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NOTA DO PRESIDENTE
DA ASSOCIACAO INTERNACIONAL DE LUSITANISTAS

A Associagio Internacional de Lusitanistas quer oferecer ao publico in-
teressado um alargado conjunto de investigagdes que possam informar,
em boa medida, do estado da arte na pesquisa em ciéncias humanas e so-
ciais do dmbito da lingua portuguesa. Os onze volumes que a AIL publi-
ca contam com mais de 250 estudiosas e estudiosos de mais de 100 Uni-
versidades e Centros de Investiga¢do da Europa, Estados Unidos da
América e o Brasil, prova da extraordindria vitalidade das nossas dreas.

Para este trabalho, foi imprescindivel o labor de uma equipa de revisao
cientifica, entre os quais, toda a Direcio e o Conselho Directivo da AIL, de
alta qualificacio e especialidade nos diversos assuntos aqui focados, a quem
agradecemos vivamente a sua incessante e rigorosa dedicagao.

O X Congresso da AIL, celebrado na Universidade do Algarve, me-
diou neste processo como marco fundamental. Ele fica também como
um fito na nossa vida associativa. Fique aqui o nosso muito obrigado
para as entidades colaboradoras da AIL nesse evento. Esta nota toma a
sua plena razao de ser como testemunho de sincero agradecimento a
todo o grupo humano dessa universidade que o possibilitou e as pessoas
que me acompanharam na Comissao Organizadora: Carmen Villarino
Pardo, Cristina Robalo Cordeiro, Regina Zilberman e Petar Petrov.
Quero, igualmente, estender esse agradecimento a0 N0Sso novo Secreta-
rio Geral, Roberto Lépez-Iglésias Samartim, polo seu excelente trabalho
co-editorial e organizativo na Associagao.

Para o Prof. Petrov e para o Dr. Pedro Quintino de Sousa, coorde-
nador executivo e responsdvel técnico desse X Congresso, respetiva-
mente, quero reservar as ultimas e principais palavras de gratidao: o seu
compromisso, trabalho e rigor ficam como inesqueciveis para a Associa-
¢3o Internacional de Lusitanistas.






NoOTA EDITORIAL

O presente volume faz parte de uma série de 11 que a Associagdo Inter-
nacional de Lusitanistas oferece ao publico e aos estudiosos do ambito
das ciéncias humanas e sociais na esfera da lingua portuguesa.

Os contributos que os compdem sao fruto de um trabalho e de um
processo de sele¢do e debate intensos. Assim, os textos foram submeti-
dos 4 sua avaliagao por pares, a posterior discussao no X Congresso da Asso-
ciagdo Internacional de Lusitanistas organizado entre os dias 18 e 23 de
julho de 2011 no Campus de Gambelas da Universidade do Algarve sob
a coordenacio executiva do Prof. Petar Petrov e, finalmente, a confirma-
¢30 e revisio final, tendo em considera¢ao os debates mantidos nas ses-
sdes do Congresso (em cujo site foram também previamente disponibi-
lizados) e as propostas e criticas apresentadas por cada um dos leitores e
ouvintes. De 350 propostas ficaram finalmente algo mais de 250, num
processo que tenta garantir o rigor e prestigio académico precisos.

Na organizagao dos onze volumes agora publicados delineou-se
uma tdbua temdtica e cronoldgica com uma subdivisao de géneros — dis-
tingue-se a prosa, a poesia, o teatro e, incluidos nos géneros em causa, a
teoria, os estudos autorais e o comparatismo cultural. A cartografia tex-
tual apresentada conduz o leitor pelas literaturas e culturas de Portugal
(da Idade Média ao século XX), volumes 1 a S; do Brasil (séculos XV a
XX), volumes 6 a 8; de Angola, Guiné-Bissau, Mogambique, Cabo Ver-
de, Sio Tomé e Principe e Africa do Sul (século XX) juntamente com as
da Galiza (séculos XVIII a XX) no volume 9; pela Cultura e o Compara-
tismo nas Lusofonias no volume 10 e pelas Ciéncias da Linguagem no
volume 11 (lugar de grande destaque na produgio ensaistica do Con-
gresso e onde foram abordadas temdticas distintas como o contacto de
linguas, analise constrativa, andlise histdrica, fonética e dialectologia,
morfologia e léxico, anélise textual e ensino).






A METAFORA POS-MODERNA
NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA

Maria da Gléria Bordini
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Portugal e sua poesia num mundo globalizado

A figuragao do mundo portugués, para o imagindrio do restante da Euro-
pa, como aponta Boaventura Santos (1996), é a de um pais que vive de
utopias e que é bastante exético. A mitificagdo do papel de Portugal no
mundo, oriunda dos tempos de gléria do império colonialista e incenti-
vada pela ditadura salazarista, produziu, segundo ele, elites fechadas e
obscurantistas. A hostilidade & razdo critica levou a produgdo de mitos
ao invés de ao desenvolvimento cientifico e colocou o pais bem atras do
processo historico moderno.

Portugal, um pais de economia tradicionalmente agréria, de peque-
nos proprietdrios, pouco industrializado, viu-se no século XX numa po-
sicdo oscilante entre os paises desenvolvidos e subdesenvolvidos. Em
termos de riqueza cultural, gragas aos contatos culturais europeus e ul-
tramarinhos, estaria entre os primeiros. Em termos de economia de am-
pla escala, entre os segundos. A globalizagio mais recente, a0 determi-
nar a desterritorializacdo de relagdes sociais e a troca de bens a nivel
mundial, causou o surgimento de novas identidades locais, como bens
de consumo, modus vivendi que o povo portugués nao assimilou de todo.

Sociedade semiperiférica, Portugal ainda nao definiu seu lugar no
quadro globalizado. No seu territério convivem modos de organizagao
socio-econdmica pré-modernos, modernos e pés-modernos. A coesido
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social ainda é realizada pelas redes de relagdes familiares e de amizade.
A produgao e circulagio de bens culturais acontece em circulos fecha-
dos, restritos, como os das universidades e pequenas editoras, enquan-
to para o grande publico a imaginagao estd em grande parte circunscri-
ta a redes televisivas e aos grandes espetdculos que transitam pelos di-
versos paises centrais.

Se hoje é perceptivel na sociedade portuguesa a valorizagao de ini-
ciativas locais e comunitdrias, por outro lado hd um descrédito no papel
do Estado, tendo em vista o autoritarismo que o caracterizou até pouco
tempo e que resultou num sistema clientelista, subjugando o cidadao a
seus governantes. Adverte Boaventura Santos que o atual Estado portu-
gués mimetiza os paises centrais, mas nao possui agentes politicos para
tornar efetiva essa imitagao.

Nessa conjuntura, a produgao literdria em Portugal ganha por sus-
tentar-se numa tradi¢do que vence vérios séculos, e por adotar uma pos-
tura pré-ativa quanto a sua relagao com o publico. Os grandes autores
dominam a técnica narrativa e poética no mesmo patamar que os escri-
tores dos paises centrais, com a vantagem de poderem alimentar-se de
culturas e identidades nao tdo modernas e mescld-las as pds-modernas.
Ao mesmo tempo em que oferecem a seus leitores elementos de identifi-
cagao regional ou pessoal, fazem um trabalho de atualizagdo do gosto e
de incentivo ao pensamento critico, desconstruindo os mitos que pauta-
ram a identidade do pais até recentemente.

A poesia portuguesa pés-moderna — considerando-se como data
possivel os anos 1970 - ¢ talvez a forma mais combativa de agencia-
mento da conscientizagido do leitor quanto aos poderes performati-
vos da linguagem. Nas dguas dos movimentos de valorizagio da pa-
lavra e do processo poético que agitaram a modernidade, determi-
nando ao poeta o refugio na arte como tltimo reduto contra a massi-
ficagdo, a estandardiza¢io e a administragdo racionalizada da vida, a
poesia de Portugal que hoje se pratica nao deixa de evidenciar divi-
das para com formas, géneros ou idéias modernas, embora se afine
pelos conflitos da subjetividade contemporinea e desconfie das to-
talizagoes e dos limites, quaisquer que sejam.
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Exaspera a forma dificil (Adorno, 1983: 198), a extrema subjetiva-
¢3o dos sentidos, como arma de resisténcia ao advento da sociedade hi-
permoderna. E altamente esteticizada, mas critica. Poder-se-ia pensar
que seu hermetismo derivasse de um pensamento conservador, estreito,
adesivo as formas da tradi¢do, resultante de um reacionarismo infenso a
mudanga e confiante demais em seu passado. Ndo é o que se percebe na
obra de seus maiores expoentes, que nao se entregam ao fascinio da apa-
réncia efémera, ou da mediania que torna indistintos os valores. Incor-
pora os dados do cotidiano, da histéria presente, da fala comum, sé que
fragmentados e dispersos.

Tanto os ares liberadores do modernismo de Orfeu e Presen¢a, quan-
to a rebelido onirica dos surrealistas, bem como o experimentalismo con-
cretista dos anos 60 deixaram marcas que os novos poetas dos anos 70 em
diante trataram de radicalizar e desconstruir (Martinho, 2000). Especial-
mente os poetas do Grupo Surrealista Dissidente de 1952, propugnando
pelo desregramento dos sentidos, pela desordem e o caos, pela libertagao
dos poderes imaginativos do sujeito através do sonho, da linguagem auto-
mitica e da magia, a0 modelo do surrealismo francés (Raymond, 1997:
253-255), opuseram-se a objetividade e engajamento do neorrealismo en-
tao vigente. E abriram caminho para uma poesia que postula simultanea-
mente o enigma do mundo e da existéncia no seu emprego da metifora e a
solugao deste pelo esforgo criativo do leitor.

A metifora é a operacio fundante do poético, como ja advertia
Aristételes, pois é o meio de encontrar semelhangas entre elementos dis-
pares, tais como, no caso em pauta, a linguagem e o mundo. Através da
metafora, de sua poténcia assimilativa e a0 mesmo tempo dissimiladora,
urdem-se as imagens de uma realidade alternativa, que perturba a per-
cepgao automadtica do real e possibilita a criagao poética no sentido do
termo, de poiésis, fazer com a linguagem. Ricoeur (1992: 159), ao revi-
sar as teorias da metéfora, aponta para a necessidade de expandir a com-
preensao do processo metaférico de modo a encard-lo como ato de pre-
dicacio que gera uma “tensdo entre congruéncia e incongruéncia em ni-
vel de sentido”, propondo um referente “dividido” - e ligando invengao
e realidade — e também como acordo entre cogni¢ao, imaginacio e sen-
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timento, que se encarregam respectivamente de uma “epoché e compro-
metimento em nivel de referéncia”.

Dessa forma, fornece uma chave para se pensar a poesia dos portu-
gueses de hoje, em que as relagoes entre o que se diz, 0 que nao se diz, o
que pode ser dito e o que é indizivel ultrapassam a questao da represen-
tagdo, ou da mimese, mas no se explicam mais pelo lado da expressio,
como propunham os roménticos, que em tudo viam o extravazamento
do espirito e de genialidades excepcionais.

Os procedimentos metaféricos da poesia pés-moderna portuguesa
ensejam o pensamento de que os modos de figuragdo imagindria nela
adotados buscam estabelecer semelhangas nido apenas temdticas, mas es-
truturais, com a realidade de Portugal nos dias atuais. Configurariam
nao representagdes, mas instituicdes imagéticas, desconstrugdes da doxa
que erige a auto-imagem nacional como se inocente fosse (cf. nogio de
desdoxificacio em Hutcheon, 1989: 2-3).

Mario Cesariny, a imaginacao liberta

Representante do surrealismo dos anos S0 em Portugal, Mdrio Cesariny,
quando escreve Manual de Prestidigitagdo (1956) emprega para a construgio
do tecido metaférico de sua poesia os recursos formais legados pelo movi-
mento, mas os atualiza no plano das imagens, pois elas j4 ndo se valem apenas
do absurdo, do onirico, mas também da historia, pessoal e nacional.

A formagao de suas metédforas se baseia na alusao, na elipse, assim
como na enumeragio nao mais caética, intercalada por frases pratica-
mente coloquiais, que interrompem a sequéncia das idéias. Igualmente
utiliza a ruptura brusca da sequéncia, para enveredar por outra. Em ge-
ral, as metaforas construidas por predicagdao impropria nele ndo causam
maior espécie, parecem corriqueiras. Importa-lhe o efeito do conjunto, o
poema-metdfora, como se vé em

Manuel

A cidade a que tanto serviste de modelo morreu
Esta rosa cortada para ti morreu

A noiva e 0 amigo a alegria da sede e da fortuna
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Morreram
A bem dizer estés vivo no deserto

Foi um luto gradual um luto que s6 foi luto de repente

Um dia

Ninguém estava a dar por isso

E que alargou os teus bragos essa forma especial de pensa-
mento

Que trazes colada ao peito para destinar paises

E verdade Manuel. E verdade! E verdade!

Eu, de luto para luto, fico mais crianga.
Havias de brincar a crianga que sou
Em volta desta mesa — e que servisse de exemplo!

Nio falas? Nao. Nao falas

Os fantasmas nao falam logo ao primeiro encontro

e tu és um fantasma COM TODA A FAMILIA VIVA
apesar do que eu digo, para variar

Que crueldade, no é2? Mesmo variada.
Antes a tua sombra e essa rosa cortada.
Boa noite Manuel vou-te concretizar.
(Cesariny, 2005: 133-134)

Na primeira fase do poema, a metdfora corre por conta de um Manuel,
cujos indicios: modelou uma cidade, tem uma irma e um amigo mortos,
foi humano - teve sede e alegria - e desejou a fortuna, além de destinar
paises, levam aquela referéncia dividida de que fala Ricouer: trata-se de
D. Manuel o Venturoso, cuja estitua estd em Lisboa, nos Jer6nimos, e
que teve o irmao assassinado, assim como amigos préximos. Foi D. Ma-
nuel que expandiu o reino através dos Descobrimentos ultramarinhos.
Decretando a morte de tudo o que cercou o rei, Cesariny compara Por-
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tugal a um deserto animado apenas por essa sombra de um passado que
destinara o pais a liderar o mundo.

Na segunda fase, apesar de desviar o assunto iniciado para a sua propria
condigao de perdas e de utilizar a imagem da crianga que brinca de pegar ao
redor de uma mesa — figurando a inocéncia infantil e a brincadeira que desa-
fia 0 pegador —, estabelece-se uma relagio entre o eu, no presente, e o rei, no
passado, uma relagao de desejo, como se, um correndo tentando pegar o ou-
tro, ambos pudessem inaugurar um novo exemplo, quem sabe para o pais.

Na terceira fase do poema, o siléncio de Manuel é explicado por sua
condigao fantasmal, se bem que, embora morto e assombrando o sujeito
lirico, o rei tenha todo o povo, sua familia, vivo. O sujeito lirico percebe
que os vivos s3o governados pelo morto, o que, por metonimia, signifi-
caria: pela forma de pensamento que lhe alarga o peito — que é a de des-
tinar paises —, e acusa o rei, implicitamente, desse legado a sua familia,
mas reconhece que a assertiva é cruel e despede o fantasma. Quando
afirma que vai concretizd-lo, depois de dar-lhe boa noite, deixa implicito
que essa concretizagdo ocorre durante o sono, em sonho, o que acentua
o clima de delirio que inicia e fecha o poema.

O jogo entre o rei morto, seu fantasma que assombra o sujeito lirico
e a morte da cidade e da rosa-homenagem, cria uma imagem poderosa,
embora cadtica, da situagio de Portugal na atualidade: um povo que
vive, mas nio vive, pois se pauta por um passado glorioso e irrecupera-
vel. Por outro lado, a apari¢dao de D. Manuel, seja como estdtua contem-
plada a quem se dirige o sujeito lirico, seja como fantasma, claramente
interlocutor do mesmo, gera uma imprecagao no vazio, sem perspectiva
de resposta— ja que o fantasma nao fala e o sujeito lirico, comparando lu-
tos, regride a infincia e se cala para nao ser cruel, recolhendo-se ao sono.

A grande ironia dessa metdfora complexa esti em que a cena estd
no presente, transita pelo campo do delirio, e que esse passado, perdido
no tempo e hoje clamando no deserto, s6 pode ser concretizado em so-
nho. Todavia, esse sonho, gragas ao componente de crueldade instilado
pelo sujeito lirico ao contar ao rei a verdade sobre o que sucedeu a seu
reinado, s6 pode vir a ser um pesadelo.

Mirio Cesariny, na sua carreira de surrealista convicto, ao revisar
seus textos na segunda edi¢do de 2005, reinventa o surreal, dando-lhe,
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nesse poema, uma contextura de histdria de fantasmas, ao gosto pds-mo-
derno dos géneros de massa. Mas lembra remotamente a assombragao
de Hamlet e a mesma impoténcia do Principe da Dinamarca, s6 que aqui
quem impreca o fantasma nao recebe uma tarefa e sim lhe confere uma:
a de brincar de pega-pega. E esse agenciamento de elementos da Hist6-
ria, imbricados numa cena contemporanea, e remetendo a um intertexto
famoso, que constituem o modo como ele atualiza a questdo da metéfo-
ra em um Portugal em que o avango da pés-modernidade e seus efeitos
econdmicos é sentido como perda de identidade.

Carlos de Oliveira, o gedmetra alquimico

Carlos de Oliveira ¢ egresso do movimento neorrealista e nele o impeto da
objetividade persiste, bem como o desejo de comprometer-se com o destino
de seu povo. Todavia, no Portugal pés-moderno em que escreve Sub specie
mortis (segunda parte de Entre duas memdrias, de 1971) sua poesia abandona
areferéncia explicita e incorpora as técnicas de montagem e fragmentagao ti-
picas da produgio contemporanea, que, quando séria, recusa-se a decifragao
facil, exacerbando a forma dificil da preferéncia dos poetas modernos.

Sua inclinagio 4 objetividade agora se traduz na busca de concretu-
de da linguagem, na obsessao pela palavra expressivamente perfeita e na
supressao da presenca emocional do sujeito lirico, deixando o texto emi-
tir seu préprio sentir. Sua poesia torna-se mais prenhe de indetermina-
¢oes, de lacunas nos seres e nas agoes, dando margem a uma participa-
¢do muito mais ativa do leitor, como se quisesse sacudir o publico da-
quela inércia tdo caracteristica das massas de hoje em dia.

Suas metéforas nao surgem com obviedade: sao sutis e muito traba-
lhadas. Um predicado inesperado em meio a uma frase aparentemente
literal, uma tendéncia a antropomorfizacao das coisas inanimadas, o
rompimento da boa continuidade das imagens obriga a descobrir uma
coeréncia ali ausente. A isso, acresce-se um sujeito lirico impessoal, que,
contraditoriamente, desenha o todo do poema com mao sensivel, per-
ceptivel pelas mudangas de acento, pelas pausas meditativas, pela clareza
da construgao. Leia-se
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VIII

Hipotese possivel;
quanto maior for a distdncia
mais fragil é o astro;
segunda hipStese, provével:
a atmosfera sabe
que refractar estrelas é jogo; e ganha-o;
desta deduz-se uma terceira:
blocos de po6 irradiante.
endurecidos pelo vicuo,
sentem a sua luz estilhagar-se
perto de nds; o interruptor,
como a palavra diz,
interrompe a leitura; hipé6tese:
provoca um frémito na dgua
da barragem; talvez verificdvel;
e outra ainda, quase sem sentido:
a sombra; a lampada apagada;
a transformar-se em sono.
(Oliveira, 1976: 156)

O poema apresenta cinco hipdteses, em tom impessoal de cientista. A
primeira, apenas possivel, refere a fragilidade de um astro a distincia em
que ele estiver; a segunda, provével, é que a atmosfera ganha o jogo da
refragdo dos astros; a terceira, dedutivel da anterior, é que estrelas ca-
dentes tém sua luz estilhacada “perto de no6s”; a quarta, verificdvel, é que
o interruptor da luz faz fremer as dguas da barragem; e a quinta, quase
absurda, é que sem luz, a sombra se transforma em sono.

Ha, porém, uma ruptura na continuidade dessas hipdteses sobre a luz
das estrelas & noite. Quando ela alcanga a terra, estilhaga-se, ou seja, perde
luminosidade ante das luzes produzidas pelo homem. Nesse ponto, um in-
terruptor é introduzido na cena. Afirma-se que ele efetiva a sua funcdo, in-
terrompe a luz - elétrica — e com isso, uma leitura. Por metonimia e trans-
posicio, hd um novo elemento no quadro, alguém que 1¢ e cuja leitura ter-
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mina ao desligar a luz, alguém que é induzido ao sono pela escuridao, es-
curidio que os astros nao conseguem iluminar, conforme as hipdteses
mencionadas, que poderiam fazer parte da leitura antes em processo.

Entretanto, existe também uma hipStese que é tida como verifica-
vel, dentro da légica do texto, embora parega absurda: o interruptor cau-
sa a mobilidade das d4guas, como se apagar a luz e deixar de ler provocas-
se cintilagdes nas dguas, permitisse a luz dos astros agitd-las, movimento
sentido como “frémito”, palavra curiosa, pois implica espera, 4nsia, tre-
mor. Associando-se o “frémito da d4gua” 4 sombra provocada pela lampa-
da apagada, é como se a noite debilmente estrelada, em toda sua fragili-
dade, tomasse conta desse alguém, mergulhando-o nio na contempla-
¢ao do céu, mas nas dguas do sono.

A urdidura metaférica do texto apresenta também metéforas isola-
das, tais como o jogo da atmosfera contra a luz dos astros, assemelhan-
do-se a uma partida ganha; os blocos de p¢ irradiante que sentem sua luz
estilhagar-se, como se fossem sensitivos e como se a luz fosse um espe-
lho; o interruptor — e ndo o homem - interrompendo da leitura, o que
confere poder as coisas; a liampada apagada transformando-se em sono,
como se nao houvesse entre ela e 0 sono a mediagao de um ser humano.
As similaridades evocam elementos cotidianos, conhecidos do homem
comum, mas sua coordenagio cria uma cena misteriosa, em que o hu-
mano estd entregue a forgas nao explicadas.

Carlos de Oliveira, portanto, recorre a metaforas simples, em que a
comparagao se faz com elementos reconheciveis na experiéncia comum,
mas refina-as com a precisao do gedmetra, armado de um pensamento
dedutivo enganador, que, valendo-se das coisas concretas, chega a rela-
¢Oes enigmaticas e propde ao leitor a tarefa de decifra-las. Impressiona é
a clareza com que desenvolve o pensamento do poema, embora nio se
saiba do que ele efetivamente fala.

Herberto Helder, entrelacando formas absolutas

A poesia de Helder ¢ tida como um exigente desafio a leitura. Sua ima-
gistica se funda em dois modos de organizacio, o fogo e o canto. O pri-
meiro atua como instrumento de trabalho, ligado & transformagio e ao
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artesanato. O segundo, como meio de ascensio ao incognoscivel, a
atemporalidade do eterno.

Suas imagens, derivadas de uma sintaxe surrealista, mas atualizada por
uma experiéncia de errancia pelos caminhos menos provaveis do mundo glo-
balizado (o poeta exerceu as mais humildes e rejeitadas profissdes em diver-
sos paises, numa condigio de outcast) mobilizam os cinco sentidos, muitas
vezes sinestesicamente. Todavia, o construido por elas parece situar-se fora
do mundo natural, na 6rbita dos fendmenos puramente espirituais, daquilo
que s6 adquire existéncia possivel na consciéncia, mas numa consciéncia tao
particular que seus objetos nao sdo partilhdveis.

Os quatro elementos, o fogo, a d4gua, o ar e a terra vém seguidamen-
te a suas metdforas, o que lhe tem atribuido um carater de mago alqui-
mista, capaz de transformar o chumbo do mundo no ouro das palavras.
E assim como o poema do livro Do Mundo, segao IV (de 1994):

Sou eu, assimétrico, artesio, anterior

— na infancia, no inferno.

Desarrumado num retrato em ouro todo aberto.
Aluz apéia-se nos planos de ar e dgua sobrepostos,

e entre eles desenvolvem-se

as matérias.

Trabalho um nome, o meu nome, a dor do sangue,
defronte

da massa indspita ou da massa

mansa de outros nomes.

Vinhos enxameados, copos, facas, frutos opacos, leves
nomes,

escrevem-se os dedos ferozes no papel

pouco, préximo. Tudo se purifica: o mundo

e 0 seu vocabuldrio. No retrato e no rosto, nas idades em que,
gramatical, carnalmente, me reparto.
Desequilibro-me para o lado onde trabalha a morte.
O lado em como isto se cala.

(Helder, 1996: 616)
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Nesse poema um eu lirico se descreve e se escreve. Na cena hd um rosto,
um retrato, com moldura dourada, hd luz, vinhos, copos, facas, frutos. O
sujeito lirico se vé crianga desarrumada, sem simetria, antiga. Afirma li-
dar com o seu nome e seu passado lhe é doloroso - “no inferno”, “a dor
do sangue”. Indaga-se, pois, uma identidade, j& que o nome identifica o
ser e o separa da “massa indspita”. A escrita do eu é artesanal, feroz, num
papel escasso. Mas a linguagem lhe oferece muitos nomes, que nao o
agridem. Ao escrever-se ele se percebe purificado, mas também dividido
entre seu rosto, o retrato, suas diversas idades. O poema termina com
um pendor “para o lado onde trabalha a morte” e que silencia tudo, in-
clusive a escrita.

Trata-se de um poema confessional, em que o sujeito lirico se con-
funde com o sujeito histdrico, pois Helder teve uma vida dificil e a poe-
sia parece salva-lo da dor de viver. O tecido metaférico do poema se d4,
em primeiro lugar, pela mistura de atributos ao eu, que nao permitem
qualificar apenas a crianga que foi, mas podem também valer para o
adulto que fala. J4 “o retrato em ouro todo aberto” introduz uma incerte-
za a partir das expressdes adjetivas: foi uma infincia dourada, a imagem
da infincia “desarrumada” necessita de uma patina de ouro, ou a abertu-
ra é arevelacao do “inferno” no passado?

A seguir, a metafora da luz que “apéia-se nos planos de ar e dgua so-
brepostos” sugere uma postura ativa de um ente nao animal, e acrescen-
ta dois dos elementais preferidos do autor, o ar e a 4gua, como se o retra-
to fosse um reflexo do rosto na superficie de dguas ao ar livre. Todavia,
entre ar e dgua algo acontece e nao tem a ver com o sujeito: “entre eles,
desenvolvem-se as matérias”. O que sejam tais matérias desenvolvidas
faculta diversas leituras: as matérias da vida carnal, mencionada mais
adiante, as matérias escolares, da crianga? O sujeito, a0 mesmo tempo
que trabalha “um nome”, trabalha também seu nome, como se aprendes-
se a escrever — dai a “massa mansa de outros nomes”. Mas a palavra
“massa” se repete com dois atributos diferentes, o que leva a Ié-]a como
multidao, quando indspita, ou vocabuldrio, quando mansa. No dltimo
caso, de novo um atributo inesperado altera o sentido.

Nessa altura o poema sofre uma mudanca de dire¢io: fixa-se numa
outra cena, em que vinhos sio “enxameados”, ou seja, picantes, frutos sio
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“opacos” — talvez na cena do retrato — e os nomes escritos sao “leves”, as-
sim como os dedos que os escrevem sao “ferozes”. Esse adjetivo tanto
pode corresponder ao sujeito na infAncia ou a quem o ensina, ferozmente.
Tudo pode ser circunscrito a uma mesa familiar, onde o menino luta com
a escrita. Todavia, é o ato de escrever que o liberta do mundo e da lingua-
gem, pois purifica a ambos. Como se sabe, a linguagem substitui o mundo,
o nome substitui a coisa nomeada. O distanciamento provocado pelos sig-
nos lingiisticos desveste o mundo de seus enxames, opacidade, ferocida-
de. O sujeito se reparte em idades, seja no corpo carnal ou na gramadtica —
0 que representa uma espécie de libertagdo, a medida que cresce, até o
momento em que perde seu equilibrio rumo da morte, a figurar o envelhe-
cimento. A morte recebe outro atributo peculiar: “o lado em como isto se
cala”. E parece que é o siléncio a busca final.

A metéfora, em Helder, atua sobre a proposi¢ao, num plano, alteran-
do os predicados do sujeito de modo a criar sensagdes fisicas, “desarruma-
do”, “em ouro”, “luz apoiada”, “dor”, “indspita”, “mansa”, “enxameados”,
“opacos”, “leves”, “ferozes”. Noutro plano, superpde cenas imagéticas, em
que o concreto e o abstrato se fundem: “retrato”, “infincia”, “dguas ao ar
livre”, “escrita agora”, “escrita anterior”, “mundo e linguagem”, figurando a
atividade do poeta como a de purificar a linguagem do mundo.

Antonio Ramos Rosa, o indizivel feito imagem

Ramos Rosa é tido como o poeta das coisas elementares, as bases da na-
tureza, uma natureza a que ele aspira fundir-se e fundir sua poesia. O
sentido do olhar, para ele, é o instrumento de trabalho, 0 modo de rela-
¢ao primordial com o mundo, capaz de nio sé medir o espago e seus en-
tes, mas de conferir-lhe dura¢io. Negando o neorrealismo, ele contudo
conhece o poder de intervengio da palavra. De suas aproximagdes aos
surrealistas, aprendeu que a poesia é totalidade, ¢é linguagem e é mundo.
Nao hd experimentalismo ou hermetismo que reduza a nada o vinculo
entre o nome e a coisa. Pode haver distancia, distor¢ao, mas o ato de no-
meagio, se nao se refere a algo, o institui.

Isso é que Eduardo Lourengo chama de erdtica de Ramos Rosa, a
geragdo de sentido como ato amoroso, que se perde no outro. Alis, na
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poesia do autor o que menos aparece é o sujeito. A linguagem toma o
seu lugar, para poder ser criadora. Nao busca a representagao: para ele, a
palavra ¢é institui¢do, mas corre o risco de tornar-se a prisao do sentido,
voltando-se s6 sobre ela mesma. Dai o olhar a coisa, vé-la na sua coisida-
de, sem imbui-la de interesses que ndo ela mesma. E por isso suas ima-
gens centram-se nos objetos em sua concretude.

O poema de Constelagies (2005) pode indicar o caminho para a
compreensao da constitui¢ao da metafora em Ramos Rosa:

Hé palavras que esperam que o branco as desnude
para se tornarem transparentes e vazias

A delicadeza da lampada é uma oferenda do olvido

a folha flexivel é uma luva vegetal para a mao que oscila

Como o0 abdémen de uma adolescente

a pagina suscita a fértil fragilidade

de uma caligrafia que se apaga sobre os sulcos de neve
Af aparece a graciosa metade

Em que cintila o pélen da limpida aboligao

Escrevo para ser contemporaneo das nuvens
para pertencer a pobre e nua pétria inerte
coberta pelo violento alfabeto dos cldxons
Escrevo para que se levantem os péassaros da areia
e ao pulverizarem-se espalhem a poeira de seu
[ desaparecimento
(Rosa, 2005: 90)

O poema trata da escrita poética, mas dd a entender que a relagao da pé-
)
gina com a palavra é como a de um amante. As palavras “esperam que o
branco |da pagina ou da luz| as desnude”. Querem desaparecer, anula-
)
rem-se para que o sentido surja sem a materialidade da letra. Cada verso
da primeira estrofe é uma proposicao metaférica complexa, em que o su-
jeito tem atributos improéprios e o predicado, de valor nominal, o descre-
ve com qualidades impertinentes: “lampada”, delicada, é “oferenda” para
esquecer; “folha, “flexivel”, é “luva vegetal para uma mao” oscilante, hesi-
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tante. As duas proposi¢des ligam-se & escrita pelo termo sujeito: lampa-
da e folha, as qualidades destes relacionam-se pela nao rigidez, e o predi-
cado nominal de ambas as diversifica. A luz permite esquecer. O papel
envolve a mao que sobre ele se move pendularmente na escrita.

Na segunda fase do poema, por uma série de metamorfoses, a pagi-
na se torna corpo jovem, passivel de fertilidade, suporte da caligrafia frd-
gil que vai desaparecendo sobre a brancura, de linhas que desaparecem
como sulcos na neve. Nessa segunda estrofe hd uma quebra de continui-
dade: da imagem erotizada do tenro ventre feminino a ser inscrito com
leveza, dada a sua brancura, passa-se a uma epifania, a da “graciosa meta-
de” cintilante do pélen produzido pela aboli¢io, palavra que, 6rfa de
complementos nominais, embora antecedida de um adjetivo, “limpida”,
erige-se em enigma.

Essa metade misteriosa poderia ser a materialidade da escrita abolida,
como na primeira estrofe, deixando implicita a outra metade, o sentido.
Mas a terceira fase do poema, se de certo modo aceita essa possibilidade,
quando o sujeito afirma que sua escrita serve para tornd-lo “contempora-
neo das nuvens”, envolto, pois noutro signo de brancura, instabilidade e
elevagao, também a nega, pois a outra fun¢ao da escrita é fazé-lo pertencer
“a pobre e nua patria inerte”, cujo corpo é violentado pelas buzinas dos
carros. O pertencimento ao pais, seja ao territério — descrito como pobre,
nu e inerte -, seja a linguagem — j& que os clixons sdo cacofénicos— obriga
o escrever a descer das nuvens — que podem valer por alienagio — para o
nivel das areias. Ao sujeito cabe escrever para “levantar” os passaros, pul-
verizd-los e elimind-los. A imagem é poderosa, pois sugere que a poesia
nao pode ater-se a delicadeza e as suas proprias alturas, mas deve espantar,
pulverizar e espalhar o p6 de misteriosos passaros, que podem estar alu-
dindo a poemas em fungio de alerta e de fertilizaco.

A imagistica de Ramos Rosa nesse poema corrobora sua visao eroti-
zada do poeta, mobiliza algumas de suas imagens obsessivas, como a da
brancura, que se desdobra na do corpo feminino, na das areias opostas a
das nuvens. O branco, que igualmente é o da pdgina, suscita a escrita,
mas também a apaga, torna-a transparente e vazia. £ o que acontece com
os péssaros, que algam vo6o pela escrita, mas se tornam p6 espalhado so-
bre uma patria nua e inerte, tao fragil quanto a adolescente. Embora her-
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mética, a metdfora em Ramos Rosa consegue agenciar a conscientizagao,
determinando, pelo seu grau de indeterminagao, que o leitor procure a
coeréncia de que, no nivel de superficie, seu texto carece.

A intransitividade do texto e a subjetivac¢ao daleitura

O cardter distintivo da pdés-modernidade é a duplicidade. Tudo é e nao ¢,
pode e nao pode. Os modos correntes de viver sao desnaturalizados, pois
percebe-se que variam de cultura para cultura e que ha sistemas de signifi-
cagao, arbitrdrios, que os organizam. Portanto, a regulamentacio ja nio é
vista como proveniente de uma entidade metafisica ou da natureza, como
na modernidade. Como em todo o sistema, é a tensao entre opostos que
mantém os elementos no todo e ao mesmo tempo produz a contradigao.
Dai que, segundo Linda Hutcheon (1989: 17), ndo se pode desqualificar o
pbs-moderno, pois, ao abalar a doxa, ndo pode ser neutro ou alienado. Se
“descontru¢ao” é a palavra que o define, a poesia produzida na pdés-mo-
dernidade também ndo pode ser acusada de refugiar-se na fungao poética
da linguagem e apartar-se do mundo. Na superficie, o que se percebe na
poesia portuguesa contemporanea, é uma poesia sobre poesia, metapoéti-
ca. A todo momento e ocasido, os poetas falam sobre o poetar. Todavia,
quanto mais recusa a representacio, mais desconstrdi certezas e centrali-
dades e, portanto, atua sobre o mundo dos leitores.

A intransitividade dos textos, seu metaforismo por vezes bizarro,
alusivo, requer novas atitudes de leitura. O leitor pés-moderno vai en-
contrar nessa poesia desafios sobre desafios: pode encard-la como sim-
ples exemplos a mais do que a poesia moderna alcangou — a onipoténcia
do sujeito, a desarticulagdo da légica do mundo, o reinado da fantasia
produtiva, a intertextualidade — mas estard enganado. O sujeito lirico
pés-moderno ja nao é um demiurgo todo-poderoso, mas uma perplexi-
dade sem rumo, angustiada e desorientada entre a profusdo de formas e
valores que as diferentes culturas e a histéria lhe oferecem como matéria
e acossado pelas pulsdes inconscientes, que desconhece.

Ele sabe que a prépria linguagem, porto seguro do poeta moderno, é
deslizante, diz mais, ou menos, do que quer. Nao pode confiar em poéticas
ou em programas: tudo apresenta fronteiras fluidas. Prosa e verso, tanto
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quanto os géneros poéticos cldssicos ou modernos, podem confundir-se.
O préprio impulso ritmico, que os poetas da vanguarda européia elevaram
a principio organizador do verso, mostra-se inconfidvel. A poesia nao é
mais a musica das palavras, ou a palavra pura. Estd contaminada pela fala
da gente comum, pelo estrangulamento das pressdes cotidianas sobre as
relagGes, pela economia globalizada, que apaga as nacionalidades e identi-
dades, pela rapidez e ilusdo de realidade do mundo televisivo e informati-
zado, pela teorizagao que explica o que ndo queria ser explicavel, enfim,
pelo impeto descentralizante que instabiliza criadores e ptblico.

O texto intransitivo requer, como estratégia de intervengao, um lei-
tor intérprete. A poesia portuguesa contemporéanea sobrevive enquanto
jogo de sentido, na leitura criativa. O leitor precisa esmiugar suas ima-
gens, talvez mais do que sintonizar sua sonoridade, para tornar-se, passo
a passo, o sujeito do texto, um outro, diverso do sujeito-autor, que atua
a0 mesmo tempo como novo poeta e comentador critico daquilo que
estd construindo. Precisa possuir memoria histérica, abarcando nao s6
diferentes movimentos literdrios e poéticos, mas figuras e episédios da
histéria das artes e da histéria cultural e geral. E chamado, por outro
lado, a deter-se na leitura, afastando-se do consumismo facil que a socie-
dade pés-industrial lhe oferece. O leitor distraido pela imensa gama de
estimulos da vida pés-moderna pode apreciar a fragmentagao e a mu-
danga brusca de planos, mas ird se deparar com a metafora, como barrei-
ra que o desafia a subjetivar-se, a assumir suas potencialidades de gera-
¢io de sentido, ativamente e nio como mais um dtomo da massa. E essa
a tarefa da poesia portuguesa pés-moderna.
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FLORBELA ESPANCA E A CONSTRUCAO
DE UM RETRATO CARICATURAL

Fabio Mario da Silva
Universidade de Evora (Bolseiro FCT)
Universidade de Varsovia

1. Ap6s a morte de Florbela Espanca, na noite de 7 para 8 de dezembro de
1930, em Matosinhos, surgiram inimeros artigos em jornais e revistas a
respeito de sua vida e obra. O que eles possuem em comum? Um certo
trago caricatural que, intencionalmente ou nao, constréi uma imagem de
mulher dramdtica como artista romantica. No presente artigo seguiremos
um trajeto definido através de uma linha cronolégica, isto é, os textos que
selecionamos serdo analisados em ordem crescente a partir das datas de
publicacdo. Entretanto, em virtude de alguma preméncia, essa ordem tem-
poral estabelecida poderd ser corrompida em favor de uma melhor organi-
zacio do texto, dessa “manta de retalhos” que nos propusemos realizar. Os
textos, em sua maioria, sao posteriores  morte de Florbela, mas alguns an-
tecedem essa data. E apesar das recensdes de Fernanda de Castro e José
Gomes Ferreira nao serem da data da maioria dos artigos, entre 1930 e
1931, integram esta sele¢do, porque se referem a experiéncias vividas com
Florbela que dizem respeito a uma data anterior, portanto durante a sua
vida. De igual modo, nio podemos deixar de reler aqui os textos de José
Régio e Jorge de Sena, que escreveram as primeiras e mais importantes re-
censdes criticas sobre Florbela, bem como o artigo de Norberto Lopes em
que aparece uma das primeiras caricaturas' da autora.

! Claudia Pazos Alonso, na obra Imagens do Eu na Poesia de Florbela Espanca, alerta-

nos que é sem duvida depois de sua morte que a poetisa ganhard maior projecio
com o professor italiano, convidado da Universidade de Coimbra, Guido Battelli,
que tinha se oferecido para tratar da publicagio de Charneca em Flor (1931). Porém,
Battelli, depois da morte da poetisa, deu continuidade, e de uma maneira avassalado-
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O intuito ¢é balizarmos nossas opinides e as dos criticos; nao quere-
mos com isso dizer que seguiremos este ou aquele critico, mas apenas que
pretendemos averiguar as entrelinhas de cada texto a respeito da poetisa
portuguesa, com a intengao de percebermos os discursos que envolvem a
canonizagao de Florbela Espanca na histéria da literatura portuguesa.

2. Num dos primeiros artigos” sobre a obra de Florbela Espanca,
em 1924, de Teresa Leitao de Barros, é relatado que a sua poesia possui
uma “rara amplitude e elevagio lirica” (1927: 341). E ¢ perceptivel, se-
gundo Barros, que sua lirica estd convencionalmente ligada a modelos
estéticos que ainda prendiam seus versos; que precisava abandonar o
turvo olhar no horizonte, no qual se sente tio & vontade, bem como a
sua extrema subjetividade elegfaca, para poder entdo se tornar “um dos
mais radiosos valores da tltima geragao literaria” (1927: 342).

Um artigo intitulado “Na estincia de Entre-os-Rios”, de 1929, sem
indicagao de autoria, vem contar-nos a estadia de uma ilustre héspede
no Hotel da Torre. Uma mulher capaz de deixar todos de “alma presa”
(1929: 2*), pois até seus olhos se acendiam, em alguns momentos, numa
“fulgurante luz de génio” (1929: ?). Ja tendo muitos admiradores, segun-
do 0 mesmo texto, Florbela dedica um soneto a todos (“Aos bons ami-

ra, & criagdo do “mito” florbeliano: “Na realidade, ao tentar chamar a atengio da cri-
tica para a poesia de Florbela, o maior trunfo de Battelli passou a ser paradoxalmente
a prépria morte da poetisa, que lhe permitiu construir uma imagem dramdtica de
Florbela como artista romantica” (1997:200). Anna Klobucka fala desta problemati-
ca que envolve a critica e que acabou por transformar a poetisa alentejana em mero
personagem: “Reflectida em metaficgées e metaforicamente transposta, Florbela
deixou de existir, enquanto autora (...), para passar a ser encarada como persona-
gem, sendo ainda necessdrio sublinhar que no conjunto de tragos seménticos reuni-
dos na figura de ‘Florbela’ com relativa frequéncia se encontrava frisada a sua identi-
dade de escritora” (1992:51). Ou seja, as estudiosas ja tinham notado um certo re-
trato caricatural que envolve Florbela, porém nio tiveram acesso a maioria dos tex-
tos deste artigo. Tais textos foram recolhidos pela Professora Doutora Maria Lucia
Dal Farra, que coordena um projeto sobre Florbela Espanca (do qual faco parte) se-
diado na Universidade Federal de Sergipe.

E certo que Florbela acompanhava todas as referéncias feitas a sua poesia, pois guar-
dava uma série de recortes de revistas e jornais, que hoje se encontram na Biblioteca
Nacional, e outros junto do Grupo Amigos de Vila Vigosa, mostrando sua preocupa-
¢ao em acompanhar as notas criticas 4 sua obra.

Os textos recolhidos nao apresentam os nimeros das paginas, dai o uso da interrogagao.
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gos da Torre”), e, mais especificamente, a um velho cliente da estincia.
O texto demonstra um fascinio, quer pelos olhos da poetisa portuguesa,
quer pelo seu corpo esguio e caracteristicas sui generis, ou até mesmo
pela sua voz que possufa uma “prestigio misterioso”.

Em 1930, mais especificamente a 18 de junho desse ano, a D. Florbe-
la Laje — que vivia ja com o seu terceiro marido na cidade do Porto —re -
cebe um diploma da Cruz Vermelha Portuguesa, por ter ajudado de algu-
ma forma a respectiva instituigao, assumindo apenas a identidade de Bela
Laje. E neste mesmo ano que, também em 1930, Maria Amélia Teixeira,
diretora da Revista Portugal Feminino, reine algumas colaboradoras que
estavam em Lisboa para uma festa de confraterniza¢do. Florbela encontra,
em 1924 — ndo podemos afirmar se esse é ou nao o primeiro encontro
com alguns nomes que iremos citar —, outras poetisas e algumas “cole -
gas” que jd tinham escrito algo sobre sua poesia, como Fernanda de Cas-
tro e Teresa Leitao de Barros. Essas autoras escreverao com mais assidui-
dade sobre a personalidade e obra de Florbela apds a sua morte.

Celestino David publica, em 14 de dezembro de 1930, no Didrio de
Noticias, um artigo a falar de Florbela — segundo o autor, possivelmente
escrito & mesma hora da morte da poetisa. Num primeiro momento, o
texto retrata Vila Vigosa e seus ilustres moradores, passando por Evora e
fazendo uma ligacao de Florbela com a cidade de “ruas ermas” e “ruas
frades”. André Gouveia, apesar de nunca ter falado com a poetisa calipo-
lense e apenas a ter visto nas ruas de Evora, quando esta era ainda uma
estudante do Liceu e, mais tarde, depois de ter tornado a vé-la como es-
critora, tem a convicgdo de que “seu corpo esguio e debilitado exteriori-
zava jd a tristeza magoada da sua musa sentimental e velada de melanco-
lia. Assim, ndo exagero no que escrevo” (1930: 15).

Percebendo que em Portugal poucos portugueses, e raros alenteja-
nos, conhecem a obra de Florbela*, David afirma que fora de Portugal
“alguns criticos” j4 a consagravam. Essa é uma referéncia ao professor Li-
teratura Italiana da Universidade de Coimbra, Guido Battelli, que em se-

Lembremo-nos que nessa época sé Guido Battelli conhecia a obra-prima florbeliana
que ainda estava no prelo, pois tinha se oferecido para tratar da publicagao de Char-
neca em Flor (1931). Celestino David se refere apenas ao Livro de Mdgoas (1919) e a
Soror Saudade (1923).
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tembro de 1930 ji publicara um artigo em periédicos italianos, com o
esforco de tornar Florbela conhecida. Mas seria isso por causa de sua ex-
trema admiragéo pela obra florbeliana? Ou teria intrinsecas questdes co-
merciais, jé que ele ia publicar a obra de uma escritora morta, e precisava
de marketing? Uma possivel resposta para essas questdes serd equaciona-
da no decorrer do texto.

Quatro dias depois da nota de Celestino David, no Didrio de Noticias,
também saira outro artigo sobre Florbela. Desta vez Tito Bettencourt, que
fora amigo do irmao querido da poetisa, Apeles Espanca, evoca a Florbela
de Vila Vigosa, onde viu nascer “o sol da vida” (1930: 1), sendo a tristeza
de seus versos um reflexo dessa “terra melancolica” do Alentejo. Afirma-se
no texto que os versos maravilhosos de Florbela “sao gotas de sangue que
a multidao quasi ndo viu...”. Em seguida, faz algumas referéncias a Guido
Battelli, que estava se preparando para publicar a obra péstuma, Charneca
em Flor (1931). Desta forma, a figura do professor da Universidade de
Coimbra comega a se fazer presente na imprensa portuguesa. Mas atente-
mos no seguinte comentdrio de Bettencourt:

Charneca em Flor, livro de bons versos, soberbo de forma
e ritmo, sObre o qual jd cairam as ligrimas sentidas dos
amigos, vive a adoravel expressio de uma Alma sensivel,
doente de Beleza, prisioneira do Sonho e da Quiméra,
irma espiritual de belas confidéncias, atraidora de coragdes
com o fio de uma cango... Pobre Florbela Espanca!
(1930: 2)

Como saberia ele que Charneca em Flor era um livro de bons versos, se o
livro ainda estava no prelo? Serd que Battelli o tinha emprestado para
Bettencourt ler? O que se nota é um retrato caricatural de Florbela,
como uma pessoa extremamente sensivel, frigil e triste: uma “pobre”
que mal conseguiria ver suas obras editadas. O critico, num primeiro
momento, cria uma imagem de uma escritora de alma perturbada. Po-
rém, em seguida, se contradiz: “Era boa, inteligente e culta, e assim mor-
reu suave e licida, como aza (sic) de sonho que se fecha...” (1930: 1). O
que se sabe, através de suas cartas, é que Florbela diz ter herdado uma

doenga psicolégica de sua mae, que alguns criticos entendem, através da
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leitura de alguns de seus poemas, ser a neurastenia®, e que, de certa ma-
neira, isso a teria influenciado em alguns momentos da sua criagao litera-
ria. Mas o reforgo de pendor trigico com que alguns criticos constroem
sua imagem revela-nos que, muitas vezes, a busca de um retrato caricatu-
ral supera a andlise de suas obras.

Em 20 de dezembro de 1930, mais duas recensdes criticas aparece-
ram pelas mios de Albino Lapa, no Didrio de Lisboa, e de Guido Battelli,
no Correio de Coimbra. O que vai se fazer presente, como nos outros tex-
tos analisados, é a constante frequéncia de construir uma imagem dra-
mitica de Florbela. Sua obra mais uma vez ficara a parte, diante dos mi-
tos® que se criaram em torno de seu nome. Lapa, num artigo intitulado
“Soror Saudade”, nome dado a poetisa pelo “ilustre” Américo Durao, faz
uma comparagio entre Florbela e outra notével personalidade feminina
de Vila Vigosa, Publia Horténsia, jovem que no século XVI teria defendi-
do tese de doutoramento. O que Florbela expressava, na opinido de
Lapa, era um cantar “choramingante”, pois exteriorizava de alegria “os
espiritos tristes nas horas que a sua sempre infeliz alma brotava canticos”
(1930: 8). Mas, pela primeira vez num artigo, nio s6 Florbela se insere
como um “génio”: ela e seu irmao, Apeles, seriam artistas, como também
“desgracados na vida” (Battelli, 1930: 4). Guido Battelli, numa recensio
do mesmo ano e data, chama a atengao dos leitores do jornal para a re-
pentina morte de Florbela: poetisa que outrora publicara alguns versos
neste mesmo jornal, o Correio de Coimbra, e que tinha um livro pdstumo
sendo impresso; e classifica-a como “a infeliz poetisa” (1930: 4). Nio sa-
tisfeito, ainda faz alusdes, para valorizar sua obra, a um estudo sobre
Florbela que saira até numa revista italiana, Rassegna Nazionale. O que
ele se esquece de mencionar é que o proprio Battelli seria o organizador
e incentivador deste estudo.

Conceito pela primeira vez referido por G.M. Beard em 1869, que o entendeu como
um estado de exaustdo nervosa. Hoje em dia, para a psicandlise moderna, a neuraste-
nia estd relacionada com sintomas que incluem cansago, depressao e desmotivagao.
Estes “mitos” criados envolvem vérios fatores que relacionam a biografia com a obra
de Florbela, como, por exemplo: a imagem de femme fatale, de uma mulher dramati-
ca e de uma escritora com disturbios mentais. Ou seja, esses ditos “mitos” servem
para uma grande parte dos criticos florbelianos associarem a vida a obra da autora.
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E perceptivel a fungio que esses artigos tém: chamar a atengio dos
leitores para uma escritora usando, muitas vezes, a imagem de uma infe-
liz na vida, que soube expressar, como nenhuma outra mulher, seus sen-
timentos através da poesia. Para isso comega a criar-se um mito em tor-
no de seu nome, como também comeca a se formar um icone em torno
de sua imagem. Esse fato é percebido num texto do dia 24 de margo de
2007 no jornal alentejano Didrio do Sul (2007: 16) sobre o Dia Mundial
da Poesia. Uma das coisas que nos chama logo a atengao ao abrir esse
jornal é a imagem de Florbela Espanca, que, ocupando o centro da pagi-
na, de imediato se destaca aos olhos de qualquer leitor. O interessante é
perceber que ndo hé nenhuma linha a falar da poetisa alentejana: a ima-
gem de Florbela’ apenas se configura como uma proje¢ao, um arquétipo
do inconsciente coletivo que faz com que, se nao todo o portugués, pelo
menos os alentejanos, ou aqueles que apreciam poesia, sejam levados a
fazerem uma ligacio direta de Florbela com a poesia. Entendemos que é
interessante essa associa¢do, mas, em casos como esses, percebemos que
se deixa de falar da sua poesia, deixando-se de estuda-la.

Em 1931, mais recensdes criticas apareceram na imprensa portu-
guesa, dando continuidade a propaganda de Charneca em Flor, livro que

Em relagao a publicagao dos livros de poesia de Florbela gostarfamos de recordar que,
como coletaneas preparadas pela autora, apenas tivemos Livro de mdgoas (1919), Livro
de soror saudade (1923) e Charneca em flor (1931, péstumo). Mas depois do sucesso
da primeira edicao de Charneca em Flor (janeiro de 1931), Guido Battelli publicou um
conjunto de poesias inéditas a que deu o nome de Juvenilia (1931), precedido dum es-
tudo critico. Depois saiu uma segunda edigio de Charneca em Flor, com outro livro
como apéndice, organizado por Battelli, a se chamar Reliquiae (1931), um conjunto
composto por sonetos isolados encontrados por Battelli depois da morte de Florbela,
mas que nao foi preparado para publicagio pela autora. Florbela é autora, além de li-
vros de poesias, de dois livros de contos péstumos: As mdscaras do destino, de 1931 (e
nao de 1932, como afirma Maria da Graga Orge Martins, na “Introdugao dos Sonetos
de Florbela Espanca” da Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses, s.d., p. 14); O do-
mind preto (nao compilado pela autora), de 1982; e de um didrio — Didrio do dltimo
ano, publicado em 1981 — e de cartas destinadas a diferentes pessoas. J4 o manuscrito
Trocando olhares, que compreende 88 poemas e 3 contos, foi comprado por Rui Gue-
des, empresario portugués, que publicou as Obras Completas de Florbela Espanca, bem
como todo o acervo (cartas, postais, histérias de colegas e familiares) e as fotos da poe-
tisa que publica nessas “Obras Completas”.
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chama a ateng¢do da maioria dos criticos, mas, mesmo assim, a sua vida e
a construgao e eleigao de “uma grande poetisa roméntica” continua sen-
do feita. José Agostinho diz-nos que a D. Florbela Espanca tem “boas re-
feréncias as boas faculdades da ilustre poetisa como tradutora” (1931:
4). E entende que Florbela se destaca da maioria das poetisas, porque
possuia um valor primacial, como o encontrado em Charneca em Flor, li-
vro excessivamente pessimista, feito de um “passionalismo intenso; mas
com delicadezas destriviais nos conceitos” (1931: 4). Também nio es-
quece o “ilustre publicista” Guido Battelli e refor¢a, como Battelli j4 ti-
nha feito na imprensa portuguesa, que Florbela seria uma “Pobre grande
poetisa!”. Herculano de Carvalho é outra figura que se sente atraida por
essa “propaganda” e continua a recordar ao leitor a publicagio da obra
péstuma florbeliana. E uma critica sob o peso da moralidade religiosa.
Recorre 4 imagem de Florbela para perceber a “nevrose de suas feigoes”,
pois seria uma alma angustiada: talvez a Florbela Espanca “nao lhe tives-
sem dado tempo de encontrar a sua alma, a alma que Deus lhe havia
dado e, com ela, o préprio Deus que a criara” (1931: 2).

No final de fevereiro de 1931, duas criticas teriam algo em comum
em relagdo aos textos ja publicados, bem como trariam novos dados para
a construgao do perfil de uma autora defunta. Celso, num artigo chama-
do “A poetisa da ansiedade”, ressalta a sensibilidade da poetisa, e mais
uma vez a sua obra fica em segundo plano. E é mais um a se referir & poe-
tisa nos seguintes termos: “Pobre Florbela!” (1931: ?).

Também no final de fevereiro, Ant6nio Ferro é o primeiro a fazer
uma critica mais agressiva. Mostra-nos como Florbela estd aquém da sua
época, contudo constata como o seu desdém no inicio foi erréneo, e re-
lata-nos que sé compreendeu que estava diante de uma grande escritora
quando, em revistas literdrias, esbarrou com outros sonetos florbelianos,
que assim o fizeram “despertar” para a “grande poetisa” que é Florbela.
Impressiona-se notando que estavam diante uma “poetisa-poeta”, que
estava além de seu tempo, e com um certo sensacionalismo é o primeiro
a dizer em recensdes criticas: “Florbela matou-se, ‘desfolhou-se’ como
uma flor cansada” (1931: 1). Afirma a importincia da obra Charneca em
Flor e espera que o publico a esgote, para que haja um segundo editor a
publicar seus versos.
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Ferro, ironicamente, comenta a influéncia de outros escritores na
obra de Florbela, “alguns sonetos interessantes mas filhos de outros so-
netos, sujos de influéncias, com dedadas de outros poetas” (1931: 1).
Ferro seréd o primeiro critico a insistir em comparag¢des de Florbela com
outros escritores. Lembremo-nos de que Harold Bloom, no livro A an-
gustia da influéncia, fala-nos de uma preocupagio que os poetas tém de
tentar fugir de uma angustia da influéncia, de poetas anteriores que po-
deriam influenciar sua obra. Essa “influéncia” é clara em Florbela: a do
poeta “mais forte”, Antonio Nobre, fato relatado na sua correspondén-
cia, como também nos sonetos “A Anto!”, “Torre de Névoa” e “Maior
tortura”, entre outros, em que o sujeito lirico se sente angustiado por
nao conseguir ser como aquele poeta forte (Anténio Nobre). Também
encontramos resquicios de Américo Durao e Antero de Quental. Gosta-
riamos de fazer um pequeno enxerto nessas consideragdes, pois acredi-
tamos que sua poética tem uma esséncia prépria. Assim (no dizer de
Gomes Ferreira), Anténio Nobre e Américo Durio apenas comparecem
em sua obra para mostrar “o {mpeto da originalidade prépria” (1965:
236). Gomes Ferreira, poeta neorrealista portugués, que conviveu com
Florbela, define-a como “a Bela Adormecida” (1965: 233), e lembra-nos
que outrora, na sua estreia poética, tinha sido recebida com hostilidade
pelos criticos. Outra figura que encontramos, fazendo duas recensodes
criticas e que conviveu, apesar de pouco tempo, com Florbela, foi Fer-
nanda de Castro, que em marco de 1931, numa revista feminina chama-
da Eva, revela que a alma moribunda de Florbela a persegue, fato que
percebemos melhor num outro artigo sem data, intitulado “Ao fim da
memoria”, no qual Castro relata que Florbela, as vésperas da morte, lhe
ligara com a maior urgéncia em lhe falar, mas nao a encontrara. Fernan-
da sugere que seria provavelmente por causa de Américo Durio, de
quem, segundo José Leitdo de Barros, Florbela gostava, mas que estaria
interessado em Fernanda de Castro. E assim que Castro se refere  poe-
tisa alentejana, num outro artigo: “Florbela morreu porque nao soube
por de acordo o seu corpo, o seu espirito e sua alma” (s.d.: 94).

No més de margo de 1931, mais artigos surgiram na imprensa por-
tuguesa, desde comentdrios sobre a obra Charneca em Flor, referindo-o
como o melhor livro do ano, passando por referéncias ao “génio” de
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Florbela, até relatos dos que a conheceram pessoalmente, definindo-a
com “seu corpo esguio e sua sensibilidade extasiante”.

Uma das principais recensdes criticas acerca da obra florbeliana foi,
sem duvida, a de Jorge de Sena®, que, em 28 janeiro de 1946, numa con-
feréncia intitulada “Florbela Espanca ou a expressio do feminino na po-
esia portuguesa”, proferiu um discurso acerca de sua obra colocando-a
num contexto de uma “notavel poeta”. A nosso ver, Sena é o primeiro
critico literdrio que soube definir os contrastes positivos e negativos da
obra florbeliana, e tece uma critica a sociedade moralista que impregna-
va de valores morais sua poesia, por causa dos seus versos sensuais e sua
vida, nada comum para os padroes vigentes:

A sociedade condena sempre; e, no fundo, nio perdoa a
fuga pelos caminhos do génio aqueles que perseguiu nos
caminhos da vida, com um olhar hipécrita, em que brilha
aquela conivéncia de magonaria frustrada, que me perdoa-
rao torne a apontar aqui.

(1988: 37)

E um resgate de uma poesia e de uma escritora que, até entio, estava mar-
ginalizada entre o meio erudito. Reportando Sena, José Régio, importante
poeta da literatura portuguesa, tenta, como o compatriota portugués, situ-
ar e estabelecer a poética de Florbela com os valores nela contidos e con-
textualiza a sua obra como um caso unico na poesia portuguesa. Sio duas
das principais recensoes acerca de Florbela: uma, a de Sena, mais tedrica e
de afirmagio dos textos de Florbela na literatura; a outra, a de Régio, ten-
do um tom mais poético e de cardter mitologizante.

3. Afigura-se-nos que as palavras de Frank Kermode acerca da im-
portancia das interpretagdes de uma obra podem validar bem a proble-
mética de Florbela Espanca no canone’ da literatura portuguesa, pois,
segundo o critico, sio muito importantes os comentdrios a obra para lhe
assegurar a sua vida no meio literario: “ (... ) canonicidade se me afigura

Jorge de Sena teria mais do que ninguém competéncia para escrever sobre literatura, pois
era poeta, critico, ensaista, ficcionista, dramaturgo, tradutor e professor universitario.

Jan Gorak atribui ao conceito de cinone literdrio as seguintes denominagdes: “sublime
truth”, “rule”, “standard”, “artistic moral”, ou “a book list for educational value” (1991:5).
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ainda uma importante forma de preservagao e, apesar dos sucessivos ata-
ques, ainda poderosa. A opinido continua a manter os cinones” (1991:
88). Neste sentido, o critico reafirma a importancia do “gosto”: quanto
mais lida e interpretada for uma obra, mais ela aumentara sua “vida” no
seio de um determinado cinone. Isto quer dizer que Florbela perdura
ainda hoje, mesmo em meio a desconfiangas criticas, porque ela conse-
gue despertar, seja negativa, seja positivamente, interesse do publico e
da critica, que sente e vé no texto florbeliano, nao sé as angustias de sua
poesia, mas também as proprias frustragdes da critica, como um proces-
so de proje¢des da obra lida."

Claro que toda esta problematica em torno da obra e da figura mitica
de Florbela e sualongevidade reflete um pouco das problematicas de valo-
res da cultura portuguesa, que se depara com uma mulher escritora que
transpoe em versos sua forma erdtico-sentimental. Assim, concluem Lot-
man e Uspenski sobre as problematicas da longevidade do texto literario:

(...) lalongevidad de los textos forma, en el interior de la
cultura, una jerarquia que se identifica corrientemente con
la jerarquia de los valores. Los textos que pueden conside-
rarse més vilidos son aquellos de mayor longevidad, desde
el punto de vista y segun los criterios de determinada cul-
tura (... ) la longevidad del cédigo viene determinada por
la constancia de sus elementos estructurales de fondo y
por su dinamismo interno: por la posibilidad de cambiar
conservando al mismo tiempo la memoria de los estados
precedentes y, por tanto, la auto-conciencia de la unidad.
(1971:73)

A obra de Florbela ainda persiste no meio literario, porque em certa medida
parece que ela suscitou escandalos, mas depois foi-se abrindo no campo de
uma nova recep¢io, tanto estética quanto literdria. Lembremos que Jauss, re-

A relacao metacritica e angustiada dos criticos com a obra de Florbela Espanca, bem
como a natureza profundamente angustiosa de seus versos, estao analisadas num es-
tudo de minha lavra intitulado Da metacritica & psicandlise: a angistia do “eu” lirico
na poesia de Florbela Espanca, Joao Pessoa, Ideia, 2009.
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ferindo-se ao caso de Flaubert', com sua Madame Bovary (que talvez possa-
mos ligar ao caso Florbela), constata que ha certas obras que estio aquém e
além das suas convengdes literdrias contemporéneas: “Uma obra literdria
pode ultrapassar as expectativas dos seus leitores mediante uma nova forma
estética, enfrentando-os com uma problemética a que nem a moral oficial, re-
ligiosa nem estatal podem dar a solugio devida” (1974: 81).

4. Observando a caricatura inserta no artigo de Norberto Lopes,

formulamos a seguinte questio: terd sido a exposicao e o escandalo o in-
grediente para a projegao do nome de Florbela? O certo é que a maioria
dos jornais quase sempre se volta para a sua biografia, que desde as primei-
ras recensoes criticas apontavam para o cardter tragico de Florbela. O que
Norberto Lopes constréi no seu artigo é um retrato caricatural de uma
mulher que foge dos padrdes estéticos, uma mulher loucamente apaixona-
da, restando-nos apenas a imagem composta de um olhar triste e enigma-

"' Jauss observa que muitas vezes uma obra nio é bem recebida em sua época mas de-

pois sofre um processo de valorizagao, exemplificando através de um dos mais famo-
sos casos referentes a esta temdtica: o caso literdrio de 1857, de Madame Bovary, de
Flaubert: autor que passou por um processo de escandalo publico, sendo negado o
valor de sua obra. Na mesma época, aparece também o livro de seu amigo, Feydeau,
intitulado Fanny, que em um ano alcangou treze reimpressdes, obtendo em Paris um
grande éxito literario. Contudo, quando Madame Bovary — que apenas foi aceite
por um pequeno grupo de especialistas — alcangou sua reputagao mundial, os leito -
res aceitaram esse “novo cinone”, tornando-se inaceitdveis as estruturas da obra de
Feydeau: seu estilo florido, os clichés de suas confissoes liricas, que transformaram a
obra de um grande sucesso num grande fracasso (1993: 75).
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tico que se desenhou durante anos até culminar no retrato caricatural ex-
posto, sobrepondo a vida como substrato principal de debate, em vez de
dar prioridade aos poemas da escritora. Ou seja, tal retrato enfoca e exage-
ra as caracteristicas de Florbela em forma de humor, acentuando certos
gestos e habitos de um individuo. A distor¢ao é utilizada em forma de séti-
ra, deixando-nos uma imagem até grotesca da poetisa. O curioso é perce-
ber que esse retrato caricatural nio faz men¢io a um certo erotismo pre-
sente na obra de Florbela, nem tampouco a uma ideia de mulher devassa,
jé que, para a sociedade portuguesa conservadora, Florbela era um mode-
lo de mulher a ser evitado, por causa dos seus trés casamentos malfadados.

Compreendemos, entio, que mesmo aqueles que olham com des-
confianca a obra de Florbela Espanca tentando ver nela a sua vida, comen-
tando-a sempre, mostram-nos que sua obra adquiriu, com todas as proble-
miticas, estatuto candnico, como a defini¢ao seguinte, em que nos apoia-
mos, secunda: “Qué es el Canon literario? Responderé de una manera
sencilla y préctica: una lista, un elenco de obras consideradas valerosas y
dignas por ello de ser estudiadas y comentadas” (Sulla, 1998: 11).
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A ESCRITA COMO REFUGIO:
A DOREM SYLVIA PLATH E FLORBELA ESPANCA

Isabella Fernandes Pessoa
Universidade Federal de Minas Gerais

O poeta é um fingidor.
Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.
Fernando Pessoa

Fernando Pessoa, em Autopsicografia (Pessoa, 2003: 164), descreve as
varias mdscaras de um escritor e mostra aos leitores um eu ilusério que
se faz presente na literatura, de maneira que o fingimento serve como
meio de alcangar a verdade. A obra de Fernando Pessoa possui um ex-
cesso de sofrimento e negatividade, fazendo com que se criem duvidas
se eram reais ou nao.

Tal situagio é observada em alguns poemas de Florbela Espanca e
Sylvia Plath, cuja solidao é retratada como necessidade de atingir “regices
imaginarias” ou “outra vida”, visto que, nesse mundo, sentem-se sos.

Podemos considerar que tais autoras apresentam algumas seme-
lhancas em suas maneiras de viver e de morrer. Os trabalhos literdrios de
ambas se parecem em seus variados géneros que vao desde didrios a cor-
respondéncias, da prosa 4 poesia, em uma escrita que permite ao leitor
perceber as vdrias mascaras das escritoras.

Muitas vezes, ao final de suas vidas, elas confessaram que nem a
escrita seria capaz de exprimir o que realmente desejavam. Na maior
parte de suas obras, estao presentes elementos que sugerem uma situa-
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Gao real e isso instiga o leitor a conhecer a causa do tragico desfecho
das vidas das autoras.

Assim ¢é o caso de Florbela Espanca, poetisa portuguesa que nasceu
em 1894 e morreu por ingestao de remédios em 1930; e Sylvia Plath, es-
critora americana que nasceu em 1932 e se asfixiou com gds em 1963. As
duas deixaram marcas no processo literario de seu tempo, seja em Portu-
gal, seja nos Estados Unidos.

E notével que Sylvia Plath e Florbela Espanca fazem parte do “rol”
de escritoras suicidas reconhecidas postumamente. Assim, a morte des-
perta certo interesse em suas obras, pois o leitor, a todo instante, procura
associar a causa dos suicidios com as escritas das poetisas. Falar dos tex-
tos de Plath e Espanca, a partir de suas possiveis marcas da morte, é um
dos perigos ao analisar a produgao literdria dessas escritoras.

Por meio do pacto autobiogréfico, termo criado por Philippe Le-
jeune, observamos que a escrita das poetisas apresenta caracteristicas
presentes em um texto autobiografico, tais como a presenca do narra-
dor e do personagem e o uso dos pronomes como estratégia na cons-
trugao do personagem. Para Philippe Lejeune, a autobiografia é carac-
terizada pela relagdo existente entre o narrador e o leitor. Ele define
como um pacto autobiogrifico que implica, de forma explicita pelo au-
tor, a identidade ficcional entre autor, narrador e personagem.

Nesse pacto, proposto por Philippe Lejeune, encontra-se definido
como autobiografia: “Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real
faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em par-
ticular a histéria de sua personalidade” (Lejeune, 2008: 14). E desse relato
retrospectivo ocorre justamente um contrato de leitura entre o autor e o lei-
tor sobre o que serd descrito como a representacio do real. O que é narrado
nao é mais o vivido, mas o lembrado, e cabe ao leitor, em sua recepgio, acei-
tar essa verdade mediada pelo tempo, pela memdria e pela histéria de vida vi-
venciada pelo autor, que tem sua identidade dividida também em narrador
(aquele que fala) e personagem (sobre quem fala).

Do ponto de vista do texto, o narrador e o personagem fazem parte
do corpo do texto, no qual o personagem ¢é o sujeito narrado pelo narra-
dor. Nesse sentido, fica claro que o autor é aquele que estd fora do texto.
J4 entre autor e personagem, teriamos uma relagio de semelhanga, uma
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vez que o personagem, apesar de inseparavel do autor, dele estd afastado,
pois pode ter uma identidade prépria ou nao.

Seria essa uma forma de tornar inteligivel ao leitor sua experiéncia
de vida? Esse modo de manifestar-se, talvez, seja uma maneira de criar
ambiguidades ao leitor. E assim ocorre nas obras de Sylvia Plath e Flor-
bela Espanca, pois a todo instante elas criam ambiguidades e levam os
leitores a se perguntarem se seus escritos seriam ficgio ou realidade e
acabam “lendo” o que, no entanto, nao esta escrito. O leitor, insisten-
temente, busca em suas poesias rastros de confissdes que sinalizem a
autobiografia, e o uso constante do pronome “eu” é o que proporciona
essa busca pela histéria de vida das escritoras. Lejeune destaca no capi-
tulo “Autobiografia e poesia” sobre a presenca do eu lirico:

Porque estes, bruscamente, sao a justa expressao de um
sentimento que em nos procurava suas palavras e sua mu-
sica proprias. Por isso os adotamos, reconhecemo-nos ne-
les. E aquelas palavras que servem tao bem de roupagem a
nossa experiéncia, supomos que vem diretamente da expe-
riéncia e do coragao do poeta.

(Idem. p. 94)

Ruth Silviano Brandao, em A vida escrita, diz que “a vida e a escrita guar-
dam os sons e as palavras alheias” (Brandio, 2006: 27), porém nem sem-
pre “a escrita pode funcionar como um espelho” (Idem. p. 31). Se olhar-
mos sob esse ponto de vista, é justamente o escritor que brinca com as pa-
lavras, que se esconde, que cria vozes reais e irreais, e faz com que o leitor
se confunda na leitura de suas palavras. Fic¢io ou realidade, o leitor ndo
deve encarar a escrita como um espelho, pois ela pode transformar-se
sempre. Esse tipo de relagao engloba um perigoso e complexo meio de
construgao na escrita de ambas.

2. Dados Biograficos

Antes, porém, de apontar os temas que aproximam Sylvia Plath e Flor-
bela Espanca, gostariamos de ressaltar alguns fatores referentes a vida
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pessoal delas, considerando que alguns dados biogréficos poderao ilumi-
nar certos pontos de nossa leitura.

2.1 Figura paterna

Ambeas tiveram o pai como figura marcante e significativa em suas vidas.
Plath perdeu o pai por diabetes, quando tinha 9 anos de idade. Esse fato
provocou-lhe a depressio que perdurou por muitos anos. No seu didrio,
em 3 de janeiro de 1959, Sylvia escreve sobre a vida que estava levando e
observamos uma forte tendéncia a rejei¢ao daqueles a quem ela ama:

Passei a vida toda sendo efetivamente “abandonada” pelas
pessoas que eu mais amava: papai morreu e me deixou, mi-
nha mae nunca esteve presente. Por isso considero os pe-
quenos incidentes com outras pessoas a quem amo, por ex-
emplo chegar atrasado, como demonstragio de frieza, uma
prova de que ndo sou importante para elas, afetivamente.
(Kukil, 2004: 527)

J& Florbela Espanca nao foi reconhecida pelo pai quando nasceu. Seu
pai, Jodo Maria Espanca, era casado com Mariana do Carmo e nao con-
seguiam ter filhos. Entao ele teve uma relagao com outra mulher, da qual
nasceu Florbela Espanca e seu irmdo. Porém, a esposa legitima de seu
pai recebeu Florbela em sua casa desde pequena, sendo sua madrinha e
educadora. Florbela tinha uma relagiao muito forte com seu irmao, Ape-
les, que morreu em um acidente aéreo. A morte de seu irmao a fez sentir
mais sozinha. No inicio de seu livro As Mdscaras do destino, ela faz uma
dedicatdria a Apeles, o seu morto.

2.2 O amor

Outro aspecto que gostariamos de evidenciar diz respeito as experiéncias
amorosas vividas por elas. Florbela Espanca casou-se 3 vezes, mas em ne-
nhum matrimoénio encontrou o amor e a felicidade que tanto buscou e
idealizou. Em seu Didrio do Ultimo ano, poucos meses antes de sua parti-
da, ela escreve: "Agosto 2 - Estd escrito que hei-de ser sempre a mesma
eterna isolada...Porqué?" (Espanca, 1981: 57). Florbela nao queria ficar
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sozinha e percebemos isso quando ela escreve em seu didrio o que mais
desejava: ser amada.

A histéria de amor de Sylvia Plath foi bem diferente. Ela viaja & In-
glaterra para estudar em Cambridge e 14 conhece o jovem poeta Ted
Hughes, por quem se apaixona e com quem se casa. No inicio do casa-
mento, viveram um intenso relacionamento, repleto de momentos de fe-
licidade. Mas alguns fatores comprometeram o casamento, o que acarre-
tou a separagdo. Desde entdo, a saide de Sylvia Plath tornou-se mais fré-
gil e o indice de depressao aumentou ainda mais.

2.3 Os didrios

A escrita de didrios era também uma prética comum entre elas. Florbela
Espanca iniciou a escrita em seu didrio no seu dltimo ano de vida, en-
quanto Sylvia Plath escrevia desde os 11 anos.

A escrita no didrio é uma atitude bastante interessante, pois é uma
prética mais utilizada pelas mulheres; e o calendério é sua principal ins-
piragdo para expor, por meio de palavras, fatos vividos pelo diarista. O
didrio representa uma forma, de conhecer-nos por meio da escrita.

Em Do sotdo a vitrine, Maria José Motta Viana interpreta o didrio
como um palco encenado por varios eus, pois 0 “eu que se quer expor s6
se constréi a medida que se processa também a construgio do discurso,
através da linguagem de um outro eu curvado sobre o papel (...)” (Viana,
1995: 58). Assim, o didrio serve como ponto de fuga para a diarista, pois
ali ela interpreta o seu papel e a representagio de seus afetos, mesmo
que tenha escrito para si mesma. No didrio, narra-se aquilo que ocorre
na vida cotidiana e na sinceridade que isso representa para o diarista;
logo, é uma escrita transparente e impessoal.

E assim que se registram os diarios de Sylvia Plath e Florbela Espan-
ca, como vérios eus. Todos os seus desejos, intimidades, anseios, ideias
sobre seus poemas, amor, soliddao e morte constroem suas escritas. Des-
sa maneira, por meio dos didrios dessas escritoras, o leitor se impressio-
na ainda mais com a forma narrativa da autobiografia e absorve essa lei-
tura nos poemas das escritoras.

Uma passagem interessante no didrio das escritoras é sobre a preferén-
cia das palavras em sua escrita. Sylvia, por exemplo, relata em 23 de abril de
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1959 sua preferéncia pela poesia em relagio a prosa: “Ainda continuo com
bloqueio em relagio a prosa. Um romance continua a me apavorar (...).
Creio que ainda penso demais no Estilo que devem ter e Onde seria, melhor
publicé-los. Poemas sio uma fuga, também.” (Kukil, 2004: 552).

Quanto a Florbela Espanca, manifesta a relagao das palavras em seu
didrio datado em 16 de julho de 1930: “Se o Prince Charmant vier, que
lhe direi eu de novo, de sincero, de verdadeiramente sentido? Tao po-
bres somos que as mesmas palavras nos servem para exprimir a mentira
e averdade!” (Espanca, 1981: 57).

3. Tema do amor

Encontramos poucos poemas que abordam diretamente o tema do amor
na obra de Sylvia. Em seus poemas, o amor nio aparece explicitamente,
mas de um modo subjetivo, no corpo do poema. Ao contrério de Florbe -
la que revela, em muito de seus poemas, esse sentimento em sua escrita.

Em “Cangao da manha”, poema de Sylvia Plath, escrito em fevereiro
de 1961, ela inicia falando do amor como impulso das horas, da vida: “O
amor te pde para funcionar, relégio de ouro puro / A parteira surra suas
nadegas, e seu grito nu / Se aninha entre os elementos.” (Plath, 2005: 21).

Nesses versos apresentados, podemos notar uma semelhanca com
o processo de nascimento, cujo amor traz uma pessoa a vida: Amor
como impulso e gerador da vida.

O amor aparece como sofrimento em “Olmo”:

O amor é uma sombra.
Como vocé chora e mente por ele.
Ouga: estes sao seus cascos: fugiram, como cavalos.
Nuvens passam e se dispersam.
Sdo estas as faces do amor, pélidas, irrecuperéveis?
Foi pra isso que agitei meu coragao?
(Idem. p. 33)

No decorrer do poema, estio presentes magoas ao sentimento de amor.
Devido a toda essa mdgoa, o eu lirico associa 0 amor a uma coisa triste e
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obscura: “O beijo traigoeiro da serpente. / Petrifica o desejo. Esses sao
os erros, solitérios e lentos, / Que matam, matam, matam.” (Ibidem. p.
35). E assim, o poema finaliza como uma linguagem em tons de tristeza.

O tema do amor em Florbela Espanca esta presente em muitos poe-
mas e, em muitos deles, com uma forte manifestacdo de erotismo. Ela
mistura em seus poemas 0 amor, a paixio e a sensualidade.

Esse tom, um pouco ousado para a época, gerou algumas observa-
¢oes de criticos. Essa perspectiva da sensualidade se faz ver, por exem-
plo, em “Fumo”:

Longe de ti sao ermos os caminhos,
Longe de ti nao ha luar nem rosas;
Longe de ti ha noites silenciosas,

H4 dias sem calor, beiras sem ninhos!

Meus olhos sao dois velhos pobrezinhos
Perdidos pelas noites invernosas...
Abertos, sonham maos cariciosas,
Tuas maos doces plenas de carinhos!
(Espanca, 2002: 23)

O amor, objeto de desejo do sujeito lirico, vive a angustia da espera. Sua
voz expressa um entusiasmo que serd detido quando os amores se encon-
trarem e quando a sensualidade mascarada aparecer como pano de fundo.

O amor 4 moda antiga aparece explicitamente em “Prince Char-

mant”, em que o mito do “principe montado em um cavalo branco” é o
ideal de amor eterno procurado pela mulher que se exprime no poema:

No languido esmaecer das amorosas
Tardes que morrem voluptuosamente
Procurei-O no meio de toda a gente.
Procurei-O em horas silenciosas.

(..)

E nunca O encontrei!...Prince Charmant
Como audaz cavaleiro em velhas lendas
Vir4, talvez, nas névoas da manha!



52 X CONGRESSO DA AIL — VOLUME 1 — LITERATURA E CULTURA PORTUGUESAS (SEC. XIII — XIX)

Ah! Toda a nossa vida anda a quimera
Tecendo em frigeis dedos frageis rendas...
-Nunca se encontra Aquele que se esperal!...
(Ibidem. p. 32)

Ha neste texto um ambiente bucélico: a amante que aguarda a chegada
do amado e o encanto que é desfeito ao saber que ele nunca chegara.

No poema, o encantamento se desfaz quando no dltimo verso a
enunciadora afirma que “Nunca se encontra Aquele que se esperal...”. A
ideia do encontro do amor, presente no imagindrio feminino, é destruida
pela informagao de que tal encontro nao sera realizado.

Maria Lcia Dal Farra, em estudo acerca do amor na poesia de Flor-
bela Espanca, aponta certa tensao quanto a autoimagem do sujeito lirico:

(..) A vontade de amor a encaminha para um processo
conturbado de auto-reconhecimento. Uma expressiva por-
¢ao de sua poesia é atravessada por pungentes apelos para
que lhe respondam “quem sou eu”, a0 mesmo tempo em
que se representa reflexo, sombra, prolongamento, sonho
de alguém. Esse alguém é sempre o homem amado, aquele
que tem o poder de metamorfosed-la (...).

(Dal Farra, 1995)

A ideia do homem predestinado, que faz parte do imagindrio romantico,
é apresentada pela biparti¢io identidade — alteridade. E necesséria a fi-
gura do homem amado para que o sujeito lirico possa colocar-se & mer-
cé, e 0 amor ser uma prioridade para assumir sua prépria condigao.

4. Tema da solidao

Outro tema recorrente nas obras das duas poetisas refere-se a solidao. Atras
das cartas, didrios, prosas e poesias a manifestagio da solidao é visivel.

Em Sylvia Plath, o tema da solidao, em tom melancdlico, encontra-
se, na maioria das vezes, disfarcado em sua criagio literdria e é mais pre-
sente como tema em seus trés ultimos anos de vida.
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Tal situagdo é observada em “A lua e o Teixo”, poema escrito em
1961 que sustenta essa afirmagao: “Esta é a luz da mente, fria e planetd-
ria./As 4rvores da mente s3o negras. A luz azul.” (Plath, 2005: 25). A
imagem da lua com sua luz fria e planetéria na mente surge com sua figu-
ra indiferente como marca de desamparo evocado na enunciagao do po-
ema. O eu lirico utiliza elementos da natureza para suprir essa solidao.
Mais adiante temos: “Vapor, névoa espiritual habita este lugar / Separa-
do de meu lar por uma fileira de lapides, / Simplesmente nio consigo
ver onde vdo dar.” (Idem. p. 25).

E importante observar que os elementos da natureza sio humanizados
para suprir uma necessidade de “presen¢as humanas” ao lado do eu lirico.

Vejamos outro trecho:

O teixo desponta. Tem algo de gético.

O olhar se eleva e vé a lua.

Alua é minha mae. Mas nio é doce como Maria.
Derramando s6 em mim, seus olhos meigos.

(Ibidem. p. 25)

Reside ai certo egoismo que aparenta ser, portanto, uma necessidade do
eu lirico em ser observado e notado, nio atingindo assim a solidao. A es-
curiddo é um outro elemento utilizado como metafora da solidao que, a
proposito, aparece ao final do poema. Isso porque a escuridao nao se vé
e nem ao outro, é um “lugar” do qual manifesta-se um vazio: “(...) Alua
nada vé. E calva e selvagem./A mensagem do teixo é escuriddo — escuri-
dio e siléncio” (Ibidem. p. 25). Assiste-se, assim, a uma busca da aproxi-
macio que desemboca no siléncio e na escuridao.

Acerca de Florbela Espanca, a solidio é apresentada como lacuna. E
uma solidao que encontrard refigio na morte. A proposta desse tema em
seus poemas é a forte necessidade de atingir “regides imagindrias” ou
“outra vida”, visto que aqui nesse mundo sente-se sé.

Frases como “Horas tristes que sdo o meu rosario...”; “E ja ndo fico
tao abandonada”; “Que também é orgulho ser sozinha”; “Pos-se o silén-
cio, em volta, a escutar...” s3o algumas das muitas que aparecem nos poe-
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mas de Florbela Espanca. Essas frases fazem dos poemas da escritora
uma insinuagio a solidio.
No Livro de Séror Saudade, publicado em 1923, hd um poema em
que a mulher que se exprime no trecho abaixo revela-se como “forastei-
» . . “« »
ra” neste imenso mundo em que vive e se compara a um “Mar-Morto
em “Caravelas”:

Cheguei a meio da vida j4 cansada
De tanto caminhar! J4 me perdi!
Dum estranho pais que nunca vi
Sou neste mundo imenso a exilada.
()
Se eu sempre fui assim este Mar-Morto,
Mar sem marés, sem vagas e sem porto
Onde velas de sonhos se rasgaram.
(Espanca, 2002: 29)

A questio da sua vida em si aparece-lhe como uma violéncia quando jus-
tifica com clareza: “Sou neste mundo imenso a exilada”. A mulher no po-
ema faz uma reflexao sobre sua verdadeira fun¢ao no mundo e a realida-
de é que nunca fez parte dele. Atuando contra essa pronunciagao, acaba
por sentir-se so.

Encontrar um verdadeiro amor faz da mulher presente no poema
um ser solitdrio. Sdo imagens de errancia e de desorientagao, sugerindo
as indmeras tentativas de encontrar o “principe encantado”. Essa ideia é
expressa no poema “Prince Charmant”:

No languido esmaecer das amorosas
Tardes que morrem voluptuosamente
Procurei-O no meio de toda a gente.
Procurei-O em horas silenciosas.

E nunca O encontrei!...Prince Charmant
Como audaz cavaleiro em velhas lendas
Vir4, talvez, nas névoas da manha!
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Ah! Toda a nossa vida anda a quimera
Tecendo em frigeis dedos frageis rendas...
- Nunca se encontra Aquele que se esperal...

(Idem. p. 32)

E evidente que essa busca pelo “principe encantado” corresponde a uma at-
mosfera de amor idealizado que torna a vida mais triste, insipida e solitdria.
Em “Minha terra” temos a solidao estampada da seguinte forma:

O minha terra na planicie rasa,

Branca de sol e cal e de luar,

Minha terra que nunca viu o mar

Onde tenho o meu pao e a minha casa...

Minha terra de tardes sem uma asa,
Sem um bater de folha a dormitar...
Meu anel de rubis a flamejar,
Minha terra mourisca a arder em brasa
Truz...truz...truz...Eu ndo tenho onde me

[acoite,
Sou uma pobre de longe, é quase noite...
Terra, quero dormir...dd-me pousada!

(Espanca, 2002: 99)

A enunciadora pede, exausta, uma certa paz, pois solitdria e estrangeira em
terra no tem onde se refugiar. E impressionante como os poemas que se
referem  soliddo veem na morte a solu¢do para o martirio da vida.

Ruth Silviano Brandao, em A vida escrita, aponta que a escrita se nao
passa pela dor de viver ou pela melancolia, muitas vezes acaba atravessan-
do-a. Nesse sentido, pensamos que Sylvia Plath e Florbela Espanca passa-
ram pela dor de viver e atravessaram muitos poemas com suas melancoli-
as. A solidao, a dor e o desencanto habitam suas escritas, notavelmente.



56 X CONGRESSO DA AIL — VOLUME 1 — LITERATURA E CULTURA PORTUGUESAS (SEC. XIII — XIX)

5. Tema da morte

Gostariamos de finalizar com o tema da morte, ja que é este é recorrente
nas escritas dessas poetisas. Muitas vezes essa “morte”estd relacionada a
morte do corpo fisico, outras pelo desejo da morte, e outra, simplesmen-
te pela morte da escrita.

Vejamos o poema “Natimortos” de Sylvia Plath:

Estes poemas nao vivem: triste diagnéstico.

Seus pés e mios jd cresceram o normal,

As testinhas enrugaram, de concentragio.

Se nao se perdem ou passeiam como gente

Nao foi por falta de amor maternal.

O nio posso entender o que ha com eles!

Sao exatos em numero, forma e partes.

Ficam tao lindos curtindo como picles!

Ficam sorrindo e sorrindo e sorrindo pra mim.

Mas os pulmbes nao enchem e o coragdo nio bate.
(Plath, 2005: 17)

Esse poema nos faz refletir sobre o nascimento e morte dos poemas.
Existe ai uma espécie de evolugdao do poema, mas que quando escritos,
morrem. Aqui, os versos apontam para a morte dos poemas. O matar
nesse poema pode ser projetado também como a morte do escritor, pois
se hd a morte das palavras nao hd o trabalho de construgio do escritor.
Assim se afirma a preocupacio do eu lirico que “vé&” a morte gradativa do
trabalho poético.

O tema da morte de poemas se faz presente também em “Palavras”,
um dos seus ultimos poemas antes de morrer. Sylvia Plath assume as pa-
lavras como secas e sem destino, ou seja, palavras sem sentido ou que
nao podem significar mais nada. A palavra por si s6 nao sustenta mais a
poesia. As palavras encontram-se soltas como os cavalos quando esca-
pam. Se as palavras ficam sem sentido, os “cavalos” sdo soltos e os leito-
res ficam sem a poesia:
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Machados,

Que batem e retinem na madeira,
E os ecos!

Ecos escapam

Do centro como cavalos.

A seiva

Mina em ldgrimas, como a
Agua tentando

Repor seu espelho

Sobre arocha.

Palavras secas, sem destino,
Incansével som de cascos.
Enquanto

Do fundo do pocgo, estrelas ficas
Governam uma vida.

(Plath, 2005: 89)

Nos ultimos anos de vida, na obra de Sylvia Plath, o tema da morte foi
mais presente. Dai o perigo de insinuar que ela deu pistas de seu suicidio
por meio dos seus ultimos poemas.

Em “Contusao”, poema escrito em 1963, a morte é destacada:

A mancha inunda o local, roxo imundo.
O resto do corpo a onda limpa,
Cor de pérola.

()

O coragao se fecha,
O mar se afasta,
Pano nos espelhos.
(Idem. p.91)

Sylvia Plath utiliza uma série de elementos relacionados & morte. O “co-
ragao se fecha” é um desses elementos, enquanto que o espelho pode re-
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presentar uma prisao - vida, logo o pano é jogado em cima dele — a mor-
te. Essa prética de jogar o pano no espelho quando uma pessoa falecia
era comum entre 0s povos mais antigos.

A morte também surge em “Auge”, no qual o desespero faz parte do
poema. Segundo o marido de Sylvia Plath, Ted Hughes, esse seria seu
tltimo poema escrito. E um poema rico de imagens que simbolizam o
corpo de um defunto. A personagem principal, a mulher, sai triunfante
da vida para atingir na morte, seu Auge.

A mulher estd perfeita.
Morto.

Seu corpo mostra um sorriso de satisfagao,
A ilusao de uma necessidade grega.

Cada crianga morta, uma serpente branca
Em volta de cada

Vasilha de leite, agora vazia.
Ela abragou

Todas em seu seio como pétalas
De uma rosa que se fecha quando o jardim
Elaj4 estd acostumada a isso.
Seu lado negro avanga e draga.
(Plath, 2005: 95)

J& em Florbela Espanca, o tema da morte apareceu precocemente.
Quando tinha 8 anos de idade, ela escreveu a sua primeira poesia “A vida
e a morte”. Percebemos que a poetisa portuguesa ja tinha interesse pelo
tema que a conduziria por toda a vida:

O que é avida e amorte
Aquela infernal inimiga
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Avida é o sorriso
E amorte da vida a guarida.

A morte tem os desgostos
A vida tem os felizes
A cova tem a tristeza
A vida tem as raizes (...)
(Del Farra, 2002)

O eu lirico procurou definir os significados de vida e morte e define a
vida como “infernal inimiga”, e a morte como uma guarida da vida, ou
seja, um refigio.

Na fase adulta, Florbela Espanca escreveu sobre a morte em alguns
de seus poemas. Ela mostra que a intimidade com a morte é prépria da
experiéncia poética e essa é encenada a todo instante como uma espécie
de fuga. Dentre esses, destacamos “A morte”:

Morte, minha Senhora dona Morte,
Tao bom que deve ser o teu abrago!
Languido e doce como um doce lago
E como uma raiz, sereno e forte.
Dona Morte dos dedos de veludo,
Fecha-me os olhos que ja viram tudo!
Prende-me as asas que voaram tanto!
(Del Farra, 2002: 147)

O sujeito lirico revela seus pensamentos em relagdo a morte e a vé como

possivel conforto para o corpo. Tais versos reafirmam a questdo da vida

em oposic¢ao a morte. No verso “Fecha-me os olhos que j viram tudo!”,
. . 7 ~ “«

o sujeito lirico faz da morte a razao do prazer: “Prende-me as asas que

voaram tanto!”. Ou seja, a vida j4 foi o suficiente e agora a morte seria

bem-vinda, aproximando novamente da morte como fuga.
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Um fato curioso a ser observado ¢ a figura da raiz, que no poema “Vida e
morte”, aparece como atributo de vida, enquanto que no poema “A morte”
aparece como metéfora da morte: “E como uma raiz, sereno e forte.”

Um outro poema de Florbela Espanca que descreve o tema da mor-
te é o “Deixai entrar a morte”. A imagem da morte aparece como a “Ilu-
minada”, ou seja, a luz que o eu lirico quer receber. E indagado 4 mae o
porqué de seu nascimento e é colocado que nio era necessario ter vindo
ao mundo. Vejamos:

Deixai entrar a Morte, a [luminada,

A que vem para mim, pra me levar.

Abri todas as portas par em par

Com asas a bater em revoada.

O Mie! O minha Mie, pra que nasceste?
Entre agonias e em dores tamanhas

Pra que foi, dize 14, que me trouxeste.

(Idem. p. 146)

No livro As Mdscaras do destino, livro de contos dedicado a Apeles, ir-
mao de Florbela Espanca - morto em 1927 em queda de aviao - a morte
é o tema que atravessa todos os contos os quais 0 compdem. Por meio
dos titulos, percebemos o tema que prevalece: “A morta”, “Os
Mortos nao Voltam” e “O Resto é perfume”. Sdo contos cheios de dor e
constantes imagens de alma, funeral, sombras, defuntos, etc.

Os narradores, em As Mdscaras do destino, classificam a vida como
prisao e esse sufocamento ¢ desfeito com a morte.

O conto “A morta” tem como personagem principal uma morta
que sai de seu caixdo e perambula pelas ruas lembrando de seu noivo. Os
retratos e as cartas do noivo sio algumas de suas recordagdes:

Mas, uma tarde, a Morta esperou em vio, e esperou outra, e
outra ainda, em infind4veis horas de infind4veis tardes. Na
caixinha de sete palmos onde os cravos e os lilases eram vi-
cosos e frescos ainda, (...) as cartas de amor amareleciam; os
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bragos da virgem iam esbogando ja o gesto de fadiga dos ou-
tros mortos que ao lado dormiam pesadamente.
(Espanca, 2003: 29-30)

A real morte da personagem ocorre quando morre o amor de seu
noivo, ainda vivo.

6. Consideragoes finais

De acordo com os padrdes da critica tradicional da época, é possivel
compreender porque essas duas escritoras foram reconhecidas somente
depois de mortas: a trdgica morte de ambas fez com que os leitores des-
pertassem para a poesia que foi ignorada em seu tempo.

Em épocas diversas, vemos como Sylvia Plath e Florbela Espanca
dialogaram em suas escritas referentes ao amor, solidao e morte, perpas-
sando pela melancolia. A leitura dos poemas provoca incomoda presen-
ca/auséncia desses temas em suas escritas, fazendo com que o leitor a as-
socie com o tragico fim das autoras e sugira neles a autobiografia. Isso
porque hd uma pitada de tragédia em seus poemas, um inconformismo
com o destino.

Ler Sylvia Plath e Florbela Espanca sob o olhar da morte e do suici-
dio n3o é a melhor forma de analisar suas escritas. Quando debrucamos
sobre o reino das escritas dessas poetisas é possivel ver a fun¢io das pala-
vras em suas vidas, onde o querer dizer reside o siléncio no interior da
linguagem e a escrita transforma-se apenas em um ponto final.
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O SER CONCENTRICO E MUTAVEL NA POETICA DE RAUL DE
CARVALHO

Joao Carlos Firmino Andrade de Carvalho
Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais
da Universidade do Algarve
Centro de Literaturas de Expressao Portuguesa
da Universidade de Lisboa

Devo confessar que o meu primeiro contacto, hd muitos anos atrds,
com a escrita de Raul de Carvalho nao foi muito feliz. Tinha acabado
de sair o Mdgico Novembro (1982) e quer a matéria do contetido, quer
a forma da expressio nao me atrairam particularmente. Estava longe de
ter consciéncia de quao fracturante fora, nessa altura, esse pasoliniano
livro. Outros contactos esporddicos seguiram-se, mas nao foram sufici-
entes para um conhecimento mais aprofundado. Deve dizer-se que até
1993 conseguir aceder-se nas livrarias aos diversos livros do autor nun-
ca foi tarefa muito facil. Em vida, uma certa aura de autor maldito, rela-
¢oes problemiticas com as editoras, tiragens diminutas (e muitas em
edi¢oes de autor), cercearam-lhe visibilidade junto do grande publico
leitor. Ap6s a sua morte, apesar dos esforgos recorrentes de divulgacao
por parte de um circulo restrito de amigos, poetas e criticos, este quase
esquecimento creio que se manteve, até que, finalmente, em 1993, a
publicagdo de toda a sua obra editada, pela Editorial Caminho’, foi de-
cisiva para a criagao de condigdes de alargamento da sua visibilidade
publica. Devo aqui dizer que os contributos de Luiz Fagundes Duarte e
de Maria Luisa Leal foram determinantes para a concretizagdo desta

' Carvalho, Raul de (1993). Obras de... 1. Obras Publicadas em Livro. Lisboa: Editorial
Caminho (com «Nota 4 presente edigio» de Luiz Fagundes Duarte e «Noticia bio-
grafica sobre Raul de Carvalho» de Maria Luisa Leal).
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iniciativa, bem como para o incentivo a criagdo de um grupo de traba-
lho que se ocupa actualmente do tratamento do espélio do autor com
vista & publicagao dos seus inéditos. Para além da aten¢ao que Raul de
Carvalho tem, desde sempre, merecido por parte de alguma critica de
renome e de vérias iniciativas de divulga¢io, dois coléquios de home-
nagem ao poeta realizaram-se ji na sua terra natal, juntando poetas,
criticos e docentes universitdrios em torno da sua obra. Todavia, conti-
nua a haver, fora de certos circulos, mais ou menos restritos, um injus-
tificivel desconhecimento de uma das vozes mais peculiares da poesia
portuguesa da segunda metade do século XX. A partir da edigio da
obra completa da Caminho pude, finalmente, ter uma visao abrangen-
te da producao poética de Raul de Carvalho e constatar a real dimen-
sdo da sua importancia quer naquilo que apresenta como resisténcia
anti-moderna, quer na sua modernidade, quer mesmo nos tragos de
pés-modernidade com que pode ser hoje lido.

Em Raul de Carvalho, a escrita surge como um lugar privilegiado
para a problematizacio e filtragem da vida. Esta relagao indissocidvel
entre a vida e a escrita remete para uma sensibilidade e uma atmosfera
romanticas (no sentido transperiodolégico do termo) que o leitor ndo
pode deixar de reconhecer na sua obra e que funciona precisamente
como uma das manifesta¢des de resisténcia 3 modernidade. O Poeta
nio teve uma vida muito longa. Nasce em 1920, em Alvito (Alentejo),
e morre com 63 anos, no Porto, em 1984, embora fosse em Lisboa que
vivia desde os anos 40. Na sua geografia vital e poética, o espago de ori-
gem (Alvito-Alentejo) e o espago citadino (a capital, sobretudo) assu-
mem uma particular relevincia, como veremos adiante. A sua produ-
¢a0 poética é bastante considerdvel, em termos quantitativos: vinte e
um livros publicados em vida, a que se acrescentam os dois tltimos li-
vros postumos’® e duas antologias. A sua actividade literdria comega a

> As Sombras e as Vozes (1949); Poesia I (1955); Mesa da Soliddo (1955); Pardgrafos
(1956); Versos (Poesia I) (1958); A Alianga (1958); Talvez Infincia (1968); Realidade
Branca (1968); Tautologias (1968); Tudo ¢ Visao (1970); Poemas Inactuais (1971); Uma
Estética da Banalidade (1972); De Nome Inominado (1974); Tampo Vazio (1975); Deseja-
ria Provar Que Esquecera a Ponto de jd nem Se Lembrar de Ter Tido Qualquer Coisa para Es-
quecer (1976); Quadrangular (1976); A Casa Abandonada (1977); Duplo Olhar (1978);
Elsinore (1980); Mdgico Novembro (1982); Um e o Mesmo Livro (1984); Poesia Instante
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vir a puablico logo na primeira metade dos anos 40, nomeadamente
com a sua participag¢do em obras colectivas como Contos e Poemas de
Modernos Autores Portugueses (1942) ou como Homenagem Poética a
Gomes Leal (1948), surgindo o seu primeiro livro, As Sombras e as Vo-
zes, em 1949, obra notdvel que o consagrara convincentemente no pa-
norama literdrio da época. Mas a sua vida literdria também ficou decisi-
vamente marcada pela revista Arvore. Folhas de Poesia de que foi co-
fundador e co-director (creio que a designacdo da revista tera sido su-
gestdo sua), conjuntamente com outros nomes de referéncia como An-
tonio Luis Moita, José Terra, Luis Amaro e Antdnio Ramos Rosa. Pu-
blicados quatro nimeros (entre 1951 e 1953), a revista definia-se pro-
gramaticamente como compromisso entre um certo humanismo e a
realidade, sem esquecer a essencialidade da linguagem poética. Se, por
um lado, se distanciava do tradicionalismo da Tdvola Redonda ou da
corrente dominante do Neo-Realismo ou ainda do Surrealismo mino-
ritdrio, por outro, nao deixava de estabelecer pontes com tais tendénci-
as estético-literarias. Foram diversos os colaboradores da Arvore; no-
mejo apenas alguns: Matilde Rosa Aradjo, David Mourdo Ferreira,
Sophia de Mello Breyner, Mdrio Cesariny de Vasconcelos, etc.; Jorge
de Sena, José-Augusto Franga ou Eduardo Lourengo publicaram af tex-
tos ensaisticos. Alguns autores estrangeiros tiveram particular predilec-
¢do neste circulo, como é o caso de René Char, Rainer Maria Rilke,
Paul Eluard ou Garcia Lorca.

Do Raul d’As Sombras e as Vozes e da Arvore ao Raul das Quatro
Paredes (obra péstuma de 1985) vao mais de trinta anos de actividade
literdria com ritmos de publicagdo desiguais, em que sdo perceptiveis
certas mutagoes significativas, mas também certas permanéncias ou re-
tornos. Dito de outro modo: se a sua produgio poética pode ser consi-
derada como a escrita de um e o mesmo livro, correspondendo 4 ideia
do Poeta como Ser uno e concéntrico, também deve ser considerada
como uma obra aberta e mutdvel, correspondendo 4 ideia do alarga-
mento do Si-Mesmo ao Mundo e aos Outros. De facto, unidade e mu-
tacao do Ser é uma dialéctica que creio poder ser testemunhada pela

(1984); Quatro Paredes (1985).
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apreciagio da totalidade da sua obra publicada, na qual podemos facil -
mente identificar duas fases. Uma primeira, do inicio até aos anos se-
tenta, e que integra diferentes momentos e temas: a recuperagio do
passado através da memoria como forma de afirmagao e de garantia da
unidade do sujeito e da sua inser¢ao na tradi¢do poético-literdria; a
preocupacio social de contornos neo-realistas; o lirismo préprio dos
anos 50; a articulagdo problemadtica entre a religiosidade crista / misti-
ca ou paga e a relagio amorosa). Uma segunda fase, que vai dos anos
setenta até ao fim, marcada quer pela hesitacao e experimentacio for-
mais, quer pela desisténcia em relagio a projectos anteriores, nomea-
damente o da ficcionalizagio do sujeito, e pela afirma¢io de uma esté-
tica da banalidade e valorizagdo do instante, bem como pela sujeicao
da escrita a vida.

Na escrita de Raul de Carvalho hé, sem duvida, uma poética e uma
simbdlica dos espagos que se relacionam com temadticas centrais e com
geometrias varidveis, relativamente quer aos espagos interiores ou fecha-
dos, quer aos espagos exteriores ou abertos. O espago interior articula-se
com o tema do Sujeito e da Identidade, o qual apesar de estar omnipre-
sente na sua obra marca decisivamente uma primeira fase e, desde logo,
o seu primeiro livro As Sombras e as Vozes. O Canto do Ser sofrido, ma-
goado, mas aberto ao amor, abre o livro referido:

«Sou
0 que comeu 0 pao
que o Diabo amassou.
E aqui estou.
Cantando o que amo,
Cantando o que odeio,
Cantando o que sou.»
(Carvalho, R, 1993: 15)

O espago e tempo de origem, como Alvito e o Alentejo, convocados pela
memoria com vista a um trabalho de reconstrucio do sujeito, surgem va-
lorados positiva e negativamente, como se pode constatar no poema
«Terra Mae». Trata-se do lugar de pertenga, das raizes e dos afectos,
mas igualmente de sofrimento, de solidao e de percepcao da diferenca:
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«Infancia fingida
Mocidade falida
(Noitadas loucuras
Namoradas — Nada
Mocidade falida) ... »
(As Sombras e as Vozes, 1949; in Carvalho, R., 1993: 56)

«(...) ‘esta crianca tem um modo de olhar, e de falar, que

nem parece da sua idade’.

(...) Vozes me pediam ( ...) - Diz, diz aqueles versos... »
(Pardgrafos, 1956; in Carvalho, R., 1993: 266 e 268)

Esta necessidade de realojamento do sujeito na infancia e juventude é, simul-
taneamente, um realojamento na tradi¢ao popular das quadras e cantilenas,
na tradi¢do do romanceiro («Romance do Principe Altivo>) e no lirismo
dos cancioneiros remotos («Cancioneiro de Amor» ). Desta compreensio
da vida como mistura de magoa e de felicidade deriva a constante articulagao
no sujeito poético do binémio Solitario-Soliddrio: a identificagio com todos
os que tém origens humildes ou sofrem as injustigas perpetradas pelos pode-
rosos ou pela providéncia divina, imprime, neste primeiro livro, a nota neo-
realista (leia-se a «Elegia a Federico» (sic); os «Versos do Povo a Gomes
Leal»; a «Oragio do Pescador>» dedicada a Raul Brandao; a irénica «Can-
¢ao burguesa»; 0 poema «Aleluia dos camponeses> de Tautologias, 1968; o
poema «Projecto para Domingo> de Poesia I; etc.). N’As Sombras e as Vozes
perpassa ainda a atmosfera paga e popular da religiosidade crist3, quase sem-
pre acompanhada de ressentimento pelo abandono sofrido:

«Quando eu nasci, minha Mae
Pediu & Virgem Maria

Que nunca me abandonasse

E que um anjo me guiasse

E uma estrela alumiasse

A minha noite e o meu dia. ( ...)
Quando eu morrer, minha Mae, /
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Diz 4 Virgem Mae do Céu / (...)
Que Ela de mim se esqueceu (... ).

Nossa Senhora da Esperanga,
O meu anjo protector! Santo seja o vosso nome, /

Santo seja o vosso Amor!>»
(Carvalho, R., 1993: 19)

(Leiam-se ainda poemas como a «Manhid» ou a «Pardbola» do peixe
dourado, etc.)

Este mesmo ressentimento relativo ao abandono do Ser no mundo
reaparece logo no poema de abertura — «Agil e S6» — de Poesia I
(1955), associado a tematica do angelismo (cf. Lourengo, 1987: 129-
141), no naquela perspectiva da tradicio popular crista-biblica, do anjo
protector, mas do anjo terrivel® de filiagio rilkeana:

«Mon ange, mon ange, il ne m’a pas reconnu.»
(Carvalho, R., 1993: 64)

Um pouco mais adiante, no poema «A Palavra dos Anjos», dedicado a
Eduardo Lourengo, ouvimos ecoar o grito de revolta humana contra a
telicidade do anjo-estétua, de palavras opacas e de sorriso imével.

Tal libertagio do homem-poeta encontra no poema «Agil e S6»
um simile do rilkeano «étre ici est magnifique» (o «ser/estar aqui>» an-
gustiado da fenomenologia de Heidegger encontra assim resposta ao
anjo impassivel e incorruptivel):

«Aqui, sou eu o dono!»
(Carvalho, R., 1993: 66)

«Quem, se eu gritasse, me ouviria de entre as ordens / dos anjos? e mesmo que um
deles, de repente, / me cingisse ao coragio: eu desfaleceria da sua / existéncia mais
forte. Pois o belo ndao é mais / do que o comego do terrivel, que ainda mal suporta-
mos, / e deslumbra-nos assim porque, imperturbado, / desdenha aniquilar-nos.
Todo o anjo é terrivel.» («A Primeira Elegia», in Rilke, Rainer Maria, 2007: 17)
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Contudo, como notou Maria Luisa Leal (Leal, 1996: 175), em Raul de
Carvalho o Anjo também é sofredor e mortal: veja-se a «mdagoa dos an-
jos quando acordam», 0 «céu que a morte interrompeu» e o Deus dis-
farcado «conversando com velhos e sujos marinheiros» no poema
«Comego para uma lenda» (Carvalho, R., 1993: 121); veja-se o «anjo
de pedra de dor infinita» no poema «Ficgio» [Versos (Poesia II); in
Carvalho, R., 1993: 326]; e veja-se 0 «Anjo, metade doce, metade amar-
go, / metade cor, metade branco, / metade ele, metade ey, ( ... )» no po-
ema «Despossuindo> (Poesia I; in Carvalho, R., 1993: 204).

Regressando agora aos espacos fechados do mundo do Ser de que
faldvamos atrds, importa ainda referir que a metafora da Casa, para além
de incluir os espagos de origem, inclui ainda os multiplos Quartos de exi-
lio da grande cidade opaca / anénima — Lisboa — que lhe servirao de ilu-
séria habitagio ou morada efémera (o proprio dos Poetas ¢ serem uns
seres sem casa, dird em Tudo ¢ Visdo). Neles, hd um laborioso trabalho
de reconstitui¢ao de Si, de renovagao permanente da «abstracta decora-
¢do», «para que tudo fique no devido lugar», «para que o tempo
fique / 4 mercé das caricias», «para que os altos chopos do chao da mi-
nha infincia / possam ressuscitar no chio deste meu quarto» («Mu-
danga de Residéncia», Poesia I, in Carvalho, R., 1993: 67 e 69). No poe-
ma «S6bolos rios...» (Poesia I), titulo em que ressoa Camdes, a escrita
surge como unica forma de fixagao, satisfagdo e terapia:

«Esta cidade aos tombos
onde estou exilado

desde que me separaram

de tudo.

Em que quarto, em que tempo, em que planeta
terd o meu amor alguma vez
cama e comida certa?
Anoto de passagem
amortal indiferenca

com que tudo termina

e comega.

E por isso que eu amo
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a palavra termino,
sabendo que nunca
terminarei, nunca.>»
(Carvalho, R., 1993: 171)

Mas este espago (Casa, Castelo, Ninho, Quarto) serd sentido como
«falso regago materno> ignorado dos que passam no exterior; é um es-
paco de fingimento e opressivo, por oposigao ao espago exterior onde,
como afirma o sujeito poético no poema «Favo de Mel Coado» (Tudo
¢ Visdo, 1970), o amor nao falta. Dai tornar-se necessario ligar o interior
e o exterior, o mundo do Ser e o Ser no mundo:

«E indissoldvel é ligarmos tudo.
Uma casa e o mundo.>»
(Carvalho, R., 1993: 523)

Neste espago designado por Mundo incluimos quer a relagdo com o Real,
quer a relagiao com o Outro. No que diz respeito a relagao com o Real, no-
te-se que, apds o momento inicial em que a constitui¢do do Eu passa pela
reconstrucio das paisagens interiores e exteriores do espago de origem (e
que terdo ainda prolongamentos), o novo momento (anos 50 e 60) colo-
ca-nos perante ja ndo tanto um passado dominante, mas um presente de
afirmagao da Poesia como unico caminho para a salvagio num mundo
cadtico e hostil (leia-se a referéncia a verdade do quotidiano das coisas
efémeras nos poemas «Poema a Cores»*, «Amor e prazer das coisas»°,
«Coragdo sem imagens»*, dedicado a Anténio Ramos Rosa; atente-se no
anseio de desprendimento e de ascensao como missio do Poeta em
«Despossuindo>’, atingindo o climax com «Serenidade és Minha>, de-

*  “Para qué recordar? / Para qué viajar? / As coisas estdo / ao alcance da mio. (...)".

(Carvalho, R., 1993: 135)

“Vou, pelo caminho olhando / de repente um pote, de repente uma ponte, de repen-
te um vidro / com dedos em relevo. (...)". (Carvalho, R., 1993: 144)

“Deito fora as imagens. / Sem ti, para que me servem / as imagens? / Preciso habitu-
ar-me / a substituir-te / pelo vento, / que estd em qualquer parte / e cuja direcgio /
é igualmente passageira / e veridica. (...)". (Carvalho, R., 1993: 199)

“A tnica e possivel salvagio / é continuar distante, / e alheio, e feliz, / e contu-
do astro imével, / sé porque a musica visita / a surda vocagao para a musica.
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dicado a Fernando Pessoa — cf. Poesia I). Deste ultimo, nao resistimos a
transcrever alguns dos conhecidos versos:

«Vem, serenidade!
Vem cobrir alonga
fadiga dos homens,
este antigo desejo de nunca ser feliz
anao ser pela dupla humidade das bocas.
Para sempre irreal,
para sempre obscena,
para sempre inocente,
Serenidade, és minha.»
(Carvalho, R, 1993: 215-223)

Coloca-nos ainda perante um Sujeito que tem consciéncia de que a Soli-
dio ¢ o preco a pagar pela condicdo de criador (aqui, o interlocutor de
eleicao é a roméntica alma gémea, René Guy Cadou; ver Mesa da Soli-
dao). Coloca-nos, finalmente, perante uma poesia que gira em torno da
temdtica cldssica da passagem inexoravel do tempo de que urge captar o
momento, o instante que o circulo do poema cristaliza: veja-se o poema
«Circunscrito no Tempo», in Versos (Poesia I1):

«Isto que sempre ambicionei:
corpo e alma formando
um circulo,

se encontra, neste momento,
realizado e perfeito.

A prépria ideia

de que nio dura

lhe é estranha.

Neste momento nao

(...)”. (Carvalho, R., 1993: 200)
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quero saber de outro momento:
Sou eu, e sou assim, inteiro e justo.
) )

Concéntrico é o ser
quando tranquilo.»
(Carvalho, R., 1993: 355)

Neste nosso rapido sobrevoo, o desejo de totalidade exprime-se, primei-
ramente, através do recurso a frase longa da composi¢ao poética ao esti-
lo da ode do moderno Alvaro de Campos e do processo de enumeragao
cadtica e, depois, através de um estilo condensado, depurado, do aforis-
mo (cf. Martinho, 1996: 247-248), passando pelos poemas em prosa,
forma de expressao muito cultivada em Raul de Carvalho.

Numa segunda fase — iniciada nos anos setenta — o real fragmenta-
rio do quotidiano banal e ndo-poético é captado por uma escrita intenci-
onalmente desleixada, no 4mbito da sua estética da banalidade (Uma
Estética da Banalidade, 1970) — inspirada em Le Clézio e André Gide - a
qual estara na base da sua Poesia Instante (1984), onde o instante nio
estd ja ligado a uma emogdo, um sentimento ou a um saber (como em
Versos, 1958) , mas antes a um esvaziamento do sentido.

Para se compreender a relagio com o Outro, talvez seja oportuno
relembrar o passo do poema «Romance do Principe Altivo» em que «a
peregrina Rainha / Do Reino da Solidao, / O salvara e o mandara / Dar
ao mundo o coragio.» (Carvalho, R., 1993: 17) De facto, o tema do
amor é central na obra de Raul de Carvalho: «Todas as minhas moradas
/ sdo transitdrias, / Eu s6 habito a casa / mével do Amor» ( «Religiao
do Mar>, Realidade Branca; in Carvalho, R., 1993: 441). O face-a-face
com o Outro desejado assume na sua escrita duas configuragdes: o Deus
/ o Amante e o Criador Artistico.

A religiosidade na escrita de Raul de Carvalho pertence a uma fase
bem delimitada e ocasional, patente em A Alianca (1958) e em Realida-
de Branca (1968), mas, como demonstrou Maria Luisa Leal (Leal, 1996:
124), ela ndo est4 desligada da questdo do Amor pelo Amante. No dese-
jo de partilha da Casa do Pai (desejo de unido mistico-pagd; desejo de
ascensio a quietude / plenitude) instala-se, primeiramente, o amor pla-
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tonico-petrarquista («O Dia Dificil»), e, depois, o amor sensual pelo
Amante («Religido do Mar» ). A referida estudiosa do nosso poeta des-
monta (Leal, 1996: 122-128) a provocadora ambiguizagio e desambi-
guizacio do enunciatdrio, patente na segunda pessoa do singular grafada
ora com maitscula (Tu) ora com mintscula (tu), referentes a Deus e ao
Amante, e que, em certos passos, nao deixa de ser desconcertante. Face a
um Deus ndo transparente / impenetrével e que nao deixa espago ao li-
vre arbitrio humano, o Sujeito abandonado virar-se-4 para o amor pelo
amante, havendo também aqui uma gradagio: das metéforas da sensua-
lidade da dita fase religiosa para a objectualidade sexual posterior, paten-
te em Mdgico Novembro (1982). De sublinhar que esta relagio com o
Outro Deus-Amante é uma relagao de natureza assimétrica, porque im-
plica um desnivel entre o plano do Eu e o plano de Deus ou do Amante.
Para se compreender a relagao predominantemente simétrica com
o Outro-Criador Artistico é necessario estar atento a abrangéncia inter-
textual da obra poética do Autor. O sujeito poético desenvolve um didlo-
go constante e privilegiado com as artes da imagem e com a arte da pala-
vra, quer no plano paratextual — epigrafes, dedicatorias, citagdes periféri-
cas — quer no plano intratextual, onde, para além dos processos normais
de intertextualiza¢io, se chega ao ponto de uma teatralizagao dialdgica.
Seja ao servi¢o da rememoragao do passado da infincia e juventude ou
do espago de origem, seja ao servi¢o da vivéncia do presente ou ligado
ao tema do amor, estabelece-se um didlogo quer no plano imagético —
fotografia (esta sua obsessdo ¢ bem conhecida), cinema (de Pier Paolo
Pasolini, por exemplo), pintura (René Bértholo e Marc Chagall, por ex-
emplo) -, quer no plano da escrita literaria. Neste plano, incluem-se as
referéncias a uma mirfade de autores / textos que recobrem a histéria da
literatura nacional, desde as origens medievais, passando pelo chamado
periodo classico, até aos seus contemporaneos. Destaca-se, entre estes
ultimos, o neo-realismo de um Manuel da Fonseca ou a sua relagao - as-
simétrica — de admiragdo / adoragdo por Irene Lisboa. Relativamente
aos autores estrangeiros, para além das referéncias histéricas, destaca-se
a sua identificagao com Dylan Thomas e, sobretudo, com René Guy Ca-
dou. Deve dizer-se, ainda, que a sua propria escrita comporta uma poéti-
ca da imagem, seja para a negar seja para a afirmar. E, finalmente, nao
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podemos deixar de referenciar aqui as suas caligrafias e outros textos
imagéticos. No ambito de tal poética da imagem, nomeadamente relaci-
onado com o tema da auto-representagao da fase inicial, ndo deixaria-
mos de incluir o gosto pelo auto-retrato caricatural de pendor romanti-
co, de acentuacio da diferenca do Poeta em relagao aos demais homens:

«E sucedeu que parentes e vizinhos deram em desconfiar
de mim, daqueles meus ares fora do normal, daquele meu
sorriso para dentro, dos meus olhos tio grandes que pare-
ciam de boi ou de coruja ou de péssaro ou ave nunca vista,
daquele meu modo de me poér a olhar para um ponto fixo
sem dar aten¢do a mais nada, a ninguém, parecia pregado,
ali, naquele ponto; deram em desconfiar, a olhar-me de es-
guelha, e as méies aconselharam os filhos a atirar-me das ja-
nelas abaixo, ao apanhar-me descuidado, numa daquelas
alturas em que estivesse a olhar para longe (... )»
(Pardgrafos, 1956; in Carvalho, R., 1993: 267-268)

Creio, recapitulando, ter ficado claro a importancia da geometria varid-
vel, mas recorrente, dos espagos que delimitam uma interioridade e
uma exterioridade, perceptivel até em alguns titulos dos livros do au-
tor, sobressaindo a forma circular ( Tautologias, 1968; Um e o Mesmo
Livro, 1984) e a forma quadrangular (Quadrangular, 1976; Quatro Pa-
redes, 1985). Entre 1949 e 1985, a obra publicada de Raul de Carvalho
mostra-nos deslocacdes importantes que designamos por fases e mo-
mentos, havendo sucessivos retornos, embora, em alguns casos, sejam
retornos modificados. A sua evolugdo parte de um Eu circunscrito para
um constante alargamento de Si. Vimos como o ensimesmamento
como forma de auto—(re)conhecimento conduz o Sujeito a tentar, sem
éxito, encontrar no tempo e no espago de origem os alicerces para uma
desejada mas sempre falhada realiza¢ao de Si ou superagdo eternamen-
te adiada. Esta interioridade ficcionalizada (de mdscara grega — cf.
«Miracles de I'Enfance») e, depois, dilacerada, marca, nitidamente, a
sua primeira fase até aos anos setenta. Mas, como nota Maria Luisa
Leal (op. cit.), ao descrédito do idealismo romantico e rilkeano, suce-
de-se um progressivo alargamento da imagem de Si — da busca de Sino
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Passado e no Presente passa-se para a procura do Outro (nos planos
divino e amoroso e no plano artistico) e, finalmente, para a consciéncia
de que a Poesia cabe o dever do Canto do Mundo terreno e da condi-
¢ao0 humana, através de um realismo subjectivo presentificador do real
heterdclito e desordenado, captador do quotidiano imediato e prosai-
co, chegando ao ponto da vida imperfeita ser preferivel a enganadora
perfeicao estético-literaria. O campo abrangido pelo poético alarga-se
quer a miséria e podriddao humanas, quer aos objectos fabricados e tec-
nolégicos (influéncias de Whitman, Alvaro de Campos e Pedro Sali-
nas). Contudo, apesar desta aproximagio a uma modernidade mais ra-
dical nunca chega a haver uma total desagregacio do Sujeito, principio
e fim de toda a sua escrita-vida, razdo pela qual podemos nele reconhe-
cer um lastro de inspiragao romantica, mesmo que nao admitida expli-
citamente. Dai ter afirmado atrds que toda a sua obra publicada consti-
tui a escrita de um e o mesmo livro. Mas também creio ter sugerido ao
longo deste texto de que modo Raul de Carvalho pode ser lido, para-
doxalmente, quer como avesso 4 modernidade, quer como voz dessa
mesma modernidade, quer ainda como autor de uma escrita sedutora
para a pos-modernidade, por conter em si mesma ingredientes pos-
modernos, a saber: uma certa resisténcia as vanguardas, uma escrita
fragmentdria e amplamente intertextual e dialégica, quando nao deslei-
xada ou intencionalmente imperfeita, uma certa ironia e uma concep-
¢ao da matéria poética aberta a totalidade do mundo, incluindo o pro-
saico, o imperfeito, o amoral e o abjecto (cf. Franco, 1986: 5—10).
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NA PAGINA COMO NUM FILME: O MACROPOEMA
HERBERTO HELDER

Diana Pimentel
Universidade da Madeira

“Escrevo como o marceneiro que faz uma cadeira”
(Herberto Helder)

Em 1964 foi deste modo que Herberto Helder disse fazer poesia'.

Da caneta ao canto e do canto a caneta, a minha proposta é a de

observar a sua oficina, como trabalha a sua maquina e como (nos) toca
a sua musica.
Para Herberto, “talvez a forma eleitamente apocaliptica iluminosa
de escrutar a poesia seja de helicéptero (Helder: 1995: 60). Por isso,
proponho que sobrevoemos, em movimento (ou, melhor, em travel-
ling, literalmente), a obra de Herberto Helder e que, em percurso de
ida e volta, fagamos uma viagem aérea, como se no cinema, porque
(ensinou Herberto) “qualquer poema é um filme” (Helder: 1995:
148) e hoje temos “poetas futuros com maquinas de filmar nas
mios” (Helder: 1995: 148).

Em 1961, Herberto Helder explicou, por estas palavras, o “Oficio
de Poeta”:

Posso s6 declarar que a poesia é para mim uma activi-
dade paralela & ciéncia, astronomia, musica, arquitectu-
ra. Paralela & carpintaria; 4 mecénica, a engenharia, a

“O poeta [Herberto Helder] visto 4 lupa da pergunta inesperada: «Escrevo como
marceneiro que faz uma cadeira»”, Didrio Popular, Suplemento “Quinta-feira a tar-
de”, Lisboa, 25 de Novembro de 1964, pp. 1 e 5.
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agricultura. Paralela, digo, ndo nos seus métodos ou
pretensdes especificos, mas na sua validade humana e
social. (...)Tudo estd em saber se se trata de um traba-
lho util. A coisa ¢ util? (...)

(Helder, 1961; apud Pimentel, 2007: 161)

A sua visao é a de que “[0] teorema de Pitdgoras, a invencdo da roda e
do parafuso, a descoberta do arado, a ideia de igualdade entre os ho-
mens, as astronaves, a arquitectura funcional, a revolta contra os tira-
nos — tudo isso em que a civilizagio se aplicou, e foi e é um degrau ima-
ginado no percurso para um tempo melhor, encontra beleza ao atingir
o poema. (...)”(Helder, 1961; apud Pimentel, 2007: 162-163).

Portanto, para Herberto Helder, “[grande poesia (...) ser a que se ligar
a circunstancia universal do homem, & matéria da sua histdria, 4 experiéncia
dificil do trabalho pela liberdade e felicidade.” (Helder, 1961; apud Pimentel,
2007: 163). Importa, parece-me, observar o modo como, para o poeta, o seu
“oficio” se constitui essa mesma “experiéncia dificil do trabalho pela liberda-
de e felicidade”; do meu ponto de vista, essa tarefa opera-se na escrita, conce-
bida cinematica e visualmente, e, sobretudo, articulada com as outras activi-
dades — oficinais ou nio, manuais ou mecanicas — humanas.

Para melhor se compreender a poética helderiana, devemos “[ver]
sempre 0 poema como uma paisagem” (Helder: 1995: 140), pois nela
se inscreve o autor e as suas “maneiras”:

“E tu que me ouves, leva tudo mas nao me leves
a mao, e as maneiras que lhe dou, de assinatura, e nela me
refago
com um solugo, autor, n6 de corpo,
a contas com a autoria”
(Helder, 2009: 571)

E uma mdo, um “né de corpo”, que inscreve a assinatura — gravada
transitéria como se definitivamente no poema.

Em pleno ar, este é um gesto por que se tudo se refaz, o poema e a
autoria:
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“sou de matéria volavel pouco a pouco,
ou muito rapido”
(Helder, 2009: 571)

E uma méquina — a que permite “criar uma lingua dentro da prépria lin-
gua” (Helder, 2009: 574) — impulsionada por ritmos naturais, elementa-
res, e accionada pelo movimento da “linha sismica atravessando a mon-
tagem das musicas” (Helder, 2009: 575),

“a danga,
arte dos niimeros,
e o que se inventa”
(Helder, 2009: 576)

Em Herberto Helder, a escrita é ac¢do, um “espago que o corpo soma
quando se move” (Helder, 2009: 576), o lugar, portanto, em que o autor
diz: “sou multiplo” (Helder, 2009: 574): a mdo que escreve “danga”,
canta, conta; move-se para se fazer o “poema intrinseco dito a portu-
gués” (Helder, 2009: 577).

A priética e a gramética desta escrita é a que se encontra numa oficina
- como a do marceneiro citado anteriormente —, lugar onde se gera uma
espécie de violéncia por dentro deste mecanismo da fala — a poesia —, se a

“mao térmica, se a técnica dessa mao”
(Helder, 2009: 576)

muda e move — erra e enreda — a “lingua multipla”
(Helder, 2009: 576)

Quase transparente, a figura de autor “Herberto Helder” soma-se ao
mundo, por via de uma “minha abertura na abertura /do mundo”
(Helder, 2009: 594).

Em paixdo (Helder, 2009: 593), em velocidade (Helder, 2009:
594), no continuado movimento de “tirar, / por, mudar uma palavra”
(Helder, 2009: 593), assim se escreve “o livro” (Helder, 2009: 594). E,
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portanto, um “instrumento pessoalmente puro: um motor” (Helder,
1995: 87).

Livro e escrita sio em Herberto Helder um mesmo Oficio Cantante,
uma figuragdo da poesia e da voz em movimento, em mituo reenvio e
reflexo, como se este fosse um “espago ilustrado com gestos mudados
uns para os outros” (Helder,1995: 88), uma inscrigio dessa “voz adepta
de espelhos giratérios” (Helder, 1995: 87), em movimento e montagem.

Como no cinema, portanto.

Escrever ¢ “um gesto verdadeiramente dactilogréfico” (Helder,
1995: 137) e o livro uma “maquina de escrever”.

Ele inteiro, é uma mdquina lirica, pois
“era tudo uma maquina com as letras / 14 dentro.
E eu vinha cantando /
com a minha paisagem”.
(Helder, 2009: 195)

Oficio Cantante — nome da primeira antologia de poemas de Herberto
Helder, de 1967 — engendra este outro e “novo alfabeto” (Helder, 1967:
192) através do qual se cria o poema, a “paisagem” (Helder, 1967: 193).

O poema - e a paisagem - sdo transitérios e moventes, desenhados
no mapa — caligrafico e tipografico — “como se [se] descobr[isse] uma
letra / de outra cor no meio das folhas” (Helder, 1967: 199).

Por dentro da Mdquina de emaranhar paisagens (titulo de um livro
de 1963), a gramdtica prépria pede que “a Unica técnica [seja] o truque
repetido” (Helder, 2009: 602).

Este truque é semelhante a respirar ou circular: como ar ou sangue,
esta poesia faz-se por dentro e no corpo central do funcionamento da
linguagem como mecanismo ( organico e natural) e maquinismo (movi-
do a energia, corporal e elementar ou artificial).

Por isso se refaz, se renova. Herberto Helder continuamente rees-
creve, risca, altera a sua poesia. O movimento de integrar, de excluir e de
mover poemas na paisagem é um processo de ir “abrindo do tactil / para
o intactil” (Helder, 2009: 602), o gesto que permite entrever “como ser
aobra / de como que isso” (Helder, 2009: 602), simultaneamente imate-
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rial, mutdvel e intocdvel — como lingua que muda, um som - e sélida e
una, como volume — imagem e escrita — o livro.

Por um lado, os versos sao gerados pelo “corte das li-
nhas” / como se se tratasse de “volumes numa pintura”
(esta é a linguagem na sua dimensio imagética, grifica e
espacial). Por outro, “qualquer poema é um filme, ¢ o tinico
elemento que importa é o tempo” (esta é a lingua na sua di-
mensao cinemdtica e temporal).

(Helder, 1995: 149 e 148, respectivamente)

E uma actividade cimematica e cinematogréfica aquela por que se rea-
liza a “montagem dos objectos distribuidos” e a “colocagdo dos objectos no
espago” (Helder, 1995: 151).

No poema, a pontuagdo é uma caixa de velocidades (Helder, 1995:
151), porque instaura um ritmo que é engendrado por dentro da prépria
lingua, na sua dimensao cantante.

Entdo, quadro e filme, espago e tempo, imagem (visual) e palavra
(verbal), o mecanismo por que funciona a mdquina lirica de Herberto
Helder é movido pela tecnologia da luz (ou do fogo) por que uma ima-
gem ¢é revelada e projectada na tela — “que ndo hd nenhuma tecnologia
paradisiaca” (Helder, 2009: 60S) — “porque se trata da luz a trabalhar e
mais nada” (Helder, 2009: 604).

“Em grande plano a mio queimada” (Helder, 2009: 604)
Em movimento, ao redor, dela a escrita, o texto, o “poema
nu ou vestido na escuridio”.

(Helder, 2009: 604)
O poema é um
“videoclipe que transita,
o corpo que transita,
e 0 nome inominavel”

(Helder, 2009: 604)
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E um espago — uma paisagem, portanto — de projecgao, a um tempo ins-
crito no espago (a tela) e movente (a pelicula), simultaneamente revela-
do e apagado ou diferido, como nas, palavras do poeta, “écran //
plasma // tv (...) nem num sitio nem noutro” (Helder, 2009: 604).

A escrita e a reelaboragao poética é, em Herberto Helder,
um movimento iterado, o “truque repetido”
(Helder, 2009: 602)

por que
“assim a mao escrita se depura,
e se movem (...) pontos voltaicos,
manchas ultravioletas a arder através do filme,
leve poema técnico e trémulo,
linhas e linhas,
linguas, (...) poema trabalhado a energia alternativa, /
a fervor e oficio”

(Helder, 2009: 611-612)

E deste modo que se engendra a energia que é a bibliografia de Herberto
Helder, porque estd permanentemente a refazer-se — por dentro — como
alternativa a si mesma, oficio do fogo por que se gera e move

a vida inteira para fundar um poema,
a pulso,
um s0, arterial
(Helder, 2009: 611)

Em 2009, o filme da poesia toda de Herberto Helder faz-se sob o nome
Oficio cantante (repetido entre 1967 e 2009).

O livro foi composto “até novembro de 2008” (Helder, 2009: 618),
diz-se. Esta inscri¢do do tempo no espago da escrita nao ilude, antes
acentua, o cardcter simultaneamente transitdrio e uno da temporalidade,
da poesia, da vida inteira num sé poema.

Retome-se o centro, o poema na acgao de se projectar, como filme,
em acto. Sublinho — como uma legenda - o titulo do segundo dos livros
contido em Oficio Cantante (aquele primeiro, de 1967), “Poemacto”
(2009: 103-124).
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Aqui se encontra um conciso mas muito eloquente programa estéti-
co para a poesia de Herberto Helder: Poemacto. Este neologismo cum-
pre, no poema, a sua explicagao:

Eu procuro dizer como tudo é outra coisa. / (...) /
E sempre outra coisa /
uma sO coisa coberta de nomes
(Helder, 2009: 109)

Aqui a poesia é concebida como um acto por que continuamente se cri-
am nomes sobre tudo e outras coisas. E “um movimento” (Helder, 2009:
113) em que “a escrita é um continuo cambio” (Eiras, 2007: 135).

O jogo que aqui se simula é precisamente o da escrita continua
(afectada por um impulso de regresso a outra coisa), um movimento sem
limites, em regresso ou em sentido inverso também porque a escrita é fi-
gurada como se exercida precisamente no sentido contrério:

Ou o poema subindo pela caneta,
atravessando o seu préprio impulso,
poema regressando
(Helder, 2009: 112)

Estamos de volta, porventura, ao lugar imponderével em que a tinta que
toca a pagina sobe ao instrumento que o registou; um movimento da ca-
neta ao canto, portanto.

O rumo e o ritmo sdo os da terra, da mobilidade que parece condu-
zir 0 poema a um lugar sem morada, em regresso a um modo anterior da

escrita, 0 som, a musica: “Eu canto no mundo” (Helder, 2009: 106).
E

Imagino que as vozes sao escadas
Vozes para atingir o canto
(Helder, 2009: 108)

Trata-se também, parece-me, de simular uma certa polifonia, em acordo
de vozes com o leitor. A este mundo pode chegar-se por via de um con-
certo de vozes outras — as nossas, como leitores —, literalmente incorpo-
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radas na voz do poema. A imagem das vozes como escadas, que espacia-
liza e quase materializa o que é, na poesia, por natureza imaterial (a voz,
o canto), d4 a ver — e engendra-a — a continuidade e a iteragdo deste acto
continuo que a poesia é:

Deito-me, levanto-me, penso que é enorme cantar.
(Helder, 2009: 105 e 108)

Cantar ¢, portanto, um acto que perdura e se repete nos dias e ao
longo do tempo e ler o poema é esse mesmo acontecimento de ace-
der ao canto, ao poemacto. Leia-se do fim para o principio. E um poe-
ma continuo (Helder, 2001), portanto, um sé e o mesmo oficio can-
tante (Helder, 1967-2009).

Tal como com Oficio Cantante (livros de 1967 e de 2009), tam-
bém entre Ou o poema continuo (de 2001 e de 2004) parece estabe-
lecer-se uma relagao de mutuo reenvio — ou ficar evidente a presen-
ca de elos entre os livros (Eiras, 2007: 129) —, tal como se se pudes-
se “observar o funcionamento espontineo desta maquina lirica, vir-
tualmente imparavel” (Eiras, 2007: 130), pois , nas palavras de Pe-
dro Eiras, nesta poesia, a palavra, “a mdquina é infinita porque o po-
ema poderia continuar” (Eiras, 2007: 131).

Deste modo se pode ler e ver de um modo muito claro, como, em
Herberto Helder, existe uma “macromdquina chamada literatura” (Ei-
ras, 2007: 132).

E esta macromdquina que revela o oficio cantante, uma e a mesma
mdquina lirica que inscreve o que da mdo do autor resta como “memria
do tacto” (Helder, 2009: 603).

Para Herberto Helder, a poesia é — como fundo e funda-
mento da natureza humana -

“ar

falado, a fino ouvido”

(Helder, 2009: 603)

Respiragao e musica. Ar e som.
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Escute-se, portanto, o que deste Oficio Cantante soa, a “musica in-
quieta” (Helder, 2009: 603) por que se unem num sé gesto som e senti-
do, imagem e inscri¢ao, espago e tempo / em movimento.

Leia-se e veja-se 0 poema em acto, pleno e inteiro: regressados as pala-
vras do poeta, aprendemos que o verso é fluido como “dgua colhida no
verbo”, unida por “um n¢ interno”, “um né seméntico”; & temperatura
do fogo e em pleno ar, por esta poesia passa “um calafrio / [que] trespas-
sa a bic preta” (Helder, 2009: 606).

Oficio cantante (o de 2009, que retoma a Poesia Toda Ou o Poema
Contl’nuo) é o lugar em que se revelam os processos autorais tanto como
as matérias tocadas pela sua mdo:

em nativo escrevo
amusica de ouvido,
e o ar que estd por cima enche
todo o caderno
(Helder, 2009: 606)

Este livro ¢, portanto, um caderno aceso por
“dedos e papel e script e
trémula superficie da memoria,
tudo passado a multiplice e ardente”
(Helder, 2009: 606)

Multiplice e ardente, assim ¢é este oficio cantante.

Para mim, este — digamos assim — livro herberto helder ou o macro-
poema herberto helder é um dos “degraus imaginados no percurso para
um tempo melhor” (Helder, 1961).
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A revolugao das ideias

Tratar de autores, temas e procedimentos surrealistas, ou mesmo buscar
generalizagdes sobre o Surrealismo, implica em, necessariamente, men-
cionar e delinear o percurso que, em meio aos varios e vastos significa-
dos, essa palavra compreende.

No Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa encontramos o verbete
“surreal” visto como adjetivo ou substantivo. Como qualificante, a pala-
vra denota “estranheza, transgressio da verdade sensivel, da razdo, ou
que pertence ao dominio do sonho, da imaginagdo, do absurdo”. Subs-
tantivada, significa “aquilo que se encontra além do real”. Independente-
mente da morfologia que representa, seu significado estd sempre associ-
ado a esfera da imaginagao e do imensuravel.

Quando associada a histéria da Arte, a palavra “surreal”, no referido
Diciondrio, quer significar “o que resulta da interpretacao da realidade a
luz do sonho e dos processos psiquicos do inconsciente”.

Sonho, realidade psiquica, imaginagao. Eis, dentre tantas, expres-
sdes que procuram validar interpreta¢des multiplas da realidade que se
presentificam na arte.

Sabe-se que o termo “surrealismo” (sur realisme) foi criado por
Guillaume Apollinaire, em 1917, para descrever o estranhamento que
lhe causou a encenagdo de “Parade”, de Jean Cocteau, um espeticulo
que se apresentava em forma de teatro e balé, e que ao poeta pareceu ul-
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trapassar o limite das aparéncias ao subverter o real. Esse espetaculo, que
contou com musica de Eric Satie e figurinos e cortinas de Pablo Picasso,
encenado em Paris, e “As mamas de Tirésias”, peca do préprio Apolli-
naire, foram classificados como super-realistas, por visarem a uma verda-
de além da realidade. Apollinaire, inclusive, deu a sua pega o subtitulo de
“Um drama surrealista”.

Embora percebendo que nenhuma das obras mencionadas poderia
dar conta daquilo que considerava o protétipo surrealista, em 1924, An-
dré Breton homenageou postumamente Apollinaire, a0 denominar
“Surrealismo” a nova proposta estética que ele e seu amigo Philippe Sou-
pault apresentavam ao mundo.

Conforme o proprio Breton, no “Primeiro Manifesto” (1924), o
Surrealismo seria um movimento novo, de vanguarda, que se propunha
a apresentar um “novo modo de expressio pura que tinhamos a nossa
disposi¢ao e que estdvamos impacientes para oferecer a nossos amigos”
(apud Gomes, 1994: S5).

Esse “novo modo de expressao” foi motivado pelo espirito de com-
bate a todas as formas de expressdo que assentiam com o conservadoris-
mo estético, com os valores consagrados e com o culto a tradi¢ao.

Historicamente, a civilizagdo ocidental passava por um periodo
pos-guerra, em plena industrializacio, e se contorcia e oscilava em dire-
a0 a ideias e doutrinas extremistas. De acordo com Alvaro Cardoso Go-
mes (1994), esse periodo de extremas conturbagdes e crises de valores
contribuiu para “o aparecimento das vanguardas, como manifestagdo
maxima da angustia humana levada a exasperagao e como revolta andr-
quica contra esse estado de coisas” (Gomes, 1994: 15).

De fato, o Surrealismo, irradiado a partir da Franga, tornou-se um
amplo movimento estético de vanguarda e originou significantes manifes-
tacOes em paises europeus e americanos, pois dava conformidade aos mui-
tos anseios de destruir valores existenciais e estéticos da sociedade burgue-
sa e se identificava com os ideais marxistas de uma revolugao permanente.

Em 1938, Breton e Leon Trotski, na cidade do México, elaboraram
o FIARI, um “Manifesto por uma Arte Revoluciondria Independente”.
No Brasil, o Surrealismo configurou-se como uma das muitas vertentes
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do Modernismo, amalgama de todas as vanguardas europeias com o
tempero tropical sul-americano.

Em Portugal, embora tenham havido esporidicas manifestagoes
surrealistas, que marcavam j4 a influéncia do Surrealismo francés, o sur-
gimento de uma corrente de vanguarda com essa denominagio surgiu
tardiamente, em fins da década de 40. Foi, especificamente, em 1947,
que deu-se o inicio de atividades coletivas com propostas bretonianas,
representadas e defendidas pelo “Grupo Surrealista de Lisboa”.

Nessa época, a denominagao “surrealista” j4 havia extrapolado os li-
mites estéticos e passara a significar também uma atitude de insubmissao e
ruptura perante o mundo, estendendo-se as esferas social, politica e pesso-
al. Tornara-se um valor a ser afirmado pelos homens e nos homens. Nao
se concebia mais a existéncia de lacunas entre o vivido e o criado; era pre-
ciso restaurar a continuidade e/ou a contiguidade entre o homem e o
mundo, entre 0 homem e o objeto. Dessa forma, realidade, sonho e imagi-
nagao careciam de ser vistos como extensdes de si mesmos.

O surgimento tardio de um grupo surrealista “organizado”, em ter-
ras lusas, deveu-se, certamente, a tradi¢do poética secular e a resisténcia
portuguesa aos modelos estrangeiros, apesar do esforgo portugués em
acertar os ponteiros com o restante da Europa. Carlos Felipe Moisés
(1977) observa que o Surrealismo em Portugal ficou isolado e margina-
lizado por figurar como um movimento oscilante entre duas frentes si-
multineas, a da direita e a da esquerda.

“O Grupo Surrealista de Lisboa” surgiu com Anténio Domingues,
Alexandre O’Neill, Joao Moniz Pereira e Mério Cesariny de Vasconce-
los, artistas ecléticos que anteriormente praticaram atividades ludico-
criativas' , de cardter dad4, e que haviam aderido e se desiludido com o
neorealismo, principalmente por ele estar compromissado com orien-
tagoes burguesas. Mesmo assim, alguns artistas acabaram incorrendo
nas mesmas préaticas que condenavam.

Por n3o pactuar com a linha politicamente comprometida desse gru-
po e por visar a uma reflexdo estética na linha bretoniana, Mdrio Cesariny
de Vasconcelos, em 1948, desligou-se do “Grupo Surrealista de Lisboa” e
formou, juntamente com Antdnio Maria Lisboa, Risques Pereira, Cruzei-

' Expressio de CUADRADO, Perfecto, 1998: 29.
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ro Seixas, Pedro Oom, Fernando José Francisco e Mario-Henrique Leiria,
o grupo dissidente “Os Surrealistas”, cujo programa, ou melhor, cujas pre-
missas podem ser percebidas nas palavras do préprio Cesariny:

S6 a imaginagio transforma. S6 a imaginagio transtorna. E
imaginagdo o livre exercicio que servindo-se de um ou mais
aspectos do “real” passa lenta ou rapidamente ao extremo li-
mite deste para alcangar, pouco importa em que margens, o
objecto real de um irreal conquistado no espirito

(Cesariny, 1966: 85)

Buscando uma interpretacio estilizante do real, direcionada unicamente
pela imaginagao, “Os Surrealistas” pretendiam

fundir num s6 total delirante, ‘explosivo-fixo’, ‘solene-cir-
cunstancial’, todas as presencas, ligando estreitamente a
coisa a possuir e os meios de possui-la numa viagem que s6
termina quando ardeu por completo nao apenas o carvao
que movia a locomotiva mas a locomotiva, a estagio de
chegada, os raills e os passageiros

(Cesariny, 1966: 86)

O “Grupo Surrealista de Lisboa” realizou apenas uma exposi¢ao, em
1949, censurada pelo governo salazarista. “Os Surrealistas” promoveram
duas exposicoes e também sucumbiram. No ano de 1953 estavam todos
dispersos, permanecendo surrealistas apenas alguns artistas isolados, en-
tre eles, Mdario Cesariny e Natalia Correia, que encarnaram a memoria
viva do movimento. Em 1972, Mério Cesariny avaliou a experiéncia de
“« . »

Os Surrealistas”:

A nossa actuagao aqui ¢ e foi sistematicamente desorgani-
zada. Nem sequer formdmos realmente um grupo. Eramos
umas pessoas zangadas no meio do mar alto e havia um

naufrigio — n6s escolhemos a mesma jangada
(apud Marinho, 1987: 66)

Por encarnar o espirito surrealista e pretender manter viva a chama da
indignagao estética, Mdrio Cesariny promoveu a publicagao de A inter-
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vengdo surrealista (1966), que d4 a justa medida do que foi o movimen-
to, ao reunir textos significativos e ilustrativos daquela época de com-
bate e resisténcia a transparéncia e a representacio racional da realida-
de por meio da arte.

Aquele momento que Cesariny denominou como “intervengio sur-
realista” portuguesa, Adelaide Ginga Tchen (2001) preferiu chamar de
“aventura”: “... o surrealismo foi decerto uma aventura, sem martires,
nem herodis, mas com poetas que foram um todo cultural em permanen-
te questionacio do mundo, da vida, da sociedade e de si proprios”
(Tchen, 2001: 208).

Para justificar as dificuldades de afirmagio do Surrealismo em Por-
tugal, Carlos Felipe Moisés (1984) lembra que o grande obstaculo foi

o secular apego a oratéria, a palavra como circulo vicio-
so, autossuficiente, com seu inesgotdvel manancial de
preciosidades vocabulares, frases de efeito, malabaris-
mos sintaticos, alusdes veladas, torneios alegéricos, mi-
croanalitismo diluidor, etc.

(Moisés, 1984: 5)

Embora, enquanto movimento, o Surrealismo tenha se dissipado rapida-
mente e muitos artistas tenham abandonado o idedrio, “houve também
quem continuasse com nervo a agir segundo o modus de ver, pensar e
ser surrealista” (Tchen, 2001: 208).

Mario Cesariny permaneceu surrealista até o fim de seus dias (26
de novembro de 2006). Pintor e poeta, além de critico de sustentagio
(la critique de soutien, conforme Thibaudet) do surrealismo, escreveu-se
e inscreveu-se na histdria da literatura portuguesa como reinventor da
realidade, fragmentdrio e cadtico sem deixar de ser lirico, mediador en-
tre o mundo e a imaginagio.

Mario Cesariny de Vasconcelos: pintor poeta/poeta pintor

Podemos, sem sombra de duvidas, afirmar que Mario Cesariny foi um sur-
realista até a medula, pois nunca transigiu de seus ideais de Amor, Poesia e
Liberdade (méximas do surrealismo) tanto na arte como na vida. Irreve-
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rente, extravagante e polémico, carregou na emogao ao defender sua op-
¢ao estética que, afirma, “transformou a realidade para fazer dela sua cama
de amor, seu leito de esperangas provadas na praga publica”, pois a poesia
fez-se “olhos e ouvidos, acto testemunhado” (Cesariny, 1966: 12).

Aproveitamos o mote “olhos e ouvidos, acto testemunhado” para
propormos uma leitura sensivel da poética de Mario Cesariny presentifi-
cada no poema “autografia I” (1948) e na tela “Este é meu testamento de
poeta” (1994), obras que revelam um eu lirico ansioso por significar-se no
mundo, tanto como artista quanto como sujeito histérico. Acreditamos
que esses dois trabalhos estéticos, separados em quase cinquenta anos, po-
dem demonstrar a convic¢io surrealista que norteou a vida e a arte dessa
figura singular da arte portuguesa do século XX, sem, no entanto, deixar-
mos de considerar que a arte somente se efetiva quando ultrapassa os limi-
tes da realizagao pessoal e individual, pois a linguagem, enquanto expres-
sao da experiéncia humana, estd além de qualquer estrutura.

A opgao por procurarmos pontos de consonancia entre uma obra es-
crita e outra pictdrica deve-se ao fato de acreditarmos que a Poesia (isso
mesmo, com P maitisculo) perpassa todas as artes que se revigoram pelas
imagens que suscitam, por meio de metédforas ou pela sugestao que provo-
cam, ao causarem o efeito estético. Também nos serviram de apoio as ind-
meras declarages de Mirio Cesariny que, em diferentes momentos de
sua vida, confessou sua crenga nos vasos comunicantes entre a pintura e a
poesia e o fato de ele, pela prética da pintura, ter sido capaz de desregrar e
desmembrar a linguagem na poesia. Esta serd, com certeza, uma das multi-
plas leituras da poética cesarinyana, a qual classificamos como “obra aber-
ta”, no dizer de Umberto Eco. A busca pelo “significar-se no mundo” serd
a temdtica que norteard nosso percurso interpretativo.

“autografia”: uma vida que se inscreve na pedra

Na poesia de Mdrio Cesariny, que é extremamente metafdrica e opaca, a
compreensdo da mensagem fica condicionada a maturidade e & experi-
éncia estética de cada leitor. Suas imagens sdo surrealistas e provocam
estranhamento e perplexidade, dando conformidade a concepgao de Mi-
chael Riffaterre, exposta em “A metdfora tecida na poesia surrealista”
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(1989). Para ele, as imagens surrealistas nos parecem arbitrérias porque
nossa tendéncia é considerd-las em relagao aos hébitos logicos e utilitari-
os que temos diante da realidade e da linguagem, ao invés de aceitarmos
o fato de elas imporem “uma légica das palavras que nada tem a ver com
a comunicagio linguistica normal” (Riffaterre, 1989: 195).

Nessa perspectiva, iniciaremos a leitura de “autografia” (parte I),
poema integrante de Pena Capital (1982) atentando logo para o titulo
que, ao invés de autobiografia, intitula-se autografia, em letras mindscu-
las que, por si s6, ja é metafdrico. O eu lirico prefere estar no mesmo ni-
vel das imagens que aparecerdo posteriormente e opta por um titulo
cujo significado estd ligado a “técnica de transferir imagens e textos para
a pedra por meio de papel especialmente preparado” (Ferreira, 1994:
102). Essa técnica litografica garante obras de caréter unico, singular e
original, irrepetiveis, dai j4 podermos adiantar a intengao poética de ins-
crever-se na pedra e de ser diferenciado.

Lé-se na primeira estrofe: “sou um homem/ um poeta/ uma ma-
quina de passar vidro colorido/ um copo uma pedra/ uma pedra confi-
gurada/ um avido que sobe levando-te nos seus bragos/ que atraves-
sam agora o ultimo glaciar da terra” (Cesariny, 1999:37). Os versos, de
aparéncia simples, possuem complexidade de contetdo, apesar da in-
ten¢do despretensiosa de um possivel autorretrato. Percebe-se que o
eu lirico vé-se como um homem que se distingue dos demais por ser
um poeta que passa vidro colorido, produto resultante de um processo
alquimico que encanta por sua visio, quimica e magnetismo. Essa
mencao ao “vidro colorido” pode ser compreendida como o vinculo
que os surrealistas tiveram com a magia e a alquimia ao buscarem a va-
lorizagdo da légica do pensamento mégico, mas também ser associada
a biografia do poeta, que, na primeira exposi¢do em que participou,
além da leitura de seus poemas, surpreendeu o publico estilhagando vi-
dros e jogando tintas no chao. O espago irregular entre “um copo” e
“uma pedra” faz com que a lacuna seja significativa, sugerindo a oscila-
¢ao entre o natural (a pedra, que, passa a ser configurada pela autogra-
fia) e o manufaturado (o copo), assim como a crise existencial do ho-
mem do século XX. O “avido que sobe” e a transposi¢io do “dltimo
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glaciar da terra” associados a uma segunda pessoa remetem a capacida-
de de propiciar voo e de promover travessias.

A partir dai, inicia-se a segunda estrofe do poema, composta por 38
versos, totalmente irregulares, alguns demasiado longos e outros extre-
mamente curtos. E o império da subversao da forma, que se completa
com a subversao da ldgica.

“O meu nome estd farto de ser escrito na lista dos tiranos: condenado
amorte! / os dias e as noites deste século tém gritado tanto no meu peito
que existe nele uma drvore miraculada”. O primeiro verso desse fragmen-
to, que nada tem de surreal, faz referéncia a um contexto vivido pelo poeta
e denunciado pelo eu lirico que induz a uma indagacio: quem seriam os
tiranos? O governo salarazista? A sociedade conservadora e preconceituo-
sa? Os artistas que rivalizavam com ele? Tantas sdo as possibilidades... No
entanto, no préximo verso surge uma imagem surreal, representada por
uma 4rvore miraculada que nasce no peito, advinda da opressao histérica
que atravessa os dias e as noites de um sujeito lirico que sente em si a ne-
cessidade e a forga de produzir seu préprio milagre, porque tem “um pé
que ja deu a volta ao mundo” e sua familia estd na rua, numa clara identifi-
cagdo com quem passa, com quem é efémero, e com quem nunca se en-
contra. Voltando-se para um interlocutor, que pode ser um leitor hipotéti-
co ou a figura do ser amado, o eu lirico afirma “conhego a tua voz como os
meus dedos/ (antes de conhecer-te j4 eu te ia beijar a tua casa)”, denotan-
do onipresenga, onisciéncia e onipoténcia de alguém que espera, mas que
se sabe incompleto.

Essa incompletude, porém, ndo o impede de ser passional, arreba-
tado, violento até, em suas emocdes mais verdadeiras: “tenho um sol
sobre a pleura/e toda a 4gua do mar & minha espera/ quando amo imi-
to o movimento das marés/ e os assassinios mais vulgares do ano”. A
clareza sobre esséncia/aparéncia fica evidente nos versos “sou, por fora
de mim, a minha gabardina/ e eu o pico do Everest/ posso ser visto a
noite na companhia de gente altamente suspeita”, assim como a inten-
¢ao de alcancar as alturas e a preferéncia pela noite e pelos “suspeitos”.

Novamente, a figura de uma segunda pessoa é considerada, agora
para, possivelmente, evocar uma critica a realidade, pois, ao preferir a
noite, o eu lirico repudia o dia, a0 completar “e nunca de dia a teus pés
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florindo a tua boca/ porque tu és o dia porque tu és/ a terra onde eu hd
milhares de ano vivo a pardbola/ do rei morto, do vento e da primavera”.
As imagens de uma boca florida, da transparéncia do dia, das parébolas
do rei morto, do vento e da primavera suscitam uma reflexao sobre a rea-
lidade portuguesa, onde ainda impera a arte retdrica e realista (neorrea-
lista), valoriza-se a transparéncia e a relatividade, e, ainda, espera-se o
retorno do rei que, levado pelo vento, por ele voltard, salvard a patria e
inaugurara uma nova época, representada pela primavera. E uma critica
ao sebastianismo portugués.

Nada h4, no poema, que revele o reconhecimento explicito do ho-
mem fisico Mdrio Cesariny, embora tenhamos direcionado nossa leitura
pelos viés biogréfico, ou, como quer o poeta, autografico, que é uma das
possibilidades, porque em algumas passagens textuais nao hd como nao fa-
zer uma associagao a figura do poeta. Vejamos: “Quanto ao de toda gente
— tenho visto qualquer coisa/ Viagens a Paris — j4 se arranjaram algumas./
Enlaces e divércios de ocasido — ndo foram poucos./ Conversas com me-
teoros internacionais — também, ja por c4 passaram”.

As imagens que esse fragmento sugerem, menos surreais, induzem
a visdo de um sujeito social, que convive com toda espécie de gente,
que viaja a Paris, que mantém relacionamentos e que identifica “mete-
oros internacionais”, ou seja, figuras que tém rapida ascensao e queda
no cendrio social e cultural.

A histéria de vida do sujeito lirico, que ele acredita ainda estar a
ser desvendada, estd fortemente arraigada as praticas e convivios co-
tidianos. Quando afirma “Eu sou, no sentido mais enérgico da pala-
vra/ uma carruagem de propulsio por hélito/, traz para si o condici-
onante de uma vida que se nutre de outras vidas, lembrando que “os
amigos que tive as mulheres que assombrei as ruas por onde passei
uma sé vez/ tudo isso vive em mim para uma histéria/ de sentido
ainda oculto/ magnifica irreal/ como uma povoagao abandonada
aos lobos/ lapidar e seca/ como uma linha férrea ultrajada pelo tem-
po/ é por isso que eu trago um certo peso extinto/ nas costas/ a ser-
vir de combustivel”. E a presenca da tradigio, que nio o abandona;
que o incomoda, por certo, mas que o impulsiona a seguir adiante e
que, inclusive, Ihe fornece a matéria a ser transgredida. A transgres -
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sdo diz respeito, naturalmente, ao que existe e ao que hd de vir: “e é
por isso que eu acho que as paisagens ainda hao-de vir a ser escrupu-
losamente eletrocutadas vivas/ para nao termos de atiri-los semi-
mortas a linha”.

O encerramento dessa “autografia” confirma a conotagio biografi-
ca de todo o poema, tornando possivel a identificagao do eu lirico com
a pessoa de Mdrio Cesariny, principalmente quando ele faz referéncia a
sua idade, pois, nascido em 1923, ele teria exatamente os 25 anos a que
se refere: “E para dizer-te tudo/ dir-te-ei que aos meus vinte e cinco
anos de existéncia solar estou em franca ascensio para ti O Magnifico/
na cama no espa¢o de uma pedra em Lisboa-Os-Sustos/ e que o ho-
mem-expedi¢io de que ndo hd noticias nos jornais nem ldgrimas a por-
ta das familias/ sou eu meu bem sou eu partido de manhéa/ encontrado
perdido entre lagos de incéndio e o teu retrato grande!” Além dessa
identificagao, podemos arriscar ainda a hipétese de a segunda pessoa
que o acompanha ser o inatingivel, o inalcangével, a grande meta, O
Magnifico, buscado por quem se vé como “homem-expedi¢ao”, des-
bravador, visiondrio, que sabe o que quer e o que busca numa atmosfe-
ra surreal, onde o “retrato grande” norteia um percurso “entre “lagos
de incéndio”.

Este é meu testamento de poeta: a Poesia invadindo a tela

A atividade pléstica de Mério Cesariny, que muitas vezes ele confessou
ter sido a deflagradora de sua necessidade de fazer poemas, iniciou-se
também na década de 40, a partir de sua primeira viagem a Paris e seu
encontro e identificagio com as ideias surrealistas. Vasta foi sua produ-
Gao e variados foram seus procedimentos, num Portugal conservador e
tradicional, que preferia seguir a tradigao da representagao. As muitas
formas de ver o mundo, ou melhor, de des-vé-lo, fizeram com que Ce-
sariny procurasse técnicas e materiais completamente diferenciados
dos tradicionais, capazes de dar conta da intengao artistica de romper
com a dimensio figurativa das coisas e de dissolver formas.

Como produto dessa mente irreverente, a des-pintura (era assim
que ele chamava sua pintura) cesarinyana presentificou-se como “so-
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progravuras”, técnica informalista que consistia em derramar tinta so-
bre uma superficie e, por meio de sopros, deixar que essa tinta se alas-
trasse ao acaso; “aquamotos”, dilui¢do de tintas com dgua sobre o pa-
pel que geram escorréncias; e “sismogravuras”, imagens criadas a bor-
do de comboios ou veiculos, com a mao livre sobre o papel. No entan-
to, nada causou mais escindalo e estranhamento aos portugueses que
os famosos “caddveres-esquisitos”, composi¢cdes coletivas criadas a
partir de uma espécie de jogo que consistia na elaboragao de frases ou
desenhos por varias pessoas, sem que uma soubesse o que a outra criou
anteriormente, pois os papéis eram dobrados. Conforme o préprio Ce-
sariny, os caddveres esquisitos promoviam “o méximo de liberdade de
expressao individual gerando o méximo disponivel de expressao coleti-
va” (Cesariny, 1966: 275) e facilitavam, portanto, que o acaso promo-
vesse resultados concretos para ligagdes extremamente subjetivas e
abstratas. Pinturas feitas ao acaso, sobreposicdo de texturas, fusio de
pigmentos e abandono do figurativo foram as maneiras encontradas
por Mario Cesariny para revelar um mundo cadtico, mas nem por isso
menos encantador.

Em 1996, praticamente meio século ap6s seu encontro com o sur-
realismo, Cesariny entrega ao mundo seu testamento de poeta. Se em
“autografia”, o jovem poeta via-se em “franca ascensdo”, nessa tela ele
entrega a humanidade o espdlio de sua vida artistica.

Bernardo Pinto de Almeida, no livro Imagens e coisas, afirma que
Mirio Cesariny nos oferece uma “arte que nos prepara para tomar cons-
ciéncia imediatada transformagio palpitante do mundo” (Almeida,
2002: 155), porque sua pratica artistica vive em transfiguragio perma-
nente e cria situagdes que ele considera “iluminantes”, principalmente
porque incita seus apreciadores a romperem com os hédbitos de ver. Ve-
jamos o testamento do poeta:
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Este é meu testamento de Poeta — Mrio Cesariny; 1994

Num primeiro momento, tem-se a impressio que se trata de um dese-
nho infantil, onde as no¢des de proporcionalidade e coeréncia sao deixa-
das de lado, porém, numa leitura mais atenta pode-se ir mais além. A
imagem que impera é a de alguém se assemelha a um homem. Seria o
poeta, moldado com corpo triangular, a simbolizar a magia do mundo
ocidental e a capacidade evocatéria e invocatéria. A cabega, que lembra
o sol, traz 3 mente a prerrogativa do ser iluminado. O azul e o amarelo,
cores que representam criatividade, conhecimento e clareza mental sao
predominantes. O “poeta”, nas maos, traz uma varinha, certamente mé-
gica, capaz de, por sua poesia, encarar e transformar o mundo cadtico
que o rodeia, enfrentando o presente, sugerindo o que estd além do per-
ceptivel, subvertendo o real, enfim, desvendando e des-vedando inces-
santemente o homem e o mundo.
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O mesmo mundo que é representado por vérias imagens dispersas
aos pés e ao redor do poeta e que dio a conotagio de serem restos, ex-
cessos. S0 0s excessos que 0 poeta vé na sua contemporaneidade, pro-
dutos da modernidade, representados de forma distorcida e desfocada,
que denotam o descontrole frente a tantas informagdes e a tantas con-
quistas tecnologicas.

A critica a logica racionalista e o pessimismo em relagdo a realidade
sao amainados pela figura do poeta, tnico ser capaz de transformar e
subverter esta situagao. E também a clara negagio do cultural em favor
do natural. E é surrealista, tal qual seu criador que, por meio de uma poe-
sia enigmadtica, profunda e reflexiva, entregou ao mundo um legado de
perplexidade e esperanga.

... € amemoria permanece...

O artista estd sempre presente em sua obra, porque ao exprimir o mun-
do ele expressa-se e inscreve-se, como protagonista ou testemunha de
um mundo sensivel, que vai ou ndo encontrar ressonincia quando em
contato com seus receptores.

Em “autografia” e “Este é meu testamento de poeta”, Mdrio Cesa-
riny dé-se a conhecer, ndo em sua totalidade, ¢ claro, pois, como ele mes-
mo acreditava, as palavras e as imagens sao arbitrdrias e ndo dao conta de
tudo o que se hd para dizer, mas apontam para caminhos a serem percor-
ridos em busca do pleno conhecimento. No poema, encontramos um
sujeito lirico 4vido pela vida, irreverente, que quer, mesmo a forga, ins-
crever-se na pedra da vida. Na tela, a irreveréncia permanece, com uma
ponta de pessimismo no retrato do mundo que o cerca, mas a figura do
poeta continua a agir magicamente na sua subversao e reescrita. Ambos,
poema e tela, se completam e neles impera o sujeito poeta.

As imagens cesarinyanas, poéticas e/ou pldsticas, suscitam nao exa-
tamente as coisas percebidas, mas aquilo que se revela por meio delas:
sao metaforas surreais, contestatdrias, insacidveis.

O encanto de sua poética reside na desintegragdo da imagem pela
palavra e da palavra pela imagem, no desprezo pela sintaxe, que promove
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a integragao do homem social e cultural com o universo natural, possibi-
litando-lhe uma visao mais totalizadora do real.

Recorremos as palavras de Jorge Luis Borges para encerrarmos nos-
sa incursdo pela poesia escrita e pictérica de Mario Cesariny:

“... creio que os escritores somos amanuenses de algo se-
creto, que se pode chamar, segundo a tradi¢io homérica,
de musa; segundo a tradi¢ao hebreia, ruach, o espirito; ou
segundo a feia mitologia moderna, inconsciente ou subcons-
ciente; ou, segundo a bela expressao do poeta irlandés Wil-
liam Butler Yeats, A Grande Memdéria”

(Borges, 1987:94)

Que 0 AMOR, a POESIA e a LIBERDADE possam assegurar a memo-
ria de Mério Cesariny!!!! A Grande Memoria!
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Primeiro passo

Que viaje a roda do seu quarto quem estd a beira dos Alpes, de inverno,
em Turim, que é quase tdo frio como S. Petersburgo, entende-se. Mas
com este clima, com esse ar que Deus nos deu, onde a laranjeira cresce
na horta, e o mato é de murta, o proprio Xavier de Maistre, que aqui es-
crevesse, a0 menos ia até o quintal.

Eu muitas vezes, nestas sufocadas noites de estio, viajo até a minha
janela para ver uma nesguita de Tejo que estd no fim da rua, e me enga-
nar com uns verdes de drvores que ali vegetam sua laboriosa infancia nos
entulhos do Cais do Sodré. E nunca escrevi estas minhas viagens nem as
suas impressdes pois tinham muito que ver!

Foi sempre ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer assunto
mais largo. Pois hei de dar-lho. Vou nada menos que a Santarém: e pro-
testo que de quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir se ha de fa-
zer cronica. (GARRETT, 1992: 3).

O fragmento acima nos traz os pardgrafos de abertura das Viagens na
minha terra, de Almeida Garrett. E, além de ponto de partida da célebre
jornada garrettiana, é também passo central da sucinta trajetdria critica
que ambicionamos desenvolver. Isto porque cremos que resida na polari-
dade entre os espagos interno do e externo ao ambiente confinado do
quarto, surgida a propésito da referéncia de Garrett ao livro do de Xavier
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de Maistre Viagem d roda do meu quarto, a questao nodal de nossa idéia de
que a mais famosa obra deste portugués oitocentista seja importante ins-
trumento para a leitura do volume de contos do século XX Os passos em
volta, de Herberto Helder. E, sabedores que somos de que esta nao é pro-
priamente tese de facil defesa, tentaremos antes esclarecé-la de modo mais
alentado nas linhas préximas, onde daremos justamente passos em volta do
assunto, por ora abrindo mao, mais por necessidade de contextualiza¢io
de conceitos do que estratégia argumentativa, deste passo central mencio-
nado, que, controversamente, s6 efetuaremos ao fim da nossa (e veremos
logo que a eleicao vocabular nao é gratuita) deambulagdo.

1. E ponto pacifico para a critica garrettiana o ébvio parentesco de
Viagens na minha terra com Os Lusiadas de Camdes. Em primeirissima
instincia, tal conclusdo advém da ficil observagao de que, além de serem
compatricios, ambos trazem a viagem como tematica constitucional. Mas
este nao ¢ dado assaz pertinente para comprovar a afinidade. Tao pouco o
serd o fato de Garrett tratar sua obra por duas vezes como odisséia, chama
o inicio da narrativa da menina dos rouxinéis de “primeiro episédio da mi-
nha odisséia” (GARRETT, 1992: 33), assim como, adiante, ao tempo que
atesta Camdes como “o criador da epopéia” (GARRETT, 1992: 19), avisa
ainda: “..nesta grave Odisséia das minhas viagens tenho de inserir o
mais interessante e misterioso episddio de amor que ainda foi contado
ou cantado.” (GARRETT, 1992: 34-5)

Ora, Maria Luiza Ritzel Remédios afirma que, “se Camdes, no século
XV, relata os feitos e as conquistas portuguesas durante a viagem as Indi-
as comandada por Vasco da Gama; outra é a viagem que, no século XIX,
Almeida Garrett relata” (REMEDIOS, 1999: 135). Assim, a informagio
que ratificard de maneira peremptoria a existéncia de relagao entre as duas
obras habita nio em semelhanga, mas antes na diferenca diametral diag-
nosticada entre elas: o texto de Garrett surge para, como lembra Teresa
Cerdeira, “assinalar irénica e subtilmente o fim da épica dos mares em
nome de uma terra por reconhecer” (CERDEIRA, 2000: 308), porque, ao
contrario da heroica viagem de Gama, o percurso de Garrett é

viagem pequena, certamente, se pensarmos em geografia,
viagem sem gloria, sem adamastores nem fogos-de-san-
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telmo. E, no entanto, viagem importante, para dentro de
um Portugal a reconhecer, para dentro da cultura, para
dentro das tradi¢des, para dentro da Histéria; viagem
ainda de explorador sagaz que, subvertendo o tracado
primeiro, investe em viagens paradigmadticas multiplas a
inscreverem-se na sintaxe de mero deslocamento espacial
que a viagem fisica prometia.

(CERDEIRA, 2000: 307)

Destarte, a narrativa de Garrett contrapde-se ao poema de Camoes por
nao pretender ir fisicamente tao longe quanto o heréi da epopéia e, ain-
da, por caminhar no sentido contrdrio a que este navegara. Viagens na
minha terra faz uso d’Os Lusiadas na intengao de demonstrar o que, se-
gundo a 6tica de Garrett, jé aquela altura era caminho cansativa e erro-
neamente reproduzido (falamos precisamente do curso tomado pelo he-
réi quinhentista) e, assim, legitimar a op¢ao garrettiana que buscava dar
conta de problematica até entao tratada com falta de apreco: a que se re-
fere a questdes alusivas ao préprio territério portugués.

E quando, ao inicio da narrativa, Almeida Garrett cita a obra de Xa-
vier de Maistre, alegando que este deveria, tal como o préprio Garrett
entdo decide, sair do quarto a roda do qual caminhou, o autor oitocen-
tista intui transformar as terras portuguesas nisto que chamou metafori-
camente de quintal', semelhante ao que o escritor francés visitaria, caso
o clima em Turim ou em Sao Petersburgo lhe fosse mais propicio: quin-
tal este tao familiar, porque cendrio do cotidiano portugués, quanto des-
conhecido, porque seus verdadeiros 6nus e bonus, ao que parece, eram
até entao, conforme dissemos, largamente ignorados pelos comandantes
politicos, em fun¢ao de um olhar que nos ultimos séculos insistentemen-
te mirava tao-somente o que se encontrava além-mar.

As leituras para o bindémio quarto-quintal ndo representardo, por sua vez, outro pon-
to pacifico no seio da critica garrettiana. Enquanto afirmamos que as terras portu-
guesas, em sua totalidade, mereceriam a denominagio de quintal, Angela Vaz Ledo
assevera que “o quintal de Lisboa era Santarém” (LEAO, 1999: 15) e Helder Mace-
do defende que “o ‘quarto’ de Garrett é o Pais” (MACEDO, 1979: 16), e a estes
exemplos mais contrastantes nos atemos.
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2. Mas, se ja é lugar-comum vincular a leitura das viagens de Garrett
ao grande livro de viagem das letras lusas, e 0 que demos até agora foram
exatamente passos em volta do que a critica ja cansativamente explorou,
talvez ndo seja ainda tdo cliché o juizo de que, por sua vez, Viagens na
minha terra inaugure na Literatura Portuguesa certo tipo de narrativa
(ou a0 menos seja o primeiro escrito ficcional com tragos desta casta a
surgir de modo deveras significativo) que nasce do desenvolvimento
(promovido pela Revolugio Industrial) das cidades, cujos habitantes sdo
filhos da Revolucao Francesa: trata-se das narrativas de deambulagoes
pelo espago urbano moderno.

Entendemos que o termo deambulagdo apareca, no que diz respeito
a estas obras, dotado de sugestiva ambigiiidade, cujos dois sentidos nao
se excluem, mas se completam: trata-se, é claro, de passeios, digressoes
concretas pelas ruas, contato com multidées de cidaddos, elementos tais
que compdem o ambiente da nova urbe, ji a esta altura quase tao estra-
nha e inexplicavel quanto seria no século seguinte (sintomaticamente,
Karl Marx, no Manifesto do partido comunista, produzira famosa ponde-
ragao sobre a época burguesa, na qual afiancam que “tudo o que é sélido
se desmancha no ar” (MARX; ENGELS, 1993: 5), evidenciando seu es-
panto diante do imponderével deste novo ambiente); mas o vocibulo
em questao abriga também outra forma de digressdo, a do pensamento,
que neste caso simula a tentativa de compreensao dos misteriosos meca-
nismos que promovem o funcionamento da sociedade radicalmente mo-
dificada pelas duas recentes Revolugdes citadas.

As narrativas de deambulag¢des, portanto, nao se configuram
nunca a partir de passos aleatérios pelas cidades, e sim da exposigao
de suas caracteristicas e movimentos e do conseqiiente ensaio de en-
tendimento sobre sua organizagao social. Por declaradamente bus-
car explicar, dentre vérios outros aspectos sobre os quais teoriza, os
fendmenos sécio-urbanos portugueses, Garrett se propoe a fazer
cronica de quanto vé e ouve, de quanto pensa e sente, submetendo
caracteristicas das cidades, apreendidas pelos sentidos expressos na
dupla de verbos ver-ouvir, a anilise sugerida pelo par pensar-sentir. £
na verdade conseqiiéncia desta proposta de constru¢do de pensa-
mento a assertiva de Helder Macedo: “Como em toda a épica o via-
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jante alcangou, no fim da jornada, um nivel de conhecimento superi-
or ao que era o seu quando a iniciou” (MACEDO, 1979: 22-3).

3. Em decorréncia deste determinado aspecto que encontramos na
obra de Garrett e também de uma tradigao que sera construida na Europa
a partir do século XIX (da qual exemplos patentes sio, na prosa, o conto
de Edgar Alan Poe “O homem das multidoes”, em que o narrador prota-
gonista, ao observar de sua janela o intenso movimento da cidade, tem a
sua atengao chamada para uma pessoa que passa a perseguir pelas ruas, e,
na poesia, a obra de Charles Baudelaire, cujo eu-poético, mais eminente-
mente em “As flores do mal”, perambula errante pelas ruas de Paris), sur-
girao em Portugal textos que também exporao a deambulagdo pelo meio
urbano e a reflexdo sobre este espago. Neles, observaremos, em relagao a
Viagens na minha terra, diferencas que residem especialmente no fato de
Garrett estar ainda em contato com cidades pequenas, se tivermos como
parametro as metrépoles que surgirdo no desenvolvimento daquele século
e no do seguinte ou as megal6poles contemporaneas.

Ainda no século XIX, Cesdrio Verde compora o ilustre poema “O
sentimento dum ocidental”, cujos versos também possuem Os Lusia-
das como declarado substrato. Trazendo como verso inicial “Nas nos-
sas ruas, ao anoitecer” (VERDE, 1998: 77), desde logo o poeta locali-
za-se espacial e temporalmente para o leitor, apontando que deambu-
lard por Lisboa. Adiante, mostrar-se-4 disposto a tecer juizos sobre o
cotidiano da cidade, em periodo que vai do crepusculo ao fim da ma-
drugada. A estrofe abaixo é apenas uma das que poderiam demonstrar
o olhar do poeta sobre 0s movimentos citadinos, aqui ressaltados pelas
formas embrenho-me e erro:

Voltam os calafates, aos magotes,
De jaquetdo ao ombro, enfarruscados, secos;
Embrenho-me, a cismar, por boqueirdes, por becos,
Ou erro pelo cais a que se atracam botes.
(VERDE, 1998: 78)

No século XX, Fernando Pessoa também deambulard por Lisboa, nas ver-
soes de “Lisbon Revisited” (de 1923 e 1926), através dos versos de Alvaro
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de Campos. Mas a cidade do “macio Tejo ancestral e mudo” (PESSOA,
1997: 117) ja ganha tons menos objetivos e mais transcendentais:

Fecharam-me todas as portas abstratas e necessérias.
Correram cortinas por dentro de todas as hipdteses que eu
[ poderia ver na rua.

Nao hd na travessa achada o nimero da porta que me deram,

Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infincia pavorosamente perdida...
(PESSOA, 1997: 119-20)

Todavia, o cardter deambulatério da poesia pessoana pela cidade se
mostra mais notadamente em “Tabacaria” e “Ode Triunfal”. Neste,
composto em Londres em 1914, encontramos as grandes ldmpadas elé-
tricas da fdbrica ou um automdvel iltimo-modelo ou os membros eviden-
tes de clubes aristocrdticos ou a maravilhosa beleza das corrupgoes politi-
cas ou a grande invasdo dos bdrbaros amarelos pela Europa ou uma mu-
lher bela que ndo se ama, que se encontra casualmente e se acha interessan-
tissima, elementos genuina e modernamente urbanos. E em “Tabaca-
ria”, de 1928, surge visdo incapaz de racionalizar idéias concretas quan -
to ao espago urbano das metrépoles, denunciando sua condigao de ile-
gibilidade desenvolvida sobretudo no século XX, o que se dd mais vi-
gorosamente no trecho em que, da janela do quarto, o poeta permite
que seu olhar deambule pela cidade:

Janelas do meu quarto,
Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que

[ ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem ¢, o que saberiam?),
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente

[ por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,
Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,
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Com a morte a pér umidade nas paredes e cabelos brancos
[ nos homens.

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada
[ de nada.
(PESSOA, 1997: 121)

A prosa do século XX também produzird textos em que a deambulagio
pela urbe revelara cidades de sentido inacessivel, impossiveis de serem
compreendidas cartesianamente, caéticas, labirinticas, mutéveis, polissé-
micas. Para nio nos alongarmos em demasia, atenhamo-nos ao conto
“Transito”, de Urbano Tavares Rodrigues. A referéncias reais como a
Avenida da Repiiblica ou os prédios Valmor ou a Igreja de Fitima ou o aniin-
cio luminoso com os dizeres “Beba Fanta”, que cruzam o caminho do narra-
dor (que afirma nunca ter morado em outro sitio que nio Lisboa), se-
guem-se elementos de outra classe que transformam também esta Lisboa
em uma cidade real, impossivelmente real, e certa, desconhecidamente certa:

Naio reconheco esta rua por onde 0s n0ssos passos ressoam,
insolitos, rua de puro som, com ascéticos renques de con-
creto, ritmos agora verticais, paredes de uma compacta car-
nagio cinzenta, com olhos vazados, janelas que abrem, as
mais baixas, sobre cercas desertas. Mas a estas casas quase
angustiantes, de que nio tenho memoria (tio depressa a ci-
dade se transforma... e a noite tudo confunde) sucedem-se
altas construgdes de vidros e de ago, luminosas e que, no en-
tanto, ndo me desoprimem (tdo-pouco consigo record-las,
orientar-me), multiplas gaiolas geométricas, inquietante-
mente serenas e vazias, como ideias sem matéria.
Agora sabemos, mesmo sem o dizermos, que estamos nou-
tra cidade, que passimos, sem dar por isso, da nossa Lisboa
ronceira, amadorrada, tranquilamente criminosa e bem
pensante, para uma cidade diversa, inominavel, sem gente.
(RODRIGUES, 1974: 558-9)
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4. Alcancemos, assim, Os passos em volta: quinze contos narrados em pri-
meira pessoa por um poeta viajante; e outros oito em que, embora narra-
dos em terceira pessoa, distinguimos o mesmo poeta, ora a (1) prosseguir
(sem se mostrar no texto) o relato de episddios reais que testemunhou em
suas andancas (“Lugar lugares”, “Aquele que dé a vida”, “Teorema”, “O
celacanto”, “Descobrimento”, “Caes, marinheiros”), ora a (2) falar de si
préprio tratando-se como terceira pessoa (“Holanda”, “Teoria das
cores”). Apresentam assim voz narrativa que podemos reconhecer como
sempre a mesma e profundamente identificada com o seu autor.

Tal diluicio das fronteiras entre autor e narrador serd observada em Via-
gens na minha terra, o que ja configura a primeira semelhanga entre as duas obras
(além, evidentemente, da afinidade genesfaca: os dois autores/narradores tra-
zem cenas recolhidas em viagens). Também a identidade de Garrett é esbogo
da construgio do narrador de seu livro (o qual Helder Macedo define como
“suas autobiograficas Viagens” (MACEDO, 1999: 84), mas, a luz dos estudos
modernos, ndo podemos afirmar peremptoriamente que o narrador garrettiano
se equivalha ao autor do livro, conforme ndo nos deixa esquecer Ofélia Paiva
Monteiro ao afiangar que, neste caso, “é pertinente distinguir entre narrador e
autor” (MONEIRO, 1976: 16), apesar de todo o jogo proposto pelo préprio
autor, que insere mesmo dados biogréficos para legitimar-se como narrador. A
isso, Paiva Monteiro acrescenta que Garrett,

numa excelente manifestacio de “egocentrismo narrativo”,
para retomarmos uma expressdo de Gerard Gennette, sentiu a
necessidade de aparecer no tablado para interpelar, comentar,
invectivar, ou confessar-se, encarnando num narrador que in-
vade o texto, bem longe da atitude passiva de mero doador do
discurso. O narrador transforma-se assim (...) na mais impor-
tante e mais fascinante personagem da narrativa, assumindo,
para além das fungdes de contar e organizar o texto, as de co-
municar com o narratdrio por uma viva forma dialogante e de
orientar ideologicamente o discurso através da perspectiva in-
troduzida em todo o universo diegético.

(MONTEIRO, 1976: 15)
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Em Os passos em volta, a relagao autor-narrador é edificada de modo in-
termedidrio, ou em segunda via, j4 que o Herberto Helder pessoa fisica
estard sempre subentendido na voz que, em leitura dos seus versos, ado-
tamos como o Herberto Helder poeta; e serd na verdade este poeta
quem surgird em todas as narrativas do livro de contos, muitas vezes dis-
cutindo metalingiiisticamente o seu fazer literdrio, como no primeiro
texto, “Estilo”, ou nas confissdes de “Poeta obscuro” ou ainda em “Vida
e obra de um poeta”, trazendo assim para o espaco da prosa a reorgani-
zagio da matéria efetiva das obras poéticas. E desta forma que o poeta
Herberto Helder (nas palavras de Maria Estela Guedes) “muito lucida-
mente tenta inquirir o sentido da (sua) existéncia” (GUEDES, 1979:
209). Sera um breve conto do livro, “Teoria das cores”, fornecedor de
material para justificar, do ponto de vista tedrico, o cardter metalingiiisti-
co destas narrativas herbertianas:

Era uma vez um pintor que tinha um aqudrio com um pei-
xe vermelho. Vivia o peixe tranqiiilamente acompanhado
pela sua cor vermelha até que principiou a tornar-se negro
a partir de dentro, um né preto atrds da cor encarnada. O
no6 desenvolvia-se alastrando e tomando conta de todo o
peixe. Por fora do aqudrio o pintor assistia surpreendido a
chegada do novo peixe.

O problema do artista era que, obrigado a interromper o
quadro onde estava a chegar o vermelho do peixe, nio sa-
bia o que fazer da cor preta que ele agora lhe ensinava. Os
elementos do problema constituiam-se na observagao dos
factos e punham-se por esta ordem: peixe, vermelho, pin-
tor, sendo o vermelho o nexo entre o peixe e o quadro,
através do pintor. O preto formava a insidia do real e abria
um abismo na primitiva fidelidade do pintor.

Ao meditar sobre as razdées da mudanca exatamente
quando assentava na sua fidelidade, o pintor supds que o
peixe, efetuando um nuimero de mdgica, mostrava que
existia apenas uma lei abrangendo tanto o mundo das coi-
sas como o da imaginagao. Era a lei da metamorfose.
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Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou

um peixe amarelo.
(HELDER, 2005: 21-2)

O tom fabulista da narra¢ao sugere fun¢ao diddtica para o discurso de-
senvolvido no conto e, assim, a existéncia de uma moral da histéria, que,
mesmo nao consubstanciada, é passiva de dedugao, habitando o campo
da teoria: trata-se da problemadtica da representacio, da mimesis, e a evo-
lugdo dos sentidos que, no decorrer das pesquisas literdrias, foi atribuido
a este termo, “deturpado desde sua tradugio latina por imitatio” (LIMA,
2003: 77) segundo Luis Costa Lima. Para Eric Auerbach, por exemplo,
mimesis é “a interpretagio da realidade através da representagio
literaria” (AUERBACH, 2001: 499), assim como, para Costa Lima, “o
produto mimético é um microcosmo interpretativo de uma situagio hu-
mana” (LIMA, 2003: 45), ao que acrescenta:

Séculos de tradi¢ao deformante levam-nos comumente a
identificar a mimesis com uma problematica especular (...).
Contudo o exame dos textos em que surge a palavra e/ou
seus associados, em emprego mesmo nao conceitual, nos
mostra que desfocamos seu nucleo seméntico quando a

tomamos como imitagao, reflexo, espelho.
(LIMA, 2003: 237)

Naturalmente, nao discutiremos se Garrett tinha nogao das particulari-
dades deste conceito, porque negi-lo seria crer que a figura do autor de
fato saiu de casa e tomou um vapor Tejo arriba e viveu os episddios que
narrou e que mesmo conversou com um dos personagens da novela que
mais tarde contard — que, por fim, de fato viu e ouviu tudo o que conta.

Ora, Lélia Parreira Duarte observa:

Parece que Viagens na minha terra apresenta de facto essa
consciéncia de que a representacio se representa a si mes-
ma: quem fala na narrativa (e quem hipoteticamente rece-
be o texto) seria um sujeito habitado pela linguagem, um
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representante da representagio, que funciona também
como reprodugio espelhada e como reduplicagio através
do processo de mise-en-abyme.

A narrativa de Garrett pode ser lida assim como um tex-
to moderno, consciente de seu caracter de simulacro, no
qual se torna evidente que o autor faz simulagio de outra
coisa, para com isso estabelecer comunicagio com o leitor.

(DUARTE, 1994: 52)

Mas se Garrett se assume o que Pessoa chamaria mais tarde de fingidor,
o escritor oitocentista ndo pode trabalhar com a profunda consciéncia
tedrica que somente estudos mais recentes sobre o assunto forneceriam,
como terd oportunidade de fazer Herberto Helder. E serd esta tomada
de consciéncia de que a mimesis nao é simples imitacao o fator que final-
mente levard o pintor de “Teoria das cores” a abandonar a sua primitiva
fidelidade e colorir o peixe (antes vermelho, depois negro) de amarelo,
assumindo — e eis a tal moral da histéria — que a arte ndo reproduz,
mas (re)interpreta a realidade, elaborando-lhe novas versdes.

S. Se encontramos nesta consideragio a respeito da mimesis uma
atitude metatextual da contistica de Herberto Helder, também é verda-
de que se pode descobrir na narrativa de Garrett indole semelhante. Se-
gundo Carlos Ceia, as Viagens na minha terra saio um “texto repleto de
consideragdes sobre a sua prépria natureza ficcional e cujas interpela-
¢oes ao leitor podem servir de cinone a qualquer teoria sobre a metafic-
¢do” (CEIA, 1999: 19-20). Corrobora-o Angela Vaz Ledo ao afirmar
que, “nas Viagens na minha terra, (...) a metalinguagem néo é ato isolado,
mas um procedimento constante, integrado na estrutura da obra”
(LEAO, 1999: 13). A nds, interessara manifestacio especifica desta na-
tureza metalingiiistica.

Lembremos, para tal, a senhora cega que, na cadeira da varanda, traz
o fio que lhe vinha ter as mdos e enrolar-se no jd crescido novelo, 0 mesmo
que a neta Joaninha lhe desembaragava. A meada que se embaraga no
colo da personagem também o faz no de Garrett, a confecgao do seu fex-
to (palavra que, como tecido, é etimologicamente participio do verbo te-
cer), como comprova o fragmento:
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Neste despropositado e inclassificavel livro das minhas Vi-
agens, nio é que se quebre, mas enreda-se o fio das histéri-
as e das observagoes por tal modo, que, bem o vejo e o sin-
to, s6 com muita paciéncia se pode deslindar e seguir em
tao embaracada meada.

(GARRETT, 1992: 101)

O fio que se embaraga e desembaraga nas maos da personagem ¢, na ver-
dade, o préprio texto de Garrett, é a interpolagio entre os fios da narrati-
va e os do contexto socio-politico contemporaneo que o narrador discu-
te. Ademais, segundo Lélia Parreira Duarte, “no plano da enunciagio,
esse fio poderia ser visto como o da linguagem que tenta unir o repre-
sentado e o representante” (DUARTE, 1999: 10S). O fio §, pois, a me-
téfora garrettiana para a construcdo (ou a tessitura) do texto ficcional, da
sua escrita e da sua leitura. Assim, também a obra do escritor oitocentis-
ta aproveita o espago da ficgdo para refletir a respeito de conceitos teéri-
co-literdrios, assumindo-se metatexto. E serd esta metdfora garrettiana
dado fundamental a leitura de Os passos em volta.

Maria Estela Guedes assim 1é certos significantes desta obra de
Herberto Helder, os titulos do livro, do primeiro conto e do ultimo:

Os sinais referidos em Os passos em volta correspondem a
aspectos varios dum percurso cujo ponto de partida serd a
demanda do “Estilo” (1° conto), e cujo ponto de chegada,
a “Trezentos e sessenta graus” (23° e tiltimo conto) de dis-
tancia do lugar de partida, com “Estilo” coincide. O titulo
do livro exprime tal circuito.

(GUEDES, 1978: 36)

Ora, se o circuito, a partir da formagao da circunferéncia, se fecha, talvez seja
necessario anular a aparente ruptura entre o final do tiltimo conto (o trecenté-
simo sexagésimo grau, em que o personagem peregrino retorna a casa dos
pais) e a abertura do primeiro (o grau inicial, no qual o poeta define o seu fa-
zer literario ), cujos trechos estao respectivamente expostos abaixo:
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Que grande aranha, esta mae velha. As suas patas finas
corriam sobre o bordado. Bordaria pelos séculos adiante.
(HELDER, 2005: 149)

Se eu quisesse, enlouquecia. Sei uma quantidade de his-
torias terriveis. Vi muita coisa, contaram-me casos extra-
ordindrios, eu préprio... Enfim, as vezes ja nao consigo
arrumar tudo isso.

(HELDER, 2005: 11)

O primeiro excerto traz uma velha a bordar e o segundo exibe a dificulda-
de enfrentada pelo poeta para organizar as muitas ramificagdes presentes
no seu discurso narrativo, nada poderia ser mais evidente: temos, nesta or-
dem, justamente (1) a imagem que serve para Garrett como metéfora da
construgio textual e (2) a decodificagio desta mesma metafora.

Muito embora a mae que borda no ultimo conto do livro de Her-
berto Helder nio seja fisicamente cega como a avé de Joaninha (ainda
que a narracio sugira a sua incapacidade de enxergar a amplitude do
mundo que o personagem central encontrara em suas viagens), ha ou-
tros elementos que aproximam semanticamente as duas senhoras,
como por exemplo a afirmag¢do do narrador herbertiano de que, apesar
da decrepitude, “afinal a mae conseguia ser feliz” (HELDER, 200S:
149), que encontra par na confissio da figura dramética do romance
de Garrett: “Como eu sou feliz ainda, apesar de velha e de cega!”
(GARRETT, 1992: 37) Do mesmo modo, divisamos semelhanga nos
sorrisos conformistas que as duas expdem: no livro de Garrett, “a velha
sorria com aquele sorriso satisfeito que exprime os tranqiiilos gozos de
alma” (GARRETT, 1992: 37), assim como a mie, no texto de Herber-
to Helder, “também sorria, muito sentada, completamente velha.”
(HELDER, 2005: 146). E mesmo a idéia de que a velha mie bordaria
pelos séculos adiante pode ser comparada a D. Francisca, “sentada na
sua antiga cadeira, dobando, como Penélope tecia, a sua interminavel
meada” (GARRETT, 1992: 134).

Esta ultima caracteristica andloga entre as duas personagens, a que
menciona a eternidade do bordado, as resgata da existéncia comum e as
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efetiva como figuras eminentemente literdrias. O fato de a tessitura ser
metéfora da escrita — nao somente na obra de Almeida Garrett, con -
forme demonstramos, mas também na de Herberto Helder, como dé a
entender o enigmdtico trecho deste dltimo conto no qual se afirma que
“0 bordado inutil é cheio de utilidade, de sentido” (HELDER, 2005:
148) — leva-nos a conclusio de que, a julgar pela propriedade destes
bordados, o discurso literdrio é infinddvel. Mas nio se trata aqui da pe-
renidade que uma obra ostente em fun¢io da sua qualidade; antes, es-
tamos a nos referir a uma idéia mais sofisticada segundo a qual se de-
fende que este discurso, ao entrar em didlogo com outros (como o de
Garrett com os de Camoes e Xavier de Maistre e como o de Herberto
Helder com o de Garrett), torna todos um apenas, que se desenvolve
ad infinitum. Talvez por isso o narrador herbertiano, que da passos em
volta para formar a circunferéncia que simbolizard esta eternidade,
conclua ao fim do conto “Vida e obra de um poeta” que “é na morte de
um poeta que se principia a ver que o mundo é eterno” (HELDER,
2005: 119), porque este s6 alcanga tal condigdo pelo registro literario.
Assim, podemos aventar outro caminho para ler esta eternidade que a
Literatura assume, focando-nos no procedimento de leitura e tomando
leitura como escrita ou re-escrita: a eternidade de uma obra reside nos
seus sentidos varios, transmitidos a ela por este bordado cheio de senti-
do, o que inspira as diversas tentativas de 1é-la, sempre paradoxalmente
initeis e cheias de utilidade. Porque se esquiva da finitude a partir de
multiplas potencialidades de leitura, o poeta rogard insistentemente
num dos contos: “Meu Deus, faz com que eu seja sempre um poeta
obscuro.” (HELDER, 2005: 131). “Ser obscuro torna-se equivalente
de ser eterno” (GUEDES, 1978: 206), conclui Maria Estela Guedes.

Maria Lucia Dal Farra, ao analisar a poética herbertiana, percebe
que, por assim dizer, Deus ouviu suas preces:

De decifrador irreverente da matéria enigmatica, fermen-
tando-a em pistas poéticas mais fortemente perscrutaveis,
a corruptor do real e da linguagem codificada, Helder aca-
ba por criar uma sintaxe de desabitagio. Urdida por uma
desavinda sede de conhecimento do encoberto, que vascu-
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lha o “apertado” ou o “descido” coragio das coisas e das
palavras, esta poética passa gradativamente do “ilegivel”
para o “equivoco”, para o “erro”, para o mutismo, no mo-
mento em que se alia ao “esquecimento descomunal” e
uma nova maneira de “ndo saber bem”. Eis como, pela de-
sarrumacdo do mundo sacramentado e pela depuracio
alquimica da palavra, ela se aplica no oficio de obtenc¢io do
vazio, na senda do siléncio veemente.

(DAL FARRA, 1986: 18-9)

Isto explica a aparente incongruéncia da sentenga Se eu quisesse, enlou-
quecia: enlouquecer por vontade propria é engendrar a loucura sem per-
der a razdo, construindo o texto hermético nao através de uma escrita
automdtica, mas do estabelecimento consciente da sua incoeréncia, do
seu absurdo, da sua ilogicidade.

Passo central

Aliando o titulo do livro de Herberto Helder, Os passos em volta, que in-
dica um trajeto tdo circular quanto a expressao de certa maneira analoga
viagem a roda, ao fato de, dos 23 contos do livro, a0 menos 16 se passa-
rem no ou produzirem referéncia ao confinamento do quarto (ou cémo-
do semelhante, como a cela da prisdo de “O grito”), chegamos a um re-
sultado agora mais que evidente e que se revela como, afinal, nosso passo
central: Os passos em volta, a0 mesmo tempo que, conjunturalmente, traz
um longo percurso pelo continente europeu, na verdade simbolizard um
movimento d roda do quarto, como o efetivado por Xavier de Maistre.
Afinal, cada quarto freqiientado pelo(s) personagem(ns) de Os pas-
sos em volta se assemelha a todos os quartos, ou efetivamente serdo
sempre o mesmo quarto, eis os trezentos e sessenta graus a ganharem
didmetro minimo.

E ja& que o quarto, espago do intimo, pessoal, serd sempre metéfora
para o e, a viagem do poeta, se traz um nivel de conhecimento superior ao
que era o seu quando a iniciou conforme Helder Macedo observara em
Garrett, trard, portanto, autoconhecimento. A viagem de Herberto Hel-
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der, a partir da heranca legada pelo século XX, nio se acha mais capaz de
reconhecer e explicar 0 meio em que vive, como Garrett cria ser possivel,
Paulo Motta Oliveira afirma, alids, que “Garrett critica o presente para
que ele se reforme” (OLIVEIRA, 1999: 181), o que evidencia sua confi-
ang¢a numa franca legibilidade do mundo. Em func¢do de sua consciéncia
a respeito da propria incapacidade de entender, Herberto Helder, cami-
nhando na contramio de Garrett, busca o conhecimento sobre si proprio,
este ser igualmente inexplicivel que é fruto da sociedade enigmadtica
onde, como no século XIX de Marx ou agora ainda mais, tudo o que é s6-
lido se desmancha no ar.
Maria Estela Guedes defende que, em Os passos em volta,

“o0 her6i” é itinerante. O que define os lugares fechados é o
paradoxo que estabelecem com os abertos: o locus clausus,
em termos de conhecimento e liberdade individual, mostra-
se o lugar aberto por exceléncia, opostamente ao campo
aberto, que redunda num sistema fechado, inabitavel.
(GUEDES, 1978: 38)

Dai o poeta passar dia e noite no quarto durante suas viagens, em busca
deste conhecimento mais acessivel do que o procurado por Garrett no
campo aberto a que chamara quintal. Dai também o poeta afirmar ndo
saber como pensar de quarto para quarto, evidenciando nao ser possivel
formular pensamento no espago exterior. Deste modo, se torna claro
que a opgdo herbertiana contraria a de Garrett (do mesmo modo que
Garrett contrariara Camdes), posicionando-se a favor de Xavier de
Maistre, porque o verdadeiro conhecimento nao estar no quintal onde
Garrett tem a ilusdo de encontrar explica¢des para o mundo. E se, como
dissera Estela Guedes, a deambulagdo representa um estilo de conhecer,
nao se pode dizer que a negagao de tal deambulagdo seja recusa da con-
quista do saber, mas certo determinado saber jd impossivel e inalcangd-
vel — outro estilo de conhecer, eleito por Xavier de Maistre e reeleito
agora por Herberto Helder.

Destarte, entendamos porque Viagens na minha terra é importante
instrumento para a leitura de Os passos em volta. As narrativas herbertia-
nas irdo se contrapor a de Garrett pelo mesmo motivo que a de Garrett
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se contrapds a de Camdes: porque a viagem do poeta Herberto Helder
nao pretende ser fisicamente tao ampla quanto a garrettiana e, mais do
que isso, porque em Os passos em volta se realiza o percurso que Garrett
mesmo criticara ao lembrar Xavier de Maistre. Herberto Helder faz uso
das viagens garrettianas na inten¢io de legitimar a sua alternativa de tra-
jeto, que busca dar conta de outra problematica, mais intimista: a que se
refere a questdes alusivas ao proprio ser, ao préprio eu, ao proprio poeta.
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LITERATURA & HISTORIA:
A TRANSTEXTUALIDADE NO MITO INESIANO

Sirlene Cristéfano
Faculdade de Letras Universidade do Porto (FLUP)

Introdugao

Falar sobre D. Inés de Castro e consequentemente de seu romance com
D. Pedro é fungao ousada. Tornam-se rapidamente aparentes as dificul-
dades da empresa quando se tenta estabelecer uma cronologia segura
dos principais passos da trajectoria de ambos. E missio, senio infactivel,
pelo menos de consequéncias duvidosas. Lidando com uma relagio
marginal de um infante com a dama de honor de sua esposa, a qual
transferiu-se igualmente para o universo da escrita, nio tendo deixado
grandes reconhecimentos nos textos contemporaneos.

Arealidade dos fatos da vida de D.Inés de Castro evidencia-nos que esta
foi uma nobre galega, amada pelo futuro rei Pedro I de Portugal, de quem
teve quatro filhos. Foi assassinada as ordens do pai deste, Afonso IV ...

Inés era filha natural de Pedro Fernandes de Castro, mordomo-mor
do rei Afonso XI de Castela, e de uma dama portuguesa, Aldonga Lou-
renco de Valadares. O seu pai, neto bastardo de Sancho IV de Castela,
era um dos fidalgos mais influentes do reino de Castela.

Em 1339 aconteceu o casamento do D. Pedro, herdeiro do trono
portugués com Constanga Manuel. Mas seria uma das damas de honor
de Constanga, D. Inés de Castro, por quem D. Pedro viria a apaixonar-
se. Este romance comegou a ser criticado na corte e pelo préprio povo.
Sob a alegacio da moralidade, rei D. Afonso IV nio aceitava esta relagao,
nao s6 por motivos de convencionalismo, mas também devido 4 amiza-
de intima de D. Pedro com os irmaos de D. Inés - Fernando de Castro e
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Alvaro Pirez de Castro. Sentindo-se perturbados pelos irmaos Castro, os
nobres da corte portuguesa coagiram o rei D. Afonso IV a afastar esta in-
fluéncia do seu herdeiro. Assim, em 1344 o rei mandou expatriar Inés no
castelo de Alburquerque, na fronteira castelhana. No entanto, a distincia
nao teria apagado o amor entre Pedro e Inés.

No ano seguinte, D.Constanga morreu ao dar a luz e viuvo, D.Pe-
dro mandou Inés regressar do exilio e os dois foram viver juntos em sua
casa, o que provocou grande indignagdo na corte, para enorme contrari-
edade de El-Rei seu pai. Comegou entdo um atrito entre o rei e o infante.

D. Afonso IV tentou atenuar a situagio casando novamente o seu fi-
lho com uma dama de sangue real. Mas Pedro rejeitou este projecto, argu-
mentando que sentia ainda muito a perda de sua mulher Constanga e que
nao conseguia ainda pensar em novo casamento. No entanto, fruto deste
relacionamento, Inés foi tendo filhos de D. Pedro e o nascimento destes
veio agravar a situagdo. Além do mais, circulavam mentiras de que os Cas-
tros maquinavam para assassinar o infante D. Fernando, herdeiro de D. Pe-
dro, para o trono portugués passar para os filhos de Inés de Castro.

Depois de alguns anos, Pedro e Inés tinham retornado a Coimbra e
se acomodaram no Pago de Santa Clara. Haviam boatos de que D. Pedro
tinha se casado sigilosamente com Inés. Na familia real, uma circunstin-
cia deste tipo assumia intensas implicagdes politicas. O rei D. Afonso IV
decidiu que a melhor solu¢io seria matar a dama galega.

A 7 de Janeiro de 135S, o rei rendeu-se as pressdes dos seus conse-
lheiros e do povo e, aproveitando o afastamento de Pedro numa excur-
sao de caga, enviou Péro Coelho, Alvaro Gongalves e Diogo Lopes Pacheco
para matarem Inés de Castro em Santa Clara.

A morte de Inés gerou a revolta de D. Pedro contra D. Afonso IV.
Ap6s meses de conflagracao e atrito a rainha D. Beatriz conseguiu inter-
ceder para selar uma paz em Agosto de 1355.

A encantadora e bela D. Inés, a quem chamavam o "colo de garga”,
impressionou D. Pedro, ao que parece desde os primeiros momentos, e
assim nasceu o enaltecido e infeliz romance entre os dois.

O episédio de Inés de Castro, corroborado como estd pela docu-
mentagdo existente, ndo salvou a construgao lendéria — a da “miséria e
mesquinha que depois de morta foi rainha”, como compds Camoes. Se-
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gundo esta lenda, D. Pedro ao fazer desenterrar o corpo de Inés para o
colocar no belissimo timulo de Alcobaga, mandou que, antes, assentas-
sem o corpo num trono, com trajes reais a prestar-lhe vénia como rainha
e a beijar-lhe a mao.

Nao hd um dnico documento coexistente declarando tal fato. Alids,
Inés foi desenterrada anos apds a sua morte e nao fora mumificada. Entdo
imaginemos como estariam as condigdes dos seus restos mortais... Temos
que levar em consideragao que, foi degolada: e que as “espadas de ago
fino” foram fantasiadas por Camades, Inés foi executada por um algoz e as-
sim, seria que um tanto impossivel, sequer colocd-la num trono...

A tnica certeza que podemos ter de todos estes fatos é que, a fine-
bre ceriménia da coroagao e do “beija mao” a rainha morta, que D. Pe-
dro teria exigido a sua corte e tornar-se-ia numa das cenas mais vividas
no imagindrio popular, terd possivelmente sido introduzida nas narrati-
vas do final do século XVI, depois da popularizagio do episédio d'Os Lu-
sfadas. Da vida de Inés de Castro Pires sabe-se pouco, a sua triste morte
e 0 amor sem limites de D. Pedro e a forma como este quis eternizar es-
ses amores, alimentou a poesia e a narrativa histdrica, nao deixando mor-
rer o mito Inés de Castro.

Segundo Linda Hutcheon (1991), a linguagem do romance, em
toda ficcdo, é representacional. Na metafic¢ao o leitor passa a entender
que toda fic¢do é um tipo de parddia — “uma repeti¢do com diferenca”.
O universo (re)elaborado por ele deve entio ser aceite como ficcional e
de sua co-autoria. Através dessa percepgao, sua ligagao consciente com o
texto se explica — apesar de livre para analisar, o leitor é responsavel por
sua interpretagdo. A autora evidencia que, na leitura da maioria das
obras metaficcionais, o leitor toma consciéncia de que desde que toda
ficcao é um tipo de reproducio da vida, nio interessa quao possivel ela
pretenda ser; a ficcdo mais real e aceitdvel pode muito bem ser aquela
que mais livremente reconheca sua ficcionalidade.

Hutcheon (1984) considera que cada romance espessa em si ori-
gens de uma leitura egolatrista, de uma interpretagao que modifica num
aproveitamento simbdlico ou metaférica do procedimento de articular
um universo literdrio. O romancista pés-moderno pode dispensar uma
relacio do século XIX com seu leitor e fundamentar na convengio de
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onisciéncia que divulga um espelho da verdade empirica, como se o au-
tor fosse um ser espiritual objetivo absoluto. Pode também afastar um
narrador do século XX que usa a concepgao da primeira pessoa dentro
de qualquer fato.

O que o escritor ficcional oferece ao seu leitor parece muito pouco:
um relacionamento fundamentado na representagao do processo real ao
qual o autor estd “acorrentado” no processo de trazer a vida os universos
ficticios da sua fantasia na linguagem e através da mesma. Assim o leitor
estd, mais uma vez, associado a uma elaboragdo andloga, mas em ordem
contréria, daquelas mesmas palavras ao mundo de sua imaginagao.

Portanto, de acordo com Linda Hucheon (1991) a nomenclatura
“metaficcao historiografica” explica as obras de ficgao personalizadas por
uma espécie de auto-referencialidade que nio declina de uma ancora-
gem histdrica e notavelmente algumas dessas narrativas tém como tema
personagens ou fatos histéricos, que serdo submetidos “a abstragao, a
falsificacio e a ficcionaliza¢ao”.

A morte de Inés de Castro, facto histérico que a al¢ou ao mito, é
um dos exemplos de des(re) construgio da metaficgao historiografica. E
nesta perspectiva, conforme diz Fatima Marinho, “A crenca absoluta do
facto histdrico deixou de ser possivel e abriu caminhos a varios tipos de
apropriagdo do passado [ ... ] novos caminhos de um género que se au-
to-recria originalmente” (MARINHO, 1999: 315).

Essa nova forma de preocupacio do texto, feita pelas fendas, reflete
a tonica da narrativa contemporanea, marcada pela declaragao do seu ca-
rater ficcional. Averiguada a improbabilidade de apreensao do “real”, a
veracidade que se busca é a verdade da fic¢do. Portanto, a fic¢do autoriza
uma biografia em que se busca apenas a verdade do texto, relativizando-
se a propria esséncia de “verdade”.

Desse modo, enquanto a narrativa de antigamente se caracterizava
por um ensaio de fundamentagao, a pés-modernidade é marcada por uma
valorizagao do sujeito. Assim, o passado histdrico submete-se ao presente
do narrador, numa desconstrucio prépria da pés-modernidade.

O género literario romance histérico aparece mais fortemente no
século XIX em plena expansdo e desenvolvimento enquanto género,
quando a Histéria adquire o estatuto de “ciéncia” razdo para a compre-
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ensao do desenvolvimento social e cultural da humanidade. A Histéria
é utilizada de muitas formas e com diversos objetivos para ficcionar
narrativas e a capacidade de se servir de personagens referenciais, cria-
¢Oes e mitos - representativos de uma classe ou grupo social de uma
determinada época - é convidativa devido a vasta opgao de possibili-
dades em escapar a uma realidade pouco contemplativa e também de
buscar uma nova ideia da realidade.

A existéncia de romances que nos podem dar diferentes expectativas
e interpretacdes dos fatos — numa combinag¢io Histéria com a fic¢io - sa-
tisfazem a curiosidade de um tempo ou lugar, dando-nos a explicagdo para
um determinado acontecimento através de um vasto recurso narrativo,
conforme nos explica David Carr, citado por Maria de Fatima Marinho,
que “o passado pode ter variadas interpreta¢des, mas nao pode ser modifi-
cado, a verdade é que a explicagio que dele for dada estard sempre condi-
cionada pela construgao ficcional da cultura de uma determinada época,
tornando-se histdria interpretada” (MARINHO, 2004: 351).

A acao ligada aos conceitos contidos na defini¢io, vai originar conti-
nuos problemas de (re) classificagio. Assim entendido, tal como muda o
conceito de Histdria através dos tempos, muda também a interpretagao
dos autores dada a esse conceito. O conceito de romance também ¢ atin-
gido por essas mesmas circunstincias e assim, podemos perceber que em
cada momento se verifica uma nova adaptagio ou demarcagio da signifi-
cacio do romance histérico. Temos que abdicar de uma defini¢ao de ro-
mance histérico alcangado e complacente, para reunir todas as narrativas
que se utilizam da Histéria. Uma forma mais atual de compreendermos os
fenémenos literdrios é abordar o romance histdrico sob a dtica do papel
que a histéria desempenha nos romances e também qual a maneira como
sdo tratadas as personagens, as “Biografias [ ... ] ou romances, [como por
exemplo, o] de Jodo Aguiar, os quais [ ... ] constituem casos de desvio da
Histéria que o discurso do poder consagrou ao por a tonica em perspecti-
vas diferentes, que podem passar pela atribui¢o da voz da narrativa a per-
sonagem biografada” (MARINHO, 2004: 351).

Cabe-nos lembrar que o romance histérico é uma narrativa ficcio-
nada e consequentemente classificado como histérico, porque a Histéria
e o real s3o o suporte dessa ficcao. Assim, nio devemos procurar da ver-
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dade historica, pois essa “verdade” muda de acordo com o tempo e com
a focagem que se constrdi sobre ela.

Os romancistas preocupam-se em afirmar a verdade histérica que
narram os casos em que os autores empiricos se assumem como selecio-
nadores de didrios ou outros documentos a disposigao.

Em Portugal, nas tltimas décadas deparamos com alguns des-
respeitos a esse c6digo, que apontam na direc¢io de uma nova ela-
boragao de Histéria: romancistas’ como Fernando Campos, Augusti-
na Bessa-Luis, Fernando Dacosta, entre outros, “criam a outra hist6 -
ria, que é sempre imitagdo do passado, mas que nunca o podem nem
pretendem o reproduzir” (MARINHO, 1999: 35-26).

O estudo do qual resulta este artigo aborda a imagem mitica de Inés
de Castro através da escrita literdria de Herberto Hélder e Joao Aguiar,
respectivamente em «Teorema> e Inés de Portugal. Assim, observando a
dimensao adquirida pelo mito inesiano na Cultura e na Literatura Portu-
guesa, dada a vasta produgao literdria - excessivamente em multiplas fo-
calizagoes — que mantém Inés de Castro ainda como um tema mitico re-
corrente em Portugal.

Inés de Castro através de Joao Aguiar: “mulher apaixonada e
vitima da cobi¢a”

A época atual possibilita o encontro de vérios factos que a literatura pro-
cura narrar «literatura e histéria» e com a troca de discursos, certifica-
mo-nos que o passado e as suas verdades podem ser exemplos para o
presente. Estes comportamentos niao permanecem afastados do roman-
ce portugués no século XX e XXI.

Os atuais romances portugueses apresentam muitos aspectos e vari-
os pontos de olhar, que interven¢oes de espagos e tempos que se combi-
nam através dos discursos. Jodo de Aguiar buscou nos cronistas medie-
vais as justificagdes exemplares do seu romance, onde também muitos
outros escritores se foram apoiar. Esses cronistas medievais, como por
exemplo, Ferndo Lopes e Rui de Pina, construiram os assuntos centrais
do caso de amor entre D.Pedro e Inés de Castro. Nessas cronicas ajus-
tam-se as ideias que, ao longo dos tempos, haveriam de criar a estéria do
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Infante D.Pedro e Inés de Castro, transformando-a em matriz para ou-
tras narrativas. Cada uma das crénicas mostra uma realidade prépria na
exposicio do caso.

Através da Crénica de D. Pedro, de Fernao Lopes, por exemplo, Jodo
Aguiar absorve da obra medieval a imagem do rei justiceiro para com
seu povo. Joao Aguiar, de Inés de Portugal, afirma-nos que, “ tal como na
Crénica de D. Pedro de Fernao Lopes, a imagem do rei justiceiro, que o
povo identifica como a imagem utépica do soberano pai, de um agente
ideal da justiga terrena” (DELILLE, 2004: 197).

Joao Aguiar, ao buscar as varias matrizes reconhece que a verdade
historiogréfica é uma questio interpretativa dos fatos e fundamenta as
diferentes versdes ao relacionar-se com a memoria das personagens en-
volvidas e também da heroina através das lembrancas de D. Pedro, pois,
“tal como nos outros romances de fundo histérico, o autor [ ... ] segue
muito de perto o discurso historiografico canénico sobre o episddio em
questdo [ ...] e mostra estar bem informado acerca das leituras e inter-
pretacdes dos historiadores mais recentes, nomeadamente no que diz
respeito a desmontagem de tragos e eventos de natureza meramente len-
déria” (DELILLE, 2004: 191).

No discurso de cada personagem, fica acessivel a ligagao do roman-
ce & palavra que o atualiza, na coeréncia de cada uma das falas, desponta-
se uma particularidade de Eros e os muitos sentidos da paixdo. A epigra-
fe do romance, sugere menos para a individualidade histérica que para a
perspectiva ficcional: a particularidade de um caso que afrontou a morte.
Tal excepgao é acentuada por D. Pedro a respeito do amor que oferecera
e ainda consagra a Inés, deixando-nos claro quando afirma que, “nunca
houve nem haverd no mundo amor como este” (AGUIAR, 1997: 9).

A cada momento, as a¢des régias comprovam a individualidade
inigualdvel desse amor e nas falas das demais personagens, se evidencia
a peculiaridade dessa paixdo. Embora ressaltando a lenda, o romance
ndo deixa de apelar para a histéria, para comprovar a tendéncia da lite-
ratura pés-moderna para a quebra das fronteiras entre o fato e o apa-
rente. Como exemplo, temos a descri¢io do documento que celebra o
acordo de paz entre o Infante e seu pai, por obra da rainha D. Beatriz.
O documento ¢é histdrico, mas o uso que dele é feito torna-o literdrio:
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antecede a inten¢do do Infante de nio ser fiel ao acordo efetuado, bem
como os olhares atravessados que D. Pedro lanca aos assassinos de
Inés presentes na cerimonia, os quais completam a cena da leitura do
documento com uma for¢a dramadtica literdria, pois, o que “ realmente
instigou 4 encenagao teatral da histéria é o acerto de contas, nio com
aqueles que perpetraram o ato, mas com aqueles que justificaram e
chancelaram” (DELILLE, 2004: 19).

Neste panorama, Inés de Portugal, ressalta das obras literdrias que
comentaram o tema inesiano, destacando a tragédia, vigorando o desejo
de vinganga, assim como também nas "Trovas", de Garcia de Resende,
das quais o romance contemporaneo traz para sua trama o assunto de
uma imagindria voz que se ergue dos abismos tumulares em que se en-
contra o par Pedro e Inés. Este, com suas recordagdes, vive a afli¢do, a
falta de sua amada, sentindo-se morto ele também, pois s6 se aceita vivo
com as lembrangas do passado, sé se define em harmonia com a amada
morta. Considera-se que “ dadas as frequentes ‘auséncias’ ou alheamen-
tos de Pedro [ ... ] entre trechos dos sentimentos intimos desse rei que
para si préprio se considera um fantasma” (DELILLE, 2004: 193). Da-
das estas consideragdes, é da amargura da memoria de Pedro que Inés se
ergue, enquanto voz, e é do tema terrivel que a eterna amada ressurge
enquanto imortal, como nos mostra Jodo Aguiar na sua obra:

[...] um fantasma dentro de uma fantasma, ambos num
mundo de sombras, a recordar outro tempo em que viviam
no mundo dos homens e sentiam na pele o calor do Sol, o
vento e as caricias que um ao outro faziam [ ... ]

(AGUIAR, 1997: 61)

Partindo da qualidade ficcional comprovada na constante solicitagio a
focalizagao interna, d4 uma confiabilidade psicoldgica & aniquilagao das
dificuldades espaciais e temporais. Com isso, o romancista afirma a “ve-
racidade” do narrado, por meio de exatiddes espaciais. O que significa
para alguns autores que

Através de passos em psiconarragio, ora por meio de mo-
nodlogos, permite ao leitor o acesso a subjectividade das
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personagens, aos pensamentos e sentimentos mais inti-
mos; frequentes vezes o desdobrar dessa vida interior tra-
duz-se nas evocagoes de cenas outrora testemunhadas por
essa mesma personagem.

(PIGLIA, 1991: 75)

Em Inés de Portugal, os espagos subdividem-se em espago real e espa-
¢o da memoria: no primeiro ocorrem as agdes do presente da narrati-
va: acontece no dia em que chegam os prisioneiros e no dia seguinte
em que o Rei vai fazer justica em Alcanede, e depois, no dia em que
junto a sua escolta, volta ao remoto espaco, onde se realizard o acto de
justica. No segundo acontecem os episédios passados que a memoria
de um ou outro personagem traz  cena os espagos oniricos, quando
por exemplo, D. Pedro sonha com a alcova do castelo de Monterrei.
Afonso Madeira - seu conselheiro - preocupa-se com tais auséncias,
porque tem a consciéncia de que o rei sai do espago real para o onirico,
a fim de relembrar Inés na sua primeira noite de amor. Também pode-
mos dizer que D. Pedro com sua sede de vinganca transforma os espa-
¢os de amor e morte num espago de vinganga e justiga ao relatar que “o
espaco de amor que foi a Quinta da Ldgrimas em multiplas fic¢des an-
teriores torna-se um espago tribunal, ameacando transformar-se para
os convidados/convocados em um espago de morte, conforme observa
Maria Manuela Gouveia” (DELILLE, 2004: 190).

O prolongamento espacio-temporal s6 se dd decorrente da memoria
das personagens convocadas por detalhes que estimulam a recordagio.
Assim, ao ouvir de Jodo Afonso Tello que Inés "parecia inocente", Alvaro
Pais recapitula que os irmaos foram visitd-la e que esta fora desmascarada.
Ao ouvir o “som das completas”, tem a memoria ocupada pelo sarau do
castelo de Lisboa em que ao som da cantiga de amor de El-Rei D.Dinis,
toda a corte presenciara os olhares apaixonados langados pelo Infante a
Inés. Cada personagem, enquanto relembra, torna-se narrador omniscien-
te, entrando no pensamento e nos desejos dos outros personagens, num
jogo em que se acrescentam, se equilibram e se confrontam.

O romance contemporaneo contesta a posi¢ao de Inés como vitima
inocente, caracterizagdes que lhe deram algumas outras obras literdrias.
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Através de Joao Aguiar deduzimos do conjunto dos atos em que a heroi-
na é lembrada, como uma mulher apaixonada e que noutros momentos
se revela também ambiciosa como reciprocidade & ambigao de seus ir-
maos. Podemos entio complementar que o contradizer da inocéncia de
Inés, que langa uma nova razao sobre os acontecimentos histéricos, é no
romance, uma lembranga da suposi¢io do povo. Trazida através do dis-
curso de personagens, tal como o caso do bobo da corte, Martim - perso-
nagem que foi pago por Alvaro Pais para escutar a conversa de Inés com
seus irmaos — este personagem ao expor a maneira maliciosa com que os
Castros estimularam a ambigao de Inés - através de uma fala estimulante
com que interpreta as palavras e o riso de Inés - confirma como esta nao
ficara indiferente as intrigas dos irmaos ao ouvir: “ Atentai, Inés, que esse
amor que o Infante vos tem é a vontade de Deus ordenando as vontades
dos homens. Haveis de saber que o destino entregou nas vossas maos
[...] uma coroa, Inés” (AGUIAR, 1997: 32). De forma critica demons-
tra-se que tal titulo — Rainha de Portugal - nasce de artificio e de armadi-
lhas dos Castros que agucam a ambigdo da irm3, sugerindo-lhe que a sua
futura magnificéncia fazia parte dos planos divinos.

Inés de Portugal apresenta-se dividida em trés capitulos, os quais sao
antecipados por um salmo penitencial, em latim, que antecede cada fase
da ac¢do. A primeira, que tem por epigrafe De profundis clamo ad te, Do-
mine, focaliza o desespero de D. Pedro e seu desejo de vinganga contra
Alvaro Gongalves e Pero Coelho responsabilizados pela morte de Inés
de Castro. As razdes individuais e politicas sio demonstradas pelas falas
de seus conselheiros. Focaliza Alvaro Pais angustiado pelo sincero amor
que devota a Pedro e o grande amor que tem por Portugal e que o faz
colocar a salvagdo do reino "acima da salvagao da alma do Rei." O perso-
nagem Alvaro Pais apresenta-se preocupado quanto a possibilidade do
rei vir a quebrar o juramento, comprometendo assim, a sua soberania e
boa fama dos reis de Portugal, afirmando que “todos dirao que os reis de
Portugal e de Castela erram muito, indo contra as suas verdades”
(AGUIAR, 1997: 30). Portanto, é a palavra que Joao de Aguiar desenca-
deia no romance, que alimenta a tragédia através de uma série de acor-
dos que se concedem e que se desfazem por ac¢do da palavra. O primei-
ro que se estabelece ¢ a jura de eterno amor e de eterno servigo que D.
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Pedro dedica a Inés no momento da primeira noite de amor. Contudo, a
vinganga do rei seria entendida mal no Reino, pois representava a nao
obediéncia & palavra empenhada em Canavezes. D. Pedro justifica mos-
trando que o verdadeiro juramento foi o que fizera a Inés e que sé esse
era verdadeiro e que o pretendia cumprir. E assim, por lealdade a esta
palavra, o rei serd infiel ao outro juramento. Assim entendido, a tragédia
da vinganga concentra-se no comego entre as palavras ditas, comprome-
tidas e/ou desacatadas, levando alguns personagens a recear a quebra da
palavra dada pelo rei em Canavezes. Podemos verificar na voz de Afonso
Tello, quando diz: “ A mim [ ... ] déi-me sobretudo que ele possa que-
brar a sua palavra, que ¢ feia cousa e pecado maior por ser palavra de
Rei” (AGUIAR, 1997: 29).

Esta preocupagio tem explicacio, porque cada quebra de contrato
cria novos erros e ameagas que avan¢am para a vinganga. A tensao cria-
da a partir de prenuncios, sonhos, aviso ou profecias intensificam a ex-
pectativa e hd a aparigao agourenta da tragédia a partir de insinuagoes
e perguntas deixadas ao ar. Assim, as reticéncias apontam para silénci-
os decifrados e os questionamentos, cujas respostas nao sao proferidas
por medo de que se efetivem. Exemplificamos assim, através das meias
palavras e siléncios do didlogo entre Conde de Barcelos e Alvaro Pais:
“Sim, diz o conde, El Rei quer muito a Afonso Madeira. Alvaro Pais de-
safia esse embaraco: Muito. Demais [...] o assunto perturba-os”
(AGUIAR, 1997: 39).

Insinuando, o romance adianta e justifica a furia de D. Pedro contra
seu escudeiro. H4, ainda, premoni¢do mediante os simbolos, como a in-
sisténcia na associagao do vinho e do sangue, remetendo a fatalidade de
que prazer e dor sao sentimentos proximos. A partir dos pensamentos
intimos do rei, temos a certeza dos seus planos inevitiveis de vinganga.
Depois de beber o vinho e de ver sua face furiosa refletida no vermelho
liquido, o Rei pensa na vinganga, de modo que o vinho adianta o proxi-
mo derramamento de sangue, fazendo-o excitar-se com as lembrangas.
Outra suposicao da futura vinganga é o sangue da iniciagdo amorosa de
Inés, absorvido pelo linho do lengol. D. Pedro visto como: “ um lobo es-
faimado espreitando o rebanho no fundo do Inverno” (AGUIAR, 1997:
49); é comparado a animais violentos, o que lhe caracteriza a personali-
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dade malvada, que ao longo do romance, funciona como vestigio de sua
cruel vinganga.

No segundo capitulo, o enredo é encabegado com o salmo Miserea-
tur tui omnipotens Deus, em que se ressalta a agao justiceira do Rei, quan-
do ao deslocar-se para Alcanede juntamente com sua corte, condena seu
escudeiro favorito acusado de adultério. Cena como esta e a decapitagao
dos escudeiros Gil Fernandes e Rui Vasques, atua como negociacio da
acdo de vinganga sobre Alvaro Gongalves e Pero Coelho, fazendo de
cada uma delas a antecipagio da justica, fato de que o proprio vingador
tem consciéncia, quando se explica dizendo viver sedento de sangue em
prol de vinganga.

Ainda neste segundo capitulo, surgem intercaladas com a recorda-
¢ao do ato em que Inés suplica misericérdia e mesmo assim, fora execu-
tada. No terceiro capitulo, o que focaliza o traslado dos restos de Inés do
convento de Santa Clara para o mosteiro de Alcobaga ¢ antecipado com
o canto liturgico Per omnia saecula saeculorum. Este capitulo termina
com a formalidade de reconhecimento do possivel casamento secreto
dos amantes do Mondego. Os salmos que precedem cada capitulo pre-
param para a tragédia do amor e também para a consagra¢io do mesmo,
transformando-o em mito, que age sobretudo onde a paixao ¢é sonhada
como ideal, “onde a sua fatalidade é chamada, imaginada como uma bela
e desejavel catdstrofe” (ROUGEMONT, 1982: 20).

E assim, consumada a vitdria mitica do amor sobre a morte — a
justica final - D. Pedro ao caminhar na dire¢ao do portal do mosteiro
“solta um rugido fundo, discreto, um ‘Aaah’ intimo de satisfagdo ... [e]
ao sentir que finalmente cumprira a sua missdo e ao ser aprovado e
aplaudido pelo seu povo, ergue a taga para que lhe deitem mais vinho.”
(Aguiar, 1997: 28). Aqui se focalizam os dois momentos da narrativa
inesiana: seu desfavorecido amor e seu fatal fim, como também a sua
exaltacdo ap6s a morte.

O romance é movido por duas perspectivas contraditdrias sobre a
morte de Inés: a de Alvaro Pais e a de D. Pedro. A perspectiva de Alvaro
Pais acentua a necessidade politica dessa morte e D. Pedro a vé como
uma injustica e uma barbérie. Estas visoes incompativeis estao relaciona-
das com a visao dupla da imagem de Inés e D. Pedro em Inés de Portugal,
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o0 que significa que, “Jodo Aguiar em seu romance questiona de forma
implicita, as representagdes mitogréficas tradicionais, entrando em rup-
tura com os esquemas cognitivos que o leitor comum associa a estas
duas figuras histéricos lendérios” (DELILLE, 2004: 193).

A representagao da figura de D. Pedro tem como base a Crénica de
Fernao Lopes o que nio revela obscuridade, porém existem tragos que
pesam de forma diferente na imagem do rei: o amor incondicional, o so-
frimento pela perda da amada e a busca incansével pela vinganca/justica
ligada ao eterno amor.

Inés de Castro através de Herberto Helder:

« . . 4 »
o mito inesquecivel

Em Um Pogo sem Fundo, hé os mais diversos aspectos atribuidos a figura
mitica de Inés de Castro. Marinho relata na sua obra critica, os nomes de
muitos autores que deram a Inés de Castro as mais diversas caracteriza-
¢oes. Segundo a autora Helberto Hélder, por exemplo, atribui a D.Pedro
a fungio de transformar os fatos histéricos, quando este, “fez transportar
o caddver da amante de uma ponta a outra do pais, as costas do povo,
entre tochas e canticos” (HELDER, 1980: 120), aproveitando-se assim
da imagem de Inés e utilizando-a como um recurso para a construgao de
um consciente colectivo nacional.

Assim como Jodo Aguiar distancia o ponto de focalizagdo régia no
seu romance, Herberto Hélder também descentra o ponto de focaliza-
¢do de Inés de Castro, o que modifica os dados do problema, pois nao se
trata de uma nova interpretagao, mas sim de ponto de vista do mito. Tal
procedimento descentralizador da argumentagao régia foi iniciado com
o seu conto «Teoremax, em que a focalizagio nao é mais a de D. Pedro
ou a de D. Afonso IV e seus conselheiros, mas sim a do assassino Pero
Coelho. Em «Teoremax, “ D. Inés nio é mais vitima [ ... ] s6 interessa a
morte de Pero Coelho narrada pelo préprio e a suas causas que presidi-
am ao seu ato criminoso” (MARINHO, 1982: 80).

O conto ¢, necessariamente, a apresentagao teorética de que a morte
de Inés era a condigao primeira, para que o amor de D. Pedro nio se extin-
guisse e para que o casal de apaixonados fosse transformado em mito e
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eternizado no cddigo literdrio. Pero Coelho, enquanto personagem de
«Teoremax, tem conhecimento de seu papel, por isso repete: “Senhor,
[...] agradeco-te a minha morte. E oferego-te a morte de D. Inés. Isto era
preciso, para que o teu amor se salvasse” (HELDER, 1963: 104).

A morte em «Teorema» segmenta-se em duas formas: como base
do mito, pois o assassino Pero Coelho morre por ter imortalizado o
amor; e também na forma de caminho para o livramento do desejo da
morte, sendo neste conto, vista como uma imortalizagao da vida. Pero
Coelho e o rei conseguem libertar esse desejo inconsciente, pois para
ambos nada ¢ incorruptivel como a morte de D. Inés. (MARINHO,
1982: 80). O poeta nio escreve uma histdria referida pela Historia, mas
sim sobre a Histéria do mito. O narrador aponta as auténticas razdes,
deixando claro que foi o seu ato que criou o mito:

Pero Coelho, ao declarar que matou por amor do amor,
demonstra-nos que além da primordialidade da morte de
Inés, as actuagdes cerimoniais de vinganga do rei, sio tam-
bém ac¢des fundamentais para a iniciagiao do mito.
(MARINHO, 2005: 326)

O personagem sabe que foi a morte de Inés que eternizou o seu infeliz
amor, por isso, na hora da vinganga de D. Pedro, agradece-lhe a prépria
morte e lhe oferece a de Inés, como se fora o fundamental de um ritual
necessario para, imediatamente, se tornar a vitima de um sofrimento
igualmente necessdrio: “Nao me interessa o Reino. Matei-a para salvar o
amor do rei” (HELDER, 1963: 104).

Toda a cena da vinganga de D. Pedro, com a retirada do coragio do
assassino para depois o comer diante da populagao, assume o sentido fi-
gurado de uma ceriménia sagrada, em que o canibalismo é semelhante a
comunhao dos corpos, eternizando a morte e tornando-a vida. Um ou-
tro elemento fundamental usado em «Teorema> para o estabelecimen-
to do mito é o deslocamento utilizado por Hélber, quando o rei D. Pe-
dro fez transportar o caddver da amante de uma ponta & outra do pais, as
costas do povo, entre tochas e cinticos.

Os homens ndo podem viver sem mitos, histérias ou qualquer outra
imagem sobre as quais possam imaginar-se e reconhecer-se. Os fatos da
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Histéria deixada pelo tempo e pelos historiadores sobre Inés de Castro,
nao tem relevincia alguma no conto de Herberto Hélder. O que real-
mente importa em «Teorema> ¢ eternizar o amor, destruindo-o e logo
ap6s recriando-o. Portanto, a histéria do amor de Inés e D. Pedro é eter-
nizada a partir da morte da heroina.

Em «Teorema» o amor vive através do crime e do sangue e a con-
juntura amorosa adquire-se enquanto tragédia mortal. A tematica do
amor existe no conto apenas como representacao sem sentido concreto
e 0 amor em «Teorema> nio serd portanto, entre Inés e o rei, mas sim o
amor na percep¢io de Pero Coelho, do seu sangue doado para a Hist6-
ria, para a imortalizagao do amor enquanto mito. Assim entendido, Her-
berto Helder retoma a teoria avancada por Garcia de Resende, ao escre-
ver que nada é tao decente como a morte de D.Inés e foi a sua morte e
triunfo que lhe seguiram a elaboragao do mito com todas as capacidades
e competéncias que lhe sao inerentes.

Consideracoes finais

Interessa-nos neste artigo destacar que nas obras corajosas e arrojadas,
como Inés de Portugal, de Joao Aguiar e «Teorema», de Herberto Hél-
der, ndo procuram (re)apresentar realidade alguma, mas apenas afigu-
ram-se a realidade ficcional de cada romance. Estas obras portuguesas
sdo ficgdes histéricas e o material que estes romancistas utilizam é o
mesmo, apenas o efeito final é diferente - fruto do acolhimento dado a
Histéria e/ou a histéria - e também representantes do terceiro mo-
mento do romance historico e significante de um primeiro... Tempo
inovador da Literatura.

Portanto, partindo da leitura de livros tedricos, concluimos que,
em seu romance histdrico, Inés de Portugal, Joao Aguiar individualizou
a personagem ndo como uma vitima inocente e indefesa, mas, como
uma mulher atraente e apaixonada que, apesar de amar o rei foi conta-
minada pela cobiga, através de seus irmios, os Castro. Jodo de Aguiar
retratou a influéncia pés morte que Inés teria exercido sobre o D. Pe-
dro, no que se enquadrava no seu senso de justica, o que originou o
tema trégico da vinganga.
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Jé no conto «Teorema, de Herberto Hélder, a nossa pesquisa
mostrou-nos como a ficgao des (re) construiu uma nova imagem de Inés
de Castro, transformando-a num mito inesquecivel, j4 agora, numa ex-
pectativa diferente: que o amor de Inés e D. Pedro foi imortalizado a
partir da morte da “bela gar¢a”, que o amor vive através do crime e do
sangue modificando a condi¢do amorosa numa tragédia mortal. O amor
em «Teorema» ndo serd portanto, entre Inés e o rei, mas sim o amor na
concepgao de Pero Coelho, do seu sangue consagrado para a Histéria.

Com os seus romances, Jodo Aguiar e Herberto Hélder, inovam e
des (re) constréem o mito de Inés e notabilizam o romance portugués.
Sendo importante e afamado no rol dos acontecimentos da Histéria de
Portugal, o romance entre Inés de Castro e D. Pedro, é também sem du-
vida, um dos fatos mais evocados por escritores nacionais e estrangeiros.
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Por detras do sono/ caligrafia do poema
(Brandao, 2006: 22)

A poesia seria o interrogar do mundo, uma procura e uma
resposta
para certas coisas da vida, mas hd muitas perguntas e mui-
to poucas respostas.

(Andrade, 1990, 24)

Diversos criticos tém insistido na década de 1940 como marco inicial para
uma nova tendéncia que se definiria na poesia portuguesa, um “novo ciclo
de modernidade” fundamentado em um entendimento diverso da lingua-
gem poética e de suas potencialidades intrinsecas, como se 1¢ em Gastao
Cruz (1973) e Fernando Guimaraes (2002). Segundo Guimaraes, pratica-
mente todos os poetas das décadas de 1940 e 1950 pensaram de modo ex-
plicito ou implicito os problemas estruturais da linguagem poética. Por
isso as tantas “perplexidades reflexivas” dessa poesia e a ruptura com a tra-
digao representativa, seja ela de ordem biografica ou como retrato da per-
sonalidade do poeta, como queriam os poetas de Presen¢a, seja de ordem
sociopolitica, como a da literatura neorrealista.'

' Embora a gera¢io da década de 1940, por meio de um “aprofundamento da tarefa

estilistica” (Gastdo Cruz), reagisse contra a querela entre presencistas e neorrealistas
que marcava o contexto literario da época, convém-nos cautela nas divisoes tao rigi-
das entre poetas, ja que tal aprofundamento também é trabalho de autores como
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De acordo com a nova perspectiva, o poema nao deveria carregar
opinides, crengas, ideias, mas sim tornar-se presente na exploracao da
linguagem ela prépria, premissa fundamental para se compreender a
condi¢ao humana de maneira talvez mais abrangente do que propunha
a poesia de acento ideoldgico. O novo poema voltava-se para a realida-
de das palavras, em que se operavam aberturas, experimentagdes e re-
novagoes, possibilitando uma “espécie de nascimento™ encontro de si
mesmo e do “verdadeiro real”, para além da 6tica social, ja desgastada e
deformante. Aos olhos dessa nova geragio, somente como um ato em
si poderia o poema ser fonte de conhecimento, expressio de um saber
atuante tanto na realidade mais imediata — da vida politica, histérica,
social e individual do momento — quanto no campo da existéncia mais
ampla dos sentimentos, da psique e das significagdes miticas. O feno -
meno poético seria capaz de restituir a0 homem a energia criadora, de-
salentada pela excessiva racionalizagdo e mecanizagao da vida moder-
na, e desse modo, ainda segundo esses autores, restaurar a grande
aventura humana, traduzida no pleno exercicio da liberdade e na per-
pétua procura de si mesmo, circunstincias capazes de levar o homem a
transcendéncia de sua prépria condigdo, cada vez mais fragil diante da

Carlos de Oliveira, Manuel da Fonseca, José Gomes Ferreira e Egito Gongalves. O
proprio Eugénio de Andrade nega tais categorizagdes, como podemos ler em uma de
suas entrevistas, em que discorre sobre as “diferencas” entre a sua geragio de escrito-
res e aqueles marcados pelo presencismo, neo-realismo, surrealismo ou outras ten-
déncias: “Confesso que tenho muita relutdncia em aceitar essas classificagdes. Os
poetas de todos esses grupos dialogaram, foram sensiveis a posi¢oes vérias uns dos
outros, coexistiram num tempo sujo a que todos marcou. Como se sabe, alguns dos
poetas mais ladicos escreveram poemas de resisténcia, mais de um neo-realista foi
fascinado pelo sortilégio do surrealismo, houve presencistas prolongados por neo-
realistas, houve até quem comegasse surrealista e acabasse neo-realista. [...] Quase
toda esta gente se move num espago cujas preocupagdes sao simultaneamente mo-
rais (isto é, politicas) e estéticas (quer-se dizer, técnicas). Mais dos que as diferengas
existentes, que sao por vezes muitissimo grandes, prefiro sugerir que o trabalho de
um Jorge de Sena ou o meu, o de um Herberto Helder, o de um Fernandes Jorge
[...], entre outros, tém muito de comum: talvez porque para todos nos a poesia é tan-
to uma actividade critica como criadora. [...] Em Portugal, a criagdo pela palavra sob
o fascismo foi sempre criagao responsdvel. [...]” (Andrade, 1980: 335).
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vivéncia de crise e desagregacio dos principais sistemas que constitu-
em a sociedade e a cultura modernas.

Por conseguinte, os poetas pretendiam afirmar o valor histérico
desta poesia na propria ruptura com a histéria, ou seja, na negagao siste-
matica de todo o corpo de crengas e padrdes que ditavam a experiéncia,
com o objetivo de instaurar no homem um solo novo, segundo afirma
Anténio Ramos Rosa, poeta que estreava na década de 1950*:

A finalidade da poesia ¢ estabelecer a integragao imediata
do homem no mundo através da combustiao verbal, sal-
var o mundo e o homem no seu encontro e na sua unida-
de. [...] A imagem poética cria o seu espaco, anulando a
distdncia da significagdo representativa, impondo uma
presenca original. Palavra e objeto identificam-se. Nesse
espago, todos os encontros siao possiveis e todo possivel
se torna real

(Rosa, 1962: 12,13 e 15)

Nesse sentido, embora em poéticas mais ou menos diferenciadas, gran-
de parte da producao das décadas de 1940 e 1950, radicada em uma
nova “problemadtica poética” e em um “aprofundamento da tarefa estilis-
tica” (Cruz, 1973: 169), representou uma abertura para a poesia dos
anos 60, inaugurada, principalmente, pela publicac¢io coletiva Poesia 61°

— geragao que levaria a efeito de modo ainda mais radical a exploragao da
palavra e o questionamento da estrutura interna do poema.*

> Anténio Ramos Rosa estreou como poeta em 1958 ¢, sob a influéncia marcante de poetas

da década anterior, foi um dos principais teorizadores das novas visdes que se formavam
acerca da poesia, sobretudo na esteira da “aventura surrealista” que se firmou em Portugal
por volta de 1947. Cf. Poesia, liberdade livre, Lisboa: Livraria Morais Editora, 1962.

Poesia 61, editada em Faro em 1961, compde-se de cinco livros: "Morfismos", de
Fiama Hasse Pais Brandio; "Canto adolescente", de Casimiro de Brito; "Quarta
dimensao", de Luiza Neto Jorge; "A Morte percutiva”, de Gastao Cruz e "Tatua-
gem", de Maria Teresa Horta.

*  Jorge Fernandes da Silveira enumerou alguns dos denominadores comuns en-
tre os livros que compdem a série: “Linguagem rigorosa, atengao extrema ao
lugar da palavra no poema, um regime de imagens intimamente entrosadas.
[...] O questionamento da estrutura interna do poema, a fragmentagao do dis-
curso poético tradicional” (Silveira, 1986: 16).
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Nosso artigo propoe, dessa maneira, uma leitura comparativa de
poemas de Eugénio de Andrade e Fiama Hasse Pais Branddo.® Nestas
duas poéticas, ainda que em graus diferentes, o aspecto construtivo é sa-
lientado, e nas suas obras reunidas reconhecemos certa unidade de com-
posigdo em que se privilegiam a ordem e a intersec¢do dos poemas ao
longo dos volumes. Tanto Eugénio de Andrade em Poemas (194S-
1965), publicado em 1966, quanto Fiama Hasse em Obra Breve, de
1991, empreenderam rigorosa revisao dos livros reunidos. Como de-
monstrou José Bento, Eugénio de Andrade aboliu os trés titulos publica-
dos na juventude e realizou supressdes, acréscimos de versos, bem como
alteragdes na divisao dos poemas pertencentes aos sete livros reunidos®,
fixando uma forma mais definitiva para a primeira fase de sua obra (Ben-
to, 1971: 268). Em Obra breve, Fiama incluiu a seguinte nota:

Em Obra breve, os pequenos livros de meus poemas reud-
nem-se de uma forma contigua— tal como foram vividos.
As cortinas delimitam, confundindo-os, livros e partes de
livros; poemas inéditos preenchem alguns intervalos. Na
verdade, cada livro tinha sido apenas um corte— a poesia
vai sendo escrita, transformada, recordada, ao correr do
tempo todo

(Brandao, 2006: 12)

Ambas as coletdneas permitem uma leitura amarrada dos poemas, organi-
zada em torno de signos recorrentes, espécie de imagens em movimento
que repisam e desdobram significados constantemente transpostos para a
problematica geral da arte poética. Ou seja, signos reflexivos que, ao reite-
rar e renovar o ato criador, evidenciam também as unidades do discurso e
apontam para uma estrutura autdnoma em constante transformagao. No

A leitura é comparativa, mas nao em igual proporgio. A analise da obra eugeniana é
mais desenvolvida, pois nossa investigacao pretende focar nos antecedentes, em cer-
tos valores e juizos que supomos retomados por Fiama Hasse no seu entendimento
da linguagem poética.

As mdos e os frutos, Os amantes sem dinheiro, As palavras interditas, Até amanha, Cora-
¢do do dia, Mar de setembro e Ostinato Rigore.
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percurso mével de ambas as poesias, os signos recorrentes e autorreferen-
ciais contribuem na formulagdo de uma arte poética.

Devido ao cardter breve deste artigo, investigamos apenas poemas
pertencentes aos primeiros livros de cada coletinea, ainda que tais tex-
tos dialoguem com poemas posteriores na dindmica abrangente e cir-
cular que parece caracterizar ambas as obras. O foco de nossa analise
incide, embora nio exclusivamente, sobre o signo da “ave”, bastante
recorrente na poesia de Eugénio de Andrade, sobretudo nos dois pri-
meiros livros de Poemas; e presente também em poemas significativos
de Morfismos, de Fiama Hasse.

A imagem da ave, em Eugénio de Andrade, se lida como alusao a
palavra poética (embora este signo central concentre também uma plu-
ralidade de sentidos diversos), constantemente traga movimentos de
deslocamento e expansio, como que a se destacar da estrutura do poe-
ma e romper com novos horizontes, os quais remetem a sentidos miticos
presentes na propria constitui¢io e memoria da linguagem. Assim, a
“ave” marca zonas semanticas descontinuas, evidenciando a fluidez do
texto e a rarefagdo da propria palavra, como podemos ver no poema “Os
amantes sem dinheiro”, pertencentes ao livco homoénimo, segundo da
coletanea de Poemas:

Tinham o rosto aberto a quem passava.
Tinham lendas e mitos

e frio no coragao.

Tinham jardins onde a lua passeava

de maos dadas com a dgua

e um anjo de pedra por irmao.

Tinham como toda a gente

o milagre de cada dia
escorrendo pelos telhados;

e olhos de oiro

onde ardiam

os sonhos mais tresmalhados.
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Tinham fome e sede como os bichos,
e siléncio
aroda dos seus passos.
Mas a cada gesto que faziam
um péssaro nascia dos seus dedos
e deslumbrado penetrava nos espacos.
(Andrade, 1966: 64)

O verbo indicador de posse “tinham” no comego de cada verso assinala o
acumulo das descobertas e dos sonhos, e prescreve o tom de plenitude vivida
pelos amantes, a despeito da “pobreza”e do sentimento de falta anunciados
no titulo e nas expressoes “fome e sede como os bichos”, “siléncio a roda de
seus passos”. O amor resiste 4 escassez, e é do jogo entre fertilidade e esterili-
dade que desponta a poesia, representada no poema pela imagem dos péssa-
ros que nasciam dos gestos e “deslumbrados, penetravam os espagos”.

Se desde o preficio deste segundo livro, dedicado & mae do poeta, hd
referéncias ao “nascimento da palavra”, em que o sujeito poético experi-
mentou em cada casa em que viveu na infincia— “Casa do Adro” e “Casa
da Eira" — origens diferentes para sua palavra poética — na primeira encon-
trou a musica (o som do harménio e o cantar da mae), e na segunda en-
controu as lagrimas de separagdo em relagio & mae (“ Mas a mae nio vi-
nha. [...] E de repente, na manha clara, comecaram a cair estrelas pequeni-
nas, estrelas verdes, vermelhas, estrelas de oiro. As lagrimas cairam-me
pela cara” [1966, p. 61]), a0 longo de todo o livro a origem da palavra poé-
tica serd referida de maneira semelhante, ora em termos de luminosidade:
“estrelas de oiro”, “manhas mais limpas”, “lume”, “luz abrindo”, “ardor do
sol”; e outras vezes, em termos de musica: “som do harménio”, “ciganos a

» o«

cantar’,

» o« » o«

assobio”, “uma mulher a cantar”, “rumor”, etc. Eis as unidades
elementares, luz (imagem) e som, que, durante a génese da palavra, en-
contram-se ainda apartadas. No prefécio do livro, o poeta distingue as uni-
dades no momento imediatamente anterior a uniao vigorosa que ambas
realizam para formar o substancial de sua poesia.

No poema “Os amantes sem dinheiro”, a intensa luminosidade
(“milagre do dia pelos telhados”, “lua de maos dadas com a 4gua”, “olhos
de oiro”) também sugere o brotar da palavra. A entrega é total e sua rea-
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lizagao, tanto no amor quanto na poesia, é violenta, causando, ao final
do poema, desestruturagao e abertura. A imagem do passaro alude a
substancialidade da poesia, mas também & sua natureza transitdria e me-
tamorfica. A palavra amanhece, mas também jé parte. O amor é pleno,
ainda que fugaz. O tempo despede-se, mas o céu aberto pelo poema as-
pira talvez a permanéncia. O espago alargado instaura o mistério da pala-
vra e o mistério de nds mesmos, pois nos remete a um sentido mitico, de
memoria primordial e nostalgia da unidade.

O voo da “ave” cria, assim, uma espécie de intervalo, espago de re-
criagdao que se propde ao leitor, recurso que serd retomado, de maneira
ainda mais radical, por Fiama Hasse, cujo signo da ave também remete a
sua concepgao particular da linguagem poética.

“Ave naboca”: “Agua intima dos libios”

Iluminou-se com a palavra exacta
que muda os cavalos em rios,
os rios em aves,/ as aves na tua boca!
(Andrade, 1966: 102)

O rio livre/ com apenas o principio evidente
de todas as formas
A 4gua intima dos ldbios
(Brandao, 2006: 15)

No primeiro livro de Poemas, As mdos e os frutos, em meio a outros tan-
tos signos reincidentes como “maos”, “frutos”, “fonte” e “rio”, a ave apa-
rece em cinco poemas, compondo, ao lado destes outros signos, uma es-
pécie de “ciclo” poético. Assim temos que as “méios” e os “frutos”, pre-
sentes tanto no titulo do livro quanto no verso de abertura— “so as tuas
maos trazem os frutos™ marcam a aproximagio entre amor e poesia’, ja
que a chegada do amante traz os frutos de que se alimentard todo o can-
to— metdfora que, como bem apontou Virgilio Ferreira, poderia servir a

7 Em Eugénio de Andrade, ha uma rigorosa coincidéncia entre o amor e a poesia”,

(Cruz, 1971: 129).
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toda arte poética eugeniana: “Fechado, uno, compacto, nio hd senio
que sabored-lo, admiré-lo, tocé-lo a dedos puros para o ndo conspurcar
[...]. Tal poesia é toda ela uma sequéncia de metaforas, quando nio é s6
uma metéfora” (Ferreira, 1971: 438).

A centralidade das maos, signo que se repete ao longo de toda cole-
tinea, reside talvez na mediacao que realiza entre o poeta e o amante, o
poeta e o mundo circundante e entre o poeta e a escrita. Por conseguin -
te, no ultimo verso do poema, o sujeito se prepara para a expressao lirica
ap6s a chegada do amante: “— O maios da minha alma,/ flores abertas
aos meus segredos!” (Andrade, 1966: 17).

O fruto, em todo o livro, apresenta seu ciclo completo de maturagao®.
Em um primeiro momento, como no poema de abertura, instaura o para-
disfaco, em que a méo colhe o fruto maduro. No poema “Uma cerejeira
em flor”, o trabalho do poeta é equiparado ao trabalho da cerejeira, como
em “dar versos ou florir dessa maneira” e “sentir o tempo fibra a fibra/ a
tecer o coragdo de uma cereja” (Andrade, 1966: 42). Nos poemas seguin-
tes, o fruto é ji apodrecido, lamentado pelo sujeito que sente a brevidade
do amor e do instante poético, como em: “Cada verso em nds proprios
apodrece”, e em “Como frutos de sombra sem sabor/ vamos caindo ao
chio apodrecidos” (Andrade, 1966: 52-53). Contudo, no penultimo poe-
ma do livro, a “semente” se desprende, em alusao a capacidade metamorfi-
ca desta poesia: “Em cada fruto a morte amadurece/ deixando inteira, por
legado,/ uma semente virgem que estremece/ logo que o vento a tenha
desnudado” (Andrade, 1966: 54).

Temos, em suma, que Eugénio de Andrade recorre a metéfora orga-
nica do “fruto” para definir sua arte poética neste primeiro livro, retoman-
do o modelo orginico que, oriundo da filosofia e das ciéncias naturais, foi
posteriormente aplicado na arte poética, como explica Lubomir Dolenzel
em A arte poética ocidental. Se desde os primérdios a tendéncia estrutural

Virginia Boechat analisa a passagem ciclica do tempo, da movimentagao das esta-
¢Oes na poesia eugeniana em “Do fogo descer a neve com Eugénio de Andrade”
(2011, p. 12): “[...] a naturalidade ciclica, e até mesmo necessdria, com que o tempo
age sobre os elementos que compdem o espago, os frutos, a semente, e, consequen-
temente, a palavra tornada como um fruto, num movimento em que ‘a tristeza e as

»

quatro estagdes/ penetram, indiferentemente.
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esteve presente na abordagem poética, como narra Dolenzel, ao remeter o
modelo mereolégico a Poética de Aristételes, foi durante o Romantismo
que o modelo orginico se consolidou, oriundo de outras dreas do conhe-
cimento. Como um trabalho importante e de grande influéncia, Dolenzel
cita a morfologia de Goethe das ciéncias naturais— e so posteriormente
aplicada a poética. De acordo com o critico, este trabalho representou
uma tentativa de compreender a natureza viva tanto em sua abundante va-
riedade quanto em sua unidade estrutural (1990: 102). Em seu modelo, a
metamorfose ¢ a forga motora de qualquer mutagio estrutural na nature-
za, geradora da “variedade individual dentro do proto-tipo invariante”
(1990: 100). Assim, Goethe estabelece seu sistema a partir de trés concei-
tos bésicos: estrutura, proto-tipo e metamorfose: a vida da natureza con-
sistiria “na decomposi¢do da unidade e na unificagao das partes divididas;
[...] uma eterna sistole e distole, uma eterna sincrese e diacrese; a inspira-
¢a0 e a expiragio do mundo no qual vivemos, elaboramos e existimos”
(Dolenzel, 1990: 96). Se antes a estrutura era definida como um conceito
estdtico, fechado, a partir do modelo morfolégico de Goethe ela adquire
dinamismo. Mais tarde aplicado a poética por Humboldt, o modelo orga-
nico aproximou a metamorfose ao processo da imaginag¢ao, que transfor-
ma a natureza ao transpo-la para a poesia. A ideia de que a obra é “um
todo vivo” permaneceu ativa durante o Romantismo, sé vindo a ser ques-
tionada no século XX, com a institui¢ao do modelo semiético, que coinci-
diu com o surgimento da lingiiistica como disciplina, e reconheceu, segun-
do o critico, a natureza metaférica da representagao orginica. Porém, a
concepgao organica sobreviveu como uma espécie de intertexto recupera-
do pelos formalistas russos, que, de acordo com Dolenzel, representaram
“o culminar da poética morfoldgica do século XIX [...] e, simultaneamen-
te, o desenrolar dos principios tedricos fundamentais do estruturalismo do
século XX” (1990: 201). Os formalistas russos estabeleceram uma morfo-
logia dos proto-tipos narrativos, executando o projeto inicial de Goethe de
transpor seus achados para o estudo da poética.’

Eugénio de Andrade recupera a metafora orginica para definir sua
poética, ndo s6 por arquitetd-la em correspondéncia com o processo de
maturagio do fruto, mas também por remeter a uma rede complexa de

’  Referéncia, sobretudo, ao trabalho de Vladimir Propp.
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unidades poéticas organicamente estruturadas, procurando distinguir
suas principais motivagdes, estruturas e forcas-motoras. Assim como o
fruto que trabalha a semente, sua poética também almeja transfigurar o
elemento transitério em energia permanente. A énfase que Eugénio de
Andrade procura dar, desta maneira, é no cardter de constante alteragao
das unidades poéticas, pertencentes a um dominio essencialmente insta-
vel, delineado por constantes desloca¢oes dentro de uma complexa rede
de referenciais. O modelo orgénico pode oferecer, assim, a vantagem de
dar a conhecer os constituintes minimos e as forgas germinadoras do
poético, os quais, em constante transformagéo, nos conduzem ao hori-
zonte infinito de novas substancias.

Da mesma maneira, a “ave” aponta para a movimentagao das unida-
des poéticas, e alude, de modo mais direto, ao processo da metamorfose.
Se no poema transcrito acima a ave a algar voo ocasionava abertura, su-
gerindo a maxima realizagao da poesia, o ciclo composto pelos cinco po-
emas de As maos e os frutos revela, no entanto, o esforgo tragico desta po-
esia que nem sempre alcanga os caminhos propostos. Tanto quanto o ci-
clo orginico em torno do fruto, a ave neste primeiro livro percorre
sequéncias que em um primeiro momento revelam o esplendor das for-
cas formantes do poema, para logo evidenciarem seu esgotamento, dei-
xando entrever a angustia e o esforgo com que se procura expressao em
um mundo cada vez mais esvaziado de sentido. Assim, no terceiro poe-
ma do livro, primeiro do “ciclo da ave”, o mover do pdssaro é mais uma
vez motivado pelo amor e desejo:

Quando em siléncio passas entre as folhas,
uma ave renasce da sua morte

e agita as asas de repente;

tremem maduras todas as espigas

como se o proprio dia as inclinasse,

e gravemente, comedidas,

param as fontes a beber-te a face.

(Andrade, 1966: 19)

O amado é comparado ao vento, que na simbologia tradicional das canti-
gas de amigo significa erotismo. O vento anima a paisagem, despertando a
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ave e desencadeando uma série de movimentos entre os elementos até im-
pulsionar a mudanga de ritmo da “fonte”, que, por sua vez, em um gesto
circular, colhe a “face” do amado. Assim, por entre os amantes e os ele-
mentos da natureza circunda uma espécie de energia vital e unitiva que
mimetiza o movimento ciclico do dia e da fonte. As imagens percorrem
um fio analégico que mantém a circulagio dessa energia por meio da
transferéncia entre os signos. O poema evidencia a poténcia do amor e do
desejo, forgas que motivam as constantes transferéncias de um signo a ou-
tro e a proliferagiao de metaforas. Segundo Gastio Cruz, s6 o amor é capaz
de “gerar essa indistingao mdxima das coisas que alimenta a metafora”.
Conforme explica o critico, “perseguir uma imagem é sempre, para o autor
de Os amantes sem dinheiro, perseguir uma série de outras de que ela é me-
téfora ou que sio metéfora dela” (Cruz, 1971: 123).

Entre os criticos que discorreram sobre as correspondéncias ou
equivaléncias estabelecidas pela poesia de Eugénio de Andrade, citamos
também Luis Miguel Nava, que identifica um “excesso” de “energia” ou
“carga afetiva” que se concentra em certos “signos carregados”, como
“barco”, “fonte” ou “ave”, por exemplo, os quais “parecem transportar
em si uma forte carga, geralmente positiva, que lhes confere um estatuto
essencial e lhes permite ocuparem, em determinadas circunstincias, o
lugar das outras” (Nava, 1987: 23). Assim, tudo ocorre como se passasse
em dois planos: “O das evidéncias, no ambito do qual determinadas rela-
¢oes se nos revelam aos sentidos, e o das esséncias, onde a afinidade en-
tre as coisas efectivamente se decide” (Nava, 1987: 27). Sendo assim,
tudo aquilo que encontramos investido nessa poesia de certa “carga afe-
tiva” pode estar agregado a um desses “signos carregados”, como o da
“fonte”, por exemplo, que congrega uma energia suplementar como se,
além de designar outras coisas, pudesse também exprimir esse “excesso”
de “energia” de que fala Nava.

Eugénio de Andrade deixa pressentir uma série de correspondénci-
as ou equivaléncias para além das aparéncias com as quais nos habitua-
mos a compor a realidade. Através dos poemas, divisamos um novo real,
reinstaurado pelo estado de inocéncia que o fluir da fonte desperta, sig-
no de “espelho e transparéncia”, segundo também discorreu Eduardo
Lourenco, que “nos devolve nossa existéncia de cristal, verdadeira vida
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humana unida sem intervalo ao universo inteiro” (Lourengo, 1971: 32).
Ao agregarem-se, os signos embaralham nossa faculdade analitica e nos
revelam o mundo em estado de “esséncia” ou de “inocéncia”, reapresen-
tando-nos as sensa¢des daquela “primeira primavera” em que as coisas
nos apareciam suavemente indistintas. A intui¢do, a percep¢ao e os sen-
tidos sobrepdem-se ao dominio da légica e da razao.

Contudo, a ave e a fonte nem sempre encontram o fluir desejado,
como no segundo poema do ciclo, quinto do livro: “Nos teus dedos nas-
ceram horizontes/ e aves verdes vieram desvairadas/ beber neles julgan-
do serem fontes” (Andrade, 1966: 21). Se antes as maos do amado trazi-
am os frutos, descritas no poema de abertura como “estrelas penduradas
nos meus dedos”, no poema acima elas erguem “horizontes” que nem
sempre se revelam férteis ao encontro com a palavra poética. A cor verde
das aves denota esperanga, porém, estas nao encontram a fonte como no
poema anterior— os termos “desvairadas” e “julgando” implicam equivo-
co e desilusao.

No poema 16, terceiro do ciclo, os versos finais cantam o mesmo
desencontro: “Suspensas as aves bebem o teu grito/ e ficam cegas a tre-
mer de frio” (Andrade, 1966: 34). No poema 24, a imagem do vento e
da ave nas folhas é retomada. Porém, desta vez, a energia circundante
entre os elementos encontra-se jd exaurida:

Somos folhas breves onde dormem
aves de siléncio e solidao.

Somos s6 folhas ou o seu rumor.
Inseguros, incapazes de ser flor,

até a brisa nos perturba e faz tremer.
Por isso a cada gesto que fazemos
cada ave se transforma noutro ser.

(Andrade, 1966: 43)

Se a movimentagao final desse poema se assemelha ao desprender da
ave dos gestos dos amantes em “Os amantes sem dinheiro”, o véo aqui
estd envolto em tristeza. O sujeito lamenta a passagem do tempo. O can-
to de amor falha como alternativa a vivéncia estéril do homem moderno,
incapaz de “ser flor”.
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O tom tragico é constante na poesia de Eugénio de Andrade, pres-
crito por meio de signos obsessivos que expressam o esplendor da pala-
vra e do impeto criador, para logo depois se esgotarem, revelando a insu-
ficiéncia da linguagem poética perante o “eterno retorno do mesmo”"’.
No entanto, no percurso instdvel desta poesia, também encontramos,
como na metéfora da “semente” a se desprender do fruto, a tentativa
constante de renovagio de sua propria arte poética a fim de manter-se
como afirmacio diante da paralisia do sujeito e da condigdo de crise e es-
vaziamento do real que se pressente na modernidade. Sabe-se que a civi-
lizagao moderna, fundada na concepgao racional e positivista do univer-
so e da vida, ocasionou a cisio entre 0 homem e o mundo e entre o ho-
mem e uma parte de si mesmo, sobretudo das forgas latentes do incons-
ciente e do sonho. Conforme relata Marcel Raymond, no periodo mo-
derno exagerou-se até o tolerdvel “a discordancia natural entre as exigén-
cias totais do espirito e a existéncia limitada atribuida a0 homem” (Ray-
mond, 1997: 12). Nesse contexto, o ato poético torna-se, segundo o cri-
tico, uma “operacao vital” no sentido de resistir a auséncia do homem no
homem. Alinhados a essa tradigdo, os poemas de Eugénio de Andrade
organizam ciclos que narram, ao longo dos livros da coletinea, a procura
pelo poético, em meio a oscilagio trdgica entre a construgio de uma lin-
guagem de resisténcia e a duvida diante deste mesmo ato e cantar. Estes
“ciclos” ou “nucleos”, portanto, revelam-se abertos e em constante movi-
mento, pois organizam-se em torno de signos em metamorfose que re-
montam a palavra e as formas poéticas e compdem a arte poética eugeni-

O “eterno retorno do mesmo”, conforme explica Kétia Muricy, foi utilizado por Walter

Benjamin em sua andlise da modernidade, e revela-se bastante util para compreender-
mos o sentido do cansaco e do esgotamento na poesia de Eugénio de Andrade. Cate-
goria fundamental de sua reflexao, ela permite representar os elementos especificos da
modernidade na imagem ciclica da “mesmice”, que condena a humanidade & danagao:
“Tudo o que ela pode esperar como novo se revelara como sendo uma realidade jé des-
de sempre presente. Se o mundo moderno é, por um lado, 0 mundo da revolugio tec-
noldgica e o da liquidagio das formas tradicionais da cultura, é também, por outro
lado, 0 mundo do desencontro fatal entre esse desenvolvimento da técnica e uma or-
dem social que nio se renova. E um mundo que se agarra a formas culturais que jd nao
acompanham as transformagdes pelas quais passa e que se recusa a representar a reali-
dade impositiva da mercadoria”. (Muricy, 199: 499).
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ana: desde a génese da palavra até os destinos procurados por essa poe-
sia. Seus processos constitutivos apresentam a complexa rede de proble-
mas que a tradi¢do da poética tem enfrentado desde seus primérdios,
acerca da natureza e fun¢ao da poesia, do material e dos efeitos do poéti-
co, de suas relacoes com a tradi¢ao e com o “novo”.

O ultimo poema do ciclo da “ave” desse primeiro livro, “Espera”,
apresenta, ao nosso ver, uma espécie de simula dos principais anseios
dessa poética, desdobrados e trabalhados ao longo de Poemas:

Espera

Aqui onde o exilio

doi como agulhas fundas,

esperarei por ti

até que todas as coisas sejam mudas.

Até que uma pedra irrompa

E floresca.

Até que um péssaro me saia da garganta
E no siléncio desapareca.

(Andrade, 1966: 50)

O poema parte de uma situagao inicial em que o sujeito lamenta o “exi-
lio” de si mesmo e do mundo: “as coisas” ao redor se emudecem e o in-
dividuo enfrenta a condigao dolorosa de isolamento e paralisia. Diante
desse quadro, o sujeito poético procura pelo cantar— metaforizado na
imagem “Até que um pdssaro me saia da garganta’—, expressando espe-
ranga na chegada do “tu” e na linguagem poética como capazes de reins-
tituir a plenitude. Sua voz angustiada gradualmente consubstancia-se na
linguagem do poema, posta em movimento, a tomar as rédeas na segun-
da estrofe, movendo os desejos, a percepgao e a imaginagao de modo a
multiplicar metamorficamente as imagens. O recurso da analogia e da
aproximacio de elementos dispares, como “pedra que floresce”, também
evoca 0 pensamento magico e permite certo prolongamento mitico das
palavras, restituindo a sensagdo de simultaneidade e de reversibilidade
do tempo, por meio do nexo firmado entre coisas aparentemente longin-
quas. O cantar pretende reinstaurar a unidade perdida entre homem e
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mundo, mas a tentativa se revela frégil ao final do poema, com o retorno
do “siléncio”, destino que, embora bastante aspirado por essa poesia - a
palavra poética em outro poema é referida como “morada do siléncio”"!
-, aqui parece envolto em melancolia, o que poderia sugerir a temporari-
edade do canto e o retorno da condicio de esterilidade inicial.

Como podemos observar nesse poema, Eugénio de Andrade expoe
ao leitor as etapas poéticas, a fim de incitd-lo a percorrer o espago do po-
ema e reconhecer suas forgas latentes, as potencialidades infinitas do de-
sejo e da imaginagao que libertam o sujeito de sua existéncia confinada
nos modos de vida e padroes sociais dominantes. O poeta procura reve-
lar os materiais brutos do poético, aludidos pela metéfora da “pedra” que
“irrompe” e “floresce”, bem como as formas elementares do poema, refa-
zendo os caminhos de sua propria génese, desde suas motivagdes inici-
ais, como o impulso lirico-amoroso, até o proprio trabalho das imagens.

Em Morfismos, de Fiama Hasse, a “ave” pertence, da mesma ma-
neira, a um regime rotatdrio de imagens intimamente ligadas. Os titu-
los e subtitulos dos poemas do livro ja apontam para a formulagao de
uma arte poética e seus desdobramentos: trés “Grafias”, que aludem
diretamente a escrita; seis poemas intitulados “T'emas”; e cinco “Sin-
cronias”, em que a problemdtica da palavra também é explicitada.
Como podemos observar em “Grafia 17, poema de abertura do livro, a
referencialidade dos signos poéticos é questionada de maneira ainda
mais radical, e podemos dizer que ha uma inversao na relagao usual en-
tre linguagem e mundo:

Agua significa ave
se

a silaba é uma pedra dlgida
sobre o equilibrio dos olhos

Sse

"' Verso de Eugénio de Andrade citado por Luis Miguel Nava (1987: 51).
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as palavras sao densas de sangue
e despem objetos

se

o tamanho deste vento é um tridngulo na dgua
o tamanho da ave é um rio demorado

onde

as maos derrubam arestas
a palavra principia
(Brandio, 2006: 15)

O verso final invoca 0 poema como origem de um novo real, em que as

(43 . » “« ~ » .
palavras “despem objetos” e as “maos derrubam arestas”, a instaurar uma
realidade que se pretende livre de sentidos saturados. A equivaléncia en-
tre sons e significados e as simetrias cruzadas desse poema permitem in-
versoes e jogos geométricos, porém, o encadeamento légico entre os
« ] . o » o« » o« 7 <A
Vversos Agua 51gn1f1ca ave”; “se”; “o tamanho deste vento é um trlangulo
na dgua” e “o tamanho da ave é um rio demorado” impdoe-se como nu-
cleo do poema, de modo que os versos restantes se desdobram em torno
dos signos centrais “4gua”, “ave” e “vento”."” Alinhados, esses signos nao
s6 desencadeiam associagOes semanticas, como permitem também con-
tinuidade sonora entre as silabas (Aguavento), em que a “ave” se define
como unidade central de ligacao.

Jorge Fernandes Silveira chamou atengao para a possibilidade do cruzamento “Se /
o tamanho deste vento é um rio demorado/ o tamanho da ave ¢ tridngulo na 4gua”:
“Se ‘vento’ e ‘rio’ se aproximam pela idéia de movimento, a aproximagio de ‘ave’ e
tridngulo’ dds-nos o prazer de jogar com a figura geométrica e o signo lingiistico. A
forma do tridngulo vive na palavra ave, pois a representagio grafica dos seus dois pri-
meiros fonemas sugere-nos a forma do tridngulo: AVE. Afinal, a relagao entre figuras
e imagens caracteriza o estilo de Fiama Hasse Pais Brandao: os péssaros dividir-se-i-
am em contetido e forma.” (1986: 74).
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Embora articulados pela particula “se”, que estabelece as condi¢des
para a arte poética em Morfismos, os versos suspendem-se da sintaxe li-
near, permitindo novas combinagoes e integrando pausas e vazios que
ampliam as disponibilidades de sentido entre as palavras, ja que convi-
dam o leitor a preencher com novas associagdes. A desarticulacio dos
versos isola as “unidades” elementares do poético, de modo a evidenciar
o estado bruto de “4gua”, “ave”, “silaba” e “pedra élgida”, convocando o
leitor a contribuir na composi¢ao do material poético— ponto de “equili-
brio dos olhos”; “tridngulo” na “4gua”, “ave” formada pelo “vento”. As-
sim, se em Eugénio de Andrade o signo da ave possibilitava novas dispo-
sigoes imagéticas, ao ocasionar choque e desintegracio dos componen-
tes da imagem, na poesia de Fiama Hasse explora-se, sobretudo, o signi-
ficante de “ave” com o fim de gerar novas equivaléncias, e permitir a in-
vengao de uma linguagem “outra”.

Desse modo, “Grafias” 1, 2 e 3 apresentam os signos centrais de
Morfismos. “Grafia 2” retoma a dgua (“rio”) como metafora embriondria
das formas poéticas, cujas combinagdes dao origem & “noite”: “Estd no
rio/ o embrido da noite [...] com apenas o principio evidente/ de todas
as formas/ a 4gua intima dos labios” (Brandio, 2006: 15). A “noite”
também traz o principio de desagregacao e morte, e parece aludir ao mo-
vimento continuo de composigao e decomposigao entre os elementos.
Em “Grafia 3”, a relacdo entre esses signos fluidos (mais especificamente
0 “vento”) e o correr do tempo é explicitada:

Tempo

digitado para as direc¢oes do vento

A orgia dos grificos nos prolonga
nossos cabelos cronometrados

O virgem com pinheiro nos olhos
morte

O ovério continuo onde escuto os objetos
e os transmito nos dedos
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Sem margem delta boca
6 mulher circular permedvel ao vento

Virgem com pinheiros nos olhos
fémea com nervos e dunas iguais a explosdes

Invoco a madeira o limo o tempo
E entre ventos construo teu abdémem fixo.
(Brandao, 2006: 16)

A arte poética de Fiama nesse poema apresenta a proposta de reescrever
o “tempo”, lido aqui como alusio 4 histéria, “digitando-o0” “para as direc-
¢oes do vento”. Através da fluidez de sentido metaforizada nos elemen-
tos da “4gua”, da “ave” e do “vento”, pretende construir o objeto perma-
nente do poético (o poema): “teu abddmen fixo" - diversas vezes com-
parado a partes do corpo feminino: “ovario continuo onde escuto os ob-
jetos/ e os transmito nos dedos”. A escrita também é equiparada ao de-
sejo erdtico, e Fiama recorre ao intertexto da tradicao das cantigas de
amigo, representado em “virgem com pinheiros nos olhos” e “vento”,
para sugerir a fecundidade do poético.

Os “Temas” e “Sincronias” desenvolvem os motivos das “Grafias”, po-
rém, apresentam também os percalcos e hesitagdes desta arte poética em
procura por sua expressio, ji que o “abdémen fixo” do poema acima parece
ressoar em “cadaver” dos “Temas” 2 e 3: “Metal, um cadéver metal/ cons-
truido em 4gua”, e em “estalactites” ou “lépide de presenca incerta” (2006:
17) - 0s quais trazem, assim como a poesia eugeniana, o elemento mérbido,
rigido e estéril para a problematica da composicao poética.

Em ambas as poéticas, portanto, revela-se, por um lado, a explora-
¢ao da linguagem poética como alternativa a um real saturado e esvazia-
do de sentido, a “aceder a um mundo situado além daquele que era vei-
culado pela lingua no seu uso comum” (Martelo, 2007: 24); e por outro,
o sentimento tragico diante da dificuldade da poesia em manter sua ca-
pacidade de resisténcia. Dessa maneira, signos fluidos como o da “ave”
apontam, em ambas as poesias, para a transitoriedade da vida moderna e
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do canto, vivenciada tanto em sua face bela quanto em sua face mais as-
sombrosa e angustiante.
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MEMORIA(S) DE UMA VOZ INSUBMISSA:
COISAS QUE NUNCA DE INES LOURENCO

Cidalia Dinis
Faculdade de Letras da Universidade do Porto

Procurei os sentidos
da dgua corrente, da pedra submersa, do arder
dalenha, do som de passos na areia.
A todas estas riquezas fugidias
chamei alma.
Inés Lourenco (2010: 55)

Uma das caracteristicas que melhor define a poesia da década de 80 em
Portugal ¢, sem duvida, a sutura de tendéncias das décadas anteriores
que, partindo do caule, se vao ramificando em diversas direc¢des e que
vao marcando, no entender de Nuno Judice, quer «um novo realismo>
ligado & «revalorizagdo do quotidiano>, quer um «acentuar>» da tradi-
¢ao pela recuperagao de linguagens e modelos do passado; quer ainda
por uma espécie de «novo romantismo> caracteristico de alguns poetas
que se estrearam na década de 70 (1977: 94-95), mas que continuam,
com o seu cunho pessoal, a definir e a determinar as décadas posteriores,
como constitui exemplo o caso de José Agostinho Baptista.

Sao poetas que evidenciam, claramente, uma «disforia compreensi-
vel em relagdo a quaisquer unides que pudessem querer estabelecer en-
tre si» (Mae, 2003: 34). Obviamente, que esta disforia perante agrupa-
mentos nio deve ser entendida como uma quebra do intento de partici-
pagdo, mas antes como uma intervengio atenta e cuidada na diferencia-
¢do, inovagdo ou mesmo criagao da poesia. Na realidade, uma das carac-
teristicas mais interessantes, dos poetas de 80, segundo valter hugo mae,
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«terd que ver com a convicgao de que ainda é possivel escrever poesia
com novidade e diferenca avan¢ando sem receios para espagos poéticos
dotados de uma rara criatividade, onde ¢ visivel uma participagao na
abertura de um tempo em que os criadores se dividiram, um a um, por
textos e contextos extremamente auténomos» (Mae: 2003: 34): Inés
Lourengo, Daniel Maia-Pinto Rodrigues, José Emilio-Nelson, Adilia Lo-
pes, terdo pouco que ver uns com os outros, sobretudo quando no uni-
verso literario de cada um confluem vivéncias e situa¢cdes multifacetadas
que marcam um percurso dotado de inspiragao e de rara criatividade.

E, precisamente, neste cendrio de tendéncias tio opostas ou mesmo
contraditérias que — embora votada a uma discri¢io imerecida — Inés
Lourengo surge como poetisa representativa dos anos 80.

Inesgotavel! Inesgotével na voz impressa, no tempo, no corpo, na alma,
na morte, na mulher, na «lamina implacével do tempo>. Inesgotével nas coi-
sas que nunca deveriam perecer — assim se define a poesia de Inés Lourenco.

Com efeito, toda a sua progressao textual faz-se no sentido de «uma
mais alta defini¢ao da voz poética, passando por experiéncias de dic¢io em
que se podem distinguir essencialmente trés momentos» (Braga, 2001:
92) cruciais: uma primeira fase, marcadamente engagée, feminista e con-
testatdria, a que correspondem Cicatriz 100% e Retinografias; uma segun-
da fase, da qual fazem parte Os Solistas, onde se assume uma atitude mais
distante, descomprometida e mais irdnica, sarcéstica, em que se esboga os
vectores axiais da sua poética; e um terceiro momento, que se inicia com
Teoria da Imunidade e se estende por Um Quarto com Cidades ao Fundo, A
Enganosa Respira¢do da Manha, Logros Consentidos, Disfungdo Lirica e pelo
seu ultimo livro Coisas que Nunca, no qual Inés Lourengo opta, manifesta-
mente, por uma poesia mais proxima da realidade, comprometida com o
quotidiano, o minimalismo, sempre com a «acidez cortante de uma ironia
iconoclasta» (Braga, 2001: 92).

Destes trés momentos ressalta, segundo Isabel Allegro Magalhaes,
«um universo de sensagdes que sao o lugar de arrebatamento, com o de-
sejo e a imaginagdo a convocd-las, uma epistemologia dos sentidos, que
constrdi o erotismo e a sensualidade na relagio com os seres, os aconte-
cimentos, a corporeidade da existéncia» (Seixo, 2001: 174-176). No
seio dessa fixagao com o comum da vida, onde sao fotografados peque-
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nos nadas, constantes do presente ou da «decantagio da memoria»
(Seixo, 2001: 174-176), o ritmo involuntdrio da vida invade-nos doce-
mente a alma. Desse ritmo «intensamente irregulado/ ofegante ou sismi-
co» (Lourengo, 2010: 12) esboga-se Coisas que Nunca, livro feito de su-
cessivas reinvengdes, de multiplos sentidos ou sem-sentidos, onde a voz
da poetisa pulsa como «lamina implacével do tempo>, despedagando
«os musculos dos sentidos» e a escrita e o corpo se fundem num so:

Reescrita

Fender os versos
com a lamina implacavel do
tempo. No umbigo do poema cravar
o sabre rente as visceras dos verbos,
alinfa de adjectivos. Despedagar
os musculos dos sentidos. Abrir
arede vidria do sangue. Romper
avelha epiderme.
(Lourengo, 2010: 19)

Engana-se o leitor que pensa encontrar na sua obra uma poética mais li-
gada ao instinto carnal, voltada para uma recondugio do individuo as
suas raizes, a sua animalidade. Nela encontramos antes a Memoria, a
Alma, o Corpo como imagem, na procura do verdadeiro sentido das coi-
sas ou do despedagar dos sentidos.

Mas, se esta procura incessante pela realidade concreta, do dia-a-
dia, vinha j4 sendo esbogada desde o seu primeiro momento — com Ci-
catriz 100% - ¢, agora, com Coisas que Nunca, que a poesia de Inés
Lourengo ganha contornos mais nitidos e encontra no quotidiano o
Corpus da realidade nua e crua que pretende fotografar, onde o comum
da vida n3o é mais do que o sopro da vitalidade, da temporalidade.

Coisas que Nunca é, pois, o reflexo de uma voz que num percurso de
vinte anos se foi delineando, num progressivo e continuo amadureci-
mento, assente simultaneamente numa poética de sabedoria e da emo-
¢ao concebida pela razio. Desde sempre, e segundo valter hugo mae,
que a «escrita desta autora se faz desse estar acima parecendo levar o
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chdo nos pés, ou vir ao chio suportando o céu nas maos» (Mae, 2003:
15 de Marco). E do encontro com a meméria, a infincia, o corpo, a cida-
de, 0 espago, com a transfiguragao do quotidiano e a circunstincia que a
sua poesia espelha uma (in)temporalidade renovada e inovadora, como
se verifica no poema que se segue:

As raparigas da Foz hd muito deixaram

de enlagar os bilros sobre as almofadas.

Jé ndo imitam nos meandros da renda o desenho

das ondas. Nem esperam, rodeadas de filhos pequenos

o regresso do seu modesto ulisses. Hoje
trabalham na pizzaria ou servem pregos e finos
na esplanada. Com um pouco de sorte fazem
um Curso de Gestao ou de outras ciéncias
ocultas para gdudio da familia que as vai

ver desfilar no Cortejo da Queima e noutras
praxes saloias que a turba nio dispensa.

Também hd as outras, que ao certo nio

sei 0 que fazem, mas que ainda debutam

aos dezoito anos ao som de O Daniibio Azul,
com reportagem na imprensa rosa.

Mas o certo é que o mar da Foz nao desbotou
jamais a sua cor atlantica, nem desistiu

desde ha milénios de receber o Douro,
embora os caranguejos, as lapas

e os beijinhos nos tenham abandonado

como as histdrias de antigos piratas e Robinsons
deixaram os nossos sonhos.

O mar da Foz envolve na salina rebentagio
aquele poderoso rio, que apesar de retido
em comportas de barragem, incorpora
desde a nascente o corpo feminino
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das ribeiras que para ele correm ainda
como rendilheiras, no regresso dos barcos.
(Lourenco, 2010: 25-26)

Mais do que uma «recolha de contida e rigorosa escrita>, esta obra, marcada
por uma alternéncia entre poemas curtos e longos, reflecte toda uma légica as-
sente numa sequencialidade orgénica e vincadamente serial, isto é, compoe-se
de poemas claramente entrelagados, numa limpida construgio que prende e en-
volve de forma poderosa o leitor. Inés Lourengo é, desde logo, «criadora de
ponderado verso, como verso calibrado por metrénomo, cortado por mao se-
gura» (Mae, 2003: 35). Como uma faca. Sem paragens intiteis. Vertiginosa-
mente, em que tudo é dito de forma lapidar e cristalina. Exemplo disso é o poe-
ma que se segue, em que a simples evocagio das «mulheres de canastra a cabe-
¢a>, ndo é mais do que o regresso a memorias de uma experiéncia outrora vivi-
da, ndo perdendo porém o tom sarcéstico e mordaz:

Cronicas

Mulheres de canastra a cabega, que num recoéncavo
de esquina, ndo calcetada, onde uma nesga
de terra desmentia o urbanismo

invasor, mijavam de pé

com rara pontaria dissimulando

entre as grossas saias, as

pernas afastadas. Nao usavam cuecas

tal como uma modelo da Vogue,

cujo profundo decote dorsal,

prolongado abaixo da cintura,

as abolia.

Coincidéncias
da baixa plebe
e da alta-costura.
(Lourengo, 2010: 27)
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Oscilando entre uma escrita marcada por um universo feminino, sem ser
feminista, e uma apurada sensibilidade do mundo, os seus textos sao o
reflexo de uma voz que espicaga a moralidade caquéctica da sociedade
pequena, do quotidiano repetitivo, de um tempo marcado pela disforia:

Recado aum Jovem Poeta

Continua agreste para o mundo
e conforta-nos com a lucidez
do teu desconforto nas palavras
de todas as horas, limpas de
hemorragias o6rficas. O novo Castelo
de Duino (ou outro qualquer)
é um terceiro andar, sem ascensor,
onde Lou-Andreas-Salomé deixou
de velar com elegincia
a angustia.

(Lourengo, 2010: 40)

Depois de Logros Consentidos e Disfungdo Lirica, Inés Lourengo, assume
agora em Coisas que Nunca, uma voz cada vez mais satirica e socialmente
critica, que nio teme transfigurar a realidade pela lente disférica da iro-
nia, revisitando a tradi¢do mas preterindo os comodos sofds do mainstre-
am. A arte poética, bem como uma clara consciéncia do pequeno papel
que cabe a poesia neste inicio de século, sio temas transversais a uma
obra onde a mulher, os outros, a lingua portuguesa, as outras artes, mas
também o envelhecer e a doenga, sdo assunto para versos que nio pres-
cindem de um delicioso tom sarcdstico e viperino.

E nesta capacidade de conferir ao discurso um outro olhar sobre as
coisas, sobre as circunstincias do mundo, que a sua poesia se reveste de
originalidade, inventando e reinventando-se de «sentidos»:

Poema do dia Seguinte

Talvez ignores ainda
que nao confio no poder dos versos,
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que assim como os deuses
sio um mero alibi de sentidos
duvidosos.

Mas, sem poder nenhum
os prefiro, livres na sua inteira
inutilidade. Restam-nos a roupa enxuta
de improvéveis viagens, e sempre
o melhor vinho da colheita
por haver.
(Lourenco, 2010: 39)

Em Coisas que Nunca, mais do que uma atenta observagiao da reali-
dade que a rodeia, realidade que é tempo, corpo, alma; o leitor é nao
s6 reconduzido pelos meandros da memoria, como também é con-
frontado com curiosos retratos dos anseios e das decepgdes do quo-
tidiano. Aqui a palavra fécil ludibria a tensao, o sonho é sufocado
pelo desalento, por coisas sem ocidente:

Coisas que Nunca

Coisas que nunca tivessem ocidente. Criangas
que nunca envelhecessem. Rios
que nio desaguassem. Coisas
sem o engodo de crescer
em direc¢do a morte.
(Lourengo, 2010: 18)

Fernando Pinto do Amaral (1982) e Joao Barrento (1996: 79-94), entre
outros, analisando a poesia portuguesa da pés-modernidade, diagnosti-
caram-lhe um generalizado e «difuso sentimento de melancolia». Ora,
em Inés Lourengo nao encontramos propriamente um fio condutor im-
pregnado de melancolia, mas sim um turbilhdo de sensagdes, resultantes
de uma voz insubmissa, que ndo esconde uma genuina vontade de trans-
gredir, de sacudir mentalidades, recorrendo para o efeito a um tom cor-
rosivo, sarcastico e mordaz, como se verifica no poema que se segue:
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Mamografia de Marmore

Deliciam-me as palavras

dos relatdérios médicos, os nomes cheios

de saber oculto e miticos lugares

como a regiao sacro-lombar ou o tendao de Aquiles.

Numa mamografia de rastreio
a incidéncia crdnio-caudal seria
um bom titulo para uma tese teoldgica.

Alguns poetas falam disso. Pneumotdrax

de Manuel Bandeira ou Electrocardiograma

de Nemésio, para nao referir os vermelhos de hemoptise
de Pessanha ou as engomadeiras tisicas

de Cesdrio.

Mas nenhum(a) falou (ou fala)
de mamografia de rastreio. Versos dignos
s6 os de mamilo réseo desde o tempo
de Safo ou de Penélope. E, de Afrodite
enquanto deusa, s restaram 6leos e
mamografias de marmore.
(Lourengo, 2010: 41)

Pedra angular da sua obra é também o pacto que a sua poesia estabe -
lece com a forga pura da palavra — o Verbo. Ao alternar imagens ex -
teriores com interiores, numa luta anunciada com o tempo, a palavra
nao é mais do que a «dificil arte de nao-ser, nem umas coisas nem
outras» (Lourenco, 2010: 17):

Para uma Poetisa

Penteei os meus poemas com madeixas
claras. Com elegincia os lugares
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e os dizeres. Sé receio se, na
compostura dos meus versos, ndo
consegui decompor o Tempo.
(Lourenco, 2010: 52)

Mais do que uma poética como limiar para uma reflexao sobre a transfi-
gurac¢ao do quotidiano, a vivéncia que decorre do encontro com a poesia
de Inés Lourengo apresenta-se como um universo labirintico onde se re-
al¢a, em antagonismo com modernices efémeras e destituidas de sentido,
todas aquelas coisas que nunca deveriam perecer, mas antes constitui-
rem-se como alimento da memdria — a comegar pela nossa prépria in -
fancia, com todos os estimulos que lhe deram e nos dio consisténcia. O
regresso a infincia, bem como a outras experiéncias, dd assim lugar a
uma poesia de matriz urbana, atravessada pelo distanciamento de uma
identidade que nao se revé nem no cendrio, nem na experiéncia, mas que
se constroi nela e através dela. Constitui exemplo o poema que se segue:

Berceuse

Cangao de embalar é talvez

demasiado meléddico e além disso

um desuso. J4 ninguém canta a adormecer

os filhos. Coisa impropria para o crescimento
de criaturas auténomas

e hiper-activas que devem fugir

ao sedentarismo e a obesidade.

O Canal Panda faz isso muito melhor

ou qualquer brinquedo mecénico e perfeito.

Também jd ninguém canta
nos lavadouros publicos ou nos campos. Os
unicos campos onde se cantam as brumas
da meméria sio os estadios (... )
(Lourenco, 2010: 23-24)
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Com este suave desmontar da realidade circundante, Inés Lourenco
conquista o leitor e convida-o a participar das suas tentativas de restau-
ragao da ordem mental e afectiva no seu mundo compartilhado, de cuja
reorganizagao todos podem fazer parte. S a poesia na sua plenitude po-
dera ser a ldmina implacdvel da memoria e dar cor ds coisas que nunca:

Becos

Nos velhos filmes de capa e
espada, tantas vezes os jogos
mortais de esgrima confinavam
os herdis aos recantos de ruelas
sem saida.

Também um livro de poemas
é um antigo beco onde a mortalidade
da esgrima subsiste. Mas é sempre possivel
escalar telhados escorregadios e emboscar-se
numa qualquer viela
inventada.
(Lourengo, 2010: 28)
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Aline Pupato Couto Costa
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Em amor infinito bem podem caber dist4ncias infinitas
Padre Anténio Vieira

Proponho-me, nesta breve comunicagao, relacionar os poemas de Ana Luisa
Amaral, poeta dos anos 90, 4 temdtica do “Retorno do Epico na Poesia Por-
tuguesa do Século XX”, que tem por objetivo a interpretacio das palavras
entreditas, em hip6tese de construgao lingiistica por correspondéncias, ver-
sadas em estados de censura, de proibi¢ao do livre trinsito da palavra, onde,
como afirma Jorge Fernandes da Silveira, a poesia aprende a dizer, soletra,
diz, e ensina a dizer, escreve o sentido de falar de liberdade em tempos de
opressao. Escrita em movimento, inter e trans-textual. E fluxo e interfluxo.

Em Qualquer coisa de intermédio (Amaral, 2005: 14), um dos mais fa-
mosos poemas de Ana Luisa Amaral, do seu primeiro livro Minha Senhora
de Qué, publicado em 1990, suscita, desde o vocébulo titular, um estar en-
tre, intermédio entre o que se sabe e o que nao se sabe, entre aquilo no-
medvel e o que ainda nao se consegue nomear; é ainda “qualquer coisa”
(Amaral, 2005: 14), espago de certeza e duvida, espago intervalar entre
linguagem e intuigao.

Do uso marcante da condicional se, verifica-se um sujeito que se experi-
menta ser um outro, em jogo sensorial estético entre o desejo e o real. Eno
curso do imagindrio poético que se dialogam dois tempos: o passado, de Fer-
nando Pessoa, em “angtstia dividida em tantas partes” (Op. cit.: 14) e o futu-
ro, Ana Luisa Amaral, “eu, guardador e sonhos.” (Op. cit.: 14). Se do passa-
do vé-se algo a construir-se; no futuro, tudo o que se vé ¢ s6 sonho do fraco
império. (Op. cit.: 14). No intermédio, Mério de Sa-Carneiro, poeta inacaba-
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do, como inacabada é a Histéria de Portugal, poténcias findas em estado de
suspensio, como Se fosse um Intervalo (Amaral, 2009).

E em Uma Constante da Vida, Ana Luisa diz: “Errdmos junto / & His-
toria, [...], Errdmos / pela Histéria, [ ...], Errimos nas Histérias / de encan-
tar, [...], Voltaram as sereias [...] sem nunca terem nem sequer partido"
(Amaral, 2005: 292). Tais versos dialogam com Camdes: “Errei todo o
discurso dos meus anos” (Pessoa, 1997: 134), em desconcerto com o
mundo. Mas, em diagonal, obliquamente, a linha recta (Pessoa, 1997:
134), de Alvaro de campos, a histdria se constitui em seu vagar, no que hd
de intermédio entre o irracional e a razio - ao lado da cisdo, entre politica
e religido, e do vitral — espelhamento entre o real e o irreal; “tal que o so-
nho” (Op. cit.: 292). Dialoga também com Vieira num voltar sem partir,
paradoxal e ambiguo, pois “partir” é ir, mas também é partir-se, quebrar-
se, dividir, Coisas de partir'. Se o Sermao da Sexagésima (Vieira, 2003:
131-132) ensina a arte de pregar, aqui, ensina-se a arte do fazer poético.

E disse assim Vieira:

O sermao hé de ter um s6 assunto e uma s6 matéria. Por
isso Cristo [...] semeou uma semente s, e nio muitas, por-
que o sermio hé de ter uma s6 matéria. [...] Quem semeia
misturas, mal pode colher trigos. [...] H4 de tomar o prega-
dor uma s6 matéria, [...], h4 de dividi-la para que se distinga,
[...], e depois disto ha de colher, ha de apertar, h4 de con-
cluir, [...]. isto é sermio, isto é pregar.

(p. 131-132)

E, assim, “A histéria junto / & Histéria” (Amaral, 2005: 293), onde arte
e politica se unem; “a enxada quebrada” (Op. cit.: 293), “de pés quase
quebrados” (Silveira, 2009: 2), como diz Luiza Neto Jorge, em “O Po-
ema Ensina a Cair”, fragmentos de tempo, memoria, desejos... coisas
partidas pelo chao.

E assim também se eu fosse o outro (Amaral, 2005: 14), “dividido e
inteiro” (Op. cit.: 14), “ditado de exageros” (Op. cit.: 14), falar-te-ia em
“ingleses versos” (Op. cit.: 14), porque o eu, agora, é estrangeiro de si

Referéncia ao livro de Ana Luisa Amaral, publicado em 1993.
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mesmo. Entre mim e o outro; ou entre mim e mim mesmo, um “pilar da
ponte de tédio.” (Carneiro, 2008: 234) “E hoje, quando me sinto, / E
com saudades de mim.” (Amaral, 2005: 14).

Ao avesso do épico longo, ao narrar uma nova nagio; ha o género
épico breve, proposi¢ao dada inicialmente por M.S. Lourenco, filésofo e
poeta, ao narrar um novo sujeito, fruto do processo em que o Estado
rompe e corrompe maquiavelicamente o didlogo entre o poeta épico e a
nagio (Silveira, 2009: 5). Poética da subjetividade, como diz Jorge Fer-
nandes da Silveira, una e multipla, onde o ir e vir estio em movimento
na alma. Ideia, esta, temporal e espiritual na qual o sujeito funda um
novo tempo para si préprio. Pois, como diz Eduardo Loren¢o em O La-
birinto da Saudade,

Chegou a hora de fugir para dentro de casa, de nos barri-
carmos dentro dela, de construir com constincia o pais
habitdvel de todos, sem esperar de um eterno ld-fora ou ld-
longe a solugao que como no apdlogo célebre estd enterra-
da no nosso exiguo quintal.

(Lourengo, 2001: S1)

E é neste contexto, em percurso interior, em fuga para dentro desta
casa portuguesa, dividido, que nos fala o eu-poético de Ana Luisa Ama-
ral, em As ligagdes Perigosas das sinapses (Amaral, 2005: 354):

Nos bastidores de dentro,
ausente espectador,

ausente espectro de feroz toada:
0 neurdnio sorri,

e, dividido, mais se rejubila.
Em Paraisos (Amaral, 2005: 293), de As vezes o Paraiso (2000), “a cena”:

A cena agora: o tempo a esbracejar neste
Café, uma mesa limpissima,

Chao a fingir-se de azulejos brancos,
Sem vestigios de po.
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O espago invocado é o do nao-lugar, conceito de Marc Auggé, antropdlogo
francés para designar um espago de passagem, comum, incapaz de qual-
quer tipo de identidade. E, pois, o café o nao-lugar poético, desencadeador
de mim mesmo. O café passa a existir em mim, através de mim, num tem-
po a esbracejar, a abrir-se e a esbravejar, grito metaférico temporal associa-
do ao Velho do Restelo de Camoes. A mesa, lugar de criagao poética por
exceléncia, limpissima, vazia, em meio a p6 suspensos. E preciso esquecer
o0 p6 do passado, que “nos corrdi como raiz” (Lourengo, 2001: 21), para
suportar o presente. P9, residuo, tal qual o poeta, sem abrigo. Solitdrio, a
mesa, 0 poeta faz seu poema. Solidério, no interdito entre as palavras en-
treditas. Fugaz prazer de refazer a Histéria, o “fraco Império” (Amaral,
2005: 14). Reaprender a dizer “coisas enormes numa pequena lingua”
(Op. cit.: 14) nossa. Reinventar “a palavra, [...] reticente” (Amaral, 2005:
308). Inaugurar um novo tempo. Inaugurar-se num corpo confiscado da
linguagem, “a escorrer de um para o outro” (Amaral, 2005: 14).

Do livro As vezes o Paraiso, de 1998, Espagos de Permeio observa-se a
construgio intervalar anunciada por vocabulos, oracdes e composi¢ao do
poema num tempo que é decorrido d pressa: “Sonho-te a pressa / entre
coisas a despropésito, [ ...], S6 invadires-me o espago / entre o meu espago
a pressa, [...], Um sonho inoportuno entre o meu dia / e tantas coisas”.
(Op. cit.: 280-281). H4 entre o chio e o tecto proposto, um “privilégio de
imagem” (Op. cit.: 281). E o sonho: consciéncia do disfarce, irreal, a per-
passar além do chio e do teto, num sonhar lentamente, devagar, com por-
menores lentos (Op. cit.: 281). Como em Quase, de Si-Carneiro, “Para
atingir, faltou-me um golpe de asa.. / Se ao menos eu permanecesse
aquém...” (Carneiro, 2008: 244). Na perspectiva de Augé, o excesso de es-
paco, paradoxalmente, constitui-se pelo encolhimento do mundo, o me-
nos que é mais, também visto em Paraisos: “Ganhar / menos devido, mas
é 0 paraiso / tio melhor” (Amaral, 200S: 293). O excesso produz os nio-
lugares por onde circulam pessoas e bens: “O paraiso / em excesso e circu-
lar” (Op. cit.: 293). No avesso, o jogo irdnico circulando entre o real e o ir-
real, entre o lugar e o nio-lugar: “na televisao, os antincios a sério / como
guerra, / abolido racismo, abolidas / diferengas, o paraiso. Deus / é bran-
co e homem” (Op. cit.: 294). H4, pois, que alargar fronteiras e em censura
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nova®, como afirma Manuel de Freitas, ou seja, no imaginario, descobrir
qual “sonho / megalémano escondido” (Amaral, 2005: 294) e “quem
oprime quem / e é oprimido” (Op. cit.: 294). “Paraiso em [...] desconser-
to” (Op. cit.: 295). Assim nasce a poesia, “em lingua de opressor” (Op. cit.:
294), instrumento do fazer poético, na cisdo (Op. cit.: 354), em brevidade
crepuscular:

Nesse estado de caos
em campo e cais
— soberbo

na cisao

Em conformidade com seu tempo, pds anos 90, é presente na constru-
¢ao de Ana Luisa Amaral, a idéia de arquivamento, como se vé em As pe-
quenas gavetas do amor (Op. cit.: 393), do livro Imagias, 2002:

Na memoria mais funda guardarei
Em pequenas gavetas

Palavras e olhares, se for preciso:
Tao minusculos centros

De cheiros e de sabores

Ao entrar no arquivo da textualidade poética, a historia é revista. Poe-
sia torna-se testemunho, sintoma de um tempo. Lembrar-se-30, como
nio, de Jorge de Sena’. Assim, também Ana Luisa Amaral, ao dialogar
com o poeta quando escreve Metamorfoses (Amaral, 2005: 366) ¢ Um

In: Spot.

Fago mengio a poesia do testemunho de Jorge de Sena, assim definida pelo préprio
autor: Como um processo testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consisti-
rd em dar expressdo ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, ndo apenas de
outros mundos simultinea e idealmente possiveis, mas, principalmente, de outros que a
nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o sejam de fato. Testemunhar
do que, em nés e através de nds, se transforma e por isso ser capaz de compreender tudo,
de reconhecer a fungdo positiva ou negativa (mas fungdo) de tudo [...].

In: Sena, 1988, apud. Santos, 2006, p.165.
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pouco s6 de Goya: Carta a minha filha (Op. cit.: 349). Ambos do livro
Imagias, 2002.

J4 em conclusio, Entre o inferno e os anjos (Op. cit.: 380), em retor-
no épico breve, o eu e o verso se confundem em um s6, no nao-lugar da
marcada condicional “Se o amor se vestisse de sentidos” (Op. cit.: 380),
“Talvez um intervalo césmico / a povoar, sem querer, a vida” (Op. cit.:
473): A Génese do Amor.

Ha literatura que fala do que estd

a montante do amor,

mas nao lhe est4 — eros, tanatos,

a sua ligagao, o seu estar-

entre-estar. [A Génese do Amor, 2005 ]
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EXPERIENCIAS DO URBANO
NA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA'

Ida Alves
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Em Portugal, com inegével tradigao poética, a poesia foi sempre, como
escreveu o poeta e critico Gastao Cruz, “talvez a mais moderna das ar-
tes. Ou seja, a mais obstinada nas suas buscas, a mais inquieta na organi-
zagio do seu discurso.”(CRUZ, 1999: 212). Mesmo na contemporanei-
dade, em que se discute tanto a auséncia de leitores de poesia ou a possi-
vel ultrapassagem do texto impresso por novas midias, a produgio lirica
portuguesa apresenta vitalidade digna de nota, com a convivéncia inten-
sa entre nomes mais do que referenciais dessa produg¢ao e novissimos
poetas que vém a publico dizer a sua palavra, ainda que em tiragens pe-
quenas e em editoras de pouca projecio.

E no conjunto dessa escrita mais recente, considerando o periodo
dos anos noventa até agora, que desejo evidenciar a forga de um tema
muito sintomatico das tensdes e problemas da sociedade atual. Trata-se
da vivéncia urbana no que tem de mais radical em termos de embates
existenciais e sociais experimentados por sujeitos que se confrontam
com novas percepgdes do espaco e do tempo. Poéticas assumidamente
topoldgicas, e em relagdo a isso lembro outro nome fundamental da cri-
tica literaria portuguesa, Eduardo Prado Coelho, defendendo o estatuto
topoldgico do autor?, o sujeito lirico que nelas se configura tem na visao

Uma versao completa dessa comunicagio foi publicada no artigo “Cruzamentos ur-
banos na poesia portuguesa contemporinea” publicado na Revista Via Atldntica
(USP)., V.15, p.205 - 222, 2010.

“[...] o estatuto do autor no processo de produgio literdria ndo é um estatuto psico-
légico (uma entidade psiquica unificada), mas um estatuto topolégico (um lugar
onde e donde). COELHO, 1972: 299.
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o seu mais agudo sentido para perceber o mundo, percorrendo ruas de
grandes e pequenas cidades, atravessando seus jardins e pragas, ocultan-
do-se em prédios e cafés, de onde observa os cotidianos gestos citadinos
que revelam banais histdrias didrias, na realizagio do movimento de
que fala Merleau-Ponty: “O olho é aquilo que foi comovido por um cer-
to impacto do mundo e que o restitui ao visivel pelos tracos da mao.”
(MERLEAU-PONTY, 1997: 263).

Um contraste muito significativo nessas poéticas efetiva-se na rela-
¢ao entre natureza e realidade urbana®, numa reatualizagao critica da tra-
digao pastoral* critica que demonstra os impasses de uma subjetividade
que se sente mal situada. O sujeito contemporineo vivencia com mais
constrangimento fisico e moral o estranhamento e o desencontro® frente a
realidade das cidades transformadas velozmente, com consequentes e
fundas perdas de memoria afetiva construida a partir de lugares e das
pessoas que 0s ocupavam.

No fundo, por trds das imagens de campos e cidades que se erguem
nessas poéticas, fala-se de um nucleo tedrico muito atual: a paisagem
como estrutura de sentido e como esta se tem tornado, especialmente no
contexto cultural europeu, objeto de problematizagio e questionamento.
E claro que o acirramento de debates ambientalistas e consequéncias eco-
légicas decorrentes da destrui¢ao cada vez mais visivel dos recursos natu-
rais fomentam esse interesse, mas, mais do que isso, acentua-se a necessi-
dade de refletir sobre modos contemporineos de habitar o mundo e de
habitar a arte, de viver em culturas em rdpida e incontrolével transforma-

Num dléssico dos estudos sobre campo e cidade, Raymond Williams, O campo e a cidade
(tradugao brasileira de 1990), afirma algo que vem orientando nossos estudos sobre o es-
pago urbano: “Pois a cidade nao ¢ apenas, dentro dessa perspectiva, uma forma da vida mo-
derna: ¢ a consciéncia fisica de uma consciéncia moderna decisiva.” (p. 323).

Afirma Greg Garrard, em Ecocritica (trad. Bras. 2006), p. 55: “Desde as reagdes poé-
ticas do movimento do romantismo & Revolug¢do Industrial, a pastoral tem moldado
de forma decisiva nossas contribui¢des da natureza. [ ...] Nenhum outro tropo estd
tio profundamente arraigado na cultura ocidental, nem ¢ tao profundamente pro-
blematico para o ambientalismo.”

Utilizamos aqui categorias exploradas por Ana Fani Alessandri Carlos em seu estudo Espa-
¢o-tempo na metrdpole, Contexto, 2001, ao discutir a “reprodugio do espago social”. Cf. Ca-
pitulo “A dialética do estranhamento-reconhecimento”, p. 328 e seguintes.
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¢do. E nessa direcio, por exemplo, que se desenvolvem com mais densida-
de estudos da geografia cultural e os didlogos entre essa grande drea e ou-
tros dominios como a literatura, a filosofia e a antropologia.

Também no panorama da poesia portuguesa mais recente reencon-
tramos renovada a questdo da paisagem. Como sabemos, sempre foram
recorrentes nessa producio duas contrugdes imagéticas fortes: o mar,
como 4nsia do horizonte, da outridade, e a terra, para um pais de tradi-
¢do agrdria, espago de enraizamento. Ao longo da literatura do século
XX e especialmente nas suas tltimas décadas, porém, deslocaram-se de
maneira mais evidenciada esses dois espagos imagéticos em prol da ex-
pressao estética da cidade, afirmando-se novas demandas de enuncia-
¢ao do espago. Frente a esse panorama, a auséncia de paisagens naturais
ou a certeza de sua degradacio tornaram-se indica¢des constantes na
poesia mais recente, demarcando-se o dominio cada vez mais sufocante
de lugares fechados em que se refugiam os sujeitos em busca de um pos-
to minimo de observagio do mundo: os cafés, os quartos de pensdes ou
de hotéis, os carros, os comboios, figurando-se sentimentos de indife-
renca, de desencontro e estranhamento. Para o olhar que se volta para
fora, hd uma constatagio irremedidvel: a ocupagio dos lugares por res-
tos do consumismo, pelo lixo produzido, metafora capital para a escrita
deste tempo marcado pelas ruinas da histéria e da memoria.

No recorte de tempo j4 indicado, alguns poetas portugueses certa-
mente se destacam ao provocarem de forma recorrente essas questdes.
Retino, na brevidade desta reflexdo, somente dois nomes, sem que isso
signifique um apontar de grupos ou movimentos, mas apenas o reconhe-
cimento de gestos de leitura que demarcam determinados mapas de es-
crita, possiveis partilhas, certos cruzamentos urbanos. Destaco jovens
poetas ou nem tanto (jé ultrapassaram os 30 anos), mas certamente po-
etas recentes que comegaram a publicar e a expor seus trabalhos a partir
dos anos 90, como Rui Pires Cabral (primeiro livro de poesia em 1994)
e Manuel de Freitas (em 2000), e hoje sio vozes com assinal4vel recep-
¢ao de leitura e de critica. Diferentes entre si, manifestam entretanto, de
maneira dialogante, uma forte subjetividade urbana e uma relagio osci-
lante entre atragdo e repudio pela cidade e consequéncias de sua expan-
sa0. Interessa-me seguir como esses poetas percebem o espago a sua vol-
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ta e como essa percep¢ao é uma constru¢ao cultural indiciadora de uma
visao reflexiva sobre o mundo que os constitui como sujeitos. Tais per-
cepgoes se efetivam numa organizagao imagética que nomeamos como
paisagem, seguindo a perspectiva analitica de Michel Collot em relagao a
poesia francesa contemporanea nos seus muitos estudos sobre poesia e
paisagem®, a partir da “critica tematica”defendida por Jean-Pierre Ri-
chards: “[...] la notion de paysage peut-elle étre utilisé pour désigner
I'ensemble des choix sensoriels révélateurs des grandes atitudes existen-
tielles d'un auteur.” (COLLOT, 1995:218).

Nesses dois poetas portugueses, a paisagem é uma questiao provo-
cativa, principalmente na observagao de sua auséncia ou na sua desfigu-
ragio / instabilidade pelo horizonte de constru¢ées urbanas e movimen-
to citadino, ja que a produgio imagética propria as cidades contempora-
neas (a publicidade com seus cartazes, antincios luminosos, cenarios,
montagens, etc) revela apenas o efémero, o passageiro, o transitdrio.
Em seus poemas, o leitor podera constatar uma escrita problematizado-
ra do tempo presente, uma certa nostalgia da pastoral, demarcando-se
espacos fechados e opressivos na passagem de uma tradi¢io bucélica
para a realidade da cidade moderna e ja agora pés-moderna (passe o
termo e suas contradigdes...).

Em decorréncia desse quadro de degradagao e perda, um tom mui-
to presente nessa escrita é o elegiaco: o sujeito lirico manifesta o desen-
canto e o sentimento de desabrigo a envolver a memoria afetiva pelo
confronto violento com os nao-lugares que abundam na supermoderni-
dade’ (passe esse outro termo...). A elegia, forma poética de grande tra-
di¢do na poesia lirica ocidental, foi atravessando os séculos e se adaptan-
do a novos modos de percepcio e de vivéncia das transformagées do
mundo. Na elegia moderna, destacam-se, por exemplo, os poemas de
Rainer-Maria Rilke, Elégies ¢ Duino, meditagao sobre a precariedade do
ser. Sobre esses poemas, escreve o ensaista Jean-Michel Maulpoix: “ Nao
se trata dessa vez de um canto finebre ou melancélico, mas de uma ver-
dadeira abertura da palavra a angustia [ ... ] O poeta interroga. Ele se co-

6

Ver especialmente COLLOT, 200S. Nas referéncias bibliogréficas indicamos algu-
mas de suas principais obras.
7 Seguimos aqui AUGE, 62. ed, 2007.
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loca como aquele que questiona, antes de ser aquele que celebra ou que
se lamenta.” Seguindo o raciocinio de Maulpoix, podemos dizer que a
poesia moderna renova a elegia exatamente tornando-a “le poéme hu-
main, par excellence”, na medida em que traz a tona a criatura “na sua
precariedade, na sua insuficiéncia, na sua derrota, e trabalha por reins-
crevé-la no mundo com plena consciéncia de seu divorcio com ele. A
elegia é por exceléncia 0 poema do ser que enfrenta [ ...]”

E é exatamente por essa perspectiva de enfrentamento que conside-
ro haver na poesia portuguesa mais recente uma escrita elegiaca como
sintoma de uma experiéncia fisica, espacial e temporal dolorosa, de nao
adesdo ao mundo que ai estd, e por isso palavra lutuosa de deriva interior
e exterior. Os novos poetas, oriundos ja de realidades frontalmente urba-
nas, formados a partir de relagdes outras com a espacialidade e tempora-
lidade fortemente marcadas pela idéia de velocidade, tornam sua escrita
uma interroga¢ao sobre como existir no contemporéneo tao condenado
ao efémero, a indiferenciagao e a transformagao mercadolégica de tudo.
Com essa perspectiva, hd também nesses poetas um senso agudo de iro-
nia que impede o que poderia se tornar uma aderéncia excessiva ao liris-
mo metafisico para reforcar, com distanciamento critico, a aproximagao
do concreto, do aqui e agora que é o poema e que é a vida. Representam,
de certa maneira, a continuidade daquele poeta sem aura baudelairiano
pondo em suspeita a prépria poesia'®, lancando-se no movimento do
mundo. Trata-se entao de falar de paisagem e de elegia como configura-
¢oes de subjetividades outras, hibridas, deslocadas, fragmentadas e pre-
cérias. Cria-se igualmente uma relagao diversa com o leitor de poesia,
esse outro sujeito que segue pelas ruas, acotovelando-se nas multidoes
cosmopolitas, entregue as dissondncias do cotidiano, ou, mais recente-
mente, entregue a uma “topologia eletrénica”, que aboliu a dimensao fi-

8 “Ilne s'agit pas cette fois d'un chant funébre ou mélancolique, mais d'une véritable ou-

verture de la parole 4 I'angoisse. [ ...] Le poéte interroge. Il se pose comme celui que
questionne, avant d'étre celui qui célébre ou qui déplore”. MAUPOIX (2000: 212)
“dans sa précarité, son insuffisance, sa défaite, et travaille 4 la réinscrire dans le mon-
de em pleine conscience de son divorce d'avec lui. L'élégie est par excellence le poé-
me de I'étre qui fait face [...]” (MAULPOIX, 2000: 216).

Cf. o estudo de Maulpoix intitulado “Le deuil dy lyrisme”, sobre a elegia contempo-
rinea, publicado em La poésie comme l'amour (1998).
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sica criando uma transitividade absoluta, um continuum insuportavel,
como discute Paul Virilio (VIRILIO, 2005).

Frente a esse contexto tracado a grosso modo, os poetas aqui cha-
mados respondem de maneira convergente, dando voz a sujeitos liricos
errantes e insatisfeitos. O primeiro que destaco, Rui Pires Cabral, ji
apresenta nos titulos de seus livros essa visio paisagistica que marca
uma parte da produgdo poética portuguesa, com sua subjetividade de-
sencantada e deslocada em meio a concretude do mundo: Geografia das
estacdes (1994), A super-realidade (1995), Milsica antoldgica & onze cida-
des (1997), Pragas e Quintais (2003), Longe da aldeia (2005), Capitais
da soliddo (2006).

E uma poética em que o EU se diz na relagio interrompida ou fa-
lhada com o TU (o outro, que tanto pode figurar a mulher amada,
como a memoria dos que se foram, como a escrita). No tom prosaico,
discursivo, que vem a caracterizar muito dessa poesia mais atual, nar-
ram-se historias de personas desencontradas, descrentes e solitdrias. O
tom é de ironia mal disfarcada a acentuar o olhar melancélico: “[...] Um
ano inteiro nio serd suficiente / para tudo o que nio nos acontece.”, le-
mos ao final do poema “Lost weekend” (1997: 10). A cidade ¢ o espago
em que se encenam essas histdrias e onde circulam predominantemente
esses corpos mal situados. O levantamento lexical e imagético ratificaria
com facilidade essa negatividade e o tom elegifaco que atravessa a sua es-
crita: “Eu e tu, que desculpa ainda nos justifica? / A cidade nio foi feita
para as nossas pretensdes,/ estd apenas alastrada por dentro de nos, cris-
pagio / de pedras e espinhos no lago desfeito entre as veias. / (idem,
p-10). Com frequéncia, nesses poemas, as janelas estdo fechadas ou nio
dao para lugar algum; também a paisagem se ausenta ou se desfigura
atravessada pelas paredes, muros, cimento ou enquadrada pelo olhar mi-
didtico. O olhar do sujeito lirico busca concentrar todas as imagens e
construir uma ponte instével entre o imagindrio e o real, acentuando-se
o movimento continuo entre o interior e o exterior.

Uma casa foi inventada para sustentar o espago
sobre aquela praga, obrigava aos caminhos que tomavas,
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trazia a claridade em todas as hastes. Por quem esperavas
se a paisagem estava vazia?
[...] Tu contavas quantos obstéculos os dias traziam
a terra, eram pequenas armadilhas para os teus movimentos.
E desde o primeiro, todos os corpos ganharam a sua distancia
como barcos a que nio podias dar sentido.

(1997:24)

alids, bastante interessante o processo de cruzamento entre a interiori-
E, alias, bastante int t d to ent t

ade do sujeito e a exterioridade do mundo. Em diversos poemas esse
dade d t t dade d do. Em d
processo é o foco de atengdo do gesto lirico, tornando ainda mais aguda
a desfiguracdo do sujeito e da paisagem dominantemente urbana. No
poema “China Doll”"! lemos:

Eu ia na passadeira com um propdsito mas

a gravata de um homem atirou-me para o coragao
do abismo. Uma insuspeitada gravata de seda
com pintas discretas, o catalizador

da vertigem. Aquilo que o vento levantava
na avenida era uma espécie
de musica, um barulho de sinos remoto

e descompassado, viam-se algumas flores
a entrar na boca do esgoto como se fosse ali
a casa delas. E sem deixar eco qualquer coisa ruia

nas fachadas, o préprio oxigénio era nesse instante

como uma lingua estrangeira. Eu sentia na garganta os
tambores

do sangue e os prédios enfadonhos pulsavam

"' O titulo do poema é também um cruzamento interessante de referéncias culturais,

musicais, linguisticas que nao abordaremos aqui.
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na taquicardia, caiam em desamparo

para a cova do meu peito. Do outro lado da rua
um sinal de transito foi a minha 4ncora.

(1997:31)

A cidade, nessa poética, é espago ambiguo de repidio e de atragao. Por
um lado, o cotidiano urbano ¢ a realidade inevitavel desses sujeitos con-
temporaneos, que se querem cosmopolitas; por outro, hd um sentimen-
to doloroso de existéncia, de opressao, de falha, de estranhamento fren-
te a uma vida cada vez mais sem sentido, mais e mais afastada de uma
memoria afetiva rica marcada pelo dominio corporal de espagos plena-
mente habitados e percorridos. Nesse quadro, os poetas sao sujeitos que
inscrevem no corpo da escrita a fragmentagdo de corpos massificados
que deambulam pelas ruas indiferentes e aprisionam-se em quartos
sempre alheios (a Alvaro de Campos...): “Quantas cidades nos acolhe-
ram na sua pressentida, / inconsolavel solidao? [ ... ] Aqui dentro as per-
sianas / jd nao fecham como deve ser e nos calenddrios a natureza / é
uma inécua mentira.” (2003: 27), ou “[...] Safamos para a rua com a
noite / adiantada, observdvamos o transito das tribos / no seu habitat
natural. E como eram largas as horas /naqueles redutos secretos, como
nos convinha a turbuléncia /nas esquinas, na Gran Via onde as chinesas
vendiam sandes / de frango e pimento. [ ... ] (2003: 39)."

Rui Pires Cabral vem, de livro a livro, partilhando com outros poe-
tas de sua faixa etdria um mesmo sentimento de “fora do lugar”, uma es-
crita onde se repete o advérbio ndo, onde se figura uma vida que ja co-
meca na ruina e fora de qualquer ordem. Disso fala bem o poema “Fora
do lugar”, do livro Longe da Aldeia (2005:32)

A dor é uma desordem inimiga
das palavras com o siléncio todo fora
do lugar. Saberemos tomar um caminho

2° Como nio lembrar de Cesério Verde “O sentimento dum ocidental” : “Mas se vive-

>

mos, os emparedados, / Sem arvores, no vale escuro das muralhas!...” ou de Alvaro

de Campos, oprimido em quartos de aluguel?
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por essa floresta escura? Poderemos

sequer recuperar a pequena bussola partida,
a caneta e o papel, as nossas certezas

de trazer no bolso?

Naio nos avisaram contra o medo,

nao nos disseram que pode chegar

a qualquer hora, deslealmente,

enquanto o sol dorme na paisagem e as ervas
se levantam para receber o Verao. E agora

que nos perdemos quase, sem mapa ou sentido
que nos sirva, o nosso Unico guia ¢ o amor

dos que nos esperam numa sala branca

onde o chio nos falta e no hé estacdes.

Perseguir a paisagem nessa poesia auxilia a ver, com acuidade, a proble-
matica relagdo entre sujeito e mundo a partir de experiéncias corporais de
perda, de degradacio ou isolamento, por outro, possibilita reconhecer a
sobrevida ainda de gestos de singularidade num tempo de lugares co-
muns ou nio-lugares (o shopping, por exemplo) e de apatia social. Essa
preocupagao em tornar visiveis histdrias privadas e coletivas do cotidiano
tem provocado que alguns criticos de poesia portugueses como Joaquim
Manuel Magalhdes (1981), Fernando Pinto do Amaral (1991) e Rosa
Martelo (2004) discutam a hipétese de um novo lirismo figurativo ou da
experiéncia, feito de vivéncias predominantemente urbanas e de um retor-
no a subjetividades mais confessionais. E tais discussoes foram especial-
mente motivadas a partir de atos de escrita do outro poeta que trago para
este didlogo: Manuel de Freitas". Sua poética trata de uma subjetividade
muito forte que se reflete num trajeto citadino degradado e artificial: com
a natureza praticamente ausente, dominam os espagos construidos e fe-

Em resenha ao tltimo livro (ou plaquette) do poeta, Boa Morte (2008), o conhecido
critico de poesia Antonio Guerreiro afirmou: “[...] julgo poder formular sem grande
risco: estamos perante o poeta mais forte da sua geragio (e ‘geragio’ refere-se a um
periodo de tempo muito mais longo do que a unidade arbitrdria da década.)”. (Jor-
nal Expresso, parte Actual, 10 janeiro 2009, p. 28.)
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chados da cidade: os prédios, as lojas, os supermercados e, sobretudo, os
pequenos cafés, bares, as tascas, espécies de cavernas reatualizadas em que
os homens se abrigam da solidio e do vazio, sem mais verdades que o fa-
cam reconhecer o ideal. A poética de Freitas fala da dor de existir: sua
narragdo de mundo é fundamentalmente uma experiéncia de finitude, de
morte, mais acentuada ainda pelo desencontro e pelo cotidiano irrelevan-
te, figurando uma subjetividade aflita e descrente de qualquer espécie de
saida deste mundo-prisdo. A realidade contemporanea impoe um novo li-
rismo, o lirismo do instavel, do resto, do lixo, reflexo inevitdvel de uma so-
ciedade de consumo e de espetéculo'.

Surgido no panorama poético portugués em meio a uma grande po-
lémica provocada por um preficio de sua autoria na pequena antologia
intitulada Poetas sem Qualidades (2002), sobre a qual j& me detive em
textos anteriores', seus livros, em geral breves, em edi¢oes simples, por
vezes, de exiguas tiragens, tém demarcado um lugar outro atento a este
tempo e suas marcas mais evidentes: a indiferencia¢do, a banalizacio, a
mercantilizagdo de tudo, o processo continuo de arruinamento de valo-
res e matérias, a apatia dominante. Poética que se afirma longe de qual-
quer retdrica elevada (mas isso pode nio ser bem assim...) ou de qual-
quer espécie de sagragao da arte poética, sua palavra glosa a morte em
muitas variagdes, fortemente critica de si propria e da vida, meditacio
em tom menor da condi¢ao humana ordindria.

Por esse viés de compreensao, podemos dizer que temos diante de
nés também uma poética elegfaca'’, na medida em que o tema mais forte
¢ a finitude humana e a certeza de perda e desvalia de tudo frente ao

Hé nisso o didlogo com outro poeta, Joaquim Manuel Magalhaes, voz dos
anos 70 que se tornou uma espécie de consciéncia critica para os jovens poetas
que viriam depois. Ver seu livro Dois Crepiiculos — Sobre poesia portuguesa ac-
tual e outras crénicas, de 1981.

Cito apenas o mais recente: ALVES, Ida. Conflito de opini6es na poesia portuguesa: o
esterco lirico e o grito do anjo. In: PEDROSA, Celia e ALVES, Ida. 2008: 118-132.
Explica-nos Jean-Michel Maulpoix: “ Thréne al'origine, chant funébre accompagnée de
la fltite, I'élégie fait partie des oeuvres d’esprit funéraire, telles que I'Oraison funébre,
I'Epitaphe, le Tombeau ou le Tumulus. Elle trouve as place parmi diverses espéces de
déplorations. Mais elle tend a se poser elle-méme comme la forme da plus pure de la
déploration, puisque sa propriété est de bercer la tristesse par le chant.” (2000: 189).
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mundo que nos rodeia, tio marcado no presente pelo excesso de técni-
ca, de tecnologias, de informagdes, de imagens, de artificial vitalidade.

Centro comercial 1

Agora a morte é diferente,

facilitaram-nos o desespero, a angustia

tem jd ar condicionado. Em vez

dos bancos de jardim, por certo demasiado
rudes, temos enfim lugares amplos

onde apodrecer a miséria simples do corpo.

Que incalculével felicidade a de percorrer

galerias de nada tresandando a limpeza

e seguranga. Ai se abandonam jovens

rebanhos sentados sorrindo ao

vazio palpével, ou ferozmente no meio

dele. Revezam-se — mas quase diriamos

que os mesmos ainda, exaustos

de contentamento. Demos pois as boas - vindas a
esses

herdis do betdo consagrado. S6 eles nos fazem

acreditar no advento do romantismo cibernético.

E doce a merda que nos sepulta
e o cancro que um dia destes nos matard
hé-se de ser muito limpo, quase ecoldgico.
(2000: 59)

Com um “cendrio” urbano, e observo que alguns titulos de poemas sio
meros enderecos de bares, o sujeito lirico deambula por ruas de Lisboa,
penetrando em espagos alegoricamente mortais: os cafés, os bares ou ta-
bernas, onde a morte se torna visivel nos rostos dos frequentadores e no
ambiente que os acolhe. Lemos no poema “Praga das Flores n. 57, “Tar-
de chuvosa de Verao a redimir / o luminoso e opressivo cansago de Lis-
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boa. / Abrigo-me numa taberna agora sombria / devido ao cinzento su-
bito do céu.// Dir-se-ia ter nos meus ombros / toda a tristeza do mun-
do, ainda que / 0 mundo pouco valha ao pé desta taberna / na tarde mo-
lhada da cidade. E contudo / sinto-me estranho como em qualquer lu-
gar, / espido nao da casa do amor mas na da / morte quotidianamente
vivida. [...]” (2000: 31, idem).

Se aceitamos que a superexposicao e a ubiquidade 6tico-eletronica
dominam nosso tempo, como sustenta Paul Virilio (1995: 14 e passim),
acarretando “a crise das referéncias (éticas, estéticas), a incapacidade de
avaliar os acontecimentos em um meio em que as aparéncias estdo con-
tra nés” (p.18), ndo ¢é dificil compreender como a escrita desidealizada
de Manuel de Freitas responde a esse excesso de presenga virtual figu-
rando obsessivamente a auséncia e a escassez. Sintomaticamente a pai-
sagem natural também se ausenta de seus poemas, e nao hd qualquer ho-
rizonte que nio seja o da morte.

Expondo o desabrigo, a solidao e a incomunicabilidade dos corpos,
os poemas de Freitas se transformam numa elegia contemporanea, afas-
tada da elegia moderna de Rilke com seu “espaco de abertura méxima da
linguagem e do pensamento” (Maulpoix, p. 216), pois a meditagdo so-
bre a morte, no poeta portugués, ndo é uma questao de linguagem a ma-
neira de Blanchot ou de Agambem (Agambem, 2006), na medida em
que sua “lingua poética” é provocativamente banal, cotidiana, prosaica,
rejeitando a metdfora complexa ou a figuragao elevada da linguagem
poética. No entanto, essa banalidade e simplicidade estrutural acabam
por sustentar um discurso poético conceitualmente alegérico, em que se
avolumam as imagens do arruinamento do espago e do tempo, as ten-
sOes existenciais e afetivas, as antiteses e paradoxos. Os poemas tornam-
se ldpides, configuram-se como espagos fechados de auséncia e perda,
camaras mortudrias onde se diz o luto sem solugao.

Nio vale a pena empurrar o discurso
até aos nulos e fulgurantes
limites da linguagem. Nao vale a pena
nomear o vazio com palavras mais estéreis ainda.
Que pereca sozinho este mundo onde
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por descuido regressimos a um corpo
e lhe ensindmos a ruina, os varios
rostos da morte.

Tudo existe mas nada é real,

nem sequer o vazio. Digamos adeus

a alma que se nos nega

como uma salsicha sem lata,
deixando o poema esquecido

aum canto de si, liquefeito e atroz.

De nosso s6 temos a morte,
0 que ndo vale a pena sabermos.
(2001, poema Sinleté)

Sob essa escrita lutuosa revela-se entretanto um gesto de enfrentamento
das praticas de convivio cada vez mais artificiais, impessoais e sem-valia.
O poeta parece intentar também, em contexto portugués de tio larga e
respeitosa tradigao lirica, deslocar a poesia do seu lugar aurdtico, “literd-
rio”, para o chao das ruas de Lisboa, para as mesas dos seus bares, para
os rostos dos comuns, tornando-a uma provocagao, uma forma de dizer
“nao” aos discursos sedimentados da contemporaneidade.

Com esses dois breves exemplos, busquei demonstrar que parte da
poesia portuguesa mais recente evidencia uma opgao comum: o olhar
sobre o urbano, sobre a vivéncia citadina e seus conflitos, a partir de sub-
jetividades dilaceradas que se vio mostrando no cruzamento com a pai-
sagem dominante de agora, de artificial ou rarefeita natureza, lugares pu-
blicos e coletivos de incomunicabilidade e de desencontro. Falar das ci-
dades, ou de seus lugares de rotina cotidiana, nessa produgao lirica, é a
forma recorrente de escrever como a paisagem é hoje muito mais ausén-
cia do que presenga, uma natureza-morta, geografia de olhares inquietos
e insatisfeitos de individuos que se afastam irremediavelmente de qual-
quer horizonte de harmonia e de totalidade, imersos que estio num
mundo cada vez mais desfigurado.
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REVENDO O CANONE:
DUAS CONFIGURACOES CULTURAIS
DE ANTIGONA NO SECULO XX

Inés Alves Mendes
Universidade de Lisboa, CLEPUL

Na histéria da cultura portuguesa do século XX Antigona teve um lu-
gar de destaque, tendo inspirado diversas representagdes ao longo do
século vinte, assim como pecas radiofénicas, éperas e bailados. Por
isto, merece uma andlise do modo como foi sendo recebida e reapro-
priada, no teatro, em Portugal.

Este trabalho propoe-se a estudar Antigona como um fenémeno
cultural, dramdtico e literdrio, dando-se énfase & questio do género, que
perpassa a produgao teatral das Antigonas portuguesas no século vinte.
Para realizar esta tarefa escolheram-se duas rescritas dramaticas de Anti-
gona, de dois autores portugueses, que subiram ao palco, respectivamen-
te, em 1946 e 1993: Antigona de Jtlio Dantas e Perdi¢do de Hélia Cor-
reia. A primeira pega incorporou as tensdes socio-culturais do pds-guer-
ra portugués — marcado pelo questionamento interno do Estado Novo —
e encena mesmo a exoneragiao de Creonte como monarca, uma opgao
unica nas Antigonas portuguesas do século XX. Apesar de Dantas ser um
autor conotado com o Estado Novo (tendo sido por diversas vezes seu
representante, na qualidade de embaixador cultural)' a sua Antigona tem

Dantas agiu como representante do Estado Novo em questdes culturais como, por exemplo,
aunidade da lingua portuguesa (1945), questdes de direitos de autor (1949 e 1950) e outros
temas de cooperagio intelectual entre Portugal e o resto do mundo, sendo, inclusivamente,
designado como Membro da Comissdo Internacional de Cooperagio Intelectual, eleito
pelo Conselho da Sociedade das Nagdes entre 1933-39. Dentro de fronteiras nacionais, ha
que destacar o seu papel como Presidente da Comissao Nacional dos Centendrios (1940).
A este respeito ver Academia das Ciéncias de Lisboa, 1952: 9-10.
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um cunho subversivo e mesmo anti-salazarista. Com efeito, apesar de a
peca ter saido ilesa a censura, em 1946, ndo escapou a revisdo censdria
aquando da sua emissdo radiofénica, no momento sensivel da Guerra
Colonial, em 1966.

J4 na década de noventa, Hélia Correia, com Perdicdo: Exercicio
sobre Antigona, viu o seu drama produzido pelo Teatro da Comuna, em
1993, com encenagao de Jodo Mota. A peca entra na tradi¢ao do cino-
ne dramdtico ocidental de modo inovador pois, desligada do questio-
namento e da resisténcia ao Estado Novo, reflecte sobre o universo fe-
minino de modo privilegiado.

Deixdmos fora do 4mbito deste artigo outras versdes de Antigona,
que subiram também ao palco no século vinte e nos permitiriam, do
mesmo modo, explorar o alcance cultural de Antigona em diferentes
momentos da vida portuguesa: Antigona, glosa nova da tragédia de Séfo-
cles, da autoria de Antdnio Pedro, representada pela primeira vez pelo
Teatro Experimental do Porto, em 1954, e Antes que a noite venha, de
Eduarda Dionisio — uma composi¢ao que explorava ainda outras figuras
miticas — com produgao a cargo da Cornucdpia, estreada em 1992.

O despertar do interesse por Antigona no final do século XX estd
enquadrado num momento da sociedade portuguesa onde se assiste ao
estilhagar da ideologia que tinha enformado a resisténcia ao salazarismo:
os ideais marxistas do 25 de Abril sdo confrontados com as novas préti-
cas econdmicas e sociais. Em simultdneo, a pratica teatral portuguesa
dos anos noventa oferece novas coordenadas no contexto da reapropria-
¢ao de Antigona. Para a Comuna, reteatralizar Antigona consistiu num
provocador desafio ao cAnone cldssico, em sintonia com o texto para tea-
tro de Hélia Correia, que primava pela fragmentagao do discurso. No
contexto politico-social da dissolugao de um poder politico opressivo
claramente identificado ¢ sintomdtico que, na peca dos anos noventa,
Creonte perca peso como tirano e surja apenas como um homem assus-
tado com o poder, conforme o retratou Hélia Correia. A causa de Anti-
gona como resistente, e a de Creonte como o tirano, esbatem-se, portan-
to, num momento em que as liberdades civis estao asseguradas.
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1. Antigona de Julio Dantas no Teatro Nacional Dona Maria II
(1946)

1.1. Imitagdo superficial de modelos estético-ideoldgicos estrangeiros
Antigona: Pe¢a em cinco actos, inspirada na obra dos poetas trigicos gre-
gos e, em especial, na Antigona de Séfocles foi feita por encomenda para
a estreia de Mariana Rey-Monteiro (ap6s uma pausa de vinte e quatro
anos por parte do seu autor).” A encenagdo da peca esteve a cargo da
companhia concessiondria do Teatro Nacional Dona Maria II, a célebre
companhia Robles Monteiro-Rey Colago. A peca apresenta elementos
estéticos contraditdrios e desfasados relativamente ao seu contexto his-
torico. A reconstitui¢io mimética dos cendrios (a cargo de Lucien Don-
nat) e a estética académica de Dantas apontam para uma produgao re-
trégrada, contendo marcas de um romantismo tardio, como veremos.
Por outro lado, a imitagdo do modelo (textual) da Antigone de Anouilh,’
conferiu 4 protagonista portuguesa elementos de rebeldia juvenil.
Antigona de Julio Dantas mantém uma caracterizagao da protago-
nista ambivalente em termos de género. Antigona tanto é associada a va-
lores bélicos e marcadamente masculinos pela defesa textual da genealo-
gia paterna mitica (Laio, Cadmo e Edipo) como, ao revés, se apresenta
corporizada de modo feminino, nao s6 pelos figurinos de Lucien Don-
nat (anexo 1), como também pela presenca dos valores da philia, tradici-
onalmente conotados com o universo feminino desta protagonista. Es-
tes dados revelam-nos uma Antigona que oscila entre ser caracterizada
como feminina ou varonil. O movimento pendular na representagao do

O ultimo trabalho de Dantas, a data da representagao de Antigona, consistiu na
tradugio de O leque de Lady Windermere de Oscar Wilde, que subiu 4 cena no
Teatro Nacional, em 1922.

Em 1946, a Table Ronde editou a Antigone de Anouilh com enorme sucesso. Esta
edigio pode ser encontrada na biblioteca da Universidade de Evora, o que indicia a
sua circulagio em territério nacional. E possivel que Julio Dantas tivesse tido conhe-
cimento da Antigona de Anouilh dado o sucesso desta além fronteiras, ou por esta
ter sido representada em Portugal (Lisboa), em francés, na segunda quinzena de Ju-
nho de 1945, pelos Comediantes de Paris (Morais, 1998: 45). Esta representagio
antecedeu a escrita da pega homdnima de Dantas.
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seu género circunscreve-a ao tratamento paradoxal que esta figura tem
recebido, sobretudo a partir do século dezanove.*

O elogio da forga, a glorificagao do sacrificio e da juventude rebel-
de marcou incontornavelmente a estética literdria promovida pelas
ideologias de extrema direita e, textualmente, o drama portugués, po-
derd ter marcas destes valores. Antigona despreza a fraqueza da irm3,
Ismena, indigna da heranga bélica paterna, uma heranga significativa-
mente masculina e violenta.

Antigona: Tu submetes-te aos tiranos? Onde est o orgu-
lho da tua raga?
Ismena: Sou prudente.
Antigona: Sim, és prudente demais para seres filha de Edi-
po. Nao sao dignos, nem do nome que usam, nem das ar-
mas que vestem, aqueles que um dia se sentiram demasia-
do fracos para as suportar

(I Acto, IT cena, p. 22-23)

O ‘orgulho da raca’, que Antigona salienta por vérias vezes ao longo da
peca, pode assumir um cardcter que nio convém descurar. A questio do
cla (ou raga) dos Labdécidas est presente na reflexio do coro sofoclea-
no no segundo estdsimo, associado ao tema da maldigao que recai sobre

Hegel concebe a relacio entre Antigona e o irmao Polinices em Fenomenologia
como uma relagio onde a indole sexual nio existe, ou existindo, é superada. A so-
roridade ¢, para Hegel, a manifestagao mais elevada da feminilidade, sendo Anti-
gona, a irm3, aquela que renuncia a feminilidade porque tem de sublimar o desejo
que une os sexos e, neste passo, morrer. A rejei¢do de Antigona em encontrar um
compromisso é por vezes entendida como uma recusa da vivéncia da feminilidade,
mediada pelo casamento e pela geragio de vida. Pelo menos assim o interpreta
Steiner (1984: 238-241). De igual modo, o historiador e antropélogo Jean-Pierre
Vernant insiste na fidelidade de Antigona a familia como uma recusa em abracar o
Eros e constituir assim uma nova familia pela ligagdo com um outro diferenciado
(Vernant, 1972: 35). Ao ser encenada ou pensada criticamente, a sua opgio pela
morte (e abstengdo sexual) tem sido interpretada quer como um acto de rebelido
(e entdo dizem-na masculina tal como Simone Fraisse (Fraisse, 1974 : 51)), quer
um acto de amor e abnegagio (e entio catalogam-na de feminina, de heroina, de
“santa” tal como Jean Cocteau (Cocteau, 1928: 152)).
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toda a familia.® Porém, ‘orgulho da raga’ talvez nio se possa apresentar
como um termo neutro no fecho da segunda Guerra Mundial.

O descartar da felicidade decorrente de permanecer viva (p. SS) é
um elemento que une a caracterizagdo desta Antigona a personagem
eponima de Anouilh,’ identificada como uma figura herdeira da estética
fascista ndo s6 durante a ocupagio de Paris, quando a peca foi represen-
tada, como também, e sobretudo, apds a libertacao. Mary Ann Witt em
The Search for Modern Tragedy: Aesthetic Fascism in Italy and France
(2001) expde como o drama de Anouilh teve uma recepgio conturbada
por parte da resisténcia francesa, sendo acusada de uma caracterizagio
pré-fascista e pré-colaborante (Witt, 2001: 190-230). Com efeito, a re-
cusa da felicidade por parte da Antigona francesa corresponde as atitu-
des promovidas pelas ideologias fascistas que postulavam a “felicidade”
da vida quotidiana como um contra valor burgués, propondo, assim, um
compromisso radical com tudo o que fosse puro, absoluto e ideal (Witt,
2001: 190-230 e Kraus, 2004: 105-27). Anouilh, tio influente no teatro
europeu, foi um dramaturgo controverso nao s6 por escrever em jornais
que eram 6rgaos da ocupagao nazi em Fran¢a, como também por nunca
se ter envolvido na resisténcia. Apesar deste dramaturgo se declarar apo-
litico e assim explicar a sua postura durante a ocupagao, o seu Unico acto
de intervengao publica deu-se durante a purga do pods-guerra tentando,
em vao, angariar assinaturas para impedir que Robert Brasillach, um es-
critor anti-semita, fosse executado (Witt, 2001: 229).

E possivel que Julio Dantas tivesse tido conhecimento da Antigona
de Anouilh dado o sucesso desta além fronteiras, ou por ter sido repre-

Maria Helena da Rocha Pereira traduz os versos 583-585 como ‘Feliz quem passa a
vida/ sem provar a desgraca./ Aqueles a quem os deuses/ as casas abalaram,/ nao ha
mal que lhes falte;/ desliza sobre a raga’ (2007: 76).

‘Antigona: Ha entre nos, irm3, toda a distincia que vai das palavras a ac¢ao. Viverds.
Nio invejo a tua felicidade. A vida foi sempre para mim tao cruel, tio cheia de amar-
guras desde o berco que nio tenho pena de a deixar. (Aos velhos) Tebanos! O meu
coragio estd puro!” (II acto, V cena, p. S5). A congénere de Anouilh rejeita também
a felicidade decorrente do quotidiano: “Antigone : Vous me dégoutez tous avec vo-
tre bonheur! Avec votre vie qu’il faut aimer cofite que cotte. On dirait des chiens
qui léchent tout ce quils trouvent. Et cette petite chance pour tous les jours, si on n
“est pas trop exigeant” (Anouilh, 2003 [1946]: 95).
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sentada em Lisboa, em francés, pela primeira vez, na segunda quinzena
de Junho de 1945, pelos Comediantes de Paris, nos jardins da embaixa-
da de Franca (Morais, 1998: 45). Quando o drama de Anouilh é apre-
sentado pela primeira vez num espaco publico (o Teatro da Trindade)
em Outubro do ano seguinte,” ji a Antigona de Dantas tinha sido apre-
sentado no Dona Maria II, em Abril de 1946. Dantas teve nogao da fragi-
lidade da apropriagao da Antigona francesa como icone da resisténcia
quando declarou, na sua correspondéncia com Robles Monteiro, a pro-
posito da representagao da peca em Portugal: “Estive no teatro da Trin-
dade quando a obra se estreou em Lisboa. Tive a impressio (tio fraca é
a peca como protesto contra todas as tiranias) que a minha Antigona é
que foi escrita durante a Resisténcia” (Santos, 1989: 170). O seu comen-
tario manifesta que a pega foi recebida em Portugal como um porta-es-
tandarte dos valores dos Aliados, como também revela sensibilidade dra-
matdrgica da parte de Julio Dantas. Efectivamente, a recep¢io em Portu-
gal da peca de Anouilh como um drama da resisténcia é valida nio sé
muitos anos apo6s o término da Segunda Grande Guerra, como também,
ainda muito recentemente.®

O drama portugués, seguindo a obra francesa, faz uso de valores
que podem ser facilmente conotados com elementos estético-ideoldgi-
cos associados a uma produgio dramadtica conivente com a sensibilidade
totalitaria que assolou a Europa, nas primeiras décadas do século vinte.
Dantas estaria familiarizado com a produgio literdria pré-fascista, dado
que recebeu Marinetti aquando da sua vinda a Portugal, em 1932. Em
Pdginas de memérias (“Um almogo com Marinetti”) Julio Dantas relata o
seu almogo, a convite da Legacao Italiana, em Portugal, com o célebre
futurista. Nesta crénica, demonstra estar a par da estética futurista, culti-

Nio deixa de ser irénico o entusiasmo com que a pega de Anouilh foi recebida a 19-
10-46 pelo Didrio da Manhd, 6rgao de um governo que manteve lagos estreitos com
a Alemanha Nacional-Socialista de Hitler, tendo sido a recep¢ao desta em territdrio
nacional como uma pega propaganda contra os sistemas totalitaristas, em geral, e o
fascismo, em particular.

A titulo de exemplo, na década de sessenta ver Urbano Tavares Rodrigues 1961:
153-57; j4 no novo milénio, Pavao dos Santos continua a apelidi-la de “obra contra a
tirania e os fascismos” (Santos, 2002: 228).
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vada por Marinetti, assim como da relagao ideoldgica entre esta e o fas-
cismo italiano (Dantas, 1968: 126).

Até que ponto o cultivar de certos elementos estético-ideoldgicos na
caracterizagao de Antigona é uma opgao consciente ou, ao contrério, é
uma opgao pautada apenas por uma tentativa de exibir um “fazer moder-
no”? Cremos que a tltima opg¢ao é mais vidvel, dado que as op¢des do dra-
ma e da encenagdo mantém a representacdo num registo anacronico, re-
metendo-nos para as produgdes do final do século XIX, com as quais Dan-
tas estaria familiarizado, dado o seu percurso enquanto dramaturgo.’

A sua Antigona contou com a cenografia e figurinos de Lucien Don-
nat com um cunho classicizante, numa tentativa de reconstituicio de um
ambiente percepcionado como sendo da Antiguidade Cldssica. As per-
sonagens vestem togas gregas, com debruns decorativos (anexo 2). O
cenério do paldcio, do lado direito (do publico) apresenta colunas gre-
gas e, do lado esquerdo, uma série de estituas femininas que se constitu-
em como pilares que ladeiam e enquadram a cena (ver anexo 3). Em
contraste, a produgio do drama de Anouilh por Barsacq, em 1947, no
Théatre de I'Atlier, apresenta os guardas com blusoes de cabedal e cha-
péus pretos, optando pela cor preta para todos os trajes de cena, de acor-
do com o gosto existencialista dos tempos do pés-guerra (Bradby,
1984:36). A versao de Anouilh aliava também uma linguagem coloquial,
com a qual o publico se identificaria (logo na primeira apresentagao pu-
blica, em 1944) ao contrério da proposta de Dantas, que assentava num
registo linguistico complexo e pomposo, distanciado do quotidiano.
Como vemos, o drama de Dantas nio exibe elementos modernizantes
do ponto de vista das opgdes cenograficas e em termos de actualizagio
da relagdo com o publico. Se existe uma contaminagio com a Antigona
de Anouilh, como cremos, esta cinge-se, quase exclusivamente, & carac-
teriza¢ao da jovem princesa tebana.

Além disto, o gosto pela linguagem rebuscada, os profusos efeitos
dramdticos lacrimejantes e patéticos, assim como a preocupagio com a

Julio Dantas estreia-se em 1899 com O que morreu de amor. A sua pega Viriato trdgi-
co, de 1900, foi, segundo Fidelino de Figueiredo, directamente composta a partir de
Cyranno de Bergerac do roméntico Edmond Rostand, representado em Paris dois
anos antes, em 1898 (Figueiredo, 1919: 34).



204 X CONGRESSO DA AIL — VOLUME 1 — LITERATURA E CULTURA PORTUGUESAS (SEC. XIII — XIX)

indumentdria, que tentava reproduzir a “cor local” — patente nos trajes
e cendrios de Donnat — pode aproximar esta pega de um romantismo
tardio ou, como cremos, pode revelar inclusivamente tragos de um tar-
dio ultra-romantismo. Com efeito, os dramaturgos que perfilhavam
esta estética, com frequéncia, recorriam a exageros na caracterizagao e
na linguagem das personagens que nao partilhavam da “espontinea na-
turalidade do real”, como nos relata, em 1885, Lourenco Pinto (apud
Rebello, 1959: XXXVI)." Do mesmo modo, a representagio da Anti-
gona de Dantas, a julgar pela recep¢ao dos periddicos," tinha nao s6
um tom declamativo pouco natural como também uma cenografia que
pretendia recriar um efeito de mimetismo do real. Este elementos
mantém a pe¢a num limbo estético, fora do seu tempo e herdeira de
uma praxis teatral desactualizada.

1.2. Uma pega comprometida com as energias
de renovagdo social do pds-guerra

Apesar de a pega permanecer num limbo estético por contraponto com o
contexto socio-cultural dos anos quarenta'?, ha profusos elementos que a li-
gam a sua contemporaneidade. Antigona funciona como uma metéfora so-
bre a necessidade de renovagao politica e o destronar de Creonte, no final do
drama, pode ser lido por analogia com o desejo de derrube do governo sala-
zarista, no Portugal do pés-guerra. De facto, a obra foi escrita no contexto de

' Alinguagem do ultra-roméintico Mendes Leal é muito semelhante 4 de Dantas nos

seus efeitos pomposos e grandiloquentes. Compare-se, a titulo de exemplo, os efei-
tos alcangados em Os dois renegados (1939), publicada por Rebello, 2007. Sobre a
estética dramdtica portuguesa no inicio do século vinte ver Rebello 1959 e 1978;
Bastos e Vasconcelos, 2004.
" Ver Joao Pedro de Andrade (1946). “ Teatro”, Seara Nova, 4 de Maio, pp.11-12;
Anténio Pedro (1946). “Antigona de Jilio Dantas no teatro nacional”’, Mundo Li-
terdrio, 11 de Abril, p. 6; Luis Francisco Rebello (1946a). “Antigona para a estreia
de Mariana Rey-Colago: Um original de Julio Dantas”, Didrio da Manha, Especté-
culos, 23 de Abril, p. 2; Luis Francisco Rebello (1946b). “O mito de Antigona de
Sofocles a Julio Dantas”, Didrio da Manha, Cultura, Suplemento para as Artes, as
Letras e as Ciéncias, 24-4-1946, pp. 3-4.
Os anos quarenta, em Portugal, foram anos de experimentacio teatral, tendo dado
origem ao eclodir de variadas tentativas, ainda que dispersas, de renovagao do teatro
nacional (Coelho, 2010).
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uma possivel queda do governo (uma esperanca que em 1946 animava mui-
tos) de modo a conter uma critica a Salazar, representado como ditador na
personagem de Creonte. Nao encontrei em periédicos ou nas edi¢des come-
morativas do Teatro Dona Maria II elementos que comprovassem esta leitu-
ra, mas Fernando Dacosta, em Mdscaras de Salazar, defende também a pos-
sibilidade da leitura da peca de Dantas como uma pega “cheia de indirectas
ao nosso ditador” (Dacosta, 2006 [1997]: 190). Em entrevista telefonica a
19-05-2009, Fernando Dacosta informou-me que Amélia Rey-Colago, com
quem privou, estava ciente do final subversivo da peca e que a ironia dai de-
corrente constituia motivo de comicidade entre actores. Creio que o facto da
recep¢do nos periédicos nao mencionar o potencial subversivo que a peca
encerra prender-se-4, possivelmente, com o momento politico em que a pega
foi encenada, onde existia uma censura apertada a imprensa e onde, parado-
xalmente, por vezes existiam incongruéncias da parte da mesma no que dizia
respeito a0 que era representado e como era representado. Um outro e maior
paradoxo talvez seja a representagdo de uma peca com um cariz potencial-
mente subversivo num teatro que se dizia Nacional, por um autor que era
embaixador do Estado Novo. Parecem co-existir no drama elementos que
podem ser conotados com uma ideologia bélica de extrema direita, presentes
na caracterizagao de Antigona, como vimos, e elementos que desautorizam o
poder instituido em Portugal, também de extrema direita. Isto nao se apre-
senta como uma contradi¢io pois, como ¢ sabido, Salazar tinha oposi¢ao
tanto a esquerda como a direita do espectro politico e, além disto, o tnico
partido fascista portugués, o Partido Nacional-Sindicalista (fundado por Ro-
lio Preto) foi desmantelado em 1934. De resto, na entrevista de Antdnio
Ferro ao ditador Salazar: O homem e a sua obra (e para grande desilusdo de
Ferro), Salazar pronunciou-se contra o fascismo, enumerando-lhe os abusos,
apesar de nio deixar de reconhecer os pontos comuns entre a sua governa-
¢do e as ditaduras fascistas (Ferro, 1982 [1933]: 113-121).

O impacto social da peca foi ainda expandido através da concessio
de protagonismo & rainha Euridice. Eficazmente, o fim do drama, ence-
nando um rei que cai em desgraca e cuja mulher ordena que seja preso, é
extremamente interessante pois encena uma revolta do status quo difundi-
do pelo Estado Novo a varios niveis: primeiro, uma mulher que se rebela
contra o marido; segundo, um estadista deposto em consonéncia com a
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vontade popular. Euridice ultrapassa, assim, uma heranga da vitimizagao
feminina pois, ao invés de se suicidar como a sua homénima sofocleana,
confronta o rei, contestando o modelo patriarcal recriado na obra. Sobre-
vivendo a Antigona, Euridice apresenta-se, dentro da estrutura da peca,
como um modelo positivo da actuagdo das mulheres e sugere a possivel
instalagio de uma ordem alternativa. O desenlace sugere, deste modo, a
necessidade de renovagio da esfera politica e inter-relacional.

Euridice, como personagem secunddria, incorpora a tensao e o po-
der subversivo (e mesmo proto-feminista) que é negado a Antigona —
diga-se proto-feminista pois o drama parece demonstrar mais os malefi-
cios da corrup¢io moral e politica do lider do que permite, propriamen-
te, uma afirmacdo consensual do poder feminino que destrona o poder
patriarcal. Assim, no contexto global da peca, o desfecho funciona como
um aviso aos lideres nacionais sobre a necessidade de uma lideranga ba-
seada no consenso nacional. E em 1946 a nacio pedia mudanga.

Os cortes da censura ao texto para exibi¢do radiof6nica, em 1966,
comprovam o potencial disruptivo da composi¢ao de Dantas." De facto, a
breve conjuntura politica do pds-guerra podera explicar a liberdade conce-
dida a Julio Dantas, em 1946. Ao contrdrio, em pleno periodo de Guerra
Colonial, o texto difundido pela R.D.P., rasurou, relevantemente, as alu-
sdes ao crime dentro da prépria familia (como o incesto e o parricidio) as-
sim como a mengao do derrube de Creonte como lider. A censura esbateu
também o papel de Euridice aquando da emissao de 1966, suprimindo re-
levantemente o momento em que ordena a prisdo do marido e rei.

2. Perdigio de Hélia Correia na Comuna (1993)

2.1. Renovando o cdnone (masculino) da tradicdo dramadtica ocidental

Enquanto que a marcagio do género ¢é feita de modo convencional por
Julio Dantas, (sendo que Antigona/a guerreira é masculina e Antigo-
na/a piedosa é feminina), quando o drama ¢ de autoria feminina, a
questio do género torna-se mais complexa. A autora mulher, no pro-
cesso de rever uma figura feminina estabilizada pela tradi¢do ocidental,

3 A pega foi examinada a 29-6-1966 pelo Secretariado Nacional de Informagao, Cultu-

ra Popular e Turismo com o registo de 8202, tendo sido aprovada com cortes.
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confronta-se (de forma consciente ou ndo) com a sua prépria marca-
¢do sexuada dentro da comunidade onde vive e onde desenvolve o seu
trabalho artistico.

A psicanalista Juliet Mitchell, que escreveu profusamente sobre a
relagdo entre psicandlise e feminismo, chamou a aten¢io para o facto de
que a mulher autora acede a sua subjectividade no contexto de uma or-
ganizagio cultural falocéntrica que simultaneamente interioriza e sub-
verte (Mitchell, 1984: 291 e 2000 [1974]:405). Assumindo que a auto-
ria feminina, tal como a formagao da subjectividade da mulher, é produ-
zida no contexto discursivo patriarcal, entdo a representacio da mulher
por uma autora mulher incorporard tanto elementos de submissao como
de contestagao, em relagio ao contexto onde se situa. Cremos que isto é
tanto mais visivel quanto a opgao de Hélia Correia incidir sobre perso-
nagens femininas, seleccionadas de entre o cinone dramdtico, como
acontece com Antigona. Com efeito, o trabalho sobre protagonistas fe-
mininas incluidas no cinone constitui-se como um trabalho de revisao
da imaginag¢do androcéntrica ocidental, tal como sedimentada ao longo
de vérios séculos.

Perdicao: Exercicio sobre Antigona foi redigida em 1988 por Hélia
Correia, publicada em 1991 e o especticulo estreou a 16 de Setembro de
1993, na Comuna, com encenagao a cargo de Joao Mota. Hélia, no seu
preficio a primeira edigio de Perdicdo (1991), publicado juntamente
com Florbela, considera ambas as pecas como tendo nascido dos afectos:
a Perdicdo como um presente de aniversario para uma amiga (Rita Sale-
ma) e Florbela como uma encomenda de Natalia Correia. Esta estratégia
de localizar os textos na sua génese faz, talvez, parte da apresentagio de
Hélia como persona publica, que constantemente se esforga por se des-
mistificar enquanto criadora. A postura terra-a-terra na sua apresentagao
como escritora, independentemente do seu cardcter confessional ou fic-
ticio, forja a imagem de uma autora que se apresenta de modo humilde,
admitindo mesmo “o grande atrevimento” da sua Antigona (ver entre-
vista de Marina Ramos no Piiblico, Cultura, 16-9-93, p. 24). Com efeito,
o peso do texto sofocleano ¢ sentido por Hélia, que o descreve nestes
termos em entrevista:
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H.C. - Sempre considerei um atrevimento tocar numa das
minhas deusas [Antigona], s6 que como em “Edipo Rei”
convivia todas as noites com uma Antigona pequenina e
fragil [interpretada por Rita Salema] deixei de pensar nes-
te exercicio como um atrevimento. (...)
P. - Atrevimento?
H.C. - E um grande atrevimento colar a minha Antigona a
grande Antigona [sofocleana] (...). E um enorme atrevi-
mento transformar o primeiro objector de consciéncia, essa
imagem de liberdade individual, numa menina caprichosa
que leva os seus caprichos até as ultimas consequéncias
(Pablico, Cultura, 16-9-93, p. 24)

O peso do cinone ou, por outras palavras, a “ansiedade da autoria femi-
nina”,'* que se expressa no admitir desse “grande atrevimento” é media-
da pela intimidade entre a autora e Rita Salema. Com efeito, é um lago
de amizade entre mulheres que propicia o “arrojo” de se transformar
essa Antigona masculinizada (esse “objector de consciéncia”) numa An-
tigona marcadamente do género feminino (“uma menina”). Este proces-
so remete-nos para a marcagdo sexuada da autora de Perdigdo, confir-
mando a problematizagio do género no contexto da pré-escrita (ou pré-
rescrita) de figuras femininas canénicas por autoras mulheres.

Perdi¢do, dialogando com composi¢des candnicas do teatro ocidental
(como a Antigona de Séfocles, a peca homénima de Anouilh e As bacantes
de Eurfpides), entra na casa masculina da tradi¢do dramitica de modo
subversivo, tal como ¢é visivel a vérios niveis. Por um lado, por meio da es-
trutura da peca, que apresenta Antigona simultaneamente viva e morta,
num jogo de desdobramento espectral. Por outro, através da introdugao
de novas personagens dentro da intriga: é o caso da Ama e das bacantes. O
drama incide sobretudo nas personagens femininas e procura retratar a

" A “ansiedade da autoria feminina” (“the anxiety of autorship”) é um conceito cunha-

do por Sandra Gilbert e Susan Gubar (2000 [1979]: S0) para definir a posi¢io ex-
céntrica da mulher escritora do século dezoito e dezanove. Apesar desta dupla defi-
nir o termo sobretudo no contexto do século dezanove, este parece-nos reciclavel no
contexto da rescrita dos cldssicos no século vinte.
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mulher “sujeita ao cerco de mesquinhez, felicidade e resignagiao em que
consiste a condigao feminina regular”.’® Antigona destaca-se do conjunto
das mulheres, sem deixar, contudo, de incorporar e amplificar as suas am-
bivaléncias. Como se pode depreender destes elementos, a revisao de Hé-
lia Correia apresenta iniimeros desvios em relagio a trama cléssica. Com
efeito, a peca apresenta-nos um Creonte conciliador que tenta, contra a
sua propria lei, salvar a sobrinha que, ironicamente, o desafia. Assiste-se,
assim, ao desmontar dos argumentos cldssicos que sustém a intriga cldssi-
ca: Creonte ¢ afinal flexivel no seu julgamento e Antigona nao age por pie-
dade ou por amor ao irmao, mas somente por desafio. Hélia Correia cor-
robora uma leitura do gesto de Antigona como um acto de rebeldia juve-
nil: “Ela faz o que faz por desfastio, porque a vida na cidade a aborrece,
porque prefere o seu momento de esplendor a caminhar para a velhice de-
samada e feita prisioneira entre as mulheres”.' Apesar do intertexto de
Anouilh estar aqui activo no tocante a caracterizagio da jovem rebelde
que prefere morrer a ter de pactuar com a realidade (e mesmo com um
status quo burgués), a Antigona de Correia distancia-se da caracterizagdo
bélica que marca a personagem de Julio Dantas — e que permite aproxima-
¢ao da Antigona de 1946 a valores ideoldgicos de extrema direita, como
vimos anteriormente.

Porém, na opgao de Antigona pela morte estao presentes nao s6 o
gosto pelo desafio & autoridade, como também o peso da clausura (ine-
rente a vida feminina no gineceu) e as limitagdes impostas a subjectivi-
dade feminina.

Ama - J4 nenhum homem a satisfaria.
Antigona - J4 nenhum homem. E nenhuma casa. E nenhu-
ma ninhada de filhos para criar. Dias depois de dias, dias
sempre. Até envelhecer. Com a ternura e os ressentimen-
tos a flutuar sem destino dentro do cora¢io. Com as entra-
nhas ardendo cada vez mais sozinhas.

“Perdigao: Exercicio sobre Antigona: Uma composigio acidental. Aos meus profes-
sores do Curso de Pés-Graduagiao em Teatro Cldssico da Faculdade de Letras de
Coimbra”, inédito.

16 Ibid.
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Hémon — Que coisas cruéis dizes! Eu nao te hei-de atirar
para o canto das mulheres. Nao te desprezarei.

Ama - Fazem todos essa promessa.

Euridice (abatida) — Fazem-na todos, filha.

Antigona [morta] — E preciso dizer-lhe que nao avance
mais, que nao hd gléria alguma em tudo isto!

(p. 56)

A rentincia da vida por parte de Antigona pode estar relacionada com a
rejeicao dos limites impostos as mulheres, dentro da estrutura patriarcal
aqui recreada. Tanto a Ama como a tia Euridice confirmam que as regras
da vida sio, efectivamente, patriarcais — e, inclusivamente, que os ho-
mens preferem os rapazes as mulheres (p.34). A morte de Antigona,
como recusa da solidio e “da ninhada de filhos por criar”, insere-se no
ambito das tensdes entre os sexos. A denuncia da impossibilidade de
uma vivéncia da identidade feminina (ou da vivéncia ética da diferenca
sexual, parafraseando Irigaray)'” questiona as condi¢des da sociedade
aqui recriada. Assim, o desafio da jovem tebana indica a necessidade de
se agir sobre os papéis socialmente estabilizados, que atribuem ao géne-
ro feminino a fun¢io materna do cuidado ao outro.

Judith Butler defende, a propdsito da figura sofocleana, que a posi-
¢ao éx-centrica de Antigona, entre vivos e mortos, real¢a os constrangi-
mentos sobre os quais a vida se forja (Butler, 2000: 372).' A sua anélise
sustenta que Antigona questiona os préprios termos da vida, expondo
“the limit of culture itself, a necessary limit beyond which death is neces-
sary” (ibid.). Segundo Butler, Antigona oferece uma resisténcia  familia
nuclear patriarcal e, neste contexto, a autora sugere que Antigona pode
ser reaproveitada dentro do debate contemporaneo sobre as op¢des nao
convencionais na vivéncia da sexualidade e na constitui¢do de familias
alternativas. Apesar de ser tentador ler esta Antigona como uma figura

7" VerIrigaray, 1997 [1984].

Esta questao foi desenvolvida por mim em Mendes, 2009: 371-72. Hilary Owen e
Claudia Pazos-Alonso analisam também a Antigona de Correia dentro do quadro
critico proposto por Bulter. Ver Owen e Pazos-Alonso, 2011: 169.
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que rejeita a vida e as suas condigdes, no caso da rescrita de Hélia Cor-
reia, as falas de Antigona morta (tentando advertir a sua homéloga, viva)
sugerem-nos, porém, que esta protagonista recusa uma leitura herdica
do seu acto - esvaziando-o, por isso, de sentido.

O desenlace do drama reitera a impossivel estabilizacio de uma
unica perspectiva. De facto, a morte de Antigona afirma, por um lado,
que a aniquila¢do é um modo radical e inequivoco de mostrar que o
pessoal é politico (e assinala os limites culturais, como Butler mencio -
na). Contudo, por outro lado, a coluna da direita ilustra (ver supra p.
11) que a morte ndo ¢ herdica nem redentora, pelo contririo, como
adverte Antigona morta “ndo hé gléria alguma em tudo isto!” (p. 56).
Eficazmente, este cotejo entre a forga contestataria e subversiva de An-
tigona, a par com a sua aceitagao do pouco que lhe é dado, exemplifica
o modo como a revisao mitica de autoria feminina deixa marcas de
submissio e revolta, ora revendo ora mantendo as fantasias culturais
relativamente as personagens femininas.

No tocante ao desfecho da trama, Hélia mantém a tradi¢ao, acrescen-
tando a sedimentag¢do do cinone o fascinio da morte como possibilidade
de transgressdo. A morte ¢, com efeito, um gesto de contestacao e de auto-
nomia, pois Antigona ¢ aquela que, sendo condenada a morte, decide tirar
a vida pelas suas préprias maos, enquanto narra o seu fim auto-reflexiva-
mente. Este acto, com a sua clara dimensao ir6nica, reencaminha-nos para
uma leitura da morte de Antigona, nos anos noventa, como uma fuga ao
género feminino e, em ultima instincia,  sua normatividade.

2.2. O espectdculo da Comuna: um outro nivel de sentido

Perdi¢ao ndo estd formalmente dividida em actos. Textualmente, a auto-
ra concebe a existéncia de trés espagos/planos: o do adivinho Tirésias,
comentando a ac¢io de longe, o plano das vivas, “num pétio do palacio
de Tebas” (p.15) e, por fim, o das mortas, que corresponde a “um cam-
po de asfédelos na penumbra”(ibid.). Porém, os trés planos diferencia-
dos de Perdicdo, tal como previstos por Hélia (o espago dos vivos, das
mortas e de Tirésias) sao condensados num plano sé por Joio Mota. A
valorizagao de Perdi¢do como uma obra a trés planos, tal como privilegi-
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ado pela critica literaria,” entende-se no contexto da preferéncia que os
Estudos Literarios atribuem ao texto como elemento de autoridade. Po-
rém, para com rigor se falar da representagio da Comuna, nao tem senti-
do invocar este aspecto, que estava ausente, coexistindo os diferentes
planos num tnico espago cénico.

O espectaculo teve um forte cunho musical, contando com musicas
compostas expressamente para ele por Eduardo Paes Mamede. A musica,
de acordo com o espirito da tragédia cldssica, empresta um cardcter ritua-
lista & peca, o que é co-adjuvado pela presenga simbolica de vérios elemen-
tos sobre o palco, seleccionados pelos actores ao longo do processo criati-
vo dos ensaios.”” O carrinho de bebé que se via em cena foi uma escolha
de Rita Salema. Este espectdculo partiu do conceito criativo de que todas
as personagens eram pacientes de um hospicio, conforme no-lo relata esta
actriz em entrevista (Publico, Cultura, 16-9-93, p. 24). A fim de recrear o
ambiente de tensdo e de histerismo procurados por Jodo Mota,* Salema
trabalhou a sua personagem a partir da carga emocional de “uma mulher
casada e mie de uma menina de trés anos, abandonada pelo marido que
leva consigo a crianga” (ibid.). O insélito carrinho de bebé que Antigona
“empurra freneticamente no inicio da pega” representava assim “os brin-
quedos e as brincadeiras que nunca teve porque Antigona sempre foi adul-
ta e nunca teve infincia igual a outras meninas” (ibid.). Como vemos, a
aposta criativa para Antigona afasta-se consideravelmente da protagonista
classica e da personagem textualmente concebida por Hélia Correia, cuja
virgindade é um elemento essencial na sua caracterizagio. Deste modo, o
trabalho da Comuna integra marcas inusitadas que acrescentam um novo
nivel de complexidade ao trabalho de revisao da protagonista: o isolamen-
to, a “histeria” e, ainda, uma nova caracterizagio de Antigona como (po-
tencial) mae. Este novo nivel de sentido estabiliza uma configuragio do fe-

Ver colectinea de ensaios dedicados a obra dramética de Correia em Silva, 2006.
» De facto, a tradi¢ao da Comuna tem sido a de privilegiar o processo de criagio colec-
tiva e este aspecto nio foi esquecido na representagao (cf. Jornal de Letras, 21-9-
1993, p. 24).

21 Joio Mota, em entrevista a Leonor Nunes, do Jornal de Letras, a 21-9-1993, decla-
ra que procurou fazer o espectdculo “muito violento e representado com uma cer -

ta histeria” (p. 24).
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minino como esse outro materno que o texto de Correia problematiza e
questiona abertamente.

A encenagao apresenta, assim, vestigios dessa drdua tarefa de se re-
visitar uma personagem feminina sedimentada pela imaginagao ociden-
tal que nao passe pelo recurso a uma visao normativa do género femini-
no enquanto mie ou potencial mae.

3. Breve conclusao

Na primeira pe¢a de que nos ocupamos, e dado o contexto politizado em que
é escrita e encenada (1946), Antigona funciona como uma metéfora sobre a
necessidade de se agir sobre o tecido social. O destronar de Creonte pode ser
lido por analogia com o desejo de derrube do governo salazarista, no Portu-
gal do pés-guerra. Sobrevivendo a Antigona, e amplificando o seu papel, a
rainha Euridice apresenta-se como um modelo positivo da actuagao das mu-
lheres, ultrapassando a configuragio da heroina trigica que tem de morrer
para que, sobre o seu cadaver, se edifique uma nova ordem.

Nos anos noventa, rescrever Antigona consiste num processo de
constante negociagao, entre a submissao ao cAnone e a sua contestagao.
Hélia Correia sugere que é possivel rever a protagonista mitica, sedi-
mentada pela tradigao, pela sua fragmentagao, resistindo, deste modo, a
uma leitura monolitica de Antigona. Do mesmo modo, a encenagio de
Jodo Mota veio acentuar este cardcter fragmentdrio da protagonista miti-
ca, através da acumulacio de sentidos inusitados. Assim, de acordo com
o trabalho conjunto da Comuna e de Hélia Correia, Antigona permane-
ce nesse limbo que nasce do contraste entre a virgem e a mae, entre a
contestatdria e a desistente, entre a viva e a morta, resistindo a uma con-
figuragdo estével (e monolitica) da subjectividade feminina.

Dada a coexisténcia de elementos de contestagio e de manutengio
da normatividade do género feminino, uma pergunta emerge: serd possi-
vel, actualmente, rever protagonistas femininas sedimentadas pela tradi-
¢ao dramadtica de outro modo que nao através da recusa de um ponto es-
tavel de interpretacdo? O trabalho da Comuna e de Correia parecem su-
gerir que é precisamente por meio da desestabilizagao e da polivaléncia
de sentidos que o canone ¢é rescrito.
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Anexo 1

Antigona, 1946. Fotografia de cena de Horacio Novais exibindo Mariana
Rey Monteiro (Antigona) e Maria Barroso (Ismena), acto IV.
Companhia Rey Colago-Robles Monteiro. Teatro D. Maria IL
Biblioteca/Arquivo do Teatro D. Maria II (material ndo catalogado).
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Anexo 2

Antigona, 1946. Fotografia de cena de Horédcio Novais exibindo Raul de
Carvalho (Creonte) e Robles Monteiro (Tirésias), acto IIl. Companhia
Rey Colago-Robles Monteiro. Teatro D. Maria II. Colec¢io do Museu
Nacional do Teatro (241838).
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Anexo 3

Antigona, 1946. Fotografia de cena de Horédcio Novais exibindo Mariana
Rey Monteiro (Antigona) e Maria Barroso (Ismena), Samuel Diniz
(Enépides), Paiva Raposo (Proceu) e Manuel Correa (Astaco), acto IV.
Companhia Rey Colago-Robles Monteiro. Teatro D. Maria IL
Biblioteca/Arquivo do Teatro D. Maria II (material ndo catalogado).



A “GERACAO RASCA” E O TEATRO DE JOSE MARIA
VIEIRA MENDES
O PROJECTO DE UMA NOVA DRAMATURGIA EM PORTUGAL?

Anna Kalewska
Instituto de Estudos Ibéricos e Iberoamericanos
da Universidade de Varsévia

O drama ¢ a expressao literdria mais verdadeira do estado
da sociedade.
Almeida Garrett

Nao pode ja haver um teatro dos dias de hoje? Nao diga
para hoje, insisto que seja de hoje, e desta rua. Goldoni
pos em cena terrinas e chavenas de café, rapé, sombrinhas
e cheques. E os gestos com que vivemos nds as nossas vi-
das ndo terdo o direito de entrar no teatro — a nao ser no
teatro americano, ou quando sdo olhados com o
desprezo ...2

Jorge Silva Melo

1. Os dois Ts ou o que falta em Portugal

Percorrer os caminhos da experiéncia de uma geragio é tarefa drdua. Es-
tamos hoje bem distantes de * ‘uma incapacidade atdvica’” para a litera-
tura dramadtica advogada por Almeida Garrett no famoso pardgrafo com
que se inicia a Introdugdo a Um Auto de Gil Vicente, escrito em 1838 e pu-
blicado pela primeira vez em 1841:
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Em Portugal nunca chegou a haver teatro, o que se chama
teatro nacional, nunca; até nisso parece a nosa literatura
com a latina, que também o néo teve. A cena romana viveu
sempre de empréstimos gregos, nunca houve renda pro-
pria; a nossa andou fazendo «operagdes mistas» com a
Itdlia e Castela, até que, fatigada de uma existéncia dificil,
toda de privagdes e sem gloria, arreou a bandeira nacional,
que nunca i¢ara com verdadeiro e bom direito, e etregou-
se a invasdo francesa

(Garrett, 1995b: 29)

Uma daquelas afirmagdes que ja nos habitudmos a ouvir é a de que
nao teria havido autores dramdaticos em Portugal. Teria mesmo faltado
teatro em Portugal?

A famosa afirmacio da memoria Ao Conservatério Real de Lisboa,
lida em 6 de Maio de 1843 no sentido de que «o drama é a expressao li-
terdria mais verdadeira do estado da sociedade» e, continuando a mes-
ma citagdo, «a sociedade de hoje ainda nao sabe o que é: o drama ainda
se nao sabe o que é; a literatura actual € a palavra, é o verbo, ainda balbu-
ciante, de uma sociedade indefinida, e contudo ja influi sobre ela» (Gar-
rett, 19952: 123) vai iniciar a nossa interrogacdo sobre o projecto de
uma nova dramatrugia em Portugal. Trata-se de uma viagem realizada
por metaforas literdrias e teatrais a procura de um lugar no grande teatro
do Mundo da geragio dos portugueses filhos e netos do Abril — chama-
dos coloquialmente a “geragdo () rasca” ( i.e. em extremas dificulda-
des existenciais e laborais) — na época em que nao o teatro, mas sim, o
mercado laboral constituem um bem precério e quase inacessivel. Razao
justificada tamém pela luta «por um teatro em cujas veias circule livre-
mente o sangue do povo portugués» (Rebello, 2000: 166). Pretende-
mos participar deste processo e apresentar uma breve anélise do teatro
de José Maria Vieira Mendes situando-o num contexto sdcio-econdmi-
co, cultural, literario e psicolégico.

' “Ageragdo rasca” estd hoje na casa dos trinta e cinco a quarenta e cinco anos. “A ge-

ragao a rasca’: jovens na casa dos vinte, desempregados, em situagio dificil.
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Seria de lembrar que José Maria Vieira Mendes (JMVM) nasceu em
1976, escreve e traduz para teatro. Foram publicadas, entre outras, as suas
pecas Dois Homens (1998), Ld ao Fundo o Rio (2000), T 1% (2003) e Se o
Mundo Nao Fosse Assim (2004), estas duas tltimas publicadas também
nos Livrinhos de Teatro da Cotovia. Mais recentemente, JMVM escreveu
Duas Pdginas (2007), O Avarento ou A Ultima Festa (2007) e as pegas cur-
tas Proposta Concreta (2007), Intervalo (2006) e Domingo (2007). Em
2007 foram editados A Minha Mulher (distinguida com o Prémio Luso-
Brasileiro de Dramaturgia Anténio José da Silva, atribuido pelo Instituto
Camades/Portugal e Funarte - Fundagdo Nacional de Arte-Brasil), Onde
Vamos Morar (Mendes, 2007) e O Avarento ou A tiltima festa. Mais recen-
temente JMVM escreveu ainda Aos Peixes (2008), Ana (2008), Padam
Padam (2009) e Paixdo Segundo Max (2010). Pegas suas foram ja repre-
sentadas na Alemanha, Austria e na Suécia. Citemos a opinido de Rui Pina
Coelho sobre o Autor em questio:

José Maria Vieira Mendes, sendo um dos mais jovens dra-
maturgos, apresenta jd uma obra de significativa expressi-
vidade. Sendo também tradutor de Brecht, Beckett, Sch-
nitzler, Pinter, Miiller, Duncan McLean, Fassbinder, Kafka
ou Jon Fosse, os seus primeiros textos partiam de adapta-
¢des ou inspiragdes de outros materiais (Kafka, Dostoievs-
ki, Schnitzler, Damon Runyon ou Pinter). Com T1 (2003)
inicia uma trajectéria original de questionamento sobre a
especificidade da linguagem dramatica, interrogando cria-
tivamente as habituais categorias dramaticas para compor
obras rarefeitas e que parecem ruminar as vivéncias e leitu-
ras da contemporaneidade (tal como em Ana, 2009). O
Avarento ou A dltima Festa, 2007, para além da inaugurar
uma trilogia sobre pais e filhos (continuada com A Minha
Mulher, 2007 e Onde Vamos Morar, 2008, narrada com s6-
bria desconfianga para com os rumos que a modernidade

vem tracando para Portugal)  inicia também a colaboracio

> T1 foi traduzido para inglés, francés, italiano, espanhol, polaco, noruegués, eslovaco,

sueco e alemao.
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de JMVM com o Teatro Praga, aproximando a sua escrita
da vertigem cénica que caracteriza este grupo.
(2009: 11)

Serd a obra de JMVM marcante para o surgimento de uma nova drama-
turgia em Portugal? Tomaremos em consideracio esta hipStese, porque a
suprareferida trilogia sobre pais e filhos veicula, de facto, os problemas da
geragao rasca: o desemprego, o sonho davida de um “beto” ou de um An-
ténio, um rapaz de Lisboa®, o seu medo de viver, a relagio traumatizada
com os pais e amigos, a recordagao da felicidade passada na infancia.

JMVM, autor de umas pegas sobre homens e mulheres um tanto
«coscuvilheiras», com o enredo posto no seio de umas familias peque-
no-bruguesas é também um dos responséveis pela nova edigao portu-
guesa do Teatro de Bertold Brecht nos livros Cotovia e um dos directo-
res da Revista Artistas Unidos. Nos Livrinhos de Teatro da Cotovia n° 6
publicou T1 e Se 0 Mundo Nao Fosse Assim (representado em 2004 no
Teatro Taborda pelos Artistas Unidos); nos Livrinhos de Teatro n° 24
foram publicados A Minha Mulher e Onde Vamos Morar (Mendes,
2007). O seu trabalho no teatro est4 desde 1998 e de vérios modos liga-
do aos Artistas Unidos (a prestigiosa companhia teatral dirigida pelo dis-
tinguido director e dramaturgo Jorge Silva Melo, também fundador da
Cornucépia, em 1973) e, mais recentemente, ao Teatro Praga (Espaco
Teatro Praga, em Lisboa, onde os artistas trabalham sem um director em
colaboragao, mas sim, com as mais prestigiadas organizagdes culturais
portuguesas e estrangeiras).

JMVM, dramaturgo com inegével sucesso, e a quem foram atribui-
dos vérios outros prémios e bolsas®, inscreve-se na nova geragao dos dra-

*  Aludimos a pega Anténio, um rapaz de Lisboa de Jorge Silva Melo (publicada em

1995 e reeditada em 2005) definida por Maria Jodo Brilhante como «escrita estra-
nha, [em que] se manifesta o hibridismo formal e estético da nossa era global e mul -
ticultural, a assimiliagio de herangas vérias (a tragédia, o teatro épico brechtiano, o
teatro pos-dramdtico, o melodrama, a soap opera, aqui postas ao servico de uma po-
sido civica e ideoldgica (...) (Brilhante, 2003: 24).»

*  JMVM foi distinguido com o Prémio Revelagio Ribeiro da Fonte 2000 do Instituto
Portugués das Artes do Espectdculo, Prémio ACARTE/Maria Madalena Azeredo
Perdigao 2000 da Fundagao Calouste Gulbenkian, Prémio Casa da Imprensa de
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maturgos portugueses pds-2S de Abril colaboraram com diversos gru-
pos, procurando também outras formas de trabalho (cinema, televisio),
aproximando-se sem complexos de circuitos mais comerciais. Sem duavi-
da, artistas estes «Tornar-se-do rapidamente uma alavanca para a mo-
derniza¢do da cena nacional, cada vez mais universalista e cosmopolita>
(Coelho, 2009: 3). Enfim, estamos perante um Autor representativo da
“geragdo rasca”, cuja obra dramadtica veicula a pergunta basica dos portu-
gueses que estao hoje na faixa etdria dos trinta e cinco a quarenta e cin-
co: pertengo a geragio X ou & geracio rasca? Serei hibrido de geragoes?
Que medos guardo eu debaixo da cama? Apenas os comuns a uma “gera-
¢ao-sanduiche” que vé terminar o prazo da validade para os produtos de
consumo e o azedar de inumeros sonhos...

A obra de JMVM representa uma temdtica muito mais vasta do que
os sonhos e os medos da geragao dos filhos do Abril. Articula as frustra-
gOes e as veleidades goradas da geragdo anterior, i.e. dos pais, camplices
ou dissidentes do Estado Novo Salazarista. Desconstrdi a visio de uma
infancia feliz, quando o mundo era simples e seguro; a divisao entre o
bem e o mal claramente definida e imutével desaparece; atravessamos a
fronteira entre o sonho e a realidade sem o saber. E, em digressao pelo
especticulo com o mundo de culpas alegadas e verdadeiras, num bri-
lhante momento de catarse suscitada pela obra de JMVM deixamos de
nos sentir culpados por sermos filhos dos nossos pais.

O palco do teatro de JMVM ¢ duro e cruel, mesmo que nio se trate
de uma alegoria artaudiana, uma vez que se fala de uma situagao tao es-
pecifica e complexa como a de Portugal pds-25 de Abril. De certa forma,
A Minha mulher é uma pega politicamente incorrecta. A ideia que lhe
deu origem ocorreu quando o dramaturgo foi abordado para escrever
sobre a segunda geragao portuguesa desde a revolugao dos cravos, que é
sempre o ponto de referéncia na obra de escritores e dramaturgos portu-
gueses contemporaneos.

2. O espago para o teatro de JMVM

Qual, entdo, o espago cénico para a “trilogia familiar” de JMVM?

2005 para a drea de Teatro.
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A Minha Mulher estreou-se em Estocolmo, na Suécia, em Maio de
2007, numa producdo Teater Oberon/Dramalabbet, com encenagio
de Karl Seldahl e interpreta¢io de Kajsa Linderholm, Eva Millberg,
Victor Strém, Hendrik Térling e Sven Wollter. A estreia em Portugal
foi a 13 de Setembro na Sala Estiidio do Teatro Nacional D. Maria II,
com interpretacdo de José Airosa, Joana Bércia, Joao Lagarto, Isabel
Munoz Cardoso e Dinarte Branco, e encenagao de Solveig Nordlund.
A Minha Mulher conhece tradugao em inglés, sueco, francés, eslovaco e
italiano. Foram os melhores teatros portugueses que acolheram a pro-
dugio dramitica do Autor.

Seria de propdsito ressalvar ainda, que nos dltimos anos no Teatro
Nacional D. Maria II em Lisboa foram encenadas também as pecas de
dramaturgos da jovem geragdo: Carlos J. Pessoa (Snapshots, de 19 de
Novembro a 19 de Dezembro de 2010) e Abel Neves ( Vulcdo, de 26 de
Novembro a 20 de Dezembro de 2009; Jardim Suspenso, a pega vence-
dora da edi¢ao de 2009 do Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia, re-
presentado na Sala Estadio de 29 de Abril a 30 de Maio de 2010).

Onde Vamos Morar de José Maria Vieira Mendes (uma pega escrita
para ser produzida pelos Artistas Unidos na temporada 2007/08) estre-
ou em Lisboa, no Convento das Modnicas, a 10 de Abril de 2008, com in -
terpretacao de Andreia Bento, Cecilia Henriques, Pedro Carmo, Pedro
Gil, Pedro Lacerda, Sérgio Godinho e Silvia Filipe, encenagio de Jorge
Silva Melo e produgao dos Artistas Unidos.

No Teatro Sao Luiz foi representada Hedda de JMVM, uma adap-
tacdo teatral de Hedda Gabler de Henrik Ibsen, encenada por Jorge
Silva Melo em 2010.

O espago dramético (como espacializagio da estrutura dramatica),
porém, refere-nos a uma construcdo narrativa, imagética e ideolégica
mais vasta, sendo «construido quando fazemos para ndés mesmos uma
imagem da estrutura dramadtica do universo da pega: esta imagem é
constituida pelas personagens, pelas a¢oes e pelas relagdes dessas perso-
nagens no desenrolar da acdo» (Pavis, 2003: 135). As personagens, as
suas acgoes e as respectivas relagdes interpressoais analisaremos adiante,
referindo-nos ao texto d"A Minha Mulher, considerada uma pega emble-
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madtica para a constru¢io do projecto de um novo teatro em Portugal,
capaz sempre de tratar dos problemas da “geragao rasca”.

Sem podermos assistir e analisar os arcanas das representagoes
cénicas desta peca magistral da trilogia familiar de JMVM, apoiar-
nos-emos na opinido de Patrice Pavis rezando que «para que esta
projecao do espago dramatico se realize, ndo é necessaria nenhuma
encenagio: a leitura do texto basta para dar ao leitor uma imagem
espacial do universo dramético» (Ibid.). As opinides proferidas por
Jorge Silva Melo no Prefdcio de quem vai a guerra a Antdnio, um ra-
paz de Lisboa sobre o teatro como um espelho da vida pautaram a
nossa andlise e o coroldrio final das opinides.

3. “Geragao rasca” - o projecto (sonho ou medo) de uma vida?

Em termos do conteudo, a pega intitulada A Minha Mulher, cujo enredo
encontramos na pagina oficial do TDMII www.teatro-dmaria.pt: s.n.p.)
apresenta dois dias da vida duma familia de quatro pessoas e de um ami-
g0 que veio com uma visita. Vamos conhecendo as personagens — Nuno,
Laura (a sua mulher), o pai de Nuno, a mde de Nuno e Alexandre, o
amigo de Nuno, ao longo de dois dias que passam juntos durante umas
férias de Verao, numa casa junto ao mar. As suas falas e os seus compor -
tamentos estdo marcados pela grande rotina e pelo aborrecimento. As
férias, que normalmente associamos com o lazer e aventuras, neste caso
tornam-se num circulo vicioso de repeti¢io. Repeti¢ao psicologicamen-
te errada ou a recordagio decalcada, segundo Kirkegaard citado por
JMV, seria «aquilo que recordamos, que aconteceu, ¢ repetido para
trds, enquanto que a verdadeira repeticdo recorda para a frente» (Men-
des, 2008: s.n.p. [143]. Para o espectador (e também para o leitor) da
peca de JMVM o ambiente da obra pode parecer um sonho, ou melhor
um pesadelo; é-lhe dificil aguentar uma dose tao grande de monotonia.
Contudo, as personagens nem parecem dar por isso. Andam como hip-
notizadas e inconscientes das suas atitudes repetitivas.

JMVM utiliza varios elementos para criar o ambiente da repetitivi-
dade: as conversas misturadas umas com outras, cortadas no meio, tira-
das do contexto; os ditados, piadas e expressdes fixas que o pai de Nuno
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gosta de inserir no discurso; as mesmas histdrias e anedotas das quais
toda a familia estd farta lembradas a cada passo pelo progenitor; Nuno
quer ser diferente, mas tem de facto o pai «no sangue, é preguigoso,
frouxo e nao sabe trabalhar como o tipico representante da “geracao ras-
ca”: ndo tem emprego, é sustentado pelos pais e por isso tanto ele como
a Laura tém de aceitar tudo o lhes vem “de cima” pela ordem paterna, o
que lhes obriga a entrarem no esquema do circulo vicioso dos actos de-
calcados e falhados pelo pais.

Referindo-nos a perspectiva psicanalitica conseguimos perceber
que a repeti¢do é tanto uma razio como uma consequéncia dos proble-
mas da familia representada por JMVM. A repeti¢ao é, pois, um sinal de
existéncia de uma angustia inconsciente e nio racionalizada, oculta no
espaco da resisténcia do psiquismo: o pai guarda a memoria da revolu-
30, o Nuno sofre de um complexo de Edipo incurédvel, a mae esconde a
sua insatisfagdo no casamento, Laura nao cabe na familia, precisando to-
dos de alguém de fora para despertd-los, deixar racionalizar o problema
e combater a angustia. Alexandre, um agente de fora que consegue ope-
rar mudancas na vida (divérico, namoro clandestino com Laura) mostra
a protagonista uma perspectiva de liberdade que ela nio pode vir a ter e
por isso decide incendiar a casa, sendo este o impulso para alertar sim-
bolicamente (desmoronar?) o resto da familia.

A peca esta dividida em duas partes e a segunda (com o titulo igual
a primeira: Noite) é, em tragos gerais, uma repeti¢io da primeira. Repe-
tem-se as situagdes, partes inteiras das conversas; o que muda sdo os
contextos em que os discursos aparecem e s vezes as emogoes de perso-
nagens. Quando o leitor chega a segunda parte da pega, tem a impressao
de déja vu, de ter ouvido as mesmas palavras, ter visto as mesmas perso-
nagens (menos Alexandre que sé estard presente no palco a partir da tar-
de do primeiro dia) a fazerem sempre as mesmas coisas ... O especta-
dor-leitor entra, ele-préprio, na teia de repeti¢des, como que obrigado a
fazer uma parte do mundo que A Minha Mulher representa.

Um dos truques que JMVM utiliza para conseguir realizar o seu ob-
jectivo de prender as personagens e o leitor na armadilha da repetigao
discursiva sao as didascélias abundantes. Nelas o autor informa sobre a
decoragao da casa, sobre os gestos, sobre as posi¢oes e sobre os restantes
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detalhes que aparentemente sdo pouco importantes. As didascélias mar-
cam também a passagem do tempo entre a manhj, a tarde e a noite o
que introduz um ritmo muito forte na constru¢ao do drama e faz com
que seja mais Obvia a ligagao entre as partes parecidas. A manha repete a
outra manh3, a tarde — a outra tarde a noite — a outra noite. Ao analisar
A Minha Mulher pode-se prever os acontecimentos futuros, lembrando o
que jé tinha acontecido na mesma altura do outro dia. Vir4, pois, o filho
de Laura ou o rebento da “geragdo a rasca”. Um bébé condenado a tris-
te repeticao dos infortunios dos avds (anti)salazaristas e dos pais pos-25
de Abril, sem emprego e com enorme medo do futuro e ilusdes do passa-
do. Trata-se dos protagonistas que nio reparam no facto de que nao es-
tio a desenvolver-se, procurando sempre o conforto relacionado ao ve-
lho e ao conhecido, aproximando-se 4 existéncia quase vegetal.

O segundo (e mais importante!) elo da trilogia dramética de
JMVM sobre os pais e filhos transporta-nos para aquilo que inicialmente
parece ser um retrato realista duma familia portuguesa, mas que vai as-
sumindo contornos e propor¢des cada vez mais surrealistas, em que o fio
condutor e a l6gica da pega (anti-mimética e anti-aristotélica) progressi-
vamente se desvanecem. Nesta medida, JMVM reinventa-se a cada ins-
tante, e é nessa direcgao — virada para uma imagética do quotidiano -,
que vai trabalhar a atencdo do leitor, deixando-se ir ao sabor das perso-
nagens e dos objectos (como em Antdnio, um rapaz de Lisboa). Tam-
bém o espectador senitr-se-4 um tanto iludido pelo luxo pequeno-bur-
gués sugerido pelas didascidlias: «poltronas, sofds, cadeiras, uma mesa,
um cabide e muitos jornais espalhados e empilhados» (Mendes,
2007:10). O palco forte de JMVM parece-se com um folheto de propa-
ganda turistica de férias e de lazer. Aqui, o palco tranquiliza. Porém, é
tudo meramente superficial.

O espectador vé-se, de certa forma for¢ado a reconstruir toda a acgao
mediante as diversas impressoes que lhe sio transmitidas: o aborrecimen-
to de um Portugal exorcismado pelo pai de Nuno — um ex-revoluciondrio
antipidesco e ex-trabalhador numa fébrica de automoveis alem3, as sauda-
des «de quando éramos um império> sentidas por Nuno, os ciumes deste
pelo pai a cortejar Laura, o mal-estar da mae a recordar os primeiros anos



230 X CONGRESSO DA AIL — VOLUME 1 — LITERATURA E CULTURA PORTUGUESAS (SEC. XIII — XIX)

felizes do casamento, Alexandre a sentir as costas a precariedade de em-
prego e de relagdes amorosas, e muitos mosquitos a noite.

Enfim, assistimos ao desmoronamento de todos os sonhos, ideias, pro-
jectos que enfrentam os ex-combatentes do 25 de Abril e seus filhos da “gera-
¢ao rasca”, ambos destruidos pela vida, buscando em véo a felicidade e “quei-
mando” simbolicamente a sua casa, acto de ultimo desespero perpetrado por
Laura. A protagonista parece cansada da repeti¢do constante, do aborreci-
mento familiar e da vida superficial em que participa; a sua irritagio e o seu
desespero crescem ao longo da peca, especialmente pela influéncia da pre-
senca de Alexandre que aparece indesperadamente para Ihe mostrar que a
vida pode ser diferente, em virtude da derrubagio da ordem existente...
onde? No Mundo? Na Europa? Em Portugal? Na familia X?

A ultima cena, em que Laura incendeia a casa dos sogros pode ser
considerada um simbélico acto de suicidio emocional e uma tentativa de
fuga a situagdo que parece um beco sem saida.

Os sentimentos negativos, as queixas e os remoques dos protago-
nistas, como clardes que se apagam antes do final de cada cena e que
apenas voltam a aparecer ji depois da cena seguinte ter comegado, au-
mentam o grau de estranheza entre o palco e o publico.

A Minha Mulher de MJVM néo é, portanto, uma pega linear, mas
apresenta antes uma circularidade inquietante das lembrangas, sonhos e
espectativas (de um filho de Laura e Nuno, de um futuro mais talvez liri-
co se nao fosse piroso como os jornais, a musica pimba e a televisao em
Portugal que, no dizer de pai, «estd uma miséria>) num fluxo do discur-
so dramdtico em que temos a sensagio de estarmos incessantemente pe-
rante as mesmas cenas e os mesmos didlogos. Reencontramos sempre os
mais drésticos problemas do Portugal pés-moderno: a pobreza, a imigra-
¢ao, a guerra colonial, o trabalho sempre precario. A dolorosa tirada do
pai de Nuno acerca da sorte de um encanador incompetente, um «gajo
que se esqueceu de fechar a torneira» resume estes males:

PAI: Esse agora deve ter emigrado que é o que fazem os in-
competentes. Vao para Africa enganar os pretos e sacar di-
nheiro dos diamantes. Conhego muitos. Depois abrem uma
conta na Suiga e vao viver para a Venezuela ou para a Africa do
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Sul onde acabam com um tiro nos cornos. Conheg¢o muitos.
Quanto mais cagas mais comes, quanto mais suas mais bebes
e 0 lobo ndo nasceu ontem, nio é verdade? Pois é. Se ficas qui-
eto cai-te 0 céu em cima. Sempre foi assim. Eu digo-te ja que
enquanto tiver forcas nao me fico. E se for preciso fazer correr
sangue, é preciso fazer correr sangue. Acertar no alvo. Sabes
que ja ndo tens a idade que tinhas. Essas coisas contam. Nao se
pode perder tempo. Eu comecei a trabalhar aos treze nos ser-
vigos florestais. Muitas noites em claro, meu amigo (Bebe da
garrafa). A idade conta muito

(Mendes, 2007: 19)

Sejamos francos: JMVM sugere e desnuda a cumplicidade com o regime
fascista, bebedeira, preguica e ignorincia que caracteriza a geragao dos
pais de Abril e 0 dobro destas caracteristicas observado nos seus filhos
postos & rasca pelas realidades tanto totalitdrias como sistémicas duma
desenfreada e acéfala democracia moderna. Nuno sabe que o pai sente-
se enganado, nao gosta dele e apega-se freneticamente ao amor da sua
mulher, Laura, grévida de trés meses. Dele? Do pai de Nuno? De muitas
ideias igualmente abominaveis como a hipocrisia do quotidiano em que
vivem os protagonistas de JMVM? Esperando por um mitico Godot/D.
Joao de Portugal/O Encoberto que nao vird nunca?

O ambiente realista de que se reveste o inicio da pega (uma casa de
térias, umas janataradas com «bom peixinho» regadas com um vinhinho
igualmente bonzinhos e alegres banhacas na piscina) vai sendo quebrado
ao longo da peca até que nos apercebermos de que esta inovadora obra de
JMVM comega com uma série de fotografias de férias encadeadas por
uma légica que ndo é a de um realismo rigido, mas sim, de uma légica do
absurdo. Seremos capazes de explicar exactamente o que se passou?

Podemos considerar que A Minha Mulher se situa no limiar do realis-
mo, embora se trate, como na obra Amparo de Mde (1949, publ. 1974) de
Jorge de Sena, de uma relagao familiar descrita com grande dose do realismo
grotesco. Somos, com efeito, voyeurs activos, que detectam sentidos nos in-
tricados pormenores e pistas oferecidos pela intriga baseada na fatal constata-
¢do do absurdo da existéncia. Aparentemente, sentimo-nos levados a fazer a
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nossa propria leitura dos comportamentos humanos e da sua dréstica trans-
posi¢ao em palco — ao sabor das personagens dificilmente subordinadas a
cléssica ordem protagonista — antagonista — conflito — drama — catarse — des-
fecho. Em vez disso, escalpelizamos o interior burgués de uma simbdlica casa
sem almas humanas que Henrik Ibsen pensou como simbolo. O publico ¢,
assim, induzido em erro, impelido a procurar respostas no abismo légico
para que a acgao se precipite para uma tarde com um incéndio, uma caga a
protagonista , e uma fuga da «minha mulher>, uma mulher fatal, mulher-
ninguém. A aparente incongruéncia desta e de outras personagens e da pega
em si, esta suposta falta de logica é desta forma incorporada e sisematizada
numa légica superior, que é alogica do absurdo referida anteriormente.

Segredos e frustragdes familiares e profissionais, amores escondi-
dos, dinheiro e sua falta, inveja voltam a circular por entre os espectado-
res d” A Minha Mulher e das demais pecas de JMVM. No fundo, as suas
pecas podem ser consideradas como umas metéforas da propria vida. De
novo, os pais e os filhos: o pai doente e solitario, o filho casado com uma
mulher que o deixa para partir em viagem, um antigo amigo que regressa
depois de alguns anos fora do pais e procura uma casa que niao tem e
nunca terd. Sao as linhas gerais de Onde Vamos Morar e de muitos avata-
res possiveis da dramaturgia de JMVM no futuro.

JMVM, como os seus predecessores — Jorge de Sena e Jorge Silva
Melo - queria um teatro (texto dramdtico) «aberto aos quatro ventos»
e «ao deus-dard» (Melo, 2005: 10), independente de todas as ideologi-
as, teatro-testemunha de um homem-senhor do seu préprio destino ca-
paz de assumir a responsabilidade e o dever «a face das coisas e dos ou-
tros homens> (Sena, 1989: 299).

Embora tentemos sugerir A Minha Mulher como uma paisagem
onirica, a verdade é que nem sequer acreditamos nesse aspecto da pega.
Parece tratar-se aqui de um jogo a cabra-cega com a identidade portu-
guesa, sem preconceitos, mas com sinceridade e pressentimento de futu-
ra desintegracio tornada (quase) um facto histérico.
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Introducao

Na primeira metade do século XX, os adolescentes portugueses ti-
nham essencialmente ao seu dispor obras de literatura universal, nio
escritas a pensar nos jovens desta faixa etdria, mas por eles anexadas
(Pinto Correia, 1973:18-19). Com efeito, considerava-se que a leitura
de obras cldssicas seria o suficiente para estes jovens, embora noutros
lugares da Europa comegasse a surgir uma literatura especifica para es-
tes sujeitos que jd nao eram criangas, mas que também ainda nio eram
adultos (Blockeel, 2001).

Na realidade, as publicagbes de autores portugueses para adolescentes
eram praticamente inexistentes no inicio do século XX, embora alguns escri-
tores, como Virginia de Castro Almeida, Maria Lamas, Ana de Castro Os6-
rio, Odette de Saint-Maurice, Ester de Lemos, entre outros, tenham sido pio-
neiros na publicagdo de romances destinados a um publico muito especifico,
na primeira parte do século passado. De forma particular, porque escreveu

1

No ano lectivo 2010/2011, em situagio de equiparagio a bolseiro (Bolsa da FCT -
SFRH / BD / 60893 / 2009).
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sobretudo para o publico feminino, destacamos Odette de Saint-Maurice,
uma das mais lidas escritoras de romances para jovens raparigas nos anos 60
e a cuja obra se dara particular importéincia neste artigo.

Efectivamente, s6 a partir da década de 80 (Blockeel, 2001:59; Bar-
reto, 1998:66; Gomes, 1998:64) comecam a surgir romances atraentes
de aventuras ou narrativas sobre experiéncias e vivéncias quotidianas
dos jovens com os amigos, a vida escolar e outras situagdes tipicas dessa
idade. E o que parecia uma realidade editorialmente adormecida desper-
ta, de forma surpreendente, tornando-se um verdadeiro fendmeno edi-
torial, um «explosivo terreno de produgio escrita» (Blockeel, 2001:56),
um momento de «grande inovagao no panorama literdrio» com «uma
envergadura e uma vitalidade que ninguém esperava» (idem, ibidem:
69). O sucesso imediato que acompanhou as publicagdes da coleccao
«Uma aventura», de Ana Maria Magalhies e Isabel Algada (Editorial
Caminho), surgida em 1982, leva portanto a considerar esse momento
como um momento pioneiro no panorama da literatura infanto-juvenil
que desencadeou outros fenémenos semelhantes. Com efeito, continu-
am a surgir no mercado editorial portugués colec¢des de aventuras e
mistério, bem como colecc¢oes que se inscrevem no dominio do fantésti-
co, tendéncia recente que acompanha fendmenos a escala global.

Por outro lado, desde a década de 80, as editoras portuguesas tém
apostado de forma significativa na publicagio de romances realistas,
com temdticas directamente relacionadas com o quotidiano e com as ex-
periéncias de vida dos adolescentes. Como sublinham Silva-Diaz
(2009:188) e Colomer (1998:204), a narragio realista configura a ten-
déncia mais importante da narrativa para os adolescentes. Sob denomi-
nagdes vdrias, como «psicoliteratura» ou «novelas sobre problemass,
constituem-se como produgdes escritas para ou sobre jovens, reflectindo
os temas e os conflitos que afectam os mesmos. Desde a década de 90,
tem-se acentuado uma nova tendéncia: o aparecimento no mercado edi-
torial de colecgdes de livros especialmente dirigidos as adolescentes, um
fendémeno literdrio designado por «chick lit>.

Neste artigo, pretende-se analisar as representagdes do sujeito femi-
nino (adolescente) veiculadas nos livros para jovens dos anos 60 do sé-
culo passado e nas actuais narrativas para adolescentes, integradas na
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tendéncia «chick lit». Consideraremos, pois, como corpus do nosso arti-
go o romance Sou uma rapariga do liceu, de Odette de Saint-Maurice,
publicado em 1965, pela Editorial Presenga, os livros Apaixono-me sem-
pre pelo rapaz errado! (2004), Agora, jd tenho namorado, mas... (2005),
de Sanda Pinto, pertencentes a colecgao «Clube das Amigas> e os livros
das séries «Didrio de Sofia» e «Didrio Confidencial de Mariana> publi-
cados pela Editorial Presenca, entre 2003 e 2007. Todos estes livros pos-
suem elevadas tiragens e edigoes, reveladoras da sua aceitagao junto do
publico a que se destinam preferencialmente: as raparigas adolescentes.

Como sublinham Thaler e Jean-Bart (2002:139), o romance actual
para jovens tem uma predileccio especial pelas raparigas e pelo universo
feminino da adolescéncia, contribuindo para a criagdo de discursos so-
bre a adolescéncia e sobre o sujeito feminino. Com efeito, ndo podemos
esquecer que qualquer obra veicula uma determinada visao da socieda-
de, um sistema de valores e de simbolos que funcionam como quadro de
referéncia para a criagdo de identidades, para a integragio do individuo
no grupo e para a sua actuagio social. Hollindale (1992:32) recorda-nos
que qualquer livro é em parte «escrito», nao sé pelo seu autor, mas tam-
bém pelo mundo em que ele vive e as «pressdes» de varia ordem sobre
a dimensdo criativa, no caso da literatura para os mais novos, constituem
aspectos que merecem a nossa atengao.

A partir da andlise das imagens da figura feminina adolescente vei-
culadas por estas produgdes literdrias, visa-se neste artigo verificar de
que forma essas representagdes, impostas ou sugeridas, espelham modi-
ficagoes socioculturais nao so relacionadas com a propria adolescéncia,
mas também com a problemdtica de género.

A «chick lit» para adolescentes

A tendéncia literdria denominada «chick lit» surge na década de 90 do sécu-
lo passado, tendo o livro considerado pioneiro deste fenémeno — O Didrio de
Bridget Jones, de Helen Fielding, publicado em1996 — obtido um estrondoso
sucesso junto do publico feminino. Surgem, a partir daqui, muitos outros au-
tores e publicacdes que, na mesma linha, abordam o quotidiano de jovens



238 X CONGRESSO DA AIL — VOLUME 1 — LITERATURA E CULTURA PORTUGUESAS (SEC. XIII — XIX)

mulheres independentes que tentam conciliar a vida profissional com a vida
amorosa, num cadtico ambiente urbano contemporaneo.

Embora as produgoes integradas neste novo fenémeno da «chick lit>
tivessem inicialmente como destinatirio mulheres adultas, o publico-alvo
tem vindo a ser estrategicamente alargado para as adolescentes que procu-
ram nestes livros entretenimento facil e conselhos de beleza e sedugao sedu-
cdo (Colomer e Olid, 2009), recorrendo as editoras a diferentes estratégias
para conseguirem cativar as leitoras. Como sublinha Whelehan (2009:2),
«Chick lit's branding allows instant reader identification, promotes star au-
thors and sets up a pact with the consumer of guaranteed satisfaction>.

No ambito das produgoes literarias para adolescentes inseridas nesta
tendéncia da «chick lit», na realidade editorial portuguesa, destaca-se a
série norte-americana «O Didrio da Princesa», de Meg Cabot (Bertrand
Editora), cujo primeiro volume data de 2000, e que tem inimeras tradu-
¢oes em todo o mundo e, nos ultimos anos,, a colecgio «As cenas de
Malu>, de Thalita Rebougas, um dos maiores fendmenos da literatura ju-
venil no Brasil, editada em Portugal pela chancela da Editorial Presenga.

Neste contexto, destaca-se também a colec¢io «Clube das
Amigas>, da Editorial Presenca, surgida em 1998 com o livro Como so-
breviver aos melhores anos da nossa vida ou A Adolescéncia de A a Z, de
Ros Asquith (& data com nove reedigdes). Com efeito, com cento e vinte
e dois titulos publicados, a maior parte dos quais de autores estrangei-
ros?, esta colec¢do tem como publico-alvo as adolescentes, recolhendo,
por parte destas, uma adesdo extraordinaria’.

Uma parte significativa dos livros desta colec¢ao aborda teméticas
relacionadas com o dia-a-dia das adolescentes (familia e amigos), mas,

Recentemente foram integrados nesta colecgio livros de autoras portuguesas, nomeada-
mente de Sandra Pinto (Apaixono-me sempre pelo rapaz errado! (2004); Agora jd tenho na-
morado, mas... (2005); A minha vida estd de pernas para o ar (2008), Nao quero crescer
mais! (2009)), de Margarida Fonseca Santos (Serd que tudo me acontece por acaso? (2003),
O nosso clube de teatro (2008) e a série « O primeiro ano de uma escola fantdstica», com trés
volumes editados até a0 momento) e de Maria Dinis Mineiro (Didrio de Beatriz (2009)).

Recentemente, alguns dos titulos desta colecgao sofreram um relangamento tendo sido in-
cluidos numa outra colec¢io intitulada «Tudo sobre nds», considerada, de acordo com a
editora «Uma série de grande valor pedagdgico, tanto para as juvenis leitoras como para os
pais.» (in http://www.presenca.pt/pesquisa/coleccao/Tudo%2BSobre%2BN%25F3s/ )
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sobretudo, explora assuntos relacionados com a imagem fisica femini-
na e o relacionamento com o sexo oposto. Com efeito, os titulos sao
por si s6 elucidativos: Como lidar com rapazes; Vou ser uma top model;
Que roupa é essa? Jd te viste ao espelho?; Qual é o meu tipo de rapaz; Se o
Cupido me desse uma maozinhal... ; Finalmente encontrei o meu principe!,
entre muitos outros.

Incluidos nesta nova tendéncia da literatura juvenil encontram-se
também os livros da série O Didrio de Sofia (constituido por treze volu-
mes publicados entre 2003 e 2007) e o Didrio Confidencial de Mariana
entre 2004 e 2006 (quatro volumes, publicados entre 2004 e 2006), dos
autores Marta Gomes e Nuno Bernardo (Editorial Presenga). Este pro-
jecto, da responsabilidade da empresa beActive que desde a sua génese
se propds desenvolver novas formas de entretenimento, misturando
conceitos tradicionais com os novos meios interactivos, em especial o te-
lemével (s.a, 2005:30), envolve diferentes plataformas para fidelizar o
seu publico privilegiado, desenvolvendo uma espécie de fenémeno aditi-
vo, embora localizado no tempo. E pertinente sublinhar que os livros de
O Didrio de Sofia foram, efectivamente, muito lidos, tendo os vérios vo-
lumes publicados sofrido inimeras reedi¢des (O primeiro livro do Didrio
de Sofia, vai na 16.2 edi¢ao; O segundo livro do Didrio de Sofia — 12.2 edi-
¢ao; O terceiro livro do Didrio de Sofia, 9.2 edi¢ao; O quarto livro do Didrio
de Sofia, 7.2 edigio e os restantes, a excep¢io dos dois ultimos titulos, en-
tre cinco e duas reedigdes).

Estes fenémenos de grande sucesso editorial deixam antever
uma questao que se prende com a obten¢io de lucro por parte das
editoras, as quais encontraram nas camadas mais jovens da popula-
¢do, e nas caracteristicas proprias da sua faixa etdria, um filao a ex-
plorar. Trata-se de um fenémeno comercial que tem nos bastidores
estratégias editoriais previamente definidas para assegurar o suces-
so. As estratégias de fidelizagdo das leitoras sdo as mais variadas, re-
correndo as editoras a diferentes meios para conseguir criar um cer-
to comportamento aditivo nas adolescentes.

Com efeito, regista-se nestes livros uma forte exploragao dos para-
textos ao servi¢o nao sé da aquisi¢ao dos livros, mas também da motiva-
¢do para a leitura dos mesmos. Se atentarmos nas capas das produgdes li-
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terdrias em andlise, verificamos que elas sao extremamente apelativas e
coloridas, com imagens que remetem para o universo das adolescentes.
No caso da colecgio «Clube das Amigas>» h4, inclusivamente, certos
elementos que sio comuns a todos os volumes, nomeadamente uma
margarida presente na lombada dos livros que leva ao reconhecimento
imediato dos diferentes titulos desta coleccao. Para além disso, nas capas
dos livros pertencentes a esta colec¢ao, surgem, de forma estilizada, as
protagonistas (na globalidade s3o raparigas), sozinhas ou com as amigas,
frequentemente repletas de acessorios tipicamente femininos.

Os titulos dos diferentes livros que pertencem a este fenémeno lite-
rario constituem também um meio de captar a atengdo das leitoras
(muitos deles remetem logo para o facto de constituirem uma espécie de
manual de instru¢io). Do mesmo modo, a referéncia a elementos que fa-
zem parte da cultura adolescente (grupos musicais, filmes...) aproxima
as leitoras ainda mais da realidade ficcional, permitindo uma maior iden-
tificagdo e cumplicidade com os protagonistas. Como refere Colomer
(1999:154), «los lectores adolescentes tienen la posibilidad de sentirse
como en casa con la lectura de las narraciones que se le dirigen>.

No caso dos volumes de «O Didrio de Sofia», a complexa estraté-
gia editorial recorreu a diferentes plataformas — o livro, a série televisiva,
um sitio Web, o correio electrénico, a revista juvenil Ragazza...—, todas
concorrendo para a sedugio e fidelizagao das leitoras, que acompanham
a vida pessoal da protagonista (Sofia, dezassete anos, uma adolescente
lisboeta que se torna famosa porque publica o seu didrio), participando
de forma interactiva nos varios acontecimentos do seu quotidiano. Com
efeito, as leitoras podem, para além de ler os didrios de Sofia, enviar-lhe
um e-mail, apesar de esta ser uma personagem ficcionada (em 2005, So-
fia recebia cerca de trés mil e-mails por més) ou podem decidir, via SMS,
o final de cada episédio televisivo (RTP2) ou, ainda, ler, na revista Ra-
gazza, a rubrica assinada por Sofia, onde esta partilha as suas histérias
com as leitoras.

Este projecto, que alcangou um enorme sucesso televisivo e litera-
rio ndo s6 em Portugal, mas também no estrangeiro®, constitui um fené-

* Em 2005, tinham j4 sido vendidos 100 mil exemplares dos livros; o sitio Web tinha

tido mais de 75 mil de visitantes, deixando, cerca de um tergo, uma mensagem no f6-
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meno essencialmente comercial, o que corrobora a necessidade de se re-
flectir sobre o facto de muitas das produgdes escritas dirigidas a adoles-
centes serem frequentemente apenas estratégias comerciais bem defini-
das, que exploram, de alguma forma, as caracteristicas e fragilidades de
um publico especifico.

Em todos os livros que pertencem ao corpus deste artigo, publica-
dos ja no século XXI, destaca-se a utilizacio de uma linguagem simples,
repetitiva, a abundéncia de discurso directo e a quase auséncia de descri-
coes (realizadas de forma breve, apoiando apenas pequenos pormenores
do desenrolar da accao). Todos estes elementos estao ao servico da faci-
lidade de leitura que se pretende muito agradével e com a qual as leitoras
passam a contar quando escolhem outros titulos da mesma colec¢do. A
presencga da linguagem coloquial, do caldo e da giria juvenil aproxima a
realidade ficcional da vida dos leitores, prolongando a vivéncia do quoti-
diano e possibilitando a sua identificagio com as personagens. O facto
das produgdes em andlise serem escritas na primeira pessoa intensifica a
sensacao de proximidade, contribuindo também para os processos de
identificagao com as protagonistas.

E pertinente referir que, no caso dos livros da série «O Didrio de
Sofiax, alguns dos e-mails enviados pelas leitoras sao incorporados nos
proprios livros e a protagonista interpela-as frequentemente sobre o que
fariam na sua situacio, fazendo desabafos e transformando as leitoras em
confidentes, esbatendo, por esta via, a linha entre ficcio e realidade. O
facto de as protagonistas utilizarem, a semelhanga do que acontece na
vida real com as leitoras, o telemdvel, as salas virtuais de conversacao de
forma recorrente nas suas relagdes interpessoais constitui igualmente
uma aproximagio do universo ficcional ao mundo das leitoras.

As raparigas da década de 60 e as raparigas do século XXI

Como foi referido na introdugao deste artigo, Odette de Saint-Maurice
foi, no contexto da literatura juvenil, uma das mais lidas escritoras da dé-
cada de 60 e 70 em Portugal. Esta autora dedicou-se «ao romance de

rumy; a série fora exportada para oito paises: Itdlia, Grécia, Austria, Eslovénia, Singa-
pura, Maldsia, Indonésia e Filipinas.
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amor, ao romance para raparigas, o que nao significa de forma alguma
que a sua obra acuse os defeitos proprios da novela cor-de-rosa» (Pinto
Correia, 1973:31), tendo sido pioneira na abordagem de temas muito
particulares da juventude («os amores juvenis, uma irreveréncia q.b. no
seio de familias tipificadas>, de acordo com Barreto, 1998:54). Publicou
inimeros titulos - Sou uma rapariga do Liceu, Amigos, Colégio de Verdo,
Férias Grandes, Quinta de S. Boaventura -, alguns em varios volumes,
como Os Filhos de Ana Margarida, As Meninas do andar de cima, Setem-
bro que grande més e Nove mulheres e meia, entre outros, todos com imen-
so éxito junto das adolescentes e jovens de classe média, estudantes do
liceu (Barreto, 1998:52).

No livro Sou uma rapariga do Liceu, em causa neste artigo, a prota-
gonista é Ana Maria, uma estudante de dezasseis anos, proveniente de
uma familia de classe média e que, nos seus cadernos escolares, em jeito
de didrio, vai contando acontecimentos que se prendem nao s6 com a
sua vida escolar, mas também com a vida familiar e amorosa na socieda-
de portuguesa da década de 60, ou seja, em pleno Estado Novo®. Como
se referiu na introdugao deste artigo, analisaremos, neste livro, as repre-
sentacdes do sujeito feminino adolescente, estabelecendo, de alguma
forma, uma comparagio com as imagens veiculadas pelas produgoes lite-
rarias contemporaneas. Esta andlise incidird sobretudo na caracterizagio
das protagonistas, na descrigao da sua relagio com o corpo, com o sexo
oposto e na apresenta¢io da forma como vivem a sexualidade.

Em primeiro lugar, ressalta da caracterizagdo da protagonista do li-
vro Sou uma rapariga do Liceu o facto de ela ser uma adolescente com
uma grande maturidade, uma filha muito respeitadora e preocupada

E pertinente sublinhar que, sendo a autora uma apoiante do regime salazarista, este
livro divulga a doutrina e a ideologia do Estado Novo, colocando-se ao servigo da in-
culcagio dos valores considerados essenciais por este regime: Deus, Pétria, Familia.
Em algumas das passagens, surge a critica feroz a todos aqueles que, de algum modo,
tentam perturbar o regime ditatorial, por exemplo quando se coloca a questdo do ir-
mao de Ana Maria, Pedro, se tornar agitador politico ao participar em reunides clan-
destinas. Pela voz de Paulo, essas pessoas sio consideradas «criaturas que nao hesi-
tam em dar-nos cabo do futuro. [...] Desgracado de quem lhes cai nas garras!» (Cf.
Sou uma rapariga do liceu, p.152).
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com todos os elementos da familia, com um comportamento irrepreen-
sivel enquanto pessoa e aluna do liceu®.

Ao longo do livro, encontramos apenas duas referéncias explicitas
ao corpo de Ana Maria: a mie, perante a constata¢do de que hd roupa
que ja ndo lhe serve, afirma «Cresceste, engordaste e emagreceste... tens
razio! Estds com outro corpo, um corpo ji de mulher...» (p.122) e uma
breve alusio a sua altura. A protagonista nao faz comentdrios negativos
em relagio ao seu corpo, olhando-se no espelho mais demoradamente
quando se prepara para saidas mais especiais e achando-se mesmo «bas-
tante gira» (p.182). As tnicas preocupagdes com a indumentaria sur-
gem precisamente em relagdo a acontecimentos especiais, como o Chd
das Faculdades (p.121) ou o jantar de Fernando Vasco em sua casa, jo-
vem actor de cinema por quem Ana Maria sente uma grande admiragao.
Na primeira situagio, por insisténcia da mae, ambas vao as compras
(nica situagio em todo o livro), mas Ana Maria nio quer que a mie
gaste muito dinheiro. Quer no jantar que acontece na sua casa, e onde
estd presente Fernando Vasco, quer no jantar em casa deste actor de ci-
nema, Ana Maria utiliza, de forma muito discreta, alguma maquilhagem
e arranja-se cuidadosamente. No entanto, sublinha-se sempre a impor-
tancia da simplicidade e do ser’.

Ana Maria ndo costuma sair a rua a nao ser acompanhada pelas
amigas, e, segundo a mae, «estd na idade de comegar a aprender a ser
dona de casa» (p.203). No discurso que Ana Maria profere, no liceu,
para as alunas mais novas, afirma, enquanto «rapariga de hoje, futuras
mulheres, amanha esposas e maes>» que namorar nio é uma palavra que

Sublinhe-se o facto de Ana Maria Macedo ter uma colega chamada Arabela e que,
por razdes que se prendem com problemas familiares (os pais estdo separados e a
mie doente), é acolhida em casa da familia Macedo. Esta rapariga, por oposicio a
Ana Maria, e de certa forma evidenciando as qualidades consideradas exemplares da
protagonista, é considerada uma rapariga leviana, uma «criatura perdida» (Cf. Sou
uma rapariga do liceu, p. 217), porque toma a iniciativa de se fazer convidada para ir
a praia com o primo de Ana Maria ou porque, atrevidamente, estreita lagos com Pe-
dro, irmao da protagonista e participa em reunies politicas clandestinas.

«Tonta Ana Maria menina do liceu — é preciso que saibas que s6 temos o valor que
temos e que o valor que nos atribuem ha-de ser merecido pelo que somos e nao pelo
que aparentamos.» (Cf. Sou uma rapariga do liceu, p. 237).
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se resume «a fazer olhinhos a um rapaz [...] dizer uma duzia de babosei-
ras», mas «...aprender a amar para dar o coragio todo inteiro» (p.135),
devendo, por isso, as raparigas ter «muito juizo» (p.137) para um dia
serem escolhidas por um rapaz e tornarem-se o amor da sua vida. Ana
Maria é pedida em namoro por Paulo, um rapaz integro, respeitador e
com vincados valores morais, mas declina a proposta, no inicio da ac¢io,
porque acha que ainda ndo é capaz de decidir se quer casar com ele®, re-
velando-se fiel seguidora dos principios defendidos pela sociedade da
época. O unico contacto fisico relatado entre Ana Maria e um rapaz é o
beijo que aquela dé no brago a Fernando Vasco (por quem nutre uma
grande admiragio devido a sua beleza e a sua vida cosmopolita) quando
este lhe coloca o brago em cima do ombro, o que é considerado imedia-
tamente incorrecto e motivo de grande vergonha (p. 246).

No final do livro, Ana Maria inicia 0 namoro com Paulo, ficando as
leitoras a saber que «Ana Maria esté a acabar o sétimo ano do liceu [...]
E vivendo tranquilamente o dia-a-dia, a Ana esperard a hora de ser pedi-
da em casamento pelo Paulo, a hora de se chamar Ana Maria de Macedo
de Ataide Lemos.» (p. 310). Nio s6 neste livro, mas em tantos outros
da mesma autora, as adolescentes sio apresentadas como sujeitos em
formacgdo para cumprirem a sua missao de se tornarem esposas submis-
sas, maes dedicadas e perfeitas donas de casa, devendo, por isso, com-
portar-se irrepreensivelmente, ou seja, serem filhas respeitosas e obedi-
entes, mogas puras e prendadas, enquanto esperam pelo rapaz que fard
delas mulheres felizes.

Nos diversos livros que constituem o corpus em andlise neste artigo,
publicados jé no século XXI, as adolescentes sdo representadas de forma
muito diferente, fruto de alteragdes sociais e culturais profundas. Com
efeito, no que diz respeito a relagdo com o corpo, as adolescentes dos li-
Vros em causa, pertencentes a tendéncia «chick lit», sio seres obsessiva-
mente preocupadas com o corpo e com o facto de o mesmo se afastar do
modelo corporal ideal veiculado pelos meios de comunicagio social.
Efectivamente, as personagens femininas sentem-se frequentemente em

«Porque eu Pedro, no dia em que me ajoelhar no altar e disser sim ao meu companhei-
ro... sou daquelas que o fard para toda a vida!>» (Cf. Sou uma rapariga do liceu, p.81)
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conflito devido a dificuldade em aceitar a sua imagem corporal, reflectin-
do esta situagao, ficcionalmente, algumas mudangas sociais a destacar.

Com efeito, as alteragdes nos padroes sociais de beleza feminina das
ultimas décadas impuseram, de alguma forma, um novo e mais agressivo
espartilho as mulheres e, de forma particular, as adolescentes. Como su-
blinha Priore (2000:13), «a tirania da perfeigao fisica empurra a mulher
nao para a busca de uma identidade, mas de uma identificagio» com o
que socialmente é considerado padrio de beleza feminino, constituindo
esta situacio, de acordo com a autora, uma nova forma de subordinagio
feminina. Os livros pertencentes a esta tendéncia da «chick lit»> apre-
sentam o sujeito feminino em conflito com o seu corpo, em permanente
ansiedade para parecerem sempre bem, a maior parte das vezes nao para
ficarem satisfeitas consigo mesmas, mas para serem aceites aos olhos dos
rapazes. Os corpos femininos sio assim tornados objectos, moldados em
fungio do que é valorizado pelo sexo masculino e parecendo depender
desse olhar aprovador a felicidade das adolescentes.

As protagonistas destes livros estdo sempre insatisfeitas com o seu
corpo, ou porque se sentem gordas e feias, 0 que acontece frequente-
mente, ou porque sio altas ou baixas, ou possuem partes que conside-
ram menos atractivas. Catarina, no livro Agora jd tenho namorado, mas...,
afirma: «O meu corpo é desproporcionado. [..] Sou magra e é preciso
uma lupa para se ver o meu peito. Da cintura para baixo tenho ancas lar-
gas... rabo arrebitado e coxas gordinhas. Como é que alguém se vai apai-
xonar por mim?» (p. 15). A mesma personagem, em Apaixono-me sem-
pre pelo rapaz errado, ouve o rapaz por quem estd apaixonada elogiar
uma parte do seu corpo: «No meio da conversa, ele disse que eu era
muito gira e meiga. Que tinha um cabelo macio e um “bom rabo”. [...] E
impossivel alguém achar que eu tenho um “bom rabo” (p. 24).». De for-
ma global, os elogios, por parte do sexo oposto, parecem circunscrever-
se ao aspecto fisico das adolescentes, constituindo o corpo para as mes-
mas, neste contexto, um factor causador de grande ansiedade.

Com efeito, o corpo nao surge como expressao da individualidade
feminina nem motivo de orgulhosa aceitagio pessoal (Cf. Pérez-Serra-
no, 2009) acontecendo antes, e servindo o pensamento patriarcal, uma
subordinagao da imagem corporal aos ideais culturais de beleza e ao
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olhar do sexo masculino. Por isso, as personagens femininas recorrem a
estratégias diversas para moldar o corpo, tornando-o o mais possivel me-
recedor da aprovacio do olhar masculino: dietas, exercicio fisico’, ma-
quilhagem, limpeza de pele, depilagao...

Efectivamente, as protagonistas dos livros «chick lit> estao essen-
cialmente preocupadas com o seu aspecto exterior, com as relagdes que
estabelecem com as amigas e com as rivais, e, sobretudo, com os relacio-
namentos amorosos. A vida destas adolescentes ¢, efectivamente, mol-
dada pelos multiplos relacionamentos amorosos que vao experimentan-
do e que condicionam profundamente o seu estado de espirito, oscilan-
do entre o entusiasmo de uma nova paixao e a desilusio devida a uma re-
lagao desfeita. Os seus dias norteiam-se pelas frequentes idas as com-
pras, as saidas com as amigas e/ou com os namorados, as festas e as ses-
soes de beleza. Visto que as personagens sao jovens estudantes, ha ainda
a referéncia, embora nio se lhe atribua a mesma importancia das restan-
tes actividades, a vida escolar.

As personagens femininas dos livros da série «O Didrio de Sofia» e
«O Didrio Confidencial de Mariana» vivem sem grandes dificuldades
econodmicas, vao frequentemente comprar roupas novas, passeiam-se
pelos centros comerciais, saem com os amigos, vio ao cinema, frequen-
tam, ao fim-de-semana e mesmo durante a semana, bares e discotecas e
deitam-se ao amanhecer. Fazem piercings e, antes de sairem a noite, vao
ao cabeleireiro, passam horas a fazer depilagio, limpeza de pele, a arran-
jar as unhas, a tratar da maquilhagem e a escolher a roupa. Ao longo dos
livros, surgem esporadicamente momentos em que se dedicam a préticas
de solidariedade (angariagio de brinquedos para criangas; voluntariado
junto de criangas com doengas terminais...), regressando, horas depois a
sua vida de festas, sessdes de beleza, envio de SMS e sessdes nas salas vir-
tuais de conversagdo com as amigas. Apesar de frequentarem a escola,
ndo dedicam grande tempo ao estudo (embora obtenham a maior parte
das vezes resultados razodveis) e tém frequentemente comportamentos
pouco correctos (mentem aos pais, obtém informagées por vias deso-

®  Nos livros do «Diério de Sofia», a protagonista desloca-se ao gindsio com regulari-

dade e tenta manter um corpo elegante, condenando-se pelos exageros que comete
quando sai com as amigas.
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nestas para humilhar colegas e professores..."). Em O terceiro livro do
Didrio de Sofia, a protagonista vai sozinha para Nova Iorque fazer um
curso de teatro, no entanto, também neste livro, os relacionamentos
amorosos vividos por Sofia constituem o tema principal.

As personagens da série «O Didrio de Sofia» estio devidamente
informadas sobre os métodos contraceptivos'' e as doencas sexualmente
transmissiveis e estabelecem contactos intimos com o sexo oposto. So-
fia, a protagonista, prepara cuidadosamente o cendrio onde acontece «a
primeira vez>, conferindo a0 momento todo o romantismo idealizado
(espalha velas pela sala, coloca musica de fundo, acende a lareira...) .
Nos contextos assinalados, as personagens revelam conhecimento sobre
a utilizagao de lingerie sensual e tém nogao do seu poder em termos se-
xuais, parecendo conhecer diversas estratégias para seduzir os rapazes.

As leitoras adolescentes podem ainda encontrar nos livros da série
«Diério Confidencial de Mariana» uma espécie de «manual de instru-
¢ao> para lidar com diversas situagoes, como por exemplo: «O que fa-
zer quando um rapaz nao nos responde aos SMSs?»; «Como dizer a
um rapaz que queremos ser apenas amigos?»; «Para uma saida a noite
perfeita»; «O que ndo fazer quando disputamos um rapaz com uma
grande amiga»; «Tipos de beijos; «Como conseguir roupa novax;
«Como preparar a mala para uma viagem» (o que inclui levar preser-
vativos) , entre outros.

Nos livros contemporaneos em causa neste artigo, as adolescentes
sdo personagens pouco estruturadas, vivendo realidades quase perfei-
tas e saltitando de relacionamento em relacionamento®. As protago-
nistas parecem ter como unico objectivo de vida conquistar o rapaz
dos sonhos e viverem felizes para sempre. Frequentemente, disputam-

' Cf. Didrio Confidencial de Mariana 4.

Apesar de toda a informagio, uma das amigas da personagem principal passa por
uma gravidez nio planeada geradora de algum sofrimento, mas tudo termina da me-
lhor forma, com os futuros pais a irem viver sozinhos com a bebé (apesar de nao tra-
balharem...), e a continuarem, com pequenas limitagdes, a frequentar as festas e as
noitadas (Cf. O sétimo livro do Didrio de Sofia e O oitavo livro do Didrio de Sofia).

> Cf. O oitavo livro do Didrio de Sofia, pp. 48-49.

Sofia, a protagonista de «O Didrio de Sofia», chega a namorar dois rapazes ao mes-
mo tempo (Cf. O décimo segundo livro do Didrio de Sofia).
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no com a rival, presenga constante nestes livros. Para além das melho-
res amigas, hd efectivamente, nestes livros, outras raparigas, inimigas
declaradas, que estabelecem com a protagonista uma relagao conflitu-
osa (frequentemente, aquelas possuem atributos fisicos mais valoriza-
dos pelo imagindrio masculino). Como sublinha Pérez-Serrano
(2009), as manifestagdes literdrias «chick lit»> transmitem a ideia que
ter um relacionamento amoroso (e casar) é a melhor opgao para uma
mulher, sendo o amor e a protec¢ao de um homem considerada a pa-
naceia para todos os males da existéncia feminina.

Consideracoes finais

De acordo com Olid (2009:175), na maioria dos livros etiquetados
como «chick lit> encontramos um sexismo flagrante. Com efeito, as
produgdes inseridas nesta tendéncia literdria integram discursos patriar-
cais, revelando as protagonistas terem assimilado os preconceitos que
historicamente subordinaram a vida das mulheres as necessidades dos
homens (Pérez-Serrano, 2009).

As leitoras encontram nestes livros muitas personagens femininas,
mas, como sublinha Olid (2009:176), «son muy parecidos entre si, y
non son precisamente un modelo de pensamiento independiente y
emancipacion del macho», o que é socialmente preocupante. Como
afirmam Colomer e Olid (2009:55), o fenémeno «chick lit» «recupera
la imagen mds conservadora de mujer con un berniz de falsa moderni-
dad>, apresentando personagens sem densidade psicoldgica, frivolas,
consumistas e obsessivamente preocupadas com o corpo.

Estes livros, como destaca Olid (2009:174), «tienen un aspecto su-
perficial y ligero, ofrecen sentimentalismo y clases de belleza...» e, de
acordo com Colomer e Olid (2009:65), «a juzgar por estos libros, el
mundo de las adolescentes es pequefio y seguro, y lo tinico por lo que cabe
preocuparse es por si es pintarse los ojos con sombra verde o azul>.

Reflectindo sobre o contexto francés, Maria Lallouet (2005: 181-
182) questiona o que, segundo ela, se trata de um movimento «en arrié-
re>», ap6s a forga igualitiria herdada do Maio de 68. Também Olid
(2009:172) realca que os esforgos dos movimentos feministas no senti-
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do de proporcionar as meninas e adolescentes leituras onde encontras-
sem personagens femininas activas e independentes, contos populares
modernizados e papéis sociais invertidos, parecem nio ter encontrado
eco neste tipo de producdes. E um dos elementos que sobressai na anali-
se que realiza é a importincia do marketing editorial, que coloca nos edi-
tores mais do que nos autores as decisdes sobre a oferta de livros. Peran-
te a verificacdo de que o publico feminino revela maior apeténcia pela
leitura, aposta-se numa escrita de cariz mais intimista, em «livros-espe-
lho» retratando essencialmente universos femininos. Whelehan
(2009:8), na mesma linha de pensamento, sublinha que « Chick lit scho-
larship has allowed us to reflect on the place of a genre which is seen has
no literary value, is a highly successful commercial product and which
derives its success by reflecting contemporary concerns in female life.»

Thaler e Jean-Bart (200:162), referindo-se & questdo comercial que
envolve muitas das produgdes para adolescentes, afirmam que, em tltima
instancia, o livro «n’a plus pour fonction que celle de satisfaire la demande
du marché». Lindeza Diogo (1994:116) sublinha que estas produgées em
série tornam-se assim um «romancear de puros actos de consumo a que
em rigor se deveria chamar consumismo>, estereotipando-se a criagao lite-
raria, replicando-se férmulas comerciais bem-sucedidas.

Colomer e Olid (2009:65) realgam que «la simplificacién extrema
de los problemas a los que se enfrentan las jévenes durante la adolescen-
cia y la banalizacién de la complejidad psicoldgica de ese momento vital,
producen un efecto casi insultante para un lector maduro». Por essa
razdo, Olid (2009) sublinha que se deveria assegurar que, para além da
leitura de produgdes da drea da «chick lit», drea em plena expansdo no
mercado, as adolescentes tivessem contacto com produgdes literarias
com enredos mais complexos e onde encontrassem personagens mais
interessantes, que as ajudassem a crescer e a ser mais livres.

Os modelos de adolescentes bem comportadas, castas, responsa-
veis e trabalhadoras dos livros de Odette de Saint-Maurice, na década de
60, jovens em formagdo para se tornarem perfeitas «fadas-do-lar>», dao
lugar, no século XXI, aos modelos de adolescentes da geragao «barbie>,
nos livros «chick lit» contemporéneos, reflectindo, por um lado, altera-
¢Oes sociais e culturais profundas das dltimas décadas, e, por outro, per-
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petuando, como verificimos, alguns esteredtipos sexistas. Afinal, quatro
décadas mais tarde, as inquietagdes das adolescentes, em alguns aspec-
tos e com contornos diferentes, parecem continuar as mesmas: os relaci-
onamentos amorosos e o desejo de conquistar o rapaz dos sonhos e vi-
verem felizes para sempre.

Um dos grandes desafios para a literatura infanto-juvenil contem-
porénea é, pois, «definir modelos literarios y de conducta que ayuden
las chicas a verse como sujetos y no como objetos definidos por la mira-
da masculina, a asumir los riesgos de la lucha por el espacio exterior sin
renunciar a sus modos de ser y sin la necesidad de convertirse en “stiper
mujeres”» (Colomer e Olid, 2009:66).

Livros juvenis

SAINT-MAURICE, Odette (1991). Sou uma rapariga do liceu. Aveiro:
Estante Editora.

PINTO, Sandra (2004). Apaixono-me sempre pelo rapaz errado!. Lisboa:
Editorial Presenca.

PINTO, Sandra (2005). Agora, jd tenho namorado, mas.... Lisboa: Presenca.

GOMES, Marta; BERNARDO, Nuno. O primeiro livro do Didrio de So-
fia (2003). O segundo livro do Didrio de Sofia (2003). O terceiro livro
do Didrio de Sofia (2004). O quarto livro do Didrio de Sofia (2004).
O quinto livro do Didrio de Sofia (2004). O sexto livro do Didrio de
Sofia (2005). O sétimo livro do Didrio de Sofia (2005). O oitavo livro
do Didrio de Sofia (2005). O nono livro do Didrio de Sofia (2006). O
décimo livro do Didrio de Sofia (2006). O décimo primeiro livro do
Didrio de Sofia (2006). O décimo segundo livro do Didrio de Sofia
(2007). Lisboa: Editorial Presenca.

GOMES, Marta; BERNARDO, Nuno. O Didrio Confidencial de Maria-
na 1 (2004), O Didrio Confidencial de Mariana 2 (2005). O Didrio
Confidencial de Mariana 3 (2005). O Didrio Confidencial de Maria-
na 4 (2006). Lisboa: Editorial Presenca.
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(UTAD - Vila Real)

Introducao

Um dos desafios que hoje se colocam a educagio é o de se conseguir que os
elementos das novas geragoes saibam orientar-se, viver em sociedade e respei-
tar os outros. Mas, porque educar é uma tarefa que exige, para além de enor-
me responsabilidade, equilibrio, orientacio formativa e procedimentos peda-
gbgicos coerentes com as expetativas dos implicados — neste caso as criangas
— nada melhor para caminhar nesse sentido do que langar méo de duas for-
mas de arte que temos ao nosso dispor como o sao a literatura e o teatro.

A literatura concebida para criangas permite a partilha, a investiga-
¢do, a descoberta, a criagio e certifica a crianca a faculdade de se poder
emancipar de possiveis limitagdes decorrentes de um agora situacional.
Para além da magia que encerra em si e do prazer que proporciona a crian-
Ga, a literatura infantil transporta, igualmente, mensagens culturais que a
ajudam na sua formagao, favorecem o desenvolvimento da sua imagina-
¢a0, observagio e conhecimento.

Através do contacto com as diversas formas de literatura infantil, a cri-
anga acede ao conhecimento do mundo, expande os seus horizontes a varios
niveis — como o cognitivo, o linguistico, o cultural — desenvolve a expres-
§30, as emogoes e 0s pensamentos, fatores determinantes no seu crescimen-
to, na aprendizagem e desenvolvimento. Os livros dirigidos a criangas — nos
quais deve predominar o maravilhoso, com enredos povoados de fadas, prin-
cipes, princesas e bruxas, simbolos de amor, amizade, poder e beleza — de-
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vem abordar temdticas do quotidiano, o universo familiar da crianca e ser ca-
tivantes, para que promovam nela a magia, o maravilhoso e o imagindrio.

O teatro, por sua vez, tem fungoes de reparagio e prevengao dos pro-
blemas que podem afetar a crianga, ao ser capaz — como estratégia de
acdo que é — de a ajudar a desenvolver capacidades, competéncias, con-
solidar as aprendizagens e a manter uma vida saudavel. Literatura infantil e
teatro sdo, por conseguinte, instrumentos que devem ser facultados a cri-
anca, dado serem essenciais a uma boa educacio/formacio da mesma.

1. Breve abordagem sobre o conceito e evolugao
da literatura infantil

Os primeiros livros direcionados a criangas surgiram no final do século
XVII — sendo obra de professores e pedagogos — com o objetivo de
lhes transmitirem valores e criarem determinados habitos. Hoje, a litera-
tura destinada a criancas com idades compreendidas entre os dois e os
dez anos nao tem apenas esse objetivo, mas também o de lhes propiciar
uma nova visao da realidade, de diversio e de lazer.

Relativamente ao conceito de literatura infantil tem havido uma
certa polémica. A proposito, Medeiros entende que:

(...) ndo ha literatura infantil. O que acontece é que h4 li-
teratura que pode merecer o interesse dos leitores mais jo-
vens, o que nao quer dizer que nao haja grandes livros es-
critos propositadamente para criangas [ ... ] Primeiro tera
de ser literatura e depois tera de merecer interesse [...] A
minha experiéncia diz-me que ninguém escreve para nin-
guém [...] Os escritores escrevem para si proprios [ ... ]
Os livros para criangas pertencem a quem goste deles | ... ]
A classificagdo etdria é tao arbitréria como outra qualquer
(2003: 20)

Natércia Rocha, por sua vez e tal como muitos outros estudiosos da ma-
téria, argumenta que “nao ha cores para criangas, hd cores. Nao h4 grafis-
mo para criangas, ha grafismos. Nao hd literatura para criangas, hd litera-
tura” (1984: 129). Maria Antonieta Cunha (1995) afirma que enquanto
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a literatura infantil pode ser lida por pequenos e grandes, a literatura
para adultos s6 serve a estes sendo, por tal motivo, menos abrangente do
que a infantil. Outros autores entendem que esta problematica existe de-
vido a preconceitos demasiado arreigados nas mentalidades e que tei-
mam em permanecer. Muitos outros autores defendem que as duas lite-
raturas se cruzam e que a que se destina as criangas nio deve ser consi-
derada marginal, uma vez que o seu objetivo é educar, recrear, divertir
ou mesmo emocionar. A nossa opiniao é que a literatura infantil faz par-
te integrante da literatura infanto juvenil que, por sua vez, é um ramo da
literatura geral e que se dedica especialmente a criangas e jovens.

Até ao século XVIII nio se falava de uma literatura infantil, sobretu-
do porque, entre outras razdes, a infincia era indistinta da idade adulta.
S6 a partir deste século, com as transformagdes que ocorreram na socie-
dade de entdao, nomeadamente a ascensao da burguesia, a crianga passou
a ser vista na sua especificidade, pelo que deveria, no dizer de Cunha
(1995: 22), “distanciar-se da vida dos mais velhos e receber uma educa-
¢ao especial, que a preparasse para a vida adulta”.

Em Portugal a ascensao e implantagio da literatura infantil foi mo-
rosa e s6 no século XIX se d4 a verdadeira revolucao da literatura infantil
portuguesa. A este assunto se refere Barreto (1998) quando afirma que
s6 a partir da segunda metade do século XIX hd uma consciéncia do que
é a literatura infantil e do que ¢ escrever para um publicoalvo especifico,
ndo se podendo até ai falar de literatura infantil, porque apesar de haver
literatura que suscitava o interesse das criangas, ela nao tinha essa finali-
dade. Ao longo do século ¢ notdria a efervescéncia literdria em termos
de tradugbes e de reedigoes de obras estrangeiras, particularmente de fa-
bulas, tendo o século XIX sido o século em que houve muitas tradugdes
e se assistiu aos primeiros esforcos para se escrever verdadeira literatura
infantil, havendo no século XX uma continuidade e um aprofundar do
interesse na literatura infantil.

O 25 de Abril de 1974 estabeleceu em Portugal um corte com o
passado e dd lugar a uma explosdo de novos autores. Hoje pode afirmar-
se que a literatura infantil encerra em si uma responsabilidade formativa
ao nivel literdrio e estético, mas também social e ético, que leva a que os
textos literarios destinados aos mais novos consolidem temdticas ambi-
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entais, multiculturais, politicas e outras que, embora com contornos di-
ferentes do passado, hoje inquietam a sociedade contemporéinea e que
sdo realidades de que os mais jovens ndo podem alhear-se.

2. Importéincia de aplicar o teatro a educacgio

Na atualidade, em que enormes desafios se apresentam a educagéo, a
importincia da qualidade das aprendizagens é determinante, podendo o
teatro, tal como refere Cunha (2008: 105), “originar praticas facilitado-
ras nos processos de alteragio de modos de ser, estar e comunicar que
garantam e estimulem a iniciativa, a participagdo activa, a colaboragao e
responsabilidade de cada um”, bem como fertilizar boa parte das experi-
éncias que urge levar a cabo nas nossas escolas. Aguilar entende o teatro

(...) como uma festa na qual um grupo de pessoas — os acto -
res — preenchem um determinado periodo de tempo, com
uma actividade gestual e vocal, em fun¢do de um outro grupo
de pessoas — os espectadores — que, sujeitos passivos daac -
¢ao, recebem a mensagem transmitida pelos actores

(2001: 35)

No teatro dirigido a criangas nao é bem isto que se passa, dado que no
geral e principalmente quando as criangas sao muito pequenas, se dd ao
longo do espeticulo a oportunidade de ambos — atores e espetadores
— poderem interagir uns com os outros, por forma a elevar o interesse
dos mais pequenos pelo que se passa no palco. Concordamos contudo
com o autor, quando afirma que, “no que diz respeito a criagdo de espec-
taculos de teatro para criangas, a nossa op¢ao ¢ clara: construir espectd-
culos, sem prescindir dos elementos que o caracterizam (cendrios, ade-
regos, luzes, representacio, jogo teatral, relagio ator/espetador, etc.)
(Aguilar, 2001: 36), pois s6 desta forma a crianga consegue viver a ac¢do
e sentir o espetdculo.

A importéncia real do teatro, como forma de arte que ¢, justifica-se
porque imitar a realidade a brincar aprofunda a descoberta. Alids, como
salienta Freire (2002: 138),
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(...) através do teatro, assistido ou representado, elas po-
dem fazer as suas identificagdes projectistas, fazer agir as
emogdes, reagir e encontrar solugdes adequadas para os
imensos perigos, para nés imagindrios, que lhes povoam a
mente e enchem as suas vivéncias internas de bruxas pode-
rosas e monstros invenciveis.

Por seu lado, a educacio relaciona-se com o desenvolvimento emocio -
nal, intelectual e moral da crianga e com o proporcionar-lhe uma mar-
cha gradativa das préprias experiéncias e descobertas. A escola é um
dos espagos em que a educagdo acontece, dai que no dizer de Pacheco
(2007: 12), “ela ndo pode fechar-se as multiplas expressdes de arte sob
pena de esvaziamento de sentido, de secura. Também nao pode do-
mesticd-las, porque nio sio domesticdveis, apesar das mudangas em
fungao das vivéncias e sensibilidades de cada época”. Educar significa
desenvolver, entre outras coisas, a capacidade da crianga aprender o
mundo que a rodeia e o teatro busca respostas para esses seus questio -
namentos sobre o que é o mundo, o homem, a relagao do homem com
o mundo e com outros homens. Assim, o teatro — arte de manipular
os problemas humanos, de os apresentar e equacionar — tem uma fun-
¢ao eminentemente educativa que ocorre através da diversdo. De sali-
entar ainda que, na 6tica de Cunha (2009), o teatro — ao contrario da
expressdo dramdtica em que tudo é improvisado, estd subordinado a
um texto prévio e tem por finalidade a produc¢do de um produto acaba-
do, ou seja uma pega para ser apresentada a um publico que, no caso
presente, sdo as criangas. Numa perspetiva educacional, o teatro é por-
tanto uma interessante ferramenta, uma vez que através da representa-
¢ao de personagens boas ou mds, a crianga aprende a ultrapassar recei-
os e problemas, a educar a perce¢do, o conhecimento da realidade, a
orientar-se, a pensar, a comparar, a compreender, a descobrir o mun-
do, a integrar-se no meio e a proceder a sua socializagio. E que, como
afirma Valente (2000: 149), “as actividades artisticas atingem uma ou-
tra interioridade e o trabalho criativo manifesta-se com maior profun-
didade. Criam-se espagos de tranquilidade de sentir-se a si e ao outro,
desenvolve-se mais a observagdo e enfrentam-se as emogoes”.
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Teatro e educagio unem-se para inventar formas de viver, apren-
der, ser e isto significa o desenvolvimento gradativo da drea cognitiva e
afetiva do ser humano.

3. Literatura e teatro duas formas de arte determinantes na
consolidagao da personalidade

No seu processo de formagao, a crianga passa por diversas etapas que a
conduzem & apropriagdo de conhecimentos, valores e afetos. O contacto
com a literatura infantil apresenta-se como fundamental para que o per-
curso cognitivo e psicoevolutivo da crianga, tdo importante na sua edu-
cag¢do e na constru¢io da visao do mundo, se dé de forma harmoniosa.
Nesse desenvolvimento hd que atender a varios niveis: o somadtico, o psi-
co motor, o da sensibilidade, afetividade, emotividade, solidariedade e o
da sua sociabilidade. Estes aspetos, niveis e esferas podem desenvolver-
se através de diferentes técnicas. Uma delas pode ser a de simples leitura,
mas o teatro pode também conduzir a aspetos desse desenvolvimento.
Para o efeito, nos contextos educacionais, a literatura ndo pode desvin-
cular-se da realidade socioecondmica e cultural da crianga, pois de outra
forma incorre-se no risco de a desinteressar.

Para que haja desenvolvimento cognitivo, o livro deve atender a
etapa de desenvolvimento da crianga e ser colocado ao seu dispor, de
acordo com o seu interesse e necessidade. No entender de Cariello
(2002: 56),

(...) a crianga deve estar em contacto com o maior nime-
ro possivel de textos. Uma enorme biblioteca 4 sua dispo-
si¢do e um teatro a funcionar constantemente para ela, sdo
a melhor garantia de ela encontrar ‘o melhor’. ‘O melhor’
serd, entao, a sua liberdade de criar, de construir, no cruza-
mento do real e do imagindrio, o seu lugar no mundo.

O livro, por sua vez, vai ser entendido pela crianca de acordo com o contexto,
formagao sociocultural e etapa cognitiva em que se encontra e, dessa forma,
conduzir o seu amadurecimento biopsiquico, afetivo e intelectual.
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Como todo o ser humano, as criangas empreendem a aquisi¢ao dos
seus conhecimentos de um modo sistematizado e a sua familiaridade
com as histérias certamente as leva, como diz Albuquerque (2002: 60),
“a registar ndo uma lista de factos desconexos, mas antes a organizar o
seu saber de um modo ordenado, estruturando esse conhecimento atra-
vés de unidades especificas que se agrupam e que estabelecem relagoes
entre si”. Porém, para que a crianga possa desenvolver o seu gosto pela
leitura, ela ndo deve nunca ser impedida de escolher os seus livros pois,
de contrario, ndo conseguird alcangar esse objetivo.

No decurso do processo de conhecimento e aprendizagem, uma
obra literdria que se dirija aos mais novos deve conter determinados ele-
mentos, carateristicas e valores dentro da literatura geral que respondam
as suas exigéncias psiquicas. Assim, as agdes devem ser simples e linea-
res, o tempo indefinido, o espago localizdvel, as personagens poucas e ti-
pificadas, com destaque para o seu carater. A linguagem deve ser prépria
de uma obra literdria dirigida a criangas e assegurar o aspeto de vérias
significa¢des, muito embora se aproxime das carateristicas cognitivas e
linguisticas do publico leitor e adquira sentidos simbélicos. Primam es-
tas obras pela presenca de estimulos visuais como cores, imagens e fotos.
Devem, para além disso, ter uma linguagem clara, sem contudo cairem
num estilo demasiado infantil, nem aplicarem um aspeto moralizador
muito declarado, o que limitaria a imaginacio do leitor. A simplicidade
frasica e os temas culturais do texto devem, por outro lado, contribuir
para a aquisigao de novos conhecimentos por parte da crianga.

A literatura infantil — num sentido nio apenas de ocupagio de
tempos livres, mas também no aspeto pedagdgico e psicologico — tem
um aspeto deleitoso, ludico e o poder de fazer a crianga entrar no texto,
viajar pelo mundo da fantasia e assumir novas personagens as quais asso-
cia os seus problemas e que depois transporta para o mundo real.

No jardim-de-infincia, as criangas, porque nio sabem ler, contac-
tam com as histdrias através do educador e, através dele, descobrem o
prazer que as histdrias contém, ao tempo que desenvolvem a sensibilida-
de estética e o espirito critico. No dizer de Lajolo e Zilberman (1998),
quando se fala da vertente educacional da literatura nao estamos a refe-
rir-nos a uma concegao obsoleta e meramente pedagdgica, mas a uma
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conce¢ao mais lata, que tem a ver com o cunho formativo que leva a
transformacao e a formagao cognitiva, no sentido de ajudar o desenvol-
vimento cognitivo e afetivo da crianga.

As histérias sao uma mensagem de arte expressa em palavras e um
repositdrio dos valores do passado que iniciam a crianga na palavra, rit-
mo, simbolos, memoria, despertam a sua sensibilidade e conduzem a sua
imaginagao.

Porém, segundo Bettelheim (1976: 11),

(...) para que uma histéria possa prender verdadeiramen-
te a atencdo de uma crianga, é preciso que ela distraia e
desperte a sua curiosidade. Mas, para enriquecer a sua
vida, ela tem de estimular a sua imaginagdo; tem de ajudé-
la a desenvolver o seu intelecto e esclarecer as suas emo-
¢Oes; tem de estar sintonizada com as suas angustias e as
suas aspiragdes; tem de reconhecer plenamente as suas di-
ficuldades e, a0 mesmo tempo, sugerir solugdes para os
problemas que a perturbam.

Quando ao servigo da educagio/formagao, as histdrias sao instrumentos
de criatividade e estimulo para quem as utiliza e de ajuda no desenvolvi-
mento da capacidade auditiva, no gosto pela leitura, no vocabuldrio, na
fala e na melhoria da escrita das criangas, tudo isto porque delas fazem
parte a magia e a fantasia.

Os contos, com os seus seres fantisticos, estimulam a imaginagao
das criangas e, por esse motivo, sio um tipo de histdrias particular que
pode ser aproveitado para criar momentos ludicos e, a0 mesmo tempo,
estimular a visdo critica das criangas através das suas interpretagdes pes-
soais do que ouvem. Podem, além disso, ser vistos como representa¢des
simbdlicas dos sentimentos mais profundos e secretos da crianca.

No conto, a crianga encontra um mundo que se adapta as suas po-
tencialidades imaginativas. Ao contrdrio de qualquer outra forma de lite-
ratura, os contos de fadas — ao possibilitarem intimeras fantasias —
funcionam como estimulo & imaginagao, tao indispensivel a todo o ser
humano. Com eles a crianga, na ética de Meneres (2003: 53),
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Aprende a aceitar melhor as pequeninas desilusdes que vai
encontrando no seu dia-a-dia, pois sabe que, 4 semelhanca
do que acontece nos contos, os seus esforgos por se tornar
melhor hao-de ter um dia a desejada recompensa. No seu
intimo, ela entende muito bem que as histérias maravilho-
sas sao irreais — mas nao as aceita como falsas, na medida
em que descrevem, de um modo imagindrio e simbélico,
os passos do seu crescimento.

A atividade ludica de contar histdrias tem caracteristicas funcionais que
alimentam o imagindrio e fascinam, mas a dinamizagao do jogo simbdli-
co que af se cria facilita a posse da realidade pelo ego da crian¢a ainda em
construgdo. Os contos tém, por isso, no dizer de Lousada (2002: 104),
“um duplo cardcter, ao revelarem-se como um espelho do mundo e o es-
pelho do homem nas suas profundezas”. O pequeno leitor/ouvinte iden-
tifica-se, na maior parte das vezes, com o herdi ou outra personagem im-
portante das histérias de encantar e com ele sofre privagoes, ultrapassa
diferentes dificuldades, cresce e integra sentimentos que fora desse do-
minio maravilhoso lhe pareceriam inconcilidveis. A forma magica como
no conto sio ultrapassadas as barreiras mostram a crianga que tudo na
vida tem solugio e ajudam-na a dar sentido a sua existéncia.

Levar por diante a missao de educar exige o recurso a estratégias
motivadoras capazes de desenvolver educagio e a personalidade das cri-
ancas. Neste sentido, as histérias teatralizadas, como é o caso da integra-
da no livro de Alexandre Parafita “Histdrias de natal contadas em verso”,
ou “O teatrinho do Romio”, contos tradicionais portugueses recolhidos
por Teoéfilo Braga com adaptacio ao teatro por Luisa Dacosta, ou tantas
outras histdrias que sdo adaptadas, como recentemente foi o “Romance
da raposa” de Aquilino Ribeiro, pelo teatro de Lousada, sdo uma experi-
éncia gratificante para a crianga que, dessa forma, interioriza melhor as
personagens, as historias que ouve, as atitudes e valores que elas lhe
transmitem. Nao é portanto demais afirmar, que o teatro — num con-
texto ludico/formativo — permite transmitir os valores da partilha e res-
peito pelos outros, que promove a amizade, a colaboracio, a criatividade
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nas tarefas, que disponibiliza um crescimento equilibrado e contagia as
criangas para a mudanga necessdria ao nivel das atitudes e afectos.

A arte, em geral, é uma forma indireta de transmissao de emogoes,
na medida em que ¢ diferente da comunicacio pessoal comum, na qual
podemos expressar-nos emocionalmente. A arte nio visa apenas um in-
terlocutor com o qual estamos em contacto direto, mas busca atingir um
publicoalvo bem mais abrangente e, em geral, de forma unilateral. Assim
acontece com a literatura e o teatro, duas formas de arte que recriam a
realidade e sdao concebidas como forma de conhecimento da totalidade
que é o homem. Formas que podem contribuir para a educagio do nos-
so intelecto e sentimento e sdo capazes de mudar os individuos auxilian-
do no processo de transformacio social. E porque sao os estimulos que
recebemos que constituem a energia imprescindivel que nos leva a to-
mar atitudes, tanto a literatura quanto o teatro ao combinarem os ingre-
dientes necessérios ao desenvolvimento da personalidade da crianga e
serem corretamente desenvolvidas, oferecem-lhe momentos interessan-
tes e estimulantes aos quais a crianga facilmente adere.

Conclusiao

Procurdmos, neste artigo, defender novas formas de relagiao com o saber
e de estruturagio da personalidade, onde o que conta é o envolvimento,
o tempo de autonomia e o respeito pelo outro. Sao essas formas, a litera-
tura e o teatro, que permitem: tornar a escola num local de formagao, re-
flexdo e contribui¢do para o desenvolvimento da pessoa e que nela se
crie uma dindmica de bem-estar, onde conhecer e compreender o que
nos cerca se traduza em oportunidades para participar na construcio de
um mundo melhor, mais fraterno e tolerante. A primeira, porque tem
uma fungao ludica e moralizante que contribui — gragas & componente
magica contida na linguagem — para que as criangas saltem do real para
o fantéstico, para o desenvolvimento social e educativo. A segunda, por-
que amplia as vivéncias e descobertas da crianca e consolida as suas ex-
periéncias, na medida em que a convida a aprender a pensar, a experi-
mentar, a modificar formas menos adequadas de adquirir conhecimento
e isso a conduz a uma crescente autonomia e a niveis de sociabilizagao
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cada vez maiores. Para além de tudo o mais, esta forma de relagio que é
o teatro — como meio organizativo e convivencial que é — favorece a
participagao grupal, o relacionamento, a educagio, a participagao, pro-
move valores e prepara a crianga para se adaptar a situagdes novas. Justi-
fica-se, portanto, o dever de proporcionar as nossas criangas, desde a
mais tenra idade, tanto a literatura quanto o teatro, duas formas de arte
que as motivam e desenvolvem, para além de nio as deixarem cair no
aborrecimento e no tédio.
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Leonor Martins Coelho
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“Conhecer a literatura que cada época destinou as suas crian-

cas é conhecer os Ideais e Valores ou Desvalores sobre os
quais cada sociedade se fundamentou (e fundamenta...)”

(Nelly Novaes Coelho,

Literatura Infantil: teoria, andlise, diddctica)

Movida por um notdvel espirito civico atento aos problemas sociais
que afectam a infincia e a juventude, Maria do Carmo Rodrigues dd
inicio & sua carreira de autora de textos destinados aos leitores mais
novos na década de quarenta. Desde essa altura, participa regularmen -
te em suplementos infantis de didrios nacionais e em produgées de tea-
tro infanto-juvenil. Destaca-se, porém, com uma produgdo narrativa
continua, publicada regularmente desde a década de sessenta. Com
efeito, em 1964, d4 a estampa o seu primeiro livro, intitulado Dona
Trabucha, a Costureira Bucha, com a chancela da Portugalia Editora.
Na viragem dos anos sessenta para os anos setenta, dirige o semandrio
A Canoa (1969-1971) a partir da ilha da Madeira, apoiando-se na cola-
boragio de escritores continentais de valor j4 reconhecido (Matilde
Rosa Aratjo, Alice Gomes, Madalena Gomes, Lilia da Fonseca, Maria
Isabel Mendonga Soares, Maria Rosa Colago, Ricardo Alberty) ou nas
vozes insulares que viriam a marcar a cultura madeirense (Luiza Hele-
na Clode e Irene Lucilia Andrade, entre outros). Maria do Carmo Ro-
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drigues pertence, assim, a esse grupo de autores dos anos pos-guerra e
pré 25 de Abril que preparou o terreno para o boom da literatura para
jovens no Portugal dos anos oitenta.

Com uma vida dividida entre a ilha da Madeira e o Continente (a
grande Lisboa), a sua obra vai reflectir os lugares que a autora conhece
bem e, sobretudo, todo um conjunto de preocupagdes com a formagao
moral e civica dos jovens. Efectivamente, os seus livros visam enaltecer a
educagao como forma de promover uma sociedade mais justa e instrui-
da. Por via de um fino humor e de um jeito préprio para “contar histori-
as”, os seus livros ndo idealizam a infincia e a juventude, mostram-na an-
tes num quadro referencial reconhecivel, sem nunca lhe retirar espago
para a imaginagao e o sonho. Nos enredos criados, a voz do texto institui
os vectores da liberdade, da fraternidade, da compreensao do outro e da
imprescindivel presenca familiar no processo de crescimento saudavel
da crianca e adolescente. Nao descurando a vertente lidica, a literatura
de potencial recepgao infantil e juvenil de Maria do Carmo Rodrigues
permitird o enriquecimento deste ser em permanente (re)construgio
que deverd combater discriminagGes, valorizar a auto-estima e a sua for-
magio intelectual, defender a solidariedade e a ética, bem como o senti-
do de responsabilidade e de partilha.

Assim sendo, procurar-se-4 tragar um breve quadro das principais
linhas de for¢a teméticas que estruturam e individualizam a obra em
apreco, partindo do tépico “Entre o ladico e a formagiao: propostas de
frui¢do”, com vista a desvendar o modo como a autora procura envol -
ver o jovem leitor (7-10 anos) no universo que ela lhe propée, entre-
vendo a correlacao entre os ideais evidenciados nos textos e o contexto
da sua produgao. Seguidamente, abordar-se-4 o eixo de leitura “Aven-
turas e (re)encontros: do poder da palavra a forca da accdo”, para ca-
racterizar relagdes entre contexto social, licio de vida e escrita, através
de uma andlise de projectos literdrios que Maria do Carmo Rodrigues
dirige a juventude.
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1 - Entre o ludico e a formagao: propostas de frui¢ao

Numa época em que o regime controlava de perto a edi¢ao de livros,
a escritora publica Dona Trabucha, a Costureira Bucha. Ainda que de
forma subtil, nele ousa combater o preconceito, defender a esséncia,
promover a concérdia e, sobretudo, propor uma mudanga para um
renovado entendimento da pequena sociedade operdria constituida
por Dona Trabucha e seus ajudantes, o Dedal, a Agulha, a Fita M¢é-
trica, a Tesoura e, por fim, a Folhinha. Apesar de viver num modesto
quarto nas dguas-furtadas, a costureira detém o poder de ouvir as vo-
zes dos animais e das coisas, transformando as vicissitudes do quoti-
diano, auxiliando os entes queridos, defendendo a justica e conde-
nando as disforias do seu tempo. Ao encenar o acolhimento de Fo-
lhinha no seio desta ‘comunidade’, a escritora evoca o abandono dos
idosos e o desrespeito pelos seres mais vulnerdveis numa sociedade
que valoriza a aparéncia e a juventude. Este sentido utépico acentua-
se na breve encenagio teatral do capitulo quinto. Ai, a voz do texto
ird condenar um sistema que oprime e humilha: “Quando o Jodozi-
nho for um rapaz crescido, estudard estes problemas a fundo e con-
tribuird para que haja mais justica no mundo” (Rodrigues, 1964:
36). Esta escrita que apela & mudanca estd igualmente presente no
capitulo décimo primeiro que pode constituir-se como um texto au-
tébnomo dentro da narrativa principal. Nele se destaca a critica ao
pretensiosismo e ao conluio, erguendo-se como um hino ao volunta-
rismo dos mais novos. Trata-se de revelar que o contributo das gera-
¢oes mais novas é fundamental para se constituir uma sociedade
aberta e dialogante. Este livro concilia o divertimento e a aprendiza-
gem, nomeadamente nas multiplas estérias explanadas por Dona
Trabucha, que reenviam para assuntos literdrios, histéricos, cultu-
rais e civilizacionais. Prevalece, todavia, na escrita da autora o diver-
timento e a magia patentes na encenagado do casamento da boneca
Lili. Privilegiando a imaginagao, a arte e a cultura, a escritora exalta,
pois, a imaginagao, a efabulagao e o sonho.

Esta preocupagio com o saber criativo e reflexivo manifesta-se,
também, em Camélias Brancas. Publicado em 1980, no Funchal, o livro
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contém doze narrativas breves que giram em torno das vivéncias da pe-
quena Rosalina, na pacata ilha da Madeira. Junto da familia, em particu-
lar do avdé marceneiro, do pai, motorista de autocarro, e da mae, que se
encontra gravida, a protagonista desenvolve vdrios jogos e actuagoes
proprias da idade. Numa fase que oscila entre a candura e essoutra mais
consciente e soliddria, as brincadeiras irdo permitir superar os malogros
de uma época de parcos recursos materiais. A unidade do livro assenta
numa estruturagdo bem conseguida: cada narrativa constitui uma ocor-
réncia da vida da pequena Rosalina e abre com um mote. Trata-se de
uma férmula bastante eficaz para reter a aten¢ao do ouvinte ou do leitor.
Veja-se, a titulo de exemplo, o incipit dos dois primeiros textos: “Camélia
branca na mao, Rosalina sorria. Sorriso nos olhos dourados igual a uma
pétala branca a voar” e “Cestinho de vimes na mao, Rosalina sorria. Sor-
riso nos olhos dourados igual a uma gaivota, asas abertas no céu azul”.
Depois deste ritmo cativante, desenrolar-se-4 o motivo/ tépico/ assunto
do episodio narrado. Os eixos tematicos deste livio desenvolvem-se em
torno da amizade, do respeito para com os elementos da Natureza (ve-
getal e animal) e do afecto entre a neta e o avé. Contudo, a exaltagio do
sentimento amoroso, a critica ao ilusério e a apologia do essencial sao
também tépicos valorizados. E de salientar, ainda, a preocupagio peda-
gogica da escrita de Maria do Carmo Rodrigues no que diz respeito a
compreensio do Outro, do Diferente e da sua aceitagio. Com efeito, a
escrita desta autora tende a desconstruir esteredtipos na medida em que
a maldade e a vilania nao sio tragos geneticamente herdados. Contrari-
ando as posicoes racialistas herdadas ainda do século XIX e que atri-
buiam a vilania a outras ragas, em “Rosalina e a Joaninha, a boneca de
trapos”, ficard demonstrado que comportamentos preconceituosos po-
dem ser perpetuados por companheiros ou vizinhos: a boneca de trapos
confeccionada pela mae serd desvalorizada pelas colegas de escola, do-
nas de bonecas plastificadas e padronizadas, ao gosto da ultima moda.
Refira-se, por ultimo, o didlogo inter-geracional que a sua escrita com-
porta: o avd de Rosalina, ora brincalhdo com a neta, ora minucioso no
seu oficio, serd sempre um adulto responsavel, atento e transmissor de
saberes. Reeditada em 1988, com o titulo O Jardim de Rosalina e Outras
Histdrias, esta obra salienta, em suma, a amizade com pessoas mais ve-
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lhas e s6s (“O meu amigo”), sublinha o respeito pelos animais (“Malha-
dinha”) e chama, ainda, a atengio para a inconstincia e a marionetizagao
(“O Teatro de fantoches”) do mundo actual.

Além das mensagens educativas que perpassam os seus textos, a es-
crita de Maria do Carmo Rodrigues apela, igualmente, ao sonho e ao
sentimento lirico. O anseio pela liberdade e pelo onirico atinge o seu cli-
max em Sebastido, o Indio, publicado em 1982. Composto por vinte pe-
quenas estorias interligadas pelos devaneios do protagonista, este livro
sublinha as aspira¢des de Sebastido. Através da capacidade de inventar
mundos alternativos, o menino, que desejava ser indio, parte para ind-
meras aventuras. A dupla, Sebastido com seu cio, vai representar o espi-
rito de liberdade que a escritora tanto preza. O cao, chamado Ledo, con-
segue transformar-se num cavalo indomével e, nesse maravilhoso mun-
do da imaginagio, os heréis encontram a Grande Aguia que voa sobre a
montanha e as praias de calhau. Deparam-se com o Coelho-Férmu-
la-Um e, nas vérias viagens que esta aventura proporciona, encontram
um Pavio-Arco-Iris, a Cabra-Flecha-de-Prata e outras figuras a lembrar
que a convivéncia entre seres diferentes é possivel. Surge, ainda, o Passa-
rinho-Biquinho-de-Lacre que aconselha Sebastido a ser pragmatico. A
moral das estdrias é sugerida por Cabra-Flecha-de-Prata: “Como os ho-
mens, as arvores tém qualidades e defeitos. Devemos pensar nas qualida-
des de cada um e nunca nos seus defeitos, para podermos gostar de to-
dos igualmente!” (Rodrigues, 1982: 49). Entre o Uno e o Diverso, Se-
bastiao reflectird, ainda, as multiplas identidades que o definem. Nesta
notavel capacidade de efabulagio, o protagonista trava conhecimento
com India que Ihe pede que o cavalo Raio-de-sol corra em liberdade no
seu jardim. Ao defender a liberdade, Sebastido sera distinguido com um
prémio de mérito e de louvor.

Vindo a lume em 2002, Jodo Gomes do Gato impde, desde logo, um
protocolo de leitura: “Joao Gomes” reenvia para a Histéria da ilha da
Madeira. No século XV, Jodo Gomes (da Ilha) foi pajem na casa do In-
fante Dom Henrique. Poeta e trovador de mérito reconhecido, as suas
rimas figuram no Cancioneiro Geral de Garcia de Resende. Esta alusao a
Histéria da ilha da Madeira é inserida na fic¢ao ao ser contada pelo Dr.
Manuel da Casa Alta ao afilhado Jodo Gomes, uma crianga prestes a
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completar oito anos, que tem por fiel companheiro o gato Gravata. Nar-
radas em mise en abime, surgem encaixadas na narrativa principal, quer
“A Histéria de Joao Gomes da Ilha”, quer “ A Histéria de Adao e Evana
Ilha e o que antes se passou”, quer “A Histéria dos Corsdrios”; esta tlti-
ma permitindo compreender a importancia do Forte de Sao Tiago, anti-
ga fortaleza do Funchal que abriga actualmente o Museu de Arte Con-
temporéanea. Intercalados com o texto de base, estas trés narrativas estio
destacadas pelo titulo e pela utiliza¢do da férmula hiper-codificada “Era
uma vez...” e “Havia terminado...”. Elas permitem ao jovem leitor co-
nhecer dados que fazem parte da Histéria da sua terra, da sua cultura e
identidade. Uma vez mais, a escritora sustenta o elo entre instru¢io e di-
vertimento para uma pedagogia apelativa e eficaz. Alids, as agruras da
vida, a que estd atenta, ditar-lhe-4 os inumeros conselhos que sio coloca-
dos no decorrer da(s) estéria(s) narrada(s). Destaque-se o auxilio e
amor que um filho deve prestar aos pais. Augusto Pescador nao conse-
gue evitar o vicio do édlcool. Contudo, no Dia do Pai, o pequeno Jodo
transmitir-lhe-4 uma mensagem de amor numa carta escrita na escola.
Redigida, assim, sob o signo do afecto, esta missiva poderd alterar o
comportamento do progenitor.

Publicado em 2005, o livro As Aventuras de Chico Aventura prima,
sobretudo, pela sensibilidade e humor com que a autora aponta os pro-
blemas da sociedade: ora a questio da emigracao e as dificuldades de
uma mae que educa sozinha um filho, ora as preocupagoes ecoldgicas
que o protagonista vai desenvolver, ora o seu relacionamento dificil com
0 pai, um torna-viagem endinheirado e propenso a vaidades e exibicio-
nismos. Este livro é significativamente marcado por catorze aventuras
que vio desde o nascimento de Chico até a sua (quase) entrada no mun-
do adulto. O nascimento do herdi, ocorrido no Quilémetro 14, no dia
14 de Julho, entre a freguesia rural onde morava sua mae, a Madalena do
Mar, e o Funchal, a Gnica localidade com hospital na Madeira, foi, desde
logo, uma aventura ja que o parto ocorrera na estrada do Bom Fim. Po-
rém, a mae dird que Chico nasceu “numa freguesia chamada Bom Prin-
cipio” (Rodrigues, 200S: 15), alimentando, desta forma, o desejo de
uma vida nova e promissora. Ja o registo do seu nascimento na Conser-
vatéria denuncia a teimosia do funcionalismo publico. Perante a insis-
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téncia do funciondrio que deseja incluir o apelido do protagonista na sua
identificagao oficial, o pequeno serd registado como Chico S¢, identifi-
cacido que reenvia, ndo para a solidao e a dor, mas antes para o sonho
materno feito de esperanca e de ternura. Com efeito, desde a primeira
gargalhada que um melro lhe provoca aos primeiros passos em direcgao
a uma borboleta branca, adivinha-se que o jovem terd uma vida menos
austera do que aquela que a mae conhece no cultivo drduo da terra.
Aprende a ler, experimenta as vicissitudes do mundo escolar, querela-se
com Jodo, de quem se tornard amigo, cresce sem o pai, emigrado na Ve-
nezuela, partilha as preocupagdes ambientalistas de Lourengo e desco-
bre a amizade com Francisca S4, uma menina negra. Os dois amigos, que
os nomes aproximam (S6 e S4) numa simetria inclusiva, filiam-se no
Movimento Ecoldgico, desvendam planos incendidrios de jovens pro-
bleméticos, conquistam o respeito do proprietério do pinhal visado, so-
lucionam as lacunas de higienizagao que um avidrio necessita com ur-
géncia. Quando Chico ensina a mae a ler, o texto releva, por um lado,
que esta pode acompanhar o filho no seu crescimento e, por outro, que a
formagao pode ter lugar ao longo da vida. Simbolicamente, a 14 de De-
zembro regressa o pai. Esta chegada inesperada permite a reunido famili-
ar, mas desvenda, também, os gostos desmedidos do novo-riquismo.
Defensor do patrimoénio cultural e arquitectonico, o filho convencerd o
pai a recuperar um solar do século XVIII, em vez de construir uma casa
ostentosa. Revelando uma cuidada coesao estético-linguistica, este livro
centra-se, de igual modo, na transmissao de valores indispensaveis para a
afirmacio da cidadania critica e reflexiva. Visando uma consciencializa-
ao ecoldgico-ambiental e uma sensibilizagao para a partilha sociocultu-
ral, a escrita de Maria do Carmo Rodrigues abre-se, portanto, a interco-
municabilidade e promove o crescimento intelectual e psicoldgico sau-
davel do leitor/ouvinte.

Editado em 2002, o livro Tiago Estrela encena as vivéncias do prota-
gonista e de vérios amigos residentes no mesmo prédio, no bairro da Es-
trela, em Lisboa. Filho mais novo de Miguel Jardim e de Maria Rosa, Ti-
ago tem duas irmas Joana Maggi e Marta Chocolate. Desde logo se de-
preende que cada personagem tem um cognome que caracteriza as suas
particularidades: Joana prefere o caldo Maggi as sopas de legumes e a
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irma é doce como o chocolate. A partir dai, desdobram-se outros sobre-
nomes que anunciam as principais caracteristicas dos residentes do pré-
dio: Pedro Chiclete, Gongalo Esparguete e Carlota Iogurte incidem, as-
sim, na preferéncia alimentar dos mais novos. Neste didlogo com a soci-
edade global, a escritora revela conhecer as preferéncias dos pequenos
que pertencem a geragdo dos Dragon Ball e do zapping televisivo. Po-
rém, a autora nio descura outros assuntos que marcaram a realidade
portuguesa de um passado recente. Neste sentido, Inés Queixinhas s6
recupera a alegria de viver com o regresso de seus pais, emigrados em
Franca, por razdes econémicas. Apesar das manifestagdes de carinho do
avd Manuel, as saudades eram, mesmo assim, muitas. A autora sugere
que a presenga dos progenitores é primordial para o desenvolvimento
saudével da crianga. Neste livro, os casais superam sempre as dificulda-
des do dia-a-dia. E o caso dos pais de Tiago que representam o casal tra-
dicional, ela mais atenta, ele mais severo. Também os pais de Pedro,
Gongalo e Carlota traduzem a harmonia que a alcunha indicia: sempre
em sintonia, Luis Queijo e Luisa Faca sdo uma companhia tranquiliza-
dora na vida dos filhos. A escritora promove, deste modo, a cultura do
companheirismo e da estima, bem como o contributo de outras compa-
nhias para o desenvolvimento emocional das criangas. Assim, Dona Céu
azul, a madrinha de Tiago, serd uma presenca salutar nesse processo for-
mativo. Note-se, por fim, que este livro incentiva o gosto pela Matemati-
ca, através do exercicio lddico em torno de questdes de aritmética, bem
como a aprendizagem da lingua portuguesa, gragas aos multiplos provér-
bios que pontuam o texto, contribuindo esta estratégia discursiva para
desafiar a memoria e a concentragao do jovem leitor.

Nas obras até agora analisadas, destinadas, sobretudo, aos mais
novos (7-10 anos), verificou-se um cuidado especial em defender a
forga libertadora da imaginacio, os bons exemplos e a compreensao
mutua. Nas propostas literdrias que vamos abordar de seguida, destina-
das a pré-adolescentes e adolescentes, aferir-se-ao enredos que colo-
cam em acgao jovens confrontados com o mundo dos adultos. Ao ne-
gociarem o seu papel na vida da familia, nessa vontade de perceber o
mundo, eles dardo provas de uma grande capacidade de decisao, de au-
tonomia e de responsabilidade.
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2 - Aventuras e (re)encontros:
do poder da palavra a for¢a da acgao

Poder-se-ao destacar quatro livros que encenam as aventuras de pré-a-
dolescentes ocorridas na Madeira ou nos arredores de Lisboa: O Vence-
dor (1964), Chamo-me Leovigildo - Pdginas de um Didrio (1974), A Jéia
do Imperador (1992) e A Mensagem Enigmadtica (1993). Nao chegando a
constituir uma “série” a semelhanga dos livros de Ana Maria Magalhaes
e de Isabel Alcada, estes quatros textos de Maria do Carmo Rodrigues
relatam também as aventuras vividas por jovens, unidos por lagos de
amizade e de sangue. Através de um enredo cheio de suspense, as narrati-
vas propdem o desenvolvimento fisico, intelectual e afectivo dos prota-
gonistas que pertencem a um mundo relativamente coeso e organizado,
espelhando, desta forma, a visio de uma sociedade perfeita e de um mo-
delo familiar feliz. Ao projectar na sua escrita uma humanidade idealiza-
da, os livros que a autora dirige a criangas e jovens representam, pois, ar-
tefactos culturais que traduzem as condigdes histéricas do momento na
sua relagao com uma sociedade que se abre para um mundo outro, con-
figurado num diferente entendimento do meio social e na complemen-
taridade de diversas formas de experiéncias afectivas e inter-geracionais.
Constituido por dezasseis capitulos, O Vencedor d4 a conhecer as
aventuras dos irmaos Diogo, Isabel e Ana, residentes na Madeira, numa
quinta no Monte. Auxiliada por caseiros que tratam das terras e pela ve-
lha Jdlia, governanta e cozinheira, a familia retratada por Maria do Car-
mo Rodrigues, de recorte algo autobiografico, (con)forma-se no modelo
burgués: o pai, médico, vive ao ritmo de uma profissio exigente; a mae,
instruida e atenta, permanece em casa para supervisionar a educagio dos
filhos. A esta concepgiao idilica ndo faltard a presenca assidua dos avos
maternos, Anténio e Maria, e dos amigos, em especial o Pedro e a Hele-
na. Com um trago esquemdtico que capta a caracteristica de cada inter-
veniente e com uma trama bem urdida, a escritora apresenta os protago-
nistas e o projecto que ocupard os mais novos durante as férias de Verao:
Isabel, a sonhadora, Diogo, o pragmdtico, e Ana, a menina encantadora,
tém por companheiros o cio Tépio, imponente e brincalhdo, e Joaquim,
o filho do caseiro, jovem sério e habilidoso. Concluido o ano escolar, as
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brincadeiras dos protagonistas giram em torno da constru¢ao de um bar-
quinho, seguindo as instrug¢des propostas por uma revista. Porém, o pai
autoriza somente o fabrico de um modelo a vela para navegar na peque-
na lagoa da quinta. Uma forma de contrariar o despesismo que a compra
do motor impde e de impedir os perigos que a navegagao no mar ocasio-
na. Para além de se evidenciar o trabalho proficuo em grupo, cada qual
disponibilizando o seu tempo e os seus dons, serdo de destacar outros
preceitos desdobrados ao longo das multiplas aventuras: a mae ensina-
lhes o respeito & privacidade; a Isabel condena a sobranceria com que os
ricos encaram os desfavorecidos; aprova-se o convivio inter-geracional;
valoriza-se o trabalhador empenhado. Se a escrita de Maria do Carmo
Rodrigues ensina a verdadeira amizade, ela promove, também, novas
emergéncias sociais desde que alicergadas no labor e na seriedade. Com-
preender-se-a que, no final do livro, o médico decida ajudar Joaquim a
alcancar o sonho de uma vida menos sofrida. Assim, em vez de ficar con-
finado ao destino que a sua condicio social impde, poderd deixar a car-
pintaria e enveredar por estudos em Arquitectura que lhe possibilitem
um futuro melhor. Desta forma, este livro abre novas perspectivas de um
quotidiano inter-relacional diferente. Texto portador de significado e
mensagens, a narrativa prepara o leitor mais jovem para um crescimento
intelectual e psicoldgico sauddvel e dialogante. Entre a infincia e juven-
tude ficcionada e essoutra real, o sentido de educabilidade de Maria do
Carmo Rodrigues orienta o leitor para um mundo alicer¢ado nas nogdes
de empenho, de responsabilidade e de consciencializa¢do dos actos rea-
lizados. Neste sentido, o desenlace nao sé permite que os protagonistas
ascendam ao topos do heroismo e da valentia' como também exalta o
sentido de empreendimento e uma certa ousadia. Este livro conjuga o
valor literdrio e o cunho pedagdgico, sustentando, assim, a proposta de
Regina Zilberman (1987), quando refere que a ficcdo, em particular a li-
teratura para a infincia, tem um cariz formativo e pretende instruir o in-
dividuo para que compreenda melhor a sociedade em que vive.

Eis a situagdo: encontrando-se a Ana num estado de satide preocupante, Diogo e Jo-
aquim resolvem colocar um motor no barco e langam-se ao mar, rumo a Ribeira Bra-
va, a fim de trazerem os pais da pequena, presos nessa localidade por uma aluvido
que encerrou a unica estrada de acesso ao Funchal.
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Por sua vez, composto por uma sequéncia de cinquenta narrativas,
Chamo-me Leovigildo - Pdginas de um Didrio salienta as tropelias de dois
irmaos com personalidades opostas, lembrando que a sociedade é for-
mada por multiplas identidades que devem saber inter-agir. Leovigildo,
de onze anos, afigura-se calmo e ponderado. Susana, a irma de dez anos,
irrequieta e aventureira, tem uma grande capacidade de persuasio. Vi-
vem em Oeiras, numa moradia com jardim. O pai, chamado Afonso, é
médico e a mae, Eugénia, é professora do Ensino Secundario. A escritora
volta a retratar um mundo burgués, uma familia pacata, um lar feliz. Es-
pelhando os sinais dos tempos, a mae jé nio estd confinada ao lar e a vi-
gilancia dos mais novos. Numa sociedade em mutagao constante, na ine-
vitavel adaptabilidade ao presente, a mulher envereda agora por uma
profissao, muito embora siga a trajectéria dos ‘oficios femininos’ da épo-
ca. Outras criangas virdo completar o cendrio: os dois irmaos — o Luis e a
Guida; a Mafalda, por quem Leovigildo sente uma ternura especial; o
Valentim, um tanto enfatuado, por se considerar o melhor aluno; e, por
fim, o Augusto, neto do Senhor Fernando, o jardineiro da familia. Leovi-
gildo e sua mae ajudd-lo-do a ultrapassar as dificuldades de aprendiza-
gem, contribuindo para o seu aproveitamento escolar, sugerindo, deste
modo, ao leitor que é um dever ‘civico’ e ‘ético’ apoiar quem tem parcos
recursos financeiros e um limitado background cultural. Tal como acon-
tece com Joaquim, no livro anterior, também aqui estd vincado o modo
utdpico da escrita de Maria do Carmo Rodrigues, nao apenas como uma
mera idealiza¢dao, mas como atitude dinamizadora de um mundo verda-
deiro, socialmente unido e fraterno. As aventuras anotadas por Leovigil-
do registam as multiplas experiéncias do grupo e as inumeras pequenas
desavencas entre os irmaos. Querelas sempre resolvidas, uma vez que a
autora promove a vivéncia proxima e equilibrada. Com o intuito de se
(con)formarem na seriedade, na fraternidade e na moderagio, os prota-
gonistas devem atingir uma conformagao respeitadora das diferencas de
modo a fomentarem o didlogo intra e inter geracional que os pais tanto
prezam. Devem, pois, ir ao encontro de uma cultura dos afectos, do em-
penho e da construgio salutar. Até alcangarem esse “feitio novo” (ex-
pressdo usada pela mae), os dois irmaos, acompanhados por Mel, o gato
e Nikita, o pastor alemao, aventuram-se pela cozinha, pelo jardim, pela
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quinta num emaranhado de “invengdes” préprias da idade. Valoriza-se,
sobretudo, o empenho e o sentido ético de Leovigildo na reposigao de
um bem danificado por brincadeiras irreflectidas (“A triste operagio da
boneca Ritinha”); foca-se os perigos da condugdo de um automével por
jovens inexperientes (“A primeira vez e a ultima que peguei num
carro”); destaca-se a importéancia da higiene e da participagdo colectiva
numa sociedade regrada e ecoldgica (“Os cartazes da Susana e os carta-
zes da mie”). A tltima narrativa, “As notas, a bicicleta, a grande novida-
de”, retrata, ainda, de forma sumdria, a familia dos protagonistas. O pai
nasceu na Madeira, casou no Continente onde se estabeleceu. Se, por
um lado, a autora sustenta na sua escrita mobilidades e transferéncias so-
ciais proprias de uma modernidade em metamorfose, por outro, nao dei-
xar4 de promover valores que de geragio em geragio se revela(ra)m es-
senciais. Por isso, os avés maternos acompanham as aventuras dos netos
sem todavia substituirem os pais. Sempre presentes na educacio das cri-
angas, apesar de separados pelo mar, os avés madeirenses, Antonio e
Maria, costumam receber os netos nas férias de Verdo, para nesse convi-
vio fortificarem as ligagoes familiares e identitérias.

A Jéia do Imperador, vindo a lume em 1992, constitui o terceiro li-
vro desta cadeia de aventuras com vinculos familiares. Configura uma
narrativa de tipo policial, muito em voga no Portugal dos anos noventa.
Os vinte e nove capitulos dao conta das férias de Paulo e de seus pais na
ilha da Madeira. A viagem, que reforgard o elo as raizes e as memorias
matriciais, constitui a ocasido para a mée rever a familia e a terra natal’.
Serd também a oportunidade para o jovem protagonista desvendar o
mistério do roubo da joéia que pertenceu a Carlos I de Habsburgo, o dlti-
mo imperador da Austria. Na quinta do Monte — onde decorreram as
aventuras de Diogo, Isabel e Ana em O Vencedor — dois pretensos estudi-
osos da vida e obra do imperador austriaco conseguem subtrair a joia

Recordemos que no final do livro O Vencedor os avos se encontram em Lisboa aquan-
do da aventura maritima de Diogo, da doenca de Ana e da responsabilidade que Isabel
alcangou. Em A Jéia do Imperador, a escritora esclarece as ligagdes familiares ao primei-
ro livro da sua autoria. Paulo é também primo de Leovigildo e de Susana.

Saberemos em A Mensagem Enigmdtica que se trata de uma ultima tentativa de re-
conciliagao para os pais do protagonista.
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que este oferecera ao bisavo de Dona Luisa, em sinal de agradecimento.
Movido pela 4nsia de descobrir a verdade, Paulo ira fazer justiga. Assim,
no regresso a Lisboa, ele consegue desvendar o crime. Com a ajuda do
comandante da TAP e da policia judicidria portuguesa, os dois ladroes e
a cimplice serdo entregues a INTERPOL. Contudo, hd que salientar ou-
tros motivos relevantes da escrita de Maria do Carmo Rodrigues. Por
um lado, esta primeira estada na terra da mae revelard ao protagonista
toda a riqueza do lugar — uma paisagem deslumbrante, um fim de ano
memorével com as iluminag¢des natalicias e com o seu espléndido fogo-
de-artificio e os inimeros museus que podem ser visitados. Por outro, tal
como acontece nos dois livros anteriores da autora, os vectores da ami-
zade, do companheirismo familiar e da solidariedade ocupam um lugar
de destaque. A ajuda do Dr. Jodo, tio do protagonista, a Manuel, filho
dos caseiros, ilustra essa ética que a escritora sempre procurou transmitir
ao longo da sua produgao. Com efeito, serd dada a Manuel a possibilida-
de de estudar no Colégio dos Salesianos para alcangar um futuro me-
lhor. A semelhanga do irmao Joaquim, que evoluiu em O Vencedor, tam-
bém este jovem poderd mover barreiras sociais e derrubar obstéculos.
Os vinte e um capitulos que compdem A Mensagem Enigmdtica dao
continuidade as aventuras de Paulo. Numa empolgante histéria policial,
o heroi deste livro publicado em 1993 terd que desvendar novamente
um furto. Este incidente recorda que a sociedade contemporinea estd
cada vez mais pautada pela dissonancia, pela ganincia e pelo atropelo.
Com Leo e Susana, as personagens principais de Chamo-me Leovigildo, o
rapaz conhecerd multiplas experiéncias vividas em atmosfera de suspense.
Sublinhe-se que o espirito indagador de que fez prova no deslindar do
roubo da j6ia do Imperador na Madeira atinge aqui o seu climax. Para
além de espelhar as vivéncias por vezes conflituosas dos suburbios de
Lisboa, esta narrativa expde, igualmente, a problematica das familias re-
compostas. Moldando-se as disforias da nossa actualidade, este livro re-
vela que Paulo deve compreender a dura realidade do divércio dos pais.
O pai apaixonou-se por Marta, que também tem uma filha, Carolina, fru-
to de um anterior casamento e que, por coincidéncia, é amiga de Leo e
Susana. A vida deve, naturalmente, prosseguir o seu rumo (“O amor nio
dura sempre, depois vem a amizade, o pai e eu seremos sempre amigos”
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[p. 14]) com o apoio de ambos os progenitores e o companheirismo de
Leo e Susana, primos de Diogo e Isabel. Se a mae se entrega ao trabalho
para ultrapassar a desilusao, o pai parece renascer com a segunda paixao.
Paralelamente a gestdo destas novas cartografias afectivas, Paulo indaga
o misterioso comportamento de Pedro Duro. Rapaz de origem africana,
o seu colega revela-se pouco inserido num meio escolar que comega a
dar os primeiros passos para um sistema educativo integrante e multicul-
tural. Contrariamente ao perfil do delinquente Jodo Negrio, o jovem de-
senraizado ndo alimenta conflitos nem confusdes. Contrastando com o
cliché do Negro desestabilizador, a figura de Pedro Duro representard a
defesa de uma (re)nova(da) convivéncia intercultural. Assim, a escrita
de Maria do Carmo Rodrigues sustenta a leitura de Margarida Morgado:

todos os estudos comprovam o potencial educativo da litera-
tura infantil para a promogio do didlogo intercultural, para o
desenvolvimento de uma consciéncia critica sobre o mundo e
para a promogio educativa tanto da toleréncia em relagdo aos
que sao percebidos como diferentes como de solidariedade
para com os que sofrem qualquer tipo de marginalizagio ou
esquecimento nas sociedades contemporéneas.

(Morgado, 2010: 18)

Com efeito, o protagonista ird descobrir que o jovem ¢ vitima de um pai
problematico. Para tranquilizar os seus desassossegos e as suas preocu-
pagoes, o jovem exilado optou pela escrita e pela soliddo. A Mensagem
Enigmdtica constitui-se, pois, como uma narrativa de andlise sociolégica
de uma época: refere as condi¢des de acolhimento dos retornados; foca
os chamados “bairros problemdticos” da Grande Lisboa; sublinha as vi-
véncias conflituosas de grupos marginais, a emergéncia de culturas de
uma minoria, por vezes, incompreendida e a afirmacio de outros codi-
gos de conduta. Neste universo em que se entrecruzam, através de lagos
de familia, lugares e personagens, o protagonismo recaiu, conforme os
padrées literdrios vigentes, sobre o rapaz (nomeadamente Diogo, Leo e
Paulo) corajoso, com espirito de iniciativa e de bom coragio, capaz de
ouvir os bons conselhos que as entidades femininas, algumas mais reflec-
tidas, costumam dar (a irm3, a amiga, a mae).
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A par destes formatos narrativos mais apelativos, a autora publicou, ain-
da, um livro com recorte mais intimista, como se de uma passagem de teste-
munbho se tratasse, destinado a jovem adolescente que desperta para os senti-
dos e que se distancia, paulatinamente, do poder familiar. Neste sentido, A
Porta do Teu Coragao, editado em 1988, desvenda os primeiros segredos e as
primeiras duvidas existenciais. A epigrafe que abre o livro vem, assim, firmar
um pacto de leitura: “The adolescent time is a daydreaming time”. Poder-se-
4 compreender a primeira narrativa desta compilagio como um prefécio ori-
entador para as narrativas que compdem este projecto literdrio. Com efeito,
recorrendo a uma linguagem imagética e a alegoria, em A Porta do Teu Cora-
¢do, a voz do texto trata de desvendar o que mais interpela estas idades, com
particular destaque para o medo, a maldade, a ternura, a amizade e o0 amor.
Habitado por sentidas lembrangas e projectos sonhados, o adolescente deve-
ra saber escolher a via certa, numa encruzilhada de varias situagdes, por vezes,
distSpicas. Dirigida a uma leitora (“Estds a preparar-te seriamente para ser
uma mulher consciente da tua missdo” (Rodrigues, 1988: 11), a escrita pro-
poe entdo que se afastem as disforias, promovendo uma cartografia dos afec-
tos, a compreensao dos mais velhos, a confianga nos progenitores e compai-
xa0 para com os necessitados, em particular com as criangas sem lar e com os
idosos abandonados. Nesta obra, a autora refere, ainda, a idealizagao dos en-
tes queridos (“Tia Helena”); menciona as escolhas que devem ser feitas para
combater preconceitos sociais e de casta (“Sofia e os seus dominios”); exalta,
sobretudo, os primeiros e efémeros enamoramentos (“Uma ilha chamada
Laura outra chamada Sérgio”, “Nota de musica”, “Licia, Bernardo e Cs,
Lda”, “Muito, pouco ou nada”, “Que bom é ter um cio”). Porém, a sua escri-
ta ndo é feita de idilios simplistas. Com efeito, em “O jantar”, cuja narrativa
assinala trés ocasides especiais — o aniversario da protagonista, a oficializagao
do seu namoro com Miguel, bem como as comemoragoes do casamento dos
pais —, a voz narradora revela que as aparéncias iludem. Porém, apesar das
traicoes do marido, a mulher conforma-se com a situagao, subtraindo-se a
emancipagao do género feminino que caracterizard a nossa modernidade.

* Kk
Movida por um sentido humanista, Maria do Carmo Rodrigues manifes-
ta na sua escrita a vontade de moldar criangas e jovens com o intuito de
os tornar homens dignos, preocupados em fazer o bem, atentos as vicis-
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situdes da vida e as necessidades do Préoximo. Para além da linguagem
cuidada, concisa e ajustada ao leitor, a autora incorpora nos seus livros
de recepgio infanto-juvenil um conjunto de ideologias e valores éticos e
morais indispensdveis para uma adequada prepara¢io para a vida adulta.
S6 assim o mundo da infancia e da juventude em devir poderd defender
uma sociedade atenta, reflexiva e geradora de concérdia.

A semelhanga da produgio literdria de Luisa Ducla Soares que explora
“a convivéncia social, a harmonia possivel na diferenca, a aceitagdo do Outro,
a critica social (a0 materialismo, 4 sociedade de consumo, ao racismo, por ex-
emplo)™, a escrita de Maria do Carmo Rodrigues também exalta relaciona-
mentos auténticos, solidarios e afectivos, motores de uma sociedade mais hu-
mana e fraterna. Nao descurando a vertente lidica que os textos dirigidos aos
mais jovens comportam, a sua obra permite a consciencializagio progressiva
dessa nova (con)formagio através de uma escrita que estd proxima da Peda-
gogia, da Ftica e da Esséncia.
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REPRESENTACOES DA INFANCIA E DA JUVENTUDE
NA LITERATURA DE AMBIENTACAO MADEIRENSE DO SEC. XX

Thierry Proenca dos Santos
Universidade da Madeira

Desde pelo menos o Século das Luzes, as representag¢des da infincia pas-
saram a ocupar um lugar de relevo na produgio cultural de sociedades
ocidentais, resultado da necessidade de entendimento da crianga ou do
jovem na sua natureza e historicidade’. Por regra, os discursos sobre a in-
fancia veiculam quer um olhar sobre a condigao social da crianga, quer
um projecto para o adulto em que ela se tornard, quer ainda uma inter-
pretagdo dessa especifica fase da existéncia. Acresce que sdo multiplas as
experiéncias humanas que modelam a crianga dentro de limites geografi-
cos determinados, aos quais se sobrepdem as estruturas sociais que deli-
mitam o territério onde cada ser em crescimento se realiza.

Neste sentido, pretende-se observar as configuragdes da infan-
cia na Madeira no séc. XX, considerando, por um lado, as represen-
tagoes da crianga no plano literdrio, por outro, a sua relagio com a
semiosfera. Definir-se-4, portanto, a articulagdo entre a infincia na
Ilha, conformada num meio desconhecedor de diferencas raciais
(sendo as fisionomias dominantes, o moreno e o alourado), mas dis-
criminante das diferengas diastraticas (rico/pobre), diatépicas (ci-
dade/campo) e de género (masculino/ feminino), na equagio que
combina os valores ideolégicos da colectividade em que se insere
com a dimenséo utdpica veiculada pelas obras literdrias.

Serdo abordados textos socialmente reconhecidos na esfera cultural
madeirense, de base realista, memorialista e autobiografica, como jane-

1

V. Philippe Ariés, L'enfant et la vie familiale sous 'ancien régime, Paris, Plon, 1960,
rééd. Le Seuil, «Points-Histoire>», 1975.
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las mentais com forte incidéncia na referencialidade, sobre uma realida-
de exterior ao enunciado, relevantes na medida em que as suas ressonan-
cias afectivas e ideoldgicas problematizam as imagens que a Madeira esta
a construir de si prépria. Quando escritores encenam a demanda de si
mesmos em textos de cardcter autobiogréﬁco, esses autores remetem na-
turalmente para as suas origens, atraidos pela busca de uma identidade.
Infancia rural para uns, infincia citadina para outros, esse enraizamento
que exaltam ou criticam torna-se um dos temas privilegiados da enuncia-
¢ao literdria, ensaiando um didlogo intersubjectivo entre o eu presente e
o eu passado, definitivamente exilados de um paraiso perdido. Instaura-
se, assim, uma evocagao nostalgica que tenta captar o espirito da infancia
que se lhes escapa. Somente a memoria e a escrita permitem resgata-lo.

Nesta perspectiva, procurar-se-4 demarcar as varias coordenadas
sobre o tema proposto, partindo do tépico “Da imagem da crianga fa-
vorecida a denudncia de infincias desamparadas”, com vista a caracteri-
zar a condi¢do da crian¢a e o modo como é retratada. Seguidamente,
abordar-se-4 o eixo de leitura “De cenas da infincia e juventude a uni-
versos da memoria”, para tragar relagdes entre contexto social, memo-
ria e escrita, através de uma andlise dos vérios registos que os autores
convocados textualizaram.

Da imagem da crianga favorecida a dentncia
de infincias desamparadas

O livro Em Casa da Avé — na Ilha da Madeira (1923 ), de Maria Francisca
Teresa (1870-1964)% narra as férias de Natal de trés criangas lisboetas
no cendrio que o titulo anuncia, no ano de 1900. O quadro em que os
meninos — ddceis, amaveis e curiosos — evoluem corresponde ao padrao
burgués, de seguranga e fartura, integrados numa grande familia, com
primos, tios e uma avé. Sao educados para pertencer a elite: neles se de-
senvolve o sentimento de superioridade, o principio da bondade e a res-
ponsabilidade social na perspectiva catélica. Por isso, uma tia proporcio-

> Pseuddnimo de Laura Veridiana de Castro e Almeida Soares. Escreveu e publicou

ainda Como a Chica Conheceu Jesus (Funchal, Revista Catélica A Esperanca, 1925), e
O Querido Tio Gustavo (Lisboa, Guimaraes Editores, 1925).
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na aos meninos a possibilidade de visitarem a sua “Colmeia Humana,
onde as Abelhas [sao] criangas de 8 a 15 anos que trabalh[am na costura
e no bordado] activas, corajosas e contentes” (p. 184). Estas meninas,
que em casa e na rua costumam ser “maltratadas e grosseiras” (p. 187),
sdo encaminhadas para essa escola a fim de aprender “a limpeza, a or-
dem, a economia” (p. 200). Este episédio ilustra, assim, maneiras de ver
a infancia pobre e 0o modo de cuidar dela.

Neste prisma, a familia tradicional constitui o reduto da protec¢ao e
do cuidado que garante a continuidade e a seguranga, como também se
pode ver no conto “Tio, Ilha, Anonas e Estrelas”, de Ernesto Leal (1913-
2005). Nesta narrativa, recordar-se-4 um significativo episédio da meni-
nice do autor ocorrido por volta de 1920: o de acompanhar um tio “en-
genhocas” que vai montar artesanalmente uma T.S.F, deixando o meni-
no maravilhado com as novas possibilidades que a tecnologia e o futuro
oferecem. Esse momento sintetiza, simbolicamente, o sentimento de
bem-estar, de simbiose e harmonia da infincia nas ilhas como espago da
revelagdo e da maravilha, levando o narrador alter-ego do autor a afirmar:
“Nunca ninguém teve mocidade mais cheia do que eu, que por nascer na
Ilha fiquei milionério e principe. (...). Nunca faltava pao com mel de
cana. Os dias eram azuis, sem frio e sem fim” (Leal, 2008: 127-128). O
narrador-autor parece evocar, deste modo, uma infancia feliz que, mais
tarde, jd adulto, lhe permitird enfrentar, noutras latitudes, condi¢des me-
nos favoraveis. Desta licao, depreende-se que uma infincia feliz é fonte
de energia para o resto da vida, reforcando a auto-estima e a capacidade
de resiliéncia.

Por muito enquadradas e protegidas que fossem as criangas nos la-
res abastados, nem sempre estavam ao abrigo de certas influéncias per-
turbadoras, como se 1¢ no romance O Ultimo Cais, publicado em 1992,
de Helena Marques (1935):

As criangas cresciam numa fecunda e perigosa intimidade
com esse mundo ignorante, preconceituoso e mitico das
velhas criadas. S6 participando das refei¢des dos pais de-
pois de crescidas, mais interrogadas do que incentivadas a
conversar, educadas a esperar que os velhos lhes dirigis-
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sem a palavra, as criancas expandiam-se nas cozinhas ou-
vindo as longas narrativas dos criados onde se misturavam
intrigas de mancebias e adultérios com genuinas tradi¢oes
da ilha e histdrias tenebrosas de lobisomens, bruxas e ses-
soes espiritas com mesas pé de galo.

(Marques, 1993: 71-72)

Este imagindrio, que ao sobrepor o racional e o irracional faz irromper o
fantéstico infantil, era naturalmente extensivel as criangas de familias hu-
mildes ou remediadas. Nio era s6 a fantasia supersticiosa que alimentava
a imaginagdo colectiva. O fervor religioso podia também participar desse
ambiente madgico, até porque a tuberculose, flagelo do séc. XIX que se
prolongou até as primeiras décadas do século seguinte, era uma ameaca
para as criangas da Ilha: mies desvelavam-se entdo em rituais para pedir
a Deus que lhes resguardasse a progenitura’.

Quanto as representagdes da infincia pertencente a meios menos
favorecidos, estas descortinam um mundo desolador, com criangas su-
jeitas a privagdes ou a trabalhos drduos, embora apontando muitas vezes
para uma pobreza digna. As criangas tinham que ser uteis e ajudar os
pais nas diversas tarefas do dia-a-dia, compartilhando despesas e encar-
gos de casa. Em certos meios rurais, nomeadamente na freguesia da Boa-
ventura dos anos quarenta, como anota Horicio Bento de Gouveia
(1901-1983), desviava-se da escola os rapazes, porque as letras os afasta-
vam da lavoura, bem como as raparigas, porque sabendo escrever corres-
pondiam-se com os namorados?, situagio entendida como ameaga a
honra das familias. Nas imediagoes da cidade do Funchal, na viragem do
séc. XIX para o séc. XX, a condigdo de boa parte dos jovens resumia-se

V., por exemplo, o texto datado de 1925, “Uma vez, um Natal em pequenino...”, em
A Noite Bizantina, de Albino de Menezes (1889-1949), Nelson Verissimo (org.),
Funchal, Secretaria Regional do Turismo e da Cultura / Direcgio Regional dos As-
suntos Culturais, pp. 151-153.

V. a crénica “O desprezo da escola” de Horédcio Bento de Gouveia, em Escritos 3
(Hordcio Bento de Gouveia 1940-1949), Maria de Fatima Gouveia Soares (org.),
Funchal, edigao de autor, 2008, p. 54.
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ao quadro de interesse sociolégico de que dé conta a voz do texto intitu-
lado “Pela Cheia do Natal”, de Joio dos Reis Gomes (1869-1950):

as mulheres é que sabem ler, enquanto os rapazes se con-
servam numa ignoréncia e horror a escola que, formando
tara em longas geragdes, os impele inexoravelmente para
os pogos das ribeiras em exercicios de mergulho e para as
“pedrinhas” ou o “quinau” no jogo do pido. Depois de
crescidos, fazem-se alvenéus ou cavadores, compreenden-
do o trabalho didrio entre duas goladas de aguardente:
uma, de manhi para “matar o bicho”, e outra, a noite na
venda como ratificacio do descanso desse dia. § O caric-
ter das raparigas, docil e resignado, assenta num fundo re-
ligioso que alimenta, pela leitura do livro de missa, a pri-
meira instrucio sensivelmente elementar.

(Gomes, 2005: 27)

A mentalidade dominante da época entendia que o papel da mulher na
sociedade devia estar confinado a gestio doméstica e ao acompanha-
mento dos filhos e do marido. Nio interessava as familias, mesmo as
mais abastadas, que as raparigas prosseguissem os estudos para aprofun-
dar conhecimentos técnico-cientificos. Todavia, uma mudanca de men-
talidades far-se-d sentir nos meados do séc. XX, como indicia o didlogo
de dois burgueses do Funchal, no romance Canga (Gouveia, 2008: 138),
acerca da possibilidade de as filhas “partirem para” o Continente a fim
de cursar a universidade. Registe-se, de igual modo, no livro A Penteada
ou o Fim do Caminho, de Irene Lucilia Andrade (1938), langado em
2004, a observagio de que havia nessa altura alunas a frequentar o Liceu
do Funchal (Andrade, 2004: 56), apesar de o ntimero ser muito inferior
ao dos rapazes. O modelo de vida que as jovens camponesas da Madeira
seguiam — e que era socialmente valorizado — nio devia afastar-se muito
da situagio que a breve narrativa “A Arvore Maldita”, de Jodo Franca
(1908-1996), descreve nos seguintes termos:

Nagquele quintal e naquela casa afastados, a rapariga, pro-
curando sempre o que fazer, passava os dias quase sem dar
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por eles e, as noites, dormia de um sono s6. § Sua mais lar-
ga convivéncia era aos domingos: de manha, na ida e volta
da missa; de tarde, reunindo-se, 14 em baixo, com as outras
raparigas. Jogava as prendas, brincava a cabra-cega ou ou-
via histdrias de pastores e de principes encantados. Quan-
do o Sol comecava a cair para trds do monte, Maria do Céu
subia o caminho de casa.

(Franga, 2005: 123-124)

Na verdade, o quadro econdmico-social da Ilha parecia condenar as cri-
ancas de familias pobres a tornarem-se actores sociais de papéis pré-esta-
belecidos e codificados: a pequena bordadeira, o garoto do calhau®, o
candeeiro®, 0 mogo de servir, o aprendiz, o pesquito’, o vendedor de es-
quina exerciam em varios pontos da Ilha; a jovem criada do campo, o ga-
roto das cestas®, o rapaz das voltas’, 0 menino de rua e 0 menino-mergu-
lho operavam no Funchal. No romance Um Dia Depois do Outro, edita-
do em 2000, de Margarida Gongalves Marques (1929), o narrador evoca
a figura do mogo de servir, como segue:

Nos anos 30, a cidade assistia, sem espanto e com provei-
to, & passagem frequente de pais e maes com filhos pela
mao, vindos das aldeias do interior, a oferecé-los, de casa
em casa, como criados de servir a troco de irrisdria mesa-
da, de comida e vestudrio, sem cuidarem de saber a quem
os entregavam. (...) Alguns nio aguentavam e fugiam,
percorrendo a pé o longo caminho de volta. Os outros

Designagiao por que era conhecido o rapaz das povoagdes maritimas que passa-
va quase todo o dia na praia, participando na faina da partida e da chegada dos
barcos de pesca.

E 0 mitido que auxiliava o boieiro, ao guiar a junta de bois que puxava o carro de patins.
Termo regional para designar o vendedor ambulante de peixe.

Nas ruas do Funchal, como documenta a cronistica insular, circulavam “os garotos
das cestas”, distribuindo pelos Atacados e Reparti¢oes almogos aos senhores do co-
mércio, funciondrios e “patroes”.

Nome que se dava no Funchal ao rapaz que levava recados, fazia entregas e outros
pequenos servigos.
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choravam a noite com saudades da terra, mas permaneci-

am resolutos no seu posto, porque a vida dos pais era dura

e precisavam, desesperadamente, do salario do seu medo.
(Marques, 2000: 14)

Com efeito, alguns autores entenderam testemunhar a vida dificil da
populagao, destacando, por conseguinte, o tema da condi¢ao da infin-
cia insular. Na literatura romanesca de Bento de Gouveia, que tem
como pano de fundo a primeira metade do séc. XX, tanto se denuncia
a injustica moral e social como os vdrios perigos a que as criangas esta-
vam expostas, dado parte da populagdo viver entio em condigdes qua-
se primitivas: numa distante freguesia da costa norte da Ilha, um re-
cém-nascido morre na sequéncia de o corpo ter sido “roido dos ratos”;
noutro passo, uma crianga é presa pelo regedor por ter roubado uma
batata (doce?) porque passava fome; noutro episédio, um rapaz vai,
num dia de nevoeiro, buscar a bezerra a serra, cai num abismo e morre.
Na novela Linhas Rectas e Curvas, publicado em 2011, de Maria do
Carmo Rodrigues (1924), um recém-nascido, fruto de uma relagio
comprometedora, foi entregue, no Funchal, em vésperas de Abril de
1974, “a uma mulher que precisava de uma crianga para pedir esmola,
narua” (2011: 35). A voz do texto refere ainda que as miaos do menino
eram regularmente sujeitas a queimaduras para comover ainda mais os
transeuntes. Em A Penteada ou o Fim do Caminho, a narradora-autora
recorda o “pesquito” de Camara de Lobos que as cinco da manha safa
todos os dias para a cidade com a celha cheia de peixe. “Tal carga trazia
que o corpo franzino tremia sobre uns pés calosos e gretados, pés de
velho enxertados num adolescente” (Andrade, 2004: 20).

O tipo social que tende a merecer a atengio dos autores é “o meni-
no de rua”, visto como expressao de um pathos da vida social, muitas ve-
zes ligada 4 orfandade, estado que comprometia a possibilidade de um
futuro aceitédvel no plano social, econémico e psicolégico, quando a cri-
anca desamparada nio tinha a sorte de ser apadrinhada. Por regra, essas
criangas tém origem em dois bairros emblemiticos. O primeiro é oriun-
do da Zona Velha, no Funchal, o segundo nasceu no antigo bairro dos
pescadores de Camara de Lobos. Ambos os lugares apresentam como
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cendrio ruas estreitas com casas de paredes degradadas e criangas mal-
trapilhas ou seminuas, descalgas e sujas com estigmas fisicos (ventre di-
latado, pernas magrissima), que comprovam a indigéncia.

Em Vivre a Madére, romance datado de 1953, de Jacques Chardonne
(1884-1968), o narrador anotara j4, relativamente as “criangas do Ilhéu”,
na Cémara de Lobos dos anos cinquenta: “A sensagao de miséria que aqui
se experimenta deriva provavelmente da rocha vulcénica da cor do carvao

19, Neste contexto, nio

e da pequenada voraz que de repente vos cerca
serd de estranhar que algumas criangas indefesas se entreguem a prostitui-
¢ao, tornando-se vitimas resignadas de pedéfilos. No livro Velhos Deuses
Empalhados, de 2010, de José Viale Moutinho (1945), aborda-se este
tema inquietante em “O Conto de Bernardino”, num quase thriller, de re-
gisto fantdstico e expressionista, ou, em “Sportbilly”, seguindo uma estraté-
gia narrativa distinta no modo alusivo e pejado de pormenores significati-

vos que deixam o leitor adivinhar o que o texto nao diz:

Quando a empregada aguardava o autocarro na paragem da
Hordrio, subitamente, viu o rapaz a quem vendera os ténis
dourados. Ele reconheceu-a também e acenou-lhe da janela
do BMW negro, ao volante do qual ia um homem de meia-i-
dade, calvo, de enormes 6culos de lentes espelhantes, boné
de pala comprida, que lhe faziam desaparecer o rosto.
(Moutinho, 2010: 152)

Note-se esse desejo de ter, a qualquer custo, artigos de consumo que
conferem um status e uma identidade iluséria, para que o jovem possa
sentir-se parte do mundo.

A imagem das criangas pobres que os textos literdrios transmitem da
Zona Velha do Funchal dos anos quarenta e cinquenta nio difere muito
daquela apresentada do entdo Ilhéu de Camara de Lobos. Com efeito, a
Rua de Santa Maria é evocada por Jodo Carlos Abreu (1935), em Dona
Joana-Rabo-de-Peixe, publicado em 1996, nos seguintes moldes:

1 Tradugdo nossa: “La sensation de misére que I'on éprouve ici vient sans doute de la

roche volcanique d’un ton charbonneux et de la marmaille vorace qui vous assaille”,
em Vivre a Madére, Paris, Grasset, 1988, p. 27.



REPRESENTACOES DA INFANCIA E DA JUVENTUDE 291

Durante a noite, os grilos e as ras cantavam sinfonias inter-
mindveis. As maes solteiras espreitavam na escuridao, com
vergonha da claridade. As criangas sem tecto, aves sem ni-
nho, dormiam nas dguas quentes da ribeira”

(Abreu, 1996: 21)

!, prética recorrentemente

Muitos destes jovens viviam da “mergulhanga”
referida por escritores da época que elegeram a Madeira como cendrio
para os seus livros e ainda existente em portos de ilhas periféricas e po-
bres". Quando estes jovens desempenham um papel relevante na fic¢ao, a
literatura constréi uma imagem de rapazes de bom coragio, nomeada-
mente nos contos “Distincia”, de Maria Franco (1908-1975), e “Lito e a
mergulhan¢a”, de Joao Franga. Neste dltimo texto, o narrador-autor dd a
ver 0 “menino-mergulho”, nado e criado na Rua de Santa Maria, com

quem travou amizade na sua meninice:

Lito, menino pobre, a mim igual. Somente o caminho da
pobreza acusava divergéncias. (... ) Eu tinha sapatos e fre-
quentava a escola; ele trabalhava e andava descal¢o. Seu
trabalho, por sinal bem duro, chamava-se “mergulhanca”,
uma espécie de caga as moedas no mar da baia do Funchal.

(Franga, s/d: 109)

Sem esquematizar o outro numa abstrac¢do, a voz do texto desenha-lhe o
perfil fisico e psicolégico: “rapazinho franzino (... ), mas forte de carac-
ter, com algo de pessoa adulta, mostrava (... ) audécia e dinamismo em
tudo quanto empreendia” (Franga, s/d: 109). No entanto, Lito morrerd
de tuberculose aos onze anos.

A pobreza, a miséria moral, a desestruturacio da familia e o facto de
a crianga se encontrar entregue a si mesma prefiguram a dissolugao de
costumes. No conto “Uma torrada, uma «chinesa>»""?, de Maria Aurora

Com o aumento do cais-molhe da Pontinha e com os navios a atracarem neste novo
cais, extingue-se a prética da mergulhanga nos anos de 1970.

Por exemplo, nas Filipinas, na ilha de Santa Licia (Pequenas Antilhas) e na ilha de
Goréia (ao largo da costa do Senegal).

Regionalismo para designar uma ‘meia-de-leite’.
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Carvalho Homem (1937-2010), é tragado em réapidas pinceladas o retra-
to e o percurso de vida de Marli, uma ex-prostituta nascida na Zona Ve-
lha, que alcangou o estatuto de senhora casada e respeitavel:

Nascera a meio duma ranchada de filhos na Rua de Santa
Maria. (...) § As putas a atropelarem-se em gritarias repe-
tidas noite dentro a terminarem nos catres de palha em
agressoes de paixdo e ciime. § Marli abria as pernas aos ra-
pazes no calhau macio da praia. Ganhava gums, duas pata-
cas, um refrigerante. E lavava-se na 4gua salgada. § (...)
Fugia as vezes para a cidade, ao lado, no deslumbramento
das montras namorando vestidos e doces. E alguns ho-
mens mais velhos e perfumados.

(Homem, 1992: 78-79)

Na escrita dos autores convocados que versaram sobre estes temas, as
disforias da infancia parecem resultar de uma caréncia fundamental e de-
finitiva, por vezes socialmente superada, mas que deixam marcas profun-
das e indeléveis na prépria identidade insular. Ainda assim, parece caber
nestas criangas um espaco de fantasia, um desejo de bem-estar e de pos-
se, uma forca da imaginagao que as impele para nunca desistirem do di-
reito a uma vida mais plena.

De cenas da infincia e juventude a universos da meméria

No corpus constituido, revisita-se a idade da inocéncia com a sua ineren-
te capacidade de sonhar, de experimentar o medo e de se maravilhar
com a Natureza. Inicia-se a relagio amorosa ora através do jogo do faz-
de-conta, ora através da imaginacio platénica, ora da fantasiada atracgao
fisica. Descrevem-se os pactos e os rituais, a experiéncia das aprendiza-
gens, ensaiando a dualidade (falso/verdadeiro, egoismo/generosidade,
medo/ coragem) e definindo os valores orientadores da vida. Deste
modo, restauram-se por instantes as brincadeiras e os passeios, as festas
e as guloseimas, a integridade dos sentimentos e o despertar dos senti-
dos, a vida de casa e o tempo da escola, o contacto com livros e a lingua-
gem dos afectos como pratica identitdria. Mesmo quando o meio famili-
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ar e social da crianga se revela hostil ou gerador de ansiedade, ha espaco
para a amizade, a alegria, a inter-ajuda, o didlogo inter-geracional, o espi-
rito de aventura, o jogo de equipa, o olhar critico sobre o mundo dos
adultos, bem como para a expressao de duvidas e angustias.

Nos rapazes das primeiras décadas do século XX, com corte a es-
covinha, era comum observar-se um impulso destrutivo, rebelde e de-
sastrado, enquanto nas raparigas, muitas vezes retratadas com trangas,
prevalece o instinto protector e zeloso em relagao ao meio ambiente.
Nas memorias de personagens femininas sio recorrentes os preparati-
vos para festas religiosas e a participa¢do em procissdes. Mas as rapari-
gas podiam perfeitamente protagonizar no “patio grande” do colégio
batalhas campais, como descreve Irene Lucilia, no ji referido livro de
memorias (Andrade, 2004: 78).

Relativamente aos passatempos comuns na Ilha, hd imagens de
uma infincia com momentos felizes, enunciados com a saudade de um
tempo tornado mitico. Para se entreterem dentro de casa, meninos
manipulam “barquinhos de pinho mole fabricados a canivete” no cor-
redor da casa; meninas brincam com bonecas de trapo; nas casas ricas
havia o costume de enfeitar com flores a cadeira da crianca que fazia
anos'*; em certas ocasides de convivio, rapazes e raparigas entregavam-
se a0 jogo do sapato'’; adolescentes passavam serdes, por vezes com
adultos, jogando as cartas, designadamente a “bisca” ou ao “cassino”.
Quanto aos jogos ao ar livre, as modalidades eram também vdrias. No
ambito privado, o jardim, o quintal ou a fazenda costumavam ser o
principal terreno de jogos. Nos espagos publicos, por exemplo, em ini -
cios do século XX, viam-se meninos e meninas, a0 domingo, na alame-
da de Machico, como observa Alberto Artur Sarmento (1878-1957), a
divertirem-se do seguinte modo: “correr o arco, saltar a corda, o pilha-
trés, a mosca frita” (Sarmento, 2007: 39). Na obra de Bento de Gou-
veia, o leitor pode ver as recreagdes de mitidos que viviam na freguesia
da Ponta Delgada na segunda década do séc. XX: fazer festas ao cao da

V. Maria Francisca Tereza, Em Casa da Avé - na Ilha da Madeira, Lisboa, Livraria

Classica Editora, 1923, pp. 286-288, e Ricardo Franga Jardim, “Até ao fim” em Tris-
tes IThas e Outras Conversas... , Coimbra, Quarteto Editora, 2002, p. 202.
S V. Carlos Cristévao, No Vale de Machico, Funchal, edi¢do de autor, 1990, 22 ed., p. 152.
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casa, ir 4 pesca ou as lapas, fazer “surtidas” as drvores em tempo de fru-
ta, langar o pido, cabriolar no monte de bagago de cana-de-agucar. O
conto “Lito e a Mergulhanga”, de Joao Franga, refere os jogos de fute-
bol realizados “de sol a sol, sendo também quando os permitia a luz da
lua” (Franga, s/d: 110) no Campo de Almirante Reis, no Funchal dos
anos vinte. Em A Penteada ou o Fim do Caminho, a atengdo é posta em
brinquedos inventados a partir do que a Natureza oferece, nomeada-
mente as “gaitinhas” aproveitadas das flores das begoénias e os violinos,
construidos “com os entre-nds das canas”, bem como nos brinquedos
de fabrico artesanal para os mais engenhosos, a exemplo do “carro de
cana” e da “joeira” (isto ¢, o ‘papagaio de papel’).

A sazonalidade determinava também as actividades ladicas. No li-
vro de memérias Histdrias do Bertoldinho, de 1998, de Lilia Mata (1967),
espreitam-se ninhos na Primavera, coleccionam-se folhas de arvores no
Outono, ouvem-se, no Inverno, as estérias de um menino desastrado
chamado Bertoldinho, acompanha-se os preparativos para a “Festa da
Paz” em Agosto e, nas tltimas semanas da Quaresma, impoe-se o “bala-
mento”, espécie de jogo das escondidas. Ainda na Péscoa, a familia da
narradora-autora costumava ir ao Pico, no Canigo, fazer um piquenique:
adultos e criangas entregavam-se “ao jogo do lenco, das prendas, ao jogo
do lume e até & cabra-cega ou 4 apilhagem”, ou seja, ‘2 apanhada’ (Mata,
1998: 48). Com efeito, a P4scoa, os arraiais e, sobretudo, a “Festa” (en-
tenda-se ‘o Natal’) sio momentos festivos que, ao juntarem familiares e
amigos, mitidos e graidos, apelam ao convivio.

Todavia, nem tudo o que se relata aponta para episédios ou gestos
edificantes. Por vezes, os mais fracos sido alvo de chacota por parte dos
mais fortes, os que apresentam comportamentos diferentes sio insulta-
dos, os que ndo encaixam na norma sao ostracizados. Assim acontece,
por exemplo, com personagens da obra de Bento de Gouveia. Registe-se
a situagao do Domingalhos, crianca fragil, 6rfao aos quinze anos, que se
tornou “um débil mental” (Gouveia, 1986: 21) e vitima designada da
maldade dos mitdos da aldeia, ao “darem-lhe uma barrela” (Ibidem: 22).
No romance Torna-viagem, hd o caso do rapazinho de “génio tracis” que
vandalizava bens da vizinhanga (Gouveia, 1979: 33-34). Todavia, ao de-
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senvolver o gosto pela musica e pela leitura, o rapaz transformar-se-a
num homem respeitdvel.

Se a educagio e a cultura podem transformar um inculto num ho-
mem de bem, abrindo perspectivas de futuro, esta pode também criar
um fosso social entre membros de uma mesma familia. Com efeito, nem
sempre ¢é facil para o jovem oriundo do “campo”, a quem foi dada a pos-
sibilidade de estudar na Cidade, aceitar a origem humilde da familia, de
modos rudes e de aparéncia desabonada. O romance No Vale de Machi-
co, de Carlos Cristévio (1924-1998), publicado em 1966, encena um
aluno do Liceu que, rodeado de amigos citadinos, sente vergonha do ir-
mao mais velho, pescador de seu oficio. Finge desconhecé-lo quando se
cruza com ele numa rua do Funchal.

A estratificagdo social ndo se verifica apenas na rua ou na familia.
Reflexo do sistema de relagdes e valores sociais, 0 meio escolar pode
reproduzir o espirito gregdrio nele vigente, como recorda Anténio
Fournier (1966), na crénica “Funchal revisited” alusiva a viragem dos
anos setenta para os anos oitenta:

as regras do colégio masculino assim ditavam a disposi-
¢ao na sala de aulas. Pelo meio, ficava o nucleo duro da
turma, um muro odioso formado pelos filhos dilectos
da nata funchalense, sempre prontos para a troga, cata-
logando os colegas pela quantidade de objectos de
marca que usavam, e seus acélitos, bogais e risonhos,
que os seguiam e protegiam, em nome de uma nao bem
definida fidelidade. No fundo reproduziam na sala o
status quo que dividia h4 séculos a cidade (...).
(Fournier, 2010: 28)

A escola deixava assim fortes impressoes. O primeiro dia de aulas nem
sempre era sinénimo de boas lembrangas, como sucede a narradora-auto-
ra de Histérias do Bertoldinho. O regresso da escola costumava ser ruidoso
e dar azo a partidas, como refere o conto “O Balcao de Lilases”, de Nelson
Verissimo (1955), ou o romance Um Buraco na Boca, de Anténio Aragio
(1921-2008), editado em 1971. A escola de antigamente tanto podia ser a
dos castigos corporais e da aprendizagem “de cor e salteado”, sem sentido
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critico, como a escola “risonha e franca”. Por isso, se algumas personagens
narradoras evocam professores incultos, arrogantes, seguidores de mode-
los pedagdgicos rigidos, outras relevam a saudosa professora.

O desenvolvimento cognitivo e afectivo na adolescéncia nao de-
pendia apenas do contacto com o meio natural e com determinados in-
terlocutores. Alguns autores sublinham a importincia dos livros na sua
formacao e dilecto, bem como na informag¢ao do mundo de que dispu-
nham. Os textos de Bento de Gouveia referem recorrentemente Camilo
e Fialho, a mencionada obra de Irene Lucilia evoca o modo como ensi-
naram & voz narradora o prazer da leitura e o amor pelos livros (Andra-
de, 2004: 73-74). Se nas primeiras décadas do séc. XX ¢é a literatura con-
sagrada que fascina, a partir dos anos cinquenta, os livros de aventuras e
os livros aos quadradinhos passam a estar associados a experiéncia da lei-
tura. Ricardo F. Jardim vive as peripécias de Sandokan com Emilio Sal-
gari, quando frequentava a terceira classe. Em Memdrias com Mar — Nar-
rativa, de 2002, de Francisco Fernandes (1952), o narrador-autor refere
que “na altura tinha a imaginagio povoada das histérias de bons e maus,
e nos livros do Kit Carson e do Roy Rogers, os bons sofriam sempre um
bocado, mas acabavam por vencer” (Fernandes, 2002: 22).

Naturalmente, essas praticas de leitura ligadas ao imagindrio de pai-
ses longinquos ou até da ficgdo cientifica contrastam com os habitos e
gostos dos adolescentes do séc. XXI, como se pode ver na série juvenil
“O Enigma”, do mesmo autor. Com efeito, apesar de os protagonistas se
apresentarem nela como jovens exemplares, o universo cultural do ado-
lescente ai descrito dd conta de comportamentos determinados pelas
novas plataformas de comunicagéo e pelas industrias do entretenimento,
em que predominam letras de cangdes em Inglés, séries televisivas e
mensagens curtas numa linguagem informal.

A representagdo da infincia resulta, igualmente, da visao retrospec-
tiva que alguns autores tém dessa etapa da vida. No jogo da escrita, o
texto que cada escritor elabora visa restituir uma experiéncia essencial: a
da materializagdo da sua memdria, através da qual os leitores vio (re)co-
nhecer os factos passados como sendo pertencentes ou nao ao universo
de suas lembrangas, da comunidade a que estio ligados. Assim, ao insta-
lar o didlogo da memoria individual e da memdria colectiva, a escrita
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vem dar corpo a ideia de que fic¢ao, lembranca e vida fundam a expres-
sao do tempo fugidio, de um tempo partilhado que nao volta mais.

Nas obras literarias IThéus, de 1949 (posteriormente retocado e titu-
lado, em 1975, Canga), e Luisa Marta, de 1986, de Bento de Gouveia,
onde se fundem romance de formagéo, narrativas de vida e livro de me-
morias, é a concepgao bioldgica, psicoldgica e socioldgica da juventude
que serve de linha de forca a prosa de ficgdo: os textos reflectem (sobre)
esse periodo de maturagio do organismo, de submissdo as condi¢des
ambientais e de aprendizagem das relagoes sociais, revelando uma ado-
lescéncia partilhada entre a nostalgia da pureza, a emergéncia do desejo
e a vontade de dar um rumo a vida. No romance experimental Um Bura-
co na Boca, de Antonio Aragio, o discurso alusivo e fragmentado de re-
gisto autobiogréfico vai representar a revolta do narrador, enquanto ado-
lescente, contra o contexto familiar e a vida provinciana e insular (Siao
Vicente e Funchal), bem como os cédigos e os valores obsoletos de uma
sociedade conservadora que geram desconfiangas, invejas e hipocrisias.
A essa revolta juntam-se os jogos da iniciagao a sexualidade e da sedu-
¢ao, configurando assim o instdvel mundo da adolescéncia, que reclama
pela urgéncia de transformar o espago social e humano num mundo
aberto, menos castrador ou asfixiante.

Viajando pelas suas memdrias de filho-familia, mas com espirito re-
nitente e insubmisso, Ricardo Franga Jardim partilha, ainda, com o leitor
através das suas crénicas, episédios do Funchal dos anos cinquenta e
sessenta com a argucia e a ironia do adulto em que se tornou. Com gran-
de sentido de humor, esboga em tragos largos a comédia humana de
uma pequena cidade insular e provinciana, visitada por transatlanticos,
embalada pelo ufanismo decretado pela Unido Nacional, e povoada de
figuras caricatas, como galas bogais e professores cinzentdes, mulheres
labricas ou beatas de sacristia, risiveis figurdes e conegos admoestado-
res, enquanto os mitdos viviam as suas experiéncias e disputas alheios as
preocupagodes dos adultos, numa linguagem que nao deixa de estabele-
cer ligagdes com os universos de Federico Fellini e de Jacques Tati.

Em Dona Joana-Rabo-de-Peixe, de Joao Carlos Abreu, as evocagdes
da infincia, através de uma narrativa fragmentdria que opera literaria-
mente mais pela sugestio do que pela descrigao, projectam o leitor num
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tempo testemunhado por alguém que, ap6s o hiato do amadurecimento,
relé a sua meninice com os olhos do adulto vivido e critico em que se
tornou, apto a comentar com ternura, humor e alguma nostalgia o quoti-
diano de um bairro desfavorecido do Funchal. Em A Penteada ou o Fim
do Caminho, de Irene Lucilia, a voz do texto, umas vezes na primeira, ou-
tras na terceira pessoa, conduz o leitor através de recordagoes desconti-
nuas ao saudoso mundo da infincia e da juventude, visto numa perspec-
tiva melancolica e doce de um manancial de humildade, suaves conten-
tamentos e valores perdidos. Ambos os livros de memorias aparecem
como o meijo natural para remontar as origens e reencontrar, 20 mesmo
tempo, o espirito do lugar, a eclosdo da personalidade do narrador-autor
e a pertenca a comunidade a que dé voz, celebrando-os literariamente.

A Madeira tradicional dos anos setenta e oitenta com os seus costumes,
os seus valores morais, as privagdes, o quotidiano das suas popula¢des, a nos-
talgia dos tempos idos vird descrita nas Histdrias do Bertoldinho, de Lilia
Mata, e na rubrica “crénica”, de Marta Caires (1971). A evocagio é feita a
partir da prépria experiéncia da infancia: ndo raro, as autoras estabelecem um
jogo de vaivém entre a simplicidade natural daquele tempo e os exageros do
tempo presente. Apesar dos vexames experienciados, a escola parece ter sido
para elas a mais segura via do sucesso na vida, de integracao social e de pro-
mogao humana. Na aventura do crescimento, criangas devidamente guiadas
pelos pais ou pela familia retnem todas as condi¢des para serem bem sucedi-
das numa sociedade que lhes reserva o lugar merecido. Remetendo para as
“suas historias” e 0 “seu meio”, as memorias narradas sao, pois, partilhadas
com o colectivo geracional, que se revé em parte nelas.

Se é certo, como refere Ricardo Franga Jardim na crénica “Dona
Quitéria e seu Filho Juvenal”, “o passado [ser] uma invengio da me-
méria” (Jardim, 2002: 169) e “a meméria (...) uma reinvengio dos
afectos” (Ibidem: 171), dos textos aqui convocados — com excepgio
em certa medida de Um Buraco na Boca, de Antdnio Aragio — emana o
valor da aurea mediocritas, um ideal de mediania sensata que simboliza
a valorizagdo das pequenas coisas e dos afectos sinceros focalizados
pela razdo. Condicionado pelo contexto insular, este discurso faz senti-

'*  Desde 2008, publica regularmente crénicas no caderno de fim-de-semana “Mais” do

Didrio de Noticias, do Funchal.
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do porque brota de um microcosmo até entdo cronicamente deficita-
rio em termos social, material e cultural.

Toda a representagio da infancia procede de uma tomada de cons-
ciéncia de uma dissociagao do eu presente que analisa o outro que esse
eu foi: representagao de si que é também didlogo com o outro — represen-
tacdo de uma realidade sociocultural através da qual o autor que a elabo-
rou revela e traduz o espago sociocultural e ideoldgico em que se situa.
Os escritores reflectem sobre as infincias, a deles e a dos outros, porque
também parte deles viveram, num mesmo cendrio insular, essa fantasia e
inocéncia proprias de criangas imaginativas e animadas, de tal forma que
parece haver neles, ainda, essa alma de uma crianga sedenta de espanto.

Daqui se deduz que os autores, partindo de uma sensibilidade hu-
manista, a0 mesmo tempo que evocam a juventude dourada que por-
ventura tiveram, com férias de Verao no campo, festas e galas no Fun-
chal, de vestidos brancos ou de capa e batina'’, doces namoros, aulas de
natacao no Lido, sessdes de cinema, esplanadas e piscinas, saboreando
sorvetes ou bolas de berlim'®, denunciam esse drama humano que miu-
dos e jovens viveram, e se compungem com ele porque nio conseguem
escudar-se por detrds da indiferenca, revelando ternura e compreensao
para com aquelas criangas que, por for¢a das circunstancias, pouco espa-
go tiveram para se realizarem como desejariam.

Os retratos de criangas e episddios das suas vidas que os textos pro-
porcionam indiciam como a sociedade madeirense se vé, se define e se so-
nha: reflecte-se a infincia com o filtro da memoria individual e da memo-
ria colectiva, mas também se discorre sobre uma ideia de comunidade
com autonomia politica que, embora jovem, vem tendo nos meninos e
meninas das narrativas e das crénicas a imagem de um modelo de progres-
so regular. Este esfor¢o em construir uma imagem identitdria permitira re-
ver o que a Madeira ja foi e no modo como evoluiu. £ um horizonte cheio
de novas possibilidades aquele que se desenha nesses textos, mas sobre o
qual podem pairar nuvens cinzentas que convird sempre afastar...

Tradigao que os setimanistas mantém no Funchal.

V., por exemplo, o texto “Marina e Mariana”, de Margarida Gongalves Marques, em
Margem 2, n° 25, coord. Thierry Proenga dos Santos, Camara Municipal do Funchal,
pp- 181-184, que evoca a juventude da autora e da irma, a escritora Helena Marques.
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A COMUNICAGCAO INTERCULTURAL E UMA UTOPIA?

Rosa Maria Sequeira
Universidade Aberta

A abordagem cultural no ensino das linguas é um fenémeno relativa-
mente recente que data do inicio dos anos 1990. Para tal contribuiram
alguns fatores académicos e sociais como:

- 0 alargamento da comunidade europeia que provocou uma maior
motivagdo para a aprendizagem de linguas estrangeiras, considerada
condigao essencial para a igualdade de oportunidades e integragao social
num mercado de trabalho mais alargado;

- 0 acesso a escola de grupos que possuiam culturas afastadas dos
curricula tradicionais, do qual resultou a influéncia da imigragao nos cur-
ricula, a par de uma maior consciéncia sobre a necessidade de conhecer
as comunidades de imigracio e ensinar as tradi¢des e o modo de vida do
pais de acolhimento aos imigrantes;

- um maior impacto da Pragmética e da Sociolinguistica que, estu-
dando os modos como a linguagem ¢é afetada pelo contexto social, con-
tribuiu para uma maior consciéncia da importéincia dos fatores culturais
relacionados com a comunicagio;

- a consolidagao dos Estudos Culturais no seu projeto politico de
dar voz ao que tradicionalmente foi silenciado, valorizando formas de
cultura marginais em relacio 2 alta cultura;

- a publica¢do em 2001 do Quadro Europeu Comum de Referéncia
para as linguas do Conselho da Europa que intenta promover o plurilin-
guismo e pluriculturalismo através da harmonizagio do ensino numa
Europa multilingue e multicultural.

Em Portugal e no que respeita ao ensino do portugués, foram parti-
cularmente determinantes:
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-a adesio 2 comunidade europeia (1986);

- 0s movimentos migratdrios que nos ultimos anos abrangeram pai-
ses do antigo leste europeu (Mold4via, Russia, Ucrania, Roménia), Bra-
sil, China e norte de Africa;

- a legislacdo que passa a consignar o direito a diferenca e a educa-
¢ao para todos: a Lei de Bases do Sistema Educativo (Lei n° 46/ 1986) e
os novos planos curriculares da reforma educativa (1989) passam a assu-
mir a obrigatoriedade de assegurar os meios e as oportunidades de inte-
gragao das minorias no sistema educativo portugués;

- 0 novo estatuto do Portugués enquanto Lingua Nao Materna,
numa primeira fase enquanto programa para a integragao dos alunos
(2005) e depois enquanto legislagio que a enquadra (Despacho-Nor-
mativo 7/ 2006).

As competéncias culturais sao definidas sob uma 6tica da comunica-
¢ao transcultural que nao deixa de ter em vista a chamada “socializagao
tercidria”, ou seja, a integracdo no mundo social para além das fronteiras
nacionais. O dominio de vrias linguas é considerado importante, quando
a mobilidade de pessoas se tem acentuado numa sociedade cada vez mais
globalizada e sujeita a interesses de organizag¢oes internacionais.

A nivel internacional, organizagoes como a National Association of
Multicultural Education (NAME) dedicam-se inteiramente a este assun-
to. Em Portugal, os curriculos de educagiao compensatéria e as ativida-
des de complemento curricular pretendem dar respostas educativas dife-
renciadas ao problema da integragdo dos alunos, enquanto a educagio
multicultural, intercultural ou para a cidadania procura dar resposta ao
problema da diversidade cultural em contexto escolar. Assim, os progra-
mas de educagdo multicultural constam do Despacho Normativo 63/91
e a educagio para a cidadania, com caréter transversal a todas as dreas
curriculares, consta do Decreto-Lein® 6 / 2001.

Frequentemente as competéncias do dominio cultural surgem as-
sociadas a muitas palavras atrativas - ou “sexy words” na formulacio de
Geofrey Hartman (1997) quando refere a dimensao ética da cultura -
como “tolerdncia” e “cidadania” que se relacionam com atitudes que,
nio s6 pertencem ao dominio das competéncias de comunicagio,
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como também pressupdem a dimensdao dos comportamentos ligada a
formagédo da consciéncia social.

Uma componente importante da educagao intercultural consiste
no movimento demografico e assenta na diferenciagao de grupos. Com a
entrada na escola dos grupos que possufam culturas afastadas dos curri-
cula tradicionais passou a haver uma maior consciéncia da relagao entre
0 sucesso ou insucesso escolares e a cultura dominante que a Escola pri-
vilegiava, rela¢io para a qual os trabalhos de Pierre Bourdieu ja desde os
anos 1960 vieram chamar a atengao. Por conseguinte, a tentativa de me-
lhorar a situagao escolar desses grupos culturais minoritdrios reflete-se
num discurso que enfatiza a educagao para a cidadania, os direitos hu-
manos e a coesao social que pressupdem a participagio civica ou cidada-
nia ativa. Estas formulagdes sio recentes e derivam do que nalguns pai-
ses ja existia como Educagio Civica (civics, éducation civique, politische
Bildung). A contradicao consiste em que se intenta chegar a um objetivo
internacional quando a educagio para a cidadania ¢ antes local e nacio-
nal e pressupde atividades que se centram sobretudo nestes dois niveis.

Em todo o caso, a educagio intercultural é encarada atualmente
como indispensdvel para o processo de aquisi¢ao da lingua em sentido
estrito, a0 mesmo tempo que se considera um instrumento util na edu-
cacdo em geral. A aprendizagem de linguas é vista como o acesso ne-
cessario ao reconhecimento dos outros e, num quadro europeu, uma
contribui¢ao para reforcar o sentimento de pertencer a Europa na sua
diversidade cultural e de favorecer a compreensio entre cidadios.
Pressupde-se entao que um melhor conhecimento da composicio e va-
lores de diferentes culturas poderd contribuir quer para uma melhor
comunicagdo entre cidaddos de uma sociedade polimorfa com identi-
dades multiplas quer para o respeito mutuo. Em suma, se a dimensao
intercultural se apoia no estudo da cultura através de sistemas relacio-
nais de pensamento, uma “pedagogia da relagao” segundo a expressio
utilizada por Christian Alix (1989: 302), a ela nio é alheio um vigor
imaginativo de paz social de raiz utdpica.

Embalados nas “sexy words”, poucos sdo os autores que, como Robert
Galisson (1997), alertam para o facto de qualquer sistema educativo nao
estar em condi¢des de satisfazer esta exigéncia imposta pela sociedade.
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A énfase na competéncia intercultural (um conceito novo e algo
contestado) tem vindo a constitui-se mais recentemente como principio
organizador dos conteudos gerais das disciplinas de linguas, falando-se,
neste contexto, da mudanca da abordagem comunicativa para a intercul-
tural (cf. Neuner, 2000: 43).

Por conseguinte, surgem com muita frequéncia, nos programas de
linguas estrangeiras e em publicagbes destinadas a professores, termos
como competéncia cultural, sociocultural, intercultural ou interculturalismo
e multiculturalismo sem serem acompanhados de qualquer conceptuali-
zagao ou defini¢do e pressupondo uma concegio de cultura demasiado
rigida e monolitica. Nem as culturas sio homogéneas, possuindo vérias
identidades (de idade, sexo, profissdo, etc) nem as fronteiras entre o Eu
e o Outro ou nativo e estrangeiro sio tao rigidas. A identidade de muitas
pessoas é menos simples do que a que as na¢des estados definem.

Por outro lado, a prépria nogao de competéncia intercultural, en-
tendida como a capacidade de avaliar criticamente perspetivas, praticas e
produtos da propria cultura e de outras, pressupoe parimetros que sio
dificeis de medir e avaliar como o da adaptabilidade, comum a maior
parte dos modelos (cf. Spitzberg e Changnon, 2009: 35). Os préprios
modelos de comunicagio intercultural, que nos dltimos anos tém sido
propostos, nao sao suficientemente universais, pois foram desenvolvidos
em contextos ocidentais e por isso sdo potencialmente etnocéntricos'.

Talvez devido a estas dificuldades, os programas do ensino bésico
(3¢ ciclo) e no ensino secundario, os contetidos culturais esgotam-se nas
dreas tematicas, sobre eles nao incide qualquer sugestao metodoldgica,
ao contrario do que sucede com outro tipo de conteudos, e nao hd qual-
quer atengao as convengdes sociais no uso da lingua.

Na universidade, e apesar de, depois da reforma de 1974, os cur-
sos superiores de letras terem abandonado a designagao de “filologia”,
acompanhando a tendéncia europeia que tendia a integrar nos progra-

A énfase na individualidade ou até no individualismo tende a privilegiar competénci-
as assertivas enquanto perspetivas mais coletivistas poderiam privilegiar a empatia e
a conformidade. Como consequéncia disto, as competéncias individuais sdo avalia-
das individualmente e nao na relagio com os outros. A este propdsito veja-se Spitz-
berg e Changnon (2009: 44).



A COMUNICACAO INTERCULTURAL E UMA UTOPIA? 307

mas a vida publica e social dos paises da lingua-alvo e ndo apenas alin-
gua e a literatura, o facto é que os conteudos culturais estao presentes
de forma assistematica’.

Este estado de coisas é, de resto, semelhante ao que sucede no res-
to da Europa. E o que se passa também com os cursos de alemio fora
do pais segundo as investigagdes de Byram (2001). Por isso, muitos
autores referem a educacao intercultural mais como um enunciado de
intengdes e nio tanto de realizagdes (cf. Jacoby,1994). Estaremos pe-
rante um outro lugar da Utopia?

Reveladora das dificuldades ¢ a auséncia de um modelo de comuni-
cagdo intercultural no Quadro Europeu Comum de Referéncia que hoje em
dia constitui o principal enquadramento teérico para o ensino das linguas.

Um olhar mais atento ao documento revela que as capacidades so-
ciais e interculturais se enquadram na rubrica das competéncias gerais li-
gadas ao aprendente (op. cit.: 147-151) e que as competéncias comuni-
cativas, subdivididas em competéncias linguisticas, sociolinguisticas e
pragmaticas, constituem uma rubrica a parte (id.: 156).

Se confrontarmos esta concegao com propostas anteriores do Con-
selho da Europa, vemos que se manteve a orientagao pragmatica que in-
tenta relacionar todos os textos com os contextos sociodiscursivos nos
quais eles se realizam e que se dirige para a produgao de atividades ver-
bais correntes e situagdes concretas, isto é, continua a haver preocupa-
¢ao em relacionar inteng¢des e propdsitos comunicativos com os meios
linguisticos disponiveis, aplicando as regras socioculturais adequadas. O
que ¢é diferente é a separagio em dois grandes dominios, pois na classifi-
cagio mais detalhada de Van Ek (1977), anteriormente adotada, a com-
peténcia sociocultural fazia parte da competéncia comunicativa geral e
tinha descritores proprios, quer dizer, eram previstos modos de concre-
tizagao desta competéncia.

> Os estudos criticos das abordagens culturais normalmente apontam quatro aborda-

gens mais comuns: 1) a abordagem retalhada, chamada “Frankenstein” em que pon-
tualmente sio apresentadas referéncias tipicas, por exemplo, no caso portugués, um
fado daqui, um vira dacol4, uma tourada daqui, um caldo verde dacold; 2) a aborda-
gem dos 4 efes, folks, festivals, foods e folclore; 3) a abordagem de volta turistica, base-
ada na identificagio de monumentos e cidades; e 4) a abordagem do “j4 agora”, que
faz leituras esporddicas para exemplificar diferengas comportamentais.
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Nos modelos de comunicagdo intercultural que nos dltimos anos
tém sido propostos no dominio do ensino de linguas consideram-se cruci-
ais as nogdes de “consciéncia critica intercultural” (critical cultural aware-
ness ou savoir s engager) e de “falante intercultural”, introduzidas por By-
ram e Zarate (1994, 1997) para reformular a competéncia sociocultural
que surge nestas duas novas designagdes, equivalentes entre si: “compe-
téncia intercultural” e “competéncia comunicativa intercultural”. Estas ex-
pressdes pretendem demarcar-se das competéncias culturais do falante
nativo, chamando a atengio para que nio existe saber cultural definido se-
melhante ao da lingua-alvo, e antes colocar a ténica na reflexao critica das
sociedades (a propria e as outras) numa estratégia de comparagio.

Neste sentido vao os trabalhos de Patrick Charaudeau, Beacco e Li-
eutaud ou Geneviéve Zarate do lado francés, de Claire Kramsch, Louise
Damen e Michael Byram do lado anglo-saxénico, de Lothar Bredella e
Gisela Baumgratz-Gangl do lado germénico ou Ana Andrade e Helena
S4 do lado portugués. A proposta de Clarisse Afonso (2002) de integra-
¢ao de contetdos culturais aplicada ao Alemao como lingua estrangeira
contempla as vérias vertentes de um modo coerente e muito abrangente.
Todos estes autores tém feito abordagens sistemdticas ao fenémeno cul-
tural na aula de lingua, a partir de uma perspetiva integrada’.

Nenhum destes trabalhos tem influéncia visivel no QECR nem
mesmo os dos autores que, como Byram, sio mencionados na bibliogra-
fia do documento, o que o préprio autor reconhece:

The original model, proposed by Byram and Zarate
(1994), was much amended in the Common European
Framework of Reference (CEFR), even though the termi-
nology of four savoirs was adopted. Furthermore, although

As propostas estruturadas de comunicagio intercultural ligadas ao ensino de linguas
pertencem ao modelo co-orientacional (co-orientational) que incide num critério ou
papel dominante de comunicagdo. Os outros modelos pertencem a outros quatro ti-
pos: 1) compositional que pretende identificar os tragos mais relevantes para a intera-
cdo competente; 2) developmental que enfatiza a progressio ao longo do tempo; 3)
adaptational que se centra no ajustamento mutuo dos varios interactantes; 4) causal
process que pretende refletir interrelagdes especificas entre componentes. Para uma
critica dos modelos mais comuns ver Spitzberg e Changnon (2009).
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Byram (1997) is cited in the references of the CEFR, there
is no discernible influence. In particular, there is no refer-
ence to savoir s'engager, which is the crucial educacional
dimension of intercultural competence.

(Byram, 2009: 326)

Em vez da dimensao educativa de avaliagao e julgamento de materiais
culturais (savoir s'engager ou critical cultural awareness), que seria inte-
grada em competéncias do dominio linguistico comunicativo, no
QECR, a drea social e intercultural surge a par da competéncia existenci-
al e separada do dominio da comunicagao. Apenas a referéncia a uma di-
mensdo de mediagio (op. cit, p. 89) parece apontar nesse sentido, mas
como reconhece Byram (2009: 326), a mediagdo é apenas um contexto
possivel, entre outros, da comunicagio intercultural.

Nos termos do QECR, o que distingue a competéncia existencial da in-
tercultural é a primeira implicar tragos gerais de personalidade, atitudes e va-
lores (cf. pp. 152-54), ao passo que a segunda ¢ definida como a capacidade
para estabelecer relagoes e contactos entre culturas, ultrapassando esteredti-
pos e gerindo situagdes de conflito (cf. p. 151). Por conseguinte, nenhuma
delas é contemplada nos descritores relativos as trés grandes subcompeténci-
as da competéncia comunicativa: “Os descritores escalonados sao propostos
em fungdo de aspetos relacionados com as competéncias linguistica e prag-
mética e ainda com a competéncia sociolinguistica” (op. cit.: S1).

Pode pensar-se que a énfase dada ao interculturalismo através deste
estatuto transversal pode nao servir de muito na medida em que as ativida-
des a ele ligadas nao sao identificadas para produzir os efeitos esperados,
ao contrério do que sucede no dmbito das competéncias definidas no 4m-
bito da competéncia comunicativa. E que por essa mesma razao elas po-
dem ser ignoradas mais facilmente. Seria conveniente, pois, prever com-
peténcias especificas para o dominio intercultural: “In short, this means
that language teachers should plan their teaching to include objectives,
materials, and methods that develop the specific elements of intercultural
competence” (Byram, 2009: 330).

Em todo o caso, a auséncia de descritores de avaliagio nesta drea (pa-
tente, por exemplo, nos enunciados de auto-avaliagao elaborados de acor-
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do com os niveis propostos pelo DIALANG e pela ALTE), parece apon-
tar para uma dificil sistematiza¢ao que s muito recentemente é tentada®.

Embora o QECR pretenda conciliar uma meta de ensino relativa ao
desenvolvimento pessoal e social - préxima da consciencializagio liber-
taria pressuposta no conceito de Bildung em Kant - com outra relativa ao
treino de competéncias especificas, no fundo, oscila desconfortavelmen-
te entre as duas, revelando a tensao entre cultura e sociedade.

Na verdade, o QECR pretende aplicar uma ideia de Bildung mas
apenas poe em pratica a ideia de Erziehung como treino sistemético e es-
pecializado. Declarando, na teoria, a importancia da dimensao intercul-
tural, este texto do Conselho da Europa apenas lida, na pratica, com as
competéncias comunicativas em lingua. A promessa de liberdade, pari-
dade e inclusio, mais ligada ao conceito de Bildung em Kant ou de soli-
dariedade em Raymond Williams e que, por sua vez, estd proximo do
conceito mais recente de cidadania cosmopolita global, é remetida para
um lugar utépico no qual a “imagem do estrangeiro” e o “contacto com a
alteridade” desempenham algum papel no desenvolvimento da persona-
lidade. Estranhamente, neste contexto, os contetidos culturais sio consi-
derados mais um obstaculo, nio se estabelecendo a necessaria correla-
Gao entre a aquisi¢ao linguistica e o conhecimento cultural. Sao esclare-
cedoras as explicagdes que o proprio documento dé sobre a eliminagao
da competéncia sociocultural e dos respetivos descritores:

Nio ficou claro se este problema surgiu: a) pelo facto de
o constructo estar separado da proficiéncia linguistica; b)
porque os descritores eram muito vagos e classificados
como problemiticos nas sessdes de trabalho; c) pelas
respostas inconsistentes dos professores, aos quais falta-
vam conhecimentos necessdrios sobre os seus estudan-
tes. Este problema estendeu-se a capacidade para ler e
apreciar ficgdo e literatura.

(QECR, 2001: 302)

*  Para a questio da avaliagio da competéncia intercultural ver Fantini (2009) e

Deardorff (2009).
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As dificuldades maiores na implementagio sistemdtica da comunicagao
intercultural prendem-se com a aplicagao de um modelo integrador e re-
lacional de constructos precisos que nio deixe de recorrer ao texto lite-
réario, o texto intercultural por exceléncia. Ele sempre foi o material privi-
legiado nos trabalhos de Bredella sobre a interculturalidade e a “herme-
néutica da distincia™.

O ensino das linguas terd de transcender um uso comunicativo em
situagdes concretas. As obje¢des de Lyons as teorias behavioristas, no-
meadamente o facto de apenas darem conta de uma reduzida fragao dos
enunciados da vida quotidiana (Lyons, 1980: 113), podem de igual
modo aplicar-se aos casos em que os discursos sio limitados ao universo
pragmadtico, assim se anulando uma parte importante do mundo da pala-
vra que respeita as situagoes imaginadas e ao dominio da abstragao. O
modelo utilitarista ou funcionalista, que acaba por resultar desta irradi-
cagao, colide com a orientagao expressa de atribuir grande importancia a
educagao intercultural, onde o significado sociocultural da memoria cul-
tural literdria é um fator relevante.

Por outro lado, esta preocupagio excessiva com o “conhecimento im-
perativo” (como fazer coisas e como levar as pessoas a fazé-las) em detrimen-
to do “conhecimento descritivo” (como expressar e compreender coisas) faz
esquecer o todo ao pretender somar as partes que avalia e nao é de todo ade-
quado a educacio intercultural que funciona com metas a médio e longo pra-
z0. De resto, parece detetar-se uma certa tradigio positivista do ensino na ex-
cessiva preocupagao de aferi¢ao pelos testes. As competéncias a testar cons-
tantes dos vérios quadros do QECR sao assim apresentadas como indepen-
dentes, especificas e ndo transferiveis para outras dreas do conhecimento, ao
contrério das competéncias do dominio intercultural®. J4 h4 duas décadas
Claire Cramsch fazia a mesma critica em face das propostas da AATF
(Cramsch, 1991: 232-233). Mas esta autora vai mais além ao chamar a aten-
a0 para as formas subtis de etnocentrismo que se podem esconder por de-
tris de necessidades pragmaticas de uma comunicabilidade que tem mais a

Veja-se, por exemplo, o seu tltimo ensaio (Bredella, 2010).

Em Spitzberg e Changnon (2010: 36-43), podemos encontrar uma lista ordenada
de constructos associados a competéncia comunicativa interpessoal e intercultural
que retine as varias propostas tedricas.
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ver com a “aldeia global” e a cultura comercial do que com que com uma cul-
tura histérica e humanista (id.: 231-232). Um outro alerta vem da parte de
Geoffrey Hartman quando chama a atengo para o facto de as necessidades
imaginativas mais fortes tenderem a ser facilmente trivializadas (Hartman,
1997: 26). Nao admira que ele refira que com a televisio uma nova forma de
memoria comunitdria é criada, promovendo falsos ideais e conce¢des equi-
valentes a ideias fixas ( id.: 27). Ora se é com estes e contra estes que a arte se
concebe, 0 ensino também deveria aproveitar esta li¢io e procurar o distanci-
amento libertario de compulsdes proprias e alheias.

Estas reflexdes podem ser uteis para rever a opgao que tem sido a
dominante no ensino de linguas de ligar a cultura a aspetos do quotidia-
no. Um dos perigos disto é reduzir a um trago anedético e descontextua-
lizado um conteudo sociocultural complexo na cultura de origem. Fate-
ma Mernissi (2001), quando analisa o impacto que os contos das Mil e
Uma Noites tiveram no ocidente, d4 bem a medida dos resultados desta
simplificacio e redu¢do. Mernissi refere muito concretamente a banali-
zagdo da danga do ventre no ocidente através de filmes de Hollywood,
sem a dimensao cosmica e a afirmagio do poder feminino que possuem
na cultura oriental, e, depois, a redu¢ao dos ensinamentos filoséficos e
politicos de Sherazade aos cuidados do corpo, especialmente aos cosmé-
ticos inspirados no harém como o kohl e o hené.

Virios autores ligados ao ensino de linguas estrangeiras como Ro-
bert Galisson e até a outras dreas do saber, como o antropélogo Pierre
Sansot, desaprovam a “religido da quotidianidade que nao nos serd de
nenhum socorro para resolver os nossos problemas” (Sansot, 1996: 67).
A seguinte critica de Oliviéri é também esclarecedora:

Les aimables vendeurs de pizzas de Rendez-vous aI'annexe,
qui semblent sortir tout droit d'un éniéme sitcomtélévisé, ne
sont évidemment pas en mesure de satisfaire les gastronomes
qui voient dans la France la patrie du bon gott.

(Oliviéri, 1996: 18)

Se relacionarmos isto com a noc¢io de “cultura mosaico” de
Abraham Moles - em que a justaposi¢do incoerente de pegas e peda-
cos presente nos media é oposta a coeréncia da educacio clédssica
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que tem o objetivo de realizar uma ordem a grande distincia - a
questao que se coloca é se o nivelamento do ensino a légica do mer-
cado nao resultard na irradicac¢do do cultural.

A nogio controversa de competéncia terd de ser considerada numa
perspetiva de educagdo e comunicagio intercultural na qual a literatura
pode desempenhar um papel determinante. A leitura literdria exige a
suspensdo do julgamento prematuro e a abertura e adaptabilidade que
sao resultados esperados de um trabalho de comunicagio intercultural.
Mas também envolve a complexidade cognitiva que uma aula baseada
em situagdes simples do quotidiano nao pode prever.

Quando Geneviéve Zarate, uma das autoras que mais tem refletido so-
bre a introdugdo dos contetidos culturais em francés lingua estrangeira, defi-
ne “capital pluricultural” como a relagdo com o estrangeiro em termos de
mobilidade transfronteiras guiada por interesses profissionais e de lazer, rea-
tivada por escolhas conjugais e transmitida a geragao seguinte (Zarate, 1998:
143), define-a menos em termos de “competéncia” do que de um potencial e
de uma situagdo de desequilibrio entre sistemas culturais diferentes que sdo
familiares aos individuos em questao (ibid.). Destas situagdes complexas da
conta a literatura. Os cruzamentos culturais sao um pensamento da tensio da
qual nido estd ausente a dor e a contradi¢do como nos dizem Laplantine e
Nouss (1997). Se, segundo estes autores, “a abertura ao outro ¢ sem dtvida
um dos primeiros atos de cultura” (id.: 59), a mesticagem’ ¢ um pensamento
da multiplicidade nascida das trocas e dos cruzamentos de elementos opos-
tos. A licao a extrair daqui é que tal conceito, tal como a natureza do encon-
tro, ndo ¢ captével em categorias univocas e preconcebidas. Por isso escapa

ao quadro da previsibilidade didatica:

La rencontre ne s'annonce pas plus qu'elle ne se prépare.
Noulle stratégie possible, a la différence du combat ou de la
séduction. On n'arrive jamais a une rencontre, une rencon-
tre, toujours, vous arrive.

(Laplantine e Nouss, 1997: 113)

O conceito de mesti¢agem evoluiu do campo da biologia, onde designa os cruza-
mentos genéticos, para passar a referir os cruzamentos culturais.
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No entanto, uma outra perspetiva provém das defini¢des constantes
do QECR. Ressalvando muito embora o “perfil transitério e uma
configuragdo em evolugdo” (op. cit.: 187-188) das competéncias plu-
rilingue e pluricultural, o QECR refere-as de um modo talvez dema-
siado positivo e possivelmente utépico: “Isto ndo implica, de forma
alguma, instabilidade, incerteza ou falta de equilibrio da pessoa em
questdo, antes contribui, na maioria dos casos, para uma maior cons-
ciéncia da sua identidade” (ibid.).

Para finalizar, temos de chegar a conclusao que a dimenséo euro-
peia pretende estabelecer um dificil equilibrio entre conteudos estrita-
mente comunicativos, por um lado, e interculturais e educacionais, por
outro, ora lidando de uma forma simplista com realidades contradit6-
rias, ambivalentes e indefinidas, ora simplesmente as ignorando. Nao
deve espantar, portanto, que os conceitos de multiculturalismo e inter -
culturalismo sejam encarados, por vezes, como “construg¢des ficticias”
(cf. Chavez, 1994).
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