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MULHERES E IMPRENSA PERIODICA
COLONIAL: ENGAJAMENTO
POLITICO E SOCIAL NA REVISTA
MOCAMBICANA ‘ITINERARIO’

Ada Milani
Universita degli Studi di Milano

1. INTRODUCAO

Publicada quase sem interrupgdes entre 1941 e 1955, a revista
Itinerdrio. Publicacdo mensal de Letras, Arte, Ciéncia e Critica
teve um papel importante no meio cultural mocambicano,
incentivando um “movimento de emergéncia ndo s6 da
consciéncia literaria, mas também nacionalista” (Noa, 2008,
p- 38). Embora a maioria dos colaboradores seja prevalen-
temente de sexo masculino, sdo varias as mulheres que, ao
longo dos quinze anos, assinaram aqui poemas, contos e arti-
gos: Noémia de Sousa, Irene Gil, Gloria de Sant’Anna, Natércia
Freire sdo s6 alguns dos nomes mais conhecidos. Dentro do
grupo das colaboradoras de Itinerdrio, destacaremos a figura
de Sofia Pomba Guerra, que, através de uma escrita jornalis-
tica extremamente combativa, fugiu do ambito puramente
literario, bem como da perspetiva “de género” das chamadas
“Paginas femininas”, reivindicando para si uma posicdo na
esfera publica e subtraindo-se a imagem da mulher imposta
pelo regime.
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E ressabido que o Estado Novo “empenhado num discurso
monolitico acerca da familia [...] promoveu [...] a construcao
de uma nova imagem da mulher, polarizada pela religido e
pela moral, ostensivamente reduzida a um papel doméstico
de esposa e a completa dependéncia econémica” (Loff, 2009,
p-135).Salazar, “elegantemente antifeministacomo Mussolini,
como quase todos os ditadores” (Ferro apud Pimentel, 2011,
p- 34), declarava em 1932 numa entrevista a Antonio Ferro:

amulher casada, como o homem casado, ¢ uma coluna da familia,
base indispensavel de uma obra de reconstru¢do moral. Dentro
do lar, a mulher nao é escrava. Deve ser acarinhada, amada e
respeitada, porque a sua funcdo de mae, de educadora dos seus
filhos, nao é inferior a do homem. [...] Deixemos [...] 0 homem
a lutar com a vida no exterior, na rua... E a mulher a defendé-la,

a trazé-la nos seus bracos, no interior da casa... (ibidem, p. 35).

Vale a pena sublinhar que a pretensa igualdade de valores
atribuida a homens e mulheres era, porém, “apenas aparente”
(ibidem, pp. 35-36), de facto, a Constituicdo de 1933, apesar
de enunciar a igualdade dos cidaddos perante a lei, sancio-
nava ao mesmo tempo o estatuto excepcional da mulher:

O Estado portugués é uma Republica unitaria e corporativa,
baseada na igualdade dos cidadaos perante a lei, no livre acesso
de todas as classes aos beneficios da civilizacdo e na interferéncia
de todos os elementos estruturais da Nag¢do na vida administra-

tiva e na feitura das leis.

§ tnico - A igualdade perante a lei envolve o direito de ser pro-
vido nos cargos publicos, conforme a capacidade ou servicos

prestados, e a negacao de qualquer privilégio de nascimento,
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nobreza, titulo nobilidarquico, sexo ou condigdo social, salvas,
quanto a mulher, as diferencas resultantes da sua natureza e do
bem da familia, e, quanto aos encargos ou vantagens dos cida-
daos, as impostas pela diversidade das circunstancias ou pela

natureza das coisas'.

Nos espacos coloniais, o papel familiar combinava-
-se idealmente com a missdo “civilizadora”: as mulheres
metropolitanas cabia uma posicdo central na manutencdo
da méaquina imperial, como ja observou Anne McClintock:
“white women were not the hapless onlookers of empire but
were ambiguously complicit both as colonizers and coloni-
zed, privileges and restricted, acted upon and acting” (1995,
p- 6). O posicionamento das mulheres portuguesas perante
o sistema colonial, contudo, ndo pode ser interpretado de
forma univoca, dado que, evidentemente, “nem todas as
mulheres que emigravam para as entdo colénias assumiam
o papel que o regime lhes atribuia” (Spinuzza, 2015, p. 106).
Neste sentido, Sofia Pomba Guerra - farmacéutica e profes-
sora portuguesa radicada em Mogambique — representa um
caso emblematico, ndo se limitando a ultrapassar os limites
domésticos, mas também oferecendo um olhar critico sobre a
sociedade colonial, suas fraturas e contradi¢des.

2. SOFIA POMBA GUERRA E A RESISTENCIA

AO ESTADO NOVO

No campo politico, Itinerdrio apresenta, segundo Lourenco
do Rosario, “um claro [...] posicionamento anti-ditadura,

1 O texto completo da Constituicdo estd disponivel na pagina <https://www.
parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP-1933.pdf>.
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publicando-se ocasionalmente alusdes a falta de liberdade
de expressdo, reunido e propaganda” (1996, p. 115). A linha
ideoldgica da revista resulta particularmente evidente no
periodo compreendido entre 1945 e 1949: em ocasido das
eleicdes para a Assembleia Nacional (18 de novembro de
1945) e, sucessivamente, da candidatura de Norton de Matos
a presidéncia da Republica, a redacdo desafiou o poder e a
censura, revelando abertamente a proépria hostilidade ao
Estado Novo. Esta fase de empenho e de afirmacdo poli-
tica coincidiu, do ponto de vista histérico, com o “segundo
ciclo da resisténcia antifascista” (Rosas, 2010, p. 9), iniciado
apo6s a Segunda Guerra Mundial e concluido com a campa-
nha do general Norton de Matos. O movimento de revolta
ao regime, desencadeado em Portugal no clima de euforia
que acompanhou a vitoria dos Aliados, teve um impacto
significativo nos meios mocambicanos da oposi¢do, cujas
atividades clandestinas — promovidas por alguns membros
do “grupo de Itinerdrio” — podem ser lidas como reflexo das
acoes do MUD, do MUD-Juvenil e do PCP. Naquele periodo,
para além de publicar artigos de critica ao salazarismo e a
politica colonial, a revista funcionou, de facto, como “centro
de irradiacdo de atividade politica clandestina” (Mendonca,
2012, p. 205) e como “elo de ligacdo entre os intelectuais
e 0s oposicionistas do regime” (Mateus, 2006, p. 443), gra-
cas a atuacdo de alguns colaboradores reunidos num grupo
progressista de intelectuais antifascistas. Dentro deste grupo,
Sofia Pomba Guerra teve um papel relevante, protagoni-
zando um engajamento concreto na luta contra o regime
colonial-fascista. No Diciondrio Contempordneo Feminae vem
assim descrita:

10
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Farmaceéutica, analista e professora. [...] nasceu a 18 de julho de
1906 em Sao Pedro, Elvas, e cedo partiu para Africa. Conhecida
pelas atividades comunistas, antifascistas e anticolonialistas,
sobretudo em Mocambique e na Guiné, onde viveu a partir de
meados da década de 1930. [...] em Lourenco Marques, publicou
alguns estudos sobre frutos silvestres e produtos exportaveis (cha,
sisal, actcar, algoddo), foi analista no Hospital Miguel Bombarda,
lecionou na Escola Primdaria Correia da Silva [...][,] aderiu ao
Partido Comunista Portugués [...] [,] participou [...] em varias reu-
niodes ligadas a construcdo de uma estrutura comunista local [...],

de que parece ter sido uma das dirigentes (Abreu, 2013, p. 705).

A militancia desta mulher é patente nas intervencdes

publicadas no Itinerdrio entre 1946 e 1949. Entre os primeiros

artigos encontramos “A alimentacdo e a capacidade intelec-

tual dos indigenas”, uma tentativa de combater um dos mais

comuns preconceitos racistas contra as populacdes indigenas:

Instintiva e naturalmente, quase sem precisar de raciocinio
prévio, o habitante branco de Mocambique tem como verdade
evidente que o preto é inapto para chegar onde chega o branco,
no que diz respeito a trabalho, quer manual quer intelectual
(n.* 64-65, 1947).

N

Em oposicdo a imagem do negro indolente ou escassa-

mente desenvolvido do ponto de vista intelectual, Pomba

Guerra declara que os “fatores de potencialidade ricicas”

(ibidem) ndo sdo determinantes para estabelecer o grau de civi-

lizacdo de um povo e que a “pigmentacao da pele ja hoje nao

pode ser tomada a sério como exprimindo qualquer relacdo

de capacidade ou incapacidade intelectual” (ibidem). A autora

11
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admite, porém, que “o negro de Mogambique ndo ultrapas-
sou ainda um nivel muito baixo de cultura” e aponta como
causas as insuficiéncias alimentares: “Se excluirmos uma mui-
tissimo pequena minoria, que podera constituir exce¢do, mas
nao a lei geral, a populacdo negra alimenta-se mal, a um nivel
inferior ao considerado humano” (ibidem). Baseando as suas
argumentacdes em estudos sobre deficiéncias alimentares
conduzidos em Franca durante a Segunda Guerra Mundial,
Pomba Guerra conclui na maneira seguinte:

Se compararmos as privacoes alimentares da juventude francesa
durante a guerra com a natureza da alimentacdo do indigena
moc¢ambicano em qualidade e em tempo; se analisarmos o perigo
que os higienistas franceses atribuem ao seu caso nacional, como
abaixamento do nivel intelectual dum povo, ndo nos espantara,
por certo, que o negro de Mocambique seja indolente, sem viva-
cidade intelectual e ndo tenha podido elevar-se como capacidade
de cultura. Temos a considerar que ndo € apenas uma geragao a
[ser] atingida, mas centenas de geracdes deficientes, incapazes,
transmitindo sem cessar esta incapacidade. As possibilidades do
preto, como raga, s6 poderdo avaliar-se se previamente se sub-
meter, durante algumas geracdes, a uma alimentacao suficiente e

equilibrada (ibidem).

O artigo junta-se a outros textos finalizados a confutar as
teorias da raca e amplamente divulgados por uma parte da
imprensa mog¢ambicana da época; 1é-se, por exemplo, num
breve artigo transcrito da revista O Globo no mesmo periodo:

A incapacidade de raca negra para altas realizacdes intelectuais é

apenas um mito sem qualquer consisténcia. Quem ainda apregoa

12
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ou se mantém numa total ignorancia das grandes afirmac¢des dos
negros, fa-lo em obediéncia a preconceitos racistas anacrénicos
(n.>* 67-68, 1947).

Em 1948, na primeira pagina do nimero de outubro, Sofia

Pomba Guerra assina o artigo “Segregacdo ou assimilacao?”,

em que reflete sobre a vitéria do Partido Nacionalista na

Unido Sul-Africana, facto que marcard um passo decisivo na

elaboracdo do apartheid:

O resultado das tltimas elei¢cdes na vizinha Unido foi recebido
externamente com preocupada surpresa, mesmo naqueles meios
onde se encaram com benevoléncia certos aspetos anti-demo-
craticos do programa do Partido Nacionalista. Para nés, como
vizinhos, que mais diretamente estamos sujeitos a sentir sérias
repercussoes, podem vir a interessar-nos particularmente os efei-
tos da sua politica em relacdo as populacoes de cor. £ que os
portugueses, como colonizadores tém defendido diretrizes opos-
tas as da vizinha Uniao, quanto a politica indigena. Portugal tem
defendido o principio da igualdade de todos os seres humanos.
Mas por isso mesmo estamos a tempo de analisar com base na

realidade os erros alheios para evitarmos cair neles (n.° 82, 1948).

A autora contrapde a pratica da segregacdo racial a poli-

tica da assimilacdo, vigente nas entdo col6nias portuguesas,

no entanto, a despeito das aparéncias, mais do que elogiar a

colonizacdo portuguesa, insiste no perigo representado pela

opcao feita pela Unido, considerando que a continuacdo da

politica colonial “terd que derivar cada vez mais do conheci-

mento das realidades e do seu significado, isto &, tera que ser

sobretudo uma politica consciente e compreensiva” (ibidem).

13
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Em 1949, no periodo da chamada “liberdade suficiente”
(Soares, 1974, p. 97), proporcionado pela campanha eleito-
ral, a resisténcia contra o Estado Novo atinge o dpice. Toda a
Oposicdo, na Metropole tal como nas colonias, concentra-se
em torno da figura do velho general Norton de Matos e as
elei¢Oes serdo um acontecimento determinante no “despertar
de consciéncias para a situacdo politica portuguesa” (Matos
et al., 2009, p. 19). Nos meses de janeiro e fevereiro, Itinerdrio
publica dois ntimeros especiais, dedicados as elei¢cdes. No
numero 85, Sofia Pomba Guerra assina um longo texto de
dentncia intitulado “O Estado Novo ndo defende os interes-
ses das classes médias e das camadas populares”:

Quando um regime de Censura pesa sobre a vida politica de uma
Nagdo e a ele se ligam formas veladas ou abertas de repressao poli-
cial é muito dificil discutir as razdes das nossas atitudes quando
elas fogem do pensamento oficial dos governantes, quando elas
se definem em face destes num antagonismo claro e combativo.
[...] O novo periodo da vida politica que estamos vivendo, em
que a “liberdade suficiente” se junta a vigilancia acintosa de cer-
tos elementos de autoridade, permite-nos contudo uma analise
ao sistema governativo que se instaurou no poder ilegalmente
em 1926 e tem vindo a exercer a sua acdo dominadora absor-
vente, contra a vontade de uma grande maioria da populacdo

portuguesa (n.° 85, 1949, pp. 3-6).

Ao longo das trés paginas que constituem o artigo, depois
de ter definido o Estado Novo como uma “forma ultrapassada
de governacdo, divorciada dos interesses fundamentais do
Pais” (ibidem), a autora desnuda a realidade puramente iluso-
ria do regime portugués, incapaz de trazer qualquer beneficio
ao progresso da nacdo:

14
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Fatores decisivos

O que decide [...] na apreciacdo serena das atitudes dos gover-
nantes, em qualquer periodo da Histéria, ndo sdo as frases
pomposas transmitidas pelos seus arautos e trombeteiros, mas a
aplicacdo, na pratica, das suas afirmacdes. O que se decide sdo as
obras que se realizam. O que impd&e os governantes a admiragao
dos cidaddos € progresso econdmico e social e intelectual que as
vastas camadas usufruam e ndo o bem-estar de uma minoria [...].
O que decide na vida de uma Nacdo ndo pode expressar nos
comunicados laudatorios, elaborados em reparticOes de propa-
ganda e impostos, de um modo velado, ou aberto, a imprensa
porque toda essa “prosa dirigida” ndo tem outra missao que
nao seja adulterar a realidade [...]. O que decide na vida de uma
Nagdo ndo sao as formas inibitorias de pensamento, porque essas
sO trazem agravos e ignorancia, mas a liberdade de analise e de
critica, consentida e praticada, de modo a que os cidaddos se
sintam ligados por sélidos lacos de responsabilidade coletiva a

marcha progressiva da Nacao (ibidem).

Na segunda parte, a autora explica como o Estado Novo
tem contribuido para o empobrecimento do Pais, facto que
determinou a total perda de credibilidade do governo frente
aos cidadaos:

O Estado Novo sem prestigio para se impor

O Estado Novo, no rumo geral da sua atuacdo, ndo pode gabar-se,
a nao ser por autoilusdo ou intencdo mistificadora, de se impor,
por prestigio governativo, aos olhos dos setores mais importan-
tes da vida nacional. O Estado Novo em 22 anos de existéncia
mostrou, perfeitamente, a sua incapacidade para resolver os pro-

blemas centrais do Pais [...]. Partidario, no dominio pratico da sua

15
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politica, das formas de concentracdo econémica, que sacrificam
as classes médias a voragem e a absorcdo dos grandes potentados
da industria, da agricultura e da financa, o Estado Novo, quer
na Metropole quer nas possessdes ultramarinas, tem contribuido,
como nenhuma outra organica governativa, desde a segunda
metade do século XIX, para o empobrecimento dos pequenos
e médios agricultores, dos pequenos e médios industriais, dos
pequenos e dos médios comerciantes e dos intelectuais, dos fun-

ciondrios publicos, das massas laboriosas (ibidem).

Finalmente, Sofia Pomba Guerra desloca a atencdo sobre as
coldnias e alude a falta de método e planificacdo caracteristica
da politica colonial portuguesa:

Na vida colonial e nesta provincia ultramarina a politica do Estado
Novo em relacdo as classes médias, expressa-se na desesperante
situacdo dos colonos, a quem falta protecdo e interesse das auto-
ridades governativas e centrais, quer em ajuda econémica, quer
em auxilio técnico, quer em formas de atuacdo que facilitem ou
pelo menos apoiem a ingente tarefa de desbravar terras incultas
e de as transformar em zonas de cultura. [...] Ouvem-se a cada
passo os queixumes bem amargos dos agricultores e criadores, que
lutam desesperadamente para ndo so¢cobrarem, ao mesmo tempo
que se constata toda a fragilidade de uma colonizacdo feita sem
método e sem plano, movida grandemente por interesses que nao
sdo os das populacdes coloniais e dos seus varios setores laborio-
sos. Mocambique, sob a orientacdao do Estado Novo, continuara
vivendo a mingua dos recursos préprios, sem uma protecao deci-
siva ao seu comércio, a sua agricultura e a sua indastria, que ndo
progride, como consequéncia da linha politica diretiva em que se

baseiam os representantes do corporativismo (ibidem).

16
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A opressdo das classes sociais mais baixas, quer na metro6-
pole quer nas coldnias, a absoluta falta de prestigio do regime
e a sua subserviéncia para com as grandes poténcias estran-
geiras sdo temas sobre os quais Sofia Pomba Guerra baseia as
suas acusacoes:

O Estado Novo ndo surgiu para defender os interesses das
camadas médias e populares e das classes médias, como muitas
vezes 0s seus mais categorizados representantes tém procurado
demonstrar. O Estado Novo é uma organizacao social e politica,
que baseia a sua linha governativa e a sua politica econémica nas
grandes forcas monopolistas, a que alguns ministros se encon-
tram abertamente ligados. Por isso, enquanto as classes médias
se arruinam, enquanto o nivel de vida do funcionalismo baixa,
enquanto as camadas indigenas e de cor diminuem o seu escasso
poder de compra, enquanto as camadas laboriosas europeias e
nativas ganham salarios diminutos em relacdo as necessidades de
uma existéncia decente; enquanto o desemprego e a miséria pai-
ram como uma ameaca constante sobre aqueles que trabalham;
as grandes forcas monopolistas do Estado Novo, abertamente
apoiadas, em nome da Nagdo, obtém lucros gigantescos como se
pode verificar pelos dados fornecidos num pequeno livro publi-
cado pela casa bancaria Pancada Morais & C., referente ao ano de
1946. O capital de fundo de reserva das duas empresas de nave-
gacdo [...] que em 1939 era de 609.519 contos aumentou em
mais de 12 vezes, e os seus lucros tiveram um acréscimo 8 vezes
superior, aos do ano citado. O capital de fundo de reserva das
companhias coloniais, que em 1939 era 214.303 contos subiu
para 609.519 contos e os seus lucros aumentaram quatro vezes
mais, em relacdo ao ano base. [...] Estes lucros conseguem-se a

custa das ruinas das classes médias, do descalabro econémico do

17
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Pais, do baixo nivel de vida das populag¢des indigenas e do atraso
material, intelectual e moral do nosso povo, da auséncia de um

progresso demarcado nas letras, nas artes e nas ciéncias (ibidem).

A retérica do regime desmorona-se sob o peso de dados
e provas cientificas, num discurso comparavel, pela precisdo
“cirtrgica” e pelo tom acelerado, as paginas de analise desa-
piedada de Amilcar Cabral?.

No namero do més seguinte, Sofia Pomba Guerra, junta-
mente com outros militantes, assina um manifesto intitulado
inequivocamente “O Estado Novo ¢ antidemocratico e tota-
litario”3. O texto estabelece um paralelo entre os regimes
nazista e fascista e o Estado Novo, que, embora tenha tentado
se esconder por detrds da imagem de uma “democracia orga-
nica”, fundamentou a prépria agdo na constante violacdo das
praticas democraticas, modelando a propria atividade nos
exemplos estrangeiros:

A estrutura do Estado Novo representa uma feicdo particular na
vida politica portuguesa [...]. Se analisarmos a linha, geral da
nossa orientac¢ao, as facetas mais caracteristicas da sua organica do
Estado ndo podemos deixar de encontrar uma forte semelhanca
entre este e os sistemas fascista e nazista, embora adaptado as

condigdes particulares no fenémeno politico portugués e, sobre-

2 Veja-se, por exemplo, o texto A verdade sobre as colonias africanas de Portugal,
publicado sob o pseudénimo de Abel Djassi, em 1960. Vale a pena destacar que,
como referiremos mais adiante, Sofia Pomba Guerra e o leader do PAIGC entrardo
em contacto alguns anos mais tarde.

3 O documento é assinado pela Comissao Central da Candidatura do Gene-
ral Norton de Matos (Anténio de Sousa Neves, Filipe Ferreira, Jodo Anténio de
Carvalho, José de Santa Rita, Maria Sofia Pomba Guerra).

18
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tudo, nos ultimos trés anos, reduzido ligeiramente no seu aspeto
totalitario, em virtude da forte acdo legal dos democratas e do
desejo, bem patente, de esconder aos olhos das Nacoes Unidas
a sua verdadeira feicdo. Do mesmo modo que o fascismo e o
nazismo, o Estado Novo apoderou-se do poder por meio de um
golpe de Estado, instaurou uma ditadura, destruiu as liberdades
democraticas, encerrou o parlamento, ilegalizou os partidos poli-
ticos, estabeleceu a censura a imprensa [...]. Do mesmo modo
que na Alemanha hitleriana e na Italia fascista o partido tinico
[...] estrutura a vida politica, social e econdmica da Nacgado e €
o amparo fiel de toda a atividade governativa. Os Grémios e as
Federacoes, umas copias das Corporacoes italianas fascistas [...]
sdo formas totalitarias de organizacdo interna, que ndo repre-
sentam o sentir das camadas fundamentais que englobam [...].
O Estatuto do Trabalho Nacional € uma copia aligeirada da Carta
de Laboro (sic) italiana, [...]. A Mocidade Portuguesa foi buscar a
sua origem, ao longo do modelo estrangeiro que o Estado Novo
copiou, a famosa juventude hitleriana e a juventude fascista
[...]. O que é o Secretariado de Informacdo e Cultura Popular
sendo a copia arremedada do Ministério da Propaganda do Dr.
Goebbels? Das suas diversas seccoes sai a prosa dirigida para os
jornais, sem indicacdo da origem, como convém, para que a
opinido publica ndo saiba donde partem tdo suculentos escritos
(n.° 86, 1949).

Na conclusdo, deixa-se entrever a confianca num futuro de
paz e democracia, livre da opressao e da miséria:

Porém, a marcha da Histéria, as leis que presidem ao seguro
caminhar da Humanidade sdo superiores as determinacdes dos

agentes policiais e dos representantes de governo ultrapassados
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[...]. No presente as forcas da Democracia e da Paz, que se uniram
em volta do candidato da Oposicao, General Norton de Matos,
[...] hdo de abrir também novas rotas na Histéria Nacional e criar
[...] o respeito pelos obreiros, pelos combatentes tenazes, que for-
jaram no meio de perseguicdes e brutalidades [...] a nova era da

Democracia e da Liberdade (ibidem).

A esperanga é personificada na figura de Norton de Matos,
“simbolo da democracia e da patria” (n.° 85, 1949), como
titula outro artigo assinado por Pomba Guerra no mesmo
namero, finalizado a divulgar uma imagem positiva do
general, nomeadamente na sua relacdo com as povoacgodes
indigenas, por meio da andlise do passado colonial do gene-
ral em Angola:

Desde a primeira hora em que pisou terras de Angola, o general
Norton de Matos afirmou o seu proposito de realizar uma obra
colonial sem preocupacdes de partido, alicercada, sobretudo, em
métodos de compreensdo pelas massas indigenas atrasadas [...].
Trabalhou sinceramente pela abolicdo de violéncia na adminis-
tracdo colonial, protegeu o indigena, concedendo-lhe condicdes
para o tornar um proprietario agricola ou um artifice tecnicamente
preparado para as suas func¢des profissionais e para as necessida-
des da vida nativa e pode, assim, criar, através de tal acdo, um
nacleo populacional que deu o primeiro grande impulso a par-
ticipacdo do negro na vida econémica de Angola sem ser sob a
forma de trabalho compelido. Norton de Matos compreendeu
que brancos e negros podiam e podem ser colaboradores numa
grande obra de aproveitamento da riqueza africana, sem atropelos
que comprometem a nossa soberania e afugentam das provincias

ultramarinas as populacdes espezinhadas (ibidem).
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O que emerge do texto é uma critica a politica colonial
do Estado Novo e a esperanca que a vitéria de Norton de
Matos possa trazer uma governacdo mais harmoniosa: ainda
ndo é tempo, como ¢ evidente, para questionar abertamente
o “direito historico” (ibidem) de Portugal sobre os territorios
ultramarinos, assunto delicado, até no seio da Oposicdo®.

Em outubro de 1949 — poucos meses depois de ter assinado
os artigos aqui brevemente analisados —, na sequéncia de
uma acao repressiva da PIDE, Sofia Pomba Guerra foi presa e
deportada para a metropole, juntamente com outros militan-
tes do Movimento dos Jovens Democratas de Mogcambique.
Atendendo as informagdes contidas no volume Nacionalistas
de Mocambique, 0s presos

[e]ram acusados de dirigir o Movimento, atuando sob orienta-
¢ao da Organizacdo Comunista de Mocambique (que seria uma
ramificacdo do PCP), de aliciarem novos membros sem distin¢ao
de cor, raca ou nacionalidade, [...] de elaborarem e distribuirem
panfletos clandestinos de doutrinacdo politica [...]. Assim, na
madrugada de 17 de outubro de 1949, sem aviso prévio (com
excecdo de Sofia Pomba Guerra, a quem foi perguntado a quem
queria que entregassem as filhas menores a sua guarda e encargo),
0s presos sdo levados, num cortejo de seis veiculos motorizados e
por ruas fortemente patrulhadas, para o cargueiro Sofala, em que

viajam até Lisboa.

4 “Nos anos 40 e 50, o PCP, embora admita o direito a independéncia das
colénias, ao sublinhar que ‘nao é livre um povo que oprime outros povos’, subor-
dina esse direito a luta pela democracia em Portugal. A propria Comissdo Central
do MUD Juvenil, em Outubro de 1953, numa Carta aos Jovens Coloniais de Lis-
boa, ainda que reconheca o direito a independéncia das coldnias, fazia-se eco de
tal subordinacao” (Mateus, 1999, pp. 82-83).
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Abner Sansdo Muthemba, testemunha presencial, declara ser per-
feitamente audivel uma voz feminina que gritava: “Chamo-me
Sofia Pomba Guerra e vou ser deportada. Viva Mocambique”
(Mateus, 2010, pp. 22-23).

Sofia Pomba Guerra ficou detida em Caxias até o més
de julho de 1950. Quando foi libertada, por ter sido absol-
vida, foi obrigada a escolher residéncia fora do Pais; partiu
entdo para Cabo Verde, onde se juntou ao marido, empre-
gado como funcionario publico, e seguiu depois para a Guiné.
Embora fosse constantemente vigiada pela PIDE, “que sabia
que a farmaceéutica recebia e fazia circular revistas comunistas
francesas e panfletos portugueses” (Abreu, 2013, p. 706), Sofia
Pomba Guerra chegou a assumir um papel de relevo junto
do embrionério nacionalismo independentista guineense: “o
rétulo de desterrada politica antifascista e comunista acom-
panhou-a por todos os locais por onde passou e nunca tal a
impediu de intervir politicamente e de se manter fiel as suas
ideias” (ibidem).

3. CONCLUSAO
Como sugere Ana Paula Ferreira,

In its attempt to contain women within the family unit — while
at the same time colonizing all subjects of difference under the
aegis of the greater national family - the authoritarian-nationa-
list programme was thus likely to set conditions which could
make possible the emergence of a forgotten “literary fact” for
the mid-1930s to late 1940s: the appearance for the first time in
Portugal of a body of narrative work written by women and cen-

tered on Woman as a focus of ideological struggle (1996, p. 134).
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A nossa proposta € que um mecanismo semelhante possa
ser estendido, com as devidas diferencas, ao contexto moc¢am-
bicano dos anos 40, tendo em conta, entre outros fatores,
que o principal veiculo de expressdo e de emancipacdo foi
a imprensa. A imprensa produzida nas entdo coldnias afri-
canas, observa Jessica Falconi, se “por um lado, ndo passava
de um espelho parcial e por vezes deformado das socieda-
des coloniais, devido a censura e a exclusdo de boa parte da
populacdo que ndo tinha direito nem a ser sujeito de enuncia-
¢do nem objeto de representacdo” (2014, p. 492), pelo outro
lado “refletia o elevado grau de contradicdo presente nessas
sociedades” (ibidem). Nesta perspetiva, Sofia Pomba Guerra,
inserindo-se nos espacos intersticiais da imprensa colonial e
apoderando-se de um ambito — o da politica — que era prer-
rogativa masculina, foi portadora de um contradiscurso> que
torna visivel ndo s6 o processo de emancipacdo da mulher,
em luta contra o sistema patriarcal, mas também o processo
de construcdo da futura nacdo e a tomada de consciéncia
sobre as desigualdades do sistema colonial.

5 “aImprensa constituiu a forma mais eficaz de consolida¢ao das ideias-base
do discurso legitimador da empresa colonial e — em simultdneo - da irrup¢ao de
um contradiscurso com diversas nuances e com uma evolu¢ao sintonizada com
as fracturas produzidas no interior da sociedade colonial” (Mendonga, 2012,
p. 193).
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A PERSONIFICACAO DO PODER:

UM PERCURSO DE LEITURA ATRAVES

DA LITERATURA E DAS ARTES PLASTICAS
ANGOLANAS CONTEMPORANEAS

Alice Girotto

Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia

Em tempos de personalizacdo da politica, a escolha de abordar
ao contrario a personificacdo do poder no contexto geo-histo-
rico especifico da Angola contemporanea tem as suas razoes
em duas ordens de questOes. Primeiro, a mais Obvia: fala-
-se aqui de literatura (e artes plasticas) e ndo de politologia,
embora me apoie em algumas reflexdes de filosofia politica,
nomeadamente da obra de Achille Mbembe On the postcolony,
para tracar o percurso pretendido. A segunda razdo tem a ver
com esse mesmo percurso, por quanto o que quero propor
e demonstrar com ele é a presenca, nas producdes literarias
e artisticas angolanas contemporaneas — entendendo com
“contemporaneas”, para os efeitos deste trabalho, “compos-
tas depois do fim da guerra civil em 2002”, considerando
esta data como marco real e ndo apenas simbolico entre um
“antes” e um “depois” na histéria de Angola -, de diferen-
tes niveis de personificacdo do poder, de que podem decorrer
algumas consideragdes criticas acerca do papel e do posicio-
namento quer das primeiras, quer das segundas dentro do
contexto nacional em questdo.
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Personificagdo, portanto: figura retérica afim a prosopopeia
que consiste na atribuicdo a objetos inanimados ou concei-
tos abstratos de prerrogativas proprias da pessoa humana, os
quais acabam, por conseguinte, por ser destinatarios e produ-
tores de palavras e discursos, até propriamente ter capacidade
de acdo como individuos ou deuses. O conceito abstrato que
assumo como sendo personificado na sugestdo em desenvol-
vimento é o poder ou, para melhor dizer, as formas do poder
e as suas manifestacdes na Africa subsaariana depois do fim
da colonizacao direta.

Trata-se de um conceito complexo e significativamente
definido por Mbembe como entanglement, um enredo
resultado da reelaboracdo de instituicdes tradicionais, da
apropriacao adaptada do legado colonial e da colocagcdo no
sistema das relacdes politicas e econdémicas internacionais.
No que se refere ao primeiro aspeto, o elemento que mais
interessa realcar € a evolucdo, ainda durante a época da
dominacgdo europeia, de uma base social de intermediarios
autoctones entre o poder governamental, a sociedade e o mer-
cado, originada da transformacdo de modos de organizacao
do poder ancestrais e do realinhamento de aliancas nomea-
damente econOmicas entre nativos e colonizadores. O papel
exercido por comerciantes encarregados da distribuicdo de
mercadorias das empresas coloniais aos consumidores locais
e por cultivadores relativamente abastados das zonas rurais,
quer em competicdo quer em colaboracdo com a elite urbana
instruida e os “assimilados” que trabalhavam na burocracia
da coldénia, consolidou-se ap6s a independéncia nacional,
sobretudo no momento em que 0os novos estados tiveram que
estabelecer a sua propria engrenagem institucional e enraiza-
-la no territério.
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Outro instrumento de que se serviram para assentar o seu
controle sobre a populagdo, apesar da vibrante retérica anti-
-imperialista, foi a adaptacdo da racionalidade colonial as suas
exigéncias. E comummente conhecido que a violéncia, ou seja
o uso indiscriminado da forca de coercdo nas mais variadas
formas, estava na base da fundacdo, legitimacdao e manuten-
cdo da soberania nas coldnias e que, aliada com a fraqueza
da nocdo de direito, essa gerava uma absoluta arbitrariedade
no exercicio do poder. Foi esta mesma incondicionalidade
que os regimes africanos pos-coloniais herdaram, com o seu
corolario de excecdes e impunidades (inexisténcia de uma s6
lei valida para todos), privilégios e imunidades, falta de dis-
tin¢do entre governar e civilizar e circularidade de qualquer
acao levada a cabo pelas institui¢des puablicas, no sentido de
que ndo tinham como objetivo final o bem da coletividade!.
E evidente que, dados os pressupostos bem diferentes dos
em que o estado europeu moderno assenta, um tal direito
de dominar raras vezes era a contrapartida de um dever de
protecdo constitucionalmente determinado, reconhecido e
defendido per se, e isso devido as caracteristicas intrinsecas
da colénia enquanto terra de conquista, ao total e completo
dispor do descobridor que primeiro tinha pisado o pé nela
(considerando que os fundamentos culturais e filos6ficos do
colonialismo ndo atribuiam qualquer dignidade humana, e

1 Outras figuras da soberania colonial retomadas pelos estados africanos pos-
-coloniais sdo: a dominacao (possessdo, uso e gozo exclusivo do que é entendido
como propriedade privada, apesar de ser publica); a doagdo liberal (fomentada
especialmente pelas politicas de ajuda ao desenvolvimento, que muitas vezes
acabam por ser nada mais do que formas mascaradas de neocolonialismo); o
Estado-familia (que protege, mas é também paternalista).
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portanto subjetividade juridica, aos habitantes da Africa sub-
saariana)?. Disso deriva que, “[as] in the colonial regimes,
in the African regimes [...] respect for individuals as citizens
with rights and freedom of initiative has not been the chief
characteristic” (Mbembe, 2001, p. 35-36).

O quadro até agora delineado s6 pode ser corretamente
entendido e interpretado tendo em conta, e trata-se do ter-
ceiro aspeto do enredo do poder esbocado por Mbembe, as
conexdes que as forcas politicas africanas e, através delas, a
estrutura de intermedidrios locais ja mencionada mantinham
com o sistema internacional, gracas a exploracdo de recursos
agricolas e minerais ou a alimentacdo de guerras prolongadas,
como em Angola. Em qualquer caso, os estados pds-coloniais,
quer com o beneficio de um ou varios recursos principais,
quer financiados pelas respetivas massas rurais, quer “aju-
dados”, quer endividados, foram influenciados fortemente
pelas modalidades da integracdo das suas elites de governo
nas redes do comércio mundial.

E exatamente este internacionalismo do poder e a inser-
cdo das légicas que dirigem as suas manifestacdes em Africa
dentro do mais amplo contexto global que se encontram per-
sonificados no video Fuck Africa Remix de Nastio Mosquito.
Aestrutura narrativa do video é bastante simples: os primeiros
dez segundos — em que um jovem homem aparece enqua-
drado no centro do ecrd virado de costas para a Marginal
de Luanda apontando o dedo indicador para a cdmara que

2 Cf. Discours sur le colonialisme de Césaire e a obra de Fanon; o proprio
Mbembe dedica as conclusdes do seu On the postcolony a “coisificacdo” dos colo-
m

nizados: “To someone who is a slave we can also give the forename ‘thing
(Mbembe, 2001, p. 235).
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o esta a gravar, pronuncia nitidamente trés insultos e, antes
de sair da cena, pergunta ao espetador “Do you?” (Figura
1) — funcionam como introduc¢do aos restantes trés minu-
tos, em que se vé a figura do que se reconhece ser o mesmo
jovem homem, as vezes reduplicada, declamar uma espécie
de discurso programatico sobre um pano de fundo em que
diversos fotogramas se sucedem com rapidez. Mas a sobrepo-
sicdo de significados determinada pela escolha das imagens
montadas, pela sua sequéncia e pela simultaneidade com as
palavras proferidas pela tinica personagem torna complexa e
estratificada a sua apreensdo. De facto, fotografias de Altezas
Reais europeias, chefes de estado e de governo de nagdes oci-
dentais e autocratas africanos (Figura 2) alternam-se a campos
de golfe, restaurantes com empregados em libré, publicidade
com notas de dinheiro que saem de um tablete, mas tam-
bém a migrantes que tentam superar a barreira de Melilla,
titulos de didrio como “EU’s nouveau poor” (Figura 3), até
chegar aos segundos finais em que uma mulher falecida por
DVE ¢ levada fora da casa dela pelos monatti do século XXI
fardados de terno de protecdo contra o contéagio. Assiste-se,
portanto, a passagem de imagens dos mais variados repre-
sentantes do poder politico (de Juan Carlos I a Mobutu Sese
Seko passando por George W. Bush) e econdémico (como
Christine Lagarde) e que reenviam a um estatuto elevado
de benesse justapostas a fotogramas que retratam a outra
face da moeda, a dos que ndo possuem nada, deixando ao
espetador — alids, chamado diretamente em causa por aquele
“Do you?” inicial, que insta uma tomada de posicdo — inferir
as relacoes de causa-efeito entre as gritantes diferencas na
distribuicdo da riqueza e o poder assim como é entendido e
exercido hoje em dia.
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Ficura 1: MOSQUITO, Nastio — Fuck Africa (remix). Birmingham/Venezia:
IKON Gallery e Nuova Icona, 2015. [Video] (3 min. 9 seg.). Fotogramas do
video. Cortesia do artista.

Ficura 2: MOSQUITO, Nastio — Fuck Africa (remix). Birmingham/Venezia:
IKON Gallery e Nuova Icona, 2015. [Video] (3 min. 9 seg.). Fotogramas do
video. Cortesia do artista.
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MAJUR CCMPANIES ADJUST STRATEGIESSN
54 TO ELL GOODS TO EU'S NOUVEAU PQORE
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Ficura 3: MOSQUITO, Nastio — Fuck Africa (remix). Birmingham/Venezia:
IKON Gallery e Nuova Icona, 2015. [Video] (3 min. 9 seg.). Fotogramas do
video. Cortesia do artista.

Um ulterior nivel de complexificacdo desta obra é dado,
como ja antecipado, pelo discurso programatico, que ocupa
a inteira duracio da sequéncia. £ o préprio artista quem esta
no centro da cena, num procedimento de masquerade que é
tipico do seu estilo de atuagdo e pratica artistica:

Theatrically, Mosquito takes centre stage in his work. He often
assumes roles, through mimicry, in order to express ideas occur-
ring to him, not so much as his own cherished beliefs but rather
observations on human folly manifested in modern life. The
distance between his actual identity and such characterisations
enables him to express himself variously as being transgressive,

cool, cynical, profane and vulgar. (Watkins, 2015, p. 14)

O papel representado por Nastio Mosquito é o de um nou-
veau riche, que se pode assumir como sendo angolano, que
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pouco compreende das situacoes e realidades de que fala por-
que as desconhece, mas demonstra na mesma a manifesta
confianca e seguranca, para ndo dizer arrogancia e insoléncia,
com que normalmente sdo retratadas, sobretudo na litera-
tura, personagens deste tipo3. O discurso, que tenta imitar nos
contetidos e nos tons a declamacdo de um programa politico
durante um comicio, € pronunciado em inglés; a linguagem
¢é bésica e repetitiva, muitas sdo as hesitacdes e as interjei-
¢cOes, a revelar um escasso dominio da ars retorica. Trata-se
de escolhas estilisticas ndo casuais que, recorrendo a parodia,
querem sublinhar o carater de vulgaridade do discurso (e da
personagem), ulteriormente evidenciado pela frequente ocor-
réncia de palavroes e turpiléquio em geral (abundam palavras
como “fuck”, “shit”, “ass”). O contetdo do palavreado con-
siste essencialmente na ostentacdo de posses exorbitantes (“I
wanna tell you that Europe, yes, Europe is, is mine... a-ha...
it belongs to me... I bought it”) que tém ao mesmo tempo
um enorme valor monetario e uma elevada consideracao em
termos de estatuto (“The Americas? [...] [ love it, it’s mine... |
bought it... I love it... great place, fantastic...”). Em contrapar-
tida o que supostamente, segundo a ja ultrapassada retdrica
nacionalista africana, mais teria que interessar a um homem
exitoso e rico como ele, ou seja a sua gente, ao seu pais, a
realidade também geografica a que pertence e onde se encon-
tram as suas origens, é menosprezado de modo brutal (“Africa!
And you know what? I don’t want that place for me... Oh, I
don't, I say: fuck Africa! I say: fuck that shit!”). E neste ponto
da sequéncia, quando no fundo comecam a aparecer as ima-

3 Hei de voltar mais adiante, ao longo do presente trabalho, ao conceito de
/ltiPOII.
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gens dos poderosos da Terra, que ele expde o programa que
lhe permite pelo menos tirar algum proveito de uma coisa
tdo nojenta e desprezivel, violenta e incémoda como Africa
é: “And I have a plan, ‘cos we cannot be violent anymore,
so what we gonna do is we gonna grab Africa, we gonna
make it spread, and we gonna fuck it in the ass”. A crueza
das palavras escolhidas (entre elas, “grab” e “fuck”) revela de
maneira muito direta a profundidade da concepg¢do imperia-
lista que fundamenta o pretendido plano de exploracdo da
personagem: como os colonizadores das épocas anteriores,
ndo sendo possivel elimina-la (“delete, delete” repete obses-
sivamente mais adiante), tudo o que se pode fazer de Africa
é tomar posse dela e dominé-la (observe-se, a este proposito,
a metafora sexual, que pode ser interpretada ou ndo no seu
sentido literal), gozando no maximo das vantagens alegadas
(“just-fuck-it-like... but while they laugh, so we have some
fun, you know?”).

Se no video de Nastio Mosquito o poder que assumem
as feicdes do “mijagrosso” é apenas esbocado, embora com
precisdo, tendo a substancia de uma voz declamatéria e de
sugestOes visuais que, pela sua rapidez, atingem o nivel do
excesso que também ¢€ intimamente caracterizador deste tipo,
em Predadores, romance de Pepetela publicado em 2005, a ope-
racdo de definicdo é completa e segue em todas as suas etapas
a parabola da vida adulta da personagem Vladimiro Caposso.
Evidentemente o desenvolvimento da a¢do ndo grava s sobre
ele, mas o escritor angolano construiu a narrativa de tal forma
que a maioria dos elementos converge em determind-lo como
o absoluto dominador da histéria contada. Antes de mais, é
“lo] homem de impecavel fato azul” com que primeiro nos
deparamos a entrar “de modo a ndo fazer barulho” num apar-
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tamento, em setembro de 1992, na brevissima apresentacao
formal fornecida pelo narrador omnisciente. Impd&e-se de ime-
diato também a focalizacdo interna, variavel ao longo da obra
conforme as personagens que sucessivamente protagonizam
a acao, focalizacdo que nos é dada por um comentario gros-
seiro referido a Maria Madalena, “a grande cabra”, amante de
Vladimiro Caposso descoberta em atos de flagrante infideli-
dade e por isso eliminada junto com o homem com que se
encontrava logo no principio do romance.

O recurso a vulgaridade, jd4 analisada no discurso do
novo-rico de Nastio Mosquito, como trago caracteristico de
homens arrogantes e que se enriqueceram através de truques
e falta de respeito, menosprezo de quem quer que seja e cons-
tante dissimulacdo das suas reais intencoes, remete para a
linguagem com a qual se expressa o poder de matriz colonial.
De facto, mencionando outra vez Mbembe, o registo da ani-
malidade (ou melhor, da ferinidade) é distintivo deste tipo
de poder: “discourse on Africa is almost always deployed in
the framework (or on the fringes) of a meta-text about the
animal to be exact, about the beast” (Mbembe, 2001, p. 1).
No caso em exame, representa uma das herancas e adaptacdes
da racionalidade colonial nas manifestacdes do poder pds-co-
lonial. Enquanto na performance de Mosquito € o registo de
cariz sexual a dominar a vertente verbal da cena, a persona-
gem do romance de Pepetela recorre exatamente ao universo
animal para nomear todos os que se encontram, de alguma
forma, submetidos a sua vontade: para além do varias vezes
repetido “cabra”, s6 no primeiro capitulo ha “os pombinhos”
para indicar o casal assassinado, a “ternura canina” da secre-
taria de confiancga, as “vacas” colegas dela e o “cara de rato”
do bancério Nunes, também chamado de “animal”. A passa-
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gem do plano verbal ao plano da agdo, ou seja a execucao de
Maria Madalena e do “dito Toninho”4, traduz no universo
ficcional o que o recurso ao registo da animalidade implica
nas relagdes do poder (colonial e, por extensdo, pds-colonial):

the whole epistemology of colonialism is based on a very sim-
ple equation: there is hardly any difference between the native
principle and the animal principle. This is what justifies the
domestication of the colonized individual. [...] Colonization as
an enterprise of domestication includes at least three factors: the
appropriation of the animal (the native) by the human (the colo-
nist); the familiarization of man (the colonist) and the animal
(the native); and the utilization of the animal (the native) by the
human (the colonist). (Mbembe, 2001, p. 236-237)

Na senda deste raciocinio, a dita execucdo é ao mesmo
tempo um ato de violéncia deliberada e uma espécie de
punicdo da amante que, enquanto possessao de Vladimiro
Caposso, ndo pode atrever-se a gozar de nenhuma liberdade,
sob pena da eliminacdo fisica que acaba por sofrer.

Nao € s o carater atribuido ao protagonista a determinar
o sentido de arbitrariedade que domina o complexo da nar-
rativa, mas também a voz do narrador contribui para isso.
Ja foi mencionado que se trata de um narrador omnisciente
ou, segundo as categorias de Genette, de tipo hetero e intra-
diegético, ou seja ausente como personagem da historia mas
que a analisa a partir de dentro. Puxando a sugestdo para a

4 Naverdade, a ordenac¢ao da narrativa neste ponto é contraria a ordem logica
da argumentacdo aqui utilizada para a analise, o que no entanto ndo modifica
substancialmente a sua validez.
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frente, até pode ser definido de omnipotente - faculdade que,
na verdade, limitando o perimetro de tal afirmacdo ao con-
texto ficcional, cada leitor “habituado a ler mais que um livro
por década” é disposto a reconhecer ao autor; a este, porém,
ndo se pode sobrepor o narrador, a quem, depois de lhe ter
sido concedida a autoridade para contar o que sabe, normal-
mente ndo se requer uma presenca macica na narrativa ou,
para melhor dizer, requer-se-lhe mesmo uma certa dissimula-
¢do, individuando as vezes como intrusoes deliberadas certos
comentarios que possa fazer ao longo da narracdo. O narrador
de Predadores desinteressa-se por tais convencdes literarias,
ndo tem nenhum receio em intervir de maneira abrupta e
direta’ e fa-lo repetidamente, dando indicagcbes de regéncia,

[Mais previno que havera muitas misturas de tempos, ndo nos
ficaremos por este ano de 1992 em que houve as primeiras elei-
¢oes, iremos atras e iremos a frente, mas sé quando me apetecer
e nao quando os leitores supuserem, pois democracias dessas de
dar a palavra ao leitor ja fizeram muita gente ir parar ao inferno e

muito livro para o cesto do lixo] (Pepetela, 2005, p. 13)

interpretativas: “[Talvez ndo seja extemporaneo referir uma
constatacdo, quase queixume: zona verde coisa nenhuma,
ndo passava de uma estreita nesga de terra com algumas
arvores, cada vez menos, e condenadas a desaparecer com a
especulacdo imobiliaria]” (Pepetela, 2005, p. 32-33); e ideo-
légicas: “[Se esperavam ler de mim que ‘tinham finalmente

5 Isso é determinado também pela escolha tipografica feita pelo autor que,
assinalando tais intervencoes em itélico e entre parénteses retos, demarca nitida-
mente a presenga do narrador.
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mostrado as maos sujas’, desenganem-se, nao caio nessa inve-
rosimilhanca, Caposso nunca leu Sartre, até pode pensar que
¢ alguma marca de agua mineral]” (Pepetela, 2005, p. 339).

Ha outros planos em que a analise desta narrativa pode
ser, e serd em diferente sede, continuada: das problematicas
ainda de cariz narratologico que dizem respeito, por exemplo,
a ordem temporal, a questdo do estilo — que numa modulacdo
que vai da ironia ao sarcasmo é mais um elemento de com-
paracdo entre as diferentes produgdes artisticas e literarias em
exame -, até ao proprio titulo do romance e a sua relacao
com a histéria contada. Para os efeitos do presente contri-
buto, porém, que visa dar simplesmente a panoramica de um
estudo em desenvolvimento, interessa retomar o fio inerente
a personificacdo do poder e apresentar umas outras obras que
se inserem nesta proposta interpretativa. O video de Nastio
Mosquito e o romance de Pepetela, como ja foi antecipado,
delineiam o que o mesmo escritor angolano definiu numa
entrevista como sendo um tipo, “alguém que representa um
grupo social que comeca a aparecer a partir da independéncia”
(Chaves et al., 2009, p. 44). E possivel encontrar tal persona-
gem-tipo em varios contos de Jodo Melo (“O fato azul-escuro”,
“Uma estoéria canina” e “O meu primeiro milhdo de doélares”,
s6 para mencionar alguns) publicados nos anos que coinci-
diram com o fim da guerra civil em Angola e o conseguinte
comeco de um periodo de deslumbrante progresso econo-
mico no pais, aparentemente impulsionado por esta nova
burguesia mas reconhecidamente desigual e resultado em
grande parte de especulacdes, corrup¢do e concentracao nas
maos de pouquissimos dos proveitos derivados da exploragdo
dos recursos que teriam que pertencer a todos. Também em
Os transparentes de Ondjaki e Barroco tropical de José Eduardo
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Agualusa atuam personagens semelhantes, mas o que neles
se esboca € alids uma relacdo mais clara entre poder e pes-
soa: de facto, em ambas as narrativas a figura do Presidente
(ou da Presidente) e toda uma rede de funcionarios do Estado
estdo de alguma forma envolvidos com os acontecimentos
essenciais. O ocaso dos pirilampos de Adriano Mixinge, por seu
lado, apresenta-se como verdadeiro “romance do ditador”¢
que, embora nunca nomeie propriamente o seu protago-
nista (cujo monoélogo ininterrupto alterna a primeira pessoa
singular e plural e compde a matéria das quase duzentas pagi-
nas do romance), refere em concreto os atributos do poder
(avides, helicopteros, “os jipes mais caros”, as cidades que sao
“a nossa prenda aos desabrigados do fundo, aos pobres”, as
“mulheres que coleccionamos, amamos e desprezamos”, mas
sobretudo o falo, a reiterar o laco entre sexo e poder) e deixa
ao leitor a tarefa de batiza-lo a partir deles. Enfim, o que na
literatura é somente uma sugestdo, apesar da sua insistente
repeticdo, torna-se manifesta identificacdo nas obras de dois
artistas figurativos angolanos: PAI GRANDE (Big Daddy) 35+
anos. Quem vem depois? (serd seguramente pior) de Paulo Kapela
(Figura 4) e Pdo nosso de cada dia de Yonamine (Figura 5).

6 Segundo a definicdo do jornalista Anténio Rodrigues no artigo “Mondélogo
do ditador enquanto deus falico”, aparecido no Piiblico a 25 julho 2014. Outras
obras que pertenceriam a este subgénero sao Autobiografia de Fidel Castro de Nor-
berto Fuentes, O outono do patriarca de Gabriel Garcia Marquez, A festa do Chibo
de Mario Vargas Llosa e O senhor presidente de Miguel Angel Asturias.
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Ficura 4: Paulo Kapela — PAI GRANDE (Big Daddy) 35+ anos. Quem vem depois?

-2009. Técnica mista.

(serd seguramente pior). Cerca de 2008

Pdo nosso de cada dia. 2016. Instalacdo (torradeira, sten-

Ficura 5: YONAMINE —

Cortesia da Cristina Guerra Contemporary Art.

0Oes variaveis.

cils), dimens
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Uma parede de azulejos de cores ambreadas, que reto-
mava todas as tonalidades do espetro do castanho, acolhia o
visitante da ultima exposicdo individual de Yonamine, que
levava o emblematico titulo de Ndo sou santo e teve lugar em
fevereiro 2016 na galeria Cristina Guerra Contemporary Art
em Lisboa. Logo porém, apercebendo-se da particularidade do
material desses azulejos, foram catapultados dentro de uma
instalacdo desconcertante, ndo s6 pelas dimensodes (3,5 x 8
m) e a quantidade de segmentos composicionais (2.500), mas
sobretudo pelo evidente valor simbodlico e o denso enredo
de significados, numa mistura de complexidade e imediacao
tipica da arte contemporanea. Pdo nosso de cada dia € ja, por si,
um letreiro fortemente evocador: invocac¢ao central da prece
cristd do Pai-nosso; é também a mais concreta, relacionada
a sobrevivéncia material dos Homens que nem s6 de espi-
rito podem alimentar as suas vidas. A referéncia a esfera do
sagrado ou, para melhor dizer, a contraposicdo entre sagrado
e profano, entre santo e pecador, entre divino e terreno era
o fio da meada da exposicao inteira, mas nesta obra monu-
mental assume um carater emblematico e desconsagrante. De
facto, o pdo do titulo é o efetivo material de suporte de uma
série de 2.500 incisdes tostadas de figuras dispostas segundo
um esquema irregular: é possivel distinguir os algarismos 0, 1,
5, 6,7,8e9, umas fatias completamente queimadas e outras
apenas douradas e, quase confundindo-se no meio deste con-
junto, o cunho de um rosto, o do Presidente da Repuablica de
Angola José Eduardo dos Santos (Figura 6). Se a interpreta-
¢do numerologica, sugerida por varios criticos, reenvia a uma
miriade de significados, nem sempre de imediata apreensao,
ao lado de associagdes inspiradas pelo sentido comum (O
como numero da auséncia, 1 como ntmero do lider, 8 como
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numero do infinito), a presenca disseminada do rosto da
personalidade politica mais importante do pais africano faz
emergir uma variedade de ligacdes semanticas que rumam a
multiplas diregdes. O critico de arte Adriano Mixinge sugere
algumas delas:

O cargo que ostenta fixa o retratado no maximo escalao da litur-
gia politica: como o pdo, o culto da personalidade passa a ser
parte do ritual do dia a dia. Com uma beleza que, tanto pela sua
reiteracdo como pela sua substancia, pode resultar indigesta, a
silhueta/retrato faz parte de um produto artistico potencialmente
transcendental, misto de her6i pop com divindade da histéria

politica mais recente de Angola (Mixinge, 2016).

Fas X

S T AR e

Figura 6: YONAMINE - Pdo nosso de cada dia. 2016. Instalagdo (torradeira,
stencils), dimensoes variaveis. Pormenor. Cortesia da Cristina Guerra Con-
temporary Art.
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Reenrolando, em jeito de conclusdao, o fio da meada
da progressiva personificacdo do poder que as obras aqui
consideradas realizam, verifica-se que os atributos que se
encontram em cada uma delas e que, portanto, as unem sao
0s que destacam num plano de excepcionalidade, superio-
ridade e até divindade as personagens que os apresentam.
E a omnipresenca da personalidade que mais do que qual-
quer outra é homologada ao poder, dada pela sua repeticdo
quase infinita’, em Pdo nosso de cada dia de Yonamine; € a
omnipoténcia de Vladimiro Caposso, que em Predadores de
Pepetela parece controlar e dominar tudo e todos os que o
rodeiam e estdo relacionados com ele, personagem tdo pode-
rosa que tem a faculdade suprema (ou divina?) de tirar a vida
das pessoas quando melhor lhe apetecer e convir; €, por fim,
a paralela omnipoténcia no plano econémico encenada em
Fuck Africa Remix de Nastio Mosquito, que determina a pos-
sibilidade de comprar tudo e qualquer coisa, até continentes
inteiros, e por conseguinte dispor deles ao méaximo em termos
quer de dinheiro quer de divertimento. Estas caracteristicas
reenviam todas ao quadro teérico desenvolvido por Mbembe
sobre o estado pos-colonial em Africa e as manifestacdes do
poder nele, especialmente no que se refere a heranga colonial
com o seu rastro de violéncia e arbitrariedade, que vigoravam
gracas ao regime de excecdo no qual o proprio colonialismo
assentava: ¢ este mesmo regime de excecdo que torna possivel

7 Ou, pelo menos, assustadora e oprimente, tanto que, seguindo o fio das
interligacoes pop, faz lembrar, na sua apreensao integral, o painel de ecras no
filme do realizador norte-americano Christopher Nolan The Dark Knight e a sua
carga de controlo e intrusao, que remonta a obra-prima da literatura internacio-
nal, essa também assustadora e oprimente, 1984.
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a ilimitada acumulacdo econémica, a absoluta impunidade e
a imprescindivel multiplicacdo representadas e simbolizadas
nos planos narrativo e visual.

A encarnacdo do poder em personagens de fic¢do e figu-
ras das representacdes artisticas que desta maneira se cumpre
denota um interesse muito vivo nos artistas e escritores
angolanos por esse tema que, pelo prisma das suas refle-
x0es e sensibilidades pessoais, moldam de maneiras e com
intensidades diferentes. O que se pode concluir é que nas
obras literdrias, embora mascarada pelo tom do sarcasmo e
por outras estratégias de dissimulacdo utilizadas, a dentn-
cia é nitida — valha-nos, para todos, o titulo Predadores; nas
outras produgdes artisticas que aqui foram analisadas, os atos
de celebracdo (real ou ficticia) e de parddia nos restituem
umas abordagens mais ambiguas, mas nem por isso menos
“poderosas”.
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REFLEXOES COMUNITARIAS
E ADMINISTRACAO DAS DIFERENCAS

Benjamin Abdala Junior
Universita degli Studi di Milano

Neste ensaio, faremos uma analise da ascensdo do comuni-
tarismo cultural, tal como ele se coloca supranacionalmente,
diante da repactualizacdo politica internacional originéaria do
crack financeiro de 2008. A partir do locus enunciativo de quem
se situa no Brasil, colocam-se dois enlaces principais, do ponto
de vista literario e cultural: para os paises de lingua portuguesa
e também dos iberoamericanos. Tais formulagdes ndo restrin-
gem outras politicas de cooperacdo e de solidariedade, pois
que o mundo configura-se cada vez mais como de fronteiras
maltiplas e identidades, devem ser situadas no plural. A partir
dessas configuracdes, procuraremos nos centrar supranacio-
nalmente no comunitarismo cultural dos paises de lingua
portuguesa, oriundo do hibridismo cultural das varias mar-
gens da Bacia Cultural Mediterranica. Serdo levantadas ainda
questdes de ordem politica no sentido de problematizar a atual
assimetria dos fluxos culturais e as estratégias de administracao
da diferenca para a preservacao de hegemonias estabelecidas.

Em intervencdo num evento comemorativo dos cem
anos da Republica portuguesa, realizado na Universidade
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de Lisboa, destacamos que a grande midia, antes do grande
crack financeiro de 2008, naturalizou a imagem utdpica
do mundo das financas: desregulamentacdo e flexibilidade
como modelo para a economia, um desenho naturalmente
extensivo as praticas sociais e culturais. De acordo com a
reiterada agenda que pautava os meios de comunicacgao, des-
regulamentacdo se afinaria com liberdade e, esta, nas esferas
socioecondmicas, com a competitividade, colocada, assim,
como critério de eficiéncia e aspiracdo maior das empresas,
do individuo e da democracia. O individualismo associado,
assim, a condicdo da vida democratica, e, mais, como uma
das inclina¢des fundamentais do humanismo. Em decorrén-
cia do crack, esse sistema de valores vem sendo obrigado a
se reciclar diante da nova situa¢do, como analogamente ja o
fizera no crack de 1929.

O atual momento politico solicita reconfiguracoes de estra-
tégias dos paises ndo hegemonicos, repactualizagdes, que no
caso do Brasil ja vém ocorrendo nas relacdes internacionais.
No plano da vida cultural, entretanto, essa repactualizacao
continua muito timida. A intelectualidade no Brasil e nos
paises ditos ocidentais, em geral, tem-se colocado a reboque
dos acontecimentos, dando curso a discursos legitimadores
das hegemonias estabelecidas. E nestas reflexdes sobre ques-
toes de identidade diante do processo de americanizacdo do
mundo, é de se entender que as vozes criticas desse processo,
muitas vezes melancolicas e contemplando ruinas, devem
assumir atitudes mais ativas e prospectivas, para criar ou rede-
senhar, com matizacdo mais forte, tendéncias de cooperacdo
e solidariedade.

Pelas margens, temos procurado destacar a necessidade de
se pensar a possibilidade real de um efetivo contraponto ao
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paroxismo da competitividade, que segue a légica da assime-
tria dos fluxos econdmicos e culturais. Essa inclinacdo para a
regulacdo da vida social constitui uma reacdo aos efeitos per-
versos dos modelos articulatorios do capital financeiro, que
flexibilizaram fronteiras nacionais para impor a sua ordem.
Entretanto, ja que toda a hegemonia é porosa, foi pelas bre-
chas desse processo globalizador que se firmou a necessidade
de articulacdes amplas, envolvendo o crescente comunita-
rismo supranacional.

E dessa situagdo politico-social que se impde relevar que
identidades (individuais, sociais e nacionais) devem ser vistas
no plural. Ndo se trata de identidades, fronteiras ou campos
discursivos elasticos, plasticos, informes (Bauman, 2000), mas
de identidades vistas do lugar de onde acessamos o mundo
— para nos valer da linguagem da Internet — e que envolvem
fronteiras contiguas e ndo contiguas. Somos varios e con-
traditorios numa mesma identidade e nossas fronteiras sao
multiplas. Temos defendido, nesse sentido, a idéia de relevar-
mos os blocos culturais, da mesma forma que no campo da
economia. Para quem se situa no Brasil, impdem-se relacoes
estreitas com nosso bloco linguistico-cultural e com os paises
ibero-americanos. Ndo so essas relacoes evidentemente, pois
num mundo de fronteiras multiplas sdo fundamentais outras
articulacdes supranacionais.

E importante que a intelectualidade imbuida de sentido cri-
tico verifique implicagdes socioculturais desses processos que
se articulam em rede, sem descartar potencialidades subjeti-
vas. O processo colonizador — cujas formas mentis continuam
através das assimetrias dos fluxos econdmicos e culturais —
leva a hébitos, como a conhecida importacdo de modelos
externos, sem criticidade, para os mais variados campos da
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cultura, inclusive cultura material. Nos estudos linguisticos
e literarios sdo comuns a importacao acritica dessas féormu-
las, como também ocorre no terreno cientifico e tecnologico,
perpetuando assimetrias que continuam a nos “colonizar”.
E evidente que nas esferas culturais, tal como ocorreu his-
toricamente, entre os atores afinados com politicas coloniais
(depois neocoloniais e imperiais), ter acesso a ultima novi-
dade pode significar preservar o poder simbdlico.

O sentido de colonialidade determinou a divisdo do
trabalho mundial. Da concentragdo eurocéntrica, essa colonia-
lidade passou para a hegemonia norte-americana, conforme
sabemos, alargando assim a hegemonia do Atlantico Norte.

Foi assim que desde os tempos explicitamente coloniais
o etnocentrismo procurou estabelecer a inteligibilidade e,
principalmente, a legitimidade necessarias as praticas de
dominacdo, justamente porque inferiorizavam, tanto em
discursos cientificos quanto leigos, os espagos, povos e cultu-
ras das colOnias e apontavam a sua necessidade de evoluc¢ao
em amplos sentidos, a partir da interacdo com exploradores,
justificando sua dominacdo. Hoje, numa ambiéncia da social-
-democracia, esses habitos persistem nos olhares, praticas e
representacdes que permitem a continuidade da dominacao,
mesmo que de forma sutil, naturalizada.

Essa mesma inclinacdo também ocorre no interior das
nacdes européias e nos EUA, onde ha numerosas comunida-
des marginalizadas como as dos irlandeses, ciganos, negros,
latino-americanos, muc¢ulmanos; logo, os habitantes das peri-
ferias. Enfim, os “diferentes”.

Evidentemente, convém acentuar, também aprendemos
com a experiéncia do “outro”. Situe-se esse “outro” num polo
hegemodnico ou ndo. Aprendemos também com os povos

52



REFLEXOES COMUNITARIAS E ADMINISTRACAO DAS DIFERENCAS

agrafos, que possuem uma experiéncia que ndo tivemos.
Afinal, somos todos misturados. As identidades sdo sempre
plurais, ja afirmamos. Precisamos, por outro lado, ndo nos
submetermos a conceitos de uma certa hibridizacdo que se
confunde com uma plasticizacdo indefinidora de fronteiras,
que, na verdade, ndo sdo liquidas (conceito de Bauman), mas,
entendemos, configuradas e mualtiplas.

Vieram de nossa formagdo hébitos alienados e as formas
culturais, tal como as formas politicas, sociais e econémicas,
resistem. H4 nelas, de um lado, uma experiéncia acumulada;
e, de outro, implica¢cdes ideoldgicas que tendem a justificar
hegemonias. O grande problema, do ponto de vista politico,
é que tais impregnacdes fazem parte do cotidiano e configu-
ram, enquanto forma dominante, as expectativas de cada um,
seja ele um dirigente ou dirigido.

Das identidades individuais as coletivas, podemos obser-
var — em acréscimo a definicdo de Benedict Anderson (1989)
de que o estado-nagdo é uma comunidade imaginada —, que
essa comunidade s6 vem da articulacdo socioeconOmica
dessa comunidade com seu sistema de poder. E, assim, o
estado-nacdo moderno. E ele se formou na Europa paralela-
mente a dominacdo colonial. E colocou politicamente em
causa — ontem, como hoje — a administracdo das diferencas.
Diferencas internas, como as entre os estados nacionais euro-
peus; diferencas externas, através da subloca¢do do poder
para os crioulos culturais dos territérios subalternizados,
como ocorreu na América Latina. Nos EUA, pelo exterminio
dos povos indigenas e o apartheid dos ex-escravizados estabe-
leceu-se um pais dos “brancos” que se recusavam a mistura.
Aos negros e aos indios era inicialmente negado o estatuto
de cidaddo. No Brasil, a inclinacdo para o apartheid foi subs-
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tituida pela ideologia da “democracia racial”, que foi uma
forma de mascarar a discrimina¢do da populagdo negra.

Os hébitos pautados pelas assimetrias continuam a consi-
derar as misturas como inferiores, para assim subalterniza-las
num mundo de hegemonia de um pensamento Unico. Ha
que se estabelecer — em sentido contrario — um projeto sem-
pre renovado de “descolonizacdo”, que coloque em cheque
tais formas mentis. Essa observacdo vale para o multicultu-
ralismo liberal e para critica ao processo de americanizacdo
hegemonica do mundo que atinge a todos subalternos. Uma
“colonizacdo” que abarca inclusive — por extensdo — as esfe-
ras das disciplinas académicas. Impde-se a intelectualidade,
como sempre, pensamento critico e uma efetiva manifestacdo
de sua potencialidade subjetiva.

As relagdes comunitdrias supranacionais sdo, hoje, lacos
de uma sociedade que tende a se organizar em redes. Em
relacdo aos paises de lingua portuguesa, esses lacos lin-
guistico-culturais formaram-se através de uma experiéncia
histérica comum, associada ao sistema colonial. Os pri-
meiros colonizadores da América Latina vieram da regido
que os drabes chamaram de Al-Andalus. Algarve provém de
Al-Gharb al-Andalus (Andaluzia Ocidental), que abrangia o
atual Algarve e o baixo Alentejo. A maior parte da populacao
popular de Lisboa, na época dos Descobrimentos, some-se a
essas constatacoes, era de origem moura. Eram regioes cul-
turalmente hibridas, para onde confluiram muitas culturas
da Bacia Cultural Mediterranea. Alargando as observagoes,
poderiamos afirmar que a bacia mediterranica, na perspec-
tiva de um campo que se organiza em rede, constitui um noé
multivoco, pelos cruzamentos histérico-culturais milenares
entre a Europa (Sul), Africa (Norte) e Asia (Oriente Médio). No
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processo de colonizagdo das Américas, seu repertério hibrido
e polissémico veio a misturar-se ainda mais pelas interacdes
com o0s povos amerindios e africanos. Entendemos que esses
paises ibero-americanos e, mesmo ibero-afro-americanos,
rednem condi¢des, na atualidade, para a constituicdo de um
bloco comunitério, que, ao lado de outros, mais restritos ou
abrangentes, poderdo vir a reunir condi¢des de colocar limi-
tes as assimetrias imperiais dos fluxos culturais.

Temos argumentado que o mundo configura-se cada vez
mais como de fronteiras multiplas e as identidades devem
ser vistas no plural (Abdala Junior, 2002). Em termos de
aproximagoes linguistico-culturais, impdem-se horizontes
plurilingues e reciprocidades em termos de poder simbdlico.
Em nosso caso brasileiro, para além das notorias lacadas para
os paises de lingua espanhola, ha a variedade e amplitude das
redes comunitarias. Num mundo em que o inglés acabou por
se constituir numa espécie de lingua franca, é necessario que
falemos também em portugués e noutros idiomas, inclusive
no campo cientifico e tecnolégico em termos linguisticos,
ndo apenas como lingua de cultura, mas de ciéncia.

Muitas redes comunitarias supranacionais tém-se firmado
em escala planetaria, como os movimentos de género, de
defesa e promocdo dos direitos humanos, da ecologia, etc.
Estabelecem-se, assim, campos de interlocugdo, para além das
fronteiras de estado, constituindo possibilidades de contra-
pontos a monologia dos fluxos hegemonicos. Tais campos,
multiplos, da vida comunitdria supranacional, retinem con-
di¢des de contribuir para interferir democraticamente na vida
social, numa linha em que a particularidade nacional tende
a se articular em rede supranacional. Talvez seja possivel
continuar a sonhar, como no passado, e tendo em vista um
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futuro ndo distante, com a possibilidade de que um trabalha-
dor norte-americano venha a se preocupar com o salario de
um outro trabalhador, da América Latina ou da Africa ou da
Asia. £ verdade que isso s6 tera condicoes de ocorrer a partir
da consciéncia desse trabalhador — a crise é sistémica, com
efeitos globalizadores — de que o salario do outro trabalhador
implicara na definicdo de seu proprio salario. Teriamos assim
a possibilidade de uma desejavel vinculacdo entre o comuni-
tario e o social.

Voltando ao inicio destas notas criticas, quando falamos
de uma tendéncia mais social-democrata de administra-
cdo da diferenca, apontamos para outra, sempre presente: o
autoritarismo explicito, violento, mas coexistente com o da
social-democracia. Dirilamos que tendéncias nacionais afins
das desenvolvidas por Barack Obama apontavam para a neces-
sidade de se estabelecer um espaco de contato com o outro.
Um contato visual e corporeo para interacdes, em que os gru-
pos dominantes continuam com seus privilégios, mas devem
fazer concessdes para manter sua hegemonia. Logo, desejos
mais sutis de deslocamentos e conexdes espaciais inclinados a
mistura e a transculturacdo, mas tendentes a propositos expli-
citos de dominacdo e de hierarquizacdo. Entretanto, ja que
as coisas sdo misturadas, a inclinacdo da globalizacdo para a
homogeneizacao torna possivel a ascensdo das diferencas. Em
contraponto, Trump reaviva inclina¢cdes hegemoOnicas mais
autoritarias, de um passado mais recente dos EUA.

Ndo se trata de se discutir a qualidade e a relevancia dos
saberes de origem europeia ou norte-americana, mas simples-
mente a pretensdo de que os mesmos tendem a ser sempre
universais e superiores em relacdo aos saberes criados pelos
grupos humanos espalhados pelo planeta. Nao deixa de ser
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curiosa — em termos de administracdo da diferenca — a relativa
auséncia do conceito de imperialismo em muitos estudos pos-
-coloniais produzidos fora da América Latina, quando se sabe
que sua presenca foi fundamental para as andlises produzidas
nos paises subalternos.

E de observar que o Ocidente ndo abandonou seus lagos
territoriais e a assimetria dos fluxos aporta nos territorios dos
outros. Tais assimetrias sdo proprias de um novo império que
atua em esfera global, sem perder suas bases de fogo.

Nesse sentido, o critico ndo pode se ater a performance
narcisista, que seria propria de quem esta (apenas) de passa-
gem, e também na apologia de um aparente descompromisso,
afinado com o hiperindividualismo. Na verdade, ele fala sem-
pre de um locus enunciativo determinado, estando em seu
pais de origem ou na didspora. Se adotar posturas afins de
uma espécie de relativismo noémade, ele acaba por se limitar
a resvalar nos obstaculos, sem manter lacos situacionais para
além do efémero do discurso da moda. Praxis efetivamente
criticas ndo permanecerdo restritas a esses enquadramentos,
alheias a lacos mais amplos, que envolvam tensas relacdes em
didlogo, discerniveis do ponto de vista geopolitico, mas tam-
bém - por outro lado — na conjuncdo entre fios discursivos
de diversas areas do conhecimento, se pensarmos a area dos
estudos literdrios.

Temos de levar na devida consideracdo o fato de que a
teorizacdo pos-colonial tem discutido convenientemente
questdes relativas a chamada globalizacao, aos deslocamentos
dos povos e ao processo de americanizacdo do mundo, sob o
impacto da midia e do consumo mercadologico. Uma ver-
dadeira globalizacdo pressupde reciprocidade e o que ocorre
¢ a mundializacdo da economia capitalista com suas assime-
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trias. Em relacdo as questdes politico-sociais, entretanto, a
teorizacdo pods-colonial pode tender a inclinacdes genéricas.
Sdo igualmente pos-coloniais quaisquer sociedades marcadas
pelo colonialismo, sem maior consideracdo sobre sua histo-
ricidade, nivelando paises que se emanciparam no periodo
pos-Segunda Guerra Mundial aos que se emanciparam ha
dois séculos. Falar de pos-colonialismo, sem consciéncia des-
sas especificidades, implica nivelar uma cultura como a do
Canada, ou da Africa do Sul, por exemplo, a complexa situa-
cdo cultural da India — todas ex-coldnias britanicas. S6 uma
andlise sociocultural em rede, situada a partir de um locus
enunciativo determinado, pode revelar de que pds-colonia-
lismo se trata.

Neste momento que se afigura em processo pds-neoliberal
— permita-nos este otimismo —, a afirmacdo de uma tendéncia
mais tolerante, que procura valer-se da estratégia de adminis-
trar a diferenca, afim, por exemplo, do multiculturalismo de
matizacdo liberal, pode constituir uma maneira mais inteli-
gente e de longo prazo de se preservar e mesmo promover
a hegemonia estabelecida. Estratégia para um capitalismo
administrado, um retorno, em nossas bases, dos principios
norteadores, por exemplo, do governo Roosevelt, nos EUA.
Seria uma espécie de um novo New Deal, de que — ja que
as coisas sdo misturadas — foi possivel surgir, ndo obstante,
a obra de um Caldwell, Hemingway, Dos Passos, Gold,
Steinbeck, Faulkner, etc. E também a organizacdo das Nacdes
Unidas e da carta que estabelecia o principio da autodetermi-
nac¢do dos povos.

O discurso de respeito a diferenca, que agora se afirma é
o da perspectiva liberal do multiculturalismo, que pode ten-
der a guetizacdo dos excluidos, ou a simples tolerancia dos
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incluidos administrados. O pensamento hegemoénico do
Atlantico Norte tem sido avesso a valorizacdo das misturas
— € de se repetir. Na grande narrativa da formacdo nacional
dos EUA, por exemplo, inculcada mundialmente pela midia,
a dita missdo civilizatéria se fez inicialmente contra os que
consideravam barbaros indigenas. Pouco importa as poucas
escaramucas dos povos nativos contra o invasor europeu, da
historia real, pois quase sempre eles se limitaram a se afas-
tar dos invasores, quando expulsos de suas terras mais férteis.
Para essa midia ideolodgica, os povos indigenas eram imposto-
res em suas proprias terras e estas eram consideradas como se
fossem vazias — a “Terra Prometida” ou “Nova Canad” da sim-
bologia que vem das cruzadas. E a estrutura dessa narrativa
fundamentalista, associada ao poder imperial, vem até nossos
dias, comutando indigenas por negros, latino-americanos,
asiaticos ou arabes. Estes sdo os “outros” (na designagdo natu-
ralizada, os “étnicos”), sempre mostrados como agressivos,
indisciplinados, incivilizados, etc. Afinam-se, nessa perspec-
tiva ideologica, como mesticos, impuros.

Tal etnocentrismo, sobretudo das elites norte-americanas,
pode vir a ser atenuado, na nova configuracdo que se esbo-
cou com Barack Obama, como uma das tendéncias possiveis
da politica imperial, embora seja contraditada agora pelos
setores conservadores desse pais. Fala-se insistentemente, por
outro lado e na perspectiva da administracdo da diferenca,
na necessidade de “tolerancia”: tolerancia liberal, uma nova
modalidade dos pressupostos de caridade, uma via de mao
unica, sem reciprocidade. A aproximacdo dos excluidos, que
foi uma das bases fortes da eleicdo de Barack Obama (Obama,
2007) e que fez a diferenca, ndo ¢ evidentemente relevada.
Para além dessa modulacdo da tolerancia, é imprescindivel
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ao pensamento critico descortinar também as relagbes de
poder envolvidas. Sem a discussdo dessas relacdes, o discurso
multicultural que, ao que parece, pode se afirmar ainda mais,
nao deixara de ser um veiculo conceitual de administracdo da
diferenca. Falta a esse multiculturalismo de tintas liberais a
consideracdo de vozes simultaneas em tensdo, uma espécie de
um aspero concerto polifonico construido pelas diferencas.

Reiteramos, pois, no contraponto ao que se naturalizou
até o momento do crack econdmico, de que o acesso a rede
supranacional se faz num locus enunciativo determinado e ele
¢ fundamental para a critica. Se na vida universitaria, por
exemplo, um docente situa-se numa universidade norte-
-americana, ele ndao pode desconsiderar o fato de que seu
discurso pode estar associado a estratégias hegemonicas
desse pais. Faz parte do consenso hegemonico, na atuali-
dade, ndo apenas aceitar, mas promover a capitalizacao da
diferenca. Uma diferenca que se consubstancia em produ-
tos, desde o da imagem democratica do pais hegemodnico até
a mercadorias mais explicitamente comercializaveis. Para
além do produto diretamente comercializavel, a hegemonia
implica um “reconhecimento” internacional da instituicao
onde esse critico trabalha, o que certamente atraira alunos
e docentes, inclusive dos paises ndo-hegemodnicos. A partir
dessa situacdo, serdo criadas condi¢Oes para convénios inte-
rinstitucionais com esses paises, tendentes a preservacdo da
hegemonia. S6 uma efetiva reciprocidade entre os atores da
comunidade universitaria envolvida podera atenuar essas
assimetrias. Isto €, a consciéncia da dimensdo politica que
envolve a pesquisa cientifica.

E provével que o fluxo cultural hegemoénico, configurado,
nos estudos literarios, em teorias e correntes criticas, acabe
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por estabelecer no pais subalterno um entreposto associado.
Se esse porto receptivo for efetivamente critico, é de se pre-
sumir que veiculard fluxos de natureza diferente daqueles da
estandardizacdo que norteia a cultura de massa, mas pode
nao deixar de apresentar vetorizacdo equivalente. Sem recon-
figuracOes das redes discursivas intervenientes a dindmicas
contra-hegemonicas, o novo 16cus pode ser um porto que
corre o risco de ser no maximo uma particularidade de um
desenho mais abrangente da administracdo da diferenca.
O nucleo determinante da enunciacdo, que imprime a dire-
c¢do do fluxo, no caso da sublocacdo subalterna, ndo deixa
de estar no centro hegemonico. E préprio das estratégias de
legitimacdo da hegemonia tolerar a diferenca, desde que seja
uma diferenca administrada. Tais observa¢des valem tanto
para o vestudrio quanto para as modas criticas. Através de
estratégias de convergéncia dessa modalidade de administra-
¢do, a incorporacdo organica da diferenca podera inclusive
constituir fator de dinamizacdo da rede hegemonica. Mudar,
assim, para continuar a colonizar o imaginario, determi-
nando padrdes e condicionando expectativas que enredam o
mundo das margens.

Nesse sentido, convém repetir que o critico ndo pode se
ater a performance narcisista que seria propria de quem esta
(apenas) de passagem, e também na apologia de um apa-
rente descompromisso, afinado com o hiperindividualismo
da situacdo que resultou no crack financeiro. Uma situacdo,
¢ verdade, que ndo deixa de apresentar analogias com a dos
assim chamados “anos loucos” da década de 1920, que redun-
dou no crack de 1929, de que falamos.

Limitar-se a esses habitos pode significar delimitacdo alie-
nante a canalizacdo dos fluxos culturais estabelecidos. Uma
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praxis efetivamente critica ndo permaneceré restrita a esses
enquadramentos, alheia a lacos mais amplos, que envol-
vam tensas relagdes, seja relativamente a vida sociopolitica
ou mesmo no que ocorre analogamente também entre as
diversas areas do conhecimento. O desenho é correlato, da
geopolitica ao mundo cultural. £ importante que nos volte-
mos para articulagcdes que podem levar a problematicos nds
multidiscursivos, inclinados a discussdo das possiveis cone-
x0es — sempre colocadas no plural — entre o mundo que se
desenha na vida cultural e suas relacdes com o chdo das rela-
¢oes politico-sociais.
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A CRONICA COMO MEIO DE REFLEXAO
E CRITICA SOCIAL: UMA ANALISE

DO PROCESSO DA CONSTRUCAO
IDENTITARIA CABO-VERDIANA
ATRAVES DAS CRONICAS

DE FATIMA BETTENCOURT

Elisa Alberani
Universita degli Studi di Milano

INTRODUCAO
Vamos abordar brevemente as cronicas da escritora cabo-ver-
diana Fatima Bettencourt, de como nos seus textos se destaca
e se desenvolve um processo de construcdo identitaria cabo-
-verdiana. Fatima Bettencourt conseguiu reler — através da sua
analise socioldgica e humoristica — a histéria do seu pais, no
periodo pré e sobretudo pés-independéncia, as ligacdes entre
Cabo Verde, Portugal e o Brasil (ligacdes passadas e presentes)
e o papel da mulher cabo-verdiana, com uma voz critica e
uma analise pontual. Através da reflexdo que a escritora ela-
bora, aflora, além de uma releitura das relacdes com a ex-mde
patria, toda a tematica relativa ao colonialismo, a descoloni-
zagdo e a condi¢do da mulher cabo-verdiana na sociedade.
Uma voz considerada em parte “marginal”, tendo em
vista os muitos aspetos que este termo inclui, e que con-
seguiu resgatar o lado feminino do canone silenciado pela
Historia da Literatura e pela critica. Nao existem, no entanto,
muitos estudos sobre as cronicas cabo-verdianas pensadas e
escritas por mulheres e, por este motivo, os pontos de par-
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tida foram os ensaios de Simone Caputo Gomes que estudou
muito aprofundadamente as relacdes entre mulher, cultura
e literatura na realidade cabo-verdiana, inclusive a obra de
Fatima Bettencourt, e alguns estudos criticos sobre o con-
ceito de margem, literatura “marginal” e o género da crénica.
Queriamos tracar muito rapidamente algumas linhas teéricas
que ajudaram a analisar o corpus das cronicas.

1. O CONCEITO “DESLIZANTE” DE MARGEM

O termo “marginal” associado a literatura é hoje em dia
muito comum - e a0 mesmo tempo controverso —, para falar
de uma tendéncia muito representada na literatura brasileira
contemporanea, ou seja, a producdo literaria que se origina
no espaco da favela brasileira e da periferia das grandes cida-
des!. Neste contexto podemos ampliar o conceito de margem
e de literatura marginal para navegar das terras brasileiras e
chegar a outra margem — precisamente — do oceano Atlantico
e desembarcar nas ilhas cabo-verdianas. E notério que numa
acecdo estritamente literaria, marginal significa romper com
0 canone e com os padrdes estéticos atuais, uma circunstan-
cia fundamental para a criacdo do novo. Por isso podemos
afirmar que “a historia da literatura e da arte consiste nessa
dialética de posi¢des que se alternam entre o centro e a mar-
gem, o que envolve ndo apenas transformacdes de ordem

1 Os termos “marginal” e “periférico” prestam-se a muitas ambiguidades
conceituais. Hoje em dia a denominacdo “literatura marginal” é muito discutida
e assistimos a um debate sobre este assunto, sobretudo nas letras brasileiras —
portanto, na maioria dos estudos, encontra-se a expressao “literatura marginal/
periférica”. Neste contexto usa-se o termo “marginal” no seu sentido mais literal,
sem fazer especificamente referéncia ao contexto “marginal” brasileiro, ja que
preveria uma abordagem do assunto muito mais pontual e abrangente.
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estética, mas também social e politica” (Oliveira R. P., 2011,
p- 31). Marginal é um conceito fortemente ligado “a modelos
de representacdo, que pdem em causa ndo apenas modos de
significar o mundo, como também de produzir identidades”
(p- 33) e neste sentido o caso da cronica cabo-verdiana escrita
por mulheres pode reentrar nesta “classificacdo”. O conceito
de margem pode ter aqui muitas facetas diferentes, mas que
levam a um tnico “centro”, ou seja, a construcdo identita-
ria cabo-verdiana através da escrita feminina. Um processo
que acontece através do resgate da posicdo marginal: uma
marginalidade espacial e geografica — Cabo Verde ex-colo-
nia, periférica por exceléncia no que diz respeito a Portugal/
Europa e ao Brasil —, que se torna elemento util para com-
preender melhor o que acontece no proprio pais e fora dele;
uma marginalidade social — a mulher que escreve numa socie-
dade machista e que através desta resgata a sua posicao social;
uma marginalidade também no interior do canone - escrita
feminina que se expressa através da cronica, género hibrido
por exceléncia e de dificil definicdo.

As crénicas de Fatima Bettencourt inscrevem-se em cada
elemento de marginalidade acima descrito, mas, ao mesmo
tempo, recusam esta marginalidade: a autora, tomando cons-
ciéncia da propria condicdo de “subalternidade”, luta contra
esta mesma condic¢do. Entdo, uma ideia de “marginal” mais
ampla e flexivel que nos conduz as palavras de Eduardo
Lourenco:

Literatura marginal é um pouco como o mal na visdao neo-plato-
nica do mundo: o limite inferior do Bem, quer dizer, aquilo que
constitui e torna possivel o Sentido, em suma, a existéncia. Ou,

entdo, o lado demoniaco, a fonte de sombra da nossa existéncia

67



ESTUDOS DA AIL SOBRE AFRICA

como Desejo infinito de si mesma —aquela de que a literatura vive,
exprime e manifesta. E ndo, propriamente, a escrita do Mal — do
mal ontoldgico, substancia do mundo e nossa como Sade tentou
encarna-la, numa empresa desesperada da de-sacralizacdo abso-
luta do Mundo, sem precedentes. E no limite da literatura. Ou
mesmo fora dela. A margem, em literatura, é precisamente aquilo
que a literatura, tentativa de possuir positivamente o mundo,
de o ter magicamente na sua 6rbita — na nossa 6rbita de deuses
supostos e virtuais —, incorporou sempre na sua empresa lucife-
rina e redentora: o ainda in-humano, o obscuro, o inconsciente
consciente, o que n6s somos como “homens do subterrdneo”, a
Dostoievski, a nossa vida de toupeiras a procura de um sol sem fim,

resgatando-nos da nossa incondicdo. (Lourenco, 2011, p. 195)

2. A CRONICA COMO GENERO LITERARIO

A cronica ndo quer abafar ninguém,
s0 quer mostrar que faz literatura também.

(Santos, 2007, p. 15)

O seu objetivo [da cronica] reside em transcender

o dia a dia pela universalizacdo das suas

virtualidades latentes. Pretende-se no cronista,

ndo o reporter, mas o poeta ou o ficcionista do quotidiano,
desentranhando dos acontecimentos

a sua por¢do imanente da fantasia.

(Bettencourt, 2008, p. 13)

O género da cronica tem mudado muito profundamente as
suas carateristicas e peculiaridades nas Gltimas décadas: se no
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passado o termo crénica indicava uma narragdo de elementos
veridicos e passados, agora a nogao de tempo e memoria, suge-
rida pela palavra grega chronos, ndo corresponde ao uso deste
género e ndo preve obrigatoriamente uma relacdo com o pas-
sado: a partir do século XX o fator tempo passou a ndo ser tao
fundamental. A peculiaridade “cronolégica” deixou espaco
a muitas outras possibilidades de significados da crénica, ao
seu alcance temaético e linguistico. Por isso, ao falarmos de
“crénica”, podemos distinguir acecoes diferentes, a primeira,
como ja vimos, refere-se a um relato em ordem cronolégica
de factos de importancia histérica e neste sentido tem uma
origem muito antiga. A segunda, a que nos interessa, refere-se
a um comentario breve publicado em jornal ou revista, acerca
de acontecimentos reais ou imagindrios: nesta segunda ace-
¢do o género da crénica alcanca carateristicas peculiares.

Ha muitos estudos sobre a questdo da crénica como género
literario e a maioria defende a necessidade de considerar e
estudar a cronica como um verdadeiro género literario, tendo
em conta a sua evolucdo, da qual € possivel reconhecer trés
fases, como afirma Afranio Coutinho:

A primeira, o género histérico; a segunda, em que a cronica adquire
um feitio literario e jornalistico, como comentério dos aconte-
cimentos sociais, politicos, literarios, artisticos, do momento,
através dos folhetins; a terceira, a atual, na qual o género se tomou
especificamente literario e poético, correspondente as solicitacdes
e ao ritmo do momento, ndo obstante aparecer ainda como cola-

boracgéo jornalistica. (Coutinho, 1982, pp. 26-27)

A crénica torna-se um género literdrio autbnomo quando
consegue suplantar a sua base jornalistica a procura da trans-
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cendéncia. Os elementos jornalisticos que percorrem a crénica
foram por muito tempo elementos que a afastavam do con-
ceito de literariedade, apesar dos meios literarios utilizados.
A crénica, apesar de ser considerada fruto do jornal, vive e
assume significacdes também além deste meio de comunica-
¢do e a sua expansdo é devida, provavelmente, a cumplicidade
com o leitor e a facilidade da linguagem usada, assim como
ao tom leve e bem-humorado: uma carateristica marcante da
crénica é a ironia e o humor, mas sobretudo a nio busca da
exatidao da informacdo (por isso se destaca no jornal). O tom
se ndo é de protesto € argumentativo, e a opinido gerada pelo
escritor é bem explicita. Além disso, ainda hoje a crdnica é
um género de dificil definicdo que ndo possui uma definicdo
definitiva e unanime. Como afirmado por Jorge de Sa, a

cronica, portanto, ¢ uma tenda de cigano enquanto consciéncia
da nossa transitoriedade; no entanto é casa — e bem sélida até
— quando reunida em livro, onde se percebe com maior nitidez
a busca de coeréncia no tracado da vida, a fim de torné-la mais

gratificante e, somente assim, mais perene. (Sa, 1985, p. 17)

No nosso caso especifico, as cronicas de Fatima Bettencourt
foram publicadas em diferentes jornais cabo-verdianos como
A Semana, Novo Jornal de Cabo Verde, Horizonte e em revistas
como Artiletra e Cultura, para posteriormente serem publicadas
em livro. Isto significa que se perdeu um pouco a carateristica
de efemeridade, tipica do meio jornalistico, e se “eterniza-
ram” os acontecimentos narrados. Como nos explica Simone
Caputo Gomes,

Ao eternizar suas cronicas em livro, a autora seleciona textos,

atribui-lhes uma sequéncia cronoldgica e temética capaz de
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mostrar ao leitor um mosaico antes fragmentado nas paginas
dos periodicos. A construcdo dos tipos (retratos) e a focalizacao
dos acontecimentos compdem o painel de um tempo (Cronos)
e de uma sociedade. Assim a “tenda” se torna “casa”. (Gomes,
2006, p. 116)

E segundo Jorge de S4,

quando a crénica se quer livro, [também] a atitude diante do
texto é que muda, pois o publico leitor sera mais seletivo e ndo
mais tdo apressado quanto é o dos jornais. Isso faz com que os
leitores saboreiem as crénicas num tom mais reflexivo e intenso,
permitindo novas possibilidades interpretativas a partir de cada
releitura. (54, 1985, p. 86)

As créonicas da autora cabo-verdiana refletem as carateristi-
cas principais do género, em particular, o carater heterogéneo
e a sua atualidade, que refletindo o quotidiano e a contem-
poraneidade, permite abranger inimeros aspetos diferentes
que, além da linguagem e dos recursos estilisticos utilizados,
nos permite fazer uma ampla leitura da realidade (Oliviera
A. C.,, 2010, pp. 201-202). Nao nos cabe agora entrar mais
aprofundadamente na disquisicdo, muito ampla e articulada,
da crénica como género literdrio; decidimos, antes, defender
a tese da literariedade da crénica. Alids, vamos mais longe, e
defendemos “a teoria de que a crOnica seria uma das modali-
dades do ensaio: a modalidade informal” (p. 202).

A crénica, no entanto, torna-se um discurso aberto a
varias significacdes e multiplices possibilidades de construcdo
(p. 203), devido também ao seu hibridismo - basta pensarmos
nas numerosas func¢des linguisticas que é possivel observar
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neste género (referencial, poética, expressiva, metalinguistica,
etc.) e na variedade de expedientes literarios (por exemplo a
ironia, a parodia, a parafrase, a antitese, a metafora, o didlogo,
o monologo.) (ibidem). Estas altimas carateristicas elencadas
sdo suficientes, por si sO, para comprovar a literariedade do
género cronica, que pode empregar ainda mais recursos que
outros géneros, mas num espac¢o mais limitado. Contudo, ao
mesmo tempo, tornam a defini¢do deste género ainda mais
ardua. O que é fundamental compreender € a natureza flexi-
vel e irregular deste género (Coutinho, 2003, p. 133), assim
como a sua informalidade na linguagem.

3. A ESCRITA FEMININA EM CABO VERDE: O CASO DAS
CRONICAS DE FATIMA BETTENCOURT

Nado é possivel falar longamente da escrita feminina em
Cabo Verde, mas ndo podemos esquecer o envolvimento
- fundamental - da mulher na sociedade e na literatura
cabo-verdiana. Claramente, o desenvolvimento do papel da
mulher na sociedade também tem repercussdes no espaco
literario. No periodo pés-independéncia houve algumas eta-
pas fundamentais, politicas e culturais, que ajudaram este
desenvolvimento. E preciso lembrar que cerca de 60% da
populacdo cabo-verdiana é feminina, consequentemente, as
politicas acerca da questdo feminina tém repercussdes bem
visiveis em todo o pais. Uma dessas etapas fundamentais
foi, por exemplo, a criacdo da Organizacdo das Mulheres de
Cabo Verde — em 1981 e formada, inicialmente, por mulheres
que participaram na luta pela independéncia -, que aju-
dou e continua a ajudar o processo de igualdade em muitas
areas diferentes (satide, educacdo, economia) e tenta sensi-
bilizar acerca do papel da mulher na sociedade (hd muitas
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referéncias, nas cronicas de Fatima Bettencourt, a esta orga-
nizagdo); ou a criacdo do Plano de Ac¢do Nacional das Mulheres
(1996-2000) que definiu algumas prioridades para o desen-
volvimento da mulher; e, de um ponto de vista mais literario,
a criacdo da Revista Mujer* — um meio fundamental através
do qual escritoras como Vera Duarte, Judite Lima, Ivone
Ramos, Maria Isabel de Brito Lima e Maria José Mascarenhas
conseguiram mobilizar pela primeira vez uma verdadeira
consciéncia “feminista” em Cabo Verde.

Generalizando um pouco, € possivel afirmar que na escrita
feminina cabo-verdiana ndo encontramos “uma desconstru-
¢do do regime patriarcal branco ocidental” (Ramalho, 2009,
p- 4), mas, pelo contrario, uma constru¢do, uma reorganiza-
¢do e tomada de consciéncia do proprio espaco social, cultural
e civil>. No ambito literdrio esta conscientizacdo acontece
através da narracdo da quotidianidade, sobretudo através do
género literario do conto e, exatamente, da cronica. O caso da
obra de Fatima Bettencourt cumpre precisamente esta tarefa:
ndo uma verdadeira desconstru¢do, mas uma desconstrugdo
parcial, ou antes, uma construcdo identitaria através da qual
tomar consciéncia do proprio espago e da propria identidade
como mulher (mas nao s6) cabo-verdiana.

2 Sob a direcdo da Organizacdo das Mulheres de Cabo Verde e o financia-
mento das Nac¢des Unidas, a revista publicou duas séries (Marco a Dezembro
1982 e Janeiro a Outubro 1984), num total de vinte nameros, dez por série.

3 Existem vdrios estudos interessantes que abordam o assunto a partir da
teoria feminista, ver Simone Caputo Gomes, A mulher 1é a realidade: escritura de
autoria feminina em Cabo Verde e Um certo olhar de Fatima Bettencourt sobre Cabo
Verde; Laura Cavalcante Padilha, Bordejando a margem (escrita feminina, cdnone
africano e encenagdo de diferengas); Christina Ramalho, Literatura e feminismo: pro-
postas tedricas e reflexdes criticas.

73



ESTUDOS DA AIL SOBRE AFRICA

Fatima Bettencourt reuniu as suas crénicas em dois livros,
Um certo ollhar (2001) e Lugar de suor, pdo e alegria (2008): no
primeiro volume encontra-se a sua produgdo jornalistica de
1992 a 1997, no segundo de 1998 a 2006. Nestas coletaneas
encontramos, como afirma Simone Caputo Gomes, o resgate
“Id]o valor socioldgico da crénica na construcdo do painel
da sociedade crioula dos anos noventa, dando relevo ao pito-
resco, ao acidental, ao banal, ao aparentemente irris6rio do
seu quotidiano” (Gomes, 2006, p. 116). Nesta tipologia de
prosa “a busca do pitoresco permite ao cronista capturar o
lado engracado das coisas, fazendo do riso ou da ironia estra-
tégias para examinar determinadas contradi¢coes da sociedade.
O humor possibilita a recuperacdo da capacidade critica,
enquanto o leitor se diverte” (p. 117).

Vejamos apenas alguns exemplos desta narracdo da
autora cabo-verdiana, através dos quais analisamos a forma
como esta 1€ e interpreta a quotidianidade, as anedotas, os
acontecimentos mais banais, para tracar um processo de
desenvolvimento identitario, social e cultural do seu pais,
muitas vezes abordando temas “quentes” e “espinhosos”
como o racismo, a descriminacdo (racial e de género), a ques-
tdo colonial e pds-colonial, as ligacdes com Portugal, as raizes
do povo cabo-verdiano, etc.

Na primeira crénica que encontramos no livro Um certo
olhar, a autora fala exatamente das Origens, este o titulo da cr6-
nica, e através da leitura deste trecho € possivel compreender
a operacdo da escritora, através de uma linguagem coloquial,
bem compreensivel, mas sarcastica, até mordaz:

Temos, via de regra, orgulho excessivo na nossa costela lusitana,

francesa, italiana, inglesa e outras. As restantes costelas, todas vin-
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das directamente do Continente Africano, ficam numa nebulosa
indefinida, confinada a um siléncio total, ninguém delas toma
conhecimento, o acordo ¢€ tacito, ndao ha dentncias, pesquisas
muito menos, e dos avés negros nem novas nem noticias. [...]
Bem que podiamos assumir as duas raizes: a negra e a europeia.
Mas ndo, ninguém procura, ninguém quer saber. [...] Nascidos de
sangue misturado, nossas cabegas e valores meio confusos, mes-
ticos sempre balancando entre a senzala e a casa grande, nesta o
pé esquerdo, naquela o direito, ai vamos nds reivindicando avoés
brancos perdidos na bruma do passado, insistindo em desenter-

ra-los das cinzas de séculos. (Bettencourt, 2001, pp. 15-17)

Nesta crénica, o titulo faz, desde logo, compreender o
assunto do texto, uma temdtica bem pouco neutral: a ques-
tdo das raizes do povo cabo-verdiano estd ligada a busca de
uma definicdo identitaria que a autora considera ainda muito
pouco relacionada com as raizes africanas pelo facto de ter os
olhos ainda postos no continente europeu. A mesma tema-
tica, pela sua importancia também na poética da autora, volta
muitas vezes no corpus das crénicas, por exemplo na dltima
cronica do livro Avd, tataravd e outros que ndo sei nomear
(Bettencourt, 2011, pp. 591-594):

Sempre admirei um escritor afro-americano que teve a coragem
de partir em busca das suas raizes negras e onde todos esperavam
um enorme insucesso, para espanto de todos, foi o contrério.
O livro, intitulado RAIZES, que descreve a homérica tarefa,
imortalizou o autor e se transformou em estandarte dos negros
de todo o mundo. [...] Nestas nossas ilhas achadas desertas e
durante muitos anos interposto do comércio escravo nas maos

de traficantes, negreiros e bandoleiros, proliferou uma mestica-
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gem desenfreada, mas registo que e bom, muito pouco. Se nem

dos avos brancos damos conta certa, que serd dos negros?

Ou ainda, na crénica Legados, o assunto da busca das raizes
é abordado de forma “polémica” devido a escolha por parte
da maioria dos intelectuais cabo-verdianos de ndo querer
abordar esta tematica:

Eu defendo que devemos desbravar o caminho das geracoes vin-
douras, quanto mais ndo seja porque o principio da preservacao
da espécie a isso nos leva quase por instinto. Acresce ainda o
facto de que desde tenra idade vamos tomando conhecimento de
certos escolhos que foram removidos antes de nds, numa cadeia
que se perde 14 muito atras, cadeia praticamente infinita, quem
poderé chegar ao primeiro elo?

Pensando nisso descubro intrigada que ndo conhecgo casos de
cabo-verdianos que tenham partido em busca das raizes, ndo sei
se por impossibilidade de acesso aos dados ou se por medo de
ao virar alguma pagina de velho calhamaco, tropecar em algum
escravo acorrentado e trazido a forca para estas ilhas desertas.
Melhor é que fique sob o p6 dos séculos, para sempre adorme-
cido, em cémoda ignorancia, uma espécie de limbo viscoso e

impreciso. (Bettencourt, 2001, pp. 195-197)

O forte impacto que o colonialismo portugués teve em
alguns héabitos, em algumas concecdes de elementos banais e
“normais”, é bem visivel em muitas cronicas, por exemplo na
crénica Verdo fala-se da concegdo do que € o Verdo para os cabo-
-verdianos, que, na verdade, € uma visdo muito “europeia”:

Até nisso nos colonizdmos irremediavelmente. A realidade a
nossa volta e o calor opressivo quase todo o ano ndo conseguem

arredar da nossa cabeca que Verao mesmo sdao os meses de Julho,
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Agosto e Setembro. Estava nos livros juntamente com os rios e
afluentes, as estacdes de caminhos de ferro e apeadeiros, os reis
de Portugal, filhos e netos, legitimos e bastardos, entrou para

nunca mais sair. (Bettencourt, 2001, pp. 129-131)

Assim como a maneira de celebrar a recorréncia do dia 10
de Junho que, na verdade, a autora ndo recusa, pelo contra-
rio, defende a coeréncia desta celebracdo, devido a escolha
linguistica feita pelos cabo-verdianos, que ¢ elemento fun-
damental de identidade, embora esteja presente esta atitude
ambivalente:

do dia 10 de Junho que deixou de se chamar Dia da Raca antes
que alguém me explicasse de que raca se tratava, designacao
ambigua e suspeita, que em boa hora foi substituida por Dia de
Portugal, de Camoes e das Comunidades, titulo a que o professor
Hermano Saraiva s6 aponta um defeito: o de ser revelador de
fraca capacidade de sintese. Ndo sugeriu, porém, nenhuma alter-
nativa. [...] Se nos gabamos de uma cooperagcdo exemplar com
Portugal, se adoptamos para sempre a lingua de Camoes, porque
torpe falsidade havemos de repudiar o 10 de Junho? Como diria
0 Manduca € proprio de GENTE assumir com o rosto erguido o
passado, ndo s6 naquilo que circunstancialmente convém, mas
no todo. Nesta mesma Optica, Portugal é de novo tomado pela
saudade do mar que ndo o deixa olhar de vez e definitivamente
para o Continente. Essa nostalgia do tropico e da savana, esse
ténue laco € a ponte que nos liga, tdo fragil e tdo forte ponte dos
afectos. (Bettencourt, 2001, pp. 379-381)

Na crénica Ndo aconteceu nada podemos ver como a his-
toria oficial, por exemplo a do 25 de Abril, se encruza com
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a histoéria pessoal, como cada um tem o seu 25 de Abril e a
memoria pessoal, do homem “comum”, constréi a memoria
histérica:

Agora que 0s notdveis nacionais e estrangeiros, expressamente
convidados, contaram as suas histérias do 25 de Abril, agora que
0s jornais e revistas lancaram seus nimeros especiais enfeitados
com cravos, calcas a boca de sino e cabeleiras afro, agora que
os herdis foram homenageados, agora sim, pode um pobre de
Deus contar a sua estoria em paz, obviamente uma estéria do 25
de Abril, ndo daquelas que entram em antologias, mas a estdria
do comum mortal. Nessa época estava eu em Angola, onde che-
gara dois anos antes, perseguindo um sonho que nem era meu
e acabou morrendo como muitos. [...] Felizmente eu nunca me
preocupei com detalhes como racismo naquela Luanda estratifi-
cada onde eu apanhara o maior susto no intervalo de um filme
quando as luzes mostraram uma sala completamente cheia em
que os Unicos negros éramos o meu marido e eu. Logo fiz exce-
lentes amizades no local de trabalho passando a usar o carro
duma colega, por acaso vizinha de pé de porta. Foi assim que, no
dia 25 de Abril, a hora habitual, entrei no carro da minha amiga
com o marido ao volante e os filhos para deixar num colégio.
O ar estranho que notei no casal foi logo avaliado por mim como
problema doméstico, porém passado o colégio e largadas as
criancas, a minha colega nao se conteve e disse: “sabe que houve
um golpe de estado em Portugal?”. Eu nem me mexi, achando
que tinha ouvido mal ou se tratava de alguma brincadeira, mas
a face soturna do marido, por acaso militar, confirmou-me que
a coisa era mesmo séria. Logo virou-se para nos e advertiu: “Para
todos os efeitos ndo aconteceu nada. Ainda é segredo de estado”.

Mais estranho ficava para mim, um golpe de estado triunfante
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em segredo de estado. Nao aconteceu nada — era a frase que eu
ouviria até a saciedade nas proximas 48 horas. (Bettencourt,
2008, pp. 61-62)

Em muitas cronicas a questdo da mitologia imperial
encontra-se, ou melhor, colide, com a realidade quotidiana,
uma realidade muitas vezes de miséria, sem perspetiva futura.
Por exemplo na crénica Outros comegos é bem visivel a disso-
nancia das criangas que cantam o hino nacional portugués e
o futuro de miséria e ignorancia que as aguarda.

Depois do coro desafinado de “Bom dia, senhora professora!”,
as quarenta menininhas se perfilaram com as maos ao longo do
corpo, com ar de circunstincia e ja entoadissimas, comecaram
o Hino Nacional portugués. Levei um susto e suspendi o movi-
mento a meio caminho da cadeira de Mestra que eu cada vez me
convencia que nao merecia, pus-me imediatamente em sentido e
cantei com elas. O regime ndo deixava nada ao acaso, nao corria
o risco de ter escolas que ignorassem o hino da nagdo, ao tempo
se estendendo do Minho a Timor. Era o inicio dos anos 60, a
contestacdo explodia por todos os lados, ndo se podia brincar
em servico, a Patria era sagrada e as parcelas desgarradas mais
sagradas ainda.

Enquanto eu pensava em tudo isso, terminou o hino e eu come-
cei a ensinar ao grupo uma cantiguinha mais de acordo com a
idade que oscilava entre os dez e doze anos. Eram todas vete-
ranas, iam no quarto ano de escola, a bem conhecida 4° classe,
limite da escolaridade de entdo para os que ndo pudessem ir
mais longe. Olhando para elas numa primeira e linear avaliacdo,
calculei que pelo menos metade se ficaria pelo basico. Eu lem-

brava-me de criangas assim dos meus tempos da primadria, vira-as
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mais tarde em aldeias portuguesas, eram criangas que pareciam
ter nascido marcadas por um estigma de miséria, predestinadas
para ficar para trds, mas vé-las ali na minha terra, na minha ilha,
na minha sala, doeu de maneira insuportavel e na candura dos
meus verdes anos jurei a mim mesma que tudo faria para inverter
o fatidico destino. (Bettencourt, 2008, pp. 133-135)

A mesma tematica encontra-se na cronica Crianca em que,
ainda uma vez, se fala da condicdo da mulher, relacionada,
obviamente, com a condi¢do das criangas:

O documento principal da jornada intitulado “O Novo Programa
Mundial a Favor das Criancas” aponta trés resultados-chave ou
trés metas a serem alcancgadas a favor dos bebés, das criancgas e
dos adolescentes. Atras de cada uma dessas figuras eu vejo, niti-
damente, uma mae sem a qual qualquer meta sera pura utopia.
A mulher é o garante do sucesso de toda essa programacao, porém,
sobre a sua cabeca paira uma sombra ameacadora — a pobreza
trazendo pela mdo a melhor aliada — a ignorancia. Apenas essa
sombra podera impedir que ela seja o elo mais forte da cadeia que
levara ao éxito desse programa a favor das criangas. (Bettencourt,
2008, pp. 109-111)

Na crénica O erro de Eca, a autora apresenta a necessidade e
a busca de herois nacionais para a construcao de uma propria
identidade — um processo natural e fisiologico — e a atitude
ambivalente dos cabo-verdianos relativamente a Amilcar
Cabral:

Ora n6s que apanhamos por tabela esse ndao reconhecimento
geral a que juntamos a dimensdo minima e pobreza maxima, que

mais poderiamos esperar? Andamos pelo mundo exibindo refe-
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réncias que julgamos universais para nos identificarmos. Até ha
pouco tempo era Amilcar Cabral, mas lentamente demos conta
que € a Cise que estabelece a nossa nacionalidade. (Bettencourt,
2008, pp. 145-147)

Um assunto reformulado na crénica Marca de Fundador,
em que se fala das comemoracdes do aniversario da
Independéncia Nacional com a inauguracdo do memorial e
de uma estatua de Amilcar Cabral: no texto a autora analisa
a “funcdo” de Cabral no passado e no presente e de como a
consciéncia nacional sobre o que aconteceu historicamente
precisa de tempo para “atingir a idade adulta” de uma pers-
petiva identitaria:

Muito me alegra saber que o ponto alto das comemoracdes do
25.° aniversario da Independéncia Nacional serd a inauguracao
do Memorial a Amilcar Cabral. Com uma estatua de cinco metros
sobre um pedestal de sete, ndo serd mais possivel alguém fingir
que o homem nunca existiu.

Salvo o elevado e muito justo respeito que nutro por Cabral, as
vezes me parece que ele funciona como uma batata quente, ora
exaltado, ora esquecido, ora assim assim. Nunca se sabe quando
vai aparecer um dirigente nacional a ele se referindo com maior
displicéncia ou colocando-o em pincaros muito mais altos do
que os doze metros da estatua que se ergue no Taiti. [...] Essa
estdtua que agora se ergue no Taiti traz consigo a certeza de
que, finalmente, estamos crescendo e atingindo a idade adulta.
(Bettencourt, 2008, pp. 203-205)

A questdo - e a busca - identitaria cabo-verdiana esta inti-
mamente ligada a insularidade, a “marginalidade” geografica
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e, naturalmente, a emigracdo - voluntaria ou forcada. Na
crénica Acasos, a autora salienta a atitude ambivalente em
relacdo a insularidade e ao isolamento dai resultante:

Do acaso nascemos, por acaso fomos achados e ndo me admiraria
nada que fosse também obra do acaso o vov0 branco ter botado
o olho na vové negra para gerar o mestico mais inquieto e insa-
tisfeito, vaidoso e ingénuo que habita este planeta.

Até quando vamos noés continuar por ai perdidos a procura duma
identidade? Até quando nos sentiremos divididos, um pé no
nosso cantinho, um pé no resto do mundo? Até quando esse des-
lumbramento quando uma faisca da nossa alma é captada além
do mar?

A nossa condi¢cao de microscopicos pontos neste imenso universo
leva-me, e com certeza a muito mais gente, a procurar desespera-
damente pontos comuns com outras terras e culturas ainda que o
nosso orgulho pela originalidade crioula seja tao desmedido que

até nos cega. (Bettencourt, 2001, pp. 327-329)

Terminamos com um trecho da crénica Pdgina em Branco
I, que fala da invisibilidade da mulher na sociedade cabo-ver-
diana, mas uma mulher que, na verdade, existe e desempenha
um papel de primeira linha, ndo apenas como chefe de fami-
lia, no lar doméstico:

Acontece-me por vezes ter que procurar umas coisinhas por ai
e foi ao passar as folhas do avantajado volume de “A Imprensa
Cabo-Verdiana” de Jodao Nobre de Oliveira que, de repente, me dei
conta de que entre 1820 e 1930 praticamente ndo havia mulhe-
res em Cabo Verde, conclusdo que, por demasiado absurda, sou

obrigada a rejeitar. Elas na verdade vegetavam por ai, pelas som-
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bras da casa. Quietas e caladas iam tendo os filhos, os que Deus
mandava e os maridos determinavam, mas nem 0 amor nem a
dor as fazia soltar um suspiro que fosse que delas desse sinal de
presenca. Como vagos fantasmas, faziam a lida da casa, se pen-
savam ninguém sabia, se sonhavam ninguém jamais suspeitara.
Praticamente mergulhadas no limbo, pouquissimas referéncias
vislumbro de suas existéncias e por isso sou levada a supor que se
alguma delas ultrapassou esse estado quase vegetal, foi silenciada
e escamoteada de imprensa escrita, que é como quem diz, da
Historia destas ilhas, ilhas que, todavia, fervilhavam de atividade
jornalistica. (Bettencourt, 2008, pp. 243-245)

CONCLUSAO

Mesmo apresentando apenas uma analise parcial das croni-
cas da autora cabo-verdiana, fica j4 patente, nos exemplos
dados, como a constru¢do de uma identidade prépria —
cabo-verdiana — passa por uma desconstrucdo da mitologia
imperial e por uma busca das raizes e de elementos nacionais
autoctones. A perspetiva é feminina e nela contém de igual
forma muitas personagens femininas. Nos textos de Fatima
Bettencourt ha uma comparagdo continua, visivel em todo o
corpus das cronicas, entre a condicdo da mulher e a do colo-
nizado: “a coloniza¢do impde seus inquestionaveis modelos
e jogos de hegemonia e poder nas sociedades com as quais
passa a interagir pela dominac¢do” (Padilha, 2004, p. 255) e a
mulher “colonizada” tem de enfrentar um “duplo mergulho
no siléncio” (ibidem). A producdo feminina em Cabo Verde
representa um resgate da marginalidade (nos seus muitos
sentidos), sendo, as mulheres (escritoras) protagonistas da
construcdo e da tomada de consciéncia do processo identi-
tario pos-independéncia, porque foi sobretudo durante o
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processo de descolonizacdo que as identidades culturais se
foram reconstruindo.

Fatima Bettencourt conseguiu resgatar a voz subalterna
feminina da marginalidade, silenciada pela nacdo “oficial”,
através da narracdo de “micro-historias” que perturbam a
estabilidade da “macro-histéria”. Como afirmado por Homi
Bhabha, as vozes das pessoas que foram historicamente mar-
ginalizadas, por exemplo mulheres e colonizados, podem
tornar-se extremamente destrutivas e inovadoras no sen-
tido em que “they challenge us to think the question of
community and communication without the moment of
transcendence” (Bhabha, 1990, p. 304).

Sdo muitas as teméaticas abordadas nas crénicas de Fatima
Bettencourt, muitas cronicas tratam mais especificadamente
os ultimos dez anos de colonialismo portugués, com a ques-
tdo dos movimentos independentistas, o papel da PIDE,
a censura e o racismo - sobretudo em Portugal (na crénica
Escrevinhacdo compulsiva a autora relata “Chegada a Lisboa
levei bom tempo para comecar a entender as piadas racistas,
‘subtilissimas’, até mesmo naquele Império uno e indivisivel
do Minho a Timor” (Bettencourt, 2008, pp. 207-209)) —, ou
ainda a importancia da terra e o valor simbdlico do mar. A
obra de Fatima Bettencourt representa um 6timo exemplo da
presenca da mulher (escritora, protagonista da escrita e perso-
nagem) como elemento marcante no interior de um discurso
fundamentalmente masculino e de como conseguiu recusar a
marginalidade, depois de ter tomado consciéncia da propria
condicdo de “subalterno”. Uma marginalidade que tem de
ser considerada positiva se e quando significa romper com o
canone e levar a criacdo do novo.
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1. VIOLENCIA, REIFICACAO E CARCERE

O horror nos chega em diferentes vozes e linguas.
(Marco, 2004, p. 60)

Para iniciar esta discussdo, deve-se considerar que Graciliano
Ramos e Luandino Vieira se inserem, com as obras Memodrias
do carcere (1953) e Papéis da prisdo (2015), numa tradicdo de
escrita do testemunho, da qual faz parte uma quantidade sig-
nificativa de escritores que foram vitimas diretas da “era da
catastrofe”. Hobsbawm propde essa expressdo para imprimir
as marcas do horror que atravessa o século XX: guerras, dita-
duras, extremismos, campos de concentracdo, entre outros.
Ja Walter Benjamin sugere que a logica do testemunho, a
vivéncia do horror, é elemento fundador da literatura con-
temporanea, conforme salienta Anténio Pedro Pita (2012),
baseado na leitura do célebre ensaio “O narrador”.
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Como as duas obras aqui analisadas nos colocam diante
do testemunho das diversas formas em que a violéncia do
carcere se manifesta, é interessante apresentar algumas con-
sideracdes acerca da relacdo entre violéncia e anulacdo da
subjetividade da vitima. Para tanto, evocam-se as contri-
buicdes da filésofa Marilena Chaui (2011), que indica esse
vinculo ja a partir do sentido etimolégico da palavra “vio-
léncia” e de sua oposicdo a ética. Considerando que a palavra
violéncia deriva da palavra latina vis, que significa forca, a
pesquisadora a define como:

um ato de brutalidade, sevicia e abuso fisico e/ou psiquico
contra alguém e caracteriza relacdes intersubjetivas e sociais
definidas pela opressao, intimidagdo, pelo medo e pelo terror.
A violéncia se opde a ética porque trata seres racionais e sen-
siveis, dotados de linguagem e de liberdade como se fossem
coisas, isto ¢, irracionais, insensiveis, mudos, inertes ou passi-
vos. Na medida em que a ética é inseparavel da figura do sujeito
racional, voluntario, livre e responsavel, trata-lo como se fosse
desprovido de razdo, vontade, liberdade e responsabilidade ¢
trata-lo ndo como humano e sim como coisa. (Chaui, 2011,
p- 379)

Para Chaui, a violéncia opde-se a ética porque tem uma
noc¢do de ser humano absolutamente antagbénica. Os argu-
mentos de Chaui sdo contundentes, ao afirmarem que a
violéncia reduz o sujeito a condicdo de coisa, agindo para
despersonaliza-lo. Ja a ética é inseparavel da concepg¢do do
sujeito como ser racional e livre.

Essa abordagem de Chaui sobre a violéncia converge para

o encaminhamento desta discussdo, uma vez que, como se
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vé, ela embasa a percepcao de que a reificacdo, o siléncio e
a privacdo da liberdade sdo formas de materializacdo da vio-
léncia, que encontra no carcere o seu lugar de execucdo por
exceléncia. Nesse sentido, as arbitrariedades da prisdo sdo
a manifestacdo, na pratica, dessa concepc¢do de violéncia
exposta por Chaui.

Em um simples olhar sobre seres humanos confinados
em uma cela ja é possivel perceber que a opressdao do carcere
torna o sujeito em objeto. Em reflexdo sobre o carcere na obra
de Luandino Vieira, a partir das contribui¢des de Foucault,
os organizadores da obra Papéis da prisdo consideram que a
prisdo é “o lugar por exceléncia onde o poder se manifesta
nu, sem mascaras, nas suas dimensdes extremas, e se justifica
como poder moral” (Ribeiro et al., 2015, p. 18).

Pode-se estabelecer um nexo entre a definicdo de violén-
cia apresentada por Marilena Chauli, tanto por sua origem na
palavra “forca”, quanto por sua concepc¢do do sujeito como
coisa, e anocao de poder. A palavra “poder” ndo apenas deriva
do latim vulgar “potere”, como também do latim classico
“posse”. A palavra “posse”, em suas acepcOes mais imediatas,
estd relacionada com a detencdo ou retencdo de alguma coisa.
Desse modo, entende-se que o campo semantico das palavras
“violéncia”, “forca” e “poder” denotaria uma estreita relacdo
existente entre essas nocoes.

Segundo Foucault, as relacdes de poder perpassam as rela-
¢oes humanas. Na interpretacdo de Deleuze (2005), € sugerida
a compreensdo do conceito de “poder” como “forca”, ou
“relacdo de forgas”, no sentido de que as relacdes humanas
se estabelecem como um “campo de forcas”, como € possivel
depreender do fragmento seguinte:
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A definicdo de Foucault parece bem simples: o poder é uma rela-
¢do de forcas, ou melhor, toda relacdo de forcas é uma “relagdo de
poder”. Compreendamos primeiramente que o poder ndo é uma
forma, por exemplo, a forma-Estado; e que a relacdo de poder
nao se estabelece entre duas formas, como o saber. Em segundo
lugar, a forca nunca estad no singular, ela tem como caracteris-
tica principal estar em relacdo com outras forcas, de forma que
toda forca ja é relacdo, isto é, poder: a forca ndo tem por objeto
nem sujeito a ndo ser a forca. Nao se deve ver nisso uma volta
ao direito natural, porque o direito, por sua conta, € uma forma
de expressdo, a Natureza uma forma de visibilidade e a violéncia
um concomitante ou consequente da for¢a, mas nunca um seu

constituinte. (Deleuze, 2005, p. 78)

E possivel inferir que Deleuze salienta que a violéncia nao
é um constituinte da forca, nem uma definicdo ou sinénimo,
mas que pode ser sua concomitante ou consequente. No
estudo sobre essa questdo, imprescindivel no pensamento de
Foucault, considera-se que os dispositivos de vigilancia e de
disciplina seriam fundamentais a compreensdo da sociedade
contemporanea.

A partir dessas nocoes, entende-se que seria interessante
perceber nas obras Memdrias do cdrcere e Papéis da prisdo o que
elas revelam sobre os dois momentos da nossa histéria no
século passado, os quais testemunham: os espagos de deten-
¢do de presos politicos no Brasil, na ditadura Vargas, e nas
ex-colonias portuguesas na Africa, na ditadura Salazar:

Com as cadeias abarrotadas e navios de guerra da Marinha do
Brasil transformados em prisao flutuante, os julgamentos foram

sumarios, as chances de defesa, reduzidas, e os condenados,
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enviados para os presidios da Ilha Grande e para Fernando de
Noronha. [...] Publicado somente ap6s sua morte, em 1953, o
livro [Memodrias do cdrcere], arrancou do anonimato os compa-
nheiros de cadeia, registrou o duro aprendizado do intelectual na
prisdo, revelou o processo de degradacdo produzido pelo sistema

carcerario. (Schwarcz et al., 2015, p. 372)

Os Papéis de José Luandino Vieira sdo um espantoso sismografo
para rastrear os espacgos de detencdo e confinamento construidos
pelo colonialismo portugués, nos estertores da sua existéncia,
perante a luta crescente dos movimentos de independéncia
africanos em varias frentes: na clandestinidade, nas prisdes, na
guerrilha. (Ribeiro et al., 2015, p. 17)

Acredita-se, portanto, que os testemunhos de encarcera-
dos sdo imprescindiveis para uma compreensdo mais ampla
da Histéria contemporanea. Como destacou Alfredo Bosi,
ao afirmar que “a verdade subjetiva de uma s6 testemunha
podera valer pela verdade objetiva que a Historia pretende
guardar e transmitir” (Bosi, 2002a, p. 235), reconhece-se que
o carater democratico do testemunho possibilitaria a inclusdo
da voz de silenciados, vitimas da violéncia do carcere, na ver-
sdo ndo oficial da Historia.

Como ja exposto por Foucault, sdo necessarias a investiga-
¢do e a compreensdo do sistema carcerario como revelador da
amplitude de tecnologias de poder vigentes em nossa socie-
dade. Esse é um dos pontos centrais dos estudos de Foucault
sobre o individuo, e sua sujeicdo imposta pelo Estado moderno,
como se pode observar, entre outros trabalhos, na obra Vigiar
e punir (1977) e no manifesto do Grupo de Informacoes sobre
as Prisdes, de que é um dos fundadores. No trecho do mani-
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festo, apresentado a seguir, percebe-se a relevancia de uma
compreensdo da situacdo penitencidria que se reflita sobre o
individuo, os dispositivos carcerarios e a sociedade:

Propomo-nos a fazer saber o que é a prisao: quem entra nela,
como e por que se vai parar nela, o que se passa ali, o que ¢ a
vida dos prisioneiros e, igualmente, a do pessoal da vigilancia, o
que sdo os prédios, a alimentacao, a higiene, como funcionam o
regulamento interno, o controle médico, os ateliés; como se sai
dela e o que €, em nossa sociedade, ser um daqueles que saiu.
(Foucault, 2006, p. 2)

Conceber o sujeito como irracional, insensivel e mudo é
o fundamento para o uso da forca e para os abusos fisicos
e psiquicos. Em suas reflexdes sobre a formacgdo do sistema
carcerario, no livro Vigiar e punir, Foucault (1977) desenvolve
a ideia de que a organizacdo carceraria € concebida para a
fabricacdo de corpos doceis. Considerar a transformacdo do
individuo em corpo docil parte propriamente da noc¢do do
sujeito como coisa, porque é a nogdo do individuo como irra-
cional, insensivel, modelado, adestrado, disciplinado, que o
embasa. Dessa forma, entende-se que a concepcao do sujeito
como irracional estaria na origem do sistema carcerario.

Para Foucault (1977), na prisdo, o individuo é o corpo
que, permanentemente vigiado, presta-se ao adestramento e,
consequentemente, torna-se util e “produtivo”. Nessa logica,
tornar-se produtivo significa despersonalizar-se, irraciona-
lizar-se. Ou seja, transformar o individuo em corpo décil
significa torna-lo produtivo, desvesti-lo de sua capacidade
de reflexdo e de suas vontades racionais, de sua liberdade e
autonomia: “€ docil um corpo que pode ser submetido, que
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pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeicoado”
(Foucault, 1977, p. 126).

A nocdo do sujeito como peca a ser modelada assegura
ao Estado a naturalizacdo do seu direito de punir. Como dis-
corre Foucault (1977), € a partir do século XIX que esse direito
de punir se realiza através da formacdo do sistema carcera-
rio, no desenvolvimento de um espaco disciplinar intenso,
que agrega todas as tecnologias de poder. Implanta-se, desde
entdo, uma justica que usa o dispositivo carcerario como
método preferido.

2. MEMORIA EXPERIENCIAL E REPRESENTACAO
Chega-se a este ponto da discussao buscando-se refletir acerca
da maneira com que a literatura traz a violéncia de Estado,
perpetrada na prisdo, como matéria narrativa. Considera-se
que a perspectiva do testemunho seria uma das mais fecundas
para se construir essa reflexdo. Conforme salienta Valéria De
Marco (2004), a escrita de vitimas da violéncia de Estado esté
na origem da literatura de testemunho.

Sabe-se que o testemunho se elabora numa zona de fron-
teira entre a literatura e a Histéria, entre a ficcdo e o factual,
entre a subjetividade e a objetividade. Nem discurso ficcio-
nal, nem discurso historico, ele é sempre uma visdo subjetiva
sobre o acontecido. Pelo aspecto da subjetividade, o teste-
munho se assemelha com a narrativa literaria em primeira
pessoa. Por outro lado, ndo perde contato com a verdade e
se situa no cruzamento da memoria individual com a cole-
tiva. Bosi salienta esse “entre-lugar”, chamando atencdo
para o fato de que a escrita do testemunho se constitui em
meio a delicada tarefa de “ora fazer a mimese de coisas e atos
apresentados ‘tais como realmente aconteceram’ [...]; ora
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exprimir determinados estados de alma ou juizos de valor
que se associam, na mente do autor, as situacdes evocadas”
(Bosi, 2002a, p. 222).

Em suas reflexdes acerca dessa relacdo testemunho-vio-
léncia de Estado, Marco (2004) discorre sobre a nog¢do de
catastrofe, para falar sobre a dificuldade de representacdo
da experiéncia com que lidam as vitimas. Tal perspectiva ¢
convergente para a discussdo que aqui se encaminha, uma
vez que, diferentemente do sentido de catdstrofe na tragédia
grega, essa pesquisadora propde a compreensdo desse con-
ceito como “aniquilamento”.

Conforme essa acepc¢do, usada por Adorno e retomada
por Marco (2004), a experiéncia do horror aniquila o
individuo, ao desvesti-lo de sua subjetividade. Aniquila
precipuamente, porque despoja o sujeito de sua faculdade
essencial, que é a linguagem. Ndo se abre uma possibilidade
de recomposicdo e ressurgimento, porque o trauma silen-
cia o individuo. Jaime Ginzburg, ao considerar a dificuldade
com que lida o sujeito da enunciacdo do testemunho, pon-
dera que pode haver um abismo intransponivel entre o
impacto da catastrofe e os recursos expressivos, “de modo
que toda formulacdo pode ser imprecisa ou insuficiente”
(Ginzburg, 2008, p. 3).

Como ja amplamente discutido em diversos estudos sobre
essa questdo, o trauma é indizivel, inenarravel. A vitima lida,
primeiramente, com a mudez, porque ndo ha palavras que
possam reconstruir o horror vivenciado. Em perspectiva con-
vergente a de Ginzburg, Marco afirma que a tensdo entre
“catastrofe” e “representacdo” se instala porque é impossivel
traduzir a experiéncia do aniquilamento, uma vez que a lin-
guagem ¢ limitada para reconstitui-la:
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A tensdo entre o escritor e sua lingua manifesta-se de diferentes
modos nessa literatura. Na conhecida, e ja citada, frase de Primo
Levi referente a dificuldade de encontrar palavras para relatar a
aniquilacdo do homem, costuma-se ler apenas a alusao ao indizi-
vel. Mas nela pode-se também reconhecer que o narrador alude a
perda da fluéncia entre vivéncia e palavra, a descoberta da fragi-
lidade da linguagem. (Marco, 2004, p. 63)

Acrescente-se que € necessario ver nessa tensao, em que
se situa o escritor na busca pela reconstru¢dao da experiéncia
traumatica, um gesto de resisténcia ao aniquilamento e de
reconstrucdo de si mesmo. Uma resisténcia pela escrita, aqui
concebida como a forca de vontade do sujeito escritor, que
resiste a uma forca alheia que o sujeita. £ possivel evidenciar
esse movimento na escrita de Luandino Vieira, quando reflete
sobre a sua posicdo no contexto do carcere:

Agora nesta alienacao da prisdo, vivo intensamente cada segundo
da prépria alienacao, tentando nunca a perder de vista, nunca
me deixar de enredar nela, “fazer o que quero, daquilo que eles
querem fazer de mim”... Mas esta “experiéncia” vai dar frutos.
Sinto uma capacidade cada vez mais aumentada de captacao da
vida, mesmo nas minimas manifestacdes, uma predisposi¢dao
cada vez maior a atencdo compreensiva do que se passa a minha
volta. (Vieira, 2015, p. 101)

Conforme ja destacou Bosi (2002b), no notével ensaio
“Narrativa e resisténcia”, trata-se de um exercicio de cons-
ciéncia e de liberdade, um movimento contrario a sujeicao,
no qual o sujeito resiste a docilizacdo e ndo reproduz “meca-
nicamente o esquema das interacdes onde se insere, dd um
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salto para uma posicdo de distancia e, deste angulo, se vé a si
mesmo e reconhece e pde em crise os lacos apertados que o
prendem a teia das instituicdes” (Bosi, 2002b, p. 134).

3. GESTOS DE RESISTENCIA

resistir a barbdrie exigiria imprimir na propria forma
marcas daquela violéncia concebida pelo homem,
marcas do mal-estar que aquele evento inscreveu na
nossa consciéncia.

(Marco, 2004, p. 59)

A palavra “resisténcia” tem como cerne o sentido de tensdo.
A percepcdo dos varios gestos de resisténcia, na escrita do
testemunho, é o que norteia as reflexdes aqui apresentadas.
Permeada por tensdes varias, essa literatura se estabelece com
o embate entre o passado e o presente, o siléncio e a fala, a
totalidade e o fragmento, o lembrado e o esquecido, a liber-
dade e a sujeicdo.

Evidencia-se, a partir da leitura das obras Memodrias do cdr-
cere e Papéis da prisdo, que a violéncia atua como mecanismo
intenso de desumanizagdo de individuos inseridos em expe-
riéncias carcerdrias de regimes autoritarios. O exercicio da
resisténcia se revela desde logo na busca pela sobrevivéncia em
meio ao horror. Uma das formas de se buscar a sobrevivéncia
estd expressa no esforco de manifestar a propria persona-
lidade, ou de criar uma personagem de si, no contexto do
carcere, e, através desse gesto, afirmar a individualidade ante
os mecanismos de dessubjetivacdo, como expressa Luandino
Vieira em seus apontamentos:
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Vou iniciar uma nova fase destes apontamentos mais assidua e
+ detalhada. Vou tentar ser mais eu, parar este lento corroer da
m/ personalidade que este meio e ambiente provocam. (Vieira,
2015, p. 660)

4. O TESTEMUNHO DE GRACILIANO RAMOS

Em liberdade, Graciliano escreveu Memorias do
Carcere, 0 mais contundente relato da violéncia des-
medida gerada pelo governo Vargas.

(Schwarcz et al., 2015, p. 372)

Vitima do autoritarismo da era Vargas, Graciliano Ramos foi
preso em Macei6, em 3 de marco de 1936. A obra Memdrias do
cdrcere foi publicada em dois volumes. Na primeira parte de
suas memorias, intitulada “Viagens”, Graciliano narra o seu
cotidiano nos momentos anteriores a prisdo: a vida de fun-
cionério publico, ocupante do cargo de diretor da Instrucdo
Pablica de Alagoas, e o trabalho de escrita do romance
Angustia; além de relatar o momento da prisdo e as “viagens”
a que fora submetido em decorréncia dela, nas quais, pri-
meiro, segue de trem para o Recife, onde ficou por 15 dias na
Casa de Detencdo do Recife, e, depois, a transferéncia para o
Rio de Janeiro, junto a centenas de presos politicos da regiao
Nordeste, a bordo do Navio Manaus. E valido dizer que 15 dos
33 capitulos dessa primeira parte sao dedicados ao relato do
horror da viagem no pordo do navio. Neles, acompanha-se de
forma detalhada a sobrevivéncia do depoente em um espaco
escuro, superlotado e insalubre, experimentando o limite da
resisténcia humana a dor e a fome. Nas trés partes seguintes,
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narra, respectivamente, a vida na prisdo na Casa de Detencdo,
na Colonia Correcional da ITha Grande e na Casa de Correcgdo.
Em 3 de janeiro de 1937, apOs dez meses de detencdo, sem
que lhe pesasse acusacdo formal alguma, Graciliano Ramos é
libertado.

Distanciado dez anos do periodo da prisdo, Graciliano
Ramos resolve relatar as suas memorias do carcere e morre
sem escrever o capitulo final. Alguns criticos apontam como
intencional o fato de ndo haver concluido a obra quase termi-
nada, uma vez que, como aponta o filho Ricardo, Graciliano
protela a escrita desse ultimo capitulo, julgando tratar-se de
pouco trabalho, e ndo tenta concluir.

Ao contrario de Luandino Vieira, Graciliano Ramos revela
nao haver conservado as notas tomadas durante o tempo
de detencdo. Isso faz com que o autor, embora tenha essas
memorias entranhadas em sua vida, confesse que lida com
a distancia temporal do acontecimento e, portanto, com o
esquecimento, a fragmentacao, a davida, a supressdo, a sobre-
posicao, a mistura, a inexatidado dessas memdorias, e, mesmo,
com a ficcdo do que ndo é lembrado durante a escrita da nar-
rativa, como podemos observar no relato da primeira visita
de sua esposa Heloisa, acompanhada de Luccarini, que foi
seu colega de reparticdo: “— Por aqui, seu Luccarini? Esta frase
impde-se, mas ndo me lembro dela, e a resposta se obliterou”
(Ramos, 2002, p. 272, vol. I).

Graciliano Ramos confessa sentir-se mais a vontade para
narrar as suas memorias por ndo ter mais consigo “os apon-
tamentos obtidos em largos dias e meses de observacao”
(Ramos, 2002, p. 36). Desse modo, ele sai em favor da liber-
dade narrativa na construcao da verossimilhanca do narrado,
afirmando que o fato verdadeiro nem sempre € verossimil.
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E interessante perceber que Graciliano reivindica uma
diferenca entre os verbos “anotar” e “notar”, no capitulo de
abertura de sua narrativa. Livre de suas anotagdes, o autor
salienta que, na “reconstrucdo” e no “esmiucamento” dos
fatos, narra o que “notou, o que julg[a] ter notado” (Ramos,
2002, p. 36, vol. ). Assim, a palavra “notar” nao aparece como
sinénimo de “tomar nota” ou “anotar”, mas com o sentido de
“observar”. Percebe-se a inscricdo da perspectiva daquele que
se poe a contar, partindo de um ponto de observacdo. Desse
modo, o autor rejeita uma concepc¢do univoca da realidade
e considera que ndo haveria uma histéria Ginica, assumindo,
portanto, o seu lugar de observacao, o seu ponto de percep-
¢do, a subjetividade do seu relato.

Graciliano Ramos assinala a proeminéncia de determi-
nadas memorias, considerando que umas, ao passar dos
anos, esmoreceram-se, ou, no seu julgamento delas, “valiam
pouco”; ja outras “conservaram-se, cresceram, associaram-
-se, e € inevitavel menciona-las” (Ramos, 2002, p. 36, vol. I).
A liberdade com que passeia por suas memorias e com a qual
lhes d& tratamento estético fica evidente na apresentacdo
de sua postura diante da narracdo, como € possivel perceber
no trecho em que, intencionalmente, constroi uma mimese
dessa postura, e que também pode ser apresentada como uma
metafora do movimento da memdoria:

Posso andar para a direita e para a esquerda como um vaga-
bundo, deter-me em longas paradas, saltar passagens desprovidas
de interesse, passear, corret, voltar a lugares conhecidos. Omitirei
acontecimentos essenciais ou menciona-los-ei de relance, como

se os enxergasse pelos vidros pequenos de um bindculo; amplia-

99



ESTUDOS DA AIL SOBRE AFRICA

rei insignificancias, repeti-las-ei até cansar, se isto me parecer

conveniente. (Ramos, 2002, p. 35-36, vol. I)

Na concepcdo de Alfredo Bosi, a escrita de Graciliano
evidencia que o testemunho “deve dispor de uma conside-
ravel margem de liberdade” (Bosi, 2002a, p. 233). Essa € uma
indica¢do de que o autor manifesta a consciéncia da impossi-
bilidade do relato fiel e total, assumindo-se mais confortavel
diante da autonomia e da dinamica proporcionadas pelo
espaco narrativo. Vé-se que ele fala em reconstrucdo, salto,
omissdo, ampliacdo, repeticdo, conveniéncia, e chega, inclu-
sive, a nomear o seu relato com a expressdo “meu boato”,
conforme salienta no seguinte fragmento: “enquanto nao se
reconstruirem as silabas perdidas, o meu boato, se ndo for
absurdo, permanece, e é possivel que esses sons tenham sido
eliminados por brigarem com o resto do discurso” (Ramos,
2002, p. 36, vol. I). Isso torna evidente que o procedimento
de reconstru¢do da memoria é flexivel e subjetivo. Pode-se
admitir também que, ao assumir que o movimento ¢ uma
tentativa de reconstrucdo, ha memorias impossiveis de serem
reconstruidas.

5. O TESTEMUNHO DE LUANDINO VIEIRA

Luandino Vieira anotou a sua visdo do cdrcere como
observatorio excecional da nacdo angolana, manifestou
o0s seus projetos politicos e literdrios, evidenciou o projeto
comunitdrio de Angola como o veiculo da unido e resis-
téncia coletiva e expressou as angistias e sonhos pessoais.

(Ribeiro et al., 2015, p. 13)
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Luandino Vieira foi preso em Lisboa, pelo Estado Novo
de Salazar, em 20 de novembro de 1961, e condenado a 14
anos de carcere. Detido inicialmente na cadeia do Aljube, em
Lisboa, segue para Luanda, onde chega em 25 de novembro
do mesmo ano e fica até 31 de julho de 1964, cumprindo pena
em varias cadeias da cidade. De Luanda, é enviado, a bordo
do navio Cuanza, para o Campo de Trabalho Chao Bom,
mais conhecido como campo de concentracdo do Tarrafal,
o campo da “morte lenta”, localizado na Ilha de Santiago,
em Cabo Verde. Luandino Vieira chegou ao Tarrafal em 13
de agosto de 1964, e 1a permaneceu até 15 de junho de 1972,
quando foi transferido para Lisboa, em regime de residéncia
fixa, situacdo em que permaneceria até 1974.

A escrita de Luandino Vieira é feita no dia a dia da prisdo,
em forma de diadrio, em que registra o cotidiano do carcere,
suas leituras, impressoes, projeto de escrita, rotina de escrita
literaria e sonhos. Os registros estdo dispostos em 17 cader-

"

nos, intitulados “...ontem, hoje, amanha...”, datados do
primeiro ao altimo apontamento, que foram compilados no
livro Papéis da prisdo. Conforme a publicacdo, as anotagdes
se iniciam em 10 de outubro de 1962 e se encerram com um
registro que cobre o periodo de 28 de junho a 6 de julho de
1971. Evocando as palavras dos organizadores do projeto que
transformou os cadernos em livro, a escrita de Luandino nos

coloca diante de um testemunho

da infinita memoria da dor que se acumulou ao longo do século
XX. Humano quando o humano é posto dramaticamente em
questdo, os murmurios e os cacos das imagens que afloram do
vortice da experiéncia tnica e exemplar que se afirma nestes

Papéis levam-nos a uma interrogacdo radical do papel avulso,
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ndo so6 da critica, mas também de qualquer leitura normativa ou

supostamente homogénea. (Ribeiro et al., 2015, p. 13)

A reflexdo dos organizadores denota que o material frag-
mentado e heterogéneo produzido por Luandino, no longo
periodo em que passa na prisdo, ndo se submete aos moldes
estaveis dos géneros literarios, o que é proprio do testemu-
nho. Essa escrita parte de uma concepgdo estética de ruptura
com a linguagem convencional. Fundadora de uma plurali-
dade de outras formas e géneros, ndo cabe nos limites rigidos
da critica literaria tradicional. Vista como gesto de resisténcia
ao contexto carcerario, concorda-se com as afirmacdes dos
organizadores, ao destacarem que

No limite, o fragmento é o pedaco que resta do carcere ou do
campo. O meio para acabar. Ou o meio para resistir. O frag-
mento é também material mais proximo do siléncio, aquele que
se coloca em comunicacdo com ele; o fragmento € a ponta emer-
gente do que resta fora da cena e que, de outro modo, ficaria
sem representacdo [...]. O fragmento é também o resultado da
alteracdo radical do contexto desfavoravel a escrita e que, apesar
disto resiste, como uma pratica obstinada. [...] Espacos de uma

possivel salvacdo. (Ribeiro et al., 2015, p. 14-15)

6. TESTEMUNHOS DO CARCERE EM PERSPECTIVA

Os dois momentos distintos em que Graciliano e Luandino
recorrem a escrita evidenciam duas formas diversas de trata-
mento da memoéria. Em Graciliano, trata-se de uma escrita

"

“da” prisdo; em Luandino, “na” prisdo. Graciliano, em seu
testemunho, vale-se da memoria de dentro da prisdo, do

periodo em que esteve confinado; Luandino apela para a
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memoria de fora da prisdo. A memoria que se evidencia na
escrita de Graciliano Ramos € uma forma de acerto de contas
com o passado, um exercicio de expurgacao dos traumas; em
Luandino Vieira, é uma condic¢do de sobrevivéncia ao carcere,
enquanto ele apela para a memoria de fora da prisdo para
manter-se vivo. Vejam-se os dois trechos que seguem:

A imagem repulsiva me atormentava: num estrado vizinho, intei-
ramente nu, um negro mo¢o arranhava os escrotos em sossego.
Indignava-me; pragas interiores vinham a tona e eram engolidas;
lampejos de bom-senso impediam-me de gritar, pedir ao tipo
que tomasse vergonha. [...] O pesadelo obsceno continuava a
perseguir-me. O saco escuro, repuxado a unha, alongava-se; os
testiculos grossos davam a porcaria o jeito de uma cabaca de gar-
galo fino. (Ramos, 2002, p. 129-130, vol. I)

No passeio ao fim do dia, imaginando um regresso de surpresa a
casa, “vi” a L. e 0 Xexe e a sua alegria. A minha era s6 de lhes dar
essa alegria? (Vieira, 2015, p. 631)

Passados dez anos, Graciliano consegue remontar os deta-
lhes daquela imagem que ainda descreve como “repulsiva”.
Entende-se que a cena enunciativa, relatada como “pesadelo”,
inscrever-se-ia numa dupla temporalidade: “O pesadelo obs-
ceno continuava a perseguir-me” pode ser entendida como
uma imagem do tempo do acontecimento, mas que também
permanece enquanto trauma, no presente da escrita. Ja na cena
descrita no livro de Luandino Vieira, nota-se que ele se vale de
sonhos e de devaneios de liberdade para resistir ao carcere.

Nas duas obras, Memodrias do cdrcere e Papéis da prisdo,
observa-se que tanto Graciliano Ramos quanto Luandino
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Vieira tém um amplo repertério de espacos carcerarios para
contar. A passagem por varias cadeias, dividindo espaco com
presos politicos e com presos por delitos comuns, e a viagem
de navio, em condicdes analogas, configuram um ponto de
aproximacdo entre essas duas narrativas. H4 que se ressaltar,
inclusive, que ambos ficaram confinados em campos que se
situavam em ilhas: Graciliano, na Col6nia Correcional da
Ilha Grande, no Rio de Janeiro; e Luandino, no Tarrafal, na
ITha de Santiago, em Cabo Verde. Observemos, por exemplo,
que as descricdes dos navios que levam os escritores a essas
ilhas se assemelham, nessas duas obras:

Aquelas pessoas urinavam no chdo, a um canto; o mijo corria,
alagava tudo, arrastando cascas de frutas, vomitos, outras imun-
dicies. Com as oscilacdes da infame arapuca, a onda suja ndo
descansava; dificilmente se acharia um lugar enxuto. Necessario
arregacar as calcas e fazer malabarismos de toda espécie para evi-
tar a ressaca nojenta. Viajadvamos no Manaus, um calhambeque

muito vagabundo. (Ramos, 2002, p. 134-137, vol. I)

Chamam-lhe ¢/ um sorriso o “navio negreiro”. Sem ventilacdo é
um inferno viver naquelas camaratas. Tudo esta velho e entupido
¢ um cheiro constante a dejectos. A tripulacdo (criados etc.) tem
um ar de sujidade permanente no corpo e nos fatos. E repelente
as mesas, os pratos, etc. tudo com ar de pouco limpo. Sempre
que desciamos para comer (eramos os Ultimos) a mesa estava
molhada, cheia de migalhas e o chdo juncado de batatas, guarda-

napos de papel amarrotados, arroz, etc. (Vieira, 2015, p. 546-547)

Nas duas cenas, € possivel constatar as condi¢des sub-hu-
manas a que foram submetidos os dois escritores. Graciliano,
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por exemplo, diante do nojo que a situacao lhe despertava,
prefere sujeitar-se a fome durante a viagem. Como mostra dos
mecanismos de despersonalizacdo, vé-se nessa cena a subtra-
¢do dos habitos de civilidade e de dignidade do ser humano.

Ainda nessas duas escritas, percebe-se como o cdarcere se
inscreve no corpo dos dois escritores. Diante do processo de
degradacdo, uma estratégia carcerdria para esvaziar o corpo
de humanidade, observa-se tanto em Memodrias do cdrcere
quanto em Papéis da prisdo diversas marcas do corpo adoecido
e definhante. Em Graciliano, imagens como abscesso, enjoo,
nausea, fome e dor de estbmago traduzem bem esse processo.
Luandino associa a manutenc¢do do corpo sauddvel a manu-
tencdo de sua personalidade e autoestima:

Uma grande paz me envolvia, auséncia completa das complica-
¢Oes que me aperreavam. A dorzinha aguda que o abscesso da
unha me causava extinguia-se, era apenas um leve torpor. Nem
picadas no estdbmago nem contragdes nos intestinos: era como se
estes 0rgaos ndo existissem. Nada havia ingerido ultimamente,
impossivel até pensar em comer. Ia com certeza prolongar-se a
medonha sitiofobia, mas a perspectiva de nenhum modo me
assustava. Indiferenca. Tanto rendia estar ali como acold, viver
de uma forma como de outra, ou ndo viver. (Ramos, 2002,
p- 166, vol. I)

De tarde ginéstica: no siléncio do balneério examinei-me e fiquei
um pouco aborrecido com a minha preguica em manter o ritmo
da ginastica diaria. O corpo lentamente degrada-se. Acentua-se
a magreza do térax, bracos em comparacdo com a parte infe-
rior do corpo. Custa-me sempre isto. Medito e ha uma certa dor.

Concluo: para me sentir eu mesmo, o meu espirito a m/ perso-
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nalidade necessitam dum suporte fisico saudéavel e que ndo me

envergonhe ou inferiorize. (Vieira, 2015, p. 669)

O capitulo 12 da terceira parte de Memdrias do cdrcere,
Colonia Correcional, é marcado pela descricdo de dispositi-
vos carcerarios e pelos mecanismos de despersonalizacdo que
se evidenciam na voz e nos atos do guarda:

Um toque de corneta ergueu-me, e ouvi o grito da véspera:

— Formatura geral. [...]

— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum direito. Quem foi
grande esqueca-se disto. Aqui ndo hé grandes. Tudo igual. Os que
tém protetores ficam la fora. Atencdo. Vocés ndo vém corrigir-se,
estdo ouvindo? Ndo vém corrigir-se: vém morrer. |...]
Novecentos homens num curral de arame. Pensei na estridéncia,
nos arrepios de Tamandua: - “Bichos, viviamos como bichos”.
Vi organizarem-se as filas do trabalho e incorporei-me numa,
ao acaso: mandar-me-iam com certeza carregar tijolos, pois me
faltava habilidade para o servico na horta ou na cozinha. No
transporte de tijolos ocupava-se a maioria dos presos. [...]
Quando seria? Onde iriam enterrar-me? Dentro de uma semana,
alta madrugada, os faxinas me levariam para um cemitério

pequeno e 1a me deixariam an6énimo. (Ramos, p. 68-73, vol. II)

A ideia de um espaco em que ndo ha direito é coerente-
mente completada pelo guarda como espaco de morte. Essa
descricdo também é observada no Tarrafal, ja nomeado acima
como o “campo da morte lenta”. Chama a atencdo que ainda
hoje, no posto médico do Tarrafal, que é aberto para visita-
¢do, é conservada a afirmacdo de um médico, dizendo que
sua fun¢do ndo era a de tratar de doentes, mas a de emitir
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atestados de Obito. A coisificacdo e a animalizacdo de seres
humanos, inscritas nessa passagem de Memdrias do cdrcere,
também podem ser verificadas em um apontamento aproxi-
mado, em Papéis da prisio:

O campo é o normal de c[ampo] de conc[entragdo], fiadas duplas
de arame farpado com outras transversais, guaritas ¢/ sentinelas
armados, nas esquinas, cdes, luzes e barracas. [...] Chegamos as
18.20 do dia 13, fomos metidos numa enorme caserna — 3 camas
¢/ roupa pouco limpa, um lavatoério c/ jarro e bacia de esmalte,
um bidon de dgua, um garrafdo de agua p.* beber e uma lata de
20 lts. Para as necessidades e despejos. Nao hé esgotos, nao ha
agua canalizada. Luz elétrica das 6-9, candeeiro petréleo depois.
Parasitas, po, sujidade. (Vieira, 2015, p. 548-549)

Nas ualtimas duas cenas enunciativas recortadas para este
trabalho, verifica-se a narrativa da violéncia em descri¢coes
nas quais ela se manifesta com profunda brutalidade fisica.
Sao episodios em que os escritores testemunham castigos fisi-
cos e torturas:

Despertei, vi a dois passos um soldado cafuzo a sacudir violen-
tamente o primeiro sujeito da fila vizinha. Muxicdes terriveis.
A mado esquerda, segura a roupa de zebra, arrastou o paciente
desconchavado, o punho direito malhou-o com firia na cara e
no peito. A fisionomia do agressor estampava colera bestial; ndo
me lembro de focinho tao repulsivo, espuma nos beicos grossos,
os bugalhos duas postas de sangue. Os musculos rijos cresciam
no exercicio, mostrando imenso vigor. Presa e inerme, a vitima
era um boneco a desconjuntar-se: nenhuma defesa, nem sequer

o gesto maquinal de proteger alguma parte mais sensivel. Foi ati-
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rada ao chdo, e o enorme bruto pds-se a dar-lhe pontapés. Longo
tempo as biqueiras dos sapatos golpearam rijo as costelas e o cra-
nio pelado. Cansaram-se enfim desse jogo, o cafuzo parou, deu as
costas pisando forte, soprando com ruido, a consumir os restos de
furor. O corpo estragado conservou-se imoével. Estremeceu, deva-
gar foi-se elevando, aguentou-se nas pernas bambas, mexeu-se a
custo e empertigou-se na fileira, os bragos cruzados, impassiveis.
(Ramos, 2002, p. 66, vol. II)

Continuam as torturas tendo estado a espancar um moco das
3 menos 10 até as 4 horas. Nem sei como almocei. Eram ber-
ros horriveis e mesmo assim parecia que lhe tinha(m) posto
um lenco na boca, porque chegavam abafados. Estive quase a
vomitar o almogo, o estbmago recusava-se a digerir e cada vez
me sinto pior. Terei ainda que aguentar isto por muito tempo?
Ficarei a mesma pessoa? As vezes tenho medo de perder a cabeca,

de enlouquecer. (Vieira, 2015, p. 238)

Note-se que as cenas de tortura fisica de outros presos
também revelam a estratégia perversa de tortura psicolédgica
para os que assistem. Ademais, Luandino Vieira escreve que o
horror presenciado também repercute sequelas em seu corpo:
“estive quase a vomitar o almogo, o estdmago recusava-se a
digerir e cada vez me sinto pior”.

No relato de Graciliano Ramos, destaque-se ainda a oposi-
¢do que se estabelece entre o agressor e a vitima. O agressor é
observado como detentor de vigor e robustez: “os musculos
rijos cresciam no exercicio, mostrando imenso vigor”. Ja a
vitima, chama a sua atencao pela fragilidade: “presa e inerme,
a vitima era um boneco a desconjuntar-se: nenhuma defesa,
nem sequer o gesto maquinal de proteger alguma parte mais
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sensivel”. E descrita como um boneco nas maos de seu agres-
sor. Com os adjetivos “presa” e “inerme”, palavras essas usadas
geralmente para nos referimos a animais ou coisas, Graciliano
evidencia que a vitima de violéncia €, propriamente, reduzida
a condicdo de coisa, de animal irracional. Ndo € mais consi-
derada como um ser humano.
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LUANDAS — A DE ANTONIO LOBO
ANTUNES E A DE ONDJAKI: DOIS
TEMPOS E DOIS ESPACOS EMOCIONAIS

Leonor Simas-Almeida

Brown University

Sao os narradores de Lobo Antunes eximios na recriacdo de
espacos fisicos a medida dos lugares psicolégicos que eles
proprios habitam. Assim, em Os Cus de Judas, por exemplo,
Luanda, capital da Angola colonizada, onde decorria ainda a
guerra pela independéncia no inicio dos anos 70, é-nos apre-
sentada a luz de um viés ou filtro narrativo que vale a pena
cuidadosamente analisar, justificando-se o recurso constante
a citacdo do texto por se considerar que nele se verbaliza,
com insuperavel eloquéncia, o que aqui pretende ser demons-
trado. Tanto mais que, como bem disse Maria Alzira Seixo
(2002, p. 59),

“a forma de ler este texto serd forcosamente a de uma leitura ago-
nica, em que o conflito exterior e interior da personagem passa
inevitavelmente para o leitor que, recebendo-o do texto, s6 nele
o reintegrando consegue dele uma leitura efectiva, isto ¢, concre-

tamente experiencial”.
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Para a ensaista ndo existem “descri¢des puras” nos roman-
ces deste autor: “os seus tracos descritivos, frequentes e de
espessura incontornavel, vivem sempre ligados a uma expe-
riéncia que supde, ou expoe, a sua subjectivacdo” (Seixo, 2002,
p- 192). O que, por outro lado, equivale também a admitir o
pressuposto de que “spaciality, the ‘existential’ experience of
location, is fundamentally an emotional experience” (Hogan,
2011, p. 29).

Comecemos por acompanhar o narrador autodiegético na
sua primeira chegada de barco a Luanda, e registemos as suas
impressoes:

Luanda comecou por ser um pobre cais sem majestade cujos
armazéns ondulavam na humidade e no calor. A 4gua asseme-
lhava-se a creme solar turvo a luzir sobre pele suja e velha que
cordas podres sulcavam de veias ao acaso. Negros desfocados no
excesso de claridade trémula acocoravam-se em pequenos grupos
[...] e eu imaginava adiante dos beicos grossos de cada um daque-
les homens um trompete invisivel [...]. Pdssaros brancos e magros
dissolviam-se nas palmeiras da baia ou nas casas de madeira da
Ilha ao longe [...] nas quais [habitavam] putas cansadas por todos

os homens sem ternura de Lisboa (23).!

Predominam portanto nesta aparicao inicial da cidade aos
olhos de quem a descreve os elementos de pobreza, descon-
forto, sujidade, fealdade e degradacdo. Uma perspetiva pessoal
¢ claramente assumida na primeira frase, em que o ponto de
vista do passageiro do barco que se aproxima da cidade se

1 Todas as citagcdes de Os Cus de Judas sao extraidas da edi¢do do romance
referida na bibliografia apensa a este ensaio.
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traduz desde logo na expressdao “Luanda comeca por ser”, e
em que bem se evidencia a percecdo sensorial sinestética dum
conjunto de armazéns “ondul[ando] na humidade e no calor”.
A subjetivacdo do espaco fisico descrito é de seguida confir-
mada pelo simile criado entre a 4gua e uma pele humana “suja
e velha”. Trata-se também da visdo etnocéntrica de um euro-
peu que projeta em grupos de angolanos acocorados as suas
proprias referéncias culturais de “fotografias que mostram os
olhos voltados para dentro de John Coltrane quando sopra
no saxofone a sua doce amargura de anjo bébedo” (23), e as
transporta para o “trompete invisivel” nos beicos grossos que
vé diante de si. Em contrabalancgo desse etnocentrismo surge a
imagem das prostitutas da Ilha, sob a forma de reconhecimento
da abusiva apropriacdo colonial transposta para “os homens
sem ternura de Lisboa” que a essas mulheres conferem “uma
angustia indecifravel” (23). E € ainda essa mistura de referén-
cias exteriores com a consciéncia autocritica da conspurcacao
importada no proprio ato de colonizar que inquina o olhar do
narrador transformando Luanda numa “Cruz Quebrada [...]
onde os esgotos morrem estendidos aos pés da cidade, caes
idosos que bolsam no capacho vomitos de lixo”, porque “em
toda a parte do mundo a que aportamos vamos assinalando a
nossa presenca aventureira através de padrdes manuelinos e
de folha-de-flandres ferrugenta” (23-24).2

2 Mais tarde, isto é, depois de instalados “numa espécie de quartel ao largo
de Luanda” (28), os militares portugueses vinham jantar a cidade “em espla-
nadas sérdidas repletas de soldados, entre cujos joelhos circulavam de cdcoras
engraxadores miseraveis, lancando-lhes as botas soslaios veementes de paixao,
ou individuos sem pernas [...] estendiam timidamente manipansos esculpidos
a canivete equivalentes as torres de Belém de pléastico do [seu] pais natal” (23).
Quanto a geografia urbana, as ruas todas “se pareciam [...] com a Morais Soares,
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As memorias recentes do espaco metropolitano nao ser-
vem todavia apenas para a criacdo de analogias com uma nova
entidade geografica, nem tdo sO para sublinhar a conscién-
cia de desiguais relacoes de poder entre ocupante e ocupado.
Servem igualmente para gerar no(s) novo(s) invasor(es) o
estranhamento de “estrangeiros em terra desconhecida, cuja
lusitanidade se [lhes] afigurava tdo problemdtica como a
honestidade de um ministro” (25) e, por isso, ao transitar do
cais onde atracara o seu navio para os musseques de Luanda,
o narrador observa que a “miséria colorida dos bairros [...]
as coxas lentas das mulheres, as gordas barrigas de fome das
criancas [...] principiaram a acordar [nele] um sentimento
esquisito de absurdo, cujo desconforto persistente vinha sen-
tindo desde a partida de Lisboa” (25).

E essa estranheza que fora percebida ainda antes da pri-
meira chegada a capital de Angola, transportada na bagagem
emocional do intruso forcado, é reencontrada e reiterada num
segundo momento quando — apds onze meses passados junto
a fronteira com a Zambia, em Gago Coutinho, em Ninda, a
dez mil quilémetros de Lisboa (60), no Chiime, “o Gltimo
dos cus de Judas do Leste” (68) — o narrador regressa a Luanda
para tomar o avido que o levaria a Portugal onde teria o curto
interregno de um més com a familia: “E de novo a baia, as
palmeiras, os passaros brancos” e tudo quanto ja fora descrito
antes, “os engraxadores, os aleijados, a indescritivel miséria
dos musseques, as putas”, tudo quanto o leva a concluir:

aproximavam-se e afastavam-se num labirinto atrapalhado a caminho da forta-
leza; néon provinciano espalhava-se nos passeios em pogas piscas de estrabismo
alaranjado” (29).
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cidade colonial pretensiosa e suja de que nunca gostei, gordura
de humidade e de calor, detesto as tuas ruas sem destino, o teu
Atlantico domesticado de barrela, o suor dos teus sovacos, 0 mau
gosto estridente do teu luxo. Ndo te pertenco, nem me pertences,
tudo em ti me repele, recuso que seja este o meu pais [...] a minha
terra é onde o Marechal Saldanha aponta o dedo e o Tejo desagua

[...] o meu pais, Ruy Belo, € o que o mar ndo quer (80).

Este olhar profundamente distopico sobre a Luanda do
comeco da década de 70 (em contraste tao flagrante com as
descri¢Oes dessa cidade que hoje encontramos, por exemplo,
em relatos nostalgicos de ex-colonos que tanto lhe enalte-
cem a beleza e, sobretudo, a modernidade por oposi¢ao ao
provincianismo lisboeta da mesma época) é pois um olhar
obviamente determinado pelos sentimentos e pelas convic-
¢oes do observador que a rejeita em nome de uma identidade
outra, veementemente reclamada nessa passagem do texto.

O colonialismo e, em particular, a guerra, repetidamente
apelidada de estapida e injusta, servindo inomindveis inte-
resses a que eram alheios os africanos e a esmagadora maioria
dos portugueses, aparecem como a implicita causa profunda
do olhar cinico e vingativo langado sobre a cidade. A guerra
se deve afinal a transformacdo do narrador/personagem em
individuo traumatizado, confirmando que “traumatized peo-
ple [...] look at the world through a different lens [...] they
can be said to have experienced not only a changed sense of
self and a changed way of relating to others but a changed world-
view” (Caruth, 1995, p. 194).

Transitando agora para um tempo muito mais préximo
do nosso presente, através de Os Transparentes, 0 romance
mais recente do angolano Ondjaki, proponho-me mostrar
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como também neste caso se processa uma clara subjetiva-
cao do espaco luandense, predominando igualmente o tom
disforico, apesar das quase incomensuraveis diferencas socio-
politicas entretanto verificadas no local para que as duas
obras remetem. Convém de resto esclarecer que, se alguma
homologia se pode estabelecer entre aquele romance de Lobo
Antunes e este de Ondjaki, ela consistird apenas na énfase
posta precisamente na experiéncia emocional dos espagos
descritos em ambos.?

Os Transparentes focaliza a capital de Angola trinta e sete
anos ap0s a independéncia do pais e cria uma fantasia literaria
em que se entretecem elementos de certa realidade histo-
rica facilmente reconhecivel pelos leitores. E uma narrativa
de terceira pessoa, embora entrecortada de breves passagens
em primeira (claramente assinaladas como paratextos grafi-
camente diferenciados), nela se cruzando multiplas vozes e
historias distintas. Em termos muito gerais, estamos perante
uma imagem possivel das circunstancias politicas, econo-
micas e sociais da Luanda dos nossos dias, representada por
intermédio das vidas das personagens do romance, a maior
parte das quais habita um local especifico, um muitissimo
degradado prédio de sete andares na Maianga, o coracao da
cidade, tornado espago aglutinador de muito do que é nar-
rado. Outros lugares da cidade, e a atmosfera dela no seu

3 Por outras palavras ainda, a correlagdo que sugiro entre os dois consiste
exclusivamente na presenca neles de um sentimento de angst transmitido indire-
tamente por intermédio da descricdo de determinados lugares: “There are several
ways of evoking a certain emotion or emotional atmosphere without naming it
[...] the description of space is one central instrument for creating an emotional
background” (Lehnert/Siewert, eds., 2011, p. 78).
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todo, ocupam também a narrativa, mas esse prédio é de
facto o preponderante, sendo apresentado aos leitores logo
nas paginas iniciais do romance, a seguir a sequéncia que lhe
serve de abertura e, muitas paginas adiante, simetricamente,
de fechamento, como eco da mesma situacdo e das palavras
que a descrevem — desse modo acentuando a circularidade
da macro-histéria contada. Vejamos como primeiro travamos
conhecimento com esse lugar privilegiado no romance:

O Prédio tinha sete andares e respirava como uma entidade
viva. Havia que saber os seus segredos, as caracteristicas Gteis
ou desagradaveis das suas aragens, o funcionamento dos seus
canos antigos, os degraus e as portas que ndo levam para lugar
algum. Varios bandidos haviam experimentado na pele as con-
sequéncias desse maldito labirinto* com passagens comunicantes de
comportamentos autonomos®, e mesmo os seus moradores procura-
vam respeitar cada canto, cada parede e cada vao de escadas (16)

(énfase minha).

Posteriormente, num dos paratextos atras referidos, neste
caso designado por “anotacdes do autor”, dir-se-a:

era um prédio, talvez um mundo, para haver um mundo basta

haver pessoas e emocdes, as emogoes, chovendo internamente

4 Sobre espacos labirinticos e as suas diversas func¢des na literatura contem-
poranea, veja-se Monika Schmitz-Emans, “Mirror and Labyrinth” (Lehnert/Sie-
wert, eds., 2011, p. 15-26).

5 Note-se neste excerto como se procede a transferéncia implicita do espaco
fisico, representado pelo labirinto e as suas “passagens comunicantes”, para a
“geografia humana” (Lehnert/Siewert, 2011, p. 91) referida pelos “comportamen-
tos [onde esperariamos compartimentos] autbnomos”.
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no corpo das pessoas, desaguam em sonhos [...] ambulantes de
emocoes derretidas no sangue contido pelas peles dos nossos cor-

pos tao humanos. a esse mundo pode chamar-se “vida” (76).

Os seus moradores sdo gente pobre do povo trabalhador
que luta arduamente pela sobrevivéncia, nos meandros dum
sistema que apenas beneficia os que tém jeito para esquemas
a margem da lei, numa economia paralela destinada ao pro-
veito sobretudo dos mais ricos e dos que tém acesso direto ao
poder politico, usado a seu favor pelos mais variados processos
de corrupgdo. Note-se, no entanto, que nada é maniqueis-
ticamente simplificado na narrativa de Os Transparentes.
E verdade que personagens como o Ministro e o seu Assessor,
bem como o Presidente e o oligarca D. Cristalino, represen-
tam a classe dos poderosos, e esses, é claro, ndo habitam o
prédio que constitui o espa¢o nuclear do romance. Mas entre
os moradores dele hd também os que, como Jodo Devagar e
a sua esposa MariaComForca, recorrem a estratagemas tipi-
cos da referida economia paralela (cambio ilegal de moeda
estrangeira, criacdo duma igreja destinada a espoliar os fiéis,
por exemplo). A escala em que funcionam ndo lhes permite,
porém, obter os privilégios dos ricos; limitam-se a sobreviver
a custa de esforcos criativos ao seu alcance.®

Neste edificio da Maianga, onde residem em diferentes
andares as personagens principais do romance, existem dois
espacos comunitarios, destacaveis por diferentes razdes: o

6 Ha uma passagem que oferece uma boa sintese relativa a vida da comuni-
dade luandense: “Luanda fervia com a sua gente que vendia, que comprava para
vender, que se vendia para ir depois comprar e gente que se vendia sem voltar a
conseguir comprar” (72).
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terraco e o 1.° andar. Quando nomeado pela primeira vez,
o terraco é apresentado como “lugar aberto e desarrumado,
frequentado por quem la quisesse ir, patio a céu aberto”
(51). Logo neste primeiro momento em que acedemos ao
ponto mais alto do prédio, 14 encontramos Odonato (dis-
cutivelmente a personagem mais relevante de todas, por
dela decorrer o titulo do livro, como adiante se esclarecerd),
contemplando a cidade “mais simples vista dali” porque
“sentia-se menos na pele e nos olhos o peso doloroso dos
seus problemas, dos seus dramas” (53). Inicialmente, vemos
portanto este espaco frequentado sobretudo por Odonato,
desempregado sem esperancgas de achar trabalho, que ai se
refugia muitas vezes sozinho. No final, também 14 estara ele,
solitario de novo, até ao momento em que deixa que o seu
corpo se desprenda para esvoacar no céu de Luanda. Mas a
isso teremos de regressar mais tarde. Para ja, importa fazer
notar que, entre o comeco e o desfecho da narrativa, o terraco
se torna verdadeiramente um espaco comunitario de grande
importancia para os moradores do prédio e para outros que
o visitam, ao ser transformado em lugar de arte ao ar livre,
onde as pessoas se reinem para ver filmes sem som (cabendo
a audiéncia colmatar essa falta), comer, beber, partilhar expe-
riéncias, enfim, criar o que Jodo Devagar — o inventor dessa
iniciativa — chama de “oitava arte”.

Quanto ao 1.° andar, ele constitui outro espaco sempre
presente ao longo de toda a narrativa, sendo portador de
notaveis significacoes. E referido pela primeira vez como sitio
onde “os canos rebentados e uma tremenda escuriddo desen-
corajavam os distraidos e os intrusos[,] a dgua abundava,
incessante, e servia finalidades multiplas, dali saia a agua
para o prédio todo, o negocio de venda por balde, lavagem
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de roupa e viaturas” (16). Sdo inameras as passagens que se
ocupam deste primeiro andar e das suas aguas misteriosas,
mas terei de limitar-me a citar apenas a segunda ocorréncia
textual desse lugar, neste caso ja do ponto de vista especi-
fico de o Carteiro (personagem muito presente na narrativa,
embora ndo se tratando dum residente no prédio, a quem
nunca € atribuido nome préprio sendo sempre designada pela
sua profissdo) quando pela primeira vez nele penetra:

a agua acontecia por corredores invisiveis [...] ele soube que era
o local, porque havia ali um cheiro que nédo se deixava sentir
e um vento que ndo queria circular, a 4gua, que se pressentia
sem se deixar ver, obedecia a um fluxo que nao era natural [...]
os olhos habituaram-se a escuridao [...] escutava os sons da rua
como que filtrados [...] a luz ndo tinha explicacdo de cor, inven-
tava tons amarelos no branco sujo da parede, servia-se da agua
para se reinventar em novos cinzas que ndo sabiam ser escuros; e
a 4gua devolvia aos olhos do Carteiro pequenissimos feixes azuis,
avermelhados, cascatas concentradas [...] sentiu que um calor
interno lhe nascia nos testiculos [...], respirou profundamente;

pensamentos htumidos invadiam-lhe a mente (28-29).

Fica esta longa citacdo a dever-se ndo apenas ao facto de
ser usada em lugar de muitas outras possiveis, mas também
porque representa um outro aspeto, menos explorado até
aqui. Refiro-me a possibilidade de o espaco fisico ndo apenas
permitir a projecdo de emocdes humanas (como vimos clara e
especialmente em Os Cus de Judas) servindo assim como mero
veiculo da sua expressdo, mas permitir também ultrapassar
essa funcdo tornando-se ele proprio foco gerador de emo-
coes inesperadas. Com efeito, este lugar onde ininterrupta e
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algo inexplicavelmente correm aguas — mesmo quando elas
escasseiam, ou por completo desaparecem, no resto de cidade
— assume um estatuto muito particular. No caso do Carteiro,
aquele primeiro andar desperta-o eroticamente (como depois
se verifica com varias outras personagens), e inspira-lhe sen-
sacoes e emogdes que chegam a assusta-lo: “ainda alguém me
vai acusar mas ¢é de estar a fumar liamba na hora do expe-
diente” (28).” Como acontece no caso do terraco ou, melhor
dito, muito mais ainda do que se passa com o terraco, este
primeiro andar vem a revelar-se zona de convivio de vizi-
nhos e conhecidos que as vezes se reinem, “ali parados em
banho-maria com os pés nas escorrentes dguas [...]| numa ale-
gria conjunta de bem-estar” (264), proporcionado por aquela
“quase piscina coletiva” (265). Ai as pessoas encontram, pois,
alivio para os multiplos stresses da cidade, os seus ruidos,
buracos, calor opressivo e gente circulando apressada, como
as mulheres carregando “o mundo sobre as suas cabecas para
alimentar as criangas, os filhos e os sobrinhos, os afilhados
e os parentes afastados que haviam chegado de guerras lon-
ginquas” (118) ou, ao cair da noite, os mitdos da rua, os
completamente entregues aos seus proprios recursos, os “que
cheiravam gasolina, recolhendo os seus corpos para dentro
dos seus casebres improvisados em papeldo e sacos de plas-
tico, ou em viaturas abandonadas” (131).

O o6bvio contraste de toda a “azdfama cadtica” (25) da
paisagem urbana com a frescura e o lazer do espaco interior
daquele primeiro andar remete-nos para um outro tipo de

7 “atmospheres and emotions are a quality of space, not solely a human
projection. Space, therefore is experienced by humans - as emotional space”
(Lehnert/Siewert, eds., 2011, p. 7).
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contraste, ndo ja entre lugares, mas entre duas substancias
liquidas diretamente relacionadas com esses mesmos lugares.
Refiro-me a propria agua e a outro elemento, até aqui nao
mencionado: o petrdleo. Trata-se de dois liquidos preciosos,
ambos de origem natural, ambos encontraveis no subsolo e,
acima de tudo, ambos economicamente manipulaveis gra-
cas ao valor material que os seres humanos lhes atribuem.
Cada uma dessas substancias assume em Os Transparentes
um simbolismo fundamental ndo s6 em termos de carateri-
zagdo do espago fisico da capital angolana mas também, e
principalmente, em termos da caraterizacdo social, politica e
econ6émica desse mesmo espaco.

A ideia de que o subsolo de Luanda estaria saturado de
petroleo preside a criacdo da CiPEL (Comissdo para Investigar
0 Petréleo Encontravel em Luanda) e terd a nefasta conse-
quéncia de promover a destruicdo da cidade, em nome dos
previsiveis lucros a serem obtidos apds a escavacdo desen-
freada de todo o territério urbano e suburbano. Estamos,
claro, perante a fantasia literaria a que atrds fizemos referén-
cia, e que em Os Transparentes ird redundar de facto num fogo
apocaliptico, metaforizando os extremos a que a ambicdo
materialista, promovida pelo capitalismo globalizado, pode
eventualmente conduzir. Em contraponto ao poder destrutivo
dessa forma de utilizacdo do petrdleo, revela-se o potencial
salvifico da 4gua. Mesmo esse, contudo, terd de ser cultivado
pelo povo angolano, visto que até a distribuicdo desse bem
essencial a sobrevivéncia — considerado a priori inalienavel — se
presta a ser controlada por interesses privados, neste romance
incarnados prioritariamente pelo capitalista Dom Cristalino
que se propde monopolizar a distribui¢do da agua a cidade.
Desde o inicio da narrativa, somos informados de que ela falta
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em Luanda, sendo o tal 1.”’andar uma excec¢do mantida em
segredo. Esse prédio ultradegradado, e habitado apenas por
pobres, contém afinal uma fonte de riqueza Unica: a agua,
escassa no resto da cidade, € ai misteriosamente inesgotavel.

Uma das linhas isotopicas fundamentais neste romance
tem justamente a ver com estes dois bens essenciais, a agua e
o petréleo. Segundo a historia narrada, o governo angolano
nao hesita, ou hesita muito pouco, em arriscar a seguranca da
cidade (e, por extensdo, do pais, se tomarmos a capital como
sua metonimia) e a vida dos cidadaos, perante promessas de
riqueza facil. A simples hip6tese de petréleo “encontravel”
no subsolo de Luanda desencadeia uma série de manobras
de manipulac¢do dos luandenses no sentido de os fazer acei-
tar, e até desejar, a plena destruicdo dos alicerces urbanos
na busca do “ouro negro”. Ao mesmo tempo, ha ja quem,
aproveitando do trabalho da prevista alteracdo profunda das
canalizacOes de Luanda, avance ainda mais no propdsito de
obtencdo de lucros incomensuraveis, propondo-se controlar
a distribuicdo/venda da dgua aos habitantes. Entretanto, alas-
tram-se as escavacdes pela cidade na incessante procura do
precioso petrdleo, enquanto no prédio da Maianga se conti-
nua a usufruir do privilégio de uma agua inestancavel.

No final do romance, um fogo apocaliptico, provocado
por acidente ocorrido com os materiais pirotécnicos prepa-
rados para celebrar o primeiro achado dum pogo de petréleo
em Luanda, faz prever a morte da cidade e, talvez, simbolica-
mente também, do resto de Angola vitimada pela ganancia
miope dos seus dirigentes politicos e dos que representam os
interesses financeiros da comunidade internacional.

Deve-se um tdo longo excurso sobre a tematica da agua,
do petrdleo e do fogo em Os Transparentes a necessidade
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de se contextualizar as conclusdes que se seguem, de novo
diretamente relacionadas com o enfoque do meu texto, ou
seja, com a questdo das relagdes constitutivas entre espaco
e emocoes. Em primeiro lugar, convém recordar a alusao
no inicio deste ensaio a cena que abre o romance e vird a
ser repetida quase ipsis verbis no seu desfecho. Assistimos,
tanto nas trés paginas de abertura quanto nas trés finais,
ao dialogo entre duas personagens, recorrentes ao longo da
narrativa e sempre na companhia uma de outra, criando um
quase efeito de personagem dupla. Sao chamados de O Cego,
um “mais-velho”, e o VendedorDeConchas, referido como
“mitdo” quando primeiro travamos com ele conhecimento.
Muito antes de podermos entender as circunstancias que
irdo sendo depois gradualmente desveladas, vemo-los atra-
vessando “a cidade ensanguentada, desde as suas raizes ao
alto dos prédios”, “forcada a inclinar-se para a morte”, pene-
trada de “flechas anunciadoras do seu passamento”, as quais
“ndo eram flechas secas mas dardos flamejantes que o seu
corpo, em urros, acolhia em jeito de destino adivinhado”
(13). Enquanto o VendedorDeConchas “guiara o Cego por
entre caminhos mais ou menos seguros onde a dgua jorrante
dos canos rebentados fazia corredor para quem se atrevia
a circular por entre a selva de labaredas que o vento acoi-
tava” (11) (repare-se na dicotomia agua/fogo, andloga de
agua/petréleo), o Cego ia repetindo a sua pergunta ansiosa:
“— ainda me diz qual € a cor desse fogo [...] — Te peco, vé
vocé que tens vistas abertas, eu estou sentir na pele, mas
quero ainda imaginar na cor desse fogo” (11). Essa € de facto
a chave/pergunta que abre o romance, as palavras das suas
primeiras linhas, mas a resposta s6 a obteremos exatamente
no momento final, como chave também, desta vez a fechar a

126



LUANDAS — A DE ANTONIO LOBO ANTUNES E A DE ONDJAKI

narrativa: “é um vermelho devagarinho, mais-velho... € isso:
um vermelho devagarinho” (425). Todavia, para responder
ao implorativo apelo do cego (“— ndo me deixa morrer sem
saber a cor dessa luz”, 425) o VendedorDeConchas, tendo
repetido que para “explicar a cor desse fogo” precisaria de ser
poeta (11, 424), necessitou de recuperar uma voz de crianga
dentro de si, enquanto “A cidade, sonambula, chorava sem
que a lua a aconchegasse” (424).

Fica entdo 6bvio, logo no comec¢o do romance, o lugar
pivotal - reiterado na sequéncia narrativa conclusiva — do
fogo apocaliptico que acaba assolando a cidade, como forma
de punicao supostamente merecida, dado o exacerbado mate-
rialismo dos seus habitantes ou, talvez acima de tudo, dada a
desmedida ganancia de quantos detém grande parte do poder
politico e econdémico sobre o pais.

Importa, particularmente, acentuar neste ponto o modo
como ¢ descrito o espaco onde o fogo ocorre (dificilmente
contido pela dgua jorrante das canalizagoes destruidas), por-
que essa descricdo esta eivada de multiplas emogdes intensas,
como a angustia, o medo e a dor, sobretudo comunicadas por
intermédio do que sentem o Cego e o seu guia mas também, e
principalmente, através da personificacdo da cidade sofredora
que “transpirava sob uma luz encarnicada, preparando-se
para viver na pele [...] uma profunda noite escura” (424).
Luanda, assim reduzida as dimensdes da geografia humana,
transformada num corpo torturado, inspira a dor de quem
nesses momentos criticos a percorre em busca de salvacdo,
e incita a compaixdo dos leitores que eventualmente dese-
jariam poder impedir a consumacdo do iminente urbicidio.

Fomos, portanto, desde muito cedo acompanhando os
atos e os eventos que fatalmente conduzem a este desfecho,
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mas é de facto no momento da catastrofe que os principais
fios condutores da narrativa definitivamente se cruzam.
A linha tematica que se prende com a exploracdo desenfreada
do petréleo cruza-se com outra, centrada na agua e nas vidas
dos moradores do prédio da Maianga, quando quase todos
estes, ap6s o deflagrar do gigantesco incéndio, se rednem,
em busca de salvacdo, no piso onde “as agua [...] pareciam
falar” (409). Convém, de resto, lembrar neste passo que esse
momento em que “ao primeiro andar, em corrida de procissao
coletiva [...] chegou o grupo todo” (417) é também narrado
duas vezes, tal como acontece com o percurso do Cego e do
VendedorDeConchas através da cidade em chamas. Por outras
palavras, a reunido final dos vizinhos do prédio da Maianga
constitui outra sequéncia narrativa que, surgindo no inicio
de Os Transparentes, se repete integralmente no final, como se
refletida na superficie dum espelho. Vale a pena, alids, assina-
lar um didlogo entre MariaComFor¢a e Xilisbaba (mulher de
Odonato) a fechar a mesma cena na abertura e no desenlace
do romance: “~ Maria... quero ver o meu marido uma tltima
vez... para lhe falar as coisas que uma pessoa cala a vida toda
[...] - Calma s6 comadre, o fogo é como o vento, grita muito
mas tem voz pequenina” (15; 419-420).

Voltarei a afirmacdo de MariaComForca, tentando serenar e
consolar Xilisbaba, mas cabe agora falar um pouco do marido
desta Gltima, o Odonato ja mencionado atrds como frequen-
tador solitario do terraco, de onde acaba se lancando em voo
através do céu de Luanda incendiada. O espaco fisico ocupado
pela cidade surge no fim transformado num corpo humano
contorcido nas labaredas, o que, porventura, nos permite esta-
belecer uma analogia entre Luanda e Odonato, se tivermos em
conta que no caso deste tltimo ocorre uma espécie de trans-
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formacdo inversa, porque em lugar de assistirmos a conversao
dum lugar em corpo vemos o proprio corpo dele converten-
do-se em espago simbolico de significagcdes multiplas. Como
previamente referido, esta personagem parece estar na génese
do titulo do livro, na medida em que ao longo da narrativa o
seu corpo se vai tornando cada vez mais transparente e leve,
ao ponto de no final lhe ser possivel levantar voo, salvando-
-se talvez — podemos ao menos conjetura-lo — do inferno das
chamas. A transparéncia que o seu corpo vai gradualmente
adquirindo ¢é explicada por ele mesmo com a maior simplici-
dade. Sem trabalho e sem oportunidade de obté-lo, comecara
consumindo cada vez menos alimentos para que sobrasse para
a sua familia, até descobrir que podia prescindir por completo
de comer. Uma vez decidido a ndo voltar a alimentar-se, foi
se dando conta das mudangas progressivas do seu corpo, che-
gando ao ponto de ndo ser mais afetado pela lei da gravidade.
Quando uma jornalista estrangeira o interroga sobre a sua apa-
réncia, Odonato declara que a acha “justa”

porque € um simbolo — a transparéncia ¢ um simbolo. e eu amo
esta cidade ao ponto de fazer tudo por ela. chegou a minha vez,
nao podia recusar [...] um homem pode ser um povo, a sua ima-
gem pode ser a do povo...

— e 0 povo é transparente?

— o povo € belo, dancante, arrogante, fantasioso, louco, bébado...
Luanda é uma cidade de gente que se fantasia de outra coisa qual-
quer [...] hd alguns que sdo transparentes. acho que a cidade fala
pelo meu corpo...

— € esta a sua verdade - murmura a jornalista.

- é preciso deixar a verdade aparecer, ainda que seja preciso desa-

parecer (283).
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Ja muito antes ele dissera a Xilisbaba, que tinham pas-
sado muitos anos “em busca do que é bonito” (53) para agora
suportarem “o que € feio” e especificara: “e ndo estou a falar
dos prédios, dos buracos na estrada, dos canos rebentados. ja
¢ hora de encararmos o que ndo estd bem” (53). “O homem, a
esposa sabia, era fatalmente apaixonado por um outro tempo”
(180). Deambulando na cidade, Odonato interroga-se:

o que ¢ afinal um lugar cheio de gente humana que se preocupa
tdo pouco com o outro? [...] esta cidade € um deserto [...] Odonato
viu-se de peito revolto a sentir claras saudades de uma Luanda
que ali havia sem ja haver [...] os passaros de um antigo Kinaxixi

[...] cantavam invisiveis no seu ouvido semitransparente (182).

A transparéncia de Odonato acaba, portanto, revelando-se
um manifesto contra o que, em sua opinido, se tornara “um
lugar cheio de carros com gente solitaria buscando atropelar
o tempo” (181) e, simultaneamente, um hino celebratério
da “cidade onde, durante séculos, o amor tinha descoberto,
entre brumas de brutalidade um ou outro coracdo para habi-
tar” (13). Por outro lado, poder-se-a4 ainda ver nela, tanto
a invisibilidade do povo pobre angolano, desapropriado de
direitos humanos basicos,® quanto o oposto da opacidade
das manobras politicas e financeiras dos poderes instituidos.

Perguntar-se-a se o desenlace aparentemente apocaliptico
de Os Transparentes deixa algum lugar a esperanca. Eu argu-
mentaria que sim, por varios motivos. Em primeiro lugar,

8 “ndo somos transparentes por ndo comer... nés somMos transparentes por-
que somos pobres” (203); “este € o meu corpo, esta é a visao da minha dor” (268).
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um dos paratextos, referido neste caso como “gravacdo do
VendedorDeConchas” (152), comeca assim: “se tive medo?
de ver a minha cidade de Luanda em linguas de um fogo preto
e amarelo, e as casas a cairem de suor e as vozes a gritarem de
susto? sim, tive medo, coisa que vinha de dentro, porque a
cidade toda parecia que estava quase a morrer” (151); ora,
curiosamente este paratexto, inserido antes do meio da narra-
tiva, quando o leitor estava ainda longe das noticias do “inicio
do curto-circuito e da gigantesca fogueira” (273), revela que
o VendedorDeConchas sobreviveu para contar a historia, e se
ele sobreviveu foi porque a cidade, “quase a morrer,” sobre-
vivera também. Em segundo lugar, temos a possivel pista da
afirmacdo (reiterada, como se viu, nas cenas de abertura e de
fecho) de MariaComForca sobre a “voz pequenina” do fogo
(15; 420), a despeito da sua estridéncia. Depois, temos o Bar
do Noé¢, onde existe uma arca frigorifica tdo milagrosa quanto
o0 1.° andar do prédio da Maianga, porque “ndo conhecia
falha de energia mesmo quando toda a cidade sucumbia a
escuridao”, tal como “aquele primeiro andar ndo sucumbira
nunca as mais convincentes faltas de agua” (276). As conota-
¢coes redentoras, 6bvias num referente como a “arca de Noé”,
nao passardo despercebidas ao leitor atento, que também nao
sera indiferente ao facto de, na cena final, ser justamente esse
o bar onde se encontram o VendedorDeConchas e o Cego,
que na tal arca acham o conforto — da 4gua, da cerveja, até do
whiskey. Por outro lado ainda, assistimos ao voo de Odonato
que, embora ndo saibamos aonde se dirige, ou sequer se tera
um destino, lhe permite escapar a faria das chamas. E, por
altimo, acompanhamos, como antes se demonstrou, a reu-
nido dos condéminos no andar das 4guas misteriosas e, quem
sabe, salvadoras.
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Tudo isto para concluir que, apesar de, como inicialmente
foi dito, Os Cus de Judas e Os Transparentes partilharem uma
configuracao disférica da capital angolana — pesem embora
as devidas distancias cronolégicas e historico-politicas entre
os dois romances —, verifica-se uma muito relevante diferenca
na imagem da cidade de Luanda comunicada em cada uma
das obras aqui referidas. Essa diferenca fundamental resulta
de processos profundamente distintos de identificacdo emo-
cional dos narradores com a cidade em questao.

A analise das duas obras aqui proposta pressupde “a dyna-
mic concept of space as the result of human activities and
perceptions, combined with the phenomenological con-
cept of space possessing emotional values and a specific
atmosphere” (Lehnert/Siewert, 2011, p. 8) e, em ambos os
romances, o que pretende ser, acima de tudo, examinado ¢é a
“interrelation between spaces and emotions as constituent of
modern life and modern literature” (Lehnert/Siewert, 2011,
p- 10). O que sucede, todavia, é que em Os Cus de Judas, o
narrador, discutivelmente alter ego do autor empirico, projeta
no espaco da cidade de Luanda todo o seu 6dio relativo ao
sistema colonial e a ideologia imperialista que entdo presidia
a continuacdo da guerra dos portugueses contra 0s movimen-
tos independentistas, enquanto o narrador e as personagens
de Os Transparentes, embora com frequéncia se insurjam con-
tra uma cidade atualmente movida sobretudo por motivagoes
materialistas e mesquinhas, manifestam uma profunda sim-
patia (as vezes explicita, outras implicita ou subjacente), um
apego visceral a essa Luanda onde “ha assim o sentimento
generalizado de que a fantasia e a celebracdo sdo obrigacdes
e deveres morais de cada luandense, o cidaddo esta geneti-
camente preparado para aderir a festa” (382). Importa afinal
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ndo esquecer o facto de ser uma cidade tdo amada que ha
quem, como Odonato, esteja disposto a fazer-se transparente
para torna-la visivel.
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METAFORA E CONFLITO:
EXEGESE DE UMA MASCARA
(MUANA PUO DE PEPETELA)

Maria da Graca Gomes de Pina
Universita degli Studi di Napoli

Uma mdscara conta muito mais do que uma face.
Dé uma mdascara ao homem e ele dira a verdade.

Oscar WILDE

Ainda a meu pai...

A metéfora, enquanto imagem polifuncional (Semino et al.,
2008, pp. 232-46) para uma determinada mensagem, ofe-
rece simultaneamente uma perspetiva interpretativa para a
mesma, ou seja, orienta a nossa atencdo para um certo tipo
de direcdo exegética. Com o romance Muana Pud, o escritor
angolano Pepetela utiliza um objeto fisico, a saber, uma mas-
cara, para examinar um conceito, isto €, o conflito. O objetivo
do estudo que pretendo fazer € desconstruir e explorar a signi-
ficacdo metaférica da mascara tchokué descrita por Pepetela

" Agradeco a leitura atenta da amiga e colega Patricia Ferreira.
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em Muana Pud, analisando-a a luz do conceito de conflito,
interior e também exterior, tentando demonstrar, se possivel,
que o ritual que ela vela e simultaneamente desvela é a ima-
gem de um processo lento de autoconsciencializacdo, isto ¢,
que permita, nas palavras do autor, “aos morcegos de hoje serem
os homens de amanhd” (Pepetela, 2009, p. 149).

A mascara ndo cobre inteiramente a face que redesenha,
deitando-se muito ao de leve sobre a superficie dérmica. Por
essa razdo, ha uma pequenissima distancia que separa a pele
da cara do revestimento interior da mascara que a oculta.
Precisamente nessa fissura reside o eterno instante em que
face e mascara se tocam intermitentemente (segundo os
movimentos da primeira) e realidade e fantasia convivem
uma com a outra, embora num estado dir-se-ia quase de
transe. Quando se usa uma mascara, o rosto encoberto veste
outra personalidade, desempenha outro papel. A pessoa por
detras da mascara deixa de ser ela mesma para se tornar outra.
As vicissitudes e as experiéncias que a face transporta consigo
cedem lugar as vicissitudes e as experiéncias que a mascara
cria, poderad ou vird a criar. Quando, e se, uma simbiose se
consegue obter desse contacto, nesse instante a mscara tor-
na-se pessoa e uma nova identidade se forma. Eis porque o
autor introduz cada momento desse contacto através de uma
espécie de refrdo que reproduzimos em baixo:

Era uma mascara tchokué.
Mascara de Muana Pud, a rapariga.

Com ela se dancga, na festa da circuncisdo (Pepetela, 2009, p. 5).

Com a primeira das trés partes deste texto, chamada
“o Passado”, se levanta o pano de fundo sobre a cena que
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Pepetela imagina ao cobrir a propria face com a mascara dos
visionarios; ou talvez fosse melhor dizer, com a dos utopistas.
Escrito de um s6 félego, em 1969, mas publicado unicamente
em 1978, Muana Pué é um texto simbdlico e ao mesmo tempo
conflitual, que viaja até nos sob forma de pensamentos e
dialogos breves, contudo abertos a algumas possiveis inter-
pretacoes. Parece-me que uma boa interpretacdo poderia ser a
que 1é a obra através dos conceitos de simbolo e de conflito.
A sua estrutura narrativa € uma espécie de corda elastica com
a qual o autor pode efetuar uma série de movimentos: esticar
e encurtar a estéria, reunir as suas pontas, entrancar as suas
partes, destrancar as mesmas, fazer e desfazer a trama e a teia
do que pretende contar. A meu ver, as pontas desta corda
elastica sao representadas justamente pelos conceitos de sim-
bolo e de conflito. No que tange a ideia de conflito, pode-se
dizer, com palavras de Grace Fleming (2018), que o conflito

is a necessary element of any story, driving the narrative for-
ward and compelling the reader to stay up all night reading in
hopes of some sort of closure. Most stories are written to have
characters, a setting and a plot, but what sets apart a truly great
story from the one that might not finish reading is conflict.
Basically we can define conflict as a struggle between opposing
forces — two characters, a character and nature, or even an inter-
nal struggle — conflict provides a level of angst into a story that
engages the reader and makes him or her invested in finding out

what happens.

Por outro lado, é por meio do simbolo, isto é, figura ou
imagem que representa a vista o que é puramente abstrato,
que se faz ver a narracdo da constru¢do de um corpo nacional,
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que sabemos ser angolano, apesar de o autor ndo o identificar
de forma explicita. Ora, no caso em apreco, é precisamente
a composicdo da madscara tchokué (sua forma, aplicacao e
utilidade) a funcionar como simbolo deste projeto de re-cons-
trucdo nacional (cf. Dutra, 2011, p. 172). Pepetela escolhe
os tchokué, uma etnia banto que se concentra sobretudo
em areas tdo vastas como o nordeste de Angola, o extremo
sudoeste da Republica Democratica do Congo e o extremo
noroeste da Zadmbia, por se destacarem pela sua tradicdo artis-
tica, em particular pelas suas esculturas e sobretudo pelas
suas mascaras. O uso e a arte da construcdo de mascaras faz
dos tchokué o simbolo perfeito para a metafora do transito
e/ou encontro conflitual entre passado e futuro, entre tradi-
cao e modernidade, entre opressdo e liberdade, entre morte
e renascimento. Um jogo de oposi¢des que faz com que, por
exemplo, Wilberth Salgueiro (2013, pp. 312-13) veja sobre-
tudo no questionamento do passado a problemdtica central
do texto:

O que Muana Pué encena ¢ justamente a dificuldade e a comple-
xidade de lidar, simultaneamente, com a passagem de um lugar
a outro, de um tempo a outro, de lidar com os imperativos da
coletividade e as idiossincrasias do sujeito, com as concretudes
do fato historico e as abstracoes metaféricas da parabola, de lidar
com a revolugdo e a paixdo, o comunitério e o privado, de lidar
com a teoria e a pratica, a utopia e o desastre, o amor e a guerra

— de elaborar o passado.

Contudo, Paul Ricoeur, em La sfida semiologica (1974,
p- 287), afirma que a estratégia da metafora é por a ficcdo
heuristica ao servico da re-descricdo da realidade, querendo
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com isso dizer que através da metafora se experiencia a meta-
morfose da linguagem comum e a metamorfose da realidade.
Penso que este principio de Ricoeur pode ser emprestado a
Muana Pud, no sentido de que também a figura metaforica,
ou simbdlica, da mascara tchokué reescreve uma realidade
que Pepetela quer problematizar por meio de uma linguagem
representativa de um rito de passagem, o qual marcava, ori-
ginariamente, a maioridade. Uma linguagem representativa
a qual o mesmo Salgueiro atribuiu um significado mais pro-
fundo, lendo a mascara como palimpsesto de uma mensagem
velada.

Em camara lenta, as palavras percorrem toda a face de Muana
Pu6, devastando a sua superficie. [...] Como um palimpsesto,
Muana Pué é mascara, tchokué, e como mascara deve ser lida: da
superficie do enredo francamente sociopolitico se vai a camada

metalinguistica (2013, p. 308).

Sendo, portanto, uma linguagem sui generis, considero que
o incipit de “o Passado” me permite tirar a seguinte ilagdo.
Trata-se de uma premissa que encabeca cada uma das trés
partes da obra e que vai ganhando pequenos acrescentos a
medida que a narracdo se desenvolve. O uso propositado do
pretérito imperfeito “era” € uma caracteristica diegética que
ndo abandonard, como disse, as duas partes constituintes de
Muana Pud, intituladas “Futuro” e “Epilogo”. O imperfeito
indica a existéncia de um tempo que, mesmo permanecendo
no reino do “ja acontecido”, se manifesta diacrénica e sincro-
nicamente na estéria. “Era uma mascara tchokué”, a saber,
uma mascara feminina, que todavia se usa para dancar numa
festa masculina.
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O primeiro problema hermenéutico causado por esta pre-
missa reside no facto de termos, como referi, uma mascara
feminina que serve para um ritual tnica e exclusivamente
masculino: a festa da circuncisdo (Martinho, 2009, p. 143).
Contudo, ndo ¢é casual a opg¢do por este tipo de madscara
como simbolismo de um processo de libertacdo pessoal e
coletivo. Para explicar melhor o que pretendo dizer, concen-
tro-me, por um momento, na fung¢do que a circuncisao tem.
Em algumas culturas, a circuncisdo no inicio da puberdade,
antes de adquirir um sentido religioso, é um rito de passagem
masculino para assinalar a maioridade. Por exemplo, Victor
Turner (1975, pp. 124 e ss.) explora a transi¢do de individuo
para a communitas em chave religiosa, mostrando também o
uso dos simbolos utilizados nesse processo. Portanto, como
acontece em muitos dos ritos de passagem masculinos, a fun-
¢do ritual é um exercicio e uma prova de estoicismo, diga-se
assim, em que a superacao da dor representa a conquista de
um direito, ou entdo é uma prova de pertenca a uma determi-
nada comunidade.

De maneira que quando Pepetela escolhe servir-se, como
mote imagético para a sua estéria, de uma mascara a ser usada
numa festa da circuncisdo, onde, em primeiro lugar se danca
e depois se procede a cirurgia — na primeira fase —, o que esta
a fazer € utilizar o simbolismo ritual deste transito para a fase
madura da vida como modo de exposi¢do de outro rito de
passagem, a saber, o da autodeterminacado do individuo. Para
o fazer, o autor comeca por delinear minuciosamente cada
traco da mascara que permite realizar esta “mutacdo”. Em boa
verdade, poderia dizer mais uma vez com palavras de Paul
Ricoeur (1977, p. 19) que, no fundo, o que esta em causa aqui
é que
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Il problema ermeneutico si trova trascinato verso la psicologia:
comprendere significa, per un essere finito, trasportarsi dentro
un’altra vita. La comprensione storica mette cosi in gioco tutti
i paradossi della storicita: come pud un essere storico compren-
dere storicamente la storia? E questi paradossi rimandano a loro
volta ad una problematica molto piu basilare: come puo la vita,
esprimendosi, oggettivarsi? E come, oggettivandosi, porta alla
luce significati suscettibili di essere ripresi e compresi da un altro

essere storico, che superi la propria situazione storica?

Se compreender significa, como afirma Ricoeur, transpor-
tar-se para dentro de outra vida, isto €, de outro sentir, de
outro modo de conceber a realidade que nos circunda e que
de certa forma também partilhamos com outrem, entdo a
compreensdo historica naturalmente pde em causa todos os
paradoxos da historicidade. E essa tentativa de compreensio
e de trabalho da historicidade que impele Pepetela a questio-
nar-se sobre a formacdo da nacdo angolana (cf. Mata, 2001)
e sobre os paradoxos insitos e constantes no espaco da sua
construcdo, que faz com que Laura Padilha (2006, p. 118) veja
na escrita dos escritores angolanos e, por conseguinte, tam-
bém na de Pepetela,

duas urgéncias, quais sejam: a de formacdo da nagao e a que lhe
€ complementar, isto €, a criacdo de uma literatura fundada em
moldes préprios pela qual se viabilizasse a encenacdo do imagi-
nario local, sempre levados em conta os tracos de suas multiplas

faces etnoculturais e suas diferencas lingiisticas.

Segundo palavras de Rita Chaves, que vé nas obras de
Pepetela a constru¢do da nacionalidade como tema constante
(1999, pp. 218-19),
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A indisfarcada preocupa¢do com os problemas em torno da for-
macao da nacionalidade pode explicar a continuidade de um
projeto em cujo interior se manifestam as diversas rupturas que

o proprio desenvolvimento da Histéria impde.

Por essa razdo, afirmo que ha muitas formas de contar
uma estoria, mas menos para contar a histéria de um conflito,
quanto mais nao seja sem acabar impreterivelmente por res-
valar para uma descri¢do bastante minuciosa a maneira das
cronicas. Muana Pué de Pepetela é precisamente uma dessas
formas menos consuetas (embora muito poéticas) de narrar
a histéria de um conflito por meio da imagem-metafora de
um termo, que € ja per se a metafora de outro: a mascara.
A ideia de que usar uma madscara € uma forma de potenciar
uma mensagem politica foi explorada num artigo de Lone
Riisgaard e Bjorn Thomassen (2016, p. 77). Nele os autores
defendem que

Mask-wearing political protests have been global front page
news for several years now; yet, almost no literature exists which
attempts to engage the symbolic density and ritual role played
by such mask-wearing acts. We argue that mask-wearing has
political potentiality which relates to deeper-lying anthropolo-
gical features of mask-wearing. The powers of the mask reside
in the transformative ability of masks to unify and transcend
key oppositional categories such as absence/presence and death/
life, creating possibilities where conventional boundaries of
the possible/impossible no longer restrict. By questioning the
communicative rationality of the modern “public” and the
“sphere” in which it operates, we approach mask-wearing as a

“communicative opening”.
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Penso que a “abertura comunicativa” de que falam os
autores, referida a quem usa a mascara em contexto de pro-
testo ou também de iniciacdo, se encontra bem presente na
obra de Pepetela, pois que ao tracar o desenho oval desta
mascara com o qual se descreve, poder-se-ia dizer, o processo
sangrento do conflito que qualquer leitor mais atento sabe
ser angolano, mas cujo gentilico nunca € realmente afirmado
de forma explicita no romance, o escritor angolano esta pre-
cisamente a revelar e a expor as contradi¢cdes inerentes a esse
mesmo processo de inicia¢do. Para mais, esse gentilico nunca
€ declarado por uma razdo muito especifica que tem a ver, em
primeiro lugar, com a propria mensagem do texto: embora a
histéria do conflito no romance remeta clara e abertamente
para a ideia de libertacdo e formacdo de uma nova nagdo, que
€ Angola, por detras dessa mascara pode asserir-se que se acha
também o “rosto” de um mundo, a saber, o “africano”, que
acaba por simbolizar uma ideia mais abrangente da libertacao
de todo e qualquer povo submetido a exploracdo do homem
pelo homem.

- Quando os corvos forem derrotados, ndo serd s6 aqui na mon-
tanha que o Sol seré azul. Por toda a parte ele dardejara rosas sem
espinhos... — dizia ele.

E ela sorria aquela verdade desejada.

— Os meninos brincardo com o vento da madrugada, com ele
fixando o capim a terra...

— E os morcegos comerdo mel e ndo excrementos... — concluiu
ela.

— Que maravilhoso serd o mundo quando os que constroem

comandarem! (Pepetela, 2009, p. 47).
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Note-se que o autor usa propositadamente a metéafora da
rosa, flor que é por exceléncia simbolo do amor, para mos-
trar que numa situacdo de equilibrio social reconquistado, a
mesma rosa perderd a sua principal caracteristica, a saber, a
de possuir espinhos, para se tornar o laco que mantém unidos
todos os libertos num mar unanime de azul. Todos sem dis-
tin¢do. Enquanto esse momento nado chega, é preciso entao
pOr uma mascara e tornar-se guerreiros.

Por essa razdo, as figuras presentes no romance e a
“mdscara” que cada uma delas pde, voluntaria ou involun-
tariamente, para denotar a existéncia de um sentido-outro,
sdo o meio pelo qual o escritor Pepetela narra este conflito.
Trata-se de um conflito interior, em alguns casos, pois o con-
flito bélico ndo € s6 a representacao da existéncia e atuacao
de um estado de opressdo social — “Combates sangrentos e
desiguais”, declara o autor (2009, p. 43) —, ele é também,
e sobretudo, a manifestacdo de um processo de maturacao
pessoal: — “Que importa a ovalidade do mundo? Ha que trans-
forma-lo no interior”! (Pepetela, 2009, p. 75).

A transformacdo a partir de dentro, citada acima, requer,
por conseguinte, um conflito, isto €, um confronto com o
passado e com o que se pretende construir no futuro. Ou por
outras palavras ainda, o conflito, que segundo Rita Chaves é
trabalhado “como um elemento positivo, mesmo na condu-
¢do de um projeto coletivo” (2009, p. 126), surge justamente
nesse constante contacto entre pele e mdscara, entre o eu e
o outro. Um outro que me ocupou e que agora € preciso que
seja ocupado de modo diferente por mim (cf. Caetano, 2004,
p- 269). Nesse trabalho de contraposicdo e justaposi¢do de
personalidades, de personae, Pepetela, nas palavras de Robson
Dutra (2011, p. 157),
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reinterpreta o corpo nacional angolano que se apresenta fratu-
rado em termos de memorias, mas que tem em sua escrita um
modo sistematico de interrogacdo da historia com vistas a com-

preensao do presente.

Em boa verdade, fala-se de “compreensao do presente”,
pois das partes constituintes do romance se passa do passado
para o futuro, sem se transitar pelo presente, terminando-se
como ¢ sabido no epilogo. A justificacdo acha-se no texto e
tem a sua razdo de ser: “o presente ndo existe, ¢ o s6 ponto de
encontro entre o futuro e o passado” (Pepetela, 2009, p. 115).

O trabalho narrativo de Pepetela é, por conseguinte, uma
hermenéutica heuristica do presente que se esta fazendo e
construindo com vista a um futuro. Um trabalho perene que
pretende superar, ou pelo menos, questionar a incomunica-
bilidade criada entre passado e futuro. Tudo isso através de
um trabalho de reconstrucdo e questionamento da memoria
individual e coletiva. E com “o Futuro” se acrescenta:

Era uma mascara tchokué.
Mascara de Muana Pu6, a rapariga.

Esconde as lagrimas, na festa da circuncisao (Pepetela, 2009, p. 77).

A segunda parte do romance junta mais uma peca funda-
mental a compreensdo da funcdo desconstrutiva da mdscara:
ela “esconde as lagrimas”. A madscara, com a qual se danga,
naquele que é um momento de alegria e de festa, é a mesma
que esconde as lagrimas, no mesmo momento de alegria e de
festa. Durante este rito, é necessario verter lagrimas na passa-
gem de um estado para outro, ou pelo menos, no inicio desse
processo. Sao, portanto, dois momentos antitéticos que obri-
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gatoriamente devem confluir para uma sintese. Se o fim é o
processo completo de autoconsciencializacdo de que o autor
fala quando diz que

O enigma de Muana Pud talvez fique, um dia, enterrado na areia.

Se antes se ndo mudar o Mundo, permitindo aos morcegos de hoje
serem 0s homens de amanhd. |...]

Os morcegos tornar-se-a0 homens e comerdo o mel que criam. Esse
direito serd conquistado com a forca das suas frdgeis garras, agucadas
na luta. [...]

Esta é a verdade da mdscara de Muana Puo, sonho irreal que todos

procuram. Procura que cria vida (Pepetela, 2009, pp. 149-50),

entdo, embora possa ser um processo lento e doloroso, que
implica lagrimas e sofrimento, este é todavia necessario para
que o objetivo se alcance. O enigma da mascara, a meu ver,
desfaz-se no instante em que a cara que a usa toma cons-
ciéncia da imperatividade de estabelecer uma comunicacdo
entre o eu e o outro que o eu se tornara depois desse processo.
Claramente, trata-se de um enigma que nem todos os indi-
viduos sdo capazes de decifrar, porque nem toda a mascara
se coaduna com a face que a pde. Creio que é por isso que
Caetano (2004, p. 278) afirma que o enigma permanece

e Muana Puo oferece-se como um reivindicar do direito de pen-
sar, imaginar e criticar a realidade social e politica, dialogando
com o processo de (re)construcdo nacional, fazendo convergir
a utopia e a histéria angolanas, constituindo-se como projecao

historica e alimentando a praxis sociopolitica angolana.

Reivindicar, imaginar e criticar. E com essas e outras fer-
ramentas que Pepetela lavra o terreno narrativo e escava em
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maior profundidade os sulcos de que é feita a mascara Muana
Puo; reentrancias onde poder semear a planta de uma nova
condicao histérica. O autor tem plena consciéncia de que as
duas metades da maéscara ndo se completam uma a outra,
ou melhor, sabe que estdao em antitese. O que completa e da
certa uniformizacdo a mascara é sobretudo o olhar do outro,
o olhar exterior, e o seu consequente englobamento e assimi-
lagdo no proéprio olhar. Parece-nos que mesmo Edward Said
(1990) poderia entender esses olhares contrapostos como
uma espécie de espelhos de desterritorializacdo e reterritoria-
lizacdo, ou seja, como dois reflexos em que a construcao dos
imagindrios e dos sujeitos colonial e pds-colonial se funda
num mundo dividido em dois; por esse motivo, através dessa
construcdo visa-se tentar unir as realidades em conflito.

Eis, entdo, a causa das lagrimas, a razdo de ser do sofrimento
num momento de alegria e de festa. Sofrimento necessario, se
pensarmos que sem ele o individuo ndo cumpriria a passagem
obrigatoéria para a maturidade/autodeterminacao.

Concordo, portanto, com Caetano (2004, pp. 271-2),
quando comenta que se pode

dizer que a condicdo de maturidade existencial encontra-se
talhada na mascara. H4, porém, algo estranho nesse objeto que,
no livro de Pepetela é um territério. A méscara ndo €, em sua
totalidade, imediatamente apreensivel para aquele que, vivendo

nela, a vé de perto.

Com efeito, o individuo ndo pode escapar a essa condi-
¢do quando é chamado a tomar parte na festa da circuncisao.
E necessariamente chamado. De maneira que a méscara se
torna o anico modo util para atravessar o espaco e o tempo
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da memoéria passada e da memdoria futura, pois ela “conduz a
um despertar da consciéncia e da acdo, catalisando possibi-
lidades ainda ndo realizadas do homem” (Caetano, 2004, p.
276). Por a mascara significa recuperar uma identidade cultu-
ral que todavia o autor ndo identifica de forma taxativa com
a de Angola, mas que simboliza todo e qualquer territério em
estado de opressao, como se disse antes. Assim sendo, a fdbula
da méascara Muana Pu6 torna-se ornamento ou cobertura nao
s6 dos tchokug, alids, ela passa a ser representativa de toda a
humanidade no rito de maioridade, o qual € entendido, neste
caso, como conquista da autonomia e do poder de decisao
sobre o proprio futuro.

Parece-me que é nessa esteira que Lugarinho (2009, p. 238)
1€ o texto: “Muana Pud revela-nos, assim, uma utopia prospec-
tiva, se assim podemos dizer, ja que ndo interessa unicamente
o0 momento maximo da vitéria, mas o momento posterior de
construcdo do futuro”.

Talvez seja por isso que a primeira leitura da mascara, feita
pelos que a olham apenas de baixo para cima e “que come-
cam pela boca e sobem até aos olhos” (Pepetela, 2009, p.
149), é lerem sobretudo na mascara a mensagem da travessia
que o homem colonizado deve empreender a fim de alcancar
a independéncia cultural e/ou maturidade identitaria. Que ¢,
todavia, uma leitura “correta”, mas que € apenas a metade do
processo em jogo, pois nessa espécie de ascese, ficamos “inco-
modados pela tristeza dos olhos” (Pepetela, 2009, p. 149), isto
¢, tem-se em consideracdo somente a faculdade que a mdscara
possui de “esconder as lagrimas”. E preciso também que a este
conflito se una a beleza da danca, algo que fazem sobretudo
0s que param na boca depois de se terem fixado primeiro nos
olhos. “Esses ficardo deslumbrados pela docura da boca, em
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contraste com os olhos” (Pepetela, 2009, p. 149). Mas ainda
assim temos dois leitores separados de uma mesma mascara,
divididos pelas expressdes contrastantes que as suas partes
denotam: olhar triste, dogura da boca. Sera preciso ligar a este
conflito de sentimentos expressivos uma leitura englobante,
ou seja, uma leitura talvez mais “verdadeira”, diz o autor,
feita pelos “que comecam pelos olhos até a boca e daqui vol-
tam aos olhos para em seguida descerem a boca, e ndao mais se
libertarem” (Pepetela, 2009, p. 149), num processo constante
de questionamento do eu e do outro. O olhar triste revela
o passado, aquilo que foi preciso conquistar e superar com
sofrimento e dor; a boca doce revela promessas de um futuro
melhor, o nascimento de uma nova condigio histérica. E por
essa razdo que o epilogo se abre com o mesmo refrdo, dando-
-lhe, porém, uma sintese:

Era uma méscara tchokué.
Mascara de Muana Pud, a rapariga.
Com ela se dancga e esconde as lagrimas, na festa

da circuncisdo (Pepetela, 2009, p. 149).

O motivo pelo qual me pareceu importante cadenciar este
estudo com o refrdo que Pepetela introduz em Muana Pud para
ritmar o rito de passagem de uma condicdo de opressdo para
uma de liberdade, deve-se a se encontrarem presentes dois
termos que, como tentei explicitar, apontam precisamente
para o processo de autodeterminacdo. Se, refere-se logo na
primeira ocorréncia (p. 5), a mascara Muana Pu6 € usada, em
primeiro lugar, para a danca (relembre-se que Pepetela inicia
o capitulo “O Passado” com este leitmotiv, indicando, pelo
momento, que a mascara serve para dancar, durante a festa da
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circuncisdo), em seguida, essa razdo é substituida pelo ato de
esconder as lagrimas. Muana Pu0 serve para esconder as 1agri-
mas, na segunda parte intitulada “O Futuro” (p. 77). O refrdo
¢ praticamente o mesmo, tendo-se apenas a substituicdo
das funcdes da mascara, ou seja, de danca para as lagrimas.
A danga e as lagrimas que a prépria Muana Pu6 permite reali-
zar durante a festa da circuncisao, ligadas aos dois momentos
temporais que sdo passado e futuro, acham-se numa espécie
de antitese durante o decorrer da obra. Nessas duas partes do
texto, Pepetela revela a necessidade de repensar a existéncia
humana na sua multiplicidade de significantes, excluindo,
todavia, a pretensdo de construir uma verdade absoluta.
Quero com isto dizer, que é no “Epilogo” que a verdades (em
que com isso 0 autor queira afirmar que esta é imodificavel)
ganha contornos precisos e as justificacdes das escolhas feitas
por “ele” e por “ela” se tornam claras.

A mascara é danca e lagrimas, é alegria e tristeza, é no fim
de contas a apresentacao de um conflito, em que uma tese,
uma antitese e uma sintese desejada se manifestam no eterno
instante em que rosto e mascara se tocam de forma inter-
mitente. No momento em que isso acontece, mdscara e face
completam o processo de autodeterminacdo do ser humano e
o leitor apercebe-se de que é na linha que dividia Muana Pu6
ao meio que se “vislumbram as possibilidades de abertura da
existéncia ao mundo” (Caetano, 2004, p. 271).
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IMPUNIDADES CRIMINOSAS,
DE SOL DE CARVALHO:
CULTURA PATRIARCAL EM XEQUE

Maria Geralda de Miranda
Centro Universitario Augusto Motta - UNISUAM

O cinema realizado na Africa subsaariana ja completou meio
século de existéncia. Os seus produtores tém buscado revelar
uma visdo de suas proprias sociedades, longe dos estere4tipos
veiculados pelo cinema colonial, ou pelos filmes de aven-
tura europeus e mesmo americanos. De modo evidente, esses
produtores colocam em primeiro plano, no centro da acdo
dramatica, mulheres africanas, jovens, esposas, maes e avos.
E em razdo disso, as personagens femininas desenhadas por
esses cineastas sdo bem diferentes das geralmente veiculadas
nos filmes europeus, principalmente da primeira metade do
século XX.

Sol de Carvalho é um desses realizadores, que em Impuni-
dades criminosas, por meio da protagonista Sara, interpretada
por Esperanca Naiene, trata da violéncia contra as mulheres
em Mocambique, mostrando suas raizes, suas faces e também
a “aflicdo” e a “ruina” que ela pode provocar no tecido social.

Como bem argumentou Santos (2011), sob formas que
variam de acordo com o tempo e o lugar, as mulheres tém
sido consideradas como seres, cuja humanidade ¢ problema-
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tica (mais perigosa ou menos capaz), quando comparada com
a dos homens.

As desigualdades que estdo secularmente inscritas nas
relacdes entre homens e mulheres, em consonancia com o
pensamento de Gil (1986, p. 125), ndo apareceram como fruto
da escolha destas tltimas, mas sdo “impostas por um processo
historico e coercivo que as institucionalizou como leis e nor-
mas e as racionalizou através da mitologia, da religido, da
filosofia, da ideologia, da ciéncia e da teoria do direito”.

O filme Impunidades criminosas aborda exatamente a
fragilidade, ou a duvidosa aceitacdo, desses pactos histori-
cos e coercitivos de dominac¢do da mulher, que com muita
frequéncia é vitima da violéncia fisica e simbdlica!, e por
“fazer justica com as proprias mdos” passam a condenadas
pelo Estado. E o caso de Sara, personagem central de Sol de
Carvalho, que mata o seu marido a pauladas e ¢ condenada e
encarcerada em um presidio em Maputo.

O presente trabalho volta-se, primeiramente, para a tema-
tica da violéncia contra a mulher em Mocambique, pais
constituido por culturas autéctones de tradi¢des patriarcais
seculares: os valores ocidentais levados pelos colonizado-
res e os valores oriundos de culturas ancestrais (de matriz
muculmana ou ndo), que resistem; segue observando a a¢ao
dramatica entre os varios planos do filme, a progressao narra-
tiva, o suspense e o dialogo de personagens. E detém-se, por

1 Sobre a violéncia simbélica, Bourdieu (2000, p. 124) diz que “lo que esta en
juego en las batallas simbolicas es la imposicién de la visiéon legitima del mundo
social y de tus divisiones, esto es, el poder simbdlico como poder constructor del
mundo [...], el poder de inponer e inculcar los principios de construcciéon de la
realidade”.
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fim, na simbologia dos elementos misticos que “costuram” a
acdo narrativa entre os varios planos.

1. CULTURA PATRIARCAL E VIOLENCIA

CONTRA A MULHER

O conceito de violéncia contra a mulher ndo significa uma
simples oposicdo a violéncia contra o homem. Cunha (2014)
observa que ao se falar em violéncia contra a mulher, o que se
deseja € remeter as relacdes patriarcais de género e a despro-
porcionalidade que elas estabelecem na relacdo de convivio
e identidade entre os géneros. A nogdo de género que é uti-
lizada nesse trabalho representa uma categoria socialmente
construida e que deriva de crengas, normas e valores predo-
minantes numa €época historicamente determinada a respeito
dos homens e das mulheres, sendo a familia, neste processo,
um elemento fundamental na aprendizagem e perpetuacdo
desses valores, normas e crencas.

Sdo processos que, como ensina Nunes (2007, p. 34), as
sociedades humanas “estabelecem como indicadores de
feminidade e de masculinidade e que repercute, quer na
construcdo social dos modos de ser mulher e de ser homem
e na organizacdo social [...], quer nos significados atribuidos
a realidade social no seu conjunto”. Tal reflexdo mostra que
género € uma categoria criada para demonstrar que a grande
maioria das diferencas entre os sexos sao construidas social
e culturalmente, a partir de papéis sociais diferenciados que,
na ordem patriarcal, criam polos de dominacdo e submissdo.

Mas para entender as desigualdades culturais entre homens
e mulheres em geral e entre homens e mulheres africanos, em
particular, em conformidade com Diop (2015), é fundamen-
tal verificar as raizes dessa problematica ndo s6 no tempo, mas
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no espaco. O autor mostra que o patriarcado e o matriarcado
possuem diferentes bercos, uma vez que durante o 1.° milé-
nio antes da nossa era, muitos paises de Africa j4 poderiam
ser governados por mulheres, tal como a Etiopia pela rainha
Candance, contemporanea de César Augusto, cujo prestigio
foi tao elevado que todas as rainhas que lhe sucederam ado-
taram o seu nome. O Egito, por meio do mito da Deusa Mae
do trigo, criadora da verdura, senhora do pao, da cerveja e da
abundancia, exaltava religiosamente uma mulher?.

As populagoes da Africa Negra, entre outras as do Mali,
do Senegal, do Gana, as da antiga Bechuanaldndia (atual
Botsuana), do Sul da Africa e os Bantu da Africa Central, ainda
seguindo os estudos de Diop (2015), foram sempre matrilinea-
res. Com a islamizacdo, um fator externo e ndo um processo
de evolucdo interna, a maior parte das populacdes, que na
Idade Média eram matrilineares, tornaram-se aparentemente
patrilineares.

Assim, as origens matriarcais africanas sdo atenuadas pela
transformacdo e mudanca paulatina para o patriarcado com

2 Kwononoka (2015) pontua que o casamento no Egito foi sempre monoga-
mico, exceto na familia real e nos membros da corte. Mas com o passar do tempo,
na Africa, passou-se a adotar uma forma de casamento poligamo em que um
homem toma para si varias mulheres como esposas legais e legitimas, segundo o
grau ou a natureza da sua fortuna. Segundo o autor, essa pratica emergiu como
um luxo, que foi transplantado na vida familiar e social. Mas observa que nas
representacdes esculturais e pictéricas do antigo Egito, a monogamia popular é
comprovada pelos numerosos casais representados. Contrariamente a essa forma
de casamento monogamico, verificada fora da “nobreza” do Egito, Diop (2015)
mostra que no ber¢o nérdico, a poligamia era comum na aristocracia germanica
do tempo do Técito, na Grécia, na época de Agamémnon, e em toda a Asia. Fato
que permite observar que, contrariamente ao que advogavam os evolucionistas,
a monogamia ndo resulta da evolucdo da poligamia.
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base em fatores externos, assinalados, por exemplo, pela
penetracdo do Islamismo e do Cristianismo e pela presenca
temporéria da Europa (colonialismo) em Africa. O africano
islamizado é automaticamente dominado pelo regime patriar-
cal, sobretudo no que concerne a heranga dos bens; o mesmo
sucede com os cristdos, protestantes ou catélicos, em que o
dominio do homem ¢é imposto. Outro elemento exd6geno
na configuracdo ou formatacdo de novos regimes de filiacao
foi a legislacao colonial que tendia a atribuir um estatuto da
heranca por via patrilinear.

A violéncia contra a mulher em Mocambique, particu-
larmente, em Maputo, que é palco da historia contada e
representada por Sol de Carvalho, tem aumentado signifi-
cativamente. Segundo a representante da ONU-MULHER,
Florence Raes (Folha de Maputo, 11 mar. 2016), “pelo menos,
duas em cada trés mulheres sofrem de algum tipo de vio-
léncia, baseada no género, no pais, situacdo que exige uma
urgente unido de esforcos para a reversdo do cenario, princi-
palmente em relacdo a rapariga nas familias”. A representante
da ONU reconhece que o pais avancou em termos de legisla-
¢do, mas ndo na efetiva implementacdo de politicas voltadas
para a solugdo do problema.

Como argumenta Taela (2006), a violéncia contra a mulher
em Mocambique nao foge a crenca da superioridade mascu-
lina, na instituicdo de normas que tratam a mulher como
propriedade do homem, nos costumes conjugais ligados a
compra da mulher, nas expectativas sociais em relacao a cada
género e na aceitagdo da violéncia como forma de resolucado
de conflitos.

Os jornais mocambicanos impressos e online noticiam
com frequéncia os crimes cometidos contra as mulheres em
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Moc¢ambique, com destaque, obviamente, para mulheres das
camadas mais privilegiadas da sociedade. O fragmento que
segue ¢ bastante elucidativo: “O Tribunal Judicial da Cidade
de Maputo condenou Rofino Licuco a trés anos e quatro
meses de prisdo por agressdo a Josina Machel, filha de Samora
e Graca Machel, num ato que deixou a vitima cega de um
olho”. E continua: “Depois do caso de Josina Machel, a elite
politica mogambicana foi abalada pelo assassinio, em dezem-
bro do ano passado, de Valentina Guebuza, filha do antigo
presidente mogambicano Armando Guebuza, pelo marido,
Zo6fimo Muiuane, na residéncia do casal em Maputo” (Agéncia
Lusa, 1 mar. 2017).

Ap6s o relato da noticia, o texto da Agéncia Lusa enfatiza
que “os casos de violéncia doméstica relacionados com duas
das familias mais influentes de Mogcambique sdo vistos como
um espelho da magnitude deste tipo de delito no pais”, uma
vez que tais acontecimentos se incluem “nas estatisticas que
apontam para uma subida significativa da violéncia domés-
tica em Mocambique, que estd cada vez mais a ter as mulheres
também como autoras e ndo apenas vitimas” (Agéncia Lusa, 1
mar. 2017).

Ora, é o caso da personagem Sara, protagonista de
Impunidades criminosas, que, ap0s varias violéncias cometidas
contra ela pelo marido (fisica e simbolicamente), ela o mata
e joga o corpo em um terreno baldio nas proximidades do
bairro onde residia.

2. O FILME E SEU FAZER

O cinema se define, preliminarmente, a partir de uma per-
manente tensdo entre a narracdo e a performance, uma vez
que utiliza cédigos representacionais e cédigos narrativos. Ao
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mesmo tempo em que mostra uma histéria, também a narra.
E faz isso por dois motivos: a capacidade da narrativa filmica
de transpor tempo e espaco diegéticos, “resultante da manipu-
lacdo dos planos pela montagem, e a insercdo do espectador
dentro da cena, por meio da manipulacdo de pontos de vista
(seja pela movimentacdo da camera, seja pela mise-en-scéne
e pelos demais artificios de constru¢cdo do quadro)” (Silva,
2007, p. 43).

Quando se discute o cinema africano, particularmente o
realizado em paises de Lingua Portuguesa, essa tensao ¢ bem
trabalhada para produzir no espectador o efeito de aproxi-
macado. Em entrevista a Revista Mulemba (2015, pp. 21-28), o
cineasta Sol de Carvalho disse que “os espectadores mocam-
bicanos procuram uma rela¢cdo de proximidade no cinema e
que a proposta europeia da reflexdao, dos herdéis distanciados
e racionais, ndo tem sucesso, até porque, a partida, estes sdo
propositadamente complexos, racionais e distantes”.

Em flashback, o filme Impunidades criminosas comeca com
a personagem Sara em um presidio de Maputo, que, por
meio de uma “camera subjetiva” pensa sobre o acontecido,
do momento em que cometeu o assassinato até ser presa e
condenada. Ao pensar sobre sua prisao, ela elege uma inter-
locutora, a sua filha, a quem diz que gostaria que esta nado
sofresse o que ela, Sara, sofreu com o marido, interpretado
por Bresnev Matezo.

Na verdade, o filme comeca pelo fim da histéria (com a
personagem na prisdo), mas também ndo segue linearmente
a narrativa do assassinato, relatado pela protagonista a sua
interlocutora especial, a filha, que ndo aparece na acdo cine-
matografica, mas, segundo Sara, é a existéncia dela, da filha,
que a leva a agir. A linearidade da diegese € quebrada por
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alguns elementos que vdo se interpondo entre a histdria e
a representacdo da protagonista, que é uma mulher comum
da classe laborativa mocambicana, que trabalha no servico
domeéstico em uma casa de familia branca.

A familia de Sara é composta por quatro pessoas: ela, o
marido e dois filhos, um menino e uma menina. Os filhos
estudam normalmente, sdo bem cuidados e a familia ndo apa-
renta passar necessidades basicas de alimentacdo, moradia...
A familia mora em um subtrbio da grande cidade, Maputo,
que como toda metropole contemporanea possui engarrafa-
mentos gigantescos, que Sara precisa atravessar para chegar
ao trabalho. A protagonista tem dupla jornada, claramente
representada, quando esta chega do trabalho e continua a tra-
balhar em casa.

O marido, por seu turno (a narragdao de Sara a sua interlo-
cutora vai revelando) trabalhava para um grupo de “foras da
lei”, que dominava o territério onde a familia morava, e no
periodo em que o esposo foi assassinado, ele estava devendo
dinheiro ao chefe do grupo e, em razdo disso, estava sendo
pressionado a pagar. A complicacdo da histéria acontece
quando o chefe do bando descobre que foi Sara quem matou
o marido, tirando deste a decisdo sobre a vida e a morte das
pessoas do grupo chefiado por ele.

Apoés cometer o crime de assassinato, antes de ser presa,
Sara passa a ser perseguida pela policia (que dela passou a
suspeitar) e pelo chefe do grupo de “foras da lei”, ao qual o
marido pertencia e estava “inadimplente” com o chefe.

O chefe, diante da certeza de que Sara havia praticado o
crime (o corpo foi encontrado em um terreno baldio e sem
a cabeca), passou a exigir obrigacoes sexuais da protagonista,
com argumentos embasados na tradicdo patriarcal da pratica

160



IMPUNIDADES CRIMINOSAS, DE SOL DE CARVALHO

da kutchinga. Alegava que no bando todos eram irmaos e que
Sara, em decorréncia disso, era sua cunhada, sobre a qual ele
tinha direitos sexuais em razdo da morte do “irmao”.

No romance Niketche: uma historia de poligamia, da escri-
tora mocambicana Paulina Chiziane, a protagonista Rami
explica o significado da pratica da kutchinga: “é o direito de
inaugurar a vittva na nova vida, oito dias depois da fatalidade.
Kutchinga é carimbo, marca de propriedade. Mulher é lobolada
com dinheiro e gado. E propriedade. Quem investe cobra, é
preciso que o investimento renda” (Chiziane, 2004, p. 212).

O filme de Sol de Carvalho ndo mostra diretamente a pra-
tica do lobolo, ou lovolo®, mas a reivindicacdo, por parte do
chefe da gangue, da kutchinga, que é uma pratica que decorre
da outra (lobolo), conforme muito bem definiu Paulina
Chiziane, por meio de sua personagem Rami.

O que é contado e representado no filme, primeiramente,
¢ a “gota d’agua” de Sara, que cansada da violéncia (fisica e
simbolica) mata o marido. Ha uma “inversdo”, ou uma “revi-

3 O lovolo é entendido como a compensacao pela saida da noiva do seu grupo
para o grupo do marido e pode ser constituido por enxadas, bois, dinheiro ou
outros bens. O costume do lovolo é o reflexo do tabu do incesto, que compeliu
os irmaos e as irmads a procurarem os seus pares sexuais fora do grupo consan-
guineo, sendo certo que os homens entao se viram obrigados a assaltar as casas
alheias para raptarem mulheres e como nas suas proprias casas acontecia preci-
samente o mesmo com as suas irmas, este sistema transformou-se em preceito
juridico. Este processo levou a instauracdo de um estado de instabilidade social,
de anarquia e de auséncia de paz. Com efeito, para superar tal estado de coisas e
restaurar a paz, em vez do rapto estabeleceu-se uma outra pratica mais concilia-
téria e pacifica: a aquisicdo da mulher por compra, inico meio de compensar a
sua familia pela perda de um dos seus membros. Instituia-se, assim, pela compra
da mulher, a pratica do lovolo (Tomas, 2016, p. 101).
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dacdo” por parte da personagem, que de forma planejada, ou
nao, decide matar o conjuge.

2.1. PERSONAGENS E ACAO DRAMATICA

Vanoye e Goliot-Lété (1994, p. 15) ensinam que para estudar
um filme é necessario decompod-lo em seus elementos cons-
titutivos para tornar visivel “matérias que ndo se percebem
isoladamente ‘a olho nu’, pois se é tomado pela totalidade”.
Parte-se, portanto, do texto filmico para “desconstrui-lo” e
obter um conjunto de elementos distintos do proprio filme,
para, em seguida, estabelecer elos entre esses elementos isola-
dos com vistas a reconstrucdo do filme.

Vieira Pinto (2008, p. 2019), estudioso das relacdes entre
sociedade, ciéncia e técnica, considera que a tecnologia se
sustenta em quatro significados fundantes®. Interessa nesse
trabalho principalmente o quarto significado que se ampara
no que ele denominou de “a ideologia da técnica”, que é
o modo pelo qual a tecnologia pode atuar na mediacdo de
relacGes sociais, alterando inclusive seus fundamentos”.
Acredita-se que tal significado ajuda a pensar o cinema de Sol
de Carvalho.

4 Segundo Vieira Pinto (2005), o primeiro significado inclui a “teoria, a cién-
cia, o estudo, a discussdo da técnica, abrangidas nesta Gltima nocdo as artes, as
habilidades do fazer, as profissoes e, generalizadamente, os modos de produzir
alguma coisa”. O segundo esta amparado pura e simplesmente na técnica, da
forma como se apresenta no discurso habitual, senso comum, equiparada verbal-
mente a tecnologia. O terceiro significado tem a ver com “o conjunto de todas as
técnicas de que dispde uma determinada sociedade, em qualquer fase histérica
de seu desenvolvimento”, em que o conceito emerge do contexto social, ganha
“generalidade formal”, e se define como patrimonio, mas também, como instru-

mento de dominacao - diferenciacado e exclusao.
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Na verdade, as historias sdo contadas no cinema por
meio de codigos representacionais (a fotografia, a musica, o
texto...), encenagOes de atores, estrutura cénica, e de codi-
gos narrativos (mise-en-scéne, narrador filmico, flexibilidade
espaco-temporal da camera). Como diz Hall (1997) “represen-
tacdo significa usar a linguagem para dizer algo significativo
sobre, ou para representar o mundo de forma significativa
para outras pessoas”. O cinema torna possivel dizer algo
sobre o mundo: questiona-lo, reconstrui-lo, particulariza-lo,
reinventa-lo... E permite mostrar esse algo para mais pessoas
em diferentes espacos, porque a sua linguagem, formada por
varios codigos, tem na imagem fotografica (iconica por natu-
reza) a sua “expressao narrativa” singular.

Ora, Impunidades criminosas mostra esse “algo mais” para o
mundo, porque aborda um tema universal, a violéncia contra
as mulheres, mas algo muito “significativo” e particular para
Mocambique.

Assim, a acdo dramatica do filme que conta a histéria de
Sara pode ser dividida em trés momentos: o primeiro cons-
titui-se nos planos em que a personagem recorda a noite do
assassinato do marido, que inclui as cenas em que o conjuge
senta-se em frente ao poco dos crocodilos e as cenas em que
ela carrega o cadaver e joga no terreno baldio.

A segunda constitui-se nas cenas de investigacdo do chefe
do bando, a quem o marido de Sara devia dinheiro, que ao
perceber que este ultimo havia desaparecido, passa a perse-
gui-la; as cenas em que aparece a investigacdo policial e a
relacdo dos “homens da lei” com os bandidos, bem como as
investidas sexuais do chefe do bando e a fuga de Sara para a
aldeia, onde vivem seus parentes.
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Na aldeia, a personagem passa a trabalhar na terra, junta-
mente com outras mulheres, mas nem 1a fica livre do chefe,
que a cerca de todas as maneiras, exigindo a consumacao da
pratica da kutchinga, alegando que sua posicdo era de “irmédo”
do falecido e em razdo disso, tinha direitos sexuais em relacdo
a ela.

O climax do filme ndo acontece na conjunc¢ado dos elemen-
tos da investigacdo, mas na exigéncia e na consumacdo da
kutchinga, préatica sexual da cultura patriarcal, que secular-
mente impos a supremacia masculina. Sara foi praticamente
estuprada pelo chefe do bando, que também a queria como
cozinheira.

Sara matou o marido para ficar livre da violéncia fisica e
simbolica, mas a exigéncia da kutchinga era uma agressao da
qual ela nao conseguiu escapar. A carga dramatica das cenas
dela com o chefe do bando faz com que o espectador se iden-
tifique com a sua dor e, praticamente, a absolva do crime de
assassinato.

Na terceira parte, entram as cenas relativas ao pds-climax,
que vao desde a realizacdo da kuthinga até a prisdo da perso-
nagem. Mas a articulacdo da acdo dramatica entre os varios
planos do filme é realizada pela simbologia presente nos ele-
mentos misticos como a alianga, que teima em voltar para a
protagonista Sara, os crocodilos que sdo adquiridos pelo seu
consorte e pela presenca da personagem sem nome, interpre-
tada por Lucrecia Paco, que vé Sara desfazer-se do cadaver do
esposo.

A personagem feminina, interpretada por Lucrecia Paco,
ndo tem nome, nem participa da diegese propriamente dita.
Aparece poucas vezes no filme, mas toda vez que entra em
cena assume uma voz a questionar, ou a “justificar” aquele
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crime. Aparece pela primeira vez quando Sara estéa carregando
o corpo do marido. Em varios momentos, ela entoa uma can-
cdo, com uma melodia triste, cuja letra diz: “bateu, bateu...;
bateu, bateu...; “bateu, bateu...; bateu, bateu...”.

3. OS ELEMENTOS MISTICOS E OS SUSPENSES

Os elementos misticos presentes na historia sdo fundamen-
tais, porque enriquecem esteticamente o filme, que é uma
obra feita com muita criatividade: da narracdo em flashback
até o suspense provocado pela presenca do “feiticeiro” na pri-
sdo. Tal personagem é o “orientador” espiritual de Sara, que
o recebe ja quase no final do filme, em cujas cenas, sem dié-
logos, se vé a forca simbdlica do “mundo espiritual” no filme
de Sol de Carvalho. Tais elementos funcionam como uma
segunda mensagem ndo explicita, mas que esta ali, guiando a
acdo “linear” do filme, costurando os seus planos com vistas
ao resultado almejado pelo produtor.

Ja a presenca da personagem interpretada por Lucrecia
Paco, a costurar a acdo dramatica, faz pensar na presenca de
uma possivel metafora do coro da tragédia classica, que na
Grécia antiga designava um grupo de dancarinos e cantores
usando mascaras que participavam ativamente nas festi-
vidades religiosas e nas representagdes teatrais. Na tragédia
classica, o coro era uma personagem coletiva que tinha a
missdo de cantar partes significativas do drama. Na origem
representava a polis, a cidade-estado, ampliando a a¢do para
além do conflito individual®. De inicio, o texto do coro cons-

5 Sobre a unidade do coro, Souza (2005), a unidade com que o coro se apre-
senta é 6bvia nas varias obras tragicas que conhecemos, seja de Esquilo e S6fo-
cles, seja de Euripedes. Ndo apenas por se apresentar como uma das personagens,
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tituia a parte principal do drama, ao qual se interpolavam
monologos e didlogos (Souza, 2015).

Em apenas uma cena, a personagem “misteriosa” (inter-
pretada por Paco) simula a violéncia do homem contra a
mulher. Com um cinto na mao, ela bate em uma arvore e,
com a sofreguiddo de quem apanhou, ela repete as palavras:

" n u

nao”, “ndo”, “ndo”. A sua voz faz eco para além do conflito
individual entre Sara e o marido. E a voz a denunciar a impu-
nidade dos que batem, humilham e até matam as mulheres
e permanecem impunes. Fica implicito em sua voz e em seus
gestos que foi a cultura da supremacia masculina, patriarcal,
secularmente rearranjada, repaginada, reeditada na socie-
dade Mocambicana, que levou Sara a cometer o crime de
assassinato.

E nesse aspecto que sua voz se parece com a voz de um
possivel coro a enunciar e anunciar que a situagdo de violén-
cia contra a mulher (e sua contra face, as violéncias geradas a
partir dai, como a violéncia contra homens, como a praticada
por Sara), propiciada pela cultura patriarcal ndo cabe mais
naquela sociedade.

Mas a mulher e a sua voz podem ser lidas também como
simbolos a representar o pensamento animista profunda-
mente enraizado na cultura mog¢ambicana. Como diz o
cineasta Sol de Carvalho em entrevista a Revista Mulemba
(2015, pp. 27-28): “a existéncia do ‘realismo fantastico’ em
paises recentemente independentes ¢ quase uma evidéncia.

mas porque funciona como um todo que engendra em si todo o carater e fungao
de uma s6 vez em blocos nos pensamentos, conselhos e atos praticados. O coro
tem em si a forca da unidade e quando faz as suas intervencdes parece represen-
tar um determinado grupo social (jovens, velhos, mulheres, escravos).
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Dificilmente consigo ver um cinema africano e uma estética
africana sem serem habitados por esses signos e pelas l6gicas
que o mundo espiritual exerce nas pessoas”.

No decorrer da acdo dramatica, principalmente quando
Sara esta sendo ameacada por homens do bando, ela é “visi-
tada” pelo espirito do marido que insiste em néo sair da casa.
A personagem feminina “misteriosa” diz que ela precisa matar
o marido no coragdo, para se livrar dele: ela havia matado o
corpo, faltava matar o espirito... Em razado disso, Sara joga a
alianca no poco dos crocodilos, mas a alianca, que deveria ter
sido triturada aparece outras vezes intacta.

O crocodilo, segundo Chevalier e Gheerbrant (1982, pp.
305-306), cuja voracidade é a mesma da noite devorando o
sol, ou de uma civilizacdo a outra, ou de uma época a outra,
se situa nas inumerdveis cadeias simboélicas da duplicidade
em diversas culturas. O fundamental é que é uma forca que
domina a morte e o renascimento. Sua posicdo de intermedia-
rio entre os elementos terra e agua faz do crocodilo o simbolo
das contradi¢des fundamentais.

Os crocodilos presentes no filme de Sol de Carvalho mar-
cam a finitude do marido de Sara e uma nova vida para esta,
muito diferente da que ela levava. Mas Impunidades criminosas
nao deseja apenas representar o conflito individual de Sara,
logo, os crocodilos podem simbolizar um basta a violéncia
proporcionada pela cultura da desigualdade de poder entre
homens e mulheres, que vivem numa relacdo conjugal for-
mal, com contrato juridico, ou ndo.

Conforme Tomas (2016), o emprego da violéncia mas-
culina para controlar as mulheres tem sido historicamente
desculpado, consentido e acatado pela maioria das institui-
¢oes sociais; ou ainda que a dominacdo patriarcal justifica o
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uso da forga, da hierarquizacdo da relacdo conjugal e leva a
mulher a se conformar com uma moralidade que a silencia e
a culpa pela sua vitimizacgao.

Sdo as impunidades histéricas que levou Sara a cometer
o crime de assassinato: a fazer justica com as proprias maos.
Rigorosamente o crime cometido por Sara foi ocasionado
também pela impunidade dos violentadores de mulheres e
pelas praticas culturais seculares, que oprimem a mulher:
lobolo, kutchinga, poligamia e a aceitacdo da pratica diferen-
ciada de géneros em Mocambique.

Como mostra Chiziane: “poligamia é poder, porque ¢ bom
ser patriarca e dominat, [...] uma mulher para cozinhar, outra
para lavar os pés, [...] outra para passar a noite. Ter reproduto-
ras de mdo-de-obra, para as pastagens e gado, para 0os campos
de cereais [...] pelo simples facto de ter nascido homem”
(Chiziane, 2004, p. 92).

A tragica e violenta historia do filme tem sua “justifica-
¢d0”, na cultura patriarcal secular, que trata a mulher com
violéncia todos os dias, inclusive quando deixa os violenta-
dores impunes. E certo afirmar, todavia, que o filme de Sol de
Carvalho mostra a realidade da violéncia contra a mulher no
pais por vias invertidas, porque no filme ¢ a mulher que mata
o0 homem e ndo o contrario.

O problema é que a violéncia contra a mulher na maio-
ria das vezes s6 acaba se constituindo em um acontecimento
importante, digno de punicdo exemplar, quando a vitima é
uma mulher das classes privilegiadas e simbolicamente impor-
tantes, como o acontecido com as filhas de Samora Machel e
Armando Guebuza.

A cultura patriarcal como bem mostrou Diop (2015) e
Santos (2014) tém suas raizes em um tempo distante e pode ser
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“rastreada” em varios espacos do planeta. Ela atravessa tanto
a cultura ocidental, quanto as culturas africanas, indigenas,
hindus, pré-colombianas e islamicas. A sua pratica tem sido
“amenizada”, sobretudo, no Ocidente, a partir do momento
em que a mulher comecou a trabalhar nao apenas no espaco
do lar®. Nesse aspecto, o advento da estruturacdo capitalista,
a partir da primeira Revolucdo Industrial, permitiu a autono-
mia econdmica da mulher, que passou a ter a possibilidade de
gerir sua vida e fazer escolhas. Mesmo assim, ha disparidades
salariais importantes e pequena intervencdo na politica, ou
seja, a participacdo da mulher nas esferas de poder politico e
econdmico ainda estd muito longe de ser paritéria.

A cultura patriarcal tdo arraigada no tecido das diversas
sociedades acaba sofrendo “adaptacdes”, no decorrer do
tempo, teimando em subjugar as mulheres, sendo a violén-
cia uma de suas cruéis facetas, que, conforme se discutiu no
decorrer desse trabalho, tem convergido para a subalterni-
zacdo da mulher e a perpetuacdo do patriarcado, enquanto
substrato das desigualdades inscritas nas relacdes entre
homens e mulheres.

CONSIDERACOES FINAIS

O cinema africano, ainda pouco difundido nos circuitos
europeus e até frequentemente marginalizado nos proprios
paises africanos, tem revelado uma visdo de seus produtores,
como ja foi dito, sobre as suas proprias sociedades. A partir

6 A dupla jornada de trabalho, e as vezes, tripla, ainda é uma constante na
vida da maioria das mulheres trabalhadoras.
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de Ousmane Sembéne’, partidario da ideia de que um povo
que ndo fala por si estd fadado a desaparecer, o cinema rea-
lizado na Africa tem contribuido para quebrar os frequentes
estereotipos estabelecidos em relacdo ao povo e as sociedades
africanas.

O filme Impunidades criminosas, sem davida, poe em debate
um tema relacionado com a cultura patriarcal, polémico e
importante, como sempre faz o cinema de Sol de Carvalho.
No filme O Jardim e Outro Homem (2006), também do cineasta,
tal cultura é colocada em xeque, ao mostrar o modo pelo qual
ela contribui para a difusdo da AIDS em Mocambique e em
outras partes da Africa.

Tratar de questdes tdo importantes como a questdo da vio-
Iéncia contra a mulher, e seus corolarios, por meio do cinema
¢, de fato, uma oportunidade impar para que os espectadores
possam olhar no espelho social de suas realidades, e possam
funcionar como um “coro” do basta de violéncia contra a
mulher ndo apenas em Moc¢ambique, mas em todos os espa-
cos de subjugacdo do sexo feminino ao masculino.

E necessario frisar que houve avancos no ambito da legis-
lacdo, em Mog¢ambique, visando coibir a pratica da violéncia

7 Com Ousmane Sembeéne (1923/2007), pela primeira vez, o cinema trata de
uma Africa vista a partir de si, para si e para o restante do mundo, sua cultura
e seus dramas, por meio das lentes de um senegalés libertario, que antes de ser
cineasta foi soldado do exército francés, mecanico, estivador, sindicalista e escri-
tor. A importancia de Sembeéne nao esta apenas em ter sido um cineasta negro a
fazer cinema na/e sobre a Africa, mas em apresentar um cinema ligado as gran-
des questoes do povo senegalés, tanto nas relacdes com a Franca, como € o caso
dos filmes Black girl (1966) e Camp de Thiaroy (1987), quanto as proprias relacoes
politicas internas, como € o caso de Xala (1975), Ceddo (1977) e Moolaadé (2004)
(Oliveira et al., 2013).
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contra a mulher, mas a persisténcia histérica da cultura patriar-
cal é tdo forte que mesmo nas regides do mundo em que ela
foi oficialmente suplantada pela consagracdo constitucional
da equidade entre os sexos, ou por legislacdes considera-
das avancadas, as praticas quotidianas das instituicdes e das
relacdes sociais continuam a reproduzir o preconceito e a
desigualdade.

Em vérios paises de Africa, conforme Santos (2014), a pra-
tica da mutilacdo genital continua em voga. Na Arabia Saudita,
as mulheres, ndo faz muito tempo, nem sequer tinham cer-
tificado de nascimento. No Ird, a vida de uma mulher vale
metade da do homem num acidente de aviacdo; em tribunal,
o testemunho de um homem vale tanto quanto o de duas
mulheres; a mulher pode ser apedrejada até a morte em caso
de adultério, pratica, alids, proibida na maioria dos paises de
cultura islamica.

Assim, o filme de Sol de Carvalho, para além de sua com-
petente organizacdo estética, que inclui, obviamente, a trilha
sonora, a atuacdo dos personagens, bem como o trabalho de
montagem, precisa ser divulgado, refletido, discutido como
filme que é e como obra que acrescenta um contributo social
relevante ao fazer refletir sobre a violéncia contra a mulher e
toda a violéncia que a pratica da desigualdade de poder gera
entre homens e mulheres.
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ESTRATEGIAS METATEXTUAIS
NO ROMANCE OS SOBREVIVENTES
DA NOITE, DE UNGULANI BA KA KHOSA

Paulo Roberto Nobrega Serra
Investigador do CLEPUL - Portugal (Docente do Camaes, I.P.
na Universidade do Botsuana e SADC)

1. O AUTOR
Ungulani Ba Ka Khosa, muito pouco falado em Portugal, onde
apenas existem duas obras publicadas (uma delas esgotada) é
dos escritores mocambicanos mais reconhecidos da sua gera-
¢do. Francisco Esat Cossa nasceu a 1 de Agosto de 1957 em
Inhaminga, na provincia de Sofala, membro da tribo étnica
Tsonga e falante da lingua Tsonga, e adoptou como “pseudo6-
nimo” o seu nome Tsonga. Formado em Direito e em Ensino
de Historia e Geografia, exerce actualmente as funcdes de
director do Instituto Nacional do Livro e do Disco. E membro
e secretario-geral da Associacdo dos Escritores Mogcambicanos.

A sua primeira obra, Ualalapi (1987), obteve o Grande
Prémio de Fic¢do Mocambicana em 1990 e foi considerada
uma das 100 melhores obras africanas de ficcdo do século XX.
O autor explora o imaginario mitico do seu pais e as versdes
oficiais da Historia através do realismo magico, mas nas obras
posteriores ird renunciar a essa tendéncia.

Os sobreviventes da noite (2005) venceu o prémio José
Craveirinha de Literatura em 2007.
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Ungulani Ba Ka Khosa pertence a um grupo de escritores
mocambicanos e africanos que optam pelo uso da norma
europeia do portugués, sem querer apontar o desvio a essa
mesma norma, como acontece com Mia Couto. Como afirma
o autor em entrevistas, a sua lingua-mae € o portugués, lingua
assimilada em crianca, e Khosa dé& provas disso mesmo, utili-
zando a lingua portuguesa com grande competéncia literdaria,
conforme se reflecte na sua destreza narrativa, contida ora em
frases curtas ora distendendo-se em paragratos mais longos
que duram pdginas, lembrando autores como Gabriel Garcia
Marquez ou Jodo de Melo, criando o chamado efeito do bar-
roquismo da linguagem. A sua linguagem é imaginativa,
visual, densa, violenta, o que por vezes se revela de forma
chocante, de forma a transluzir uma forte carga simbolica e
mito-poética, conforme a tecitura poética do maravilhoso e
do realismo magico. Khosa demarca-se por um estilo de escrita
bastante ocidentalizante, quase rebuscado, com o condao de
nos dar impressoes fortemente visuais, enquanto desdobra a
realidade mocambicana com naturalidade e destreza.

2. A OBRA

A metaficcdo historiografica é uma das tendéncias da pos-
-modernidade na ficcdo. Assenta na negacdo de uma visao
linear do tempo e no questionar da Histéria e do seu dis-
curso oficial enquanto visdo imposta por uma ideologia
e/ouumregime politico. A problematizacdo do conhecimento
da Historia prende-se com a literatura pos-revoluciona-
ria, visando a subversao da verdade de uma Histéria oficial
pouco credivel. Esta contestacdo do discurso oficial da
Histéria instaurado por regimes fascistas e totalitarios, ata-
cando as definicbes e verdades em que essas instituicoes
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assentam, criando novas versdes da Historia, estd presente
em diversos autores. Em Os sobreviventes da noite ndo encon-
tramos uma voz autoral que reclama alguma autoridade
sobre a verdade histérica mas temos outras caracteristicas
que atestam do cardcter pés-modernista e metaficcional da
narrativa. Esta obra pode ndo ser considerada como romance
historico, uma vez que a ac¢do decorre num presente muito
préximo, mas ndo deixa de tratar um periodo mais recente
apos a independéncia de Mogcambique declarada no dia 25
de Junho de 1975. Procuraremos demonstrar como nesta
obra de Ungulani Ba Ka Khosa se encontram fortes aspectos
do dominio da metafic¢do, como a revisitacdo do passado ou
o jogo linguistico.

No livro Os sobreviventes da noite, o autor explora uma
realidade historica mais recente, mas nem por isso menos
problematica, a da guerra civil mocambicana pos-inde-
pendéncia, abordando particularmente o recrutamento de
criangas-soldado. E curioso considerar que a questdo da
independéncia, temética abordada nesta obra, parece ter
mudado muito pouco na vida de cidaddos como o mineiro
Malaquias:

A meio do segundo contrato e a saida das profundezas da terra,
por entre a vozeria dos mineiros, soube que a sua terra se tor-
nara independente. Pouco atreito a mexericos e a emocionais
euforias, ousou perguntar, a um companheiro préximo, o sig-
nificado da independéncia, ndo por desconhecimento total do
real significado da palavra, mas para melhor se inteirar das reais
implicacoes de tal facto na sua vida de mineiro, ao que o outro,
na euforia do momento, respondeu, dizendo que a nossa terra

seria governada por pretos. (p. 83)
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Numa narrativa aparentemente desconexa, em que o pre-
sente da enunciag¢do, de um tempo morto em que nada parece
acontecer, é constantemente interrompido por analepses, a
proposito da rememoracgdo de factos passados ou da entrada
em cena de alguma personagem, cria-se uma justificativa para
se introduzir a sua histéria. Além disso, ha extensas falas de
personagens completamente inseridas no discurso do nar-
rador, em que os seus testemunhos em discurso directo sao
apropriados no seio do discurso indirecto do narrador.

Este tempo de angustia corresponde ao que muitas vezes
se vivia em espacos como estes acampamentos de guerra,
onde muito do tempo que ai se passava era de espera e de
desespero, mesmo que se cumprisse uma rotina.

A narrativa consiste em 6 capitulos ndo identificados e cen-
tra-se em quatro jovens soldados: Severino, Penete, Antonio
Boca e José Sabonete, os “sujeitos encarregues de mudar a
Histoéria” (p. 27).

A guerra € sempre considerada como “sem sentido”, “sem
razdo, e “sem logica”. Leia-se a seguinte passagem em que
o narrador incorre num jogo linguistico (estratégia propria
da metaficcdo) de modo a reforcar através da repeticao e da
adjectivacdo a ideia do absurdo da guerra: “trés homens, far-
dados a moda das anarquicas guerras sem sentido 16gico na
ilogica das guerras” (p. 139). Todavia, isso ndo impede que
esta guerra se tenha tornado organica: “a guerra tornara-se
ja, no espirito de Severino, Anténio, Penete, Jodo, Francisco e
outros, algo de organico. Ela circulava no corpo com a mesma
naturalidade com que o sangue percorre as veias. E ela tinha
que ser alimentada, nutrida” (p. 32). A guerra € inclusiva-
mente tomada como flagelo universal, de que aquilo que se
conta neste livro é apenas um exemplo, pois quando se refere
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a um genocidio o narrador esclarece que “o que se passou na
vila durante aqueles cinco dias ndo diferia tanto de outras
ocupacdes armadas e violentas pela Africa e o restante mundo
de 6dios e desigualdades. As violacdes, o saque, as mortes,
nas suas varias vertentes, eram as mesmas” (p. 48). E como se
sobrevive a uma noite eterna de guerra? Serd o instinto mais
forte que o espirito e a memoria? Mais perto do final do livro
podemos ler que: “Os sobreviventes seriam eternos sonam-
bulos guiados pelo instinto, pelos sabores da vida material,
pela ganancia, porque o espirito, a raiz, a esséncia, perdera as
ramificacdes da solidez, reduzindo-se a um e Gnico germe sem
cor e sem sabor” (p. 98)

Ungulani Ba Ka Khosa parece optar pelo uso da norma
europeia do portugués, sem querer indiciar qualquer desvio
a essa mesma norma, porque ndo procura acentuar a dife-
renca da sua escrita mas sim torna-la mais proxima de um
leitor portugués ou outro, como acontece inclusivamente na
busca de referentes ou sinénimos noutras linguas ou quando
explica o significado da palavra. Nao deixa contudo de incor-
porar no texto da narrativa a realidade linguistica e cultural
das linguas bantu mocambicanas, introduzindo termos que
procura explicar em portugués, uma vez que ndo tém um
equivalente lexical, ou chega mesmo a recorrer a outras lin-
guas para dar termos de comparacdo. O autor opta assim por
nao fazer uso de um glossario que remeteria o leitor para uma
consulta ao final do livro, interrompendo a sua leitura (se bem
que também havera certamente muitos leitores que simples-
mente ignoram o glossario e procurardo apenas apreender o
contexto). Acontece também em varios autores, portugueses
e mesmo africanos/lus6fonos, desvirtuar a fala das persona-
gens, numa apropriacdo incorrecta da lingua portuguesa, em
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termos de vocabulario, sintaxe, concordancia gramatical, etc.,
mas em Khosa o discurso das personagens conforme “trans-
crito” nas suas narrativas revela sempre um dominio perfeito
da lingua.

Para poder explicar a op¢ao do escritor no aproveitamento
de palavras das linguas bantu numa narrativa que se entende
como escrita em lingua portuguesa, segundo a norma por-
tuguesa, temos de comecar por destacar que o narrador
assume-se muitas vezes como um plural “nés”. Este colectivo
pode também atestar da sua intencdo em escrever com vista a
uma intervencdo social, além de que usa expressdes que con-
firmam a sua pertenca a uma nacdo, como acontece quando
se localiza “nestas africanas terras” (p. 20) ou, em depreciacao
irbnica, “nestes mundos terceiros” (p. 92).

O trabalho do escritor é muitas vezes o de tradutor, ndo
s6 o tradutor de uma lingua, mas também o de um tradutor
que procura transmitir a cultura da lingua de origem para os
falantes ou, neste caso, o publico-leitor da lingua alvo. Nédo
queremos com isto dizer que Khosa escreve tendo em vista
ser lido exclusivamente pelo publico-leitor de Portugal mas,
provavelmente, por um publico-leitor universal.

Uma das marcas mais comuns da presenca do narrador/
autor é a explicacdo das palavras utilizadas e da busca do seu
sindnimo noutras linguas, nacionais ou estrangeiras: “Os
troncos [...] formavam um rectangulo que todos chamavam
de curral no sentido pejorativo do termo, pois na verdade
nao se tratava de curral, mas dum alpendre na vulgar desig-
nacdo que a lingua portuguesa nos da” (p. 15); “a suruma,
vulgarmente conhecida nos manuais do saber por cannabis”
(p- 37); “o tio, feito cipaio, designacdo que os caceteiros pretos
levavam nas administracdes coloniais” (p. 40); “a inkonsikasi,
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nome que leva, nestas poligamicas terras, a primeira mulher”
(p- 91).

Ha casos em que as palavras utilizadas ndo tém qualquer
correspondéncia na lingua portuguesa, como quando se refere
a cerimonia do T’chinga: “A palavra ndo tem equivalente em
outras linguas grafas ou agrafas. Ela é abrangente” (p. 94).
Ou na passagem: “bosta que em lingua local se designa por
budula (palavra que ndo encontra equivalente na imposta e
assumida lusa lingua)” (p. 132). Note-se, contudo, a ironia uti-
lizada pelo narrador quando se refere a lingua do colonizador.
Esta inversdo que acontece por vezes na ordem gramatical de
substantivo e adjectivo, em “lusa lingua”, serve justamente
para destacar o qualificativo utilizado atribuindo-lhe uma
carga irOnica.

O narrador chega a tecer relacdes entre as linguas, como
acontece na passagem seguinte em que, talvez um pouco
despropositadamente, se alude ao equivalente no 1éxico do
portugués do Brasil, e em que se refere ndao uma norma brasi-
leira mas sim uma “lingua brasileira”: “Era um Volkswagen que
a afinada lingua brasileira chama de fusca, pela indesmentivel
parecenca com o pato selvagem” (p. 29). Aqui ndo é tanto o
equivalente associado que se destaca mas sim a busca de uma
explicagdo ou justificacdo semantica para a palavra “fusca”.

E usual encontrar alusdes ao portugués como “hegemo-
nica lingua” (p. 120) ou a lingua do colonizador: “~ O suor do
cdo fica no pélo. [...] Em lingua do colonizador, o provérbio
estava a exacta medida do que eles faziam: trabalhar sem tirar
proveito” (p. 55). O Portugués — como lingua - é quase sem-
pre designado por meio destes eufemismos.

A certa altura, encontramos uma listagem em torno da
palavra procissdo que parece ganhar o sentido de manifesta-
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¢do, ao que o narrador depois de uma enumeracao de algumas
linhas refere:

e outras tais que os dicionarios presentes nao catalogam, em uma
e outra lingua, na versdo primeira da invencdo, por se tratar de
procissdes inventadas numa hegemonica lingua que outra igual-
mente hegemoénica se recusa a aceitar, entrando elas ndo em
guerras de balas e obuses e pdlvora, porque estas estdo para as

latitudes mais a sul, mas em pelejas de palavras. (p. 120)

Note-se a ironia do autor, em que denuncia e problema-
tiza em tom caustico a situagdo que se vive, quando refere
as guerras nas latitudes mais a sul tal como, pouco depois,
refere as palavras que as poténcias hegemoénicas ou capita-
listas, para ndo dizer ex-colonialistas, tentam incutir nas
linguas locais, pois a lingua tal como foi um elemento de
unificacdo pode também ser uma forma de dominio e uma
arma (e € aqui usada de forma grafica pelo narrador tam-
bém para chocar): “em pelejas de palavras que em desusados
esforcos economicos tentam introduzir nas mentes e trajes
e maquinetas do mundo terceiro [...] em clara alusdo a ine-
lutdvel eternizacdo da lingua a custa dos que mais fodem e
procriam” (p. 120).

Ha palavras que sao elas proprias ecos ou ressonancias da
violéncia vivida no pais durante a colonizagdo: “a loja do
Ximbomane, pequeno chicote em lingua local, nome por que
era chamado o branco, em alusdo ao av0, pioneiro na explo-
racdo do algoddo, individuo de um caracter irascivel no trato
com os trabalhadores” (p. 70). Repare-se como o narrador
explica que por associacdo semantica a palavra que desig-
nava chicote passa a designar aquele que o empunha contra o
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negro, isto é, o colonizador branco portugués, aqui designado
por “o branco”.

Ha casos em que inclusivamente um individuo pode nao
perceber o significado daquela palavra pronunciada numa
lingua que lhe é estranha mas a carga afectiva da palavra nao
requer traducao:

Na pratica, os camponeses desconheciam o real significado da
palavra reaccionario, por ndo existir o equivalente em lingua
nativa. Mas a carga semantica com que era proferida criava terror
na vila e povoacdes vizinhas. E aqueles a quem a palavra era diri-

gida eram tratados como leprosos. (p. 50)

Contudo, apesar do peso ou carga afectiva que as palavras (e
as linguas cujo léxico compdem) trazem em si, estas possuem
também a capacidade de renovar, como a fic¢do que reutiliza
o real e procura dar sentido ao passado. E emblematica a pas-
sagem seguinte: “E o seu fado recaia nas palavras, sem saber
que estas, por mais que assassinassem a mente, tinham, pelo
menos, o conddo da regeneracdo” (p. 99). Ressalve-se ainda o
uso da palavra fado, palavra tipicamente portuguesa, intradu-
zivel em outras linguas, e que ganha aqui o peso de destino e
de fatalidade.

O jogo linguistico é também uma clara estratégia meta-
ficcional do autor/narrador em que através das palavras se
abordam problematicas como a da colonizac¢ao: “O dia lutava
a duas cores. Era o cinzento a fugir, a evolar ante a teimosia
do branco em ocupar o seu espaco” (pag. 33). Ao brincar com
as palavras o narrador parece fazer subentender que aqui nao
se fala do dia, mas sim da propria guerra que decorre no ter-
ritorio, entre o branco e o negro, essas duas cores que lutam.
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O préprio narrador as vezes parece dar por si a admirar as
palavras que usa como acontece com nefelibata: “pervagar no
campo de pessoas cujas caracteristicas era o de estarem longe
da realidade, o que em palavra bonita e sumptuosamente gra-
fada na portuguesa lingua se diz nefelibata” (p. 111).

As palavras enquanto referente do real sdo contudo insu-
ficientes para descrever a realidade: “E a palavra fuzilada
contém, em si, inexactiddes, pois, nos tempos de guerra de
qualquer coisa, os individuos fuzilados pertenciam a uma
hierarquia superior ao contagio social” (p. 68). E esta tensao
linguistica de desajuste entre o que se narra e a realidade que
ultrapassa qualquer ficcao também é metaficcional.

Quando o narrador descreve o ambiente vivido no acam-
pamento de guerra € sintomatico a forma como a brutalidade
a que o guerrilheiro é obrigado durante a guerra, passando
a viver de um instinto de sobrevivéncia e de submissdo em
que se requer apenas que cumpra ordens e obedeca a regras,
contribui inclusivamente para um regredir da capacidade lin-
guistica inata ao Homem:

O léxico era tdo reduzido que as palavras em circulacdo nao ultra-
passavam a barreira das cem. Tirando as tiradas, designadas pelos
linguistas de provérbio, adagio, brocardo, maxima ou ditado, que
o velho Matias pronunciava, atordoado com o tempo que nunca
pensara viver, as palavras haviam regredido a sua fase neolitica.
E era com o assombro de méagicos que se ouviam os predicados e
complementos. Os adjectivos abundavam em proporc¢do com a

pequenez do dicionario. (p. 55)

Associado a questdo da estranheza da linguagem e dos
vocabulos utilizados pelo narrador, acresce a problematica de
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procurar dar a conhecer uma realidade que sera estranha a
alguns leitores — se nao mesmo a maioria. Ou seja, ao trabalho
do escritor acresce o trabalho do tradutor, que veicula o pro-
vérbio para uma lingua outra bem como tentar transportar a
cultura que o provérbio abriga. Sdo diversos os casos em que
o narrador ird entdo explicar o que é o objecto a que alude
ou mesmo fazer uma nota explicatdria, sempre e completa-
mente inserida no texto narrativo — sem perturbar a tessitura
do mesmo - ou mesmo transmitir a historia que existe por
tras de certos vocabulos (seja essa justificacao historica verda-
deira ou ficcionada):

a margem esquerda do rio que levava, ao longo dos interminéveis
quilémetros do seu percurso, o nome de Namakupi, designacdo
do milhafre em lingua emakua, nao por existirem animais de
tal espécie em abundancia ao longo do curso do rio, mas por tal
nomeacgdo dever-se a um latifundidrio branco que, ndo ousando
chamar os pretos de ladrdes ou ratoneiros, preferiu designa-los de
milhafres, palavra de muito agrado dos entdo servicais que, em
total desconhecimento das semdnticas cargas que as palavras com-
portam, resolveram rebaptizar o rio, outrora chamado Marirava
em homenagem a um monarca de triste memaoria nas terras a seu

mando. (p. 30)

O narrador esclarece a origem do topénimo Namakiipi,
indica a lingua de que deriva, e depois esclarece que na ver-
dade o nome que designa o rio trata-se de um equivoco, além
de indicar o nome que o rio levou outrora. Mas o narrador
continua e acrescenta ainda, como quem profere uma prelec-
cdo de Historia e de Geografia, que afinal ha um outro rio e
esse sim tem o justo nome de Namakupi:
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Mas a designa¢do Namakpi ao rio ndo condizia com o real nome,
pois o verdadeiro Namakpi ficava a mais de mil quilémetros de
distancia. Tal mudanca toponimica deveu-se a um comandante
que resolveu, por conta e risco, mudar a geonomastica da regido
para que ndo os confudissem com o0s outros. Sendo também um

c6digo de entrada. (p. 30)

Nesta passagem reflecte-se uma intencdo metaficcional
historiografica ndo tanto de reescrever a Histéria mas de
denunciar abusos e desarranjos criados e de procurar conferir
algum sentido a um pais cuja paisagem foi transformada pela
guerra, por séculos de dominio colonial e que mesmo que
o colonizador branco ja se tenha retirado continua a haver
marcas, nem que seja na histéria dos nomes que as coisas
levam. O narrador refere que “os nomes, nestes mundos des-
conhecidos no mapa dos interesses, se ndo estivessem ligados
a um rio, a uma montanha, a um lago, ou a uma jazida, eram
efémeros” (p. 17). Note-se ainda como a seguinte passagem
ilustra essa questdo da confusao no mundo devida as trocas
dos nomes, o que se poderia resolver com o regresso as linguas
locais: “Voltavam de novo a lingua-mae, porque as palavras
de agora tinham outros contornos nos cadernos do presente”
(p- 43). Na seguinte passagem, em que o leitor é levado a par-
tilhar a corrente de consciéncia do velho Matias, explora-se
mais flagrantemente esta nog¢ao de como a educac¢ao pode ser
nociva, nomeadamente a educacdo do homem para a guerra:

Tudo se fora. Tudo o que de mais belo um ser humano pode
almejar retiraram-lhe a base de cartilhas importadas de outras
latitudes que ndo a sua. Tiraram-lhe o valor mais sagrado que

os seus antepassados lhe legaram: a humanidade. Nunca preci-
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sou de estatisticas de pobreza e de riqueza para dar aos seus a
mandioca e a batata-doce do crescimento. Nunca pediu livros e
teorias de ética para separar o bem do mal na educacao dos mais
chegados e distantes. Jamais se ajoelhou a alguém para pedir
alvissaras. Hoje, numa margem, dao-lhe palavras, noutra, balas.
O que é isto? (p. 131)

Noutra passagem, o narrador nado resiste a distender os
paragrafos para tornar mais clara uma ideia, como quando
explica o porqué de os guerrilheiros serem apelidados de
“a-chicundas”:

Os a-chicundas, nome por que o comandante Roque designava
os guerrilheiros, em alusdo aos ascendentes mais remotos que se
dedicaram, ao tempo e ao longo das margens do rio Zambeze,
ao saque e devastacdo das povoacdes ribeirinhas relutantes ao
pagamento do mussoco, imposto em géneros muito em voga no

periodo pré-colonial. (p. 32)

O romance em andlise pode até ndo ser considerado um
romance historico, uma vez que a ac¢do se centra num pas-
sado proximo, mas abundam as analepses tanto da propria
narrativa como nestas explicagdes em torno de uma palavra
ou de um objecto, bem como a constante elegia da ancestra-
lidade face ao mundo moderno.

Enquanto noutras obras do autor encontramos citacoes
de fontes, mesmo quando ficticias, que o autor considera
como referéncia, na obra em analise indiciam-se obras nunca
designadas: “Ela cresceu naquilo que os compéndios da arqui-
tectura designam de vila” (p. 40). Ou como quando se invoca
a Biblia, referida como “o Livro dos Livros” (p. 131). Nesta
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passagem encontramos a voz do narrador a justificar as suas
escolhas no decurso da narrativa ou a invocar fontes que con-
firmam o que narra, mesmo que essas fontes sejam falsas e
denotem algum humor:

Aos que se apegam aos manuais da antropologia, a mae de
Sabonete poderia ser considerada poliandra, por ter como mari-
dos os ja designados seis combatentes. Mas a terrena verdade
leva-nos a evitar tal nomeacdo por ndo se alicercar em praticas
seculares arrumadas nos poeirentos livros genericamente designa-

dos de “Usos e Costumes dos Povos tais e tais” (p. 19)

Com a passagem anterior, particularmente em “ja desig-
nados”, podemos ainda destacar outra constante nas obras
do autor em que utiliza expressdes que atestam da coesdo tex-
tual da histéria, o que pde a nu o processo de escrita. Estes
constantes apelos ao leitor, para que este ndo se perca no
enredo, sdo muito comuns nos textos de metaficcao expli-
cita. Podemos deixar como exemplo dessas interpelacdes
as seguintes passagens: “como se pode depreender pelas
palavras acima grafadas” (p. 21); “como atrds ficou dito”
(p- 22); “como ficou dito em capitulo anterior” (p. 104). Estas
interpelagdes constituem aquilo que se pode designar como
metaficcdo explicita do modo diegético, em que o leitor toma
consciéncia das estratégias utilizadas pelo narrador para a
construcao do texto, texto esse que alids ndo é nada linear.

Quanto a por a nu a cerzidura do processo de escrita o
narrador ndo tem pejo em por vezes usar mesmo a palavra
“inenarravel” (p. 27), o que ndo o impede de ainda assim nar-
rar o que pretende transmitir. A utilizacdo deste adjectivo por
parte do narrador € uma estratégia puramente metaficcional
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e prende-se com as interpelacdes ao leitor proprias da meta-
ficcdo, representando igualmente uma expressdo ir6nica de
incapacidade do narrador. Existe uma passagem, quando se
fala das atrocidades cometidas pelos guerreiros, que ndo s6
matavam vitimas inocentes e indefesas como as destruiam
por completo, em que se esclarece que os horrores da guerra
narrados neste livro jamais foram registados até ali: “tudo
numa procissdao anatémica de que ndo hd memoria nos com-
péndios empiricos e cientificos compilados ao longo dos
séculos” (p. 58).

O narrador opta também por acrescentar, em algumas
passagens, parénteses explicativos que ficam justamente
grafados no texto entre parénteses: “consulta aos espiritos,
termo que nestas terras leva o nome de Kufemba (termo que
a consulta ndo abarca no seu todo, pois a mais exacta tra-
ducdo seria cheirar, entrar nos odores mais profundos da
esséncia humana)” (p. 92). Nesta outra passagem ha, nova-
mente, o cuidado de dar a conhecer, mediante algo que
seja mais proximo ao leitor, uma palavra desconhecida: “as
mamas a despontarem como macalas (fruto silvestre) ver-
des” (p. 94). Uma das marcas mais fortes e singulares da
obra de Khosa ¢ a revalorizacdo do passado historico, seja
na oralidade (como os didlogos que parecem um duelo de
provérbios e maximas) seja nos valores culturais que quase
se perderam com a colonizacdo. Malaquias a certa altura
interroga Matias sobre esta questdo: “Que mundo € este que
nos leva a repudiar o que os nossos ancestrais construiram
durante séculos?” (p. 96). Note-se também que a cultura
moc¢ambicana serd ainda fortemente apoiada na oralidade
numa populacio que néo é inteiramente letrada. E bastante
esclarecedora a seguinte passagem em que se condena esse
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acto, advindo da colonizagdo, de recalcar o passado, rebap-
tizar os nomes dos elementos da paisagem (como se referiu
antes) e num tempo presente em que o escrito € mais valo-
rizado que o falado:

Sabia que vencera a distancia, a ponte entre uma lingua agrafa
e outra que se imortalizava nos cadernos que se iam perdendo
na pequena maleta que o tempo se encarregou de imaterializar
no fogo da histéria presente em que tudo do passado era vil,
desprezivel, abjecto. Voltavam de novo a lingua-mae, porque as
palavras de agora tinham outros contornos nos cadernos do pre-

sente. (p. 43)

Na seguinte passagem reforca-se uma certa desvalorizacdo
do que venha escrito em livros face ao que € a cultura local e
a experiéncia, talvez porque também entramos no dominio
do que o ocidental designa por supersticdo, pois diz o narra-
dor a propésito de uma visita ao curandeiro que este usa uma
“linguagem nao codificada nos compéndios de psicologia das
ciéncias estruturadas nas verdades que nada tinham a ver com
o saber acumulado dos que exerciam a pratica da adivinhacdo
e da cura” (p. 93). Mas esta desvalorizacdo do passado e do
nacional também parte dos prérios mogambicanos, nomea-
damente dos jovens que partem para a “cidade grande”, a
“floresta do cimento”, atraidos pelo brilho das luzes da noite,
e que se desligardao

para sempre das raizes a luz dos novos tempos que abracaram e
que chamavam de revolucdo e de criacdo do homem novo que
olhava o passado como um amontoado de praticas supersticiosas

erigidas e santificadas por néscios que o tempo novo se encar-
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regaria de exorcizar e alfabetizar com as cartilhas de palavras
igualitarias num mundo ndo s6 materialmente desigual, mas

espiritualmente complexo. (p. 95)

A personagem do velho Matias, o “feirante de palavras”
(p- 131), encarna perfeitamente outra das caracteristicas do
estilo do autor, assente na revalorizacdo do patrimoénio cul-
tural e linguistico nacional mediante o recurso a provérbios e
maximas populares. Diz-se do velho Matias que “O seu saber,
mormente vertido em maximas ou provérbios, tornavam-no
uma lenda” (p. 31).

Este recurso aos provérbios e maximas populares pode ser
relacionado ou enquadrado com a metafic¢do covert de modo
linguistico, em que o texto literario faz incidir uma atencao
particular no uso ou manipulac¢do da linguagem. Por exem-
plo, o narrador, além de introduzir os didlogos no discurso
das personagens, com falas que chegam a basear-se exclusiva-
mente nesses ditos populares, chega mesmo a brincar com os
provérbios a que recorre: “Severino estava com as abdboras.
Melhor dizendo, e seguindo a risca o provérbio sem autor, as
aboboras cairam sobre os javalis” (p. 60).

Ainda acerca da valorizacdo que o narrador tenta conferir
ao oral face ao escrito, o jovem Penete, a certa altura, consi-
dera a poesia e a beleza do falar no povo em contraste com as
frases feitas ou férmulas aprendidas na escola:

Era-lhe dificil compreender como € que aquela gente simples,
andrajosa, podia ter frases tdo belas e profundas, e de longe
superiores as do professor que o obrigava a grafar em cadernos
alinhados para que ndo as esquecesse. Estes ndo tinham cader-

nos e lapis. Nao tinham salas, e nem bancos, e nem carteiras.
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Nao tinham réguas, nem palmatorias. Nao tinham letras escritas.
As frases saiam da cabeca de um e espalhavam pelas cabecas de

outros, num intermindvel jogo de toma la-da-ca. (p. 117)

Existem ainda referéncias intertextuais que se estabe-
lecem com outras areas como a mitologia ou o cinema.
Provavelmente por se tratar de um saber que €, de uma forma
geral, estranho a cultura africana, utilizam-se referéncias da
mitologia grega que requerem, consecutivamente, uma expli-
cacdo do mito a que se alude, como o de Jacinto, para falar
do nome da personagem Jacinta. Ressalve-se, por exemplo,
como o narrador deixa bem claro que Jacinta nunca sabera
de onde provém a origem do seu nome: “Jacinta, que nunca
saberia em vida ou na morte que em outras terras de mito-
logias grafadas houve um Deus de nome Apolo que adorou
um jovem de graca Jacinto” (p. 95). Ou quando se refere a
Cassandra a proposito dos esforcos de persuasdo de Sabonete,
ignorado por todos: “Lembrava o mito da Cassandra que as
rurais mentes do acampamento ndo conheciam e nem esta-
vam preocupados em conhecer” (p. 107). E também com base
nos mitos gregos que melhor se pode compreender o titulo da
obra, quando o narrador passa da descricdo do cair da noite
para consideracdes mitologicas:

a noite, desde os imemoriais tempos, em que os gregos grafaram
0s seus mitos teogonicos, € filha directa do Caos, matriz da exis-
téncia. Porque no principio dos principios tudo era Caos. Caos
pela desorganizacdo. Caos pela impossibilidade de dar l6gica ao
mundo. E s6 foi Eros, o amor, que trouxe a coesao, a forca espi-
ritual. Mas a noite, o caos, o indescritivel, estd sempre presente

com o seu desordenado vigor. (p. 86)
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A luz desta passagem, a noite pode ser interpretada como
a guerra, onde se junta o caos, proprio do “principio dos prin-
cipios”, que pode ser relacionado, por sua vez, com o emergir
de Mocambique no periodo da pés-independéncia. Existem
ainda outras comparag¢des que puxam para 0 campo intertex-
tual da sétima arte: “as bases pareciam-se com acampamentos
de extraterrestres em filmes de terceira categoria” (p. 63); “a
cafila de jovens e criancgas, amarradas umas as outras, lem-
brando as gravuras estampadas nos livros de Historia ou de
quadradinhos, ou cenas de filmes sobre os tempos da escra-
vatura” (p. 121). Ou ainda na passagem: “Para ele, a familia
obedecia a sequéncias cinematograficas idealizadas. A mon-
tagem era classica, linear. Nao havia lugar para justaposicoes
de planos sequenciais. Nao havia espaco para outras linhas
narrativas” (p. 90).

Estas relacbes com o cinema configuram outra estraté-
gia metaficcional conforme a novos discursos artisticos da
p6s-modernidade mas podem também relevar a intencdo do
narrador em demonstrar como a realidade por ele descrita
ndo é a que se transmite nos filmes: “nunca quisera pisar
as terras africanas com medo do paludismo e das feras que
via em filmes de Tarzan, coabitando com os pretos falan-
tes de linguas estranhas e com habitos canibalescos” (p. 71).
E também particularmente relevante a forma como se dis-
serta sobre a fic¢do e como se ressalva que o real suplanta
mesmo qualquer narrativa, demonstrando como a realidade
narrada e vivida pelas personagens, ou mais particularmente
por Penete, o nosso herdi, é brutalmente verdadeira, em
toda a sua crueza e violéncia, sem que o narrador ou outra
“mente alucinada” precise de imaginar o que é aqui descrito
e narrado:
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Tudo se passou como num filme que nunca vira, porque a ficcao
projectada num ecra gigante, ou num mintusculo aparelho que se
leva a tiracolo, ndo era matéria visionada, ou contada, nas verdes
e interiores terras, mas assumida e vivida nas entranhas do corpo
e do espirito, sem encenac¢des, sem efeitos especiais, ou planos
sequéncia vindos de uma mente esclarecida ou alucinada. A vida,
ela propria, tomava outros rumos de ficcdo. E Penete, sem que
para tal fosse chamado ou querido, entrou pela porta grande da

vida feita ficcgdo como actor sem guido. (p. 103)

Refere-se também, noutro passo anterior, a forma como a
mente de Malaquias parece composta ou invadida por ima-
gens indeléveis, inesqueciveis, porque o real vivido suplanta
sempre a fic¢do:

Eram imagens que perpassavam na mente do Malaquias.

Eram imagens que de tanto serem contadas repetiam-se em todos
os cenarios. Eram imagens da irracionalidade, do inexplicavel.
Eram imagens que sempre tocavam aqueles que dos ancestrais
aprenderam que cada dia desponta com as suas coisas. A reali-
dade, o vivido, o sentido, suplantava a imaginacdo. Malaquias
sabia que tais imagens tocariam a familia, o seu coracdo, o seu

sustento, a sua sobrevivéncia. (p. 99)

Esta narrativa tece-se entre a tensdo do instinto e das pala-
vras, da memoria da guerra e da atrocidade de que a vida é
capaz e da sobrevivéncia organica que fala sempre mais forte.

Em jeito de conclusao, passamos a abordar dois aspectos
pelos quais Os sobreviventes da noite se destaca. A dimensado
metaficcional configura-se muito especialmente em torno
das personagens de Malaquias e de Penete de modos comple-
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tamente distintos. Sendo a escrita de um romance histoérica,
resultado de um acto de revisitacdo e de rememoracgdo, as
memorias de Malaquias sdo referidas em algumas passagens
como se se tratassem de um livro que vai sendo escrito: “Ao
ouvir estas historias, Malaquias teve que arrumar as paginas da
sua memoria com nimeros bem precisos. Na primeira pagina,
a palavra desconfianca teve o assento de rei e senhor” (p. 64).
Se por um lado o material destas “histérias” que alimentam a
memoria é ouvido, isto €, transmitido pela oralidade, a forma
Ccomo a personagem as processa na sua memoria parece cor-
responder a um acto de arquivacdo. Além de que Malaquias
é também aquele que escreve, pois varias vezes se referem o0s
seus cadernos de apontamentos.

A memoria € assim representada como um livro, sendo que
Os sobreviventes da noite pode instituir-se como um memorial
de guerra, uma obra de memoria colectiva, em que o autor da
voz a uma nag¢ado ainda em busca de uma identidade partindo
do seu passado mais recente, com a guerra colonial e depois
a guerra civil. A palavra memodrias alias é bastante recorrente
no romance.

Por fim, é importante atentar na gaiola que Penete traz
sempre consigo, “uma gaiola feita de arame e sem pdssaros,
esta gaiola é um simbolo da condicdo destes jovens soldados
“com laivos da pureza infantil ainda grudada nos tisicos cor-
pos de guerreiros do desconhecido” (p. 26).

Mas a gaiola também parece representar uma alegoria da
propria ficgdo (e é aqui que a metaficgdo se assume claramente
na obra em analise):

Quando s, e em jeito de leitura, Penete passava os dedos pelos

fios de arame da gaiola, libertando com os seus gestos imagens
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fantasiosas, corpos coloridos e desbotados, e vozes com histérias
amontoadas no vazio da gaiola zombeteada por todos quantos
o vissem na ligeireza do seu passo infantil com a gaiola presa na
axila direita do corpo de menino de coro infantil das rasticas e

primarias escolas rurais do ABC (p. 26)

Esta gaiola, sinébnimo de prisdo, € sobretudo simbolo do
sonho para Penete, pois ele usa a gaiola como um talisma
onde guarda as suas memorias e onde mantém as outras per-
sonagens do livro com quem parece entabular dialogos:

“Fra sempre ao entardecer que Penete abria a gaiola sem péssa-
ros. Uma gaiola feita de arame. Gaiola de histoérias, personagens,
imagens circulando, sobrepondo-se, como numa tela, com sons,

palavras e cores. Gaiola de memorias. Gaiola da vida” (p. 100).

E emblematico que no final do livro as vérias personagens
homens decidam fugir como forma de preservar a pureza de
Penete, a crianga-soldado que ainda ndo matou, e a sua pro-
pria inocéncia.

Infelizmente no processo de fuga ele esquece-se da gaiola e
terda mesmo de aprender a viver sem esse seu sonho e espaco
de refagio.

A noite a que talvez estes jovens sobrevivam, na sua fuga,
é afinal a guerra, sintoma de um desconcerto geral do mundo,
pois como se pode ler: “o mundo estava ja coberto de uma
manta negra que perduraria por largos anos sobre a mente e
os olhos dos homens” (p. 131).
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PEPETELA: O CRONISTA
POS-COMUNISTA DO MPLA

Phillip Rothwell
Oxford University

Quando se discute a literatura contemporanea oriunda de
Africa, a abordagem mais comum, desde os anos 80 e par-
ticularmente nos meios académicos ocidentais, é fornecida
pelos estudos poés-coloniais. Dada a histéria do continente,
tal abordagem ndo pode ser surpreendente. Mas também
corre o risco de generalizar literaturas especificas, negligen-
ciando as diferencas entre experiéncias bem distintas. Patrick
Chabal (1996), autor do volume seminal para um entendi-
mento da trajetéria seguida pela escrita pos-independéncia
nas antigas colénias portuguesas no continente africano — The
Post-colonial Literature of Lusophone Africa — questiona repeti-
damente os pressupostos subjacentes a comparagdes baseadas
na antiga lingua colonial. Essencialmente, Chabal questiona
a produtividade da propria categoria “luséfona”, que da titulo
ao seu livro de 1996. Na verdade, depois de o publicar, Chabal
comeca a defender, mais veementemente, que as relacdes
inter-regionais sdo frequentemente pontos de comparagdo
mais apropriados. As literaturas de Mocambique e da Africa
do Sul, por exemplo, podem oferecer pontos de comparacao
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mais frutiferos entre si, do que com as literaturas de Angola e
Cabo Verde. Para Chabal, enquanto estudiosos das literaturas
de Angola, Mocambique, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e
Guiné-Bissau, até devemos ser cautelosos quando falamos de
uma “literatura pés-colonial da Africa lus6fona” como se esta
fosse uma entidade tnica e distinta. Em retrospectiva, “litera-
turas pos-coloniais” teria sido um titulo mais apropriado para
o seu volume de 1996.

O que Chabal nunca questionou foi a categoria de “p6s-co-
lonial”. Para se compreender as culturas contemporaneas das
nacdes africanas de lingua oficial portuguesa era necessario ter
em consideracdo os seus legados coloniais. Particularmente
ao nivel da formacdo da nacdo, as cinco antigas coldnias esta-
vam mergulhadas nas tradi¢des literarias da metrépole. Sob
o risco de soar luso-tropical e antropofagico, estas colonias
reagiram contra o canone literario portugués, absorveram-no
e transformaram-no em algo novo. E, no entanto, apesar de
um colonizador comum, estes legados foram bem diferentes,
uma circunstancia que se reflete nos diferentes tipos de cultu-
ras que emergiram na poés-independéncia. Nas cinco nacoes
de lingua oficial portuguesa, cujas populacdes aumentaram e
se renovaram substancialmente desde a independéncia, “pos-
-colonial” é agora uma designacao ultrapassada. Na verdade,
“p6s-colonial” pouco significa para a maioria da populacao,
que nasceu depois de 1975, e para quem o colonialismo é
uma abstracdo histérica.

No caso de Angola — e também, embora de forma dife-
rente, no de Mocambique —, um conceito mais tangivel para
a maioria da populagdo é o de pds-comunismo. As repercus-
sOes da experiéncia oficial do estado e subsequente abandono
do marxismo-leninismo sdo sentidas de forma mais aguda e
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presente por um numero crescente de jovens. Para aqueles
nascidos depois da independéncia, que sdo agora a esmaga-
dora maioria da popula¢do angolana, o papel do MPLA na
conquista da independéncia face a Portugal é visto como uma
desculpa retorica, utilizada como um alibi para ignorar a cor-
rup¢do e a desigualdade que resultaram da tripla transicdo
experienciada por Angola — de colonia a estado revoluciona-
rio e posteriormente a capitalismo de mercado livre —, sempre
sob a égide do mesmo partido. Os jovens ndo tém o mesmo
investimento emocional na independéncia dos seus pais e
avos, pois nunca viveram sob o jugo do colonialismo portu-
gués. No entanto, tém ampla experiéncia das consequéncias
do comunismo enquanto este funcionou e mal-funcionou
em Angola.

Dado o lugar central atribuido pelo MPLA a producdo
cultural — e o ambiente cultural da Casa dos Estudantes do
Império, pela qual muitos dos seus lideres iniciais passaram
- desde o inicio da luta pela independéncia, a estética nacio-
nalista, ou melhor, do MPLA, foi grandemente influenciada
pela ideologia marxista. A distin¢do é importante. Como
Justin Pearce (2015) salienta, em Angola, visdes concorren-
tes da nacao coexistiram em conflito durante quatro décadas.
O MPLA foi particularmente eficiente como intermediario
entre Angola e o mundo exterior e com o desmantelamento
da oposigdo politica em 2002 foi capaz de, em grande medida,
ditar o que significava ser angolano. Na realidade, a estirpe
cultural mais vibrante na literatura angolana nao cresceu
independente do movimento, pelo menos ndao nos primeiros
anos apos a independéncia. De Agostinho Neto em diante,
a forma dominante dos escritores angolanos perspectivarem
o mundo passa, geralmente, por uma variante de analise
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marxista, e ndo por uma 6tica meramente anticolonial ou
nacionalista. Mesmo em casos como o de Agualusa ou de
Cho do Guri, recentemente falecida, a linha adotada passa
pelo marxismo, para contestar a sua praxis. Os escritores mais
interessantes, que ganharam proeminéncia enquanto a nacao
nascia, ou fundiram essa analise com estéticas ndo-europeias
- como no caso de Luandino Vieira — ou revelaram um grau
de presciéncia em relacdo ao destino da revolugdo. Por outras
palavras, tornaram-se pos-comunistas avant la lettre porque
verdadeiramente acreditavam no que a revolucdo tinha para
oferecer, mas conseguiam ver por que € que essa visdo utopica
estava condenada ao fracasso. O caso mais claro disto mesmo
é Pepetela.

A obra de Pepetela fornece uma andlise fundamental
que nos permite — a partir de um prisma poOs-comunista
— compreender as continuidades da tripla transi¢do (colonia-
lismo-comunismo-capitalismo). Autor de mais de duas dazias
de relevantes obras de ficcdo abrangendo as quatro décadas de
existéncia de Angola independente, desde a década de 1990,
Pepetela tem vindo a abordar as implica¢des da queda do Muro
de Berlim na nacdo angolana. Caracteriza¢des recorrentes nos
seus romances apontam para a mediocridade pds-comunista,
na qual os verdadeiros crentes na justica social sdo postos de
lado — enquanto os seus discursos sdo apropriados — e pre-
dadores ineptos mas vorazes conquistam proeminéncia. Em
particular, Pepetela demonstra repetidamente a peculiari-
dade da continuidade, no contexto das transicoes ideologicas
de Angola. Para Pepetela, o periodo comunista de Angola
apresentou ruidosas e desconfortaveis semelhancas com as
estruturas do poder colonial. O pés-comunismo replicou esse
paradigma de uma revolucdo discursiva, encobrindo uma
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continuidade politica. No centro dessas transi¢cdes, o MPLA
manteve-se como uma das estruturas de poder mais duradou-
ras na era das independéncias africanas, sobrevivendo como
forca politica contra todas as probabilidades em diversas
ocasides e consolidando o seu controlo da autoridade impla-
cavelmente, sempre que julga necessario.

A histéria do MPLA tem sido repetidamente reformulada
em funcao dos caprichos contextuais do momento. Christine
Messiant defendeu uma vez que em relacdo ao MPLA “até o
passado € imprevisivel” (Messiant, 2000, p. 808). Realmente,
0 movimento reescreveu a sua histéria diversas vezes, elimi-
nando lideres que cairam em desgraca e antecipando as datas
da sua formacdo de forma a reivindicar precedéncia histérica
sobre movimentos independentistas alternativos.

Pepetela ocupa uma posicdo privilegiada vis-a-vis o
MPLA. Mais do que qualquer outro escritor, foi testemunha
das mudancgas radicais e das continuidades intransigentes
do movimento durante mais de meio século de escrita. Foi
educado em Benguela e no Lubango e depois em Portugal,
onde se tornou membro da Casa dos Estudantes do Império,
um ninho de atividade nacionalista involuntariamente pro-
movida pelo estado colonial portugués. Ajudou a fundar o
Centro de Estudos Angolanos, um organismo que procurou
documentar a cultura angolana, mas que foi também um
braco crucial de propaganda na ofensiva de charme condu-
zida a nivel internacional pelo MPLA pré-independéncia.

Pepetela comecou a publicar contos enquanto membro
da Casa dos Estudantes do Império. A sua escrita, mesmo
quando mais ideologicamente impregnada por um empenho
no projeto do MPLA, manteve sempre uma distancia critica
e assinalou padrdes de abuso de poder que o movimento e
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depois o partido e o regime herdaram daqueles que substi-
tuiram. Agora visto como um dos “mais-velhos” da nacéo,
Pepetela ¢ um escritor que Raquel Ribeiro identifica como
seguindo a imposicdo de Fidel Castro, “na Revolucdo, tudo;
contra a Revolugdo, nada” (Ribeiro, 2016). Dito de outro
modo, a sua critica a “Revolucdo” levada a cabo pelo MPLA e
a direcdo seguida pelo regime foram sempre toleradas, porque
eram vistas como uma parte legitima da praxis, esforcando-se
por melhorar a Revolugao e ultrapassar os seus fracassos pela
adesdo firme a causa. Para Ribeiro, a sua posicdo contrasta
com a de escritores como Sousa Jamba e, até certo ponto,
com a de José Eduardo Agualusa, que adotam posturas criti-
cas a partir de uma posicdo exterior aos partidos que retratam.
O problema que Pepetela, enquanto escritor, enfrenta é: o que
€ que acontece quando essa Revolucao que criticamos a partir
de uma posi¢ao interna, devido a um apoio firme a mesma,
desaparece gradualmente diante dos nossos olhos? A sua obra
demonstra que as sementes da morte da revolu¢do podem ser
encontradas bem antes da queda do Muro de Berlim.

No trabalho inicial de Pepetela, romances como Mayombe
(1980) e Yaka (1985) fizeram parte de um projeto “construtor
de uma nacdo” (Peres, 1997), no qual uma adesdo ideoldgica
ao MPLA era condicdo sine qua non de angolanidade. Em
Mayombe, o romance que impulsionou Pepetela para primeiro
plano da literatura angolana, tensdes tribais e raciais mul-
tiplicam-se entre os combatentes do MPLA que lutam pela
independéncia no enclave de Cabinda. Estes combatentes
acabariam por perceber que ndo era a sua identidade étnica,
mas a sua adesdo a causa do MPLA, que os definiria como
angolanos. Nas palavras de Ngugi wa Thiong, um dos auto-
res quenianos mais celebrados, cujos proprios romances se
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tém desenvolvido tendo o “Fim da Histéria” de Fukuyama e a
repetida afirmacdo de um mundo pés-comunista como pano
de fundo:

muitos dos aspectos que confrontam as personagens de Mayombe
carregam o fado e destino do pafs; e antecipam com uma cla-
reza inquestionavel os problemas da era pds-colonial. As forgas
do nacionalismo, da democracia e do socialismo; a organizacdo
do poder a nivel dos partidos e do estado, sdo aspetos pertinentes
para Angola e para o mundo. Estas forcas mudaram o rosto do
século XX; e as questdes de poder num estado dirigido por um
partido Gnico e socialista antecipam o debate internacional con-
temporaneo, gerado pelo colapso dos estados da Europa de Leste
nos anos 80. Estes aspetos desenvolveram-se a partir de uma
preocupacao central na narrativa: a criacdo de uma consciéncia
nacional entre as varias comunidades que compdem Angola.

O processo envolve muitas contradi¢oes. (Ngugi, 2007, pp. 9-10)

Embora Ngugi manifeste reservas quanto a aparente “des-
confianca” (2007, p. 12) do romance em relacdo ao uso de
linguas nacionais, bem como relativamente ao retrato das
mulheres oferecido por Pepetela, o autor queniano reconhece
a forma como Pepetela representa o projeto socialista num
texto que foi escrito em 1971, portanto antes da indepen-
déncia de Angola. Embora s6 publicado em 1980, Mayombe
demonstra as fraquezas humanas desse projeto, mas tam-
bém acredita firmemente que o socialismo pode existir de
uma forma significativa através da praxis. Até certo ponto, a
presciéncia de Mayombe reside na potencialidade de sobrevi-
véncia das personagens no e do romance. Trés personagens
competem pelo afeto de Ondina, que grosso modo pode ser
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lida como representando Angola, com todas as questdes
patriarcais que essa confluéncia acarreta. As trés persona-
gens sdo o jovem comissario politico, Jodo, o funcionario
partidario corrupto, André, e Sem Medo, um chefe militar e
verdadeiro revolucionario. No final do romance, Sem Medo
estd morto, o que sugere que ndo hd lugar para um revolucio-
nario na Angola p6s-independéncia, que serd governada por
um entendimento alcancado entre a ortodoxia politica (Joao)
e um partido cada vez mais corrupto (Andre).

Yaka, publicado quatro anos depois de Mayombe, abrange
os oitenta e cinco anos que antecederam a independéncia
angolana em 1975. E o primeiro de varios romances histéricos
que Pepetela usa para comentar a situacdo contemporanea de
Angola. Segue a histéria da familia Semedo, e, em particular,
o processo de tomada de consciéncia de Alexandre Semedo,
que nasceu a morder a terra em Cuvale, em Angola, como
filho de imigrantes portugueses. Para além de As Aventuras de
Ngunga, um romance didatico de 1972, que narra a histéria de
um rapaz jovem que adere ao MPLA, Yaka é uma das obras de
Pepetela mais ideologicamente ortodoxas. Através da repre-
sentacdo de uma dinastia colonial, defende vigorosamente
que a etnia ndo é determinante para se pertencer a nacao
angolana. A Unica coisa que é preciso para se ser angolano é
uma adesdo ao projeto marxista-leninista do MPLA. Alguns
criticos, incluindo Luis Kandjimbo, consideraram o romance
controverso e questionaram mesmo a sua angolanidade
(Kandjimbo, 2007, p. 15). Leram o romance como uma ten-
tativa de legitimar o papel dos brancos (incluindo Pepetela)
na luta anticolonial. Em contraste, Pires Laranjeira questiona
leituras de Yaka que duvidam das credenciais anticoloniais
de Pepetela e o critico incentiva-nos a procurar “literatura
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colonial” verdadeira, para entender a postura profundamente
anticolonial do autor angolano (Laranjeira, 2001, pp. 60-61).
A controvérsia sugere a tensdo que existiu, desde a concepgao
do MPLA, entre uma defini¢do nacional assente no empenho
ideologico e uma outra que levava em conta a diversidade
étnica do territério. Essa tensdo foi exacerbada pela percepcdo
de que brancos e mesticos “ideologicamente comprometi-
dos” beneficiaram de posicoes de poder e protecdo no regime
de Neto — um regime que parecia saber pouco sobre a reali-
dade rural de Angola e que ia pouco além do arquipélago de
cidades centradas em Luanda, onde tinha a sua base de poder.

Esta tensdo entre ideologia e etnia surge em varios momen-
tos da histéria de Angola. Um acontecimento particularmente
significativo foi a tentativa de golpe de estado liderada por
Nito Alves em 1977, que colocou membros do MPLA con-
tra membros do MPLA e que levou a uma purga sangrenta
por parte daqueles leais ao Presidente Neto (Mateus, 2014).
Um dos mecanismos dessa purga foi o estabelecimento da
“comissdo de lagrimas”. Membros dessa comissdo incluiam
Manuel Rui e Pepetela. Qual a funcdo especifica dessa comis-
sdo, permanece uma questdo contenciosa. Alguns defendem
que existiu como um artificio pseudo-legal que possibilitou
condenar a morte aqueles que, dentro do MPLA, se tinham
oposto ao regime de Neto. Outros argumentam que a comis-
sdo ouviu apenas o testemunho dos condenados. Qualquer
que fosse o seu proposito, como Lara Pawson refere, era “tudo
menos simples, particularmente dado que a maioria das
pessoas que eram trazidas perante a comissdo eram negras”
(Pawson, 2014, p. 200).

Pepetela é circunspecto e evasivo relativamente ao seu
papel na “comissdo”. Mas a medida que se foi tornando mais
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critico da direcdo seguida por uma Angola p6s-comunista, com
criticas acutilantes a cleptocratica classe dominante, relatos
profundamente negativos do seu envolvimento nas purgas de
1977 foram emergindo estrategicamente em Luanda.

Fica-se a pensar se a sua decisdo de abandonar a linha da
frente da politica angolana nos anos 80 ndo terd sido, até
certo ponto, influenciada pela percepcdo de que os eventos
de 1977 (e ndo a independéncia de 1975) ndo conduziram a
unidade nacional e a igualdade pelas quais o autor pensava
estar a lutar e pelas quais tinha sangue nas maos. Um preco
elevado tinha sido pago para concentrar o poder na mao de
um presidente carismatico, Agostinho Neto. Neto morreu em
Moscovo em 1979 e o seu sucessor, José Eduardo dos Santos,
revelou-se um politico com pouco empenho ideoldgico no
marxismo-leninismo e com uma atitude enganadoramente
tecnocrata.

A medida que os anos 90 iam progredindo, a verdadeira
extensdo do colapso global do comunismo tornou-se evidente.
Pepetela comecou entdo a escrever romances que lidavam
explicitamente com um sentimento de trai¢do e desilusdo face
a uma utopia perdida. Em 1992 publicou A geracdo da utopia,
que abordava frontalmente um sentimento nacional de trai-
¢do por parte daqueles que tinham estado em primeiro plano
no movimento de libertacdo. Fernando Arenas Ié este texto
como o primeiro romance “a oferecer uma critica sistema-
tica, indagadora, dilacerante, bem como profunda, do projeto
nacional poés-colonial nos termos em que este foi executado
pelo MPLA” (Arenas, 2011, p. 168). De forma mais explicita
do que em Mayombe, e até mesmo em Yaka, o romance insistia
em discutir por que é que o marxismo-leninismo estava con-
denado a fracassar em Angola. Ambos os romances anteriores
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apresentavam paralelos entre os falhancos da Revolugdo e os
legados coloniais de Angola. Por exemplo, em Mayombe, o
uso que o MPLA faz da “autocritica” é equiparado a confissao
catdlica, como um mecanismo de isencdo para os corruptos e
impenitentes facil de manipular; por seu turno o fervor quase
neurdético de Olivia por Che Guevara em Yaka estéd ligado a
uma paixdo anterior por Jesus Cristo, e assim critica o culto
da personalidade. Trata-se de continuidades sancionadas, que
se interpdem ao objetivo do MPLA de criar um revoluciond-
rio “Homem Novo”. A diferenca na altura em que Pepetela
escreve A geracdo da utopia é que a estrutura dialética presente
em obras iniciais estd em declinio. Os fracassos da revolucdo
sdo com menos frequéncia justapostos aos projetos positivos
que esta mesma revolucdo promove. Ja ndo ha uma sintese
projetando esperanca e crenca na capacidade dos angolanos
gerarem algo qualitativamente diferente e verdadeiramente
revolucionario. Em vez disso, Pepetela coloca a mediocridade
grosseira dos interesseiros no primeiro plano da narrativa.

Em 2013, quando Pepetela publica O timido e as mulhe-
res, o escritor aponta repetidamente o dedo ao estado de
corrupg¢do em que o risco € “socializado” entre os mais social-
mente vulneraveis e o lucro é privatizado entre aqueles que
tém ligacdes ao partido no poder. Neste romance, Marisa é
casada com Lucrécio, um sobrevivente da poliomielite, ideo-
logicamente puro, cujo empenho na revolu¢do nunca o
impediu de ver como o MPLA ndo cumpriu as suas promessas.
Lucrécio identifica o problema fundamental do marxismo -
os constrangimentos que impde a liberdade individual. Ao
contrario de outras personagens na obra de Pepetela, que se
transformam em pessoas com uma deficiéncia devido a uma
mutilacdo ou aos efeitos da guerra, a incapacidade de Lucrécio
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tem origem numa doenga contraida na infancia. Enquanto
detentor da mais pura forma de ideologia — o verdadeiro visio-
nario utépico que compreende que a utopia nao existe — ele ¢
imperfeito e enfezado desde a infancia. Ninguém fora do seu
casamento consegue perceber por que razdo é que Marisa é
fiel a Lucrécio. Embora ela flerte com outros homens, nunca
cumpre essas insinuacdes. A certa altura, Lucrécio apercebe-se
de que esta a reter Marisa e determina suicidar-se de forma
a liberta-la. A sua morte, no entanto, devido a uma série de
coincidéncias infelizes, aponta para possivel ma-fé e Marisa é
presa, e a sua reputacao arruinada. Como Ondina de Mayombe,
Marisa pode ser lida como representando Angola. Se assim é,
Lucrécio representa a geragdo que tinha boas intengdes, por-
tadora de uma riqueza de experiéncia ideolégica que coloca
ao servico de Angola e cuja inten¢do genuina era libertar a
nacdo. No entanto, a vida de Marisa é arruinada pela ma
interpretacdo e a ma gestdo do ato liberatério, se bem que
suicidario, de Lucrécio. De igual modo, parece também que
os atos bem-intencionados da geracdo de Lucrécio deram ori-
gem ao estabelecimento imprevisto de uma das distribuicoes
de riqueza mais perversas e a um dos regimes mais corruptos
de Africa. A questdo que o romance deixa em aberto é se isto
¢ um legado pos-colonial ou pds-comunista, ou antes uma
infeliz combinacdo dos dois.

As obras de Pepetela enfrentam consistentemente as
tensdes matriciais da nacdo angolana. Desde o tribalismo a
ideologia, desde o pré-colonial ao pds-colonial, desde a revo-
lugdo ao pés-comunismo, tudo estd densamente presente na
sua obra. O seu caminho literdrio procurou sempre revelar
as multiplas complexidades que influenciam e determinam a
condicdo humana. A fragilidade do que significa ser humano
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— com as suas inconsisténcias e esperancas, com as suas falhas
e inovagdes — transcende as multiplas facetas do conceito de
angolanidade num autor completamente imerso na cultura e
nas causas da sua nacdo.
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MENINOS DA RUA: PEPETELA
E A REESCRITURA DO PASSADO

Renata Flavia da Silva
Universidade Federal Fluminense

Uma crianca no meio do nada.
Ou no inferno.

(Pepetela, 2016, p. 13)

Em 1994, o escritor angolano Pepetela divulga no jornal
Publico, de Portugal, uma cronica intitulada “Meninos da

”n

rua”, uma narrativa cuja protagonista, Joana, representa
toda uma geracdo de pequenos angolanos 6rfaos de guerra,
moradores de rua, vitimas de um processo inacabado de paz.
Quase duas décadas depois, esta e outras cronicas, publicadas
no mesmo jornal entre os anos de 1992 e 1995, sdo reunidas
no volume Cronicas com fundo de guerra, publicado em 2011.
Como o proprio titulo da obra nos evidencia, trata-se de um
conjunto de textos em que os ecos das sucessivas guerras de
libertagdo e civil fazem-se ouvir em meio a cendrios distintos
e por meio de variadas vozes, femininas, masculinas, adultas
ou infantis, como uma musica de fundo, uma memoria sem-
pre presente de um tempo passado. Essa memoria persistente
¢ evidenciada, em 2016, no romance Se o passado ndo tivesse
asas, uma trama romanesca dividida em dois tempos distin-
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tos retratados em paralelo, um tempo de guerra retomado a
partir de meados da década de 90, e outro de paz, narrado a
partir de 2012. A protagonista Himba/Sofia divide com Joana
a mesma histéria, as mesmas ruas.

E este entrelacamento que nos motiva a analisar este
romance como produto de um processo de reescritura, uma
reelaboracdo feita pelo proprio autor de uma narrativa curta,
anteriormente publicada. A canadense Linda Hutcheon, em
sua obra Uma teoria da adaptacdo (2006), problematiza as rela-
coes intertextuais passiveis de serem construidas em diferentes
tipos de adaptacoes e em diferentes meios de divulgacdo. Na
presente analise, serd observada a relacdo estabelecida entre
a cronica e o romance, tendo como foco principal a cons-
trucdo das personagens protagonistas de ambas as obras,
Joana e Himba/Sofia, meninas cujas vidas sdo transforma-
das pela guerra pds-independéncia em uma luta diaria pela
sobrevivéncia, deslocadas de sua terra natal, separadas de
suas familias, oprimidas pela lei das ruas, forcadas, muito
cedo, a deixarem a infancia para trds, uma infancia ja sem
nenhum vestigio de significacdo de esperanca ou futuro. Estas
meninas de rua — ou da rua, como prefere o autor — carregam
diariamente a dor como uma memoria persistente a que se
habitua, pois, nas palavras da pequena Himba, seus “corpols]
estava[m] para ser[em] torturado[s], por isso era indiferente
doer ou ndo doer, qual era a diferenca? Quando a dor é cons-
tante, deixa de ser sentida. E assim queria[m] ficar, imune[s]
a dor, a fisica e a outra, a da perda” (Pepetela, 2016, p. 246).
Para analisarmos os papéis atribuidos a crianca nas duas nar-
rativas, além da teorizagdo acerca da adaptacdo, utilizaremos
também a teoria das representacdes sociais desenvolvida pelo
tedrico Stuart Hall, em Cultura e representacdo (2016), a fim de

216



MENINOS DA RUA: PEPETELA E A REESCRITURA DO PASSADO

problematizar a construcdo de tais personagens como repre-
sentacoes culturais das diferentes épocas historicas retratadas
no romance e suas possiveis interpretacdes.

A representacdo infantil apresenta diferentes roupagens que
vestem a crianga angolana ao longo dos processos colonial, de
libertagcdo e de estabilizacdo apds as sucessivas guerras ocorri-
das no século XX, e torna-se, segundo o tedrico Stuart Hall,
uma representacdo politica e, do mesmo modo, uma politica
de representacdo, um posicionamento evidenciado discur-
sivamente no ndo fechamento dos significados atribuidos a
infancia e a sua posterior naturalizacdo. As diferentes tem-
poralidades que envolvem a construcdo imagética da crianga
atuam nos processos de ficcionalizacdo, alterando a represen-
tacdo das figuras em destaque, no caso, a crianca, totalizando-a
numa projecdo ora vitimizada ora utdpica da nagdo; ou ainda,
no caso da segunda narrativa posta aqui em analise, particula-
rizando-a em uma trajetéria ambivalente capaz de deslocar os
petfis outrora atribuidos, desnaturalizando tais representacdes,
pondo-as num espago agora relacional e ndo mais polarizado.

Baseando-nos nas palavras da pesquisadora Tania Macedo
em seu artigo “Monandengues, pioneiros e catorzinhas: crian-
cas de Angola” (2007), podemos afirmar que

talvez poucas personagens possam exemplificar as transforma-
¢oes pelas quais passou o pais e a literatura de Angola nos Gltimos
cinquenta anos como as infantis, na medida em que varias deno-
minacdes que elas recebem sdo o indicio dessas modificacoes,
assim como a sua configuracdo, que indica novas formas de
narrar. Dessa forma, poderemos acompanhar como essas per-
sonagens passam de monandengues a pioneiros, para chegar as

tristemente famosas prostitutas infantis, as “catorzinhas”, ou aos
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“roboteiros”, criancas trabalhadoras dos mercados populares.
Nesse sentido, acompanhar-lhes as mudancas, seja de perfil, seja
na sua nomeacdo, [...] faculta-nos flagrar, além das mudancas
literarias, as profundas modificagcdes ocorridas naquela socie-
dade. (Macedo, 2007, p. 358)

Disto isto, podemos propor que Pepetela ndo foge a essa
escrita. Em diversas obras do autor a crianca ganha pro-
tagonismo e transforma-se em metonimia da nacdo. Para
recuperarmos brevemente essa representacdo, podemos citar,
ainda no periodo colonial, o conto “Revelacdo”, escrito em
1962, e reunido, em 2008, no volume Contos de morte. Esta
narrativa nos apresenta Candimba, vendedor de jinguba,
morador dos musseques de Luanda. Um menino “pequeno e
fraco, uma crianca em que ninguém sequer acreditava, a que
ninguém sequer prestava atencdo” (Pepetela, 2008, p. 29);
porém capaz de matar inesperadamente um indefeso animal
de estimacdo, um coelhinho branco, dado a ele como pre-
sente. Motivado pela frustracdo e pela revolta contra o sistema
colonial que o anulava e o reduzia a um lugar de testemunha
sem voz, sem valor, Candimba avanca contra o animal na
impossibilidade de agir contra seu opressor.

Essa tomada de posicdo diante do colonizador, represen-
tada na pequena crianca que desfere contra o coelho a revolta
sentida, é potencializada na novela As aventuras de Ngunga,
de 1972. O jovem Ngunga, 6rfdo de 13 anos, deslocado pela
guerra, o personagem infantil talvez mais famoso de Pepetela,
encarna a projecdo utépica do Homem Novo, que nao nasce-
ria na cidade, viria do mato — como na cancao de Zeca Afonso
-, parte do projeto de construcdo da nacdo. A emblematica
figura do jovem Ngunga, pioneiro exemplar, leal e corajoso,
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nao nos deixa esquecer toda a violéncia que acompanha,
também, a experiéncia vivenciada pela guerra de libertacdo
e, posteriormente, pelos longos anos de conflitos civis que se
seguiram a independéncia. David Birmingham, em seu livro
Portugal e Africa, ressalta que, ao longo de décadas,

[nJenhuma crianga cresceu em Angola sem correr o risco de se
defrontar diariamente com a violéncia, violéncia politica, vio-
léncia de bandos delinquentes, violéncia doméstica, violéncia do
recrutamento, violéncia do exilio, a violéncia do medo a pene-
trar em toda uma sociedade e toda uma geracao. (Birmingham,
2001, p. 172)

Essas criancas violentadas por diferentes agentes e dife-
rentes formas sdo representadas também em obras como
O desejo de Kianda, publicada em 1995, na figura da pequena
Cassandra, uma menina triste que ouve o que ninguém mais
é capaz de ouvir, a guerra mais forte do que nunca, a banali-
zacdo do medo numa cidade sufocada:

Era um cantico suave, doloroso, que uma crianca um dia ouviu. Disse
aos amigos, que riram. Agora a dgua canta? E tdo bonito, mas tdo
triste, repetiu a crianga. [...] Cassandra insistia, os pais ndo quise-
ram ouvir o cantico. Os amigos riam, Cassandra pirou de vez, diziam.
Entdo ndo é maluco quem ouve o que mais ninguém ouve, ou quem
Ve o invisivel para os outros? [...] Cassandra deixou de falar nisso, por
intitil. Mas muitas vezes se punha a beira da lagoa, ouvido atento, o
pé ritmando a milsica. E a sua cara de menina entristecia como as
flores ao fim da tarde'. (Pepetela, 1995, p. 54)

1 Texto em itdlico no original.
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O siléencio imposto a Candimba alcanca também
Cassandra, os tempos poés-coloniais nao alteraram, na nar-
rativa citada, a necessidade de mediacdo da voz infantil.
O deslocamento ou a desnaturalizacdo do silenciamento
infantil> comeca a ser percebido(a) no romance Predadores,
publicado em 2005. Nesta narrativa, embora ndo com pro-
tagonismo, vé-se o jovem Kasseke, nascido em Benguela e
levado a morar nas ruas de Luanda, ao lado de varios outros
meninos com historias bem parecidas. Ajudado pelo amigo
Nacib, Kasseke pode comemorar a terceira noite de Natal em
paz, ap6s o fim dos conflitos civis, com uma nova esperanca,
a esperanca da reconstituicdo do corpo mutilado e, assim, de
uma vida futura inteira, completa.

Dentre esta série de obras, nas quais a presenca infantil se
faz marcante, destacamos duas outras narrativas, separadas
por mais de duas décadas. A primeira, a crobnica “Meninos
da rua”, escrita em maio de 1994 para o jornal Publico e reu-
nida mais tarde, em 2011, no volume Crénica com fundo de
guerra, como ja dissemos. Nela figura uma pequena Orfd,
Joana, menina de rua em Luanda, assim como dezenas de
outros meninos e meninas perdidos, deslocados, desviados,
pertencentes a uma juventude em conflito, buscando sobre-
viver a fome, a violéncia, a guerra. Joana é acompanhada por
outra crianca, Kapuepue, um menino que perdeu uma das
pernas ao pisar numa mina, uma imagem desoladoramente
comum a infancia angolana das altimas décadas. A segunda
narrativa € o romance Se o passado ndo tivesse asas, publicado

2 Ha que se ressaltar, entretanto, que o jovem Ngunga escapa a essa represen-
tacdo silenciada justamente por encarnar um modelo de conduta a ser seguido
e, portanto, idealizado.
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em 2016. Nele, se desenvolvem duas histérias paralelas, em
uma, ambientada em 2012, figura Sofia, uma mulher de trinta
anos, e seu irmdo Diego, um pintor, um pouco mais novo,
representantes de uma parcela da sociedade angolana que
conseguiu sobreviver e ascender socialmente; na outra, figura
Himba, uma menina de treze anos, e seu amigo Kassule, uma
crianca de oito anos que teve a perna amputada apds pisar
numa mina.

As coincidéncias nao sao causais, trata-se, na verdade, da
recuperacdo da histéria narrada anteriormente na forma de
cronica e, agora, desenvolvida em forma de romance. Apesar
da troca dos nomes, de Joana para Himba e de Kapuepue para
Kassule, as demais caracteristicas das personagens sdao manti-
das, suas origens, trajetorias, dificuldades, enfim, recupera-se
a representacdo anterior na obra mais atual, como demons-
tram as citagbes a seguir, nas quais cenarios e situacdes sdo
repetidos com pequenas variacoes:

Joana ja foi crianca, quando nasceu e viveu 0s seus primeiros
anos na verde serra da Gabela. [...] Um dia sua vida mudou. Os
pais assustados com a guerra que ameacava chegar a cidade, deci-
diram fugir para Luanda onde tinham parentes. (Pepetela, 2011,
p- 90-91)

A menina se deslumbrava com a beleza da paisagem. Era lindo o
Planalto, com enormes rochedos cinzentos e negros emergindo
como sentinelas gigantescas do verde familiar do capim. [...]
Abandonavam tudo porque mais uma vez a guerra chegou na
terra deles. [...] Desta vez o pai disse chega, ndo aguento mais,
vamos para a capital, 14 temos familia que vai nos ajudar no prin-

cipio, prometeram mesmo. (Pepetela, 2016, p. 90)
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Aconteceu a primeira vez e depois tornou-se um habito. Dois
miados de treze ou catorze anos violaram-na, perante a impo-
téncia do pequeno Kapuepue. Cada dia aparecia um grupo de
miados para repetir a dose. E se ela refilava, partiam logo para a
pancada. (Pepetela, 2011, p. 93)

— Segurem s6 as pernas dela — mandou o mais forte, o que a
abracava.

Dois seguraram com forca as pernas que se debatiam, mas foram
afastadas. [...]

O maior se deitou por cima da menina e violou-a.

Os gritos dela se confundiram com os de Kassule. Depois se reve-
zaram os quatro, seguindo uma hierarquia de grupo, e ela ja nao
gritava, s6 chorava. Também Kassule, deitado no chao em posi-

¢ao fetal, virado para nao ver. (Pepetela, 2016, p. 94)

Para analisarmos este procedimento empregado pelo
autor, recorremos a obra Uma teoria da adaptagio, de Linda
Hutcheon (2013), pois enxergamos neste romance, ndo ape-
nas um caso de intertextualidade, ou de semelhancas geradas
pela apropriacao ficcional de uma mesma base historica, mas
da transposicdao extensiva de uma obra que envolve uma
mudanca de género e um deslocamento na representacdo
cultural inicial a partir do acréscimo de um futuro a infancia
retratada, futuro, este, marcado por acontecimentos decorri-
dos nos altimos vinte anos em Angola.

As narrativas reunidas no volume Cronicas com fundo de
guerra foram escritas durante os anos de 1992 e 1995, periodo,
portanto, de acirramento da guerra civil e de desilusdo diante
do fracasso das tentativas de pdor fim ao conflito através das
eleicOoes de 1992. Pepetela escreve imerso a este cendrio de
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desolacdo, representado discursivamente, nas palavras, ou
melhor dizendo na auséncia de palavras, da pequena Joana,
acostumada a “engoli[r] a verdade” (Pepetela, 2011, p. 95):

Estupidamente lhe perguntei, que pensas fazer pelo Pais quando
fores grande? Ela ndo respondeu, sé6 encolheu um ombro. E ou
foi imaginacdo minha, provocada por qualquer mé consciéncia,
ou foi mesmo uma intuicdo, o certo € que nos olhos dela li outra

pergunta: e que fez o Pais de mim? (Pepetela, 2011, p. 96)

Para a tedrica canadense, “recontar quase sempre signi-
fica adaptar - [ou] ‘ajustar’ as historias para que agradem ao
seu novo publico” (Hutcheon, 2013, p. 10). Se levarmos em
conta a distancia temporal entre as obras, torna-se mais clara
a necessidade de ajuste, de adaptacdo da histéria narrada ao
tempo presente da Gltima publicacdo, torna-se premente res-
ponder a pergunta da pequena Joana, desenvolvendo entre
as duas narrativas mais que uma intertextualidade, uma rela-
cdo dialdgica entre os textos, pois, ainda segundo a autora,
“[n]em o produto nem o processo de adaptacdo existem num
vacuo: eles pertencem a um contexto — um tempo e um lugar,
uma sociedade e uma cultura” (Hutcheon, 2013, p. 17). Logo,
estdo imbuidos de outras imagens, contemporaneas suas,
“Iclomo adaptagdo, ela [a repeticdo do tema anteriormente
desenvolvido] envolve memoéria e mudanga, persisténcia e
variacao” (Hutcheon, 2013, p. 230).

O recurso utilizado por Pepetela para esta reinterpretacdo
criativa da cronica € a juncdo das historias que seguem em
paralelo em uma tnica historia, dividida em tempos distin-
tos, o tempo da infancia, da guerra, da violacdo, da fome,
dos anos 90 em Luanda, e a fase adulta, do poés-guerra, do
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crescimento profissional, das novas amizades, da segunda
década do século XXI. Joana e Himba (que depois mudara por
vontade propria seu nome para Sofia) representam imagens
de uma infancia que precisa ser lida no contexto de outras
imagens, pois seu “significado depende da diferenca entre os
opostos”, entre o heroismo de Ngunga e os novos valores de
Sofia. Heroina ou vild? Em breves momentos, a personagem
se interroga acerca de seus atos:

Ela fez justica. E lucrou com a justica. Nada tinha de se envergo-
nhar, a vida era uma guerra, como todos lhe diziam, e ela tinha
aprendido nas circunstancias mais dificeis. Ia agora ter remorsos?
(Pepetela, 2016, p. 336)

A ndo culpabilidade de Sofia altera a percep¢do da crianca
vitima e/ou heroina, uma vez que ndo cabe nas classes repre-
sentacionais até entdo existentes; sua ambivaléncia extrapola
os limites simbodlicos de uma infancia fragilizada. Pepetela ao
nos trazer a fase adulta da pequena e fragil crianca desna-
turaliza sua vitimizacdo. Para Hall, “[a] ‘naturalizacdo’ é [...]
uma estratégia representacional que visa fixar a diferenca e,
assim, ancord-la para sempre. E uma tentativa de deter o ine-
vitavel ‘deslizar’ do significado para assegurar o ‘fechamento’
discursivo ou ideoldgico” (Hall, 2016, p. 171). Deste modo,
ao permitir, em sua adaptacdo da historia anterior, que a per-
sonagem cresca e ambicione novas posi¢des na sociedade em
que vive, Pepetela abre novas perspectivas de representacao
da sociedade angolana, menos polarizadas, mais fluidas, em
que os limites simbolicos outrora estabelecidos se encontrem
agora numa zona hibrida.
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A representacdo da infancia na literatura angolana esteve,
durante muito tempo, semanticamente ligada a uma ideia
de futuro, um promissor vir a ser, livre, independente, justo.
Entretanto, em Se o passado ndo tivesse asas, Pepetela deixa
que o passado — presente desde o titulo — ganhe terreno e
se imponha como uma memoria persistente e inexoravel.
O passado de Sofia, sua vida como Himba, permanece, ainda
que se esforce para apaga-lo, desde seu nome e sobrenome.
A personagem tenta a todo custo se livrar do estere6tipo
da crianga vitima dos conflitos; em sua constru¢do o autor
explora a ambivaléncia da memoria, o direito ao esqueci-
mento, assim como a necessidade de lembrar o passado para
exorciza-lo. Para Hutcheon, “o contexto condiciona o signifi-
cado” (Hutcheon, 2013, p. 196), ou seja, as mudangas trazidas
com as ultimas décadas em Angola ressemantizam as associa-
¢oes culturais estabelecidas e forcam a alteracdo na trajetéria
da personagem da segunda narrativa em relacdo a primeira.

As lacunas entre uma narrativa e outra sdo preenchidas
com o alargamento do espaco de interacdo social da perso-
nagem central, cenas que mais tarde formardo uma trajetoria
coerente e explicativa das transformacdes sofridas pela per-
sonagem. Apenas no ultimo capitulo da narrativa as duas
historias, de Himba e Sofia, se ligam, e é revelada, entdo, a
mudanc¢a de nome e tudo passa a ser lido de outra forma,
as pecas do quebra-cabeca se encaixam formando uma nova
imagem dessa infancia violentada. Mas para que nossa teoria
da adaptacdo se sustente, € necessario ainda que voltemos ao
questionamento feito pelo narrador da cronica “Meninos da
rua”, acerca do que faria Joana pelo seu pais. Como ja dissemos
anteriormente, a crianca questiona com o olhar o que o pais
teria feito por ela. Em Se o passado ndo tivesse asas, adaptando
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a discussdo ao novo contexto no qual a obra se insere, Sofia/
Himba lanca ao irmdo, Diego/Kassule uma crua afirmacdo:
“— Eu sou o que fizeram de mim. O teu pais” (Pepetela, 2016,
p- 371). Nesse jogo de culpas e desacertos, as sabias palavras de
Diego tentam reorganizar os papéis deslocados pelas atitudes
de Sofia: “— Outros sofreram como tu e continuaram hones-
tos e dignos. Humanos... O pais é de todos e ndo deve ser
culpado pelos erros dos seus filhos” (Pepetela, 2016, p. 371).

Porém as imagens dessa nova geracdo de angolanos, que
sobreviveu ao cadtico cotidiano das guerras, continua em
aberto. A narrativa se encerra com um ponto de interrogacao,
mais uma pergunta sem resposta como na primeira, sé6 que no
lugar da frase ndo dita pela menina franzina e abandonada,
tem-se agora o questionamento gerado pelas palavras do jovem
mutilado pelas guerras do passado: “é este o nosso futuro, a
ditadura da ganancia?” (Pepetela, 2016, p. 372). Teriam os
filhos da guerra, deslizados em sucessivas representacgdes,
atingido o polo oposto da representacdo politica da liberta-
cdo projetada na crianga? As marcas da guerra, quer no corpo,
quer na alma, teriam esculpido estas méscaras de indiferenca?
A complexidade das trajetorias das personagens, Himba/Sofia,
Kassule/Diego, torna relacional o significado de termos como
infancia, passado, futuro, fazendo-nos experienciar de maneira
duplicada a apreensdo da representacdo desta(s) infancia(s).

Os corpos torturados dessas crianc¢as permanecem mar-
cados por um passado de guerras e violéncias extremas, as
indagacoes acerca do futuro também permanecem. O que se
desloca na passagem de uma narrativa a outra é a represen-
tacdo estanque na vitimizacdo de uma Angola em formacao.
O que se pode fazer por esse pais esta diretamente relacionado
ao que este pais fez e fara por seus filhos.
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Pepetela, ao narrar, ficcionalmente, as vidas destes meninos
e meninas atingidos pelos efeitos inexoraveis das sucessivas
guerras que assolaram Angola por mais de quatro décadas,
reelabora versdes e percep¢des da propria histéria angolana.
O tempo que separa a publicacdo de cada narrativa age como
um elemento modificador, responsavel pela necessidade de
adequacdo da historia narrada a uma outra sociedade — ndo a
do passado, mas a do presente —, tornando, assim, a adapta-
cdo feita um fendmeno transgeracional, o qual acompanha as
transformacoes sofridas pela sociedade angolana. A memoria
sempre presente de um passado doloroso traduz-se nas tra-
jetorias dessas criancas abandonadas a propria sorte, porém
capazes de reescreverem seus proprios destinos, como Himba/
Sofia ou Kassule/Diego.

Concluimos nossa leitura das duas narrativas, postas aqui
em relacdo, voltando ao inicio, ao trecho citado epigrafi-
camente, a fim de ressaltarmos as transformacodes represen-
tacionais geradas pela expansdo narrativa da adaptacao feita
por Pepetela de sua propria cronica: da infancia sem nenhuma
significacdo de esperanca ou futuro representada por Joana,
pode-se vislumbrar um novo horizonte de significacdes repre-
sentados por Himba/Sofia e Kassule/Diego, ambiguas, é certo,
todavia plurais e potencialmente novas.

Estava perdida, sem a familia, a bater os dentes de frio. E de
desespero.

Uma crianc¢a no meio do nada.

Ou no inferno.

Foi com alivio que assistiu enfim ao amanhecer, as cores ama-
relas, rubras e violetas se misturando com as trevas da noite, se

afirmando aos poucos, apagando as estrelas. (Pepetela, 2016, p. 13)
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COMUNIDADES E COLONIALISMO
PORTUGUES: CAMPOS DE BATALHA

Roberto Vecchi
Universidade de Bolonha

Se quisermos pensar num mapeamento ainda que sumario
e introdutorio daquele objeto compoésito e ainda opaco que
€ o colonialismo portugués e as temporalidades que deixou
além de si (que investem portanto também a contempora-
neidade), um modo lateral mas ndo secundario talvez seja
aquele de desconstruir e repensar a sua imaginacdo comu-
nitaria. Porque ela representa um dos grandes e labirinticos
“investimentos” — num sentido também psicanalitico — do
Salazarismo, a esfinge ainda por interrogar que paira sobre a
exegese do século XX portugués.

Antes de tudo, é oportuno considerar a metéfora do campo
de batalha com que resgatar, de modo indiciario, a imagina-
¢do comunitaria. Trata-se de uma figura til para repensar no
elo entre conflitos e espaco: campo de batalha, justamente.
E também a metéfora usada por Immanuel Wallerstein ao
enfrentar o problema da cultura no sistema mundo moderno,
em que a cultura desempenha a funcdo de um campo de bata-
lIha ideologico (Wallerstein, 2003, p. 297).
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A configuracdo ideal da comunidade torna-se, durante o
século XX em Portugal, ndo s6 um elemento identitario for-
temente marcado pelo modo da ideologia dominante, mas
também um dispositivo de articulacdo de uma imaginacao
coletiva que representa, de modo ainda mais impressionante,
a comunidade ndo s6 imaginada — e imposta — pelo regime,
0 que seria um elemento coerente com um projeto autorita-
rio, mas uma caraterizacdo particular que decorre do uso da
narrativa como instrumentum regni do agenciamento politico.

Sempre preliminarmente para entender melhor o perime-
tro do campo de batalha comunitario portugués, é necessario
evidenciar o carater moderno, que poderia ficar 2 margem ou
encoberto, implicado pelo “ser-com” da comunidade.

Uma dicotomia que ja esta plenamente ativa a beira do
século XX quando, em 1887, o socidlogo alemao Ferdinand
Tonnies introduz concetualmente a disjuncdo ndo tipo-
légica entre comunidade e sociedade civil, como partes
simétricas — mas distintas - do conjunto social. A disting¢do
da Gemeinschaft (a comunidade) da Gesellschaft (a sociedade)
decalca uma diferenca de contextos, pré-moderno, tradicio-
nal, romantico, arcaico e rural o primeiro; individualista,
regulado, convencional, moderno e urbano, o segundo.
A cidade e as serras de Eca de Queir6és ¢ um bom exemplo de lei-
tura pseudo “neo romantica” aplicada por Toénnies (2012, p.
35). Esta alids adianta aspetos que, por exemplo, vai aprofun-
dar para a configuracdo da modernidade e da racionalizacdo
de acordos dentro do espaco publico ou que serdo indicados
como uma ambivaléncia subjetiva, um resquicio nostalgico
que pauta as relacdes do moderno com o tradicional.

A dicotomia socioldgica delineada é significativa: a leitura
do pensamento de Ferdinand Tonnies, cuja primeira edi¢do da
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obra tinha como subtitulo Abhandlung des Communismus und
des Socialismus als empirischer Culturformen (ou seja “Tratado
sobre o comunismo e o socialismo como modelos empiricos
da cultura”), ja no século XX, vai alimentar a gestacdo do pen-
samento corporativista e da valorizacdo de tendéncias como
o neomedievalismo ou o socialismo corporativista. Também
porque na interacdo nao dicotobmica dos dois mundos se capta
um rasto evidente da imaginagdo comunitéria salazarista pela
aproximacdo, em certas fases, idealizada ou declamada entre
os dois ambitos, comunitério e social inclusive em seus apén-
dices coloniais. Alids esta imaginacdo encontra a sua forga
constitutiva ndo na fixidade mas pelo contrdrio na mobili-
dade e na plasticidade, nas suas atualizagdes e anacronismos,
declinando-se sempre como fato contemporaneo, marcado
pela figura da fantasmagoria sobretudo na sua articulacao de
mosaico, assumindo as feicbes ndo tanto de uma forma (ou
de um modo) da ideologia, mas bem mais, diria, em seus sen-
tidos plurais, de uma obra.

A obra neste caso remete para a reflexdo de Arendt em Vita
activa. A condigdo humana, quando diferencia entre obra e tra-
balho, “a obra das nossas maos e o trabalho do nosso corpo”
(Arendt, 2006, p. 97), a disjungdo entre o homo faber e o animal
laborans, em que, desconstelizando o conceito critico, a obra
é operada a partir de um modelo, “uma imagem fixada numa
representacdo mentalizada, ou um esquema em que a imagem
ja encontrou uma materializacdo provisoria a partir do ope-
rar” (ibid., p. 100): a obra como materializacao de um trabalho.

A imaginacdo comunitaria neste sentido, no caso de
Portugal e do sistema nacao/império, produz uma obra que
promove uma aproximacdo da comunidade idealizada e
declamada a partir de uma forte operacdo sobretudo de ordem
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simbodlica. O que mostra um aspeto que nos estudos pos-
-coloniais, em particular na sequéncia do legado da reflexdo
de Eduardo Lourenco sobre Portugal, é valorizado, de acordo
com o qual a debilidade histérica sempre se combina com
uma forca simbolica compensatéria ou até predominante.

O colonialismo portugués, inclusive pela sua debilidade de
ator histoérico, sempre investiu de modo consistente, através
duma imaginacdo irrealista, na dimensdo mitolégica, simbo-
lica e discursiva do seu “destino” colonial. Por isso definiu
uma ideia de comum em que a ambiguidade da flutuacao entre
comunitario e imunitario — retomando o dualismo conceitual
de Roberto Esposito (1998) — permitia o funcionamento de
um dispositivo préprio de “assimilacdo” (que ndo se podia
basear exclusivamente sobre elementos biolégicos como
por exemplo os tracos raciais, proprios de outros contextos
coloniais europeus), mas introduzia elementos alternativos
de ordem culturalista ou de outras formas de dominacao.

O carater engenhoso da imaginacdo comunitaria de
Portugal inscreve-se coerentemente no traco da ambiguidade
que permeia a natureza do Estado Novo, aquilo que foi defi-
nido (por Manuel de Lucena citado por José Gil) como seu
“hibridismo” de fundo que de acordo com José Gil seria de
interpretar como efetiva “indefinicao” (Gil, 1995, p. 45), o
que facilita diferentes composicdes de elementos discursivos
que se podem rearticular e desarticular conforme as exigén-
cias taticas do regime.

A referéncia a construg¢do de uma obra associada ao ser em
comum remete também de imediato para uma das leituras
dorsais sobre a comunidade: Jean Luc Nancy, A comunidade
inoperosa (La commaunauté désceuvrée, 1986, mas adiantado
em artigo em 1982). Aqui (como noutros textos posteriores

232



COMUNIDADES E COLONIALISMO PORTUGUES

que retomam o tema) o filésofo francés opera uma revisdo,
critica e antiessencialista, do conceito de comunidade: esta,
enquanto comunidade imanente de homens, pressupde a
producdo e a realizacdo integral da sua propria esséncia, de
um “ser comum” que € a obra que os homens como comu-
nidade se esforcam para realizar (Nancy, 1992, pp. 21-22).
Tal comunidade que se produz a si propria como obra, como
esséncia comum, remete nostalgicamente para o passado,
para o modelo de uma comunidade perdida (a familia natu-
ral, a polis, as comunidades cristds etc.) e da sua identidade
dilacerada (ibid., pp. 33-34).

Ndo interessa a posicdo alternativa que Nancy constroi de
acordo com a qual a comunidade é o que nos acontece, a partir
da sociedade e o que se perde — a imanéncia de uma comu-
nhdo - é a perda constitutiva da propria comunidade (ibid., p.
37). Curioso também observar como Eduardo Lourenc¢o ins-
creve uma parte do seu pensamento sobre Portugal e sobre
Europa a partir de uma posicdo critica relativamente proxima
das preocupacoes de Nancy.

Sobretudo é relevante constatar como a construcdo de uma
obra, a partir de uma esséncia advertida como comum, esta na
base da engenharia comunitaria de Portugal que remete mais
para um agéncia, um fazer material, do que um corpo (da
nac¢do). O colonialismo é a componente essencial que rearti-
cula a imaginacdo comunitéaria e na aparéncia inscreve as suas
contradicoes no campo de batalha da narrativa pela qual a
nacdo se narra. A técnica adotada é aquela da fantasmagoriza-
¢do do passado em termos de conteddo e temporalidades (em
que é importante valorizar a leitura de Walter Benjamin sobre
a fantasmagoria) também com uma estratégia argumentativa
muito requintada.
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O confronto pode ocorrer entre as duas comunidades que
de modo esquematico e tipologico se podem distinguir na
dinamica autoritaria do Estado novo em rela¢do as coldnias:
a primeira € aquela que substanciard os anos “fantasmago-
ricos” e misticos do império colonial, desde a emanacao do
ato colonial (1930) que é um operador comunitario significa-
tivo (que sanciona a funcao histdrica e a missao civilizadora
de colonizar os dominios ultramarinos através do naciona-
lismo imperialista que se apoia na natureza cristd, ocidental
- ou seja, branca — de Portugal); e a segunda a radical e dras-
tica inversdo e reformulacdo comunitdria, integracionista
e lusotropicalista, depois da II Guerra Mundial, baseada na
idealizacdo do modelo do integracionismo cordialmente assi-
milatério e multirracial inspirado na experiéncia histérica do
Brasil. Instauram uma dialética complexa na aproximacao
diferenciada que operam entre comunidade e sociedade que
permeia a ideologia dominante reacionaria.

Um movimento drastico que adequadamente se sintetiza,
como mostra bem Claudia Castelo, na oscilante fortuna de
Gilberto Freyre em Portugal, antes rejeitado pelo regime e
depois exaltado. Ou se quisermos de um modelo discursivo
baseado na dobra imunitaria da comunidade mostrando o
potencial ambiguo de flutuacdo entre immunitas e communi-
tas (Esposito, 1998).

Pensando nas obras desta imaginacdo, podemos lembrar,
ainda que s6 tangencialmente, duas obras fantasmagoricas
que se realizam a partir da osmose entre fantasias e fantasmas,
entre modernidades divergentes que pontualmente conver-
gem. A primeira é a impressionante e fantasmadtica “Praca do
Império” em Belém, em Lisboa, que é um verdadeiro cata-
logo teleolégico de fantasmagorias. Aqui se concentram o
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Mosteiro dos Jerénimos e a Torre de Belém, simbolos manue-
linos do século XVI, da expansdo, e arquivos simbolicos da
narrativa nacional atlantica; a praca, como se sabe, foi tea-
tro (e naturalizada pelo evento com um jardim) da famosa
Exposi¢cdo do Mundo Portugués de 1940 quando foi inau-
gurado, por ocasido dos 800 anos da fundacgdo e dos 300 da
restauracdo de Portugal, o célebre e bastante retérico “Padrao
dos Descobrimentos” ideado por Cottinelli Telmo.

O projeto e a realizacdo da “Exposicdo do mundo por-
tugués” exibem bem o funcionamento da fantasmagoria
dirigida, sendo por um lado uma exposicdo moderna que
incorpora fantasias como lugar de peregrinacdo a objetos
fetichizados, mas a fetichizacdo ocorre conjugando duas
dimensoes, a do espaco e também a do tempo (o0 que mostra
a complexa dobra da fantasmagoria como obra). A exposi-
¢do assim fetichiza o mito de Portugal atlantico mas também,
referindo-o a reflexdo de Benjamin sobre as fantasmagorias
(Benjamin, 2000, p. 363), a fantasmagoria se da também no
tempo: €, de fato, o passado e seus fantasmas que sdo projeta-
dos nas novas fantasias coloniais. A fantasmagoria se inscreve
assim numa politica lucidamente virada para uma mitopoé-
tica de sustentacdo e reproducdo da mitologia imperial por
uma interferéncia constante de mitos e fatos.

A segunda obra fantasmagérica ndo é uma alegoria
monumental mas discursiva mas que funciona como corre-
lativo, no plano material, das ruinas imperiais. Ea grande
fantasmagoria ideologica do lusotropicalismo. Como pseu-
doepistemologia, o lusotropicalismo articulou-se como um
dispositivo semantico complexo e sofisticado. E funciona a
partir de uma experiéncia da fantasmagoria moderna que
vem de longe na construcdo de uma dominacdo colonial
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(em Africa) encoberta por uma ilusdo pés-colonial (o Brasil):
o antropologo portugués Miguel Vale de Almeida estudando
o processo de crioulizacdo em Cabo Verde mas também nas
suas articulacdes no Brasil e em Portugal, da “gramatica” e do
“glossario” que a sua constru¢do determinou, observa que a
crioulizacdo “é feita na presenca de um fantasma (sintetizavel
na figura do negro, africano, escravizado) e se constitui como
fantasmagoria” (Almeida, 2004, p. 34).

O tecido dessas fantasmagorias decorre do lusotropicalismo
que nao € s6 um discurso filocolonialista forjado pelo regime,
no momento em que, pelas pressdes da comunidade interna-
cional, surge a resisténcia a desmontagem dos colonialismos
europeus, no poés-guerra, a partir da reforma constitucional
de 1951. A politica de ilusdes Oticas encontra nas teorias
miscigenistas de Gilberto Freyre o apego que permite como
efeito a conversdo das coldnias em provincias ultramarinas, o
colonialismo em integracionismo e o “império” no Ultramar,
fundando assim uma nova retérica para o colonialismo poz-
tugués. E de fato uma “teoria” pés-colonial assumida como
justificativa do excecionalismo do caso colonial portugués.
Uma dobra que solda, por uma brusca inversdo, pos-colonia-
lismo (do Brasil) e colonialismo (de Portugal) criando uma
aparente identidade de objetos na verdade radicalmente
divergentes no plano da forma e do contetdo. Inclusive da
razdo histérica que, de qualquer modo, ndo interessa no qua-
dro da obra comunitaria.

A transicdo da dupla fantasmagoria, sempre baseada em
narrativas, mas uma plastica e outra discursiva, é interessante
porque permite desmontar o funcionamento da engenhosa
“maquina mitoldgica” (cfr. Jesi, 1979, p. 106) comunitaria.
Além da fantasmagoria como instrumento para a construcao
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da obra, € necessario recorrer a teoria da argumentacao para
apreender o funcionamento profundo do dispositivo discur-
sivo lusotropicalista.!

As argumentagdes que sdo em si validas (em que ha um
tratamento complicado dos tempos historicos) ndo sdao porém
corretas porque decorrem de um pressuposto errado (aquela
dos portugueses no Brasil, s6 por um ato critico a posteriori,
pode ser lida como uma integracdo multirracial). A validade
sintatica em suma, como se diria na teoria da argumentacdo,
nao corresponde a uma validade semantica, caso se situem os
elementos constitutivos do discurso. O dispositivo baseia-se
também na forca da citacdo de um nome proprio (Brasil) que
porém é usado como exemplo do colonialismo portugués tout
court. O elemento “sujo”, o warrant, a tese-garantia, dir-se-ia
em termos de teoria da argumentacdo, ¢ que o Brasil, usado
como antonomasia das “periferias” produzidas por Portugal,
sanciona a oportunidade de uma politica nacional portuguesa
em Africa. Politica do nome comum (que torna impréprio o
nome proprio Brasil), mas sobretudo o efeito retérico — his-

1 “o que se pode afirmar do processo portugués de dominacao de terras e de
assimilacdo de valores orientais e tropicais é que foi um processo de que parti-
ciparam de inicio, com uma complexidade que faltou aos demais esforcos euro-
peus de dominacdo daquela areas, a mulher, o velho, o menino, o adolescente, o
mestico cristianizado e as vezes afidalgado pela condi¢ao do pai; e ndo apenas o
branco adulto de sexo masculino. Nesta complexidade esta a principal singula-
ridade do processo portugués de assimilacdo daqueles valores” (Freyre, 1953, p.
124) ou “Queremos sublinhar perante a comunidade das na¢des a decisdo nacio-
nal de continuar a politica de integracdo multirracial, sem a qual ndo havera
nem paz nem civilizacdo na Africa Negra [...][,] uma politica cujos beneficios
estdo documentados pelo maior pais do futuro que é o Brasil” (Adriano Moreira,
1961, citado por Ribeiro, 2001, p. 160).
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toricamente sedimentado desde S4 da Bandeira — de Africa
como um novo Brasil.

As proposicdes principais do lusotropicalismo em suma
fundam-se sobre faldcias conceituais que ao mesmo tempo
sdo naturalizadas pelos efeitos do discurso. E é neste ema-
ranhado discursivo que ocorre, como ja foi assinalado, o
principal deslize semantico sobre o qual se funda a “razdo”
lusotropicalista, ou seja, a fantasmagoria (discursiva) em que
pode ambiguamente acontecer a troca da singularidade, da
excecao pelo exemplo: fundando a obra de um comum entre
nacdo e ultramar cujas consequéncias historicas catastroficas
sdo conhecidas (cfr. Vecchi, 2010).

O campo de batalha comunitario acaba assim por tornar-
-se um lugar privilegiado onde abordar, ndo s6 desde ja a licdo
de grandes Mestres como Eduardo Lourenc¢o nos mostrou, a
densa trama mitolégica da histéria colonial, mas também
a imaginacdo comunitdria como forma de desconstrucao
de uma histéria de outro modo inapreensivel. Poderiamo-
-nos interrogar também sobre a genealogia da maquina que
desfigura e reconfigura o “ser em comum” e que alegoriza a
narrativa de uma nac¢do que sempre se procurou por fora de
si. Talvez, a partir desta genealogia, se possa também repensar
em termos de histéria cultural como uma outra imaginacdo
comunitiria - comunista —, digamos, tenha reagido as tec-
nologias simbdlicas que moldaram a experiéncia autoritaria
contrapondo uma obra alternativa — a autoproduc¢do de uma
comunidade como praxis, contraposta a raca e a substancia
das comunidades salazaristas — mas que nao se interrogara
sobre a armadilha encoberta do seu proprio essencialismo.
Mas isto nos levaria muito longe.
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De certo modo, como Benjamin tinha observado, fantas-
magoria e alegoria compartilham ndo s6 uma raiz etimologica
comum, mas sdo as duas, para retomar um apontamento de
Benjamin de Paris, estritamente assimilaveis pelo fato de terem
uma natureza Otica antes de linguistica (Benjamin, 2000,
p- 363). Ndo por acaso, sdo miragens e discursos visionarios
ou até delirantes, na sua aparéncia contemporanea, que hoje
devemos ainda desmontar nas suas engrenagens engenhosas
e definitivamente situar, inclusive como contribuicdo para
uma suplementacdo de uma histéria bastante emaranhada.
Ou a alternativa seria a inexoravel impossibilidade que impe-
diria de sair definitivamente de um labirinto intrincado e
retorto, ainda a espera de uma sua completa e persuasiva deci-
fracdo. E a esfinge que continua a interrogar-nos.
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SEMIOTICA E PODER NO DISCURSO
DA COMUNICACAO SOCIAL - O CASO
DA EDUCACAO EM MOCAMBIQUE

Rosania da Silva

Universidade Politécnica, Mogcambique.

INTRODUCAO

Para analisarmos a relacdo entre Semidtica e Poder no dis-
curso da comunicacdo social faz-se necessario, a partida,
delimitar os sentidos dos termos utilizados neste ensaio e a
inter-relacdo entre eles, dada a abrangéncia e uso dos mesmos
em variadas acepgoes.

No ambito da comunicac¢do social, entendida como meios
de comunicac¢do de massa, interessa-nos neste trabalho focali-
zar a vertente da imprensa e a forma como ela intervém sobre
a tematica da Educacgdo, analisando de que forma os sentidos
sdo construidos de modo a conduzir a determinadas interpre-
tagOes e a favorecer determinados grupos sociais.

Partiremos do principio de que o discurso, neste caso
especifico, se constitui como um jogo de poder e de seducgdo,
com opg¢des linguisticas e abordagens selecionadas estrategi-
camente, de modo a construir significados e mensagens que
favorecem os jogos de poder.

A relacdo entre Semidtica e Comunicacdo serd conside-
rada a partir do estudo das representacdes e da linguagem,

241



ESTUDOS DA AIL SOBRE AFRICA

isto é, da forma como o ser humano reconhece e interpreta
0s signos a sua volta, e, a partir desta interpretacdo, constroi
processos diversos de interacdo com outros seres humanos,
constituindo assim o fenémeno da Comunicacao.

Para fundamentar o estudo de caso mais adiante apresen-
tado, consideraremos também que os meios de comunica¢do
social e os seus paradigmas estdo, de um modo geral, ao ser-
vico de uma ideologia, dominante ou ndo. Quer isto dizer
que para exercer o poder, seja ele politico, econémico, reli-
gioso, intelectual ou outro, hé a necessidade de se estabelecer
algum tipo de controle e de manipulacdo sobre aqueles que se
pretendem dominar e esta dominagdo ocorre essencialmente
pela via da comunicacdo, visando levar as pessoas a aceitarem
o exercicio do poder sugerido.

IDEOLOGIA E LIBERDADE NA COMUNICACAO

Um conceito fundamental que ird guiar a nossa abordagem
neste trabalho é o de liberdade na comunicac¢do. Actualmente
este € um conceito muito discutido e em torno do mesmo
surgem variadas questdes sobre os niveis de liberdade exis-
tentes, as formas de controle e sobre a relatividade do proprio
conceito.

Nas sociedades democraticas, pressupde-se que o princi-
pio da liberdade de expressdo ou direito de expressao protege
a liberdade do individuo de expressar livremente qualquer
tipo de discurso, mas esta liberdade tem condicionalismos
inerentes. A organizacdo da vida em sociedade determina a
criacdo de regras de convivéncia e de controle dos actos dos
seus membros. A liberdade de expressdo é condicionada em
funcdo dos direitos dos outros membros desta sociedade.
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O controle da liberdade de expressdo é exercido em niveis
diferentes, em funcdo dos momentos historicos e politicos
das sociedades. Ao longo da histéria das sociedades pode-
mos encontrar diversos exemplos de momentos em que a
liberdade de expressdo foi cerceada e controlada pelo poder
vigente e aqueles que defendiam opinides diferentes foram
severamente punidos. Vejamos, por exemplo, o papel exer-
cido pela Igreja Catdlica na Idade Média e, nos governos
ditatoriais, ao longo dos tempos, com énfase para as formas
de controle e coercdo ou puni¢do, em maior ou menor grau,
dos que expressam pensamentos contrarios aos do poder. As
formas de punicdo publica ou privada variam conforme as
sociedades e a época e podem ir desde a simples censura até
a pena capital.

Contudo, é na era actual, com o crescimento dos meios de
suporte e de difusdo da comunica¢do e da multiplicacao das
possibilidades de producdo da mesma, que a discussdo sobre
as formas de controle da liberdade de expressdo ganha maior
destaque e se torna mais polémica.

A liberdade de expressdo na comunicacdo escrita é contro-
lada nao apenas sob a vertente da expressdo, mas também no
processo de producao do discurso. Embora, por vezes, o autor
do discurso considere que estd a produzir uma mensagem
imparcial e livre de compromissos, ha sempre factores con-
dicionantes da mesma. O autor esta inserido numa sociedade
em que existem compromissos e ideologias e mesmo sem as
limita¢des impostas por um partido, pelo dono do jornal ou
da empresa, o individuo ou 6rgdo produtor estd comprome-
tido por mecanismos de autocensura, de base ideoldgica ou
pressdo externa.
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Face a isto, a comunica¢do torna-se um processo com-
plexo no qual é necessario, por um lado assegurar o direito
de os individuos se expressarem livremente, mas por outro
lado € necessario criar e implementar formas de responsabi-
lizacdo pelos conteados e mensagens produzidos em nome
desta mesma liberdade, garantindo o equilibrio e assegurando
assim o direito dos outros.

A PRODUCAO DO SENTIDO

E indiscutivel o papel da comunicagido social como forma-
dor de opinido. O poder de formar opinido existe porque na
base do discurso da comunicacdo ha todo um trabalho que
visa construir a mensagem de modo a alcancar os objectivos
pretendidos pelo autor ou pelo 6rgdo produtor. Verifica-se
assim a associagdo entre comunicacdo e poder, pois como
o discurso da comunicacdo social tem o poder de moldar e
controlar as mentes, os que querem manter o poder ou que
almejam alcanc¢a-lo procuram, em primeiro lugar, exercer
controle sobre o mesmo.

Pierre Bourdieu' afirma que existe uma luta simbdlica
entre as diferentes classes e fraccdes de classes para impor
uma definicdo do mundo social adequado aos seus interesses,
e, em consequéncia, impor a tomada de posi¢cdes ideologicas
que irdo reproduzir e reforcar a legitimidade do poder desta
classe, criando assim o chamado poder simbdlico, entendido
como “esse poder invisivel, o qual s6 pode ser exercido com a

1 Bourbitu, Pierre, 1989, O Poder Simbdlico, trad. Fernando Tomaz, Lisboa,
DIFEL.
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cumplicidade daqueles que ndo querem saber que lhes estao
sujeitos ou mesmo que o exercem”.?

Portanto, ao controlar o discurso publico, as elites simbdli-
cas® passam a ter o controle da forma de pensar e de sentir do
publico. Deste modo, ndo hé necessidade de uso da forca ou
da coercdo, pois através das mensagens trabalhadas para um
determinado fim pode-se seduzir, doutrinar, persuadir, mani-
pular os individuos. E pela via da manipulacdo que se faz crer
ao individuo que as ideias apresentadas atendem aos seus
interesses, quando na verdade as mesmas estdo voltadas para
os interesses dos emissores da mensagem. A manipulacdo &,
portanto, uma competéncia importante quando se trata de
influenciar opinides e conduzir processos sociais.

O controle e a manipulacao diferem metodologicamente.
O controle é feito através de processos administrativos,
visando regular, fiscalizar, punir, se for o caso, e ter o domi-
nio ou poder sobre os acontecimentos. A manipulacdo esta
relacionada com a linguagem, os comportamentos e atitudes,
e tem por objectivo influenciar pessoas para leva-las a agirem
e a se comportarem duma determinada maneira.

Como todo processo de construcdo e recep¢do de men-
sagens na comunicacdo €é um processo social, as ideologias
ndo surgem por acaso na mente das pessoas, elas vdo sendo
construidas diariamente a partir da forma como cada indi-
viduo percebe a realidade. E numa sociedade os individuos
percebem a realidade por diferentes pontos de vista, em

2 Ibidem, p. 8.

3 Por elites simbdlicas subentende-se, por um lado os grupos constituidos por
jornalistas, escritores, intelectuais, artistas; bem como os grupos constituidos
por politicos, religiosos e os detentores do capital, dentre outros.
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funcao da forma como cada um esta inserido nesta mesma
sociedade, das suas experiéncias e condi¢des de vida, cons-
truindo assim diferentes formas de pensamento. O que para
um determinado grupo social é justo e equilibrado, para
outro pode ser visto como injusto e insatisfatorio. Sao estes
sentimentos antagénicos que determinam o surgimento de
correntes de ideias divergentes no seio da sociedade e, por
consequéncia, a ocorréncia dos ciclos de mudanga histérica,
politica e social.

Para assegurar o controle ideoldgico variados recursos sao
utilizados. Um deles é a manipulacdo, que pode ser utilizada
com o objectivo de garantir que ndo sejam produzidas ideolo-
gias opostas aquelas que sdo do interesse dos grupos no poder.

Nos sistemas ditatoriais, devido a falta de liberdade de
expressdo e ao forte controle que € exercido sobre a comunica-
¢do social, ha poucas possibilidades de se difundir ideologias
opostas a do poder vigente. Ja nos sistemas democraticos o
que condiciona o discurso da comunicacdo social ndo é s6
o sistema politico, mas sim o sistema de dominacdo e esta
dominacio é exercida de diversas e variadas formas. Devido
a maior flexibilidade dos sistemas de controle exercidos nas
democracias, existe uma maior dispersio e variedade de
temas, o que ndo significa necessariamente uma maior riqueza
expressiva, mas sim uma dispersdo entre o que esta na base da
comunicacdo e a forma como esta € expressa. Aparentemente
existem mensagens diferentes e divergentes, mas uma ana-
lise mais profunda permitira verificar que na maior parte das
vezes trata-se de um discurso monocérdico, ou seja, um Gnico
tipo de discurso, com poucas ou nenhuma varidvel, mas que,
trabalhado como se fossem vérios, tem como fim altimo legi-
timar as ideologias dos grupos no poder.
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A SITUACAO DA IMPRENSA EM MOCAMBIQUE
Para melhor enquadramento da analise que faremos a seguir,
¢ importante compreender brevemente a situagcdo histérica e
politica do periodo e como determinaram o desenvolvimento
da comunicagdo social no contexto mogambicano.

Em Mocambique, logo a seguir a independéncia do Pafs, em
1975, foi criado o Ministério da Informacdo. Este Ministério
funcionava como o braco executivo do Departamento de
Trabalho Ideolégico do Partido e determinava as linhas e
directrizes editoriais dos 6rgdos de comunicacdo existen-
tes. Ou seja, competia a este 6rgdo determinar o que seria
publicado e qual deveria ser a linha ideoldgica a seguir.
A imprensa tinha um papel de socializador politico, servia de
instrumento de afirmacdo dos valores que o poder politico
pretendia defender e incutir na populacdo, a fim de garantir o
seu poder e funcionamento. A Imprensa estava ao servico da
ideologia do Estado-Partido.

Este cendrio manteve-se até o inicio da década de 90,
quando, com a aprovacdo da Constituicdo de 1990 preco-
nizou-se o direito dos cidaddos a liberdade de expressao
e de imprensa e, a seguir, em 1991, com a aprovacdo pela
Assembleia da Republica da Lei de Imprensa n.® 18/91 come-
cou a verificar-se um avanco no caminho das liberdades
individuais e sociais dos cidaddos. Com a entrada em fun-
¢oes do CSCS - Conselho Superior de Comunicagdo Social,
em 1992, procurou-se assegurar a independéncia dos 6rgdos
de comunicac¢do e o livre e facil acesso das populagdes a
informacao.

Neste cendrio algumas liberdades e garantias individuais
foram sendo introduzidas, dentre elas o direito de criacdo de
uma imprensa independente e ndo mais sujeita ao controle
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do Partido no poder. As liberdades foram sendo consolidadas
entre 1992 e 2004, altura em que foram reafirmadas com a
Constituicdo de 2004.

Com a abertura politica criou-se espaco para o surgimento
de diversos orgdos de informacdo, entre jornais, rddios e
televisdes independentes. Estes novos 6rgaos de informacao
propiciaram o inicio de um debate publico mais aberto e uma
imprensa mais preocupada com a divulgacdo de diferentes
versoes dos factos.

Entre 2004 e 2015 o processo de crescimento e expansiao
da imprensa moc¢ambicana intensificou-se. Mas ainda assim
muitas criticas subsistem, principalmente no que diz respeito
as inclina¢des partidarias dos 6rgdos de comunicacdo e a
acusacdo, no caso dos 6rgaos publicos, de favorecimento do
partido no poder.

PARADIGMAS DO DISCURSO DA EDUCACAO
EM MOCAMBIQUE
O contexto da imprensa mocambicana acima referido, a par
das nossas reflexdes tedricas, oferece um vasto campo de ana-
lise para os pressupostos deste trabalho. Assim, nesta segunda
parte, procuraremos, no ambito de uma abordagem semiotica
e dos estudos das transformacdes dos processos comuni-
cativos no mundo moderno, analisar o caso especifico das
mudancgas no paradigma do discurso da comunicac¢ao social
no jornalismo mo¢ambicano sobre a Educacdo, entre 1975 e
2015, restrito a um 6rgdo de comunicagdo, o jornal Noticias.
A escolha do jornal Noticias como 6rgdo de informacédo
e fonte das noticias e artigos a serem utilizados deveu-se ao
facto de ser este o maior e mais antigo jornal do pais e de ser
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0 Unico jornal em circulagdo continua desde o periodo que
antecede a independéncia nacional até o momento actual.

O jornal Noticias ¢ um jornal diario, de circula¢do nacio-
nal e pertence a Sociedade Noticias SARL, uma empresa
organizada como sociedade anonima, mas cujo capital é
maioritariamente detido por entidades estatais ou com par-
ticipacdo maioritaria do estado mocambicano, tais como
o Banco de Mocambique, a empresa de seguros Emose e a
Petromoc.

A opgdo pelo tema Educacdo deveu-se ao destaque e papel
que foi dado a este sector a partir de 19735, transforman-
do-o numa das componentes fundamentais do programa do
governo. E importante referir que o programa do governo
estava orientado para a construcdo de uma sociedade socia-
lista e a ideologia dos discursos produzidos e divulgados
procurava defender e legitimar esta visdo.

Na defesa dos ideais socialistas que o novo governo
defendia era necessario re/educar o homem para que ele
pudesse responder satisfatoriamente aos objetivos e desafios
do regime. Assim, teve inicio um programa de educacdo do
que era considerado o perfil ideal para o cidaddo da época.
O perfil do cidaddo ideal concentrava em si todos os valores
que o novo regime procurava defender e incutir como forma
de ser e de estar na nova sociedade. Mas para este perfil ser
introduzido com sucesso na nova ordem, havia que combater
dois sistemas anteriores: o tradicional e o colonial. As praticas
supersticiosas do sistema tradicional eram combatidas para
dar lugar ao espirito cientifico. O individualismo e o elitismo
cultivados no sistema colonial eram, por sua vez, combatidos
para dar lugar a uma cultura de unidade nacional.
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Assim, o sistema educativo, através das escolas, tornou-se
um espac¢o fundamental de difusdo de valores na sociedade e
as mensagens veiculadas nas escolas ou através da imprensa
escrita eram trabalhadas para construir o perfil do cidadao
que se esperava para a sociedade naquele momento.

Procuraremos portanto verificar se o discurso de constru-
¢ao do perfil do homem ideal para cada momento da historia
e para os desafios do pais se manteve ao longo do tempo no
jornal Noticias e que ilacdes poderemos tirar do facto de esta
difusdo de ideias ser feita através de um meio de comunicac¢ado
de natureza estatal, de alcance nacional e de circulagdo conti-
nua ao longo do periodo estudado.

PARA UMA ANALISE DO DISCURSO DO JORNAL
NOTICIAS SOBRE A EDUCACAO

Por se tratar de um longo periodo de tempo entre 1975 e
2015, restringimos o corpus a poucas manchetes e noticias,
selecionadas dentre milhares publicadas no jornal Noticias.
Optamos, por questdes metodoldgicas, por dividir o periodo
de tempo acima indicado em 3 fases. A primeira fase refere-se
as noticias publicadas no periodo de 1975-1992, a segunda
fase refere-se ao periodo de 1993-2004 e a terceira fase ao
periodo de 2005-2015. Ao longo destas trés fases, procuramos
identificar as noticias que abordam o tema da construcao
do perfil do cidaddo ideal na Educagdo e como este tema é
tratado em cada periodo, em funcdo do momento histérico
especifico e da ideologia dominante de cada época.

A seleccdo e recolha dos artigos de jornal utilizados para
reflexdo neste ensaio foram feitas com recurso ao Arquivo
Histérico de Mocambique. Entre Fevereiro e Abril de 2017
fez-se a consulta as edi¢des do jornal Noticias, disponiveis no
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Arquivo Histoérico, e a selecdo dos artigos e noticias de maior
interesse para este trabalho.

1. FASE - 1975-1992

Data Titulo Palavras-Chave ou Temas Centrais

01/02/1977 | Cursos de alfabeti- | « O artigo ressalta o combate a socieda-
zacdo na Matola e | de velha ou as mentalidades antigas.
Chibuto

30/01/1978 | Combate  perma- Partido e Governo confundem-se,
nente nas escolas | destaque ao combate a corrupgdo e
para transformar | a mentalidade antiga, defesa do ho-
mentalidades mem novo.

“A anélise das dificuldades registadas
a nivel do ensino em 1977 e a defi-
nicdo de uma estratégia que permi-
ta vencer as dificuldades foi o tema
de uma reunido realizada ontem na
capital pelo Presidente da Frelimo
e Presidente da Republica Samora
Moisés Machel, com alunos, seus
pais, ou encarregados de educagdo,
professores e ainda trabalhadores da
educagdo.”

“O inimigo ndo assistiu impassivel a
todas as nossas vitorias. Ele desenvol-
veu uma larga ofensiva reaccionaria
nas nossas escolas, com o objectivo
de infiltrar os seus agentes no seio
dos alunos, lancando o seu veneno
para desorganizar o trabalho de des-
truicdo da educacdo colonial, capita-
lista e tradicional-feudal em curso e
edificacao de uma escola nova.”
Introducdo da medida de proibicdo
da presenca de alunos com barba e
cabelo crescido e de alunas com len-
¢o ou despenteadas.
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15/10/1978 | Terminou o curso |« No artigo os professores sdo vistos
politico-discipli-| como um instrumento do Partido na
nar para forma-| criagdo do homem novo e na forma-
¢do de professores | ¢do de quadros.
primarios “Os professores sdo combatentes de

uma luta sem tréguas que ndo cessa
sem a vitoria.”
“A vitéria é a constru¢ao do Homem
Novo que deve predominar como ele-
mento principal da nova sociedade.”
« Reforca a visdo e valores do chamado
“Homem Novo” e defende o combate
ao analfabetismo e ao obscurantismo.

12/11/1978 | Responsaveis  das | » Ocorre a referéncia constante a parti-
escolas implemen- | cipa¢do macica das escolas com vista
tam programa para | a formacdo do homem novo.

1978

15/02/1980 | Estudemos para | » Exortacdo do Conselho de Ministros
produzir melhor | aos alunos, professores, pais e encar-
e vencer a batalha | regados de educagdo: “Por ocasido do
do subdesenvolvi- inicio do ano lectivo, o Conselho de
mento Ministros dirigiu uma exortacdo aos

alunos, professores e encarregados
de educacgdo, na qual apela a que ‘es-
tudemos para podermos dominar a
Ciéncia e a Técnica, estudemos para
produzir melhor e vencer a batalha
do subdesenvolvimento’.”

02/06/1980 | Na capital inau- |+ Forma¢do do homem novo como um
gurada escola de| dos objectivos da escola assinalados
jornalismo por Jorge Rebelo durante a cerimonia

de abertura: “Na tradi¢do da Educa-
¢do Revoluciondria criada pela Fre-
limo, durante a Luta de Libertacao
Nacional, esta escola ndo é apenas
para fornecer conhecimentos - ¢
para formar homens novos, cidaddos
conscientes, trabalhadores ao servico
do Povo, neste caso no sector da in-

formacdo” - disse Jorge Rebelo.
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31/03/1981

Escola é um centro
onde aprendemos
sempre a servir me-
lhor o povo

Presidente Samora Machel, num en-
contro realizado na Beira: “A nossa
escola é uma base para o Povo tomar
o Poder. Assim o definimos durante
a luta armada de libertacdo nacional
[...]. Hoje, a nossa escola continua a
sé-lo nesta guerra prolongada com o
subdesenvolvimento [...]. O profes-
sor, deve ser humilde, simples, cons-
ciente, profundo e sério no estudo
[...]. O professor, deve ser eficiente na
realizacdo das suas tarefas. Deve ser
competente.”

28/05/1981

Editorial
Escolas do subde-
senvolvimento

“Uma escola que ndo cria uma nova
maneira de viver, uma nova atitude
perante a sociedade, forma mentali-
dades conformadas, conservadoras.
[...] Uma escola que ndo cria, que ndo
se reinventa, ndo pode ensinar a nova
geracdo a forca da iniciativa criadora.
[...] Uma escola que ndo domina o
seu espaco, que ndo se arruma, que
ndo ordena a sua paisagem, ensina as
criancas que perante a desarrumacado
e a sujidade, a passividade é normal
a adoptar.”

14/02/1987

Segunda Feira: Pri-
meiro dia do ano
lectivo

Jornada contra
“Apartheid” e pela
unidade nacional

Anuncia o Ministro da Educacdo, Sra.
Graca Machel, num encontro com
jornalistas: “novo ano lectivo [...]
sera uma manifestacdo de luta con-
tra o regime racista da Africa do Sul,
em cumprimento de uma resolucao
da Organizacdo de Unidade Africana.
Pretendemos desta forma que alunos,
pais e professores iniciem o ano es-
colar com uma consciéncia viva da
situacao nacional, uma identificacao
pessoal com os problemas da Patria
moc¢ambicana e do papel que nela
representam as vitorias populares no
campo da Educagdo.”
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13/04/1991 | Surpreendente- | » “Medida, considerada um disparate,
mente em Nampula | ja estd a gerar polémica. A medida
alunas secundarias | considerada pelos alunos absurda,
interditas de wusar | incoerente e até disparate, [...] aca-
mechas bou sendo acatada pela populacdo

abrangida.”

13/10/1992 | Dia do Professor |« “O dia 12 de Outubro constitui uma
celebrado sob signo | data de reflexdo sobre o papel do do-
da paz cente, particularmente no periodo

pos-guerra.”
2." FASE - 1993-2004
Data Titulo Palavras-Chave ou Temas Centrais

14/02/1995 | Palavra do Leitor « “Se um professor aceita ou pede va-
Professores ndo sao lores para determinar a passagem de
inocentes classe de qualquer aluno, esse profes-

sor estd a revelar-se corrupto e deve
ser penalizado, como devem sé-lo
todos os que praticam corrup¢ao na
nossa sociedade.”

01/01/1998 | Para o ano que hoje | « Afirma o Chefe do Estado na sua

inicia
Prioridades assen-
tam na Educagao e
Satide

mensagem do fim-de-ano: “Temos
mais escolas e melhores escolas, te-
mos mais professores e continuamos
na ardua tarefa de reconverter a ac-
tual situacdo na Educacdo que sofreu
de forma particular os efeitos da vio-
léncia destruidora dos valores sociais
no nosso pais; [...] a Educacdo serd
um sector em que continuaremos a
apostar, pois um futuro préspero para
todos passa pela vitoria na batalha da
Educacao; [...] Os desafios de 1998, os
desafios dos proximo século e milé-
nio, em Mocambique, em Africa e no
Mundo serdo ganhos por aqueles que
investirem fortemente na Educacdo
[...]. Em 1998 atingiremos a reposi-
¢ao da rede escolar destruida durante
a guerra |[...]. Garantiremos uma edu-
cacdo mais abrangente e melhor.”
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03/01/1998 | Em 1998 a aposta | « Afirma D. Dinis Sengulane: “1997
deve ser a educagdo trouxe-nos coisas boas, a aposta de
Moral Moc¢ambique é a Educag¢do moral.”

26/01/1998 | Nhavoto exorta | «+ O Ministro da Educacdo do nosso
populacdo a deixar | pais, o Dr. Arnaldo Nhavoto, disse
as raparigas irem a | “ser necessario que as populacoes
escola deixem as raparigas frequentarem

a escola, a fim de permitirem a sua
participa¢do activa na promocdo do
desenvolvimento harmonioso e sus-
tentavel da nagao.”

18/12/2004 | Professores devem |« Papel da educacdo no combate ao
ser verdadeiros | HIV/SIDA - defende Alfredo Nami-
activistas tete, governador do Maputo, na ceri-

monia de graduacdo de 520 professo-
res da ADPP.
3.7 FASE - 2005-2015
Data Titulo Palavras-Chave ou Temas Centrais

30/01/2006 | Papel da escola na | « Cartas (Silas Rulane): “A educagdo
educacdo da nova | da escola deve ter por finalidade for-
geracao mar a personalidade do individuo.

A educacgdo deve tornar a escola uma
comunidade real em que pelo proces-
so educativo que as criangas recebem
tratem-se como elas como irmaos do
mesmo pai e mesma made, impossivel
de se valorarem entre elas.”

30/01/2007 | Estudante deve ser | « Abilio Sigatque, representante do

empreendedor

governador de Sofala, na abertura do
ano lectivo “Desafiou [...] todos os
estudantes de todos os subsistemas
de ensino na provincia e no pais, em
geral, no sentido de incutirem em
suas mentes o espirito de empreen-
dedorismo. Os estudantes devem de-
senvolver actividades para poderem
responder aos desafios que se lhes
impde na sociedade. Os estudantes
devem lutar, de forma a se tornarem
auto-sustentaveis, porque estudar é

rn

libertar o ‘Homem’.
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20/10/2009

Aos padrdes da
UNESCO

Mocambique ade-
qua perfil do gra-

duado universitario

“Reforma curricular na UEM inspira
novo debate na Faculdade de Medici-
na.” A reforma visa: “Assegurar o re-
conhecimento das habilidades, com-
peténcias profissionais do graduado
no mercado externo.”

23/09/2010

Sistema educativo
Areas transversais
constituem desafios

Eurico Banze, director do sector, na
abertura da III reunido nacional, que
decorre na Beira: “Nao nos iludamos
porque o futuro das novas geragdes e
do nosso pais depende das medidas
praticas, e até corajosas, que tornar-
mos no presente em relacdo a nossa
escola.”

“0O nosso desenvolvimento, a luta real
contra a pobreza e pela producdo de
bens materiais depende da forma como
nossa escola trabalha estes elementos,
como ela prepara as criancas, adoles-
centes, jovens e mesmo os adultos para
que assumam isto na pratica.”

18/02/2012

Agenda 2025 e o
Capital humano

« Explica que:
“A Agenda 2025 determina que a edu-
cacdo e formacao devem dar valor pre-
ponderante a capacitacdo do cidadao
mog¢ambicano, fornecendo especial-
mente, aos adolescentes e jovens ins-
trumentos tedricos e praticos para ser
bem sucedido na vida e assenta-se so-
bre quatro pilares [...].”

« saber ser

« saber conhecer

« saber fazer

« saber viver junto
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25/01/2014 | £ preciso melho- “Est4 dito e comprovado que a qua-
rar a qualidade do lidade de ensino no pais deixa muito
ensino a desejar. O produto (aluno) que sai
das institui¢cdes escolares nao é aque-
le que almejamos, razdo pela qual o
Ministério da Educacdo vem tracan-
do estratégias tendentes a melhorar
a qualidade de ensino, para que no
fim de cada ciclo de aprendizagem se
tenha um aluno com o perfil tracado
e desejado.” Santos Chiboleca.

18/02/2014 | Reflecte-se sobre | « “Avaliar a experiéncia da implemen-
educagdo inclusiva tacdo do projecto de educagdo in-
clusiva no pais e a intervencdo dos
parceiros constitui o principal tema
de reflexdo sobre a matéria a ter lugar
amanhd, na capital do pais, organiza-
da pelo Foérum das Associacdes Mo-
cambicanas dos Deficientes (FAMDO)
em parceria com o Departamento de
Educacdo Especial do Ministério da
Educacao.”

15/02/2014 | Escolas combatem |« Os directores das escolas primarias,
consumo de alcool secundarias,  técnico-profissionais,
publicas e privadas da cidade de
Maputo defendem a criacdo de me-
canismos eficientes para combater o
consumo do alcool, cigarros e outras
drogas nas institui¢odes de ensino.

12/03/2014 | Projecta-se apoio ao | » Organizacées dos sindicatos e dos
ensino vocacional empregadores nacionais buscam me-
canismos para viabilizar a formacdo
técnico-profissional vocacional com
vista a oferta de mao de obra compe-
titiva aos projectos de investimentos

em curso.
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2/02/2014 | Educagdo Técnico- | « O Governo estd a implementar desde
-Profissional: Pro-| 2006 um amplo programa de refor-
duzir quadros a al-| ma que visa transformar a educa¢do
tura do mercado profissional num instrumento de

desenvolvimento de competéncias
para o sector produtivo, levando-o
a responder melhor e estar alinhado
com as necessidades do mercado de
trabalho.

22/09/2014 | Acesso a educagdo | « O Ministério da Educacio (MINED)
de criancas de 6 a | estda trabalhar no sentido de garantir
10 anos: Atingir | que, até ao proximo ano, haja parida-
paridade de género | de de género no acesso a educacdo de
até 2015 criancas com idades entre 6 e 10 de

modo a alcangar-se uma das metas da
estratégia de género no sector.

30/03/2015 | Opinido e Analise: | « “comportamento extravagante dos

“Pluriformes”

nossos educandos”, “sentido origi-
nério dos uniformes”, “espacos de
aprendizagem formal e informal
transformados em passarelas de
moda actualizada”, “qual pai, qual
encarregado ou professor podera dar
fim a esta situacdo escandalosa e ex-
travagante que gera um comporta-
mento de uma auténtica ‘Sodoma e
Gomorra’ dentro dos ditos centros
do saber onde devia ser formado o
homem novo?”, “Onde estao os va-
rios intervenientes da educacao e de
transmissdo dos mais altos valores
morais da sociedade mocambicana se
0s nossos dias sdo caracterizados por
tanta imoralidade?”

O artigo propde o que deveria ser o
uniforme padrado para os rapazes e ra-
parigas de todas as escolas nacionais.
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REFLETINDO SOBRE AS FASES

Fase 1: 1975 a 1992

De 1975 a 1992, entre a independéncia do pais e a assinatura
dos Acordos de Paz, o discurso da Educagdo incidiu sobre
a formacdo do cidadao ideal e foi sintetizado no programa
chamado “Homem Novo”. Com esta expressdao procurava-
-se dar forma a um programa vasto de educag¢ao do homem
para extirpar os vicios e atitudes oriundos do sistema tra-
dicional e do sistema colonial. O novo regime precisava de
combater estes valores antigos para conseguir avancar para
a introducdo de novos valores e para o desenvolvimento do
seu programa.

Procurou-se assim, através da educacgdo, instaurar um sis-
tema educacional que rompesse com o modelo educacional
do colonialismo e ao mesmo tempo substituisse o sistema tra-
dicional pela busca do conhecimento cientifico. A educacao
tinha como foco central a luta contra o subdesenvolvimento
através da formacdo de quadros que pudessem possibilitar
condicdes de desenvolvimento nacional.

Nos artigos sobre Educagdo recolhidos no jornal Noticias
predominam as noticias dos feitos do Partido FRELIMO na
construcdo da nova sociedade. A abordagem adoptada reflecte
a preocupacado do Partido de afirmar-se no novo cendrio poli-
tico, econdémico e social, criando capacidade de substituicao
dos quadros que haviam deixado o pais ap0s a instauracao
do novo regime. Ao mesmo tempo sdo fortemente criticados
os vicios e atitudes relacionados com o sistema tradicional
e colonial. Aqueles que sdo conotados como simpatizantes
destes sistemas sdo rotulados como inimigos do regime e sao
punidos com sang¢des que variam desde a repreensdo ou chi-
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cotadas em publico, prisdo, e em casos extremos, com a pena
de morte.

Nos artigos selecionados constatamos a ocorréncia da
escolha de palavras e expressdes que visam defender e fazer a
apologia dos valores que se pretende que sejam instaurados
e a escolha de palavras e expressOes negativas e pejorativas
para referir-se aquelas atitudes e formas de estar que se pre-
tende excluir e eliminar. A oposicdo entre o novo regime,
caracterizado pela escola nova e o homem novo, e os valo-
res do sistema tradicional-feudal e do sistema colonial, que
interessava combater, constituiam um discurso ideolégico em
que enfatizava-se as caracteristicas do que é do nosso grupo
e o que é do grupo do inimigo e devia ser combatido. Desta
forma o poder determinava as op¢des linguisticas de modo a
fortalecer a mensagem que se pretendia transmitir.

Portanto, os processos de comunicacdo, através da
imprensa, actuaram na construcdo de consensos, num papel
intermediador entre Estado e Sociedade, dando suporte ideo-
légico para a construcdao da hegemonia do pensamento.

Fase 2: 1993 a 2004

De 1993 a 2004 decorre o processo de abertura politica, a
entrada da iniciativa privada e as primeiras Eleicoes Gerais
Multipartidarias. Neste periodo as atencdes estavam focadas
na reconstrugdo do pais recém-saido da Guerra de 16 anos e
na edificacdo da unidade nacional.

Nos artigos selecionados no jornal Noticias verificamos
que em paralelo com a preocupac¢do com a reabilitacdo e/ou
construcdo da rede escolar, com a capacitacdo e formacao de
quadros, a expansdo do ensino superior para todas as provin-
cias do pais, a distribui¢do do livro didactico, entre outros,
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persiste a preocupacdo com a formacao do perfil do homem
ideal. Ja ndo se utiliza a expressdo “Homem Novo”, mas o
conceito e os seus principios mantém-se e sdo defendidos
como linhas orientadoras a seguir na formacdo de criangas e
adultos.

A defesa de um sistema educativo que prepara o homem
mocambicano para os desafios da época que se vive estd
presente no discurso jornalistico e verifica-se uma linha ideo-
légica de continuidade na defesa da formacdo do homem
defensor da ciéncia, da unidade nacional e do trabalho.

Fase 3: 2005 a 2015

De 2005 a 2015, desde o primeiro governo eleito democra-
ticamente até a eleicdo do actual governo, evidencia-se a
continuidade do crescimento dos indices no que diz res-
peito ao sector social da educacdo. Os temas predominantes
na comunicacado social e mais especificamente na imprensa
escrita sobre esta area social foram; (i) as questdes relacionadas
com 0 acesso e a expansdo em todos os niveis de ensino e redu-
¢do das disparidades geograficas e de género; (ii) a qualidade,
pois embora se tenham registado melhorias significativas
ainda persistiram fragilidades relacionadas com a gestdo esco-
lar, a distribuicdo do livro didatico, o fraco desempenho dos
alunos, a capacitacdo do corpo docente, entre outros; (iii) o
desenvolvimento institucional, pois apesar da crescente des-
centralizacdo de fundos e da introducdo do sistema tinico para
a gestdo financeira do sector publico, persistiu a fraca capa-
cidade de planificacdo e gestdo financeira nos niveis local,
provincial e distrital e de monitoria da implementacdo dos
programas descentralizados e ainda o fraco crescimento da
construcdo de escolas para o ensino primario.
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Mas, assim como na fase anterior, permanecem as preo-
cupagdes com a formacdo do homem, numa linha de
continuidade do conceito do “Homem Novo” da primeira
fase, mas com novas abordagens. O discurso da educacdo
esta voltado para o homem que prioriza a ciéncia e a busca
do conhecimento e procura encontrar solugdes construtivas
para os problemas vivenciados no dia-a-dia, tais como o com-
bate a pobreza, a corrupg¢do, as doengas endémicas, etc. Esta
presente a ideia de que somente o0 homem com uma educa-
¢do assente nos principios do perfil do cidaddo ideal podera
modificar favoravelmente a sociedade e contribuir para o
desenvolvimento nacional. Portanto, ideologicamente esta
nova geragdo evoca os mesmos ideais e principios do cha-
mado “Homem Novo”, que vigorou na primeira fase e que é
retomado na 2.2 e na 3. fase, com novas roupagens.

Nos artigos selecionados vamos encontrar fortes criticas ao
comportamento dos adolescentes e jovens, principalmente
no que diz respeito a forma como se apresentam nas escolas e
na sociedade em geral e a falta de um ideal ou de uma causa
para a actual geracdo. Os cabelos extravagantes, as mechas
coloridas ou tissagens, as saias curtas ou calcas afuniladas, o
uso de maquilhagem, sdo assuntos recorrentes na imprensa
escrita desta fase.

CONCLUSAO

Para finalizar e em consondncia com 0s NOSsOs pressupostos
iniciais, verificamos que o jornal Noticias, na sua abordagem
do tema Educacdo adequa-se perfeitamente aos principios
sobre manipulacdo enunciados neste trabalho. Apesar da
mudanga de regime ao longo do periodo ao qual se circuns-
creve este estudo, a linha ideoldgica deste jornal manteve-se
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ao longo do tempo, o que ndo se verifica, por exemplo, em
outros jornais independentes que abordaram os mesmos
temas nos mesmos periodos.

Julgamos que comprova-se assim a nossa ideia de que o
discurso jornalistico é uma forma de expressdo da ideologia
dos sujeitos produtores do mesmo e é uma forma de actuar
sobre a realidade para que esta caiba dentro dos pardmetros,
modelos e valores defendidos pelos detentores do poder.

Através dos artigos selecionados no ambito da Educacdo
torna-se evidente a afirmacdo de uma determinada ideologia
favoravel a defesa e a preservagdo do que se entende como
o pertfil ideal do cidaddo em cada época. O discurso em cada
um dos momentos indicados ndo difere metodologicamente.
O que distingue o discurso em cada época € a preocupacdo
predominante, a relevancia e o destaque dados ao tema e
0 uso de termos e expressdes mais revoluciondrias ou nao.
Estes factores irdo condicionar a abordagem do tema e o foco
do mesmo. Por outro lado, evidencia-se a idéia apresentada
no inicio deste trabalho, de que o discurso da comunicacdo
social é uma via de exercicio do poder. Através do controle da
producdo — quem prepara, os objectivos, a linguagem, os topi-
cos, os esquemas linguisticos, entre outros; e do controle da
reproducdo exerce-se o poder sobre a mente de quem recebe
o discurso.

O poder simboélico, tal como o referenciamos anterior-
mente, € exercido através do controle do discurso publico
do jornal Noticias. Esta forma de poder se torna efectiva na
medida em que ao controlar a producdo discursiva deste
jornal exerce-se também o controle sobre a forma de pen-
sar e de sentir do publico, moldando opinides e gerando
consensos.
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GUILHERME DE MELO E FERNANDO
FARINHA: DOIS REPORTERES
PORTUGUESES ULTRAMARINOS

NA COBERTURA JORNALISTICA

DA GUERRA COLONIAL'

Silvia Torres
ICNOVA, Portugal

1. INTRODUCAO

Este artigo centra-se no periodo entre 1961 e 1974 e analisa a
cobertura jornalistica da Guerra Colonial feita por dois pro-
fissionais da imprensa portuguesa ultramarina: Guilherme
de Melo e Fernando Farinha. Guilherme de Melo reportou
a guerra ao servico do jornal didrio Noticias, de Lourenco
Marques (hoje, Maputo), e Fernando Farinha deu a conhecer o
conflito através do jornal didrio O Comércio e da revista sema-
nal Noticia, de Luanda. Numa fase inicial, a Guerra Colonial
chegou a imprensa portuguesa de Angola e de Mocambique
através dos comunicados oficiais, com reduzidas e facciosas
informacdes sobre o conflito. Guilherme de Melo e Fernando

1 Esta investigacdo insere-se num estudo mais alargado sobre a cobertura jor-
nalistica da Guerra Colonial feita pela imprensa portuguesa de Angola, da Guiné
e de Mocambique, que estd a ser desenvolvido no ambito do Doutoramento em
Ciéncias da Comunicagdo, na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Uni-
versidade Nova de Lisboa, em Portugal.
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Farinha nao se contentaram com esta informacdo oficial e
foram ao encontro dos soldados que lutavam contra os movi-
mentos de libertacdo, no teatro de operacoes.

A Guerra Colonial, também designada hoje, em Portugal,
por Guerra de Africa ou Guerra do Ultramar, iniciou-se em
Angola em 1961, estendendo-se a Guiné Portuguesa em 1963
e a Mocambique, em 1964. Terminou oficialmente a 25 de
abril de 1974, com a Revolucdo dos Cravos, em Lisboa, que
pOs fim ao regime ditatorial do Estado Novo. Tratou-se de uma
guerra feita de guerrilhas entre as forcas armadas portuguesas,
que ao servico do Estado Novo lutavam por um Portugal uno
e indivisivel do Minho a Timor, e os varios movimentos de
libertacdo, que procuravam alcancar a independéncia face a
Portugal, a semelhanca de outros territorios africanos. Foi o
conflito portugués de maior dimensao do século XX.

Guilherme de Melo deu realce a guerra através de reporta-
gens, cronicas e artigos de opinido. Destacou-a também por
via do suplemento semanal que criou e dirigiu, intitulado
“Coluna em Marcha” e exclusivamente dedicado aos militares
portugueses. Para Guilherme de Melo, que faleceu em 2013, a
guerra era necessaria para defesa do Portugal uno do Minho a
Timor e, apesar de nem todos os que viviam em Mo¢ambique
a sentirem, lembrar que ela existia era também um dever.
Os seus textos tinham impacto junto da sociedade, porque
Guilherme de Melo era ja uma figura publica quando a guerra
comecou. O conflito s6 aumentou a fama ja existente.

Fernando Farinha fez a cobertura jornalistica da guerra nas
trés frentes — Angola, Guiné Portuguesa e Mocambique - e ao
longo dos 13 anos que o conflito durou. Como enviado espe-
cial, ao servico d’O Comércio e depois da Noticia, tornou-se
perito em assuntos militares e, principalmente em Luanda,
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era conhecido por “jornalista soldado”. Foi o ato de reportar
a guerra que o tornou afamado.

Ainda que o presente estudo ndo seja comparativo, ha
semelhancas entre os dois profissionais de imprensa que
importa destacar: foram repoOrteres parciais, vitimas da cen-
sura que controlava fortemente a circulagdo de noticias, com
especial enfoque no tema guerra, praticando autocensura;
residiam no territério em discérdia e, assim sendo, estavam
geograficamente mais proximos do conflito do que profis-
sionais da metrépole; noticiaram apenas um dos lados do
conflito, o lado portugués, aquele que defendiam e aquele
que lhes permitia cumprirem a missdo com seguranga; desta-
caram o conflito, favorecendo sempre os “heréis” de Portugal
em detrimento dos “bandoleiros” que atacavam o império
lusitano; conquistaram a confianca dos militares e do regime
do Estado Novo?, chegando a receber convites oficiais para
reportar a guerra.

Este estudo baseia-se essencialmente na analise das
referidas publica¢des ultramarinas®, em documentacdo depo-
sitada no Arquivo Histérico Diplomético e no Sindicato dos
Jornalistas e em entrevistas a profissionais que, na época em
causa, trabalharam em meios de comunicacdo de Angola e de
Mocambique. Dar a conhecer como foi feita a cobertura jor-
nalistica do conflito em dois dos trés territorios em guerra é
o principal objetivo desta investigacdao, que realca as reporta-
gens e os repoOrteres de guerra da imprensa ultramarina. Além
de original, este ¢ um estudo de carater urgente, na medida

2 Regime politico que vigorou em Portugal entre 1933 e 1974.
3 Entre outros locais, em Portugal, as publica¢des podem ser consultadas na
Hemeroteca Municipal de Lisboa e na Biblioteca Nacional, também em Lisboa.
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em que ainda é possivel recolher, em primeira méo, testemu-
nhos de quem viveu esta realidade, dificil de explicar tendo
apenas como fonte a imprensa da época, deturpada pela cen-
sura. Assim, a jungdo do passado ao presente é essencial para
compreender este periodo da historia portuguesa, angolana,
guineense e moc¢ambicana.

A presente investigacdo tem em conta o facto de as
teméticas jornalismo e guerra terem, “como se sabe, condi-
cionantes extremas. Quando a guerra comeca, a sua primeira
vitima é a verdade. Se isto acontece até em democracia, como
se viu na Guerra do Golfo, muito pior serd em ditadura”
(Teixeira, 2001, p. 462). Durante o conflito ultramarino,
os contetdos jornalisticos relacionados com a guerra eram
alvo de dois tipos de censura: a militar e a civil. A primeira
visava filtrar informacdes suscetiveis de favorecer o inimigo;
a segunda servia para “dominar e orientar por completo a
opinido publica” (Azevedo, 1997, p. 64). Para a censura, o
tema Guerra Colonial merecia especial atencdo. Os censo-
res ndo permitiam que se falasse positivamente do inimigo e
negativamente das forcas portuguesas destacadas em Angola
e em Mocambique. O inimigo tinha que ser apelidado de, por
exemplo, “terrorista”, “turra” ou “bandoleiro” mas nunca de
“guerrilheiro”. Por sua vez, os militares das forcas portugue-
sas tinham forcosamente que ser apresentados como herdis
que defendiam a Patria. As derrotas e as baixas do lado por-
tugués, quando ndo ocultadas, eram reduzidas. O contrario
acontecia quando estava em causa o inimigo. A censura obri-
gava o jornalista a ser um elemento moralizador das “nossas
tropas”, fazendo com que o seu trabalho mostrasse que se
lutava “por um objectivo comum a toda a sua comunidade”
(Afonso et al., 2000, p. 271).
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Além da censura, esta investigacdo tem em conta que
ndo existem reportagens de guerra neutras uma vez que “na
guerra, ou se estd de um lado, ou do outro” (Gomes et al.,
2001, p. 25). Importa ainda referir que Guilherme de Melo
e Fernando Farinha sdo apenas dois exemplos, entre outros,
que ndo representam a maioria, até porque “o jornalista é
uma entidade abstrata que ndo existe; existem jornalistas”
(Bordieu, 1997, p. 30). Por fim, e no que diz respeito as entre-
vistas a pessoas que viveram a época em causa, N30 menos
relevante € acrescentar que, nesta investigacao, se teve em
consideracdo que a memoria se reconstréi com o passar do
tempo e que a interpretacdo pessoal da realidade varia de pes-
soa para pessoa.

2. GUILHERME DE MELO, UMA FIGURA PUBLICA

NA GUERRA

Guilherme de Melo nasceu em Mocambique em 1931.
Talentoso para a escrita desde a infancia, estreou-se como
repoOrter do Noticias* em 1952, tendo alcancado o cargo de
adjunto da direcdo, por mérito préprio. Foi o primeiro jor-
nalista mocambicano a deslocar-se ao norte de Mocambique,
a locais diretamente afetados pela guerra, para fazer repor-
tagens sobre o conflito. Em 1974 abandona Mocambique e
fixa-se em Lisboa, prosseguindo carreira no Didrio de Noticias.
Faleceu em 2013, em Lisboa. Ainda em Mocambique, alcan-
cou notoriedade ndo s6 como jornalista, mas também como

4 O jornal Noticias, com sede em Lourenco Marques, foi fundado a 15 de abril
de 1926. E hoje o jornal mais antigo de Mocambique, uma vez que continua a
publicar-se. Durante a Guerra Colonial, foi o jornal mais popular e de maior tira-
gem em Moc¢ambique.
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poeta e escritor. Um dos seus livros, Raizes do Odio, romance
publicado em 1965, em Lisboa, foi apreendido pela censura,
uma vez que destacava diferencas raciais, tema proibido prin-
cipalmente nas provincias ultramarinas. Ao longo da sua
carreira de jornalista, teve também complica¢des com a PIDE.
Como revela em A Sombra dos Dias, o medo, da censura e
sobretudo da PIDE, acabou por ditar o caminho que seguiu.

Pisou o teatro de operagdes pela primeira vez dois anos e
meio apés o dealbar do conflito em Mogambique, em junho
de 1966. A vida militar era, para o jornalista ja afamado nesta
provincia ultramarina, novidade, uma vez que ndo cum-
prira o servico militar obrigatdrio por “fraca caixa toracica
e peso abaixo do minimo exigido” (Melo, 1981, p. 111). As
suas reportagens sobre a guerra, que continuou a fazer até
ao final do conflito, davam destaque aos militares que nela
combatiam. A vertente humana, inexistente nos comunica-
dos oficiais, era enaltecida por Guilherme de Melo ndo s6 em
reportagens como também em crénicas, artigos de opinido,
editoriais e entrevistas. Para o jornalista, reportar a guerra era
uma grande responsabilidade:

deixo a capital da Provincia, a cumprir talvez a missdo mais alta
que até entdo recebera nos meus quinze anos de jornalismo
profissional: pela primeira vez desde que eclodiu, falar aberta
e claramente a populacdo do como e do porqué, das conse-
quéncias e da verdade dessa subversao tocada no exterior e que
galgou as fronteiras da terra portuguesa de Mocambique. (Melo,
1969, p. 12)

Através do Noticias, o jornalista criticou varias vezes os
“sabichodes de pacotilha” e os “senhores-que-tudo-sabem”, ou
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seja, os cidaddos que viviam na cidade e que, sem conheci-
mento de causa, criticavam a “boa vida” que “a tropa” tinha
no Norte. A sua veia critica chegou também a alcangar os
comunicados oficiais, isentos de emocao:

como despertar toda uma Provincia para essa realidade, [...]
fazé-la integrar-se na luta que se trava e que lhe diz tanto res-
peito quanto aos que directamente a enfrentam? Através do
formalismo técnico-burocrata dos boletins mensais, nus, frios,
herméticos — ou através do relato directo, vivo, despido de lame-
chices, enxuto de panicos e de heroismos de pacotilha, mas antes

sereno, auténtico, objectivo e palpavel [...]?"

De facto, para o jornalista, o conflito ndo dizia apenas res-
peito aos militares:

Soldado: estive contigo, andei no meio de vocés, tal como ja
noutras ocasides o fizera. Eu e o meu camarada da maquina
fotogréfica, o Carlos Alberto. Vi como vives, acompanhei o teu
sacrificio, «trouxe-te» nas teclas da minha mdaquina de escrever
até a cidade onde vivo, por onde passaras um dia a caminho da
Metropole ou onde regressaras, porque aqui tens a tua familia.
Ouve: fica com a certeza de que o teu esfor¢o ndo é em vao e que,
longe embora, a gente da retaguarda estd contigo porque Tu e

noés todos constituimos afinal uma Frente tGnica.®

5 Noticias, 05-04-70.
6 “Coluna em Marcha”, Noticias, 21-08-71.
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O jornalista do Noticias chegou mesmo a ser apelidado de
“combatente”, pelo tenente Silva Pereira, entdo presidente da
Liga dos Antigos Combatentes, em dezembro de 1968:

combatentes, sdo, também, aqueles que, fora dos quadros milita-
res, lutam denodadamente apoiando, estimulando e defendendo
os que na frente corajosamente se batem e morrem pela sobre-
vivéncia da Patria, e o sr. Guilherme de Melo, nos seus artigos,
crénicas e reportagens [...] tem sabido, com invulgar talento,
exaltar as virtudes patrioticas dos soldados que, com intrepidez,
se batem, oferecendo a Portugal a gléria dos seus feitos. [...] o
sr. Guilherme de Melo, utilizando-se dos seus dotes de escritor
como arma de combate contra os que traicoeiramente nos ata-
cam, também deles brilhantemente faz uso para enaltecer os que,

com valentia e decisdo, a esse proposito se opdem.”

Fiura 1 - Guilherme de Melo era ja um jornalista experiente
quando comegou a noticiar a guerra ultramarina portuguesa®

7 Noticias, 28-12-68.
8 Imagem retirada da obra Mogambique, Norte — Guerra e Paz (Melo, 1969,
p- 15).
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E certo que Guilherme de Melo, ao servico do Noticias,
enalteceu as forcas armadas portuguesas que defendiam a pro-
vincia e ndo se cansou de relembrar que Mocambique estava
em guerra. No entanto, fé-lo sempre “A Bem da Nacgdo”’ e,
por esse motivo, ja depois do 25 de Abril de 1974, foi acusado
de estar conotado com o Estado Novo. Em 2013, o préprio,
entrevistado por Jorge Vicente Valentim'® em Lisboa, confes-
sou-se inocente:

reconheco que o regime se aproveitou muito de mim, do presti-
gio que eu tinha, do nome, de ser realmente considerado um dos
melhores jornalistas de Mocambique e tal, tirou partido disso.
Mas, eles também tinham certa desconfianca para comigo, eu

tinha muitas reservas para com eles. (2013, p. 288)

Culpado ou inocente, os textos de Guilherme de Melo
sobre a guerra sdao dotados de um discurso panfletario e
propagandistico com marcas de parcialidade. Segundo José
Rodrigues dos Santos, o reporter tem dificuldade em se dis-
tanciar de uma guerra que decorre no seu pais:

Quando os jornalistas noticiavam um conflito, o seu espirito de
independéncia s6 era tolerado se se tratasse da cobertura de uma
guerra exotica entre paises terceiros. Mas, sempre que o conflito
envolvia o proprio pais, essa independéncia e distanciacao desa-
parecia, sendo substituida por um envolvimento patri6ético de

apoio a nacdo e ao esfor¢o de guerra. (2003, p. 208)

9 Expressdo de despedida presente nos documentos oficiais do Estado Novo.
10 Entrevista disponivel em https://www.revistas.usp.br/viaatlantica/article/
viewFile/56883/99100.
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3. FERNANDO FARINHA, O “JORNALISTA-SOLDADO”
Fernando Farinha enquadra-se nesta visdo de parcialidade
evidenciada por José Rodrigues dos Santos. Apesar de ter
nascido em Lisboa, em 1941, foi para Angola ainda jovem,
criando facilmente raizes na nova morada. Deixou a metro-
pole rumo a provincia em 1955: o pai era oficial do Exército
e fora destacado para Luanda, levando consigo a familia. Em
Sa da Bandeira (hoje Lubango), chegou a concluir o primeiro
ano do curso de regente agricola, que os pais o incentivaram a
frequentar mas de que ndo gostou. Durante as férias escolares,
passadas em Luanda em 1961, estreou-se no jornalismo atra-
vés do jornal diario O Comércio.!' A guerra estava a comecar
quando foi convidado pelo entdo diretor deste jornal, Ferreira
da Costa, seu amigo, para, “apenas durante as férias escolares,
dar uma ajuda a redaccao, indo para o Aeroporto Presidente
Craveiro Lopes [...] ouvir e fotografar as pessoas, feridas e trau-
matizadas”, provenientes do Norte de Angola e “vitimas dos
ataques da UPA [Unido das Populacoes de Angola]”. Farinha
aceitou a proposta e, quando as férias acabaram, continuou
no jornal, por opgdo prépria, deixando para trds o curso de
regente agricola (Torres, 2016, pp. 230-231).

Conhecido em Luanda como “jornalista soldado”, Fer-
nando Farinha foi um dos profissionais ultramarinos portu-

11 Fundado por Joaquim Faria, o nimero 1 do jornal didrio O Comércio,
“Tudo pela Nacdo, nada contra a Nacgdo: jornal defensor das actividades eco-
noémicas de Angola”, surge em Luanda a 31 de dezembro de 1933. Apresenta-se
como propriedade da Nova Editorial Angolana e, segundo Borges de Melo (1993,
pp. 156-158), na época, destaca-se como um dos mais “importantes” meios de
comunica¢ao de Angola. Na década de 60, passa para as maos do grupo Champa-
limaud e, em 1972, ja ndo € publicado. O Gltimo nimero existente na Biblioteca
Nacional (n.° 8068) data de 1 de outubro de 1971.
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gueses que mais reportagens fizeram sobre a Guerra Colonial,
entre 1961 e 1974: “foi aquele que mais de perto, mais vezes
e durante mais tempo, acompanhou forgas portuguesas em
accoes de combate nas trés frentes” (Gomes et al., 2001, p. 26).
O primeiro texto com a sua assinatura surge n’O Comércio
a 11 de abril de 1961. O repoérter entrevista dois estudantes
da Escola Industrial de Luanda, que relatam “a odisseia que
viveram perto de Nova Caipemba”. Em edi¢Oes seguintes,
Farinha entrevista militares e civis, vitimas e sobreviventes,
no hospital, no aeroporto e na redacdo. A primeira repor-
tagem assinada por Farinha data de 10 de maio de 1961.
“O que viu ontem no Norte voando em aparelho da F.A.P.

12

um enviado especial de ‘O Comércio’” é o titulo da mesma.
O repoérter viaja até S. Salvador, via Ambriz e Ambrizete, numa
missdo “a sério”, que visa inspecionar a zona e “cobrir a ater-
ragem de dois avides da D.T.A.”. A aeronave da Forca Aérea
Portuguesa chega a ser alvejada por “bandoleiros”, como
relatava o jovem. Ainda no més de maio, Fernando Farinha
continua a recolher testemunhos mas, em junho, o jovem,
que se fez repérter com a pratica, passou, por iniciativa pro-
pria, para a fase seguinte: “Cansei-me de ouvir testemunhos”
em Luanda e “quis ir ver com os meus proprios olhos o que
se estava a passar. [...] s6 mais tarde informei o diretor do
jornal” (Torres, 2016, p. 231). Partiu para o norte de Angola,
identificou-se como jornalista e acompanhou militares
que seguiam para uma zona de guerra. Esta primeira aven-
tura para lad de Luanda, que s6 terminou com a conquista
de Nambuangongo, durou cerca de trés meses. Assim, em
junho, “Fernando Farinha informa do Negage”, “de Santa
Cruz” e “de Camabatela”. E por esta altura que o jovem se
torna conhecido junto dos leitores do jornal.
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Ainda em 1961, ao servi¢co d’O Comércio, Fernando Farinha
apresentava-se desta forma:

[sou] um dos oito [repérteres do jornal O Comércio] que, desde a
primeira hora, quando a vaga sangrenta rolou do Norte, soube-
ram avancar para o interior e trazer de 14, por vezes a custo, mas
sempre com a certeza do dever cumprido, as mensagens de dor e
de gloria, as certezas de que o nosso povo nao degenerou e a con-
viccdo de que alcancaremos a vitéria para que o Povo Portugués

sobreviva (Farinha, 1961, pp. 2-3).

N’O Comércio, os trabalhos da autoria de Fernando Farinha
- cronicas que se confundem com reportagens, reportagens
com carateristicas de cronicas e fotografias — tiveram sempre,
no minimo, destaque de primeira pagina.

No primeiro trimestre de 1962, o nome de Fernando
Farinha comeca a surgir na revista Noticia'> mas so integra a
ficha técnica, como “redactor rep6rter”, em outubro de 1966.
Segundo o proprio, foi parar a redacdo do Noticia a convite
de Jodo Charulla de Azevedo, profissional da imprensa que
também trocara o diario pela revista semanal.

12 A Noticia foi fundada a 19 de dezembro de 1959, em Luanda. Surge como
“semanario ilustrado” e, numa fase inicial, é preenchida essencialmente por ane-
dotas e passatempos. Ao nivel do contetdo e nao sé, a revista sofre mudancas
significativas a partir do momento em que Charulla de Azevedo passa a integrar
a redacao. Transforma-se num jornal e também, segundo Lopo, na “publicacao
mais popularizada de e em Angola” (1964, p. 119). O semanério chega a ter uma
edicdo e uma delegacdo metropolitanas e, segundo Borges de Melo (1993, p. 182),
“alcancou a maior dimensao jornalistica entre todas as publicacdes de Angola”. A
Noticia deixou de se publicar em marc¢o de 1975. Fernando Farinha, assim como
outros jornalistas que trabalharam na época em Angola, refere-se a revista tam-
bém no masculino (“o Noticia”), uma vez que considera a revista um jornal.
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Entre 1962 e 1966, Farinha cumpre o Servico Militar
Obrigatério em Angola, no Exército, na especialidade de
Cavalaria. No entanto, como militar, ainda que com pouca
frequéncia, continua a enviar notas de texto e fotografias para
a redacdo. A 30 de marco de 1963, por exemplo, a Noticia
publica uma carta de Farinha, proveniente do leste de Angola,
dirigida a Charulla de Azevedo:

Ca estou e tento ndo esquecer a condicdo de repoérter. Escrevo
umas coisas para o jornal dos “Dragdes” e, sempre que puder,
ndo esquecerei o Noticia. Aqui lhe envio estas fotografias que
documentam bem o que € a durissima vida do militar, durante as
patrulhas pelas picadas interminaveis das chanas aqui do Leste,

que mais parecem, nesta época, um dificilimo mar.

Na verdade, explica hoje o septuagenario, “na minha
vida, ao entrar para a tropa, pouco mudou porque na tropa
ja eu estava antes com muita frequéncia. Continuei a ir a
redacgdo porque fui colocado no 1.° Esquadrao dos Dragdes,
em Luanda” (Torres, 2016, p. 241). O material que fazia che-
gar a redacao — rolos fotograficos e apontamentos verbais ou
escritos — era tratado por outro jovem repoérter, que também
noticiou o conflito, Moutinho Pereira. “Ndo era uma pessoa
qualquer que tomava conta das minhas reportagens, porque
nem toda a gente sabia escrever sobre a guerra. Moutinho
Pereira sabia” (Torres, 2016, pp. 241-242). Assim sendo,
Farinha explica que cerca de 70% dos seus trabalhos foram
escritos por colegas de profissao: “Eu enviava a informacao e
depois um redactor compilava tudo e fazia o trabalho final.
S6 assim era possivel publicar reportagens com alguma actua-
lidade” (Torres, 2016, p. 242).
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Na década de 60, ao servico da Noticia, Farinha fez a cober-
tura jornalistica da guerra apenas em Angola. SO a partir de
1970 avancou para a Guiné Portuguesa e para Mogcambique.
As primeiras reportagens que fez sobre a Guiné valeram-lhe
uma carta'® do general Antonio de Spinola, que ainda guarda.
O entdo comandante-chefe das forcas armadas da Guiné e
governador da mesma provincia elogiou “o cunho de auten-
ticidade e realismo” das reportagens, em que “foram focados
aspectos salientes das actividades militares e do desenvolvi-
mento socio-econdémico em curso”. A carta termina com um
agradecimento ao “valioso contributo prestado a causa da
Guiné”. O mesmo aconteceu relativamente a Mocambique.
Desta vez, estavam em causa elogios do general Katlza de
Arriaga, governador-geral e comandante-chefe, recebidos em
Luanda por telegrama:

EXCELENTES REPORTAGENS FERNANDO FARINHA SOBRE
MOCAMBIQUE EVIDENCIAM BEM OPTIMO NIVEL SOB TODOS
OS ASPECTOS REVISTA NOTICIA STOP UM ABRACO AMIGO
KAULZA ARRIAGA.*

A ultima reportagem sobre a Guerra Colonial de Fernando
Farinha'> para a Noticia foi publicada a 16 de marco de 1974.

13 Areferida carta faz parte do arquivo pessoal de Fernando Farinha.

14 O telegrama, guardado por Fernando Farinha no seu arquivo pessoal, data
de 21 de outubro de 1971.

15 Ap6s o 25 de abril de 1974, Fernando Farinha continuou em Angola mas
regressou a Portugal, pais onde nasceu e viveu a infancia. Em 1975 prosseguiu car-
reira no jornal Didrio de Noticias, estando hoje reformado. Em 2001, juntamente
com Carlos de Matos Gomes, apresentou o livro Guerra Colonial — Um reporter em
Angola. Nesta obra, é relatada parte da sua vivéncia como repoérter de guerra.
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Neste trabalho, o repérter fez o balanco da guerra — que, “se
[...] ndo estd ganha esta cada vez mais longe de ser perdida” —
que durava hda 13 anos.

“s

Em Angola, Fernando Farinha foi, sem davida, um “jor-
nalista especializado” na tematica Guerra Colonial que teve
os militares como principal fonte de informacdo. Como tal,
estabeleceu “relacbes estreitas e continuadas com as pro-
prias fontes” que, como explica Mauro Wolf (2006, p. 227),
acabaram “por se transformar em fontes pessoais, quase
informadores que mantém os reporteres actualizados, forne-
cendo-lhes indiscri¢des, noticias reservadas”. Por um lado,
esta relacdo entre fonte e repoOrter simplifica o trabalho do pro-
fissional de jornalismo. Por outro, pode dificultar a sua tarefa,
na medida em que “o custo de se perder semelhante tipo de
fonte acaba por ser bastante elevado, levando, mais tarde ou
mais cedo, o jornalista a uma dependéncia mais ou menos
consciente, justificada pela produtividade da propria fonte”.

No que diz respeito a guerra, Fernando Farinha considera-
-se um “caso raro” no jornalismo angolano e no jornalismo
portugués. Marcou presenca nas trés frentes de combate
porque “gostava muito daquilo que fazia”, porque teve
“carta-branca” das chefias d’'O Comércio e da Noticia para se
ausentar, por tempo indeterminado e para destino incerto,
da redagdo e ainda porque conquistou a confianca dos mili-
tares, como explica na entrevista concedida a 29 de julho de
2015, em Lisboa, e publicada na obra O Jornalismo Portugués e
a Guerra Colonial. As suas reportagens ocuparam lugar de des-
taque tanto no jornal como na revista. “Em Luanda, a Noticia
e O Comércio eram os que davam mais importancia a guerra.
Nos outros jornais, o conflito quase nao existia” (Torres, 2016,
p- 234). O seu interesse pela guerra surgiu espontaneamente:
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Fui-me embrenhando na guerra aos poucos, quase sem dar
por isso. O interesse comecou no aeroporto onde ouvi rela-
tos incriveis e vi coisas horriveis. (...) Meti-me na guerra de
tal maneira que, a certa altura, ja ndo era eu que ia a guerra,
era a guerra que vinha ter comigo. As noticias, as informa-
¢des vinham ao meu encontro. Batiam a porta de minha casa
(Torres, 2016, pp. 235-236).

4. DOIS REPORTERES ULTRAMARINOS

NA GUERRA COLONIAL

Tal como foi inicialmente referido, as reportagens de Fernando
Farinha e de Guilherme de Melo sobre a guerra apresentam
tracos comuns. Sdo providas de um discurso panfletario e pro-
pagandistico com marcas de parcialidade e sempre favoraveis
as forcas portuguesas. Seguindo uma visdo maniqueista, os
movimentos de libertacdo eram maus — “terroristas”, “faci-
noras”, “demoénios”, “bandoleiros”, “criminosos”, “inimigos”
— e os militares das Forcas Armadas Portuguesas eram bons
— “defensores da Nacdo”, “briosos soldados”, “her6is”. Os
“maus” s6 eram promovidos a “bons” quando, arrependidos,
se entregavam “aos nossos militares”. Fernando Farinha con-
firma a evidéncia:

Por vezes puxava-se a brasa a nossa sardinha, o que é compreen-
sivel: eram os militares portugueses que protegiam os jornalistas
também portugueses e os proprios colonos. Por vezes, as repor-
tagens tinham também um objectivo: elevar o moral das tropas,
que ia abaixo com a morte de camaradas, com os feridos, com
as missdes que ndo corriam bem. Tinha-se de dar coragem aos
militares. (Torres, 2016, p. 240)
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De facto, segundo Estrela Serrano, a imparcialidade é “uma
figura retdrica quando [...] os jornalistas dependem para a
sobrevivéncia didria — alimentacdo, transporte, assisténcia
médica e apoio técnico — daqueles sobre quem escrevem”
(2006, p. 48), como era o caso.

No acompanhamento de operagdes militares, os repOrteres
em causa vestiam camuflado e calcavam botas, fardamento
militar que lhes era concedido para que ndo fossem presa
facil do inimigo (se mostrassem trajo diferente dos restantes,
teriam destaque perante o inimigo, segundo explicacdao de
Fernando Farinha). Ndao andavam armados, mas tinham, nor-
malmente, um ou dois “guarda-costas” militares responsaveis
pela sua seguranca. Transportavam as suas racoes de com-
bate e um cantil com agua, a semelhanca dos militares, assim
como bloco de apontamentos e caneta e, apenas no caso de
Fernando Farinha, méquina fotografica. Guilherme de Melo
fez-se sempre acompanhar pelo reporter fotografico Carlos
Alberto. Fernando Farinha também chegou a ter companhia
mas a fotografia era sempre da sua competéncia. Ambos pisa-
ram o teatro de operacgOes ora por vontade propria ora por
convite. Guilherme de Melo programava as viagens, Fernando
Farinha partia sem destino e sem previsdo de data de regresso.
Fernando Farinha acompanhou mais opera¢des militares do
que Guilherme de Melo, que tinha também func¢des de chefia
e, assim sendo, mais responsabilidades e menor possibilidade
para se ausentar da redacdo em servico de reportagem.

281



ESTUDOS DA AIL SOBRE AFRICA

Figura 2 - Fernando Farinha, ao centro, protegido
por dois “guarda-costas” militares'®

Enquanto Guilherme de Melo era recebido entre os
militares como uma vedeta, como uma figura publica de
Mocambique, com alguma pompa e circunstancia, Fernando
Farinha era confundido com os préprios militares. Por sua
sugestdo, Farinha frequentou “algumas sessdes dos cursos de
comando, para-quedismo e cavalaria” para poder “cumprir
melhor a [...] missdo de noticiar a guerra. [...] O que aprendi
nestes cursos facilitou bastante o meu trabalho de reporter de
guerra” (Torres, 2016, p. 239); “ja me movimentava a vontade,
de tal maneira que, por vezes, os militares até se esqueciam
que eu era jornalista. Consideravam-me da familia” (Torres,
2016, p. 242). Quando acompanhados por outros jornalistas,
garante Farinha, os militares ocultavam algumas informa-
¢oes: “Comigo era diferente: estava tudo a vista, os militares

16 Fonte: arquivo pessoal de Fernando Farinha.
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nao me escondiam nada. Por varias vezes, assisti a reunides
exclusivas a militares sobre futuras operacdes” (Torres, 2016,
p- 243). Segundo Rodrigues Vaz, que em Angola foi militar e
jornalista, “Fernando Farinha [...] actuava quase como uma
extensdo do proprio Exército” (Torres, 2016, p. 393).

5. CONCLUSAO

Concluindo, o “jornalista soldado” Fernando Farinha foi um
repOrter que se tornou afamado por noticiar o conflito ultra-
marino e Guilherme de Melo foi um reporter que tentou dar
fama a guerra ao noticia-la. Independentemente da perspe-
tiva, um e outro reportaram a Guerra Colonial “A Bem da
Nacdo”: os movimentos africanos de libertacdo foram sempre
apresentados negativamente e as forcas armadas portuguesas,
positivamente. A censura e, consequentemente, a autocen-
sura justificam a linha seguida pelos dois repérteres que
apenas tiveram acesso a um dos lados do conflito — aquele que
defendia a continuidade do império ultramarino portugués.
No entanto, Fernando Farinha e Guilherme de Melo também
terdo sido influenciados por lacos de amizade e de camara-
dagem que criaram com os militares, no teatro de operacdes,
e pela experiéncia, no caso de Fernando Farinha, e inexpe-
riéncia, no caso de Guilherme de Melo, relativamente a vida
militar. Se considerarmos que um reporter de guerra é um
profissional experiente que atinge, ao reportar um conflito, o
topo da carreira profissional, Fernando Farinha € certamente
um entre poucos, uma vez que comecou pelo fim. Em suma,
independentemente das diferencas e semelhancas entre
os dois reporteres, Fernando Farinha e Guilherme de Melo
foram soldados que lutaram na retaguarda, ainda que sem
armas de fogo.
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