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NOTA DO PRESIDENTE
DA ASSOCIACAO INTERNACIONAL DE LUSITANISTAS

A Associagio Internacional de Lusitanistas quer oferecer ao publico in-
teressado um alargado conjunto de investigagdes que possam informar,
em boa medida, do estado da arte na pesquisa em ciéncias humanas e so-
ciais do dmbito da lingua portuguesa. Os onze volumes que a AIL publi-
ca contam com mais de 250 estudiosas e estudiosos de mais de 100 Uni-
versidades e Centros de Investigacio da Europa, Estados Unidos da
América e o Brasil, prova da extraordindria vitalidade das nossas areas.

Para este trabalho, foi imprescindivel o labor de uma equipa de revisao
cientifica, entre os quais, toda a Direcao e o Conselho Directivo da AIL, de
alta qualificacio e especialidade nos diversos assuntos aqui focados, a quem
agradecemos vivamente a sua incessante e rigorosa dedicagao.

O X Congresso da AIL, celebrado na Universidade do Algarve, me-
diou neste processo como marco fundamental. Ele fica também como
um fito na nossa vida associativa. Fique aqui o nosso muito obrigado
para as entidades colaboradoras da AIL nesse evento. Esta nota toma a
sua plena razao de ser como testemunho de sincero agradecimento a
todo o grupo humano dessa universidade que o possibilitou e as pessoas
que me acompanharam na Comissio Organizadora: Carmen Villarino
Pardo, Cristina Robalo Cordeiro, Regina Zilberman e Petar Petrov.
Quero, igualmente, estender esse agradecimento a0 N0sso novo Secreta-
rio Geral, Roberto Lépez-Iglésias Samartim, polo seu excelente trabalho
co-editorial e organizativo na Associagao.

Para o Prof. Petrov e para o Dr. Pedro Quintino de Sousa, coorde-
nador executivo e responsédvel técnico desse X Congresso, respetiva-
mente, quero reservar as ultimas e principais palavras de gratidao: o seu
compromisso, trabalho e rigor ficam como inesqueciveis para a Associa-
¢ao Internacional de Lusitanistas.






NoOTA EDITORIAL

O presente volume faz parte de uma série de 11 que a Associagao Inter-
nacional de Lusitanistas oferece ao publico e aos estudiosos do 4mbito
das ciéncias humanas e sociais na esfera da lingua portuguesa.

Os contributos que os compdem sdo fruto de um trabalho e de um
processo de selecdo e debate intensos. Assim, os textos foram submeti-
dos 4 sua avaliagdo por pares, a posterior discussao no X Congresso da Asso-
ciagdo Internacional de Lusitanistas organizado entre os dias 18 e 23 de
julho de 2011 no Campus de Gambelas da Universidade do Algarve sob
a coordenacio executiva do Prof. Petar Petrov e, finalmente, a confirma-
¢30 e revisio final, tendo em considera¢do os debates mantidos nas ses-
sdes do Congresso (em cujo site foram também previamente disponibi-
lizados) e as propostas e criticas apresentadas por cada um dos leitores e
ouvintes. De 350 propostas ficaram finalmente algo mais de 250, num
processo que tenta garantir o rigor e prestigio académico precisos.

Na organizagao dos onze volumes agora publicados delineou-se
uma tdbua temdtica e cronoldgica com uma subdivisao de géneros — dis-
tingue-se a prosa, a poesia, o teatro e, incluidos nos géneros em causa, a
teoria, os estudos autorais e o comparatismo cultural. A cartografia tex-
tual apresentada conduz o leitor pelas literaturas e culturas de Portugal
(da Idade Média ao século XX), volumes 1 a S; do Brasil (séculos XV a
XX), volumes 6 a 8; de Angola, Guiné-Bissau, Mogambique, Cabo Ver-
de, Sio Tomé e Principe e Africa do Sul (século XX) juntamente com as
da Galiza (séculos XVIII a XX) no volume 9; pela Cultura e o Compara-
tismo nas Lusofonias no volume 10 e pelas Ciéncias da Linguagem no
volume 11 (lugar de grande destaque na produgio ensaistica do Con-
gresso e onde foram abordadas temdticas distintas como o contacto de
linguas, andlise contrastiva, andlise histdrica, fonética e dialectologia,
morfologia e léxico, anélise textual e ensino).






A CRITICA, SUAS NORMAS
E OS TEXTOS DE AUTORIA FEMININA

Ivia Alves'
Universidade Federal da Bahia

Este ensaio tem o propésito de continuar minha reflexao sobre as teorias
empregadas pela critica literaria sob o paradigma da Modernidade e a to-
tal exclusdo da produgdo de autoria feminina do século XIX e dos pri-
meiros anos do século XX..

Ao ler e analisar as produgdes escritas por escritoras brasileiras, no
meu caso, baianas, observei que seus temas e suas formas de estruturar
os conteudos nao se enquadravam nas normas das varias teorias criticas
que atravessaram o final do século XIX e mais da metade do século XX.
Em primeiro lugar, seus temas eram restritos, ndo universais, compeli-
dos pelas normais sociais da sociedade em que viviam, isto ¢, a nascente
sociedade burguesa e urbana. Nao podiam escrever sobre o amor, nao
podiam louvar seus amados porque, sendo mogas solteiras, deviam guar-
dar sua decoro, recato e decéncia de comportamento. Afinal, elas eram
mogas da sociedade e nio podiam se dar a paixdes ou desvarios (isto &,
nao podiam se entregar a paixdes como era comum aos homens). Nio
podiam perder o senso de equilibrio e de respeito.

Por outro, elas deviam viver dentro do ambiente doméstico e ter preo-
cupagdes com a familia, consequentemente, niao podiam abragar as grandes
causas sociais, que as levariam para fora do lar, para reunides, para auditorios
ndo seletos (diga-se de passagem interagindo com outros homens). Diante

! Pesquisadora permanente do Nucleo de Estudos Interdisciplinares sobre a Mulher

(NEIM) e pesquisadora de produtividade do CNPq. Este artigo é a continuagio de
uma reflexdo sobre a avaliagio das produgées de autoria feminina, que comegou
com Alves 2003.
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do primeiro movimento burgués, o romantismo, a liberdade e o campo de
agao das mulheres restringiam-se a tematizar o lar, criangas, o jardim e suas
flores e passaros que ai visitavam. Logo os temas da inocéncia, da crianga, das
flores passaram a ser o alvo de seus poemas. Nao podiam voos mais altos
como expressar a for¢a do mar, o espléndido emaranhado de energias vitais
das florestas, restava a elas o jardim, as flores, os passarinhos. Interessante, na-
quele momento, nenhum critico se dar conta dos limites impostos a uma
parte da populagio. Talvez pensassem que a for¢a do raciocinio e do extremo
sentimento s poderia ser proveniente do homem.

Se a poeta fosse casada, tentaria mostrar a abnegacgao da esposa, o
amor aos filhos. Mais tarde, com o positivismo e a republica, outro tema
aparece: exortar a Patria e os filhos que elas vao criar para defender esta
mesma patria, embora a maioria delas seja pacifista. Com essa pequena
gama de temas, muitas delas, quase fora do mundo e das mudangas que
redundaram do romantismo para o realismo e naturalismo, (as transfor-
magdes que advieram da Modernidade) ndo se resumiram a temdtica,
comegaram a construir através dos mesmos temas um contradiscurso
que tornava seus textos dificeis de entendimento, principalmente pelos
criticos que examinavam suas produgdes por outra clave.

Um exemplo da perspicicia da escritora Amélia Rodrigues mostra,
em um poema, que uma pétala de rosa se desgarra da flor e flutua no ar
em busca de algo. Um péssaro com seu discurso protetor avisa que ela
ndo pode deixar-se suas companheiras e deixar-se levar ao acaso, pois
seu destino ¢é perder-se e morrer na lama. E adverte: “Ah! Fica!... ndo
corras atrds da aventura/que ela é mentirosa!/” Pouco tempo depois,
sentindo sede, o péssaro vai beber dgua entre canigos de um lago, onde
ele a encontra quase moribunda. E ele fala: “Oh, ei-la!...” em suspiros lhe
disse o piedoso/Gentil beija-flor/ “O vento matou-a.”; Responde-lhe a
misera:/ “Oh! ndo!... foi a crenca na for¢a do amor!...” Portanto, ela quer
se expor ao desconhecido enquanto a voz dominante (o “gentil beija-
flor”) a impede e mostra os perigos. No entanto, ela nio esté arrependi-
da. Esse longo poema mostra que a pétala de rosa, metéfora da jovem,
vai em busca de algo maior do que as quatro paredes de sua casa. Que
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ela também pode buscar algo superior, e mesmo morrendo ela estd feliz,
pois ousou sair do casulo®.

Ainda mais, pelo menos na conservadora sociedade baiana, ainda
de cultura latifundidria, essas escritoras ndo tinham o direito de publicar,
pois nao era digno receber dinheiro pela venda de seu trabalho. Lemos
em varios prefécios de livros publicados na época, a explica¢io da autora
de reverter a renda obtida pelo livro para alguma causa ou entidade. Po-
rém, o fator de maior impedimento se encontra na prépria publicagao.
Sendo mulheres de classe média e alta (poucas nio sdo desse meio,
como Amélia Rodrigues) elas tinham que ser “introduzidas” na cena lite-
raria por um escritor ou critico legitimado na sociedade ou, entio, pela
forca da nobreza do nome de familia, que por genealogia j tinha escrito-
res ou poetas (quase todos formados em Medicina). Ao final dos anos
90 do século XIX, com a fundagdo das gréficas catélicas (que entraram
pesadamente no circuito, como forma de combater o Positivismo e a
dissociagao da Igreja do poder politico, devido a Reptiblica), tanto os Ir-
mios Salesianos quanto a Editora Vozes (dos beneditinos) passam a
abrigar essas escritoras, embora orientando-as para temas abragados pela
Igreja. S6 finalmente nos anos 20 do século XX, com a generalizagao do
jornalismo, as mulheres nio precisavam mais do guarda-chuva protetor.

Portanto, vérios s3o os impedimentos que elas carregam, seja pela vida
em sociedade, seja pelos paradigmas do romantismo e do naturalismo.

O poema de Adélia Fonseca?®, poeta baiana, escrito no momento
roméntico, evidencia sua impossibilidade de tratar do maior tema do
romantismo, o amor. Observe-se a sua indignacdo em um simples
poema.

Meus desejos

Eu quisera dizer-te, meu anjo
Quanto és por minh’alma adorada;

“A pétala de Rosa” foi publicada inicialmente no Jornal Eco Santamarense, em
09/01/1884 e [reunido] inserida em Alves (1998: 7-98)

Em viagem & Bahia. Gongalves Dias a viu recitar seus poemas e escreveu um seu para
ela com o titulo de Lesbia.
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Eu quisera mostrar-te que trago
Tua imagem no peito gravada.

Eu quisera, que a sébia natura

Seus primores p’ra ti reservasse;

Eu quisera, que o Deus de bondade
De mil ditas teus dias t'coroasse.
Eu quisera, de todo o universo
Sobre o trono melhor te assentar;
Eu, enfim, desejara ser homem

E poético amor te ofertar.

Sé em ti, enlevado, veria

O meu voto mais caro cumprido;
Quando v’alma, que a minha entendesse,
Ao Eterno eu houvesse pedido.

Tu entio realizar[i]as, meu anjo,
Meu querido ideal amoroso;

Tu me deras do céu as delicias
Eu seria o mortal mais ditoso.*

Portanto, fica explicito que se ela quiser tratar do tema supremo do
romantismo, ela terd de ser um homem, como est4 declarado na ter-
ceira estrofe.

As mulheres escritoras nao desconheciam essas restri¢des. In-
clusive muitos poemas se insurgem contra das regras sociais, como
se pode notar nesse poema da mesma Adélia Fonseca. Interditada,
pelas normas, de visitar seu amigo, interlocutor e mentor literdrio
que estd doente, sai-lhe espontaneamente esse poema

*  FONSECA, Adélia. Ecos da minh’alma. Bahia: Camillo de Lellis Masson, 1866. Li-
vro encontrado na Biblioteca Nacional (Segao Obras raras). Este poema ¢ dedicado
airm3, sg Lizir Alves.
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Que preconceito tirano m’impede
De voar pressurosa a teus lares?
De poder, na ventura de ouvir-te,
Extinguir da saudade os pesares?

Da saudade tio viva e profunda,

Que, qual serpe, minh’alma envenena;
Vem tu, pois, esmagar este monstro
Que a tormentos cruéis me condena.

Com tuas sébias palavras
Vem m’ensinar a esquecer
Este mundo de mentiras
Em que for¢am-me a viver.

Ele, como tu bem sabes,
Tem costumes sociais,

Que nos privam de fazermos
O que desejamos mais.

Em vao contra tais usangas
Pretendo me rebelar;

A elas cedo; sou débil;
N3o posso lutas travar.

Vem ensinar-me a esquecer
D’estes usos sociais,
Que, sem razao, nos proibem
O que desejamos mais.
(Fonseca, 1866: 132-133)

No entanto, percebe-se que existia uma rede formada no final do século
XIX entre as mulheres do Pais e elas trocam ideias através das indmeras
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revistas escritas por elas®, também por cartas, mas através de poemas. Em
um determinado momento em que o naturalismo estava no auge, a escri-
tora gaticha Andlia Nascimento evidencia o seu conflito entre os momen-
tos literdrios e as limitagdes do uso da linguagem pelas mulheres no Novo
Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro. Meses depois, em outro poema,
a romancista baiana Ana Ribeiro lhe responde, tentando acalmé-la. A pro-
pria Ana Ribeiro foge das normas escrevendo romances e contos, toman-
do como temas situagdes histéricas ou situagdes experienciadas por ela
em seu cla, como a vida de sua tia, que ndo tendo pretendentes, é forcada a
viver no convento, onde morre. Voltada mais para a memoria e lembran-
gas, Ana Ribeiro burla as limitagdes, mas nao ultrapassa a rigida vigilancia
da critica da sua época.

Se nao observarmos as condi¢des de produgao dessas escrito-
ras, além das convengdes sociais e culturais de sua época, caimos na ar-
madilha de querer analisar as produgdes das mulheres pelos mesmos pa-
rametros da critica moderna que acolhe as produg¢oes masculinas.

Na realidade, as produgées das mulheres do século XIX e da pri-
meira metade do XX iam de encontro, em geral, a esses pardmetros, pelos te-
mas e assuntos escolhidos. Elas tentaram, a todo custo, construir uma forma
de se expressar que driblasse as normatizacdes e convengdes nao s6 da arte li-
terdria como a pressao social exercida sobre seus comportamentos.

Exigia-se delas que nio escrevessem palavras comuns, corri-
queiras, como beico, em vez de ldbios, bem como outros vocébulos corri-
queiros empregados no Naturalismo, e se restringissem ao jardim, em
vez da floresta, do lago ao mar, do amor ao amor materno. Pode-se até
verificar a mao masculina orientando as novas escritoras. Tomo aqui um
trecho do preficio do livro péstumo de Maria Augusta Guimaraes. Seu
primo e editor Eduardo Carigé resolve ditar 20 anos depois o livro para
demonstrar as mogas que se aventuravam em fazer poemas “realistas”
mas o que deveria ser uma poesia feita por mulheres :

Virias pesquisadoras, nesses ultimos vinte anos, tém resgatados centenas de periédicos.
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Nao dessas poesias realistas que hoje domina o espirito da moci-

dade e que nao nos comove como o lirismo casto e puro que nos

encanta o pensamento com o rendilhado da harmonia.
(Guimaries, 1896: 101)

19

No entanto, desde 0 Romantismo, calmamente e sem estardalhaco, as

escritoras foram construindo metéforas que ultrapassavam o seu mundo

limitado. Mas a maior liberdade que tomam estéd na prosa.

A liberdade do romance faz com que Maria Benedita Bormann

(1853), sob o pseuddénimo de Délia, discutisse de forma eficaz tal situa-

¢a0 no romance Lésbia’. Segundo o comentdrio do livro realizado por

Norma Telles, na reedigio pela Editora Mulheres:

6

Lésbia é um romance de artista, um género que enreda o
continuo processo através do qual uma pessoa progride
em direcdo a criagdo de sua arte. Trata-se de uma estéria
que aborda o desenvolvimento, formagao e problemas es-
pecificos do artista e focaliza a busca de um “eu” criador
que se manifesta também em outras esferas da vida - no
caso deste livro, no corpo, nas roupas, na casa, refazendo
os tradicionais espagos femininos. Um romance de artista
escrito por uma mulher no século dezenove é muito raro
por virias razdes, apontadas por estudiosos, que nao cabe
enumerar aqui. Em breve, pode-se comentar que o campo
de vivéncias das mulheres era muito mais limitado que o
dos homens. Elas nao iam a guerra, nem freqiientavam
universidades ou bordéis. E raramente eram artistas. Para
tornar-se criadora, a mulher precisava enfrentar as experi-
éncias a ela destinadas e critici-las. O livro de Délia, ante-
cipando em uma década escritoras de lingua inglesa dos
ultimos anos do dezenove e as modernistas do nosso sécu-
lo, estabelece a ligagao entre a busca da protagonista por

Republicado o romance, em 1998, pela Editora Mulheres, de propriedade de Zahi-
dée Muzart. Introdugao de Norma Telles.
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desenvolvimento artistico, independéncia financeira e
amorosa, e a necessidade de um local de trabalho préprio.

As mulheres passam, também, através das formas de expressao, a ultra-

passar as fronteiras sociais e literdrias. E por causa dessas formas veladas,

seus textos ou pareciam muito simples e claros ou entdo inexplicaveis.
Ainda Norma Telles evidencia o processo de construgio do livro:

Como pode ser observado neste livro, a escritora é extre-
mamente cuidadosa na escolha das palavras, provocando
com isso ressonancias e encadeamentos. Ela se torna bi-
lingiie, multilingiie, criando uma estrutura na qual cada
lingua diferente ajuda a heroina a se livrar das incursdes re-
pressivas da outra. A heroina precisa ter acesso a vérios
mundos lingiisticos que dialogam entre si e a ajudam a es-
tabelecer suas préprias regras.[S] Ela emprega esse recur-
so através de fragmentos, recortando e fazendo bricola-
gens para refazer sentidos. Acaba contrapondo-se as ten-
déncias dominantes de um monélogo com as metrépoles e
uma pretensa homogeneidade cultural, refazendo nas bre-
chas idéias correntes. No emprego das vérias linguas estd
envolvida na busca de uma segunda identidade e da revi-
sao das produgdes culturais. As citagdes nio aparecem
para ilustrar uma boa educagio da personagem mas como
a descoberta de uma outra interpretagao. E assim também
que utiliza os vérios saberes que, ao invés de aparecerem
como reguladores, sugerem indmeras outras possibilida-
des, interrogando as vozes que ordenariam que se calasse.
E por nido querer se deixar fixar em categorias preestabele-
cidas é que também recusa a denominacgao de “Zola de
saia”, que posteriormente Inés Sabino atribui a Maria Be-
nedita Camara Bormann. Percorre as varias escolas litera-
rias, retirando delas o que lhe apraz.

Lendo as criticas, sempre escritas por homens (literatos e criticos), poucas con-
sentiam em ver algum “dom poético ou literdrio” nessas produgdes. A maioria
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dos criticos assumia um tom superior e magistral para evidenciar que tais produ-
¢oes nao tinham folego, apresentavam pouca densidade ou mesmo desconheci-
mento literdrio, seja na métrica, seja no assunto, desautorizando suas produgdes
e desqualificando suas autoras; usavam todo o poder da sua legitimidade de cri-
tico ou escritor e suas palavras sao semelhantes aos conselhos de um adulto para
uma crianga. Incentivavam a continuar, mas o maior espago de seu texto eviden-
cia seus erros e os poucos acertos. Quanto aos assuntos, como a maioria das au-
toras tratava do particular, do privado e do cotidiano, na maior parte das vezes,
nem eram considerados.

Basta verificar a critica do nosso aclamado Araripe Junior sobre o li-
vro de Délia no Movimento literdrio do ano de 1893:

Délia nao perdeu a preocupagio antiga da literatura brutal.
Os temperamentos fortemente obscenos continuam a ten-
td-la; mas a sua pena, apesar disso, permanece incolor,
inexpressiva, completamente ausente da veeméncia que
poderia resgatar o erotismo desbragado das suas heroinas.”

E, assim, vamos encontrar tantos outros comentdarios, nenhum sinalizan-
do uma boa ou potencial escritora.

Eufrosina Miranda (baiana, nascida em 1880), ao publicar seu livro,
nao tendo um padrinho literdrio, faz uma carta para o critico de maior
renome local, pedindo-lhe a “autoriza¢do”. E a resposta, que consta do
livro, vem impressa nas primeiras paginas:

[...] Vamos, maviosa Poetisa, entremos no reflorido salio
da publicidade.

Anima-nos a levar-vos a fortuna que nunca abandonou
os audaciosos; impele-nos a nao recusar o convite a aus-
piciosa estréia que € vosso (livro); enche-nos de coragem
o nio serdes uma desconhecida para esse publico ao qual

vamos apresentar.
(Miranda, 1909)

Disponivel em: http://www.editoramulheres.com.br/critical4.htm. Acesso em:
03/02/2011.
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E, apds informar que ela jé tinha varias publica¢des esparsas em peri6di-
cos, o critico ndo deixa de evidenciar de onde fala e para quem fala:

[...] sois apenas uma estreante no livro, e a autora do livro
nao desmente a inspirada poetiza dos versos publicados
em folhas avulsas.

Se a vossa obra ndo é um escrinio de deslumbrantes pre-
ciosidades, se nao atinge o supremo ideal da Arte na forma
e no fundo; acho-a escoimada dos graves defeitos dos que
comecam a fazer versos, e promissora duma vigorosa artis-
ta que ainda sereis, visto ja nao vos faltar inspiragao, gosto
e acurado pelo estudo.

Encontrei nos vossos E., os estos apaixonados de um
Fagundes na ‘Can¢ao de Amor’, a nota dolente como o
grito das arapongas no sertio deserto de Casimiro de
Abreu, e esse lirismo por vezes singelo e natural, cuja sin-
geleza e naturalidade atinge o sublime na ‘Cangao do exi-
lio” do autor do “Y-Juca-Pirama’ estdo neste caso as pro-
ducdes ‘Caridade’ e ‘As mies’.

Como a produgio ¢ da década de vinte do século XIX e o registro
dos poetas é do romantismo, nao se sabe, ao menos, se ele esta
aplaudindo ou informando o hiato de tempo. Mas pelo contexto da
época, muito longe de ecos de progresso, que vinha avassalando o
mundo e mesmo o Rio de Janeiro, creio que o critico estd demons-
trando que ela estd dentro das normas de escrita para uma mulher.
Mas o que lhe falta... é mais estudo, mais exercicio. Por causa dessa
ma-vontade com os textos de escritoras, e sio inumeros os
exemplos, algumas delas criaram a estratégia de escapar desse tipo
de critica, diminuindo a importincia das suas produgdes. A estraté-
gia de Amélia Rodrigues, a0 comegar a publicar sua coluna quinze-
nal em uma revista, impediu qualquer critico de diminuir sua contri-
buigdo na cena literéria:

A condescendéncia com que me acolheram [a imprensa
religiosa] prova e de sobra o fato de estar eu aqui, de te
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achares tu a destrincar toda essa enfiadeira de frioleiras ali-
nhadas pela minha penazinha, que nao saiu precisamente
da oficina onde se fabricou... a de Rui Barbosa.

(Rodrigues: 1893)

Ou mesmo depois de estar em cena, a publicagdo de seus poemas se-
lecionados e reunidos ao longo de mais de 30 anos em Bem-me-que-
res, permanece com a mesma ambiguidade e ironia de sempre no
prefacio:

Porque saem arranjados em livro estes versos? di-lhes a
minha presungao algum valor? - Nenhum! - Sinceramen-
te reconhe¢o que, por muitos faltos de originalidade e co-
lorido e por muito abundantes de monotonia triste, nao
chegam a craveira das obras estimdveis ou procuradas,
imerecendo, portanto, a honra da mais ligeira leitura a aris-
tocracia dos intelectuais da temporada presente, com ra-
zao rigorosa e dificil de contentar.

Arranjei-os em livro porque... o Liceu do Salvador
ali estd a erguer-se [...] e é preciso que cada qual tire
do que lhe sobra alguma coisa para ajudar a fazer aque-
la colméia bendita.

Ousadia apadrinhada por tio aceitivel motivo deve
ter curso tranqiilo, e ndo haverd de certo alma boa -
mesmo a dos criticos intransigentes — que lhe vd por
embargos a viagem aventurosa e humilde pelos arraiais
da caridade.

Portanto, nada mais tenho a dizer ao entendimento que
aqui puser olhos curiosos se nao isto:

— Toma os versos, carissimo; nao os leias, se lhes nio
puderes suportar o pouco mérito: nem todas as Musas
possuem tdnicas de seda purpura e éfode de pérolas
para oficiarem no tempo da Poesia; — nao te esquegas
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porém, se®és alma boa, de que, mais que o sabor litera-
rio de pdginas bem feitas, vale o gozo de fazer bem aos
desamparados.

(Rodrigues, 1906)

Pelas esparsas transcri¢des aqui colocadas, essa fala mostra as minhas
inquietagdes na pratica de andlise e busca de sentidos e interpretagao
dos textos de autoria feminina. Trata-se, principalmente, do modo de
operacionalizar e trazer a tona os sentidos escamoteados dos textos das
escritoras que viveram no século XIX e inicio do XX, discurso que in-
siste em ser diferente do discurso hegeménico de autoria masculina, e
cujos cédigos nao sintonizam com os cddigos de um esquema “méscu-
lo”, segundo Rita Schimdt.

Tenho, portanto, a intengdo de trazer a cena os impasses de opera-
cionaliza¢do que essas pesquisadoras envolvidas com o resgate de escri-
toras de séculos anteriores, tém com a produgio de autoria feminina.

Assim, n6s, as estudiosas dessa produg¢io, nao podemos tomar como pa-
radigma a critica moderna, a ponto de fazer o mesmo com essa produ-
¢a0. Precisamos, sim, é deslocar nosso olhar para outro tipo de critica
que contemple as condi¢des de produgio e o contexto histdrico cultural
da época. Teriamos de buscar, como buscamos, operar com outros ins-
trumentais e esses viriam da contemporaneidade, quando outros ele-
mentos comegaram a ser ressaltados, tais como o contexto, para quem
falavam, o que queriam dizer. E s6 pelo caminho da critica feminista, os
textos dessas autoras comegaram a revelar basicamente suas inquieta-
¢Oes, suas visdes de mundo e suas limitagdes na vida social.

Para desenvolver essa reflexao, portanto, parto do principio de que,
desde a constru¢io da Modernidade, em fungao da divisio sexual do tra-
balho, colocava-se a mulher para viver em um espago privado e quase ve-
lado da sociedade. Mas néo é sé isso: pela propria divisao de tarefas, suas
responsabilidades estavam limitadas a casa, ao cuidado com os filhos e,

¥ Esta revista de longa duragio teve dois titulos. Enquanto esteve sob a dire¢do de

Amélia Rodrigues intitulava-se A Paladina, dois anos ap6s, em 1912, mudando
a diregdo passou a chamar-se A paladina do lar.
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para isso, pouca instrugio bastava, apenas um verniz (musica, linguas e
etiqueta social) para as poucas horas que podia conviver nos saldes com
outras pessoas, fora do 4mbito familiar.

No entanto, varias dessas mulheres se rebelaram e ousaram ser elas
mesmas ultrapassando tais limita¢ées, tornando-se autodidatas, influen-
ciando na educagio e instrucido de suas filhas, que despontariam como
escritoras e jornalistas.

A linha teérica contemporanea mais forte é aquela que assume
(dilui) a literatura como mais um discurso dentro dos vérios discur-
sos da cultura, a qual podemos adentrar ou melhor aceitar, porque
ela desaloja a autorreferencialidade da literatura, seus métodos e
procedimentos especificos, a avaliagdo e, por seu turno, dé lugar ao
hibrido (ndo exigindo formas puras nem a inteng¢do da universalida-
de ou da essencialidade), portanto, deixando de, por um lado, ser
considerada apenas pela categoria estética (como foi desenhada
pelo séc. XIX e consolidada no séc. XX, sendo seu tltimo exemplo a
Histéria concisa da literatura brasileira, escrita por Bosi) e, por outro,
agrega e acrescenta a discussdo outros temas e o olhar do cotidiano,
ao gosto da literatura de autoria feminina por aquela época.

Se, na Idade Média, com a literatura oral, como aponta Ria Lemaire,
dois codigos diversos corriam paralelos referentes aos respectivos imagi-
ndrios, como comprovam as expressoes da literatura popular e oral, qual
ou quais impasses e barreiras aconteceram na Modernidade, com a conso-
lidagao da escrita, com a divisao sexual do trabalho e a divisao de um espa-
¢co publico e privado para a mulher escritora? Sera que, na Modernidade, a
mulher deixou de escrever? E a tradi¢do, aquela passada oralmente, de
boca em boca, contada pelas mulheres, ndo deveria excitar outras mulhe-
res a escrever? Serd que podemos recorrer a essa tradigdo, a essa resistén-
cia silenciosa, nao documentada pela literatura, mas que chega até nossos
dias através dos estudos de literatura oral e popular? Serd que podemos to-
mé-la como um fio condutor para analisar temas e géneros literarios, con-
siderados pela Modernidade, como subgéneros (correspondéncia, folhe-
tins, cronicas, didrios) e, portanto, indesejéveis de figurar no canone uni-
versalista? Como e por que nem sequer apontar a sua existéncia? Basta fo-
lhear as paginas de periddicos ou da prépria Antologia, coordenada por
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Zahidée Muzart, para perceber quantas autoras existiram e publicaram
(Muzart, 1999, 2004 e 2009). Sera que elas foram olvidadas porque escre-
veram textos ruins ou porque seriam textos que nao se enquadravam nos
interesses e principios universalistas e puristas dos criticos literdrios da
modernidade?

Seguindo Foucault e outros tedricos do momento, a narrativa con-
temporénea deve contemplar as vozes que foram excluidas e que nio de-
tinham poder politico e ideoldgico. A atual postura implica desenhar
uma narrativa da literatura nao linear, mas que dé conta das simultanei-
dades, rupturas, descontinuidades, descompassos histéricos, condi¢des
externas de possibilidade, condi¢des de produgio, como também dé
meios para a constru¢ao de outras categorias, deixando de lado o parale-
lismo eurocéntrico de estilos (predominantes) e géneros literdrios
(prestigiados) instituidos pela alta literatura, parimetro que também ex-
cluiu da Historia da Literatura os textos dos negros e de imigrantes, neu-
tralizando-os como obras “bérbaras” ou como “subliteratura” e conside-
rando-os como ameaga aos padroes vigentes, segundo Schmidt. Tentar
inserir esses autores e autoras no cinone estabelecido nao nos interessa,
porque ficaram evidentes os critérios de exclusio que foram empregados
para a andlise e julgamento da produgao de autoria feminina. Mas nao se
pode mais aceitar que elas constituam a margem e, sim, construir outra
forma de histéria da literatura. Essa ou essas novas formas de narrativa, é
que deixo para os futuros estudiosos. Meu trabalho foi apenas apontar e
questionar o problema.
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ESCRITA A FLOR DA PELE: A INSCRICAO DO CORPO NA
LITERATURA DE AUTORIA FEMININA

Kelen Benfenatti Paiva
Universidade Federal de Minas Gerais

[...] a escrita se faz por seus tragos de memoria marcados,
rasurados ou recriados, no tremor ou firmeza das mios, no
pulsar do sangue que faz bater o coragao na ponta nos de-
dos, na superficie das paginas, da tela, da pedra, e onde se
possam fazer tracos [...].

Ruth Silviano Brandao

“A escrita se faz com o corpo” afirma Ruth Silviano Brandao em seu
ensaio “O corpo escrito da Literatura” (BRANDAO, 2006: 34). Tal
afirmativa parece ainda mais significativa quando o assunto é autoria
feminina. E possivel afirmar que as mulheres, ao se embrenharem
pelo labirintico processo criador da escrita literdria, deixam entalha-
dos nessa escrita seus corpos.

Na busca dos rastros deste entalhamento do corpo feminino na lite-
ratura é que a presente comunicagio se propde a ressaltar em contos
contemporéineos de autoria feminina como se d4 a inscri¢ao desses cor-
pos. De que forma o corpo feminino é retratado, representado e inscrito
na literatura feita por mulheres.

Nio se trata, contudo, de reproduzir a mitica do corpo feminino, a
idealizagao desse corpo, como muito se viu, por exemplo, em relagio a
maternidade e sim ressaltar que aquela que escreve deixa rastros em sua
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escrita de sua condi¢do social, cultural, étnica e de género, esbogando as
identidades que a constitui.

Elodia Xavier, em seu livio Que corpo € esse? O corpo no imagindrio
feminino (2007), propde uma andlise da representacio do corpo na nar-
rativa de autoria feminina. Para tanto, amplia e reformula a proposta de
andlise de Arthur Frank, desenvolvendo uma espécie de tipologia do
corpo. Em sua pesquisa, a autora propde dez categorias de corpos pre-
sentes nas narrativas feitas por mulheres de diferentes épocas. O corpo
invisivel, o subalterno, o disciplinado, o imobilizado, o refletido, o vio-
lento, o envelhecido, o degradado, o erotizado, o liberado.

Tal categorizagio nao pretende dar conta da totalidade da repre-
sentacdo do corpo feminino nas narrativas de autoras como Julia Lo-
pes, Carolina Maria de Jesus, Nélida Pifion, Lya Luft, Lygia Fagundes
Telles, Marta Medeiros, Rachel Jardim, Marilena Felinto, Rachel de
Queiros, Helena Parente Cunha, Marina Colasanti, Heloisa Seixas,
Mircia Denser e Fernanda Young e sim destacar que o corpo entalha-
do em palavras por essas e tantas outras mulheres é um lugar de “ins-
crigdes, produgdes ou constitui¢des sociais, politicas, culturais e geo-
graficas” (apud XAVIER, 2007: 223).

Neste sentido, parece pertinente a busca de elementos nos contos
de autoras contemporineas que nos permitam observar a literatura
como local de demarcagao de espago em que se inscrevem a prépria
constitui¢ao do sujeito, suas posigoes pessoais, politicas, ideologicas e
sociais. E possivel afirmar que muitas escritoras criam personagens femi-
ninas, inscrevem corpos de mulheres com atitudes transgressoras de rea-
¢30 a um processo histérico de anulagdo e silenciamento na trajetdria
das mulheres.

Assim, encontramos nas narrativas de escritoras contemporaneas
muitas personagens conscientes do que se denomina feminino, em seu
sentido primordial, daquilo que se liga diretamente & mulher, do préprio
corpo, de sua sexualidade e de sua eroticidade. Figuras femininas criadas
na contramao de uma espécie de “horror ao corpo”, que se desvencilham
dos padrées de comportamento atribuidos socialmente & mulher e to-
mam posse de seus corpos, transformando-os em fonte de prazer.
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Distintas da forma idealizada como foram figuradas aos moldes ro-
manticos, como anjos ou demonios, puras, santas ou sedutoras e fatais,
as mulheres criadas por mulheres, em muitos casos, carregam consigo
um tipo de dentncia e de registro da condi¢ao feminina e de certa busca
de identidades. Retratam ainda as transformacdes e principais dilemas
enfrentados ao longo dos séculos pelas mulheres.

Em muitos contos o que se observa sio personagens que nao
aguardam passivas o que a sociedade ou seus pares lhes impdem. Em
outros, as personagens que reproduzem os estere6tipos femininos
funcionam na narrativa também como forma de denuncia ou de cri-
tica a uma sociedade que insiste em legar & mulher o lugar da sub-
missdo e da margem. Como amostragem dessa dic¢do que fala de um
lugar marcadamente feminino, que inscreve o préprio corpo e sua
condi¢do biolégica e psicoldgica em sua escrita, vale lembrar alguns
nomes de autoras contemporineas cuja literatura nos possibilita
pensar a questdo. Lembro Lygia Fagundes Telles, Cidinha da Silva a
portuguesa Maria Teresa Horta, para citar apenas algumas mulheres
que souberam dizer bem sobre as mulheres.

Desconstruindo estereotipos

E na voz de uma de suas personagens femininas que Lygia Fagundes
Telles coloca o grito da literatura feita por mulheres: “Sempre fomos
o que os homens disseram que nds éramos. Agora somos nds que va-
mos dizer o que somos” (TELLES, 1998). Vale destacar a importan -
cia de tal afirmativa na histdria da literatura de autoria feminina que
se propde a dar voz as mulheres, falar de seus anseios, de suas expec-
tativas, do que lhes aflige ou lhes alegra, dos devaneios, das utopias,
da busca de si mesmas, da pluralidade de elementos identitérios que
as constituem, das questdes do ser humano, dos problemas sociais,
das questdes filosoficas, politicas e ideoldgicas. Trata-se do empe-
nho em ampliar por meio da resisténcia intelectual e criativa o deno-
minado “universo feminino”, num processo lento de escrita e de
conquistas das mulheres que se dedicam as letras.
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A desconstrugio de esteredtipos, pode-se dizer, é uma marca bas-
tante evidente da literatura de autoria feminina na contemporaneidade.
Para destacar essa caracteristica, retomo duas categorias da tipologia dos
corpos de Elddia Xavier — o corpo envelhecido e o corpo erotizado — nos
contos “A ceia”, de Lygia Fagundes Telles; “Aconteceu no Rio de Janei-
ro”, de Cidinha da Silva, além dos contos “Monica” e “Lidia”, de Maria
Teresa Horta.

Trata-se de um recorte, uma pequena amostragem de como essa
desconstrucio é elemento importante em uma literatura que estd a servi-
¢o da arte e da causa feminina, comprometida em denunciar e criticar a
opressao feminina quer pelos padroes de beleza e juventude quer pelas
regras sociais e culturais de comportamento.

O corpo envelhecido

O envelhecimento do corpo, a perda da juventude e a inevitdvel sensa-
¢ao de proximidade da morte fazem parte das inquietudes do ser huma-
no e talvez incidam de forma mais contundente na vida das mulheres,
uma vez que os padroes de beleza estabelecidos socialmente estdo atre-
lados a fatores como a juventude e a magreza, entre outras caracteristi-
cas. E a autora quem destaca:

Se a sociedade industrial em que vivemos marginaliza o
idoso em geral, as mulheres sofrem mais os efeitos dessa
marginaliza¢io, uma vez que cultura dominante impoe-lhe
os padroes de beleza e juventude. O corpo, produzido pela
midia, corrobora esses principios, transformando a vida
das mulheres idosas numa eterna frustragio.

(XAVIER, 2007: 85)

Se o0 nao reconhecimento de si diante da velhice — tio bem eternizado
pelos versos de Cecilia em “Retrato” -

Eu nio tinha este rosto de hoje,
assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tao vazios, nem o ldbio amargo.
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Eu ndo tinha estas maos sem forga,
tao paradas e frias e mortas;
eu ndo tinha este coragao que nem se mostra.
Eu néo dei por esta mudanga,
tao simples, tao certa, tao facil:
Em que espelho ficou perdida a minha face?
(MEIRELES, 1983: 84)

— ressoam nos textos escritos por mulheres, a imagem do corpo enve-
lhecido aparece ora como reflexdo da prépria existéncia e da finitude
da matéria ora como critica ao culto excessivo da jovialidade em detri-
mento da velhice.

Para lembrarmos apenas dois contos de autoras contemporéineas
em que a questio se apresenta, ressalto “A ceia”, de Lygia Fagundes
Telles e “Aconteceu no Rio de Janeiro”, de Cidinha da Silva. No pri-
meiro, o envelhecimento do corpo feminino é evidenciado pelo fim do
relacionamento entre Alice e Eduardo. Este, apds uma unido de mais
de quinze anos, rompe com a protagonista e pretende se casar com
Lili, Olivia, uma mulher jovem. O dltimo encontro, “a ultima ceia”, re-
gada a pao e vinho, se d4 em um restaurante no final da noite e é mar-
cado pela ironia da protagonista e por sua recusa pela separagao.

Ao longo da narrativa, a autora deixa nas entrelinhas o esbogo do
corpo envelhecido de sua protagonista. No didlogo estabelecido entre
o casal, Alice busca ressaltar o que teria de novo: o perfume que lem-
bra tangerina e o novo corte de cabelo, uma tentativa de “remocar”, de
parecer mais jovem.

O corpo envelhecido é desenhado para o leitor a medida que Alice,
de forma ir6nica e mordaz, refere-se & nova namorada de Eduardo que é
muito mais jovem do que ele préprio. Ao se opor rispidamente a joviali-
dade de suarival, a protagonista vai se desvendando aos olhos do leitor:

[...] E araposinha foi fazendo mais perguntas ainda...
Por que vocé a chama de raposinha?
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Porque ela tem cara de raposinha, nao tem? T4o graciosa.
E j4 sabe tudo a meu respeito, ndo? Até a minha idade. [...]
(TELLES, 1971: 94)

- Tao jovem, nao, Eduardo?
— Alice, vocé prometeu.
— E naturalmente vai vestida de noiva, ah, sim, a virgenzi-
nha... J4 dormiu com todos os namorados, mas isso nao
choca mais ninguém, imagine! Tem o médico amigo que
costura num instante, tem a pilula, morro de inveja dessa
geragdo, como as coisas ficaram féceis!

(TELLES, 1971: 101)

A nitida demarcagdo do pertencimento a uma outra geragao que nao vi-
venciou as liberdades proporcionadas pelo uso da pilula anticonceptiva,
propagada na década de 1960, e da liberagao gradativa do comporta-
mento sexual feminino reforcam a imagem de si mesma projetada pela
protagonista. Contudo, ela também ¢ excecao as regras de comporta-
mento feminino impostos socialmente a medida que mantém um relaci-
onamento com um homem mais jovem.

Nao hd no discurso de Alice um lamento explicito pelo envelheci-
mento de seu corpo, mas a recusa pela perda, por sua “rapida substitui-
¢30” por uma mulher bem mais jovem.

Ha4 indicios ainda da caracterizagdo do corpo feminino envelhecido
na descri¢do do narrador onisciente que afirma: “Com certa surpresa,
como se a estranhasse, ele [Eduardo] continuou olhando aquela silueta
curva e desfeita” ou no didlogo de Eduardo e Alice sobre seu novo corte
de cabelo:

[..] Pude ver que seu penteado também é novo.

— Cortei o cabelo. Remoga, nao é mesmo?

— Nao sei se remoga, Alice, s6 sei que te vai bem.
(TELLES, 1971: 100)

A consciéncia e o incomodo causado pelo envelhecimento do corpo se
da nao pela prépria reflexdo, mas é gerada pela situagdo do rompimento
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e reafirmada pelo desfecho da narrativa em que a visao e posi¢io da soci-
edade se mostra impetuosa em relagio ao envelhecimento da mulher:

— A madama estd se sentindo mal?
Ela abriu os dedos. Rolou na mesa uma bolinha compacta
e escura.
- Estou bem, ¢é que tivemos uma discussio.
O gar¢om recolheu o pao e o vinho. Suspirou.
— Também discuto as vezes com a minha velha, mas depois
fico chateado a beca. Mae tem sempre razio — murmurou,
ajudando-a a levantar-se. - Nao quer mesmo um taxi?
- Nao, obrigada. — Apertou de leve o ombro do mogo. - O
senhor ¢ muito bom. [...]

(TELLES, 1971: 102)

Ao trazer 4 tona o tema da diferenca de idade nas relagoes afetivas, Lygia
Fagundes Telles questiona os tabus da sociedade em relagio ao desejo
feminino. Sua protagonista, embora fadada ao abandono pelo homem
mais jovem com quem se relacionara - situagao tipica e estereotipada —,
ap6s o ultimo encontro, levanta “sua face de mdscara pisada” e segue
consciente do preco a ser pago por um corpo envelhecido.

Vale lembrar que nesse conto como em outros de autoria feminina
areproducio de uma situagio tipica dos preconceitos sociais em relagao
ao envelhecimento do corpo feminino e da relagio afetiva entre uma
mulher mais velha e um homem jovem ¢ utilizada como critica aos pre-
conceitos, como discussio das questdes género, como questionamento
dos padrées de comportamento a partir dos quais o corpo feminino en-
velhecido sofre uma espécie de punigao estabelecida socialmente, é des-
tinado ao abandono, a marginaliza¢io amorosa. Ao passo que o homem
mais velho desfruta socialmente de status e aclamag¢ao quando se envol-
ve com uma mulher jovem.

A velhice também serd retratada no conto “Aconteceu no Rio de Ja-
neiro”, de Cidinha da Silva. Neste, a protagonista ¢ Dona Mariana: “uma
senhora de oitenta anos, bem vividos, corpinho de sessenta e cinco, dis-
posicao e humor de quem nasceu para bem viver” (SILVA, 2007: 41).
Seguindo uma rotina diaria, a protagonista, avé de Marianinha, “escolhe
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aroupa, um batom que combine, passa o perfume leve que a acompanha
ha trinta anos. Chega pontualmente as 16h15 e espera os paezinhos que
ficam prontos as 17horas”, na padaria do bairro.

Os detalhes da rotina de D. Mariana e suas manias levam inicial-
mente o leitor a invocar a imagem “tipica” da avé que povoa o imagina-
rio coletivo em nossa sociedade. Contudo, o envelhecimento da mulher
é ressignificado pela autora que desconstréi a figura estereotipada da avo
ao descrever a cena:

D. Mariana chega ao estabelecimento e é cumprimentada
por todo mundo. Esgueia-se entre as mesas lotadas de ra-
pazes de sungas coloridas, salpicados de areia, molhados
do banho de mar. Sorridentes, cervejeiros, cheios de bossa.
[...] Sentam-se em um cantinho discreto e D. Mariana
acerta o aro dos 6culos escuros. [...] Faltam quinze minu-
tos para as 17 horas e Marianinha, impaciente, pergunta:
‘Mas vovo, por que a senhora nido usa o servio delivery?
Fica aqui esperando o maior tempo para pegar esses paezi-
nhos. Ou por que a senhora nio sai de casa mais tarde? Ja
estamos sentadas aqui hd meia hora.’

‘Ora minha filha (passando os olhos pelo traseiro do
gostosdo mais préximo e pela profusio de peitorais, bi-
ceps, adutores e outros gluteos ao redor), e vocé acha que
eu iria perder essas be-le-zuuuu-ras?’

‘Véooo!?’

(SILVA, 2007: 41)

A imagem estereotipada da av6 ¢ substituida pela da mulher idosa que
nao anula sua sexualidade e segue sendo um ser de desejos. D. Mariana
vive sua sexualidade por meio da visdo, um sentido culturalmente ligado
ao desejo masculino. A inversao é significativa na desconstrugdo do este-
reotipo feminino, pois a protagonista faz-se simbolo da transgressao ao
requerer para si a primazia do sentido da visao como forma de despertar
seu desejo, alimentando-se do olhar, da imagem de corpos masculinos
“salpicados de areia, molhados de banho do mar”.
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A protagonista de Cidinha da Silva sinaliza para questdes importan-
tes na vida das mulheres: a sexualidade e o desejo feminino que indepen-
de do envelhecimento do corpo.

O corpo erotizado

Outra forma de desconstru¢io dos esteredtipos femininos na litera-
tura feita por mulheres se refere 4 questao da erotizagido do corpo. A
erotizacao do corpo feminino é extremamente explorado pela midia
como capital, produto de consumo, objeto de desejo em uma socie-
dade culturalmente motivada ao culto do corpo. Contudo, em varios
contos de autoria feminina ocorre uma inversio desta erotizacio,
pois ela se dd como forma de autoconhecimento, um auto-erotismo.
Assim em vez de ser erotizado para o prazer do outro, o corpo femi-
nino serd fonte de prazer proprio.

O que se observa na narrativa de muitas escritoras contemporéaneas
é a apropriagao do préprio corpo pela linguagem. Ao escrever e inscre-
ver o corpo feminino, suas personagens se fazem agentes, sujeitos sexu-
ais e ndo meros objetos do desejo masculino. Arleen B. Dallery, no arti-
go “A politica da escrita do corpo: écriture féminine”, atenta para a ques-
tao de forma esclarecedora:

Na verdade, o corpo da mulher é excessivamente determi-
nado. Consequentemente, falar o corpo pressupde um
corpo real com suas construgdes anteriores a serem des-
construidas pela mulher no processo de se apropriar dis-
cursivamente de seu corpo.

(DALLERY, 1997: 69)

Essa apropriagdo discursiva de que fala a autora é peca fundamental na
histéria das conquistas das mulheres. Ao tomar para si a pena, as mulhe-
res estabeleceram uma forma de resisténcia ao silenciamento. Além dis-
s0, ao criarem personagens que de forma direta ou indireta criticam e
desconstroem as imagens estereotipadas pela sociedade por meio da mi-
dia, da escola, da literatura ou outras artes, as escritoras reivindicam o di-
reito de participar, por meio da escrita, de um movimento de transfor-
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magao das estruturas sociais e culturais, embora tenham ciéncia de que
se trata de um longo e lento processo.

Rosiska Darcy de Oliveira, em seu artigo “A cicatriz do andrd-
geno”, reflete sobre a apropriagao discursiva da mulher e sobre o fe-
minino e afirma:

Nas mulheres que escrevem hoje vivem as maes e avos que
esconderam didrios, vive também a experiéncia do livre ex-
primir-se assim como vive a ambigiiidade face ao que se
estd sendo. Nas mulheres que estdo escrevendo vive uma
ancestralidade feminina que forma com a experiéncia an-
drégena de hoje uma coisa sem equivalente que, alids, ndo
se repetird. Talvez seja a essa coisa que estamos chamando
de feminino na literatura.

(OLIVEIRA, 1990: 159)

O mérito dessa escrita que se faz com o corpo estaria, segundo a autora,
no fato de dar visibilidade ao invisivel, a libido feminina, ocultada pela li-
bido masculina autoreferente. (OLIVEIRA, 1990: 160)

Na apropriagao discursiva do préprio corpo, a auto-erotizagao serd
marca constante na literatura contemporanea feita por muitas mulheres.
Bons exemplos da inserc¢ao nessa vertente sdo alguns contos de Maria
Teresa Horta, como “Monica” no qual se observa o discurso do desejo, a
exaltagido dos sentidos, a celebragio do erotismo como for¢a de liberta-
¢3o da subjetividade feminina.

A autora desconstrdi o estereétipo da mulher dominada sexual-
mente, cujo papel primordial é servir ao desejo do outro. Ao contrario,
sua personagem serd um ser que deseja e satisfaz seus anseios, sem se
preocupar com as convengdes instituidas quanto aos padrdes de com-
portamento feminino.

Sobre as limitagdes impostas ao corpo feminino — produto social,
cultural e histérico — Mary Del Priori destaca como a sociedade ao longo
do tempo impds normas, estabeleceu seus usos e fungdes. As intimeras
transformagdes por que passou o corpo feminino, desde sua limitada
“fun¢do de procriagdo” até a liberagdo sexual feminina proporcionada
pela “revolucéo silenciosa” das ultimas décadas nao foram suficientes
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para dirimir “a dissimetria profunda entre homens e mulheres na ativida-
de sexual. Quando da realizagio do ato fisico, desejo e excitagio fisica
continuam percebidos como dominio e espago de responsabilidade
masculina” (DEL PRIORI, 2000: 11).

E na contramao das resisténcias as transformagées dos papéis soci-
ais e dos padroes de comportamento que Maria Teresa Horta questiona
esse dominio masculino e dd as suas personagens femininas o comando
do ritual erético-amoroso, como ocorre no conto em questdo. Monica, a
protagonista, observa, deseja e conquista Pedro:

Primeiro desejou impaciente tocar-lhe o peito, depois ima-
ginou-lhe as nddegas dsperas, os ossos salientes das ancas,
o sexo grande. E o seu corpo enrijeceu: os bicos dos seios,
a lingua, o clitoris, um suco grosso a formar-se jd no interi-
or da vagina. [...] Ménica avancou os dedo até ao seu bra-
¢o apoiado no peitoril estreito e procurou-lhe o calor de-
baixo da camisa branca que ele usava, indo através do pu-
nho lasso sob o qual a mao trepou depois sem custo, visto-
riando a tomar conhecimento da temperatura da sua pele.
[..] Viu-o estremecer e afastar-se, esquivo, admirado;
como se fugisse, como se ndo quisesse continuar a ser to-
cado, tomado, a vista de todos.

(HORTA, 2005: S)

A exploragao sensorial é condutora do jogo do prazer e a exposigio do
proprio desejo se revela como questionamento da realidade social. Li-
berta das interdi¢des sociais e culturais, a mulher, nesse conto, quebra o
siléncio do corpo e reclama para si o direito ao prazer, fazendo-se sujeito
de seu proprio desejo.

E possivel afirmar que varias personagens femininas de Maria Te-
resa Horta sdo eroticamente liberadas, nao seguem protocolos de con-
duta estabelecidos pela sociedade, e tém consciéncia do prazer que o
proprio corpo pode proporcionar. Nesse sentido, o erotismo funciona
como questionamento da repressio feminina, denincia da opressio e
a0 mesmo tempo como reafirmagio da libertacio e liberagio da mu-
lher. Uma escrita que é ao mesmo tempo feminina e feminista como
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atenta BITTENCOURT (2005: 14), uma literatura comprometida
com a histéria das mulheres.

Em “Lidia”, outro conto de Maria Teresa Horta, o corpo erotiza-
do também se evidencia. A protagonista, uma mulher casada que re-
pulsa o contato com o marido, se fecha em seu quarto e em um mundo
proprio, em estdgio febril, magra, nua, com o rosto desfeito, age estra-
nhamente aos olhos do marido que planeja internd-la. O conto parte
da caracterizagdo do corpo feminino que sofre lentamente, na narrati-
va, uma metamorfose. Lidia, no inicio do conto, olha-se no espelho e
observa marcas vermelhas nas costas, pouco a pouco, as marcas vao fi-
cando mais evidentes e ardentes e os estados de consciéncia e de lou-
cura se alternam. Cada vez mais distante de sua vida real, a protagonis-
ta, em seu quarto, descobre o préprio corpo e vive sua sexualidade em
um processo de auto-erotizagio.

Essa auto-erotizagdo e descoberta do proprio corpo pode ser
exemplificada se pensarmos na utilizacio da metéfora das asas. Para
além da correspondéncia imediata das asas com o voo, do simbolo de li-
berdade e, portanto, da libertagao feminina do espago do quarto privado
para o espago aberto e sem limites, é possivel pensarmos na correspon-
déncia entre as asas e o desejo feminino.

Nesse sentido, vale lembrar que na histéria de opressao das mu-
lheres, o desejo e a sexualidade ficaram sempre podados pelo pudor e
pelo recato. A partir dessa chave de leitura, parece interessante desta-
car que a figura feminina desenhada por Maria Teresa Horta vai pouco
a pouco desvenciliando-se dos padrdes de comportamento e das atri-
buigbes ditas femininas, para dar corpo ao préprio desejo. As asas, re-
presentacdo do desejo feminino, arde “de dentro para fora”, a flor da
pele, brota de forma dolorosa e ardente, causa estranhamento na pré-
pria mulher “que nao se reconhece no espelho” e no homem que “sen-
te-se amedrontado” e “enojado”.

Embora haja um estranhamento feminino com o despontar das
“marcas vermelhas” do desejo, o incdbmodo do nascimento das asas vai
sendo absorvido e, consequentemente, hi um reconhecimento do corpo
por meio do toque: “a olhar o corpo liso e macio que percorreu com as
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maos. Apenas ao de leve” (HORTA, 1985: 159). Em seguida, hé a ex-
ploragio e o autoconhecimento do préprio corpo:

Ficava horas alisando o préprio corpo com a ponta dos de-
dos, passando a lingua pelos bragos, pelos joelhos, pelos
pulsos. [...] Debaixo do chuveiro masturbava-se até se sen-
tir exausta. [...] Depois frente ao espelho do quarto voltava
a acariciar-se, lentamente, entreabrindo os ldbios da vagina
e vendo o pequeno clitoris nefacto, erecto e humido.
(HORTA, 1985: 166)

No final da narrativa, sentindo-se ameagada pela presen¢a do marido e
do médico, a protagonista se langou pela janela de seu quarto, “Abriu as
asas. Cintilantes ao sol da tarde. E voou.” O elemento fantastico na nar-
rativa, o poder metaférico das imagens criadas pela autora, reafirmam a
escrita com o corpo de mulher. A erotizagio e metamorfose do corpo fe-
minino produzem um efeito de conscientizagio da propria condi¢io fe-
minina e do longo e doloroso processo de libertagio e emancipagao.

A partir da leitura dos contos de Maria Teresa Horta, do de Lygia
Fagundes Telles e do de Cidinha da Silva, além da critica aos estereoti-
pos instituidos socialmente ou de sua desconstrugio, é possivel apreen-
der um fio condutor que os liga. Uma temitica se encontra nas linhas e
entrelinhas dessas escritas de mulheres: o desejo feminino. Desejo que
desenha para si mesma o corpo erotizado, como se observa nas constru-
¢oes das protagonistas, que transcende os limites das interdigdes sociais
como em Monica; possibilita a metamorfose do corpo e é ao mesmo
tempo sinénimo de libertagdo, como em Lidia e de dependéncia, em Ali-
ce; um desejo que sobrevive ao corpo envelhecido, como em D. Maria-
na. Um desejo a flor da pele que se inscreve de forma marcante no corpo
do texto dessas e de tantas outras mulheres.
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AS HORAS NUAS DE LYGIA FAGUNDES TELLES: A
CARACTERIZACAO DE ROSA AMBROSIO
A PARTIR DA SUA RELACAO COM DIONISIA

Dina Chainho Chora
Universidade de Lisboa

Le sens (ou la fonction) d’un élément de I'ceuvre, c’est
sa possibilité d’entrer en corrélation avec d’autres élé-
ments de cette ceuvre et avec 'ceuvre entiére.
tout personnage se définit entiérement par ses rap-
ports avec les autres personnages.
Tzvetan Todorov

Um dos grandes nomes da literatura brasileira contemporéinea, Lygia
Fagundes Telles foi agraciada, ao longo da sua carreira, com varios pré-
mios dentro e fora do Brasil, o que traduz a magnifica recegao da sua
obra por parte de leitores e criticos quer nacionais quer estrangeiros'.
E também elucidativo da qualidade do seu trabalho, o facto de muitas
das suas narrativas estarem publicadas e traduzidas® em diversos pai-

Dentre os prémios recebidos destacam-se o Golfinho de Ouro, o Grande Prémio da Associ-
acio Paulista dos Criticos de Arte, e o prémio Jabuti por “Invencio e memoria” (2001), o
prémio Moinho Santista pelo conjunto da sua obra e o Prémio Camdes, o galardao mais im-
portante da literatura em lingua portuguesa, pela qualidade da sua obra, estes dois em 2005.
No Brasil, assistimos 4 reedicao da sua obra pela Editora Rocco que tem os direitos
de edi¢do desde 1997. Inicialmente os seus textos foram divulgados em Portugal
pela editora Livros do Brasil e hoje essa fungio estd a cargo da Editorial Presenga.
Temos ao nosso dispor varias coletidneas de contos - Antes do baile verde, A disciplina
do amor, A noite escura e mais eu, A estrutura da bola de sabdo, Histérias de desencontro
— e os romances Ciranda de Pedra, As meninas, Verdo no Aqudrio e As Horas Nuas.
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ses’ e de algumas delas terem merecido adapta¢des para o cinema, o te-
atro e a televisdo. A sua obra tem merecido igualmente a atengdo dos
criticos, havendo um vasto elenco de ensaios e teses, como o ilustra,
por exemplo, o portal da autora®. Questdes em torno do universo da
mulher, do feminismo, da aprendizagem da vida, das metamorfoses do
ser, do fabuloso, de uma escrita em busca da interioridade humana ou
ainda de técnicas narrativas, com particular incidéncia no mondlogo
interior sdo as que mais tém sido exploradas.

O presente trabalho visa contribuir para um maior conhecimento
da obra literdria desta autora brasileira, cuja escrita rasura a estrutura or-
ganizativa tradicional tripartida de exposi¢ao, desenvolvimento, desenla-
ce e onde presente e passado se imbricam sem anuncio prévio da voz
narrativa. O nosso corpus é o romance As Horas Nuas® e serd utilizada
como referéncia a edigao portuguesa’.

A arquitetura desta narrativa nao assenta no enredo nem a sequén-
cia temporal — cronoldgica e linear — tem qualquer relevancia num fazer
literdrio que parece querer, em primeiro lugar, ser o fiel secretario das re-
flexdes, pensamentos, memorias e devaneios das personagens. Escrever
ao sabor do pensamento dos seres ficcionais, recorrendo a multiplos
narradores, muitas vezes, eles proprios personagens, e a vérias visoes e
focalizagoes, tragar painéis caleidoscépicos da matéria diegética profun-
damente subjetiva, parece ser a maior preocupagio da escritora que,
apesar do intimismo predominante na sua escrita, nao perde o ensejo de
evidenciar que as suas personagens se movimentam e interagem com e
num meio criado & imagem de uma sociedade bem real, refletindo e
apresentando a sua visdo critica e empenhada sobre questdes estrita-
mente sociais e histdricas da realidade brasileira, pano de fundo de refe-
réncia da maioria, sendo de todos, os seus textos. Assim se entende, por
exemplo, as consideragdes tecidas pela personagem Rosa sobre a utiliza-

> Como a Alemanha, Franga, Espanha, Checoslovaquia, Italia, Suécia, Inglaterra e Polonia.
4 http://literal.terra.com.br/ligia_fagundes_telles/bio_biblio/cronologia/cronologia
.shtml?biobiblio

Doravante designada pelas iniciais AHN.

Publicado em 1989 pela Nova Fronteira e reeditado em 1998 pela Rocco, o romance
mereceu o prémio Pedro Nova, como o livro do ano em 1999. Estd traduzido para

francés, italiano, alemao, espanhol e sueco.


http://literal.terra.com.br/ligia_fagundes_telles/bio_biblio/cronologia/cronologia.shtml?biobiblio
http://literal.terra.com.br/ligia_fagundes_telles/bio_biblio/cronologia/cronologia.shtml?biobiblio
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cdo de raparigas muito jovens em anuncios televisivos (Telles, 2005:
24), sobre a forma de fazer educagio sexual na televisio (Telles, 2005:
25) ou sobre a legalizagdo do aborto (Telles, 2005: 25).

AHN ¢é uma narrativa que se ocupa do dizer — dizer o que se passa
no espirito das personagens —, muito mais do que narrar agdes humanas.
A matéria diegética estd centrada na intimidade dos seres, com incidén-
cia sobretudo na personagem principal, no seu passado e na forma como
este é rememorado. Consequentemente, nesta logica narrativa, as perso-
nagens deixam de ser meros atores para passarem a ser eles proprios a
matéria a explorar. Assim, a nivel da arquitetura textual, a obra constréi-
se mais dos momentos cataliticos do que de nticleos (Barthes, 1986).

Propomos analisar o romance abordando uma temética, quanto a
nos, ainda ndo muito trabalhada na obra de Lygia Fagundes Telles e
que nos afigura ser um campo fértil de andlise: o estudo das persona-
gens a partir das relagdes que se estabelecem entre si e da sua interco-
munica¢ao bem como das problemidticas que envolvem o acto de co-
municagio’, que encerra o sentido de comungar, isto ¢, de comparti-
lhar, de entrar em relagoes com alguém (Machado, 1990). Mas dadas as
contingéncias impostas pela natureza e limites fisicos do presente en-
saio, focalizar-nos-emos apenas na personagem principal - Rosa Am-
brésio e na sua relagio com Dionisia. As relagoes destas duas persona-
gens, que partilham o seu quotidiano, 0 como comunicam e o qué, sio
as questdes sobre as quais nos propomos refletir para compreender a
personagem Rosa que ocupa o centro desta narrativa.

Para este ensaio, servimo-nos de alguns conceitos que julgamos util
enunciar. Comunicar envolve vérios pressupostos: um contetido propo-
sicional, a existéncia de um destinatdrio e a intengdo de comunicar algo
ao outro, o qual, por sua vez, deverd estar aberto a inten¢ao comunicati-
va e partilhar, com o emissor, os mesmos cddigos linguisticos e nao lin-
guisticos, para que a comunica¢io, enquanto matéria objetiva e subjetiva
(os subentendidos), se efetive com sucesso. Porém, nem sempre a co-

“Toute parole est, on le sait, a la fois un énoncé et une énonciation. [...] En temps
qu’énonciation, elle se rapporte au sujet de I'énonciation et garde un aspect sub-
jectif car elle représente dans chaque cas un acte accompli par ce sujet”. (Todo-
rov, 1966: 145).
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municagao tem o principal intento de comunicar ao outro uma realidade
sobre o mundo exterior. Muitas vezes comunicar é um ato no qual a fun-
¢30 de transmissao se anula, para com ele se cumprir uma func¢io mais
intima, adstrita a impulsos desencadeados mais pela emogao do que por
razdes cognitivas. Reportamo-nos ao comunicar estados de alma, conco-
mitantemente forma de exteriorizagdo de sentimentos e meio a servigco
do autoconhecimento, num processo muito préximo ao que se verifica
numa consulta de psicanélise: falar para se analisar, se problematizar, se
conhecer melhor e falar para preencher o vazio existencial. Nesta situa-
¢a0 de comunicagio sobrepde-se a intra-relagio do eu as inter-relagdes
sociais. Nesta logica, falar com o outro ou com o préprio eu tem uma in-
tengdo pragmadtica e perlocutéria jé que, enquanto agao deliberada, falar
com tem um determinado fim ou intenc¢io e, simultaneamente, pretende
agir sobre o outro (mesmo que esse outro seja o préprio eu), na medida
em que pressupde uma reagao a mensagem recebida.

Rosa Ambroésio é uma atriz decadente que, tendo vivido o es-
plendor e o sucesso artistico quando jovem, nio reage bem ao enve-
lhecimento, ao esquecimento e a soliddo a que se vé votada. Viuva,
abandonada pelo amante muito mais novo do que ela e com uma fi-
lha quase ausente e pouco compreendida devido a sua predilegao
por homens muito mais velhos, Rosa vive num apartamento de luxo
em Siao Paulo, tendo por unicas companhias o gato Rahul, a empre-
gada Dionisia e o dlcool que consome de forma desregrada e com-
pulsivamente. Ao longo das péginas deste romance o leitor acompa-
nha as angustias desta mulher que rejeita ver-se envelhecer e que se
entrega a bebida e a memoria como forma de matar o tempo presen-
te, um tempo infeliz vazio de realizagdes e de sentido.

E, contudo, interessante verificar que a primeira personagem a ser
nomeada nio é Rosa e sim a empregada Dionisia, o que deixa desde logo
antever a sua relevincia na urdidura ficcional. O romance inicia-se com
um discurso interior da personagem Rosa Ambroésio que simula uma si-
tuagao dialégica com a empregada que se encontra ausente da cena:

Tropego no macio, desabo em cima dessa coisa, ah! Meu Pai. A ma-
nia da Dionisia largar as trouxas de roupa suja no meio do caminho. Estd
bem, querida, roupa que eu sujei e que vocé vai lavar, reconhego, vocé
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trabalha muito, nao existe devogao igual mas agora dd licenga? eu queria
ficar assim quietinha com a minha garrafa, 6! delicia beber sem testemu-
nhas, algodoada no chao feito o astronauta no espago .

Licenca, Dit, nio leve a mal mas vou ficar um pouco por
aqui mesmo, bestando no espago.
(Telles, 2005: 15)

Esta invenc¢ao dramadtica, no interior do discurso imediato®, devida tal-
vez, ao estado de embriaguez de Rosa e a sua apeténcia para atuar, jd que
é uma atriz, permite definir, a partida, alguns tracos da tipologia de rela-
¢oes estabelecidas entre as duas personagens. Nesta passagem, como em
muitas outras, estd patente que hd uma diferencia¢ao nos papéis que lhe
sao atribuidos. Rosa é a patroa e Dionisia a criada que executa as tarefas
domeésticas como estd explicito em “vocé vai lavar”. Assim, entre ambas
hé uma relac¢io hierdrquica fundamentada nas fung¢ées que desempe-
nham numa relagio de subordinagio de natureza laboral. Indexada a
esta distingao estd a origem social das personagens. Rosa Ambrésio da
Fonseca, de seu nome completo, pertence a burguesia — “uma burguesa
assumida porque nunca neguei minha condi¢ao” (Telles, 2005: 17). Seu
avo era alemio, a sua tia-avé mineira (Telles, 2005: 34) e o seu nome foi
inspirado na denominag¢do de um famoso navio de passageiros’ da frota
nacional, frequentado normalmente pela elite brasileira. Logo, por via de
deslocagio do valor seméntico, o seu pronome comporta uma significa-
¢ao marcada pela sumptuosidade e elitismo contidos no “objeto” que o
inspirou, sendo igualmente um prendncio de uma vida faustosa concre-
tizada profissionalmente.

G. Genette prefere esta designagio a mondlogo interior “ja que o essencial, [ ...] ndo é
o ser interior, mas surgir logo  primeira [ ...] emancipado de qualquer patrocinio
narrativo, o ocupar logo ao primeiro lance a frente da ‘cena” (Genette, s.d: 172).
“Rosa da Fonseca” foi um precursor dos cruzeiros maritimos na costa brasileira nos
anos 60/70. Era um navio luxuoso, com muito conforto e com um leque de ofertas
muito variado. Tinha um hospital, uma pequena capela, gindsio, boutique, cabelei-
reiro, duas piscinas, buate, saldes para jogos e refeigdes e oferecia diversos espetdcu-
los para diversio dos seus passageiros.
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Se bem que a sua casa materna fosse o lado pobre da familia — o “pai
arrastava-se num modesto cargo na Prefeitura” (Telles, 2005: 174) e a
mae vendia goiabada aos conhecidos do bairro para “manter uma apa-
réncia decente” (Telles, 2005: 174), situagao agravada com o desapare-
cimento inexplicdvel do pai -, o facto é que frequentava a casa da tia Lu-
cinda, “irma da mamaie e casada com o tio André.” (Telles, 2005: 174),
os unicos que ajudaram a familia nessa época. Deste lado rico fazia igual-
mente parte a tia Ana, figura proeminente no circulo da alta sociedade e
com uma atividade muito intensa no dominio da caridade, mas que nao
foi de grande ajuda para a familia de Rosa, na época das vacas magras,
tendo, contudo, a contemplado depois no testamento (Telles, 2005:
175). Diz a narradora Rosa, a propésito destas duas tias, que viviam em
verdadeiros palacetes, com “Chevrolet na garagem e o bando de empre-
gados, sem falar no motorista fardado” (Telles, 2005: 176). A proximi-
dade com os familiares abastados proporcionou-lhe o acesso a cultura
uma vez que assinavam vdrias revistas brasileiras e francesas como Sei
tudo, O Tico-tico, Illustration. Formes et couleurs (Telles, 2005: 44). O
convivio burgués e o ambiente cultural de que usufruiu na sua adoles-
céncia agugaram-lhe o gosto pelo requinte e por uma vida abastada mais
tarde conseguida, em parte, por via da sua profissao de atriz.

Outra marca distintiva da personagem é o seu poder econdémico
percetivel através das caracteristicas do seu apartamento, do mobilidrio,
da decoragio, dos aderegos pessoais e no facto de ser também proprietd-
ria de quatro apartamentos no prédio onde habita (Telles, 2005: 112).

Na extremidade contraria da ordem social estd Dionisia, servigal
doméstica, assalariada, uma “agregada negra” (Telles, 2005: 24), no di-
zer da prépria Rosa, cuja raga é também ela indiciadora da sua pobreza,
assim como o facto de a sua ascendéncia estar rasurada do texto. Dife-
rentemente de Rosa, Dionisia é um elemento do povo cuja sobrevivén-
cia depende do seu trabalho. A opuléncia das roupas e acessérios e ao
gosto cultural refinado da patroa, a servigal ostenta marcas das limita-
¢des econdmicas e culturais da sua classe. Usa alpargatas brancas (Tel-
les, 2005: 52), tem por distragao ver telenovelas, comovendo-se com os
melodramas das personagens (Telles, 2005: S1) e o seu andar é pesado
“como o destino” (Telles, 2005: 53). Usa uniforme engomado (Telles,
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2005: 54), insignia da sua classe profissional, uma exigéncia ditada por
convengdes sociais, e o seu corpo apresenta marcas do desgaste resultan-
te da sua longa e drdua laboragao, como o testemunha o gato que, perso-
nificado, ¢ investido da fun¢ao de narrador na primeira pessoa, em al-
guns momentos da narrativa:

Por entre as pernas torneadas da mesa vejo os tornozelos
mal torneados de Dionisia do mesmo tom da madeira. Pe-
sados de varizes. Passou agora tdo perto que pude ver as
veias-matrizes descendo como rios sinuosos se aliviando
nos afluentes.

(Telles, 2005: 128)

E de concluir que estas personagens se posicionam em polos contrérios, em
virtude de vérios fatores: a sua ascendéncia, a sua cor, a educacao e cultura, a
classe social, 0 seu poder econdmico e a sua profissao. Também se nota uma
diferenciagdo quanto ao cardter de ambas j& que Dionisia é apresentada
como um ser que nao gosta de mentir, um ser que recorre ao siléncio como
meio de respeitar o principio da verdade: “— Cordélia mandou trancar o bar e
a senhora achou a chave. Hoje ela quis saber da senhora, nao respondi por-
que ndo posso mentir” (Telles, 2005: 103).

Porém, frisa-se que este principio é quebrado quando estd em jogo
proteger a imagem de Rosa: “— Cordélia ia descer e eu disse que nao ca-
recia, que a senhora estava dormindo, que estava tudo bem. Precisei
mentir.” (Telles, 2005: 47). Mentir um ato necessério que atesta o quan-
to a criada quer salvaguardar a imagem de Rosa, ao colocar a estima pela
patroa acima dos seus padrdes éticos. Inversamente, Rosa faz constante
uso da mentira, por vezes nao assumida, como um processo psicoldgico
de superagio ou de fuga a uma situagao indesejada. Assim se entende,
por exemplo, as histérias que conta ao neurologista

Mil desculpas, doutor, tenho que sair imediatamente, o
ensaio vai comegar, marquei tudo ao mesmo tempo, la-
mento tanto!

— Mas... Houve algo que...
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— Néo houve nada, imagina, a culpa é minha, fiz confu-
sao, é apenas isso.
(Telles, 2005: 146)

€ ao taxista:

Vim do hospital, meu senhor. Uma pessoa que amo muito
estd morrendo. Estd 14 morrendo, me desculpe se estou as-
sim atordoada.

- Naquela esquina, des¢o na esquina. Pego desculpas,
hem?!

— Nao tem nada nao. Desejo as melhoras 14 do seu doente.
Comoveu-se. Meus olhos dangam nas ligrimas do doente
que nao existe, fui além da representacao.

(Telles, 2005: 149)

De acordo com a voz do gato, Rosa seria um ser de cardter heterdcli-
to: “E falsa e ¢ verdadeira. Café com leite, impossivel separar o
leite.” (Telles, 2005: 128).

Apesar de distintas, elas se complementam porque hd uma relagio
de dependéncia entre ambas: Rosa necessita dos préstimos de Dionisia e
Dionisia precisa vender os seus favores e trabalho bragal. Estabelece-se
deste modo uma relagao mercantil baseada na procura e na oferta. A re-
lagao, considerada do ponto de vista situacional, que resulta dos distin-
tos papéis desempenhados por cada uma das personagens, neste contra-
to comercial, entre patroa e empregada, de natureza vertical, surge, con-
tudo, anulada na narrativa se se tiver em conta a convivéncia afetiva que
sobressai de muitas das paginas do romance.

Verifica-se que Dionisia se dirige a Rosa através do vocabulo
“senhora” (Telles, 2005: 102, 103), forma de tratamento cerimonio-
so ou respeitoso, adequada a uma subalterna. No entanto, constata-
-se uma proximidade afetiva entre estas duas mulheres que tém algu-
mas caracteristicas em comum: sio mulheres, viavas, crentes, de ida-
de madura, s6s e partilham o mesmo espaco, jd que Dionisia é uma
empregada interna. Talvez devido a situacdo de isolamento e de soli-
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dao da personagem principal, ao seu estado de depressio e aos lon-
gos anos de convivéncia com Dionisia, foi cultivada uma cumplici-
dade que transparece sobretudo nos didlogos. Pressente-se um cari-
nho acentuado de Rosa para com a sua empregada, como se depre-
ende do facto de se referir a Dionisia utilizando a abreviatura do seu
nome (Dit) e o adjetivo de valor nominal “querida” (Telles, 2005:
33, 142), formas de nomeagio que subentendem uma invalidacio da
verticalidade inerente a relagio empregador-empregado, anterior-
mente aduzida.

Sao vdrias as situagdes enunciadas que testemunham esta convivén-
cia de ordem afetiva pela técnica quer do showing (Genette, s.d.: 163 e
ss.) quer do telling com predominancia da voz na primeira pessoa ja que
a narrativa se alicerca essencialmente no recurso a narradores-persona-
gens (homodiegético [Genette, s.d.: 243 e ss.] e autodiegéticos). Veja-
mos alguns exemplos: Rosa deixa-se despir por Dionisia (Telles, 2005:
103); ¢ ela que lhe prepara o banho (Telles, 2005: 128) e trata de algu-
ma da sua higiene intima como o atesta a citagio: Dionisia ja respondeu
quando pulverizou minhas partes — ela diz partes — com o desodorante
da moda” (Telles, 2005: 105).

Pode inferir-se que Rosa aceita e promove uma ligagao horizontal
da ordem dos afetos com a sua empregada, o que permite a anexacao,
neste ser ficcional, de certas fungdes que ultrapassam os seus deveres en-
quanto criada. Consideremos os seguintes excertos.

— A senhora estd dormindo?

Abro os olhos. Dionisia com o seu casaco de trico, gorro
e meias de 13, estd saindo. Ou chegando, nunca se sabe.

— Estava pensando. Rezou por mim?

- Rezo sempre mas a senhora precisa também se ajudar,
disse enérgica. | ... ] Precisei de dinheiro e passei na Cor-
délia, tudo isso agora é com o secretrio dela que cuida
dessas coisas.

(Telles, 2005: 102)
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— Toma este suco de mamao, a senhora emagreceu.

— Ih, Dionisia, impressionante, eu estava pensando em
magreza...

Quando ela comegou a tirar minha roupa entreguei-me
com a humildade de um manequim de vitrine. Suas méos

sdo asperas mas quentes.
(Telles, 2005: 103)

Estes trechos dialégicos elucidam o pacto consensual e silencioso cele-
brado pelas duas personagens. Rosa consente em delegar na criada uma
maior liberdade de agdao que lhe permite, por exemplo, poder ter a inicia-
tiva de resolver questdes pecunidrias (“Precisei de dinheiro e passei na
Cordélia”) que surgem como obstaculo a realizagio das suas tarefas do-
meésticas usuais. Igualmente sdo aceites os conselhos da criada dados
com firmeza (“a senhora precisa também se ajudar, disse enérgica”), or-
dens (“Toma este suco de mamao”) e apreciacdes ao seu estado de sat-
de (“a senhora emagreceu”). Nesta proposta de leitura, Rosa coloca-se
numa situacdo de submissio/rendi¢ao voluntdria a Dionisia, inverten-
do-se a posi¢do que ocupa na hierarquia anteriormente apresentada e
fundamentada na origem social e no desempenho que cada uma cumpre
na esfera laboral. Nesta relacdo de natureza afetiva, podemos considerar
que Rosa ¢ a dominada e Dionisia a dominadora ou, se se preferir uma
imagem bélica, uma a vencida e a outra a vencedora, como o deixa pressu-
por o sema submissdo contido nos vocdbulos “entreguei-me” e “humilda-
de” e da comparagao implicita de Rosa a um manequim, como se de um
autémato se tratasse, o que traduz a sua inércia e a aceitagio do deixar-se
manusear por, ou seja, a preferéncia por um papel passivo em detrimento
de um activo.

De notar ainda a comunhio de pensamentos testemunhada por
Rosa, 0 que evidencia o profundo conhecimento da personalidade da
patroa pela empregada que parece ter o dom de adivinhar a sua mente.
Também a nivel espiritual, a dependéncia de Rosa é notada quando per-
gunta a criada se tinha rezado por ela. A resposta, para além de ser afir-
mativa, elucida igualmente o apreco de Dionisia, ja que revela também o
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cardter permanente e perseverante do ato de rezar pela patroa, gragas ao
advérbio “sempre” e ao valor iterativo do presente do indicativo
(“rezo”). Vejamos mais alguns excertos que reiteram a ascendéncia de
Dionisia sobre Rosa e que permitem acrescentar outras linhas de leitura:

— Hora de dormir, chega de agitagdo. Vai, deita.

Fico de pé em cima da cama tomada bruscamente
por uma alegria delirante, rodopiou o tecto e eu rodo-
piei com ele, Agora! grito e caio de joelhos nos traves-
seiros, Presta atenc¢do, Dionisia, estou representando,
Ah! Minha ama, pergunte seu nome. Se for casado, a tum-
ba serd meu leito nupcial! '°

(Telles, 2005: 105)
Dionisia entrou com a bandeja.

— O ch4 saiu tarde porque o paozinho demorou. Prova,
estd quente.

— Acho que ndo vou mais voltar 14. Na Ananta, prefiro fi-
car falando com vocé, ela nao gosta de mim e vocé é minha
amiga. Vocé nao é minha amiga?

- Sou.

— O amor é importante, Dit. Vamos ficar juntas sempre,
vocé vai me proteger.

(Telles, 2005: 128)

Querida, pode me trazer um pouquinho de uisque?

— Acho que ja chega por hoje. Vou buscar a televisao.

— Tenho 6dio de televisio. Queria ver o Pato Donald,
tem desenho do Pato Donald? [ ... ]

— Daqui a meia hora tem um canal que s6 leva progra-
ma infantil, vou ligar desde jd. Tenho que sair mas ndo
demoro. [ ...]

10

Frase plagiada de Romeu e Julieta de William Shakespeare (Ato I, cena S): “Julieta -
Entao vai perguntar-lhe como se chama. Vai! Se for casado, um timulo serd todo o
meu fado.”
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— Vai, querida, vai e cante por mim. Meu cigarro, onde
estd? Tomar chd e aguardar, a mamae disse.

— Estd aqui o cigarro. Se quiser frutas, a fruteira estd
cheia. Tem pastéis na geladeira e laranjas fresquinhas que
a Cordélia trouxe 14 da chécara.

(Telles, 2005: 129)

Constata-se, mais uma vez, o papel de autoridade assumido por Dioni-
sia (veja-se os verbos chegar, ir e deitar — 12 citagio — no modo impera-
tivo e a forga perlocutéria que encerram). Observe-se também o com-
portamento desajustado de Rosa, num momento do dia investido de
uma carga subjetiva acentuada no mundo das relagdes mae-crianga:
hora de dormir. Tempo e contexto de intimidade (o quarto de
dormir), associados ao afeto e aos cuidados que as maes dedicam aos
seus filhos, sdo pretexto para Rosa aceitar representar o papel de uma
garota face a postura maternal de Dionisia. Efetivamente, o desempe-
nho da fungao de “mae” pode legitimar, nesta personagem, os poderes
de repreender (“chega de agitagdo”) e dar ordens. A sua atitude é en-
tendida por Rosa como uma prova de amor que a leva a exteriorizar, de
modo infantil, a alegria esfusiante sentida. Ela age como se fosse a crian-
¢a que recebe a atengdo e o carinho da mae.

Assim, os trés excertos sio testemunhos da assuncio de uma rela-
¢ao similar a parental, podendo considerar-se que Dionisia se comporta
como uma extremosa mae que cuida, trata, se preocupa, alimenta e exer-
ce 0 poder de repreensao e censura para com Rosa, papel aceite por esta
que, por sua vez, incorpora o papel de filha. Este desempenho estd claro
nao apenas no seu discurso infantil, considerando que é préprio das cri-
angas o fazer perguntas pueris de um relativo vazio de sentido com o
unico proposito de estabelecer ou manter contacto afetivo com aqueles
que lhes sao queridos, mas também no gosto manifestado por progra-
mas infantis, como desenhos animados, e pelas atitudes (“Fico de pé em
cima da cama tomada bruscamente por uma alegria delirante, rodopiou
o tecto e eu rodopiei com ele, Agora! grito e caio de joelhos nos traves-
seiros”). Este comportamento risivel e, de certo modo, digno de compa-
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decimento, atendendo 4 avangada faixa etdria da personagem, é explicd-
vel pelo seu estado de saude, pela ingestao abusiva de dlcool e por uma
grande necessidade de carinho, factos ja anteriormente referidos. Estas
circunstincias levam-na a reviver, por via da recriagio, uma situagio
marcante da sua infincia. Neste seu devaneio, Dionisia faz de conta que é
a sua mae. Esta interpretagdo é validada pelo 3° excerto que alude a uma
provavel frase materna: “T'omar chd e aguardar, a mamae disse.”

As suas falas teatrais, inclusas no primeiro excerto, vém corroborar
a tendéncia da personagem para a encenagao, no plano da sua vida real e,
simultaneamente, abrem a possibilidade de estabelecer um outro tipo de
relagdo gragas a palavra “ama”, na qual Dionisia seria a dama de compa-
nhia, dado o seu papel de confidente e de zeladora da vida de Rosa.

Concomitantemente com os papéis de progenitora vs cria ou ama vs
crianga podemos anexar um outro: o de enfermeira vs doente, consideran-
do que Dionisia se preocupa em proporcionar bem-estar e agir no senti-
do de zelar pela saude fisica e psicoldgica de Rosa - “Estd na hora do seu
banho”, (Telles, 2005: 47); “Vou fazer uma gemada, agticar dé for¢a”,
(Telles, 2005: 104); “Como a senhora emagreceu”, (Telles, 2005: 143)
- que avé como um porto de abrigo quando necessita de amparo: “Per-
co o equilibrio e me apoio no brago de Dionisia”, (Telles, 2005: 102).

Qualquer um destes papéis interpretados, na relacio destas duas
personagens, assenta na necessidade extrema de conforto material e es-
piritual de Rosa que vai encontrar em Dionisia a fonte de alimentaco.
As mios da criada podem ser dsperas mas sio quentes (Telles, 2005:
103) e é o seu braco que acaricia (Telles, 2005: 104) como prova de ca-
rinho e reconhecimento. Significativa é a procura de contacto fisico por
Rosa quando est4 feliz:

Ela enlagou Dionisia
(Telles, 2005: 33)

Fui ao quarto de Did, o radio ligado numa musica sertane-
ja, abracei-a com forca e rodopidmos num rodopio serta-
nejo, ela rindo contente, eu rindo.

(Telles, 2005: 170)
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Igualmente expressivo é o ato de beijar a mao de Dionisia (Telles, 2005:
103, 129), forma de agradecimento e de reconhecimento do desvelo da
criada, por vezes verbalizada:

Diq, eu te quero tanto
(Telles, 2005: 21)

— Vocé é uma santa, Dionisia.
(Telles, 2005: 103)

Adeus meu Pombo!
(Telles, 2005: 142)

Em suma estamos perante duas personagens com as ligagdes ja
enunciadas, que partilham o seu dia-a-dia e cuja movéncia constante
no mesmo espago fisico as levou a cultivar uma relagio que privile-
gia os afetos, enfraquecendo o distanciamento suposto na relagio
“patroa-empregada”. Uma relagdo em que predomina o coragio que
naturaliza a manifesta¢iao de diversos sentimentos extremados — de
aprovagao ou desaprovagao, de agrado ou de desagrado, de amor ou
de desamor — manifestos por Rosa, uma mulher alcbolica e em de-
pressdo que acaba por ser internada numa clinica particular especia-
lizada em viciados e desajustados (Telles, 2005: 104), o que é o mais
apropriado ao seu estado.

Se, em diversos momentos, ela expressa a sua gratidao para com
a criada, encontramos, contudo, uma ocorréncia em que a sua opi-
nido é manifestamente critica:

Excelente pessoa, sem duvida, mas ultimamente...

Mas a pobre da Diu era sddica como todo fanatico pri-
madrio, essa mania de culto! Ensaiava mais coisas do que
ela, Rosa Ambroésio, quando em plena atividade. Mas o
que tanto eles ficam ensaiando naquele templo?

(Telles, 2005: 122)
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Como compreender esta nota negativa de Rosa sobre Dionisia expressa
pela adversativa mas, pela frase interrompida e pelas reticéncias? Como
justificar a mudanga do seu juizo de valor? Comecemos por sublinhar
que o discurso nao estd na primeira pessoa. Trata-se de um discurso in-
direto livre da responsabilidade de um outro ser ficcional investido da
func¢ao de narrador — o gato Rahul — que presencia a cena. Recorrendo a
esta técnica cria-se a possibilidade de duvida sobre a autoria e fidelidade
da asser¢do transcrita, sendo possivel questionar se teria sido mesmo
proferida assim, se ndo incluird a subjetividade de quem transpds o dito.
Para além desta duvida, colocada pela forma como o discurso é apresen-
tado no enunciado, podemos procurar na personalidade de Rosa outra
explicacdo para este enunciado, considerando que o discurso é fiel ao
seu ato enunciativo. Tendo em conta a subjetividade positiva dos voca-
bulos “excelente” e “pobre” (enquanto sindénimo de “coitada”), o valor
da exclamagio, a comparagio que estabelece consigo mesma (“Ensaiava
mais coisas do que ela, Rosa Ambrésio, quando em plena atividade.”) e a
interrogagdo que traduz uma certa curiosidade, é possivel interpretar
esta deprecia¢do como pura manifestagao de ciime: ciume porque Dio-
nisia ndo lhe dedica o tempo todo, citme porque Dionisia tem uma ati-
vidade artistica intensa e ela ndo (ensaia muito, canta num coro de igre-
ja), ciume porque Dionisia interage no mundo exterior e ela ndo. Consi-
derando o ciime um sentimento que s6 desponta numa relagio conside-
rada valiosa e que é pressentida como ameagada, depreende-se o quanto
é significativa esta reagao verbal de Rosa. Assim, esta proposta de leitura
assenta numa implica¢do sentimental entre ambas e na andlise interpre-
tativa das suas inter-relagdes.

O tipo de relagao que se estabelece entre as duas personagens est4,
mais uma vez, explicito na seguinte passagem:

Dionisia estd parada na minha frente com o pano de pé
nio mio, [ ...] Ela nio me persegue, me segue. Com aten-
¢a0, nio devogao.

[...]
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A ultima amiga que me restou, a Lili. T3o leal, na linha
do devotado amigo. [...] Dionisia também ¢ fiel com o

seu avental de vigilante.
(Telles, 2005: 140)

Se atendermos aos sentidos dos verbos perseguir (de sema
negativo); de seguir (com sentido positivo), de aten¢do (sinénimo
de cuidado, vigildncia), de devogdo (no que tem de irracional) e de
fiel (enquanto constante e seguro), ficam tracadas as linhas gerais que
fixam a tipologia do relacionamento cultivado entre Rosa e Dionisia:
é uma relacao fundada em principios e sentimentos marcadamente
positivos mas que nio deixa de ser racional e l6gica como o demons-
tram os vocabulos aten¢do e vigilante.

Do exposto, conclui-se que, a nivel da significagdo do enunciado,
estas personagens se complementam gragas aos jogos de interesses
subjacentes aos varios tipos de inter-rela¢des dicotémicas apresenta-
das. Se bem que empossadas de fungdes de valor antitético, com base
em eixos seménticos pertinentes, as personagens nao se anulam. A
existéncia de uma personagem implica a da outra e a inteligibilidade de
cada um destes seres ficcionais ¢ tanto mais completa quanto mais se
pressupor os lagos que estabelecem entre si. A constru¢io do ser de
cada um induz a construgio do outro e validam-se quando se confron-
ta e se coteja o seu sentido no enredo, tal como alega Philippe Hamon
(1977:100):

E, pois, diferencialmente, diante das outras persona-
gens do enunciado que antes de tudo se definird uma
personagem.

O que diferencia uma personagem P] de uma persona-
gem P2 é o seu modo de relagio com as outras persona-
gens da obra, isto ¢, um jogo de semelhangas ou diferengas
semanticas.
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Trouxemos assim um projecto de captar o sentido da(s) persona-
gem(ns) no interior do enunciado, numa implicagao bilateral e
numa proposi¢ido de conjun¢io. Tendo em conta quer a anélise da
figura de heréi proposta por Propp (1992), nao obstante as figuras
de Lygia nio se encaixarem de todo no perfil do heréi popular, quer
as proposi¢des de Ph. Hamon (1977: 90 e ss.), consideramos possi-
vel que a diferencia¢ao da personagem Rosa se funde em alguns dos
critérios enunciados por este tltimo critico: uma qualificacdao pré-
pria ji apresentada; uma distribui¢do do ponto de vista quantitativo,
dado que, sendo a personagem central, é ela que ocupa a maioria da
narrativa; uma autonomia (o seu surgimento nio depende de ne-
nhuma outra personagem) e uma funcionalidade registada e detec-
tada por oposicao a de outras personagens, nomeadamente Dionisia.

Julgamos ter ficado demonstrado que o estudo das interagdes entre
as personagens, é uma via para se apreender a inteligibilidade de uma
obra literdria, concretamente no romance AHN marcado por um inte-
resse profundo pela matéria humana que se abre ao entendimento so-
bretudo pela comunicagao inter-pares e pelos multiplos encontros e de-
sencontros que se vao tecendo ao longo das paginas.

Esperamos que este trabalho aguce o interesse pela obra de Lygia Fa-
gundes Telles, levando os leitores a reler ou a ler a sua tao elogiada escrita
como, numa das orelhas de Conspiragdo de nuvens, afirma José Saramago:

Recentemente estava eu a folhear alguns livros de Lygia
Fagundes Telles que desde hd muito me acompanham na
vida, a afagar com os olhos pédginas tantas vezes soberbas.
Releio-o uma vez mais, palavra a palavra, silaba a silaba, sa-
boreando ao de leve a pungente amargura daquele mel.
(Telles, 2007)
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ALTERIDADE E SUBALTERNIDADE
EM CLARICE LISPECTOR E CONCEICAO EVARISTO

Cristiane Felipe Ribeiro de Araujo Cortes
Universidade Federal de Minas Gerais

A relagido da mulher com a sociedade em que ela vive estd diretamente
ligada & sua produgio literdria. Nos séculos passados, pouco se sabe so-
bre as escritoras e, consequentemente, pouco se sabe sobre como as mu-
lheres viam o mundo em que viveram. No século XIX, por exemplo,
eram representadas pelos autores do romantismo ora como puras, ingé-
nuas, incapazes de viverem sem o sexo oposto, ora como luxuriosas a
ponto de levar um homem a loucura. Com o amadurecimento politico e
intelectual da mulher, as autorias femininas se fizeram mais presentes e
persistentes na sociedade, havendo uma representagao mais marcada
pela vontade de se posicionar e de se fazer notar como mulher diante do
meio em que vive.

E nesse ambito que pretendo analisar a manifestagio da classe
subalterna nas narrativas brasileiras, especificamente, a figura das
empregadas domésticas presentes nas obras de Clarice Lispector e
Conceicao Evaristo, a partir de reflexoes teéricas relacionadas ao gé-
nero, a raga e a classe.

Clarice Lispector se destaca pelas reflexdes feitas sobre a mulher do
século XX habitante dos grandes centros urbanos. A escritora inovou a
estética literdria brasileira e se destacou pela perspectiva intimista, no
que tange a estrutura do texto narrativo. As personagens clariceanas re-
presentam a situa¢ao alienada dos individuos das grandes cidades, geral-
mente tensas e imersas num mundo repetitivo e inauténtico, que as des-
personaliza. As mulheres estdo sempre envolvidas com os problemas de
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casa e ndo se dao conta do quio mediocre é a vida que levam e os ho-
mens sao sempre inexpressivos ou autoritdrios.

Apesar de toda complexidade de sua narrativa, nao se pode afirmar
que sua obra é de cunho social. Mesmo em “A hora da estrela”, que tem
como protagonista uma imigrante nordestina, a questdo social nao é tra-
tada com a mesma profundidade que a questdo psiquica, mas isso nao
significa que a autora ignora o tema, muito pelo contrario.

Influenciada pelo existencialismo de Sartre, Lispector se ocupa, em
grande parte de sua obra, das mulheres. Ela foi, a seu tempo, inovadora
no que tange a imersao poética na década de SO0. Sua literatura intros-
pectiva e intimista busca fixar-se na crise do préprio individuo, em sua
consciéncia e inconsciéncia. E dessa forma que comega uma narrativa in-
teriorizada, centrada num momento de vivéncia interior da personagem
provocando o fluxo de consciéncia. Esse fluxo é um sistema para apre-
sentagdo dos aspectos psicoldgicos da personagem na ficgio.

Em Lagos de Familia, por exemplo, as personagens vivem sufocadas
pela rotina até que algo as deixa desequilibradas, estremecidas. Isso faz
com que tomem consciéncia de alguma peca fundamental para que sua
existéncia possa ser palpdvel, concreta. Esse processo de descoberta do
6bvio e profundo as provoca o desequilibrio; as personagens sao levadas
a uma reforma intima e radical, mas tempordria. Elas vivem um estado
critico de solidao e tristeza, abandono, culpa e, principalmente, auto-en-
frentamento. O narrador de terceira pessoa expde o intimo das persona-
gens com toda dor e compaixao que as palavras suportam narrar.

Lispector traduz em a¢des um sentimento muito proprio da mulher
ao longo histéria, descrito por Perrot, ao considerar que “dizer “eu” nao
é facil para as mulheres a quem toda uma educagio inculcou a conveni-
éncia do esquecimento de si.” (Perrot, 2005: 42). Para tanto, era preciso
uma educagio diferenciada que saiu muito cara a produgio feminina,
pois os homens sempre tiveram acesso a filosofia, poesia, viagens, esco-
las e universidades. As mulheres, restavam as situagdes corriqueiras, os
bibelds, os sonhos e fantasias de donas de casa.

As cronicas de A descoberta do mundo, livro composto por cronicas
publicadas aos sdbados no Jornal do Brasil de agosto de 1967 a dezem-
bro de 1973, assumem um carater metaficcional em virios momentos e
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isso é particularmente interessante para a producao da andlise que se se-
gue neste trabalho. Isso porque, ao falar sobre o seu fazer literario, Lis-
pector “denuncia” ndo sé a sua postura diante da vida, mas também de
uma parcela significativa da classe média brasileira da qual ela fazia parte.
Naio sao raras as reflexdes da autora sobre a alteridade, mesmo evi-
tando o engajamento social, Lispector aponta questionamentos funda-
mentais sobre as diferencas de classe a partir das discussoes existencialis-
tas. Pode-se perceber que sua inspiragio brota da critica feita pelo femi-
nismo de meados do século XX, retratando o universo da mulher de
classe média, dona-de-casa, solitdria e incompreendida até por si mesma.
Essa temadtica engendrada, ou o fato de colocar uma nordestina como
protagonista de um romance ou, ainda, evidenciar, em tantos textos, seu
conflito em relac¢io ao trabalho subalterno feminino, como das emprega-
das domésticas e cozinheiras em sua obra, reflete a constante preocupa-
¢3o com alteridade da autora, mesmo nao sendo esse seu foco de escrita.
Mesmo envolvida com a alteridade, a relagao de Lispector com a
subalternidade é, por vezes, conflituosa, como relatada na cronica “Por
detras da devogdo” (Lispector, 1999: 49) quando a autora afirma que

(...) por falar em empregadas, em relagdo ds quais sempre
me senti culpada e explorada, piorei muito depois que assis-
ti a peca “As criadas”, dirigida pelo 6timo Martim Gongal-
ves. Fiquei toda alterada. Vi como as empregadas se sen-
tem por dentro, vi como a devogao que as vezes recebe-
mos delas é cheia de 6dio mortal.

(Lispector, 1999: 49. Grifo meu)

A culpa sentida pela autora é a consciéncia de que ela tem acesso a uma
“versao” de suas empregadas diferente do que elas realmente sao. Isso se
evidencia quando ela reconhece que se sentiu mais culpada quando viu,
através de Martim Gongalves, como elas sao por dentro. Hi um conflito
instaurado em seu texto entre quem é ela diante do outro e quem é o ou-
tro para ela, como exemplifica o trecho “minha experiéncia maior seria
ser o outro dos outros: e o outro dos outros era eu.” (Lispector, 1999:
23), aqui, ela reconhece que o desconhecido do outro seria o que desco-
nhece dela mesma. Uma andlise de A hora da estrela focada na alteridade
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evidencia esse conflito, quando a autora constrdi uma protagonista que
desconhece 0 mundo em vive na mesma propor¢io que desconhece a si
mesma e um narrador que se interessa particularmente por essa faculda-
de — do nao ser — da sua personagem.

A obra de Conceicao Evaristo ja apresenta a alteridade com uma
Stica menos conflituosa, embora mais contundente do ponto de vista da
critica social, pelo fato de a autora ser de origem economicamente e inte-
lectualmente diferente. Sua estréia na literatura foi em 1990, quando
passou a publicar seus contos e poemas na série Cadernos Negros. Desde
entdo, Evaristo tem mostrado uma produgao literdria marcada pela pre-
senca de uma voz feminina que promove a denuncia e reflexao passando
pela memoria, que é usada como instrumento de reconhecimento dos
fatos pessoais ou histdrico-sociais, ressaltando a realidade social e cultu-
ral dos afro-descendentes. Segundo Eduardo de Assis ( Conceicdo Evaris-
to: literatura e identidade),

a poesia de Concei¢do Evaristo enfatiza a abordagem dos
dilemas identitdrios dos afro-descendentes em busca de afir-
magio numa sociedade que os exclui e, a0 mesmo tempo,
camufla o preconceito de cor. A descri¢do da dor, do sofri-
mento negro e da sua desesperanga faz-se de modo incisivo.

Podemos encontrar na literatura de Evaristo, além da temdtica do femi-
nino, comum em Clarice Lispector, a questao da raca e da classe. Os di-
lemas, angustias e anseios de uma mulher marcada pelos valores patriar-
cais vao permanecer em suas narrativas e poemas, contudo, o olhar so-
bre esses sentimentos parte ndo mais da classe dominante, mas sim da
experiéncia da subalternidade. Por isso, o conflito refletido na culpa de
Lispector cede lugar a uma critica mais 4cida, inclusive, ao discurso da
classe dominante em relagdo a subalternidade.

A postura de mulher negra e escritora sobre a sua propria condigao
coloca a obra de Concei¢ao Evaristo em cheque numa sociedade que
pratica o racismo e o sexismo velados. A abordagem tematica de sua nar-
rativa é considerada inovadora, pois passa pela literatura existencialista
de Clarice Lispector — pela precisio com que descreve os sentimentos
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humanos - e pela narrativa contemporénea que enfatiza de forma direta
a vida do subalterno. Dessa forma, algumas influéncias que Conceigao
Evaristo sofreu ao longo de sua vida fizeram com que sua literatura se
distanciasse, em certo ponto, da narrativa clariceana. Ela afirma que nio
nasceu rodeada de livros como os escritores da classe média, nasceu ro-
deada de palavras. Com isso, constata-se o trato com a memoria e a ima-
gem, elementos recorrentes da narrativa oral; além do lirismo e intimis-
mo presentes na literatura brasileira da década de 40 do século XX.

E possivel afirmar que a escrita de Lispector abre precedentes para
uma literatura, além de engendrada, engajada, como a de Evaristo. A ex-
periéncia do escrever é fundamental para essas personalidades, uma vez
que é ela (a escrita) que conecta o0 que pensam com o que vivem e como
vivem. Clarice Lispector afirma que “escrever é uma maldi¢do, mas uma
maldi¢do que salva”, isso porque esse ato

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inutil, salva
o dia que se vive e nunca se entende a menos que se escreva.
Escrever é procurar entender, procurar reproduzir o irrepro-
duzivel, é sentir até o ultimo fim o sentimento que perma-
neceria apenas vago e sufocador. Escrever é também aben-
coar uma vida que nao foi abengoada.

(Lispector, 1999: 134. Grifo meu)

Para ambas as autoras, a escrita proporciona a inscrita. E possivel enten-
der melhor o mundo quando se fala e escreve dele e sobre ele. No caso
de Evaristo, a necessidade da escrita é pela afirmagao, além do género,
da classe e da cor também. Ela reconhece que é preciso “fugir para so-
nhar e inserir-se para modificar” (Evaristo, 2007: 20) e essa insergio,
para ela, pedia a escrita. E nesse exercicio de insergio que é possivel esta-
belecer a partir de que ponto de vista cada autora parte. Evaristo, ao re-
produzir o irreproduzivel, dialoga com uma classe que Lispector desco-
nhecia profundamente, embora se demonstrasse envolvida com o tema.
Uma (Evaristo) parte do universo da pobreza para ressignificar o exis-
tencialismo tao presente na outra (Lispector).

Ao dizer “a génese da minha escrita estd no acimulo de tudo que
ouvi desde a infincia. O acumulo das palavras, das historias que habita-
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vam em nossas casas e adjacéncias” (Evaristo, 2007: 19), a autora de-
monstra o desejo de aproximar seu universo de identificagao literdria a
oralidade para representar uma voz coletiva pobre, economicamente,
mas farta, culturalmente. A experiéncia da leitura para ela “foi um meio,
uma maneira de suportar o mundo, pois proporcionava um duplo movi-
mento de fuga e inser¢do no espago em que vivia” (Evaristo, 2007: 20).
Percebe-se, portanto, que a escrita torna-se a performance da vida, nao
por representa-la como um simulacro, mas por ser uma forma de se ver
inserida na vida pelo ato de escrever sobre ela. Lispector ilustra tal con-
digao ao reconhecer que a méquina corre antes que seus dedos corram, a
maquina escreve nela (Lispector, 1999: 232); isso porque ela imprime a
vida e se imprime no ato de escrever.

Dessa forma, claro fica justificar a ambigiiidade de C.L. em relagao
as domeésticas na sua literatura. Sua culpa estd no fato de ela reconhecé-
las como um alfer (outro) que merece viver dignamente. Tanto que
questiona, na cronica “Ao correr da médquina” a vida da faxineira

que mora na Raiz da Serra e acorda as quatro da madruga-
da para comegar o trabalho da manha na Zona Sul, de
onde volta tarde para a Raiz da Serra, a tempo de dormir
para comegar o trabalho na Zona sul.

(Lispector, 1999: 232)

Porém, a visao “de fora” do universo da faxineira limita as impressoes de
Lispector a uma compaixio paradoxal que oscila entre a cumplicidade
dentro do universo feminino e a perversidade dentro do universo sécio-
econdémico. Como, por exemplo, na cronica “A mineira calada” em que a
autora se surpreende ao ver sua empregada lhe pedir um livro para ler
que seja interessante e nao dgua com agticar:

(...) de repente — nao, nada ¢ de repente nela, tudo parece
uma continuagio do siléncio. Continuando pois o siléncio,
veio até a mim a sua voz: “A senhora escreve livros?” Res-
pondi um pouco surpreendida que sim. Ela me perguntou
sem parar de arrumar e sem alterar a voz, se podia empres-
tar-lhe um. Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que
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ela ndo ia gostar de meus livros porque eles eram um pou-
co complicados. Foi entiao que, continuando a arrumar, e
com a voz ainda mais abafada, respondeu: “Gosto de coi-
sas complicadas. Nao gosto de d4gua com agucar.”
(Lispector, 1999: 48)

Tivera Lispector passado pelas experiéncias de Evaristo, sua postura di-
ante de uma empregada culta ndo seria de espanto. H4, no romance Be-
cos da meméria', de Conceigao Evaristo, uma personagem, Ditinha, que
trabalha de empregada domeéstica na casa de D. Laura. A apresentagao
dessa personagem se difere em varios aspectos das de Lispector, princi-
palmente pela auséncia do conflito ou culpa, substituida ora pelo respei-
to, ora pela revolta. As metéforas utilizadas para representar Ditinha se
dao sempre a partir de um universo de significagao positivo exemplifi-
cando esse tratamento na personagem:

Ditinha olhava as joias da patroa e seus olhos reluziam
mais que as pedras preciosas (...) continuava a arrumagio
do quarto, varria debaixo da cama, olhava o teto a procura
de teias de aranha (...) Um raio de sol batia nos fios de ca-
belos trangados, fazendo-a brilhar que nem as joias.
(Evaristo, 2006: 92-93. Grifo meu)

A comparagao de Ditinha com uma joia é colocada em oposigio as joias
da patroa, essas reluziam e refletiam a angustia da empregada que viven-
ciava uma realidade extrema oposta quando chegava a casa apds o traba-
lho. Em artigo publicado, Evaristo escreve sobre sua infancia em que a
mae desenhava um grande sol no chao do quintal para que ele se materi-
alizasse naqueles dias. Neste, a autora langa mao de alegorias que proje-
tam a critica social feita pela autora, mas, mesmo assim, a diferenca no
trato e na linguagem permanece em relagao a Lispector:

' Becos da memdria é um romance entrecortado de carater multifocal, publicado em

2006, pela Mazza Editora.
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Nossos corpos tinham urgéncias. O frio se fazia em nossos
estdmagos. Na nossa pequena casa, roupas molhadas, pou-
cas as nossas, muitas as alheias, isto é, das patroas, corriam
o risco de mofarem acumuladas nas tinas e bacias. A chuva
continua retardava o trabalho e pouco dinheiro, advindo
dessa tarefa, demorava mais e mais tempo.

(Evaristo, 2007: 17)

Aqui, a autora se declara filha de lavadeira e que, por isso, necessitava do
calor para secar as roupas, para a mae nio ficar sem o pagamento, usan-
do a metéfora do frio associada a fome, num leve tom de dentincia. Nao
se pode, entretanto, afirmar que hd em Evaristo a auséncia de conflitos, o
que se percebe, em comparagio a Lispector, é um desejo consciente de
dentncia ou reflexdo para que haja um novo universo semantico associa-
do a tais personagens. Enquanto o conflito desta beira a culpa, o daquela
questiona os esteredtipos. C.L. tem consciéncia de tais esteredtipos cria-
dos pelas classes médias e altas brasileiras; mas aceita-os, muitas vezes,
tanto que confessa sua paradoxal postura diante de suas empregadas.

Ao contrério de Evaristo, Lispector espera que suas empregadas se-
jam sempre rasas e se surpreende quando uma lhe pede um livro mais
interessante para ler ou uma outra que ia ao analista e a incomodava pro-
fundamente: “fazia anélise, juro... Duas vezes por semana ia ver uma Dra.
Neide. Telefonava-lhe nos momentos de angtstia. (...) Compreends,
mas terminei nio suportando.” (Lispector, 1999: 51). O universo de
identificagdo da classe surge, principalmente, quando a autora ressalta
“juro” como se os leitores pudessem duvidar do que estava a dizer.

O conflito na escrita de Evaristo é marcado pelo questionamento
da postura retratada por Lispector na relagao patroa-empregada que os-
cila entre a satisfagdo, a desconfianca, compaixao ou espanto, como na
passagem em que Ditinha acaba o seu trabalho e, antes de ir embora, D.
Laura confere tudo o que ela fez:

Estava tudo um brinco! A casa reluzia! Ela elogiou o traba-
lho de Ditinha, gostava do trabalho da moga. (...) D. Laura
gostava muito do trabalho de Ditinha. Olhando e admi-
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rando a beleza de D. Laura, Ditinha se sentiu mais feia ain-
da. Baixo os olhos envergonhada de si mesma.”
(Evaristo, 2006: 94)

A patroa gostava muito do trabalho de Ditinha e nao de Ditinha. A co-
municag¢do entre as duas se resumia nos momentos de conferéncia das
tarefas, antes de ela ir embora. A admiragio se restringia ao resultado do
trabalho, mas D. Laura nao concebia como era a vida de sua funciondria
fora de sua casa. O local da subalternidade tirava-lhe o direito de ter uma
esséncia. A atmosfera de desconfianca e desconhecimento na relagio pa-
troa-empregada é retratada também em Lispector, na crénica “Por de-
trés da devogdo”, quando a narradora afirma que teve uma empregada
argentina que tinha um 6dio declarado em forma de devogao:

(...) Pseudamente me adorava. Nas piores horas de uma
mulher - saindo do banho com uma toalha na cabega — ela
me dizia: como usted ¢é linda. Bajulava-me demais. E quan-
do eu lhe pedia um favor, respondia: como nao! Usted vai
ver o que vale uma argentina. Fago todo o que a senhora
pede. Empreguei-a sem referéncias (...).

(Lispector, 1999: 50)

Outro exemplo da condigdo ou nao-condi¢io das empregadas na obra
clariceana estd no texto “Como uma corsa”, em que Eremita, uma criada
de 19 anos, é descrita como nem feia nem bonita, nem magra nem alta,
tracos indecisos, unhas, carnes, dentes. Uma mistura de resisténcia e fra-
queza, uma dogura em forma de ldgrimas. Tinha medo, fome, vergonha
e um noivo. Era gentil e honesta. A narrativa ressalta a falta de personali-
dade da personagem na sua condig¢do subalterna, que lhe impedia de
qualquer manifestagdo: “os olhos castanhos eram intraduziveis, sem cor-
respondéncia com o conjunto do rosto. Tao independentes como se fos-
sem plantados na carne de um braco, e de 14 nos olhassem - abertos,
tumidos.” (Lispector, 1999: 71). Nada a patroa sabia sobre Eremita, tal
distanciamento revela uma hierarquia social determinada por uma mi-
crofisica do poder que engessa as personagens em seus estere6tipos: a
patroa, futil e desconfiada X a empregada prestativa e misteriosa.
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Tal mistério advém do local de identificacdo da narrativa que
reflete o universo da patroa. Em “Becos da Meméria”, quando esse
universo é invertido, o leitor tem acesso a vida da empregada. A nar-
ragdo se ocupa em descrever a trajetéria de Ditinha até o momento
em que vai trabalhar com D. Laura e continua depois do trabalho.
Neste caso, o leitor percebe que o foco estd na empregada, enquanto
no outro estd na patroa. A alteridade é o foco de ambas as autoras,
entretanto, uma ird refleti-la a partir do ponto de vista economica-
mente privilegiado e outra do subalterno.

Em Evaristo, o subalterno ganha visibilidade, mas sua voz estd na
narradora que teve a experiéncia da subalternidade e nio ocupa esse lu-
gar. Dai a justificativa para tal diferenga entre as autoras. O lugar da su-
balternidade é descrito quando o foco da narrativa retrata as reflexdes da
empregada ao chegar a casa depois do trabalho:

Ditinha estava cansada, humilhada. Olhou em seu barraco,
uma sujeira. As roupas amontoadas pelos cantos. Olhou as
paredes, teias de aranha e picumas. Um cheiro forte vinha
da fossa. (...) tirou o pai da cadeira de rodas e o colocou na
cama. O pai fedia sujeira e cachaga. Lembrou-se da patroa
tao limpa e tio linda como as joias. Pensou que o dia de
amanhai seria duro. A casa estaria de pernas pro ar depois
da festa. Seriam tantas loucas. Na certa sobrariam doces e
bolos. A patroa haveria de dividir com ela, com a cozinhei-
ra e com a babda. Traria para casa e seria a vez de os olhos
dos filhos brilharem mais que qualquer jéia. Ela seria um
pouquinho feliz.

(Evaristo, 2006: 97)

A autora permite que o leitor tenha acesso a esse “outro lado” retratado
como “profundezas” por Lispector em relagio a Eremita. E possivel afir-
mar que aquela “traduz” os pensamentos das personagens que esta nao é
capaz de apreender: eremita era ausente,

as vezes 0 seu rosto se perdia em uma tristeza impessoal e
sem rugas, essas auséncias iam e vinham sem muita expli-
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cagio como tudo na vida de Eremita. (...) Quando voltava,
estava mais rica, nao se sabe em que fonte bebera, mas de-
via ser antiga e pura. (...) Voltava como um cabrito recém-
nascido que se ergue sobre as pernas. (...) Se alguém des-
cesse as suas profundezas, ndo encontraria nada além de
profundezas. Seguindo muito além, talvez encontrasse um
indicio de caminho guiado por um bater de asas ou um
rastro de bicho. Ela mesma nio poderia narrar o que lhe
sucedia, porque ela nio sabia.

(Lispector, 1999: 71)

A narradora afirma que ela viera da floresta e em suas auséncias, era para l4
que ia. Uma escuriddo, um lugar primitivo e ignébil, j4 Ditinha é colocada
como uma moradora da favela, mas vizinha de D. Laura. Morava a poucos
minutos da casa da patroa, porém em um lugar totalmente adverso.

A caracterizagao feita pela narrativa é uma visio de fora, de uma ter-
ceira pessoa que se aproxima e observa o que ¢ diferente e exético para
ela. Isso ¢ facilmente percebido quando hd a descrigao da origem de ere-
mita. A floresta representa o desconhecido, o exdtico e primitivo. A fave-
la talvez? Para Evaristo, sim.

A imprecisdo com que ela é descrita também denuncia o ponto de
partida desse enunciador. Ele ndo descreve Eremita, apenas faz algumas
consideragdes sobre ela, como se nunca se detivesse para olhar seu rosto
ou pensar sobre quem e como ela é. A narradora representa uma classe
que vé o subalterno como um outro desconhecido. A essa narrativa, in-
teressa o que Eremita ndo manifesta, ndo demonstra, por uma razio que
ela ndo sabe qual é. As auséncias dela, que sao descritas por um enuncia-
dor que nao vive a realidade de Eremita.

O silenciamento de Eremita é traduzido por Foucault, em Microfi-
sica do Poder, quando o autor alega que o poder estd ligado a verdade e
a voz. O narrador representa a voz de uma classe, de uma sociedade. O
texto, por exemplo, aborda a temitica do furto como uma prética natu-
ral, como se todos ja esperassem isso de uma criada. Nao ha profundida-
de, no que tange a questao social de causa e efeito do ato:



72 AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

A tnica marca de perigo por que passara era o seu modo
fugitivo de comer pao. No resto era serena. Mesmo quan-
do tirava o dinheiro que a patroa esquecera sobre a mesa,
mesmo quando levava para o noivo em embrulho discreto
alguns géneros da dispensa. A roubar de leve ela também
aprendera das florestas.

(Lispector, 1999: 72)

O conto finaliza com essa afirmag¢do, como se a narrativa nao desse
conta da situacdo. O conflito clariceano em relagio a alteridade ressur-
ge nessa passagem, quando o leitor percebe o esforgo da autora para
evitar o julgamento na narrativa. H4 uma insinua¢ao de que a fome é o
impulso para os atos ilicitos, pois somente ao comer o pao é que a per-
sonagem demonstra avidez ou aparenta perigo. O roubo é uma con-
sequéncia do modo fugitivo de se alimentar, aprendido na floresta, cer-
tamente. O mesmo assunto é levantado em Evaristo quando Ditinha
vai trabalhar mais feliz no dia seguinte 4 festa, pois sabe que podera le-
var para casa doces e bolo.

Lispector tem uma particular preocupagio com a fome. A cronica
“Criangas chatas” retrata esse paradoxo, pois a autora sugere acreditar
que o sofrimento causado pela fome é ficcdo e confessa sua incapacidade
para lidar com a situa¢do: “Nao posso pensar na cena que visualizei e
que é real. O filho esté de noite com dor de fome e diz para a mae: estou
com fome, mamie. Ela responde com dogura: dorme.” (Lispector, 1999:
23), a ndo possibilidade de ver tal cena como real retrata o distancia-
mento da autora dessa realidade e a impossibilidade de pensar na cena
retrata a preocupagdo da autora com o fato de isso nao ser fic¢ao. Cena
parecida aparece no conto “Olhos d’dgua”, de Conceigao Evaristo, quan-
do a narradora afirma que a mae fazia brincadeiras para despistar a fome:

Eu sabia, desde aquela época, que a mée inventava esse e
outros jogos para distrair a nossa fome. E a nossa fome se
distraia. As vezes, no final da tarde, antes que a noite to-
masse conta do tempo, ela se assentava na soleira da porta
e juntas ficivamos contemplando as artes-nuvens no céu.
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Umas viram carneirinhos, outras cachorrinhos; algumas
gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram s6 nuvens,
algodao doce. A mae, entio, espichava o brago, que ia até o
céu, colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfia-
va répido na boca de cada uma de nés. Tudo tinha de ser
muito rdpido, antes que a nuvem derretesse e com ela os
nossos sonhos se esvaecessem também.

(Evaristo, 1990: 29)

A fome, aqui, é descrita com uma certa ternura. O universo ludico é
apontado como solugio para tal sofrimento e a violéncia estd num cam-
po muito sutil, quando se pensa que era preciso brincar para distrair a
fome. J4 em “Criancas chatas”, a mae, refletindo a angustia da narradora
na impossibilidade de conceber essa realidade, responde violentamente
aos apelos do filho faminto: “ela repete exasperada: durma. Ele insiste.
Ela grita com dor: durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio, no escu-
ro, imdveis. Serd que ele estd dormindo? Pensa ela toda acordada. E ele
estd amedrontado demais para se queixar.” (Lispector, 1999: 23). Eva-
risto traz uma alternativa para a situagao descrita na angustia de Lispec-
tor da mesma forma que seus textos sdo uma alternativa para aqueles
que retratam as situagdes subalternas sempre com a atmosfera da violén-
cia e da incapacidade de algum sentimento positivo.

Outro exemplo desse trato é a cronica “Mineirinho” (C.L.) em
que a autora reflete sobre o paradoxo que viemos tratando até aqui. A
narrativa comega questionando a postura da prépria narradora ao re-
conhecer sua compaixio por um assassino: “E, suponho que é em mim,
como um dos representantes de nés que devo procurar por que estd
doendo a morte de um facinora. E por que é que mais me adianta con-
tar os treze tiros que mataram o Mineirinho do que seus crimes.” (Lis-
pector, 1999: 123). Nesse, a narrativa se anuncia coletiva e represen -
tante de um nos, que questiona sua piedade por um criminoso. A auto-
ra reconhece que hd um nds que difere do eles por nao conceber certos
fatos sociais e por ndo conseguir compreender, de um outro lugar,
como se d4 toda a trama das injustigas sociais. Para a autora, Mineiri-
nho possuia uma violéncia assustada e inocente, como a da crianga que
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pede reclama da fome para a mae que grita assustada. O sentimento
paradoxal continua quando ela afirma:

Quero uma justica que tivesse dado chance a uma coisa
pura e cheia de desamparo e Mineirinho (...) essa coisa é
um grao de vida que se for pisado se transforma em algo
ameacador — em amor pisado; essa coisa em que Mineiri-
nho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que
dé dgua a outro homem, ndo porque eu tenha dgua, mas
porque, também eu, sei o que é sede.

(Lispector, 1999: 125)

Ha4, entdo, uma necessidade de aproximacao do objeto narrado para que
se possa compreendé-lo e entender o que hd de um em outro. O que hd
de Lispector em Mineirinho ou Eremita, o que a faz culpada em relagao
ao subalterno. Evaristo trata da criminalidade, em relagao a Ditinha, sob
um outro viés e sua justificativa foge do padrao convencional que a colo-
ca como uma faminta que necessita roubar para sobreviver. O que Diti-
nha retrata é o conflito sofrido pela narrativa de Lispector, um conflito
muito mais existencial do que fisico em que feio e belo, rico e pobre, pai-
x30 e 6dio se misturam e a impulsionam para uma outra vida. A persona-
gem, ao chegar ao quarto da patroa e se deparar com os tantos presentes
ganhos na festa, nao acredita no que vé, pensa estar em um sonho ou
conto de fadas. Percebe-se que ha uma inversao na impossibilidade apre-
sentada anteriormente associada ao fato de uma crianga nao conseguir
dormir de fome. Ditinha até se lembrou que fizera 29 anos na semana
anterior, mas ninguém, nem ela, havia notado. Quando guardou os pre-
sentes, a criada viu um broche com uma “pedra verde que até parecia
macia”. Ele adorava essa joia e quando a patroa a colocava, ficava mais
linda que nunca. Em um impeto, sem saber por que, nem para que ela
recolheu a pedra e a colocou dentro do sutia encardido, entre os seios.
Ao voltar para casa, a personagem sofre, seu corpo sangra com a
marca da pedra, ela jé nao se dd conta das coisas, anda sem rumo,
chega em casa sem saber o que fazer. Ditinha entrou no quarto da
fossa, refletiu sobre sua vida: estava na merda, s6 tinha merda ali e,
assim, joga a pedra nos excrementos. A empregada ndo se perdoa,
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vive em um conflito de culpa e submissao, até que é presa pelos poli-
ciais, denunciada pela patroa.

Ap6s longa data, Ditinha volta para a favela envergonhada, dilacera-
da, incapaz de erguer a cabega, olhar para os filhos. Os vizinhos desco-
brem sua volta no dia em que ia mudar, seu filho e amigos colocam-na,
com todos os seus erros e enganos, aos olhos da favela. Inesperadamen-
te, ouvem-se vozes emocionadas: Ditinha voltou! Choros e risadas inva-
dem a favela para comemorar a volta dela. Carregaram-na como em um
cortejo e colocaram-na, todos muito emocionados, dentro do caminhao
de mudanga como se fosse santa. Com toda essa emogao, Ditinha reti-
rou as mios dos olhos envergonhados e sorriu pela primeira vez desde o
episodio da pedra que até parecia macia.

O trecho descrito é o dpice do que venho tratando neste texto, nota-
se um narrador que representa a voz que se contrapde ao anterior. Aqui se
tem uma visio do quarto de despejo, do intimo da subalternidade, 14 ha o
envolvimento e a preocupagdo, mas isso nao dd conta do mistério que é
para a autora esse universo. Prova disso ¢ o final do conto “Eremita”, em
que hé o reconhecimento dos furtos, uma justificativa para eles, mas ne-
nhuma reflexdo sobre a dimensao desse ato para a propria Eremita. Em
nenhuma narrativa Clariceana, das estudadas aqui, é possivel perceber
uma atengao quanto a linguagem relacionada ao subalterno. Ela sempre
aparece no ambito do exdtico, do misterioso ou piedoso, em uma narrati-
va violenta e sofrida pela culpa e paradoxal de querer compreender um
universo do qual ndo se consegue ter as dimensdes que ele ocupa.

As reflexdes feitas por Ditinha ao longo da narrativa demonstram a
simplicidade e ternura com que o tema é tratado. Ela nio se reconhece
na mansio, mas também nao se sente bem em casa. A narrativa deixa
claro que a empregada tem respeito e admiragao pela patroa, que ela
procura fazer tudo o mais perfeito possivel para poder voltar no dia se-
guinte, mas a lida do dia-a-dia, a luta por dias melhores, o enfrentamento
da realidade que ¢ suja e pobre sio alguns dos aspectos que impulsio-
nam a querer uma pedra bela que aparenta ser macia.

Nota-se que o narrador prepara o leitor para a cena do furto. Mes-
mo o ato em si ¢ de tal inocéncia que a personagem nao sabe o que fard
depois com a pedra roubada e nem tem ideia de seu valor material. Em
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momento algum esse gesto parece comum ou corriqueiro, embora a
patroa devesse sempre ter aguardado por ele. E como se o narrador fi-
zesse questdo de justificar o ato para que a personagem nao fosse julga-
da erroneamente.

Para Foucault (2003: 82), o poder é uma forga que atravessa todo o
corpo social e deve ser considerado muito mais do que uma instancia ne-
gativa que tem como fungio a repressao. Ele produz coisas, gera prazer e
produz discurso. O abismo existente entre D. Laura e Ditinha ilustra
essa relagdo de poder na sociedade. Enquanto aquela dita as regras, man-
da e cria as leis esta obedece e se vé cada vez mais subjugada a situacio
criada pela patroa gragas ao poder que lhe foi concedido.

Para finalizar, mostramos a figura da criada Ditinha diante de sua
comunidade — Eremita na floresta — sendo reconhecida aplaudida por
seus pares que em momento algum a julgaram pelo seu ato. O enuncia-
dor deixa clara a sua identificagio com a atmosfera da alegria presente
nas festas da favela quando narra que as

as vozes e as emogoes se liberam. Ditinha! Era Ditinha! A
mulher havia voltado!(...) Grandes e criangas que nem es-
tavam acostumados a grandes demonstragdes de carinho
correram para ela e a pegaram no colo. Andaram com ela
ali em volta feito santo em andor. Gritando, chorando, rin-
do. Que bom, Ditinha havia voltado!Depois solenemente
colocaram a mulher no caminhiao como se colocassem
uma santa no altar. Todos choravam. O motorista do ca-
minhao enxugou uma ldgrima no canto dos olhos. Ditinha,
que se mantivera o tempo todo com o rosto entre as maos,
olhou para todos e sorriu. Era o primeiro sorriso desde
aquele dia em que escondera no seio a pedra verde-bonita-

suave que até parecia macia.
(Evaristo, 2006: 126)

Essa passagem exemplifica bem a proximidade do enunciador do discur-
so com sua personagem. A cumplicidade que impera entre os moradores
da favela é toda exposta nessa aqui quando a criada, é carregada como se
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tivessem revivendo seus medos, traumas; expurgando suas culpas, todos
ali, em uma sé emogao. Como se fosse um cortejo.

Enquanto os dramas clariceanos retratam a mulher da década de 50
denunciando sua alienacio e apatia diante da sua existéncia, os de Eva-
risto refletem a figura feminina que sofre por lutar contra a fome, a po-
breza e a discriminagdo. Ambas muito contribuiram para a questdo do
género na literatura brasileira, inovaram, cada uma a sua época e pers-
pectiva, trazendo a mulher em cena e refletindo sobre sua condi¢ao, que
é ainda vista como subalterna, seja por seu trabalho, seja por estar subju-
gada a um marido ou a uma sociedade machista. Pode-se pensar, entio,
em Conceigao Evaristo como leitora de Clarice Lispector que, influenci-
ada pela necessidade de inscrever seus dramas existenciais na literatura,
fé-lo com uma perspectiva contemporéinea, agregando ao género, refle-
x0es de classe e raca.
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ANALISE DA MEMORIA E DA DIASPORA
EM DUAS MARIAS: MARIA MOURA E MARIA-NOVA

Laile Ribeiro de Abreu
UFMG/Fale

Maria Moura e Maria-Nova: personagens construidas sob a
luz da memoria

O trabalho com a memdria individual ou coletiva é tema recorrente nos
textos de Rachel de Queiroz e Concei¢io Evaristo. Seus romances pro-
blematizam a vida daqueles que se colocam pelas bordas sociais com re-
cortes que servem de painel para o entendimento do panorama politico
e social brasileiro, construindo, em seus textos, um espago de histdrias e
memorias, apresentadas em situagdes diaspdricas.

Maria Moura é mulher incomum para o seu tempo. Orfa de pai vé a
ameaca bater a sua porta com a chegada do pretendente da mae vidva
que se entrega a um homem ardiloso que trama a morte dela para herdar
suas terras e, desposar-se com sua enteada. Moura soube se defender do
padrasto assassino, nio lhe entregando os documentos das terras e com
isso, correndo riscos de ter sua vida ceifada, assim como aconteceu com
a mae. Astuta, ela arquiteta a morte do padrasto pelas mios de um ex-es-
cravo que morre de amores por ela. Depois do feito, Moura passa a sen-
tir a ameaca do assassino apaixonado que lhe cobra o cumprimento do
trato feito em troca da morte do padrasto. Ela livra-se dele colocando-o
numa armadilha feita por Jodao Rufo, homem de confianga dela e que a
protege sempre. Antes, porém, de tudo ocorrer, ela procura o paroco e
confessa suas intengdes: “— Padre, eu me confesso porque pequei... Co-
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meti um grande pecado... O pecado da carne ... [ ...] E o pior é que, agora,
eu tenho que mandar matar ele ....” (QUEIROZ, 1998: 07).

Ao confessar-se, ela faz do padre sua testemunha podendo-se va-
ler dele como escudo caso algo de grave ocorresse com ela da mesma
forma como ocorreu com sua mae. Paul Ricouer trabalha a importin-
cia da testemunha caracterizando-a como aquela que conta o aconteci-
do que presenciou, espera que lhe deem crédito a respeito da histdria
que narrou, garante que sua narrativa podera ser confirmada pelo tes-
temunho de outras pessoas que também estavam presentes ao aconte-
cimento. Abre-se, com essa tltima possibilidade, um espago para se
discutir o depoimento, tornando o acontecimento publico e passivel
de contestacio bem como verificagao. A essa fase, Ricouer chama de
documental (RICOUER, 2007: 175).

E assim comega sua saga. Para livrar-se dos primos gananciosos das
Marias Pretas, ela poe fogo na sua casa e foge para a Serra dos Padres em
busca do eldorado que tanto ouvira de seu pai. O ato de p6r fogo na casa
traz toda a simbologia de rompimento com o passado e de ingresso a
uma nova vida: “[...] tinha chegado a uma encruzilhada... e era hora de
escolher o caminho novo” (QUEIROZ, 1998: 40).

Escolher um novo caminho exigia dela que escolhesse também
uma nova forma de representagio para a vida. Ela escolheu o seu cami-
nho e de outros que a seguiram nascendo, entao, uma lider travestida
de jagunco, com seu bando, Gnica forma de se fazer obedecida, respei-
tada e poderosa. A construgio queiroziana ilustra a questao feminina e
“enveredar-se nas suas historias significa enveredar-se na questio da
ideologia patriarcal, emergente no cendrio do sertio” (COSTA, apud
DUARTE, 2002: 184).

Chegar a Serra dos Padres e estabelecer-se é sua meta. Para alcangé-
la, vai deixando atrds de si um rastro de historias da mulher comandante
que rouba e saqueia sustentando o seu bando e ja adquirindo sua rique-
za. Sua fama arrasta-se atrds de si e ela cumpre sua meta chegando ao seu
objetivo e 14 construindo uma ‘Casa-Forte’” que é o seu quartel general.

A chegada do péroco a quem confessara sua inten¢ao de matar o
padrasto mal feitor desencadeia nela suas memdorias. Maria Moura
identifica-se com Beato Romano, nome dado ao paroco quando se es-
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tabelece em companhia de Moura. Ambos cometeram o pecado da
carne e também foram os responsaveis por trés mortes. No entanto, a
morte tem para eles significados diferentes. Moura s6 matou quando
nao teve outra opgao, ou era ela ou o outro se tornando, portanto, uma
espécie de libertacao. Para o Beato, a morte tem uma funcio regenera-
dora estabelecendo entre os dois personagens uma espécie de ponto e
contraponto, ou “confronto entre o masculino e o feminino” (COSTA,
apud DUARTE, 2002: 184).

Deparar-se com aquele que sabia o seu segredo, que o ouvira de
sua propria voz faz com que Moura recorde toda a sua vida anterior.
Aquele homem ¢ a representacio concreta de todo o seu passado. De
acordo com Ecléa Bosi:

O discurso do pensador estd-se interrogando sobre a pas-
sagem da percepgao das coisas para o nivel da consciéncia.
A certa altura, introduz a reflexdo seguinte: “Na realidade,
nao hé percep¢io que nao esteja impregnada de lembran-
cas”. Com essa frase, adensa-se e enriquece-se o que até
entdo parecia bastante simples: a percep¢io como mero
resultado de uma interacao de ambientes com o sistema
nervoso. Um outro dado no jogo perceptivo: a lembranga
que “impregna” as representagdes.

(BOSL 2006: 46)

Um turbilhdo de imagens e de pessoas com quem conviveu emergem de
sua memoria e, num flash-back, ela revive todo o seu passado, recons-
truindo todos os fatos, juntando todas as pecas num mosaico de recor-
dagdes que, de acordo com Ecléa Bosi: “[é] uma organizagdo extrema-
mente mével cujo elemento de base ora é um aspecto, ora outro do pas-
sado; dai a diversidade dos “sistemas” que a memoria pode produzir em
cada um dos aspectos do mesmo fato” (BOSI, 2006: 51).

Aquela chegada inesperada traz a Moura a oportunidade de recor-
dar seus parentes: os primos das Marias Pretas, Firma, esposa de um dos
primos e a prima, Marialva que j4 traz na formagio do nome (Maria +
alva) um trago caracteristico de sua personalidade. Dela, Maria Moura
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gosta e nela confia; nos primos, nao. Dessa forma, impde-se, mais uma
vez o embate entre o feminino e o masculino.

Os primos Tonho e Irineu e a prima Marialva narram o texto em
primeira pessoa juntamente com Maria Moura e Beato Romano, for-
mando, portanto a narrativa composta por cinco narradores-persona-
gens'. A narrativa desenvolve-se com a versio dos fatos dada por cada
um deles, amalgando-se com suas reminiscéncias pessoais. Assim, “a
anamnesis (reminiscéncia) é uma espécie de iniciagao, como a revelagao
de um mistério” (BOSI, 2006: 89).

Cada personagem narra sua prépria versao para os fatos, permitin-
do ao leitor a compreensio sob Oticas diferentes, trabalhando o que
Bakhtin chama de “polifonia de vozes”, designando as diversas perspec-
tivas, pontos de vista ou posi¢des que se representam nos enunciados
tendo como base a retdrica dos préprios personagens que buscam se
isentar de qualquer culpa ou cardter duvidoso uma vez que cada um se
apropria de sua razao.

Dessa forma, a autora usa o recurso da polifonia para legitimar essa
personagem. S3o muitas vozes para confirmar a construgao das memorias
de Maria Moura, tornando-a uma espécie de lenda. O encontro com Bea-
to Romano traz a ela um turbilhdo de imagens e recordagdes, iniciando-se
o processo de destecitura de todas essas lembrangas fazendo-a retroceder
ao passado pela agao do presente: “E do passado que parte o chamado ao
qual a lembranca responde” (BERGSON, apud BOSI, 2006: 48).

Por ser mulher incomum para seu tempo, Maria Moura nao se
deixa dominar, ao contrdrio, torna-se a grande dominadora de homens
rudes e nao se deixa intimidar por aqueles que viviam a ordem vigente
imposta pelo patriarcalismo que determina a0 homem a fungao de ge-
renciar a familia, os bens e tomar as decisdes e 2 mulher a submissao, a
fragilidade e a alienagdo. Elizete Passos explica que “a divisao de ho-
mens e mulheres estabelecida pela ideologia patriarcal também serve
para estabelecer uma dicotomia entre existéncia e esséncia. A mulher é

' Embora a narrativa seja feita pelos cinco personagens, Maria Moura, segundo Luis

Felipe Ribeiro, “é a solista absoluta, [cuja] voz domina, soberana”, toda a narrativa.
(RIBEIRO, 1999: 52).
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sempre tomada como esséncia, pois pressupde problematicidade [...]”
(PASSOS, apud DUARTE, 2002: 62).

Maria-Nova ¢ moradora da favela descrita no livro Becos da meméria (2006),
de Conceicio Evaristo. Nasceu e cresceu ouvindo as histérias contadas por
Tio Totd, V6 Rita, mée Joana e outros que com ela conviviam. Trabalhava
ajudando a mée alvejar as roupas das mulheres ricas e alvas como suas rou-
pas, destacando ai a influéncia europeia, modelo de beleza para a época.

Toda a narrativa é marcada pelas memdrias das histérias ouvidas
por Maria-Nova havendo ai, um resgate importante das historias familia-
res narradas pelos mais velhos e que tanto contribuem para a formagao
cidada e ética de seus membros. Por serem relatos advindos de pessoas
marginalizadas onde ler e escrever sio privilégios dados a poucos, a op-
¢ao pela narrativa oral se justifica. Essa escolha pela construgao cuja base
se faz pela oralidade nao é incomum o que enquadra o texto de Concei-
cao Evaristo dentro de uma tradi¢do literdria. Autores consagrados
como Jodo Guimaraes Rosa e Rachel de Queiroz escreveram seus textos
tendo como base o que ouviram.

Seguindo a trilha narrativa benjaminiana de que “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem todos os narradores”
(BENJAMIN, 1996: 198), Maria-Nova ja se define para o futuro onde
espera poder registrar numa espécie de escrevivéncia todos aqueles rela-
tos, no afa de preservar a memdria de seus descendentes:

Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova.
Um dia, nao sabia como, ela haveria de contar tudo aquilo
ali. Contar as histérias dela e dos outros. Por isso ela ouvia
tudo to atentamente. Nao perdia nada.

(EVARISTO, 2006: 35)

Do ponto de vista formal, o texto ndo é marcado pela linearidade narrativa.
Pelo contrério, o que se faz é um emaranhado de histérias cada qual com
seus personagens que retomam a narrativa de acordo com a vontade da nar-
radora ou de acordo com a necessidade dela de nio se esquecer de nenhum
detalhe e nenhum personagem. Dai a ideia de “Colcha de Retalhos” definida
por Maria Nazareth Soares Fonseca, no prélogo do livro. Embora o texto seja
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fragmentado, as histérias se complementam. Nesse processo rememorativo,
a narradora recorre a tudo o que ela viveu naquele ambiente pobre e marca-
do pelas desigualdades sociais impostas por uma sociedade excludente que
vé 0 negro como representagao do erético e da exploragao pelo trabalho ou
pela sexualidade. Para Ricouer (2004: 83), “con la rememracién, se acentda
el retorno a la conciencia en despirta de un acontecimiento reconocido como
que tuvo lugar antes del momento en que esta declara que lo percebid, lo co-
nocio, lo esperiment$™.

Vivendo em um ambiente onde o letramento e a consciéncia politi-
ca ndo existem, Maria-Nova destaca-se por ser aquela que busca um fu-
turo melhor, destacando-se na escola em que frequenta, mesmo sendo
mulher e negra. Sua condi¢io de género nao lhe impede de se atirar aos
desafios e conquistar seu espago. Aos olhos da personagem Outra® que a
vé buscando 4gua, ela é uma persona diferente, pois seu olhar nao traz a
indiferenca tampouco a curiosidade tdo comum nos demais moradores
da favela que sempre a viam como um ser diferente e até ameacador:
“Ela ¢ a unica pessoa que sabe me olhar normalmente. Os outros me
olham procurando me ver”. (EVARISTO, 2006: 45).

Ela ndo se deixa dominar e num processo de resisténcia e de desejo
de conservar a cultura do seu povo, recorre 3 memoria para registrar
aquelas historias. Para Alejandro Frigerio, essa pritica é o que garante
que as permanéncias das culturas negras:

[...] fueron usualmente concebidas como una forma de re-
sistencia cultural — a la esclavitud primero, a la marginaliza-
cién social y cultural después. Quizas por eso, la cuestion de
la existéncia o no de ciertos comportamientos que — en fun-

“Com a rememoragio, acentua-se o retorno a consciéncia despertada por um acon-
tecimento reconhecido com o que teve lugar antes do momento em que declara que
percebeu, conheceu, esperimentou”. Tradugao feita por mim.

A Outra é personagem que nio tem nome préprio no texto e que sempre representa
uma ameaga aos demais moradores, excecio feita, apenas, a V6 Rita que é quem cui-
da da Outra. Essa personagem, assim como o Homem, nao tem nome préprio, mas a
escrita faz-se com maiuscula, denotando a intengao clara da narradora em destacé-
los como representantes dos tantos andnimos que vivem o preconceito ou que teste-
munham algo que nio deveriam.
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cién de su comun origem africano — caracterizaban a grupos
fenotipicamiente catalogados como negros fue objeto de
um agitado debate.*

(FRIGERIO, 2011: 28)

Dessa forma, a mulher destaca-se como sendo a grande gerenciadora das
familias tio distantes da sociedade patriarcal a que todo um sistema se
moldava. Maria-Nova vem questionar as injustigas hd séculos arraigadas
na concepgio patriarcal brasileira. E 0 “Novo” que emerge, trazendo a
forga para as mudangas que virdo pelo registro das histérias narradas,
narragdes estas que provam, segundo Graciela Ravetti que “o0 ndo domi-
nar os procedimentos ocidentais de leitura e escritura nao implica nao
possuir memoria, histéria ou reminiscéncia” (RAVETTI, 2003: 85).

Embora os “Contadores de Histérias” sejam pessoas sem letramen-
to, Maria-Nova inspira-se em suas personagens, em seus enredos para
registrar as memorias daqueles becos. Assim, constrdi-se na obra uma
escrita performética que determina o corpo como fio condutor da comu-
nicacdo almejada por aqueles relatos. A expressividade oral vale-se do
corpo como elemento significativo uma vez que o corpo fala. Nao se
consegue transmitir nenhuma informagao oral sem se valer dessa expres-
sividade. Graciela Ravetti afirma que:

Por esses motivos se justifica as agdes performdticas quan-
do nos interessamos por nossas tradi¢des, cultura e arte: é
porque tudo o que somos e o que sabemos nos remete
sempre a um mais além do sacralizado pela escrita e, mais
que isso, nos impulsiona a superar os limites do que a lin-
gua — qualquer lingua — pode articular por si mesma.
(RAVETTI, 2003: 37)

*  [...] foram concebidas como uma forma de resisténcia cultural — primeiro & escravi-

dao, depois & marginalizagdo social e cultural. Talvez por isso, a questao da experién-
cia ou nao de certos comportamentos que — em fungio de sua origem africana co-
mum - caracterizavam grupos fenoticamente catalogados como negros foi objeto de
um debate agitado.
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Nesse processo de “transescrita” (RAVETTIL 2003: 35), Conceigao
Evaristo dd vazao a intengdo de Maria-Nova que representa a propria
Conceigdao num processo de discurso indireto livre trabalhando a cons-
trugdo das memorias daquela gente sofrida e a margem da sociedade que
abraga a todos com o slogan utépico de “Ordem e Progresso”.

Duas Marias e uma mesma didspora

Stuart Hall, tedrico cultural jamaicano, acredita que a didspora é repre-
sentada como parte do homem e responsével por grande parte da di-
versidade de identidades uma vez que o sujeito diasporico nao o é por
livre arbitrio, uma vez que hé sobre ele uma for¢a que o impele a sair
de onde esta. Entretanto, ao fazé-lo e se estabelecer em outro ambien-
te, ele traz consigo toda uma heranga cultural que influenciard outras
culturas e recebera delas influéncias numa mesma proporgao. Segundo
Hall, essa situagao forgada colabora para o processo de miscigenagao,
especialmente, na América Latina onde ndo hd uma identidade pura,
mas um conglomerado de identidades resultantes do deslocamento
cultural do individuo (HALL, 2003).

Maria Moura, ao se vir numa encruzilhada nio hesita em incendiar
sua casa, seus bens e partir em busca de sua heranga na Serra dos Padres.
Esse procedimento involuntdrio traz a ela o novo, o desconhecido e num
processo de desterritorializacio, ela parte com aqueles que se dispuse-
ram a segui-la rumo ao incerto:

Eu tinha planejado a defesa e o incéndio, mas agora a mi-
nha ideia era vaga. Na primeira hora procurava sé respi-
rar bem fundo e tomar o cheiro daquela liberdade. Nao
me doia tanto quanto esperei, o fogo na casa do Limoei-
ro. Afinal, agora tinha chegado a vez de se cumprir o meu
grande sonho. As terras da Serra dos Padres, tudo fresco,
olho d’4gua correndo entre as pedras.

(QUEIROZ, 1998: 79)

A didspora de Maria Moura ocorre quando os primos a obrigam a deixar
sua casa, ameagando uma invasio que resultaria no afastamento dela de
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todos os seus bens e a sua submissao ao regime patriarcal. O conceito de
didspora que foge a ideia da didspora judaica nao é aceito por unanimi-
dade em todo o meio académico, porém j4 se utiliza o conceito para ex-
plicar o que ocorre com todos aqueles que deixam seu lugar de origem e
partem num processo de “transnacionaliza¢dao”. De acordo com os estu-
dos de Sérgio Costa, “o conceito ‘didspora’ vem merecendo uso crescen-
te no Ambito da discussio de redes de solidariedade trasnacionais, des-
vinculadas de um territdrio, como é o caso dos lagos entre comunidades
de imigrantes e seus paises de origem” (COSTA, 2006: 232).

Dessa forma Rachel de Queiroz constréi uma personagem inovado-
ra em todos os aspectos. Mulher incomum para a sua época, Moura des-
sacraliza todos os preconceitos relacionados & mulher como pessoa ape-
nas figurante na construcio da familia, vivendo sob a batuta do pai e, de-
pois, sob a do marido, por isso, ela opta por ter uma vida sexual livre.
Mantinha relacionamentos com Duarte e, posteriormente, com Cirino a
quem se entrega verdadeiramente como mulher por inteiro, mas casar-
se ndo queria e ndo se imaginava presa as ordens de um homem:

Além do mais, eu tinha horror a casamento. Um homem
mandando em mim; logo eu, acostumada desde anos a
mandar em qualquer homem que me chegasse perto. [...]
Um homem me governando, me dizendo - faga isso, aqui-
lo, qual! Considerando também dele tudo que era meu,
nem em sonho — ou pior, nem em pesadelo.

(QUEIROZ, 1998: 324)

Paradoxalmente, hd passagens em que a protagonista maior se fragiliza e
mostra sua vontade de ser uma mulher normal, nascida e criada para o
casamento: “Toda mulher quer ter um homem seu”. Nio se sentia “ca-
bra macho pra viver no meio dos homens e nio sentir nada”. Nasceu
para o comando, mas desejava a submissio a0 homem, paradigma da
ideologia patriarcal: “queria ter um homem me exigindo, me seguindo
com um olho cobi¢oso, com ciumes de mim, como se eu fosse coisa
dele” (QUEIROZ, 1998: 202).

Dessa forma, a identidade construida dessa personagem vai se frag-
mentando, mostrando em pequenas facetas a dificuldade dela em se
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manter nessa postura masculina uma vez que hd em seu 4mago uma mu-
lher que teria seguido o curso normal da vida destinada & mulher se nao
tivesse que se entregar de corpo e alma a essa didspora por ser uma ques-
tao de sobrevivéncia, representando a mulher do século XVIII. De acor-
do com Lucia Castelo Branco e Ruth Silviano Brandio, “nesse territdrio
dos estilhagos, da fragmentagao e da desordem se constrdi o texto femi-
nino” (CASTELLO BRANCO & BRANDAO, 1989: 143).

Sendo assim, sua didspora lhe leva ao poder, mas também lhe leva a
contracenar com a morte em vdrias passagens, pois para ser respeitada e te-
mida, achava que precisava impor-se pela forca e foi exatamente isso o que
fez. Foi combativa e nio se entregou aos inimigos que colecionou ao longo
de sua travessia que lembra, guardadas as devidas proporgdes, a travessia do
‘atlantico negro’, pois embora nao fosse negra, era mulher e participava de
um grupo minoritario cuja voz s era (é) ouvida pela imposigao.

Maria-Nova vive em uma favela que serd desativada por uma cons-
trutora para a edificagdo de uma obra que nao beneficiard aqueles que
lhe dario lugar, mas participard dos sonhos de outras que nio nasceram
ali, no viveram e nem criaram raizes naquele chio e, que, portanto, nao
reconhecerdo naquela terra as digitais daqueles que 14 viveram. E assim,
nio s6 Maria-Nova, mas também, todos os moradores viverdo a didspo-
ra pela exclusdo, pela imposi¢iao daqueles que se beneficiam do capital
na conquista de seus espagos.

Existem aqueles que ji viveram outras didsporas e que se sen-
tem fracos para encarar mais uma travessia. A esses Maria-Nova
ouve e tenta acalentar, tendo interesse por suas histdrias e valorizan-
do suas experiéncias: “Maria-Nova, para que sirvo? A favela acaban-
do, por que tenho de ir com vocés? Por que ndo parar aqui? Meu
corpo pede terra” (EVARISTO, 2006: 49). O pedido do corpo ¢ a
resisténcia desse morador que nio se ambientard em outro espago
onde nio se identifique. A retirada a forca é sempre um trauma do
qual a maioria n3o alcanga a superacao. Nestes casos, a morte é a
unica alternativa para aquele que é arrastado de sua terra e nao se
ambienta em outro lugar.

Maria-Nova nio concorda com o desfavelamento e tenta amenizar
o sofrimento dessa perda projetando para o futuro a escrituracio de to-
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das as histérias compartilhadas ou ouvidas, garantindo a permanéncia
desses relatos, evitando, com isso, o esquecimento. Sobre essa questio,
Florentina Souza explica que:

Na didspora forgada, fugindo a coisificagdo imposta pela
escraviza¢io, os africanos e afrodescendentes costuraram e
teceram identidades e, a partir da memoria, reorganizaram
suas vidas desenhando novas configuragées culturais ad-
vindas da situagdo em terras estrangeiras.

(SOUZA, apud ALEXANDRE, 2007: 31)

Nesse processo de resgate cultural, Maria-Nova nos apresenta Tio Toto,
com sua coroa de rei, as rezadeiras, os grupos de capoeira recriando a
cultura africana numa mistura de sua esséncia com a cultura imposta
pela colonizagdo. Dessa forma, os descendentes agregam valores a sua
cultura. Por isso, “as culturas africanas e as produzidas na didspora tra-
cam desenhos identitdrios que desafiam barreiras nacionalistas” (SOU-
ZA, apud ALEXANDRE, 2007: 34).

Buscando os sentidos linkados nas raizes de seu povo, Maria-
Nova discursa em sala sobre a questio negra que envolve seu povo e
apresenta o conhecimento que tem sobre o assunto sem, no entanto,
se mostrar condoida com sua sorte, postura que faz com que ela vd
conquistando o seu espaco sem se acomodar no destino tragado ao
descendente africano aqui no Brasil sem acesso a escola de qualida-
de e se limitando ao subemprego:

Na semana passada, a matéria estudada em Histdria fora a
“Libertagao dos Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras
da professora e leu o texto do livro. A professora ja estava
acostumada com as perguntas e com as constatagdes da me-
nina. Esperou. Ela permaneceu quieta e arredia. A mestra
perguntou-lhe qual era 0 motivo de tamanho alheamento
naquele dia. Maria-Nova levantou-se dizendo que, sobre es-
cravos e libertacao, ela teria para contar em muitas vidas.
(EVARISTO, 2006: 137)
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O desfavelamento crescente entristece a todos que sabem que o futuro
serd incerto fora dali. Terdo que se reestruturar, buscar outro canto ten-
do em comum a pobreza que assola a todos. Mas o sentimento que des-
perta nessas pessoas é o de nao pertencerem mais a nenhum lugar, é o
entrelugar que traz o banzo porque sio pessoas que nio se enquadram
no modelo social que privilegia uma parte da sociedade e exclui outra.
Ou quando o aceita, tem sempre uma carga pejorativa em relagao ao
corpo, ou sao figuras estereotipadas. Sérgio Costa analisa esses casos e
explica que sdo posturas que s6 favorecem a discriminagao:

Nio ¢ o corpo negro, em seu sentido fisico, absoluto, que
aproxima as vidas na didspora, mas formas similares de tra-
ducio dos processos de exclusdo e discrimina¢ao aos quais
os possuidores de um corpo negro estiverem e estdo sub-
metidas nas sociedades modernas.

(COSTA, 2006: 199)

Assim, a didspora de cada familia chega pelo antincio do que é ofereci-
do pela desocupacio e pelo caminhdo da construtora que vem fazer a
mudanga. Cada familia recebera tijolos, cimento e algo mais para reini-
ciar suas vidas onde bem entendessem provavelmente as margens de
um rio, junto a alguma comunidade nova ja iniciada ou se esconderiam
em favelas ji consolidadas em outra parte da cidade. O destino dos que
insistem em serem os ultimos a abandonarem seu lugar torna a estadia
perigosa e até insuportdvel. Em seu texto, a autora relata que “os cami-
nhoes chegavam de manha e até tarde levavam as familias. Todos ja es-
tavam mesmo querendo partir. A vida se tornara insuportivel. Areas da
favela estavam desertas. Ir de um local a outro havia se tornado um pe-
rigo” (EVARISTO, 2006: 151).

Ha4 poucas personagens que se contrapdem a passividade dos fave-
lados. Isto porque ndo hd naquele meio uma sociedade organizada que
saiba dos direitos de cada um e os faga cumprir. Nao existem recursos ou
argumentagdo num ambiente onde as pessoas nao estejam preparadas
para exercer devidamente a cidadania, pois nunca foram instrumentali-
zadas para esse exercicio. Nesse sentido, essa postura pacifica é bem atu-
al, pois apesar dos avangos que a politica brasileira ja alcancou, pela de-
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mocracia consolidada que temos, ainda hd uma conformidade que nao
deve existir no seio de um povo que se diz préspero. Sao poucas as Mari-
as-Novas ou os negros Alirios que levantam o debate sobre questoes po-
lémicas essenciais como aborto, a maioridade aos 16 anos, o preconceito
racial e sexual e outros que sempre fornecem a midia subsidios para a ex-
ploragdo sensacionalista. Quando Maria-Nova acompanha negro Alirio
ao escritorio da construtora, ela e seus amigos levantaram o debate, co-
braram uma explicagdo, deixando claro que havia vozes naquele meio
que nao se conformavam com o pouco que lhes era oferecido:

Negro Alirio, as vezes, falava coisas que ela e os outros
nunca haviam pensado ou ouvido. Ela, por exemplo, nun-
ca havia pensado que os restos, que muitas vezes ganhava
das patroas, eram os excessos dos que tinham muito e que
esta sobra era construida justo em cima da falta ou do pou-
co dos que nada tinham.

(EVARISTO, 2006: 135)

Se pensarmos no Brasil ha muitos anos atras e fizermos um comparativo
do que temos hoje, diremos que as conquistas foram imprescindiveis. E
foram mesmo. Entretanto, ndo sio suficientes. Enquanto houver uma
educagao elitista que prepara a minoria para o ingresso na academia pu-
blica, deixando a maioria que estudou a vida inteira na escola publica
fora do processo por nio estarem suficientemente preparados; enquanto
houver maes pernoitando nas filas para conseguir fichas médicas e vagas
em escolas para seus filhos, ainda teremos muito pelo que lutar nesse
pais. Por isso, quando Maria-Nova pensa em seu povo, ela sabe que a
unica coisa que pode fazer por todos eles ¢ resgatar pela escrita suas his-
térias. Nao hd o que fazer diante do desfavelamento, mas citando o his-
toriador Florestan Fernandes, que diz “contra a idéia da forga, a forca
das idéias” o que Maria-Nova faz é exatamente isso: lutar contra essa for-
ca usando a Unica arma de que dispde, suas palavras, sua escritura. A for-
ca de seu discurso faria com que todos que se submeteram a essa didspo-
ra fossem lembrados como exemplo de povo que héd séculos sofre pela
exclusdo, mas que deixaram impressos no povo brasileiro seus caracte-
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res. Estudar a cultura brasileira, a formagao dessa nagiao sem considerar a
cultura africana ¢ pura ilusio, pois é impossivel.

Maria-Nova prepara-se para a despedida buscando aqueles que mais
a admiram, numa atitude que lembra o poeta que vem ‘beber na fonte’ e se
embriagar com a humildade e a lucidez de V6 Rita, sua inspiragao e exem-
plo. Elas sairiam juntas da favela e cada qual seguiria seu caminho, mas
nao iriam sds, pois o coragio de cada uma guardava um pedacinho da ou-
tra e, assim, seguiriam distribuindo o que aprenderam mutuamente.

Consideracoes finais

Conceigao Evaristo e Rachel de Queiroz nido sio contemporéineas.
Quando Concei¢io nasceu, Rachel ji estava enfronhada na militincia
politica, ja era escritora da Literatura Brasileira bem conceituada no
meio académico e jd lutava por uma politica mais igualitiria para todos
os brasileiros sem distingao de cor, etnia, sexo ou religiao. Contempora-
nea de Patricia Galvao, a Pagu, Rachel incomodava a sociedade da época
com suas ideias e seus discursos proprios para um homem e nio para
uma “mocga casamenteira”.

No entanto, muito hd em comum entre as duas escritoras. Além da
predilecao pela construgio de protagonistas femininas fortes, hd uma in-
tersecdo entre elas no que tange a dentdncia aos excluidos. Maria-Nova,
em Becos da Memdria (2006), é a voz que grita mais forte naqueles becos e
que denuncia a ma distribuigao de renda e de vagas nas escolas, a miséria a
que se submetiam aquelas maes que ganhavam o pao de seus filhos, lavan-
do o sangue alheio. Maria Moura é a for¢a que surge do sertdo onde a vida
dura abrutece as pessoas, fazendo-as valerem-se pela for¢a, pelo mando,
tornando a mulher oligdrquica tanto quanto o homem ou submissa as
vontades impostas a sua condi¢ao pelo género. Para tanto, as duas escrito-
ras valem-se do fio condutor da meméria pessoal ou coletiva para cons-
truirem seus textos sempre tendo como ferramenta bésica as historias con-
tadas por seus descendentes, primando pelo resgate da linguagem oral,
mas sem carregar a linguagem evitando, com isso, a estereotipia.

Valem-se, também, da desterritorializagio uma vez que inserem
suas protagonistas numa espécie de didspora. Nos dois textos em ques-
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tao, a didspora de cada personagem apresenta-se pela imposi¢ao de uma
sociedade excludente, mas que encontrou em Maria Moura e em Maria-
Nova a resisténcia como resposta. Sairam forcadamente de seus territ6-
rios, mas levaram com elas toda a bagagem cultural herdada de seus an-
cestrais que lhes permitira salvaguardar suas identidades.

Acreditamos que textos literarios que discutam a condi¢io daqueles
que vivem a margem, mas que resgatam suas identidades pelo viés da
memoria sio de suma importincia para que se compreenda o verdadeiro
papel da Literatura na formag¢ao de uma nagao.
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A DIASPORA E A PROCURA ROMANESCA
EM PONCIA VICENCIO,
DE CONCEICAO EVARISTO
E UM DEFEITO DE COR,
DE ANA MARIA GONCALVES

Aline Alves Arruda
UFMG/IFSULDEMINAS/ FAPEMIG

A questao da didspora africana é um aspecto marcante na literatura
afro-brasileira. Trataremos aqui dessa questio e de como ela se repe-
te nessa literatura, em especial no romance de Concei¢ao Evaristo,
Poncid Vicéncio, publicado em 2003 e em Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongalves, de 2006.

A defini¢ao do conceito didspora, segundo o Diciondrio de relagoes étni-
cas e raciais, de Ellis Cashmore, vem dos antigos termos gregos dia (através,
por meio de) e speird (dispersao, disseminar ou dispersar). Entretanto, se-
gundo o mesmo diciondrio, a palavra vem sendo usada através da Historia
com outras conotagdes, principalmente no sentido negativo, como é o caso
da experiéncia judaica, da qual se originou a comparagio com os povos afri-
canos e sua dispersao pelo mundo. Na Enciclopédia Brasileira da Didspora
Africana, de Nei Lopes, encontramos, além da defini¢ao j4 citada, uma ou-
tra: “o termo Didspora serve também para designar, por extensio de senti-
do, os descendentes de africanos nas Américas e na Europa e o rico patrimo-
nio cultural que construfram” (Lopes, 2004: 236). Também como forma de
conscientizacio, segundo Gilroy (2001), o termo é usado a partir do concei-
to de “dupla consciéncia” de Du Bois, para significar a simultaneidade de
consciéncia de pétrias e culturas. Infelizmente o conceito também é usado
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para designar um novo tipo de problema: a visao sobre as comunidades
transnacionais como uma ameaga a seguranga dos paises mais ricos.

Novos estudos sobre a didspora tém sido apresentados no contexto dos
Estudos Culturais por tedricos como Paul Gilroy e Stuart Hall. O termo, que
também aparece na Biblia' pode ser usado ainda nos estudos afro-brasileiros.
Afinal, todos essas histrias sdo narrativas de libertagio e dispersao de povos.
O pensamento recente sobre o conceito de didspora discute a questio do
pertencimento, do conceito de raca e propde uma reflexdo mais ampla e am-
bivalente em relagio ao nacionalismo e as identidades. Gilroy (2001: 17)
afirma que as fronteiras culturais foram alargadas e “a idéia de didspora se tor-
nou agora integral a este empreendimento politico, histérico e filoséfico des-
centrado, ou, mais precisamente, multi-centrado”. J4 Hall (2003: 27) consi-
dera que “na situacio da didspora, as identidades se tornam multiplas”, elas
nao sao, portanto, fixas e, num contexto diasporico, carregam consigo a dis-
seminagao, o espalhamento que acaba multiplicando-as.

Para Ricouer (2000), a meméria ¢ erigida como critério de identidade
e estd a servico da busca desta. Eo que acontece com a protagonista Poncid,
que vive sua busca a partir da memria afrodescendente herdada de seus an-
cestrais, em especial de seu avd Vicéncio. E com Kehinde, protagonista de
Um defeito de cor, que em sua didspora para o Brasil, e nos caminhos que
percorreu até sua volta para a Africa anos depois, vive sob as lembrangas in-
dividuais de sua terra natal e a memdria coletiva deixada pelos ancestrais
africanos, especialmente sua avo.

Para Frye (1957: 185), “a forma perfeita da estoria romanesca® é clara-
mente a procura bem sucedida”. A procura, ¢, portanto, a aventura principal,

' O termo, segundo Hall (2003), se origina da histéria do Grande Exodo; na Biblia, no Ve-
Tho Testamento. O livro do Exodo conta a histéria da saida dos hebreus da opressio do
Egito em busca da Terra Prometida. A didspora seria essa saida dos escravos do Egito.
Entendemos como “estéria romanesca”, o correspondente a romance em inglés. A dife-
renga, portanto, entre “estéria romanesca” e “romance” é a mesma de romance e novel,
em inglés. O que os difere, estd, principalmente, segundo Chase (apud Frye, 1957), na
maneira como véem a realidade. O romance ou novel aborda a realidade mais préxima
do cotidiano, enquanto a estdria romanesca ou romance segue a tradi¢aio medieval e
nos retrata um enredo menos detalhado. Segundo Frye (1957: 185), “a estéria roma-
nesca, de todas as formas literdrias, a mais proxima do sonho que realiza o desejo, e por
essa razao desempenha, socialmente, um papel curiosamente paradoxal”.
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o elemento que d4 forma a histéria. Trazendo a teoria de Frye para os ro-
mances contemporineos aqui estudados, percebemos que essa busca estd
presente nos romances femininos e afro-brasileiros dessas escritoras. As pro-
tagonistas deles perfazem uma erréncia diaspérica a partir desse elemento.
O que afirmamos, portanto, é que essa errincia € a parddia da procura ro-
manesca. Esse percurso tio comum as cléssicas historias medievais e tam-
bém romanticas burguesas, ¢ feito de forma marcadamente diferente por
Ponci4 e Kehinde. E isso o que tentarei demonstrar nesse artigo.

O cléssico herdi romanesco e seus seguidores tinham em seu percur-
so uma procura pela formagio. E caso daqueles protagonistas do género
Bildugnsroman. Essa busca normalmente perfaz toda a histéria do herdj,
predominantemente masculino. Assim, o personagem sai de casa, passa
por vérios percalgos, encontra no caminho pessoas que o ajudam e tam-
bém que o atrapalham, vive amores e luta em guerras ou batalhas de morte
e finalmente retorna a casa, completando sua formagao, ou se firma como
heréi diante da sociedade. Podemos citar como exemplos de personagens
que fazem esse percurso literdrio Tom Jones, de Henry Fielding, David
Copperfield, de Charles Dickens e Wilhelm Meister, de Goethe. Este ulti-
mo considerado o personagem modelo do heréi do romance de formagao
alemao, no século XIX.

J4 as protagonistas femininas e negras de Poncid Vicéncio e Um defeito
de cor percorrem outro caminho em sua formagio, que passa pela didspora
em diferentes formas. Poncid tem sua errancia dentro do préprio pais, numa
espécie de didspora interna; Kehinde passa pelo navio negreiro e toda histé-
ria vivida pelos ancestrais de Poncia.

A escritora Concei¢ao Evaristo nasceu em Belo Horizonte, esta-
do de Minas Gerais, no Brasil, em 1946. Formou-se professora no
antigo curso Normal, em 1971, e depois se mudou para o Rio de Ja-
neiro, onde foi aprovada em um concurso municipal para magistério
e, posteriormente, no curso de Letras na Universidade Federal da-
quele estado. As leituras sempre a acompanhavam: Clarice Lispec-
tor, Graciliano Ramos, Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de An-
drade, Carolina Maria de Jesus, Addo Ventura, entre outros, foram
de grande influéncia para ela. Conceigdo é mestre pela PUC/RJ.
Hoje é recém doutora em Literatura Comparada na UFF. A autora
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publica poemas e contos na coletinea Cadernos Negros desde 1990,
e é chamada para palestras e congressos em todo o Brasil e no exteri-
or, nos quais aborda as questdes de género e etnia na literatura brasi-
leira. Poncid Vicéncio é o primeiro romance de Concei¢do Evaristo e
vem sendo tema de artigos e discussdes no meio académico desde
sua publicagio em 2003. Além da indica¢do ao vestibular 2008 da
Universidade Federal de Minas Gerais, o livro foi publicado recente-
mente em inglés e indicado a vdrios outros vestibulares. A obra narra
problemas do cotidiano das mulheres afrodescendentes sob um pon-
to de vista claramente feminino e negro, num contexto atual que nos
permite propor o presente estudo. Além de Poncid Vicéncio, a autora
publicou também o romance Becos da Meméria, em 2006, o qual nar-
ra a histéria de personagens que vivem em uma favela em processo
de demoligao.

O enredo de Poncid Vicéncio traga a trajetéria de uma mulher negra, a
protagonista que dd nome ao livro, desde sua infancia até a idade adulta.
Poncid mora com a mae, Maria Vicéncio, na Vila Vicéncio, que concentra,
no interior do Brasil, uma populagao de descendentes de escravos. Seu pai e
seu irmao trabalham na lavoura para a familia Vicéncio, que é dona das ter-
ras onde todos moram e trabalham, além de serem os donos do sobrenome
dos habitantes da vila, como a familia de Poncid. O romance tem uma histo-
ria fragmentada que, através de flashbacks, narra a infancia da menina na vila
junto da mae e do artesanato com o barro que as duas fazem. O narrador, na
terceira pessoa, nos leva ao intimo dos personagens e a introspeccio destes
através do uso do discurso indireto livre durante toda a narrativa. E assim
que conhecemos a alegria da menina Poncid que, seguindo uma crendice
popular brasileira, brincava de passar por debaixo do arco-iris com medo de
mudar de sexo e se mostrava diferente desde crianga, principalmente por
sua semelhanga fisica com o avd Vicéncio. Este, ainda escravo, num mo-
mento de loucura e tremenda indignagao diante da escravidiao que ainda
perdurava, mata a esposa e se mutila, cortando o préprio brago. E é esse bra-
¢o cotd que Poncid imita desde pequena. E embora ela fosse crianga de colo
quando o avd paterno morreu, apresenta tais semelhancas. Todos dizem
que a menina carrega consigo a heranga do avé. Néngua Kainda, uma velha
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sabia da regido, é quem mais enfatiza isso & menina e aos seus familiares.
Para ela, Poncid precisava cumprir sua heranga.

Apo6s perder o pai, Poncid decide partir para a cidade grande em
busca de uma vida melhor. Sua viagem é feita de trem e demora dias so-
fridos. Ela chega ao lugar sem referéncias, dorme uma noite na porta da
igreja e depois consegue um emprego como domeéstica. Enquanto junta
seu dinheiro para comprar um barraco e trazer a mée e o irmao para mo-
rar com ela na cidade grande, na vila Vicéncio, Luandi, seu irmao, tam-
bém decide migrar, para a tristeza de sua mae. O rapaz faz a mesma via-
gem que a irma e chegando a cidade, arruma emprego de faxineiro numa
delegacia, através da indicagao do soldado Nestor, negro que ele conhe-
ce na estagdo de trem. Luandi fica feliz, j4 que seu sonho era ser soldado.
Maria Vicéncio, com a casa vazia, decide viajar sem rumo até que chegue
a hora de ir ao encontro dos filhos. Enquanto isso, Poncid volta a vila em
busca dos seus, mas nao encontra ninguém, apenas a certeza, através de
sua conversa com Néngua Kainda, de que um dia, além de cumprir sua
heranga, ela reencontrard a mae e o irmao. De volta a cidade, Poncia se
junta a um homem que conhece na favela. Inicialmente apaixonada, so-
fre depois com suas agressdes fisicas, causadas, principalmente, por cau-
sa do estado de apatia que ela se encontra e no qual permanece por lon-
go tempo. As perdas de Poncid foram muitas: a auséncia dos familiares e
os sete abortos que sofreu.

Luandi, na cidade, aprende a ler e a escrever e se aproxima cada vez
mais do sonho de ser policial. Conhece Bilisa, uma prostituta, também
negra, por quem se apaixona e juntos fazem planos. Entretanto, a moga
é cruelmente assassinada pelo seu guarda costas e comparsa da cafetina,
Negro Climério, fato que interrompe os sonhos do jovem casal. Antes
disso, Luandi, com a farda emprestada do soldado Nestor, também re-
torna a vila e ndo encontra a mée e a irma, embora saiba, através de pis-
tas simbolicas como o sumigo da estitua do avo, as cinzas no fogao e a
casca de uma cobra, que elas estiveram 14 ha pouco. Ele deixa seu ende-
reco com Kainda a fim de que esta o entregue a mée para que eles se re-
encontrem. Maria Vicéncio, de posse do endereco do filho, vai ao en-
contro dele na cidade grande. Na favela, Poncid, em seu delirio com sau-
dades do barro, decide retornar a cidade natal, e 14, na estacio de trem
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reencontra a familia O desfecho do livro traz, além do reencontro dos
trés, o encontro de Poncid consigo e com o cumprimento de sua heranga
ancestral, junto do rio, do arco-iris e do barro.

Vemos que em Poncid Vicéncio a busca se distingue da concepgao de
procura de Frye. A procura da protagonista é mais ampla, se configura nao
apenas como uma aventura, mas como uma busca individual, por si mesma
e coletiva. A comegar pelo nome e sobrenome da protagonista, com os
quais ela ndo se identifica. Essa errincia de Poncid vai se confirmar durante
todo o romance como uma importante metdfora da didspora que nos re-
mete diretamente a histéria dos ancestrais dela e se constitui um recurso
estilistico que parodia a literatura candnica, especialmente o significado da
procura nos tradicionais romances ou mesmo nas antigas estdrias romanes-
cas. Afinal, nessas histdrias, temos a viagem como um topos importante na
construgio do cardter dos herdis. A maioria desses classicos protagonistas
sai de casa em busca de si mesmos numa viagem que os separa da familia e
contribui para seu amadurecimento. O personagem de Goethe, Wilhelm
Meister, por exemplo, junta-se a um grupo mambembe de teatro e sai &
procura do proéprio aprendizado, deixando para trés a familia e a cidade na-
tal. J& Poncid, vai em busca de dias melhores na cidade, mas acaba desterri-
torializada numa favela, vegetando ao lado de um marido que nio a com-
preende. Nesse cendrio, Poncid confirma sua descendéncia escrava na
vida dificil que leva, nos sonhos apagados pela discriminagio e pela mar-
ginalizagao que tanto ela quanto os outros da sua familia sofrem. A per-
sonagem passa, entdo, pelo que Orlando Patterson (1982) denomina
“morte social”, ou seja, a invisibilidade diante da sociedade. Sua condi-
¢ao social e cultural continua, portanto, sendo regida pelo passado afri-
cano. Sua trajetdria do espago rural para o urbano representa sua condi-
¢ao diaspérica. Assim, mesmo que a viagem feita pela menina em sua
procura no seja a viagem transnacional citada pelos estudiosos da dias-
pora, ela se constitui numa metéfora desta, por isso a considero uma es-
pécie de “didspora interna”, ou seja, a viagem de Poncid e de tantos bra-
sileiros dentro do seu préprio pais em busca de uma vida melhor. A pas-
sagem em que a menina faz a viagem de trem para a cidade confirma essa
associagao:
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O inspirado coracao de Poncid ditava futuros sucessos
para a vida da moga. A crenga era o tnico bem que ela ha-
via trazido para enfrentar uma viagem que durou trés dias
e trés noites. Apesar do desconforto, da fome, da broa de
fubd que acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guar-
dado na garrafinha, dos pedagos de rapadura que apenas
lambia, sem ao menos chupar, para que eles durassem até
ao final do trajeto, ela trazia a esperan¢a como bilhete de
passagem. Haveria, sim, de tracar o seu destino

(Evaristo, 2003: 35)

Ana Maria Gongalves nasceu em Ibid, Minas Gerais, em 1970. Foi publicita-
ria e abandonou a carreira para se dedicar a literatura. Publicou o romance
Ao lado e a margem do que sentes por mim, que langou independente em
2002. O romance Um defeito de cor foi publicado em 2006 pela editora
Record. E fruto de uma pesquisa de dois anos acerca da sociedade brasi-
leira escravocrata do século XIX. O livro nos conta a histéria da protago-
nista Kehinde desde sua infincia, no reino de Daomé, na Africa, onde
nasceu, passando pela travessia a bordo do navio negreiro rumo a Bahia,
cidade na qual viveu a maior parte da vida, e sua volta a Africa.

Apesar de ser uma publicacio recente, a recep¢ao critica da obra foi
muito positiva. Em 2006, o livro ganhou o prémio Casa de las Américas,
em Cuba, como melhor romance brasileiro. Para Millor Fernandes, em
critica feita na orelha da obra citada, ela (a obra) estd entre as melhores
lidas por ele “em nossa bela lingua eslava”. Antonio Risério, poeta e an-
tropologo, em um artigo publicado no sitio Terra, diz que Ana Maria
Gongalves inventou um romance que ele gostaria de ter inventado, o po-
eta afirma que “ninguém escreve o que ela escreveu sem uma dedicagio
imensa. Sem estudo. E é um livro raro na paisagem litero-cultural brasi-
leira”, e ainda “que ela consegue criar personagens que nos convencem.
Que sdo reais, apesar de todas as idealizagdes™.

Nessa narrativa, mescla de ficgao e realidade, a travessia ganha impor-
tante espago no capitulo um e nos subcapitulos “A partida”, “A viagem”,

> http://terramagazine.terra.com.br. Acesso em 10/12/2009.
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quando Kehinde e sua irma gémea Taiwo foram capturadas para serem
presenteadas a brancos brasileiros e sua avo, para segui-las, entrega-se aos
comandantes do navio. A partida é narrada de forma minuciosa, todos os
detalhes do navio negreiro sao enfatizados através do ponto de vista de
uma menina africana, que, assustada, temia por sua vida e pela vida de sua
avo e de sua irma. O porao é descrito como um espago muito apertado,
extremamente pequeno e, em seguida, ao narrar sobre a viagem, temos
um relato assombroso das crueldades sofridas pelos negros escravos:

Durante dois ou trés dias, nao dava pra saber ao certo, a
portinhola no teto nio foi aberta, ninguém desceu ao po-
rio e estava quase impossivel respirar. Algumas pessoas se
queixavam da falta de ar e do calor, mas o que realmente
incomodava era o cheiro de urina e de fezes. A Tanisha
descobriu que se nos deitdssemos de brugos e empurrasse-
mos 0 corpo um pouco para a frente, poderfamos respirar
o cheiro da madeira do casco do tumbeiro. (...) Quando
nao conseguiamos mais ficar naquela posi¢ao, porque dava
dor no pescogo, a minha avé dizia para nos concentrarmos
na lembranca do cheiro, como se, mesmo de longe e fraco,
ele fosse o tnico cheiro a entrar pelo nariz (...).
(Gongalves, 2006: 48)

Depois de perder a irma e a avd, além de outros companheiros de via-
gem, a narradora chega a Ilha dos Frades, em seguida a Ilha de Itaparica,
onde trabalhard como escrava durante anos, vivendo e presenciando
intmeras tragédias cometidas pelos donos de escravos.

A religido é uma das marcas identitdrias que os sujeitos diasp6-
ricos usam para resgatar, procurar sua identidade coletiva. Segundo
Walter (2006):

A meméria enquanto processo seletivo de (re)codificacio
de imagens mediante a rememoragio e o esquecimento
tem sido um meio de cura: uma estratégia multidimensio-
nal de transformar desabrigos em lares, de resistir a subal-
terniza¢do e reconstruir identidades culturais. Transferida
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da experiéncia individual vivida dos ancestrais africanos
para a imaginagdo coletiva, a memdria (...) enfatiza a des-
continuidade entre o passado vivido e relembrado.

E assim que a protagonista do livro de Ana Maria Gongalves em suas viagens
e mudangas no destino, leva a religido consigo, como marca de sua procura.

Interessante notar como as matriarcas das familias é quem sao as
mantenedoras desse aspecto nos romances. A avd de Kehinde é vo-
dunsi, iniciada na religido jeje e durante toda a narrativa a neta sabe
que deve perpetuar essa crenga. No navio negreiro, antes de morrer, a
avd, “que perdia a forga e a coragem longe de seus voduns”, falou a
Kehinde sobre os voduns, “os nomes que podia dizer, as historias, a
importincia de cultuar e respeitar os nossos antepassados” (p. 61) e a
protagonista leva essa heranga por toda sua errincia diaspérica pelo
Brasil: ao chegar a Itaparica, consegue logo imagens dos voduns que
sua avo cultuava para guardd-los consigo na senzala e permanece fiel
ao culto afro-descendente por toda sua formagao contada no romance.
A primeira sacerdotisa que se mostrard um mestre na formagao de
Kehinde é Negra Florinda, uma das pessoas mais antigas da Ilha de Ita-
parica, onde ficava a fazenda para a qual a protagonista fora vendida. A
mulher a ajuda a conseguir o colar que a ligava a irma Taiwo e estdtuas
de orixds e, assim, preservar a identidade afro-religiosa da personagem.
Além disso, é Negra Florinda quem apresenta a Kehinde Agontimé,
rainha de Abomé que fora feita escrava no Brasil, também sacerdotisa
dedicada aos voduns, com quem a menina aprende sobre a religiao de
seus antepassados e em quem se espelha para um futuro livre. Mas é
Baba Ogumfiditimi, um babalaé que Kehinde conhece em Sao Salva-
dor, quando se muda para 14, é quem vai participar mais efetivamente
de sua formagao. Ele conduz a ceriménia do nome de Banjokd, primei-
ro filho da protagonista, é quem prevé também alguns acontecimentos
de sua vida, de seu filho e também quem faz oferendas em seu nome
para os orixas.

Vemos como a narrativa de Ana Maria Gongalves complementa a
de Conceigao Evaristo e confirma nosso ponto de vista a respeito da lite-
ratura afro-brasileira e suas marcas.
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Para Gilroy (2001: 21):

A didspora africana pelo hemisfério ocidental d4 lugar aqui
a histéria de futuras dispersdes, tanto econémicas quanto
politicas, pela Europa e pela América do Norte. Estas jor-
nadas secunddrias também estao associadas a violéncia e
sdo um novo nivel da disjuncio diaspérica, e ndo apenas
reviravoltas ou impasses

Podemos dizer entdo que textos como Poncid Vicéncio e Um defeito de
cor, dentre outros textos de autores afro-brasileiros, constituem uma
contra-narrativa na medida em que enfrentam o desafio de reconstruir
sua histéria de maneira critica e denunciar as conseqiiéncias reais dessa
histéria. As metaforas usadas por estes autores para retomar o tema da
didspora africana e a desterritorializagdo que marcou e ainda marca os
afrodescendentes no Brasil, estdo, portanto, longe de serem apenas “re-
viravoltas ou impasses”, como afirma Gilroy. Mais do que isso, constitu-
em uma janela para fazer emergir essa narrativa que serve, entao, como
espelho de um mundo que ainda se mostra cego diante das imagens vin-
das da memoria diaspoérica afro-brasileira.
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HELENA JOBIM, ANJOS E LITERATURA

Fatima Peres
Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais

Com aquele par de clarissimos olhos azuis, que logo os vi, Helena Isaura
Brasileiro de Almeida Jobim, ou Helena Jobim como todos a conhecem,
veio me receber na porta de sua casa. Simpdtica, gentil, tratou rapida-
mente de me abragar e, como se ja nos conhecéssemos hd tempos, le-
vou-me até seu escritorio para a nossa entrevista no dia 27 de margo de
2009. E que casa! Do lado oposto, no alto de um morro, via-se uma das
maiores favelas de Belo Horizonte, o Morro da Pedra, mas que ao final
do dia era ofuscada por um estonteante por do sol. Cendrio perfeito para
qualquer tipo de inspiragao.

Perguntou-me se gostaria de fazer a entrevista na varanda ou no es-
critorio mesmo. Preferimos a sala de estar, o espago era mais apropriado.
Definicoes a parte, a casa toda construida em madeira, localizada num
bairro de classe média alta, o Estoril tornou-se o porto seguro para aque-
la mulher de 78 anos que fazia questdo de contar a idade. Mas, claro,
quem nao o faria? Linda, inteligente e dona de um talento invejavel por
qualquer mortal que quisesse se enveredar pelas letras.

E foi nesse ambiente que logo comecei a descobrir a escritora Hele -
na Jobim. Filha de Nilza Brasileiro de Almeida, educadora, e Jorge Jo-
bim, professor, poeta e diplomata, irma do compositor e mundialmente
famoso por suas cangdes Bossa Nova, Tom Jobim. Nasceu na cidade do
Rio de Janeiro. Casou-se cedo, aos 16 anos de idade. Teve uma filha, So-
nia Albano Feitosa que lhe deu dois netos quando a escritora tinha ape-
nas 38 anos e depois uma bisneta. Vitva, casa-se novamente, desta vez
com Manoel Malaguti de Souza Domingues, seu agente literdrio e pro-
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motor de eventos culturais. Manoel foi seu maior incentivador e compa-
nheiro insepardvel. Gostava de ler tudo que ela escrevia.

Helena interessa-se por literatura ainda menina. Sua curiosida-
de pelo estudo das letras deve-se muito ao incentivo de seu avd Azor
Brasileiro de Almeida que também era professor e homem de muita
cultura. Com carinho, lembra-se bastante que Dr. Azor tinha em
casa uma enorme biblioteca, e sempre sugeria que ela lesse muito e
escrevesse tudo que tinha vontade. Foi dele que Helena recebeu, de
presente, o primeiro diciondrio e a primeira mdquina de escrever.
Enfim, Helena vivia em meio a cultura. Seu pai morreu cedo, quan-
do a escritora tinha quase quatro anos. Tom Jobim, mais tarde, dedi-
caria a Jorge Jobim a muasica LENDA. A mae de Helena casou-se no-
vamente com Celso Frota Pessoa, atudrio, enxadrista emérito e um
dos maiores incentivadores de Nilza para que abrisse um colégio
modelo no Rio de Janeiro. Celso foi de fato um segundo pai para
Helena e Tom.

Além de tudo isso, a influéncia exercida pela professora Cleoni-
ce Berardinelli - profunda conhecedora e uma das maiores estudio-
sas da obra do poeta Fernando Pessoa — foi um dos principais moti-
vos para que aflorasse em Helena, a escritora. Cleonice fazia questdo
de ler as redagdes de Helena em outras classes, como exemplo de
como deveria ser uma verdadeira redagdo. A escritora lembra que
Bernadinelli dizia sempre para ela: “Vocé nasceu para escrever”. He-
lena acabou se formando professora.

E completa a escritora:

Cleonice fazia questao de estimular a imaginacao das
alunas. Lembro-me como se fosse hoje. Ela colocava
uma gravura no quadro negro e pedia para que descre-
véssemos o que viamos, sem inventar nada. Detalhe por
detalhe. Depois pedia para que acrescentdssemos um
pouco de imaginagao ao que estava além daquela figu-
ra. E assim explicava as diferencas entre “descrever” o
que se vé numa imagem e o que era fazer uma
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‘redagdo’, composta com elementos, frutos de nossa
imaginagdo.
(Entrevista concedida em Belo Horizonte, 27/03/2009)

Ainda jovem escreve seus primeiros poemas e tentativas de romance. O
primeiro livro: A CHAVE DO POCO DO ABISMO, de 1968 chegou a
ser um dos finalistas de um prémio na época. Em 1985 publica: OS LA-
BIOS BRANCOS DO MEDO, um livro de poesias que o professor,
Mestre e Doutor em Literatura Ivan Cavalcanti Proenga descreve assim
na orelha do livro:

Os ldbios brancos do medo, poesias. Volume que retoma
a linha ritmica do verso prosaico, bandeiriano, mas sem
cortes abruptos na alternancia imagem/denotagio. Isto
é, ritmo original e fundador, servindo &, também alter-
nédncia, entre o Poético e o pé-no-chio referencial.
Que, afinal, o ¢, ainda, entre Pedras e Veludo (22 parte
do livro). Fonte S4 Carneiro, a obsessdo da palavra exa-
ta e 0 “oh, se me lembro e quanto”, passeiam pelo livro
de Helena: dominio artesanal e consciéncia da fun¢io,

tarefa, do escritor.
(JOBIM: 1985)

7

Neste livro pode-se dizer que Helena é uma poeta/cronista de seu
tempo que descreve o cotidiano com sua sensibilidade literdria. Fala
do seu viver, de seus amores, daqueles que a inspiram, como Fenando
Pessoa e S4 Carneiro, daqueles que a quem quer bem, pintando cenas,
filmando versos:

A Fernando Pessoa e S4 Carneiro
Mas se por acaso me calasse,

e nesse siléncio deixasse

que os peixes de mim fluissem?
Vocé por fim me saberia?

Se me calasse no beijo,

se no abraco me calasse
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e me atrevesse deixar que o suor
dos meus poros falasse mais do que eu mesma
sei de mim?
(JOBIM, 1985)

Freqiientou ainda o curso de Criatividade Literaria da (PUC) Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro. Teve como professores nada
menos que Silviano Santiago e Affonso Romano Sant'Anna. E estudou
mais sete anos, literatura brasileira e portuguesa com o professor Ivan
Cavalcanti Proenca. Ha quase 10 anos mora em Belo Horizonte, onde
realmente conseguiu finalizar a ultima revisio da biografia sobre Tom:
“Antonio Carlos Jobim um homem iluminado”.

... (Cadé Deus? Tenho quatro anos e Tom-Tom tem oito.
Estamos sentados no banco do pequeno jardim na frente
da casa da rua Constante Ramos. E de tarde, nossa mie
saiu e estou sentindo frio. Meu irmao tira a suéter e enrola
em meus ombros. Depois diz: “Ouve s6 meu coragdo. Ja
viu como bate forte?” Encosto a cabega em seu peito e es-
cuto. “Pam-pam, pam-pam, pam-pam..” O coragio de
meu irmio bate bonito.)

(JOBIM, 1996: 271)

Helena diz que um més depois da morte do compositor, a editora Nova
Fronteira a convidou para escrever sobre seu irmao. “Eu chorava muito e
as vezes dava um tempo para nao ser piegas demais naquilo que contava.
Conhecia muito bem o Tom, éramos muito unidos”, ressalta. Esse forte
relacionamento que teve com seu unico irmao, Tom Jobim, fica eviden-
te no livro, repleto de fotografias e sentimentos expostos com ternura
em cada pégina.

Em 2009, a escritora foi convidada pelo cineasta brasileiro, Nelson
Pereira dos Santos para falar das fases da vida de Tom no filme que ele
produziu sobre o compositor brasileiro apresentado ao publico com o ti-
tulo - UM HOMEM ILUMINADO.

Helena afirma que seu unico livro autobiogrifico é o PRESSINTO
OS ANJOS QUE ME PERSEGUEM (1° tomo da série BASTIDORES
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DA CRIACAO). Em 1992, depois de sofrer 17 fraturas em um grave aci-
dente, ficou entre a vida e a morte. Foram, aproximadamente, quatro
meses vividos por momentos de grande sofrimento e aprendizagem, que
a inspiraram posteriormente a descrever as experiéncias vividas durante
sua internagdo. As operagdes, a lenta recuperagio, o eterno amor do par-
ceiro Manoel resultaram no relato de PRESSINTO OS ANJOS QUE
ME PERSEGUEM.

A casa envolvida em grande paz, ha risos de criangas na es-
trada, brilhos festivos nas dguas do rio que passa, pogas de
luz que estremecem e sio levadas pela correnteza, nenhum
grao de sombra, nenhuma rdpida escuridao... que aviso me
veio, que chance me foi concedida? e o sonho que contei
ontem na beira da piscina? e as muitas vezes em que senti a
morte a rondar, a rondar, tao nitida era a impressao, entro
no quarto, troco a blusa, sento-me a beira da cama e amar-
ro os ténis, paro em frente ao espelho, ajeito o cabelo,
meus movimentos sao lépidos e 4geis, sou dona do meu
corpo, pego a sacola em cima da cadeira e neste momento,
s neste wltimo e derradeiro instante uma onda de angus-
tia me descompassa o coragao, permanego imével, em pé
no meio do quarto, os sentidos alertas, e me pergunto o
que é isso meu Deus, o que é isso, um péanico me paralisa,
aproximo de novo o rosto do espelho e estranho meus
olhos, minha face, toco-a desconfiada, é uma tez livida que
desconhego, mas agora ji estamos junto do carro, nao da
mais tempo, nao vai dar mais tempo, o sol morno e a brisa,
que espléndida manhi alguém teria dito, abro a porta do
carro de Leila e sento-me no banco da frente ao seu lado,
minha prima entra atrds, acomoda a crianca, Neo do lado
do carro se inclina, e pela janela me beija de leve, passa a
mao pelos meus cabelos, é tanta dogura, tanta, nada sei so-
bre insuportaveis dores, nada sei do sangue que invadird
meu corpo numa avalanche de rubro siléncio, nada sei do
martirio, ndo conheco a minha morte, nunca desvendei a
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palma da minha mao, nao adivinho que a menos de uma
hora daqui ela me espreita, sem jubilo e sem piedade, gra-
ve e solene como um anjo... me colherd num dpice, com ré-
pidas e eficientes maos, hoje, ainda hoje, nesta manha
transparente, no lugar da estrada onde vicejam as margari-
das, os beijos, as quaresmas, as acdcias e os fedegosos, suas
cores e pétalas macias fazem parte do ritual macabro pre-
parado para mim, da morte serei hoje a escolhida, a placida
noiva, leve e desapercebido serd meu corpo quando o espi-
rito o abandonar, e ainda me virei mais uma vez, antes do
carro passar pelo portio da casa, acenei de novo para meu
marido e 14 estava ele, 14 est4, 14 estard para sempre no alto
da pequena ladeira, acenando também, despreocupado,
levo gravado na retina seu vulto, o jasmineiro florido por
detrds, minha senten¢a gravada, minha sina pronta, meu
corpo desarmado, oferecido a tragédia, a morte, a minha
morte, com suas asas de espanto e susto...

(JOBIM, 2002: 12-13)

O livro, TRILOGIA DO ASSOMBRO ganhou o primeiro lugar no con-
curso José Lins do Rego e chegou a ser adaptado para o cinema. Na ore-
lha do livro diz o seguinte: “Barbara, Guida e Alba sio trés mulheres
aprisionadas em seus proprios corpos — corpos lindos e perfeitos, que os
homens desejam. Mas elas ndo estdo sozinhas na prisao. Cada qual con-
vive com assombragdes que ameagam ocupar todo o seu espago interior:
a madura Barbara tem sexo, mas nao tem amor e sofre por um homem
imagindrio; a ingénua Guida tem sexo e amor, mas nao tem prazer, a nio
ser sozinha e com um homem proibido; e a adolescente Alba nio tem
nem sexo, nem amor, nem prazer, mas é a mais livre e feliz das trés — um
dia, os cavalos alados, cujo trote ela ouve nitidamente, aparecerdo entre
as nuvens de Ipanema e a levarao para um lugar onde suas fantasias de
crianga quase mulher serdo reais. Trilogia do Assombro é aquela coisa
tao rara na literatura brasileira: uma histdria urbana e contemporénea,
em que personagens adultos se debatem dentro dos circulos fechados do
casamento, da frustracdo e da davida. As protagonistas vivem na mesma
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cidade, no mesmo bairro e na mesma praga, mas nao se conhecem, nem
se cruzam. Suas vidas correm paralelas, unidas pelo mesmo fio do as-
sombro. Sdo pessoas como nds, com as quais podemos nos identificar —
e conhecé-las serd também uma forma de nos conhecermos melhor.”
Mas Helena diz que as pessoas acreditam que o livro seja autobio-
grifico e sempre lhe perguntam qual das trés mulheres ¢ ela nos livros
que compoem a TRILOGIA DO ASSOMBRO, Bérbara, Guida ou Alba.
E ela sempre responde: “Nao sou nenhuma delas, mas sou todas as trés”.

— Que menina é essa, mae? — Alba perguntou, olhando o
retrato sobre a mesa redonda do quarto. (A mie nio res-
ponde. Est4 hd dois dias sem falar com a filha, emburrada.)

Essa mesa, coberta por um pano de croché que vai até o
chao, é a tinica peca antiga que a mae conserva em seu
quarto. Destoa da mobilia moderna comprada recente-
mente, e nao tem nada a ver com o resto. Os méveis anti-
gos passaram para o quarto de Alba.

Em cima dessa mesa héd um lampido, e rodeando-o, re-
tratos cor de sépia, em molduras escuras e ovais. E alguém
que adivinhe, se puder, por que a mae de Alba — que detes-
ta antiguidades e tem pavor de envelhecer — conserva essas
fotografias.

— Quem ¢é essa menina, mae?

A menina do retrato estd vestida de branco, um
buqué de flores mitidas também brancas, presas na fita
de tafetd que lhe envolve a cintura. Pode estar sentada
num banco, ou numa cadeira de espaldar alto — mas o
fundo é um pomar. Esta cadeira estd colocada debaixo
da sombra de uma mangueira. Reparem mais na foto-
grafia, que apesar de amarelecida pelo tempo, o que
por certo lhe aumenta o encanto, tem ainda bem nitido
tudo o que é importante se notar.

A menina é muito bonita. Seus bragos claros, de maos
repousadas sobre o regaco, tém a forma e a postura perfei-
tas de um quadro desenhado sem defeito. No semblante,



114 AVANCOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

de tragos finos, repara-se mais nos olhos, que se perdem
numa expressao indefinida, o que intriga e prende; e na
boca, que é séria. Pensa-se em leite, creme, alvos queijos,
pombas, copos de leite, talvez espuma. Pensa-se em con-
chas. As sobrancelhas em finissimos arcos levantados, mo-
vimento de pédssaros em evasdo. E o nariz perfeito, de nari-
nas obliquas — duas asas de borboleta erguidas — respiram
segredos.

O formato desse rosto de magas salientes é o sensual do
semblante. Entretanto, s6 um observador muito atento re-
pararia nisso, porque o que predomina na expressao ¢ espi-
ritualidade. Mas principalmente — e talvez isso defina de
uma vez todo este retrato — o que nao é bem deste mundo
evola-se da figura, aura de luz, musica ou perfume. Dificil
definir, pois se de um lado do rosto hd muita claridade e os
cabelos estao luminosos, do lado esquerdo, talvez por efei-
to da luz daquela hora, ou de quem bateu o retrato e bus-
cou esta impressao, sua face revela sombras profundas que
a valorizam. Os cabelos escurecem, e nenhum nome co-
nhece a cor de seus fios. Tudo em preto e branco, ....

... A moldura preta do retrato estd descascada de um
lado. E ha outras fotografias ali, todas amareladas pelo
tempo. Um aniversdrio e uma formatura. Um grupo de ho-
mens e mulheres numa praia. Ninguém que ela conheces-
se, s0 a mae, mais magra e de maio preto. O retrato de uma
colegial com um chapeuzinho caido de lado sobre os cabe-
los lisos, o rosto na sombra da aba do chapéu. Mas mesmo
sem se distinguir no mesmo fulgor: A volta dela o vento
parado, a aérea espuma.

Expectativa de que um gesto mais brusco ou uma respi-
ragdo mais ansiosa — constante e renovada ameaga — rom-
pessem o que se fixara ali em cristal e seda.

(JOBIM, 1998: 373-375)
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O grande escritor e poeta Carlos Drumonnd de Andrade também da sua
opindo em relagao ao livro e escreve para a orelha de outro livro seu, VE-
RAO DE TIGRES, edi¢ao de 1990: “...a leitura de Trilogia do Assombro
me deixou funda impressao de grandeza literdria: texto admirdvel, maté-
ria riquissima captada na aguda observagio do ser humano”.

A carioca Helena Jobim é um nome de destaque na litera-
tura brasileira. Irma do mestre Tom Jobim, Helena ¢é ro-
mancista e poeta. A estréia nas letras foi em 1968 com “A
Chave do Pogo do Abismo”. Comegava ai uma carreira li-
teraria marcada por livros sensiveis. Helena Jobim escre-
veu também a consagrada biografia do irmao, “Antonio
Carlos Jobim, “Um Homem Iluminado”, em 1995-6. Entre
seus vérios romances estd “A Trilogia do assombro”, de
1981, prémio José Lins do Rego. Em 198S o livro foi adap-
tado para o cinema com o nome de “Fonte da Saudade”,
dirigido por Marco Altberg. “Fonte da Saudade” conta a
histéria de trés mulheres diferentes as voltas com senti-
mentos como angustia e medo de enfrentar a realidade. As
trés mulheres sdo interpretadas pela atriz Lucélia Santos.
(http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com/ Registro-
EscritorasnasTelas.htm, em 26 de abril de 2009)

Vieram em seguida vérias obras, como: RECADOS DA LUA.

Apaixonado e real, porém misterioso, o amor é revelado
em histérias como as que acontecem a todo instante, a
nossa volta. RECADOS DA LUA ¢ mais um titulo da “Co-
lecao Amores Extremos”, onde reconhecidas escritoras
contemporineas narram as diferentes formas de amar.
Neste livro, um casal da sociedade precisa redescobrir o
amor: Ricardo e Dora enfrentam uma crise no casamento
depois que ela vence um concurso literdrio com poemas
eréticos. O ciume e a inseguranca levam o casal a refletir e
buscar, na paixdo sincera da juventude que os uniu, a solu-
¢do para seus problemas
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... Helena Jobim encanta e seduz com o romantismo su-
til de RECADOS DA LUA, e mostra como o amor verda-
deiro pode as vezes resolver problemas e superar dificul-
dades do dia-a-dia. A histdria emociona, contando o amor
da melhor forma possivel - a mais simples.

(http://penazul2001.sites.uol.com.br/editoras/record/lu
a.htm, em 26 de abril de 2009)

Helena criou também “DRYZIL E A SALVACAO DO PLANETA
AZUL”, livro ecoldgico para adolescentes, langado em Portugal.

A apresentagio do livro de Helena realizada no Palédcio
dos Aciprestes em Algés, tem ilustragao de Vieira Baptista,
que pintou sete telas a 6leo baseadas na histéria de Helena
e contou nesta apresentacio, além de uma vasta assistén-
cia, com a presenga da presidente da Camara de Oeiras...
Vieira Batista considerou um agradével desafio a ilustragao
desta historia e disse em tom de brincadeira: A fada que
conduziu Helena Jobim, lhe apareceu porque queria co-
nhecer o fado, sendo portanto necessério explicar-lhe que
o fado ndo era a versio masculina de fada, mas sim uma
forma de musica.
(http://getportugal.com/portugal /index.php?G=artigos.in-
dex&artid=3054&distritoid=11, em 26 de abril de 2009)

A escritora carioca trabalhou durante um ano como cronista no jornal
O Estado de Minas. Em 2006 langou um CD com 33 poemas seus:
AREIA DO TEMPO. Ela interpreta os poemas ao som dos discos Jo-
bim Sinfénico, 1 e 2. Sdo temas que falam das experiéncias amorosas,
da saudade, da familia e da natureza. Compoem o audiobook que ain-
da homenageia, ndo s6 o irmao Tom, como importantes escritores que
a influenciaram, como Vinicius de Moraes, Fernando Pessoa, Carlos
Drummond de Andrade.

Ela jé recebeu vérios prémios em nivel nacional com a publicagao
de seus livros. Atualmente siao ao todo 12 obras publicadas até o mo-
mento. Estd escrevendo o segundo livro da trilogia BASTIDORES DA


http://penazul2001.sites.uol.com.br/editoras/record/lua.htm
http://penazul2001.sites.uol.com.br/editoras/record/lua.htm

HELENA JOBIM, ANJOS E LITERATURA 117

CRIAGCAO. O primeiro, PRESSINTO OS ANJOS QUE ME PERSE-
GUEM (j4 editado), o segundo, UMA ESPECIE DE ALEGRIA, em fase
de escrita, e o terceiro, A MORTE DA RAINHA devem ficar prontos
ainda em 2012, garante a escritora. Segundo Helena, o neurologista que
cuidou dela quando sofreu o acidente dizia sempre que precisava ler o li-
vro Pressinto os Anjos para entender melhor a cabega da escritora, de
uma paciente com trauma violento e o que a fez manter-se viva na época
do acidente.

Para a escritora carioca, a arte de maneira geral no Brasil é muito
dificil. Ela ressalta:

E publicar livros nao ¢ diferente. Escrever é o mesmo que
trabalhar numa empresa. Vocé tem que ter hora para
aquilo, concentra¢ao, vocagio e trabalho para fazer bem
feito. E um exercicio didrio, suado. Eu sempre quis escre-
ver. E o incentivo do meu marido tem sido muito impor-
tante para a minha carreira. Ele sabe que isso é uma prio-
ridade na minha vida.

(Entrevista concedida em Belo Horizonte, 27/03/2009)

Durante todos os momentos da entrevista feita com Helena Jobim, a
sensacao que a escritora nos deixa é de uma mulher muito saudosa do ir-
mao querido, Tom Jobim, de uma época feliz e do glamour dos tempos
da Bossa Nova. Nao que nao fosse feliz agora, mas lhe faltam alguns pe-
dagos, talvez. De Tom, de seus pais queridos, de amigos, da professora
Berardinelli, da praia de Ipanema, da praca de sua infincia, dos dias ver-
des de Pogo Fundo... Sua obra estd repleta desses elementos, detalhes de
um passado préximo, de sentimentos tao fortes que quase conseguimos
tocd-los. Se fecharmos os olhos seremos capazes de sentir o cheiro de
cada paisagem, como se estivéssemos vivendo tudo aquilo. Helena é in-
tensa, ¢ um anjo de olhos azuis que descobriu a chave do pogo do abis-
mo e renasceu mais forte na literatura.



118 AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

Bibliografia

Entrevista realizada com a escritora em 27 de marco de 2009, em Belo
Horizonte.

JOBIM, Helena, A chave do posso do abismo, WALMAP. Ed. Gréfica
Record, 1968.

JOBIM, Helena, 1985, Os ldbios brancos do medo, Ed. Mitavai, 1985.

JOBIM, Helena, Verdo de tigres, Editora Rio Fundo, 1990.

JOBIM, Helena, Anténio Carlos Jobim — Um homem iluminado, Editora
Nova Fronteira, 1996.

JOBIM, Helena, Pressinto os anjos que me perseguem, Editora Record, 2000,

JOBIM, Helena, Trilogia do Assombro, Ed. Mensagem, 2002.

http://www.mulheresdocinemabrasileiro.com/RegistroEscritorasnas-
Telas.htm em 26 de abril de 2009.

http://penazul2001.sites.uol.com.br/editoras/record/lua.htm, em 26
de abril de 2009.

http://getportugal.com/portugal/index.php?
G=artigos.index&artid=3054&distritoid=11 em 26 de abril de 2009

Prémios e obras da autora

1968 - “A CHAVE DO POCO DO ABISMO”, romance finalista do
prémio WALMAP. Ed. Gréfica Record.

1974 — “CLAREZA 57, romance finalista do concurso WALMAP. Ed.
Cétedra.
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langado pela Editora Record. Prémio Biografia, da Uniao Brasileira
de Escritores. Este livro é o 1° dos tomos de “BASTIDORES DA
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Inéditos:

CONTOS RIDICULOS
O CAVALO VERMELHO - croénicas
AVESSO DE VELUDO - poemas.
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MEMORIAS DO VENTO - romance
OS SALVADORES DAS ARVORES, infanto-juvenil.
OS SETE CACHORRINHOS PINTANDO O 7, infantil

Como letrista, ja foram lancadas as cangdes:

NAO DEVO SONHAR, misica de Antonio Carlos Jobim.
FADO, musica de Danilo Caymmi.

SEM DOR, musica de Danilo Caymmi.

CORPO CERTO, miusica de Danilo Caymmi.

CORDAO DE PRATA, musica de Paulo Malaguti.
NAQUELE DIA, musica de Paulo Malaguti.

DESTINO, musica de Francisco Saraiva.

AMOR URGENTE, musica de Dado Prates.

VESTIDO BRANCO, musica de Tabajara Belo.



UMA ABORDAGEM DA ILUSAO EM A DOCE CANCAO DE CAETANA,
DE NELIDA PINON

Maria Inés de Moraes Marreco
Universidade Federal de Minas Gerais

Pontificia Universidade Catdlica de Minas Gerais

Em A doce cangio de Caetana, de Nélida Pifon, a palavra ilusao aparece
como elemento matriz, a criagio do enredo gira em torno do seu espectro;
sua esfera semantica impregna todo o texto, a0 mesmo tempo em que se
associa ao declinio, & decadéncia e ao desfalecimento dos sonhos. Este tex-
to objetiva o registro da convivéncia da arte literdria com a esperanga e a
ilusdo, no caso, ailusdo de uma realidade que se imagina e se interpreta.

No estudo do romance verifica-se que, inicialmente, seu tema seria
o conflito entre “a poesia do coragdo” e a “prosa das circunstincias”.
Mais tarde, ele se beneficiaria de liberdade maior de narrar. A narrativa
altera a distdncia entre narrador e publico, aproxima-se mais das perso-
nagens e dos fatos narrados e, diferentemente do que se dava no passa-
do, torna-se muito mais intima.

Citando Blanchot:

Quando a narrativa se torna romance, longe de parecer
mais pobre, torna-se a riqueza e a amplitude de uma explo-
ragdo, que ora abarca a imensidao navegante, ora se limita
a um quadradinho de espago no tombadilho, ora desce as
profundezas do navio onde nunca se soube o que ¢ a espe-
ranca do mar. A palavra de ordem que se impde aos nave-
gantes ¢ esta: que seja excluida toda alusdo a um objetivo e

a um destino.
(BLANCHOT, 2005: 6-7)
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No rastro de Blanchot, Polidoro agarrava-se a “palavra de ordem” quan-
do esperava ansiosamente por Caetana na estagio de Trindade. Ao ser
questionado se ouvia o barulho do trem, responde:

- Nao estou ouvindo, mas meu coragio sim. Este coracao
vé Caetana no ultimo vagao, a cabega fora da janela, ansio-
sa por identificar cada 4rvore, cada telhado de Trindade. E
a mim também, que estarei atrds de todo este povo na pla-
taforma, a agitar bandeirinhas, a acenar com as méaos. Nao
é verdade que quase nao mudei nesses vinte anos? [...]
Tudo nele dispensava a verdade. De fato, cobrava de Er-
nesto a piedosa mentira.

(PINON, 1997: 97)

A relagao entre a mentira, a ilusdo e a realidade é muito delicada e, mui-
tas vezes, necessaria no movimento da narrativa. Paradoxalmente, esse
movimento torna-se o espago onde se dé o real, o poderoso e o atraente.

A narradora, ao revelar o convivio da arte literdria com a esperanca
e a ilusdo, vai mostrar que a arte ¢, também, a ilusao de uma realidade
que se imagina e se interpreta. Na obra literdria, narrador e leitor como
seres ficcionais, sao, hipoteticamente, veiculos da ilusao de se estar dian-
te da pessoa a qual se dirige. Embora isso nao desobrigue do respeito a
liberdade de interpretagdo. Acredita-se, atualmente, que numa obra lite-
raria pode-se inferir da forma que se deseja, segundo impulsos. Nao é
verdade. Mesmo sabendo que o texto convida a liberdade de interpreta-
¢ao, pela proposi¢io de muitos planos de leitura. Cada um 1é de modo
diferente. Assim, o imagindrio é oferecido como verdade, na medida de
cada desejo.

Afirma Umberto Eco: “O mundo da literatura é um universo no
qual é possivel fazer testes para estabelecer se um leitor tem o sentido da
realidade ou é presa de suas proprias alucinagdes.” (ECO, 2003: 15).
Para ele, o campo das “préprias alucinagdes”, o lugar onde se misturari-
am as ilusdes. Para a narradora: “... a ilusio é o melhor dos remédios. E
uma tentagdo que tem prego e estou pronta a pagar. Comunico-lhe, pois,
que quanto mais enganos e mentiras eu construa diante da praga de
Trindade, serd melhor para todos nés, incluindo o senhor.” (PINON,
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1997: 32). Em algumas narrativas opta-se pela dire¢dao mais apropriada
ao entendimento do texto, em outras, o narrador sugere maior liberdade
para se imaginar uma continuidade para sua historia.

A ilusao, no caso da obra estudada, é a melhor opgao para dar conti-
nuidade as histérias apresentadas. Nelas, quando o narrador se cala, a
autora libera seus leitores para darem asas a imaginagdo, gastando seu
tempo disponivel para dar vazio as ilusdes e aos sonhos. Afirma ser a ilu-
sao o melhor dos remédios, sugere que a vida sem ela nao vale a pena,
num julgamento subjetivo da vida.

Nélida Pifion, em entrevista a mim concedida, na Academia Brasi-
leira de Letras, afirma:

... a arte rouba da ilusdo. Sem a ilusdao vocé nao consegue
captar, atrair quem seja, porque a realidade nio é o capitu-
lo primeiro da arte. A arte transgride a realidade. [...] Nao
é s6 o peso da linguagem, uma visao poética, porque acha
uma poética do texto, é porque a ilusio faz com que o lei-
tor passe a acreditar. [...] eu escolho personagens peregri-
nos e artistas, nao é? Gente de circo, que sao transportado-
res de ilusoes, gente da ilusdo. A arte é ilusdo. Cénica, tudo
éilusdo.

(PINON, Entrevista, 06/05/2010)

O real e o ilusério sempre foram focos tanto do interesse dos filésofos e
cientistas, como das pessoas comuns, que os veem como verdade e men-
tira. E se para Nietzsche, por exemplo, as verdades sao ilusoes, metaforas
que se tornaram gastas e sem forga, nao aceitar se iludir pode, as vezes,
gerar medo, inseguranga ou desconfianga. Mesmo os grandes filésofos
como Descartes, Pascal ou Wittgenstein se debateram com as questoes
da realidade, da ilusdo, da imagina¢do, do sonho, etc. Neste trabalho,
Pifon, através da linguagem, contextualiza as dificuldades de suas perso-
nagens para se aceitarem e a necessidade que sentem de que suas ima-
gens sejam apoiadas pelos outros.

Caetana deseja o que mais teme. Ser Maria Callas, nem que seja
por um dia, mas receia que o publico ndo a receba e a aplauda como
aplaudiria a famosa diva. Destréi o que a atrapalha, ndo se importa
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com os sentimentos de Polidoro, sabe que, se ceder aos desejos do ex-
amante, serd subjugada as suas regras de vida: “A intransigéncia de Po-
lidoro nio cedera com os anos. Ainda hoje queria trancé-la no serralho,
impedir-lhe com o cinto de castidade as ablu¢des matinais. Seu percur -
so era o de um déspota, preocupado com o poder de suas fazendas e
zebus.” (PINON, 1997: 184). E isso atrapalharia a realizagio dos seus
sonhos. Luta, entdo, dentro da l6gica de suas préprias referéncias. Vale
o auto-referenciamento. Seus objetivos e pontos a atingir sio os deter-
minantes do ideal de vida em busca da felicidade almejada. Tudo o
mais pode ser disfarcado, camuflado.

Necessita-se da memdria para viver, assim como, necessita-se de
apoios. Para se abrir mao da ilusdo precisa-se largar os apoios. E os apoi-
0s sdo as vigas da estrutura da busca dos objetivos. A busca da felicidade,
no caso de Caetana, gera o medo e a ansiedade. O medo da nao aceita-
gao por parte do publico de Trindade e a ansiedade com a chegada do
momento da realizagiao do seu grande sonho, subir ao palco e ser Maria
Callas, pelo menos por um dia. Caetana estd condenada a cair no abis-
mo, no vazio da ndo-aceitagio. Esse processo esvaziador explica o medo
e a inseguranga, e é muitas vezes gerador da depressao. E a crise depres-
siva. Depois da crise permanece a necessidade de uma solugéo, jd que a
realidade aspirada encontra-se no nivel da inviabilidade, instala-se a ilu-
sdo. E através da busca da completude forma-se o circulo vicioso. A ne-
cessidade de justificar a vida pela realizagdao de coisas grandiosas, reco-
nhecidas e uteis, numa espécie de deslocamento da nio-aceitagiao. Nas
palavras de Affonso Avila: “... a verdade ¢ que a ilusio estd nio raro posta
a servi¢o do interesse imediato nem sempre correto na perspectiva da
aceita realidade do consércio dos homens.” (AVILA, 2004: 77).

Enquanto, para Proust, mestre da dissimulagao, o imaginario con-
duz o escritor a irrealidade ou a ilusio se sobrepde ao real e o leva até o
acontecimento, tornando possivel a narrativa, Nélida Pifon mistura in-
tencionalmente a narrativa iluséria, a onirica, as possibilidades e contra-
digoes, reconhecendo o movimento das transformagdes desejadas por
suas personagens, na luta para escapar a realidade do tempo. Tempo
esse real, destruidor e assustador, que produz a morte dos sonhos, que
conduz irreversivelmente a constatagio da realidade. O mesmo que, pela



UMA ABORDAGEM DA ILUSAO EM A DOCE CANGAO DE CAETANA, DE NELIDA PINON 125

a¢do destruidora d4 e tira, muito mais, ji que dd numa presenca do irreal
a ponto de comover e tira, concomitantemente, na presenca do real. Fa-
lando em termos mais gerais, o real e a ilusio nao podem ocupar o mes-
mo espago. Um conflito entre eles é inevitavel.

De acordo com Jean Baudrillard: “O Real enquanto tal implica uma
origem, um fim, um passado e um futuro, uma cadeia de causas e efeitos,
uma continuidade e uma racionalidade.” (BAUDRILLARD, 2001: 69).
Nélida Pifion, na entrevista jd citada, diz que: “o real estd na invencio,
no alvorogo da imaginagdo.” (PINON, 05/06/2010) Pelo visto, mesmo
entre escritores e filésofos registra-se o conflito de idéias. A autora se
nega a qualificar a ilusdo no sentido pejorativo, negativo e irracional,
como falacia, fantasmagoria ou como destino a ser retificado. Identifica-
¢ao e adequagdo totais de semelhante a semelhante pode ser computada
na categoria do rarissimo, ou até mesmo, impossivel. Sempre havera
uma distor¢do, um hiato para impedir tal redugao.

Caetana ¢ atriz, viveu dos sonhos da gléria e dos aplausos, da
necessidade de atrair e de seduzir, e, diante da realidade, da velhice e
da decadéncia do corpo, ndo tem alternativa, sendo agarrar-se a ilu-
sdo para continuar vivendo: “Em rdpida vertigem sonhou haver fir-
mado um contrato com letras impressas em ouro, cada cliusula
comprometendo-se em garantir-lhe a gléria e a ilusdo intimamente
abragadas.” (PINON, 1997: 291). Para quem, como ela, que tinha
viajado por todo o miserédvel interior do Brasil, e, com frequéncia,
ndo tinha tido com que se alimentar, nada mais almejado que um
contrato que lhe garantisse gléria e seguranga.

Vale, pois, aqui, o registro de que a ilusao é a regra geral do Univer-
so; a realidade, talvez, seja uma excecao. Se tudo fosse igual, defrontar-se
ia com a verdade absoluta, e este seria 0 nome que se daria & morte. Po-
rém, nio se conhece uma teoria, ou construgio intelectual que possa
destruir a fantdstica ilusdo material da vida. Isto implicaria uma revisao
dréstica do principio do conhecimento, campo que exige obediéncia a
regras ja delimitadas. No universo da representagao, o sujeito é o mestre
do jogo, ja que construiu a estrutura dessa representagio e a projetou no
mundo, tornando-se superior ao objeto.
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Quando o conhecimento governa a verdade e as relages causais, a
aparéncia e a ilusdo, como objetos, ocupam um segundo plano. Onde a
ilusao domina, o conhecimento nao é cabivel, pelo menos, no que tange
a légica, seus principios e postulados nao funcionam. Assim, tendo, de
um lado, a ciéncia e a tecnologia a proporcionar o maximo, o além do es-
perado, do outro, o ser humano nio se conforma com um desenvolvi-
mento insuficiente para estabelecer seu equilibrio. Afinal, queira ou nio,
sua posicao ainda é a do discurso racional, apesar de ndo querer se tornar
vitima da falta de direcionamento, da falta de ilusao, e, consequentemen-
te, do excesso de realidade, de seguranga e de eficiéncia. Vale, portanto,
a idéia postulada por Baudrillard sobre a era moderna, precisa-se da sua
voz; mas, a0 mesmo tempo, vislumbrar no horizonte extremo da tecno-
logia, outro jogo, com outras regras. Ultrapassar os limites do real, ainda
que utopicamente, tornar o mundo mais vidvel, mesmo que num desvio
rumo a ilusdo.

Parece razodvel imaginar que cada um pode suspender, a seu bel
prazer, qualquer situacdo indesejavel que a realidade teima em mostrar.
Para tal, usar-se-iam artificios ou técnicas sempre ao alcance das maos. O
homem poderia destruir a realidade, destruindo a si mesmo pelo suici-
dio, caminho, aparentemente, seguro, mas, que ainda assim, contém em
si alguma probabilidade de erro. Poderia enlouquecer, forma também
segura, mas nio ao alcance de qualquer um, “nao é louco quem quer”.
Poderia usar do método de Edipo, furando os préprios olhos, sem sacri-
ficar sua lucidez, apenas evitando a visio de uma realidade que reconhe-
cesse existente, e, em ultima instincia, embebedar-se ou drogar-se.

Caetana, por exemplo, se vé perfeitamente na figura de Maria Cal-
las. Para ela, subir ao palco no papel da famosa diva grega é percebido e
admitido no campo do real, mesmo reconhecendo tratar-se de uma ilu-
sao. Como se, em sua percep¢ao de iludida, se veja dividida em duas:
aquela que vé o que deseja profundamente e aquela que faz com que o
falso se torne verdadeiro. Pode-se inferir que o iludido é mais doente do
que o neurdtico, ja que o iludido é deliberadamente incurével. O iludido
transforma o que vé, e o transfere para outro lugar, tornando-se incapaz
de perceber o essencial.
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A técnica da ilusdo assemelha-se a técnica do ilusionista, que conta
com o mesmo efeito de deslocamento e de duplicacio da parte do es-
pectador: enquanto se ocupa com a coisa que estdi manuseando para
causar o efeito da mégica, olha para o sentido contrério, onde nada estd
acontecendo, com o intuito de desviar a aten¢dao daquele que o assiste.
Logo, a estrutura fundamental da ilusdo é a estrutura paradoxal do du-
plo: ser a0 mesmo tempo ela prépria e outra.

As aparéncias insensatas sio falsamente pressentidas como sensa-
tas. E o que se verifica na vida da personagem Caetana, que se sente no
direito de uma nova chance de receber os aplausos do publico e sentir o
doce gosto da gléria. Nao importa que isso aconteca em cendrios falsos
ou entrelacados com sonhos e ilusdes. O que determina o destino do
que se chama um temperamento de ator é a “ferida narcisica”. Esse tema
é, permanentemente, ilustrado pelo romance estudado. Nas palavras de
Clement Rosset: “Certamente podemos tentar nos proteger de um
acontecimento futuro, se este é apenas possivel; nunca nos protegere-
mos de um acontecimento passado ou presente, ou ainda “inevitdvel no
futuro; ...” (ROSSET, 2008: 119). A atriz tenta se proteger de uma velhi-
ce, ou de um futuro, que nio lhe reserva, pelo menos, alguns momentos
de gléria, ndo recusa perceber o real, mas necessita desdobri-lo, esquiva-
se pelo subterfigio do falso, na tentativa de amenizar as desilusdes do
passado e do presente.

Parafraseando Umberto Eco em seus Seis passeios pelos bosques da
ficgdo, pode-se dizer que ao se adentrar no bosque da ilusio assina-se um
acordo com o autor e dispde-se a aceitar que uma 6pera como La Travi-
ata, de Verdi, possa ser realizada com artistas que nem sequer saibam do
que trata tal espetdculo e que nunca pisaram num palco. Acredita-se ser
possivel substituir um elenco operistico por artistas do circo mambem-
be, acostumados aos picadeiros, ou até, por prostitutas e outras pessoas
cujas profissdes nada tém a ver com a arte. Acredita-se que um solitdrio
vendedor de tecidos, apenas pelo fato de ser grego, poderia ser transfor -
mado em pintor e fosse capaz de pintar painéis e cendrios, a ponto de
impressionar todos os habitantes de uma cidade. Mas, para que isso
aconteca, precisa-se acreditar que o mundo da fic¢ao, serd daqui em di-
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ante, o mundo real. Mesmo que fantéstico, entretanto, aceitd-lo é condi-
¢ao sine qua non para dar credibilidade & narrativa.

Ao imaginar o mundo ilusério que Nélida Pifon criou em seu ro-
mance, A doce cangdo de Caetana, verifica-se que neste, a autora instau-
rou o mundo ilusério dos palcos ao permitir que Polidoro, por amor a
Caetana, criasse, numa farsa ilimitada, um teatro e um cendrio para que a
amada realizasse seu sonho de tornar-se a diva grega, Maria Callas. Mes-
mo consciente do erro e dos muitos perigos que correria com essa in-
vengao, o pobre homem, movido pela paixdo, no afa de conquistar Cae-
tana, convence Venieris, o comerciante grego, a recorrer &8 memdria dos
seus ancestrais e embelezar e transformar o pequeno cinema Iris em tea-
tro. “~ Uma porta deve ser sempre imponente. Como se fosse a porta do
paraiso. Tudo aqui é mentira, mas de boa qualidade. Devemos favorecer
os sonhos e expulsar os incrédulos, que se recusam a enxergar para além
do que vamos mostrar...” (PINON, 1997: 294). De um fato aparente-
mente impossivel, a escritora cria, com habilidade, a possibilidade de
tornar a ilusdo uma realidade. Neste caso precisa-se contar com conheci-
mentos do mundo real para se deixar impressionar com o irreal e aceitar
um acordo com a autora, deixando de lado o real e concentrando-se no
espaco infinito do irreal. Sabe-se que, conseguir ultrapassar o espago fi-
nito do real, mesmo guiados a explord-lo em profundidade, é dificil. E,
como o ficcional parece mais confortdvel, o ser humano ¢ tentado a
substituir um pelo outro.

Ao abordar a ilusao como elemento fundamental da vida, é perti-
nente analisi-la dos pontos de vista da juventude e da velhice, da vida
eterna e da arte cénica. A protagonista do romance estudado, Caetana,
luta contra o inevitdvel que é a velhice do corpo e a decadéncia profissio-
nal. Culpa a velhice pela dificuldade de sua coexisténcia com a socieda-
de. Rejeita as implacaveis transformagdes fisicas, ou mesmo metamorfo-
ses que o tempo lhe impde. Ao se colocar, metaforicamente, numa ba-
langa, de um lado, a dificuldade de encarar a propria velhice, com suas
angustias, pavores, limita¢des, consciéncia da passagem do tempo, e do
outro, a relagdo da vida com o futuro, na grande maioria das vezes, se
verd o desequilibrio dos pratos dessa balanga. No mundo artistico, o fato
do envelhecer ¢é ainda mais grave. O artista prefere morrer a ficar velho,
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nao consegue encarar este fantasma, nao consegue assumir a totalidade
de sua condigao: “.. algoz espléndido que esbanjava morte e rugas.”
(PINON, 1997: 264). Para o homem a velhice acarreta um tipo temero-
so de degradacio. Ela contradiz o ideal viril ou feminino adotado pelos
jovens e pelos adultos. Espontaneamente ele a recusa, uma vez que se
define pela impoténcia, pela feitira e pela doenga.

Em A doce cangdo de Caetana, a pontuagio da velhice é contunden-
te: “O corpo, porém, nio correspondeu com a leveza de antes, o que lhe
deu motivos para maldizer os anos.” (PINON, 1997: 5); “De perto, me-
diram o grau de envelhecimento um do outro. Para que Polidoro visse,
através do pai, que também murchava,...” (PINON, 1997: 12).

Nélida Pifion induz seu leitor a acreditar, através de sua narrativa,
que bebeu nas fontes gregas, segundo as quais, a velhice j4 ocupava lugar
especial no conjunto das queixas inspiradas pela vida na terra. Mimer-
mo, por volta de 630 a. C., cantava, de um lado, os prazeres da juventude
e o amor, de outro, o 6dio a velhice. Para ele, a velhice doada aos ho-
mens por Zeus era dolorosa, tornava o homem feio e inutil, e os raios do
sol nao o confortavam mais, a pele fenecia e a velhice, nela, cavava sul-
cos. Anacreonte, no século VI, cantava que envelhecer era perder tudo o
que fazia a dogura de viver. J4, outros sébios foram partiddrios das vanta-
gens da velhice, com alegagoes de que sao os conselhos, a autoridade e a
sébia maturidade, inerentes dessa fase da vida, os responséveis pelas rea-
lizages das grandes coisas. Para Cicero, a idade, longe de desqualificar,
aumentava a capacidade do individuo; Catdo, o Velho, ainda era dono
das suas faculdades mentais aos oitenta anos de idade.

A semelhanga da Antiguidade e da Idade Média, a atualidade tam-
bém, acalenta o sonho de uma vitéria sobre a velhice. Fontes da juventu-
de, idéias de rejuvenescimento, busca das tecnologias modernas, cirurgi-
as plasticas e outros recursos da medicina fazem parte do nosso presen-
te. Oscar Wilde, no cléssico O retrato de Dorian Gray, inico romance
que escreveu, narra a intrigante histéria do jovem que faz um pacto com
o destino em troca de nao sofrer as marcas do tempo:

E, chegado o inverno, ele ainda estaria onde a primavera se
abeira do limiar do verao. Quando o sangue fugisse das fa-
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ces da efigie, deixando atrds de si a pélida mdscara de giz
opaco e olhos bagos, Dorian Gray continuaria a ostentar o
vigo da mocidade. Nao murcharia jamais a flor da sua bele-
za, nem esmoreceria a sua pulsagio vital. A semelhanga
dos deuses da Grécia, ele seria forte, agil e alegre. Que im-
portava o que acontecia a imagem pintada na tela? Ele es-
taria intacto. E isto era tudo.

(WILDE, 2000: 121)

Quase sempre se vé na literatura o sonho de encontrar a fonte da juven-
tude. Entretanto, os caminhos da ilusdo levam o homem a constatar que
o major de todos os seus sonhos é o da imortalidade. Uma fantasia na
qual ciéncias e tecnologias modernas também estao envolvidas. Haja vis-
ta a clonagem, os congelamentos, a célula tronco, etc, mesmo sabendo
que o sonho de sobrepujar a morte é o mais terrivel dos destinos.

Para Baudrillard: “Em sua busca cega para obter um conhecimento
maior, a humanidade programa sua prépria destrui¢do com a mesma fe-
rocidade e falta de cerimonia com que se dedica & destruicao de todas as
espécies restantes” (BAUDRILLARD, 2001: 23). Se, por um lado, pode
parecer radical seu ponto de vista, por outro, pode-se inferir que essa
luta pela sobrevivéncia venha da necessidade da imortalidade que o pen-
sador identifica na espécie humana. O homem nao quer apenas existir
para sempre, quer também, viver mais do qualquer outro, e saber isso; e
ainda, quando nio estiver mais vivo, deseja a perpetuacido do seu nome.
Logo, quando se certifica de que estd se dirigindo para um “mundo
novo”, imaginado para poder transformar e dominar, que se faz sentir
por meio da tecnologia, num processo no qual é somente operador, é
obrigado a visualizar a ilusio como valvula de escape. Paralelamente,
ndo se pode culpar a tecnologia, sabe-se que ela é necesséria, é con-
sequéncia da modernidade, quer seja 0 homem otimista ou pessimista,
sua adaptacio a ela se faz necessdria.

Quando o ser humano percebe que estd indo, irreversivelmente, na
direcao do limite final, s6 ha uma saida, agarrar-se a hipoteses fantdsti-
cas, apegar-se  ilusio como tdbua de salvagio. Ou sobrevive-se, deixan -
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do-se envolver por esses artificios, ou se deixa arrastar pela correnteza da
realidade. Caetana lutou contra essa correnteza:

- No inicio, adorei todos os deuses. Mesmo os mais vaga-
bundos. Eles, porém, me recusaram. Foram eles que me
esqueceram nas cidades miserdveis deste pais fodido. Por
que agiram assim comigo? S6 porque tio Vespasiano me
trazia pelas manhas, junto com a caneca de café, uma dose
desenfreada de sonhos?

(PINON, 1997: 108)

O excesso de realidade fez com que ela preferisse enveredar-se pelo
mundo da ilusdo, onde tudo que existe — sonhos, fantasias ou utopias —
poderiam ser imediatamente realizados, operacionalizados. Onde acon-
tecimentos reais sequer tém tempo para se realizar. Afastando do seu
mundo toda a possibilidade do real, a atriz parte para a criagio de um
mundo perfeito, no qual a iluso senta-se no trono dos reis, mundo des-
tituido de negatividade, isento da possibilidade da velhice, da decadén-
cia, do fracasso, e, porque nio, da prépria morte.

Naio é por acaso que os truques da arte ilusionista estavam ligados a
composigio de cendrios de teatro na Antiguidade Classica. E no contex-
to das antigas historias da mitologia que a representagio dos eventos, se-
gundo a visdo do poeta e sua sensibilidade, atinge o climax e é cada vez
mais ajudada pelas ilusdes da arte. Nao é, pois, por acaso que a narradora
vale-se de Venieris, personagem grego, como peca importante na trans-
formagio do pequeno cinema de Trindade, num grande teatro, onde
Caetana dard margens as suas ilusoes de tornar-se Maria Callas. Nem tao
pouco é por acaso que a autora escolheu uma cantora grega como ponto
de sustentagdo da concretizagao dos sonhos de uma pobre artista de cir-
co mambembe: transformar-se numa das maiores divas do canto lirico
que o mundo ji conheceu.

— A partir de hoje vocé vai pintar um cendrio com um tea-
tro de tamanho natural. Virios painéis gigantescos que cri-
em a ilusdo de que existe um teatro de verdade em Trinda-
de. Um teatro com porta de entrada opulenta. E por essa
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porta que vamos passar, tao logo os painéis sejam fixados a
frente do velho Iris, que est4 fechado. [...] Além do mais, a
funcdo de Venieris é nos dar a ilusdao de que assistiremos a
um espetdculo num teatro verdadeiro.

(PINON, 1997: 207-208)

Em toda a histéria da arte ocidental depara-se com a constante interagao
entre intengdo narrativa e realismo pictdrico. Porém, sé se é capaz de en-
tender uma pintura se se tiver dela algum conhecimento prévio, como
uma “projegao dirigida”: “A imaginagao humana é muito engragada, s6
admite as maravilhas do mundo a partir do conhecimento que tem de
sua propria pardquia. Nao passamos de cagadores de cabegas, obstina-
dos em reduzir os cranios de tamanho normal a miniaturas.” (PINON,
1997: 124-125). A imaginagio humana tem ocupado a atengio dos que
investigam a comunicagao eficaz, a leitura dos textos, a observagio da
audicio, sinais da visdo, etc. Para o estudioso da imagem visual, algumas
experiéncias sdo relevantes no contexto da agio criadora das condigoes
de ilusao. Por exemplo: as apresentagdes dos mdgicos como produtores
de percepcio-fantasmas, ou a capacidade que tem uma pessoa de mane-
jar com destreza uma agulha, fazendo ver uma linha inexistente. Os gre-
gos foram os primeiros a explorar a ilusdo da criagao no reino crepuscu-
lar da incredulidade. Dai em diante, a ilusdao poderia transformar-se em
trapaga, apenas quando o contexto da a¢do provocasse uma expectativa
que reforgasse o trabalho normal do artista.

Outro aspecto da ilusio a ser considerado ¢ a ilusdo ufanista. A au-
tora nao passa despercebido a morte dos sonhos no Brasil dos anos 60 e
70. Em Trindade é proibido sonhar, o tempo parou e o imagindrio, con-
sequentemente estagnado, revela o desgaste das utopias. Caetana fica
vinte anos fora da cidade, e ao voltar encontra tudo igual, indicios da de-
cadéncia e estagnagao da sociedade brasileira. Trindade metaforiza um
pais impedido de sonhar, imposi¢ao da censura militar. Esta é a repre-
senta¢do da sociedade adormecida em todos os niveis — politico, econé-
mico, social e cultural — onde seu povo delega as personagens das nove-
las o direito de sonhar e sentir emogoes.
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Segundo Naomi Moniz, Nélida mostra “a miséria cultural, emocio-
nal e politica, o esvaziamento do discurso brasileiro” (MONIZ, 1993:
180), em um pais onde o discurso foi esvaziado e onde os cidadios “en-
golem” imagens e enlatados criados pela ideologia desenvolvimentista
da ditadura militar:

Nao havia hoje uma s6é alma em Trindade disposta a prati-
car desatinos. Tal encargo fora simplesmente delegado aos
atores. E a propria politica, antes uma pratica publica, per-
dera o lastro de paixdo ap6s a ocupagdo de Brasilia pelos
militares. Murmurava-se até que em certas capitais aplica-
vam-se torturas cruéis contra estudantes e comunistas.
Ninguém, porém, dava fé a uma caldnia assacada contra o
presidente Médici, o mais simpdtico general da revolugao,
as vésperas de ter seu nome para sempre associado a proxi-
ma conquista do tricampeonato no México.

(PINON, 1997: 50-51)

A figura do presidente Médici esta presente ao longo do romance. Vérias
referéncias sao feitas a ele, como as conquistas e o progresso na época do
seu mandato. O prefeito Pentecostes, ardoroso admirador do presiden-
te, encontra seu ponto de apoio no estabelecimento da ilusio entre o
“milagre brasileiro” e a estagnagio de Trindade: “... Médici é um presi-
dente de sorte. Tudo que ele toca da certo. — Até que merece. E muito
simpatico. Estamos enriquecendo sob sua batuta.” (PINON, 1997: 272-
273). O historiador Virgilio e os cidadios de Trindade sdo levados a
acreditar ser mentira a noticia de que hd torturas no pais, nao ha provas,
logo, a histdria oficial prevalece e sustenta o poder dos politicos.

As noticias alvissareiras naquela semana bafejavam o presidente
Meédici, cujo sobrenome, de principe renascentista, inundava o pais com
o esplendor do ouro e do sangue. “~ Dizem que hd tortura no Brasil.
Dio choques [...] A adverténcia de Ernesto foi imediatamente desconsi-
derada. Nao tendo provas do que dizia, nao lhe podiam dar crédito. Pura
intriga dos comunistas a solta. O Brasil vive fase durea no setor economi-
co e nos esportes.” (PINON, 1997: 279). Verifica-se, mais uma vez, a
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forca dailuséo, o Brasil havia se transformado num “pais de mentira”, as-
sim como, Trindade era uma “cidade de mentira”.

Mas, nem tudo ¢ fantasia. De um lado, Caetana vai mostrar aos pa-
catos habitantes do lugar, um Brasil do ponto de vista incapaz de ser vis-
to pela maioria deles: “... uma legido de artistas desdentados, condena-
dos a jamais pisarem no palco do Teatro Municipal 14 do Rio de Janeiro”
(PINON, 1997: 181), do outro, o delegado Narciso, com sua vida insi-
pida, vendo-se envelhecer e engordar, obrigado a contar miseros agrados
de Polidoro em troca de uma vida mais confortavel para a familia.

Na arte também, Nélida Pifion problematiza a questdo da ilusao- arte
como ilusdo. A autora associa a apresentagio da Traviata no teatro Iris a fi-
nal da Copa do Mundo de 1970, mostrando dois tipos de ilusdo. O pri-
meiro representa o lidico, o positivo da ilusao e ¢ ligado & criagio artistica,
e o segundo, “a taca do mundo é nossa”, prejudicial a sociedade, na medi-
da em que serve como instrumento ideoldgico para o governo escamotear
averdadeira situagao do pais da época.

Conclui-se, pois, que a ilusio envolve o ser humano da infincia a
morte. Nos seus variados aspectos: do amor, do édio, da ambicao e da
gléria, mantém o homem e aformoseia a estrada que o conduz ao inevi-
tével destino da condi¢ao humana.
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A CASA NO IMAGINARIO FEMININO:
“UM ESPACO FELIZ”?

Elédia Xavier
UFRJ

Gaston Bachelard, em A poética do espago, ao estudar a imagem da casa
na poesia ocidental, afirma que ela é um verdadeiro cosmos. “Um cos-
mos em toda a acepgao do termo.” (p. 24). Faz uma topoalélise da ima-
gem da casa, classificando-a como “espago feliz”. Ao afirmar que “a casa
é 0 nosso canto do mundo” (p. 24), o autor ignora os espagos de hostili-
dade, enfatizando a idéia de reftigio e protecao. Para ele, sem a casa,”o
homem seria um ser disperso”, pois ela o protege das tempestades do
céu e davida.

Acostumada a lidar com a ficao feminina, pois jd pesquisei a fami-
lia e, posteriormente, o corpo no imagindrio feminino, decidi estudar a
imagem da casa em textos de autoria feminina, onde ela aparece com
muita frequéncia. Além de freqiiente, a casa em muitas narrativas assu-
me um papel significativo. Nao é apenas cendrio, mas um elemento es-
truturante do drama narrado.

Nos romances de Lya Luft, a casa ocupa um lugar muito especial.
Alids, ela mesma o declara em O rio do meio: “Casas sao importantes para
mim — meus livros falam disso.” (p. 106). Sua producio ficcional comeca
com As parceiras (1980), inaugurando o jogo social onde as mulheres sio
sempre perdedoras. Mas a casa, como elemento atuante, aparece pela pri-
meira vez em A asa esquerda do anjo (1981). Aqui, a narradora vive uma
crise de identidade, provocada pelas praticas sociais, repressoras e sufo-
cantes. A avd, Frau Wolf, reproduz a estrutura desgastada da ordem patri-
arcal, sendo a responsével pelos conflitos da narradora. A transgressao de
Anemarie, o idolo da familia, fugindo de casa para viver com o tio addlte-
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ro, aponta para a inica saida em termos de realizagdao; mas a0 mesmo tem-
po, sua volta, doente de cancer, dez anos depois, representa a puni¢ao in-
falivel. Dai, a narradora optar pelo modelo asséptico e rigoroso de Frau
Wolf, como uma couraga protetora. Desistindo da relagao amorosa se de-
dica a casa e ao pai doente. Diz ela; “Fecho-me nesta casa e cumpro mi-
nhas obrigacdes. Nio encontrario nada desarrumado.”(p. 124). A casa
couraga a protege das tentagdes e do perigo de viver.

Em Reunido de familia (1984), a casa, também. est ligada ao trabalho
doméstico, a rotina anestesiante. Alice, a protagonista, aparentemente satis-
feita com seu “destino de mulher”, entra em crise por ocasiio de um encon-
tro de familia na casa do pai. O “destino de mulher”, apesar de insatisfatério,
¢ um referencial seguro; aqui, as relagdes de género estio bem esquematiza-
das, com todos os papéis distribuidos. Nao ha erro. A reuniao de familia poe
a nu os desejos reprimidos e torna visiveis os conflitos. Depois de um jantar
tumultuado por violentas acusagdes contra Alice, o dia seguinte representa o
retorno a rotina. Diz a narradora; “Estou aliviada: logo pegarei o tixi, entrarei
no dnibus, chegarei em casa a tempo de preparar o almogo e fazer os servigos
normais de uma segunda-feira.” (p. 123). Aqui, também, a casa couraga pro-
tege a protagonista do perigo de viver.

O quarto fechado (1984), apesar da referéncia espacial no titulo, ndo
apresenta a casa como um elemento estruturante. Aqui, a morte é o prin-
cipio organizador de toda narrativa. No velério do filho suicida, Renata
inicia o percurso em busca de sua identidade perdida com o casamento.
E 0 mais opressivo de todos os romances de Lya Luft.

Exilio (1987) narra a trajetéria de uma mulher que, depois de um
casamento desfeito, encalha na Casa Vermelha, espaco dos transgresso-
res. Num momento de profunda crise existencial, tenta recompor sua
vida com outro homem, mas nao tem coragem de assumir o filho doente
do amante e acaba enredada nos fantasmas da infincia sofrida e mal
amada. A casa exilio, reduto de personagens condenados pelas leis soci-
ais (Iésbicas, adulteras, torturadores, doentes mentais) se contrapde a
casa lar, espago da familia onde o filho se encontra e a casa alheia, onde
o amante a espera com o filho retardado. A casa exilio, por ser o espaco
habitado pela protagonista desde o inicio da narrativa, merece vérias
consideracdes. Diz ela: “Que mundo, o desta Casa. Deve ter sido luxuo-
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sa: hoje abriga ndufragos que aportaram aqui Deus sabe como e de
onde; e para qué. Formamos uma fauna e tanto.” (p. 20). Sua localizacio
é bastante significativa, se levarmos em conta o simbolismo: “O melhor
da Casa Vermelha sao as paisagens: A frente, a floresta tentacular; atrés, o
despenhadeiro bruto, abaixo, a cidade fumacenta; mais além, o mar. Na-
vios.”(p. 21). A “floresta tentacular” representa o enigma da mae, que vai
ser desvendado ao final da narrativa; o “despenhadeiro bruto”, o perigo
desta localizagio; a “cidade fumacenta”, a realidade embagada e o mar
com os navios, uma remota possibilidade de fuga.Esta a casa exilio, de
onde a protagonista vai partir, ao final, em busca da casa lar, uma vez
que nio teve forgas para assumir a casa alheia. A casa lar representa um
conjunto de elementos positivos —“minha casa, profissdo, amigos, cida-
de, seguranga, e meu tnico filho, Lucas.” (p. 21) - que ela busca resga-
tar. Sente-se abandonada pelo marido, que ja tem outra, e pelo filho que
prefere a companhia do pai. Voltar para casa é tudo o que ela deseja, mas
em sua solidao, sente inseguranca e medo. A casa lar, clara, alegre e flo-
rida, contrasta com a imponéncia, sobriedade e escuridio da casa
alheia, do amante, que ela nao consegue assumir. Ao final da narrativa,
exorcizados os fantasmas do passado, a narradora, mais segura, ji sabe
que rumo tomar:

Café, banho e decisdo tomados. Alivio e sonoléncia. Aper-
to os dentes: sei qual a casa para onde preciso ir. Minha
m3e foi uma floresta de enigmas: descobrirei uma entrada
e uma clareira, para saciar minha sede.

(p- 194)

Mas a divida persiste até o final: “T'alvez eu ndo consiga chegar em casa.
Talvez, chegando, nio possa ficar. Quem sabe?”(p. 201). E a luz no fim
do tdnel, enquanto nos romances anteriores era o beco sem saida.

Em A Sentinela (1994) a casa é um elemento fundante da constru-
¢30 de um novo eu. Cendrio de uma infancia e adolescéncia mal amadas,
depois de comprada e reformada pela protagonista, a casa entra numa
fase nova, fechando um ciclo de vida.

No presente da enuncia¢io, encontramos Nora que, liberada das anti-
gas amarras, confessa sua nova posi¢ao diante da vida: “Estou bem, como se
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retivesse nas maos as rédeas de mim, observando sem espanto os trechos a
percorrer”. (p. 30). Mas esse sentimento de liberdade s6 se completa depois
de um longo processo de introspecgio que dura, exatamente, um dia e ocupa
toda narrativa. Processo esse que envolve a casa, onde passou grande parte de
sua vida. Ao raiar do dia em que inaugura seus teares, seu “novo reino”, diz
ela: “A sensa¢ao de conforto move-se nas minhas entranhas, torna meu cor-
po leve, arrepiada a pele: é a sensagao de ter voltado para casa, fechado um ci-
clo, concluido uma fase importante de uma complicada tapegaria.”(p. 12).
No lusco fusco do amanhecer, ela se senta nos degraus da escada e envolvida
pelos fantasmas do passado, dd inicio ao processo memorialistico, que com-
pleta sua libertagdo. Ao anoitecer, sobe as escadas e se poe a cantar da janela
do seu quarto.

Cantava sem se importar com nada mais, cantava jorrando
fios de musica sobre as coisas todas, como tentdculos. E do
seu canto foi brotando o mundo: dele nasceram as arvores
e 0s carros e as casas; os caminhos dos amantes; as grutas
da noite, e o ventre do dia: a morte nascia dessa musica; e
avida também.

(p- 163)

Cria, entao, um novo mundo, onde nio ha certezas nem garantias, onde
é preciso ter a auddcia de se jogar para viver plenamente. E a casa tem
uma fun¢do importante pois é ela que garante a unidade da protagonista,
preservando seu passado e remanejando seu futuro. Por isso, Nora de-
clara: “Estou ligada a essa casa como se ela manejasse os corddes de mi-
nhavida.” (p. 30). Esta, a casa revivida, espago de integragio psicolégica,
“topografia do nosso ser intimo”, segundo Bachelard (p. 20).

Na obra de Lya Luft, a imagem da casa sofre uma transformagio mui-
to significativa: da casa couraga a casa revivida, o caminho da libertagao!

Rachel de Queiroz, em Memorial de Maria Moura (1992), constréi
uma personagem valente e determinada que bota fogo na casa onde mo-
rou com a mie e se poe na estrada, guiando seus jagungos em busca de
umas terras herdadas. E para deixar tudo bem claro, declara a seus ho-
mens: “Agora acabou a Sinhazinha do Limoeiro. Quem estd aqui é a Maria
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Moura, chefe de vocés, herdeira de uma data na sesmaria da Fidalga Bri-
tes, na Serra dos Padres. Vamos 14, arreiem os animais.” (p. 84).

Depois de muitas peripécias, sempre como chefe dos jagungos, em
busca das terras herdadas, Maria Moura vai se firmando na nova vida; mas
apesar da liberdade, ndo se sente completa, como ela mesma confessa:

E eu gosto de ser a senhora deles. Eu gosto de comandar:
onde eu estou quero o primeiro lugar. Me sinto bem, mon-
tada na minha sela, do alto do meu cavalo, rodeada dos
meus cabras; meu coragdo parece que cresce, dentro do
meu peito. Mas, por outro lado, também queria ter um ho-
mem me exigindo, me seguindo com um olho cobigoso,
com ciume de mim, como se eu fosse coisa dele

(p.202)

E importante ressaltar esta caréncia, porque mesmo depois de se transformar
na poderosa Maria Moura, ela persiste, representando um perigo constante.

Ao chegar a Serra dos Padres, toma conhecimento das terras e vai em
busca dos recursos para construir a Casa Forte, seu grande projeto, que re-
presenta a busca de estabilidade. Aqui, vale lembrar as palavras de Bachelard,
quando diz: “A casa é um corpo de imagens que dao ao homem razées ou
ilusdes de estabilidade”. (p. 36). S6 na pégina 293, aparece a protagonista
apreciando sua propriedade, onde a morada é o mais importante, como ela
mesma reconhece.

Com tudo isso, o meu orgulho maior era a casa. Comegan-
do pela cerca, as estacas de aroeira, com sete palmos de al-
tura, tudo embutido numa faxina fechada, rematando em
ponta de langa. Entre um pau e outro nio passava um rato.
E pra abalar um mourao daqueles, s6 a for¢a de uma junta
de bois: eram enterrados a mais de quatro palmos de fun-
dura, socados com bagaco de tijolo e pedra mitda. Feito
igual a palicada de praga de indio dos antigos, dos que nin-
guém se lembra de ter visto.

(p-293)
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Pela descrigao se percebe que a casa é uma fortaleza, simbolo do poder
de Maria Moura. A pagina 305, encontramos a planta da casa com a pre-
senca do Cubico (provavelmente Cubiculo, em virtude das pequenas di-
mensdes), com entrada pelo quarto de Maria Moura. Um verdadeiro es-
conderijo com mil e uma utilidades. Esses detalhes apontam para a im-
portincia da casa: ndo uma simples morada, mas a proje¢ao do poder
inabaldvel de dona Moura, “que dé coito as pessoas perseguidas; e nao
tem homem, nessa ribeira toda, que se atreva a vir atrds de alguém que
esteja debaixo da sua protegdo.” (p. 338). Isto ¢, debaixo de seu teto!

Com a chegada de Cirino, trazido pelo pai para que Dona Moura o
proteja, nasce um relacionamento que vai poér o poder, representado
pela Casa Forte, em perigo. E curioso observar que a protagonista, tao
zelosa de sua aparéncia masculina, se prepara femininamente para a noi-
te de amor. “Dessa vez eu estava preparada, lavada e cheirosa, vestida
numa camisola dos tempos em que eu ainda era a Sinhazinha e nio usa-
va as calgas de Maria Moura.” (p. 360). Naturalmente atrevido e usando
seu poder de sedugio, Cirino vai se impondo e Maria Moura percebe o
perigo que isso representa: “Que é que ele pensava da vida? Que era
meu dono, sé porque andava dormindo comigo? Maria Moura nio tem
dono, fique sabendo.” (p. 376). Mas a paixdo é mais forte e ela, por ve-
zes, perde o controle da situacdo. “Eu chegava a pensar as vezes em en-
tregar o que era meu a ele — a casa, a fazenda, os homens, o comando de
tudo, ficar sendo s6 a mulher dele.” (p. 394). Mas a descoberta da trai-
ao de Cirino faz Maria Moura se decidir pela morte dele, apesar da per-
da que isso representa. “Mas eu entendia, no meio daquele desadoro,
que eu tinha mesmo que matar Cirino.” E, como na sua vida, sempre
teve que optar, diz ela:“agora era ele, ou eu.”(p. 448).

Ao final, decide partir com seus homens para enfrentar uma em-
preitada perigosa, necessitada de provar sua forca e poder. Tendo sacrifi-
cado seu amor, resta-lhe a Casa Forte, com tudo o que ela representa.
Segundo o narrador, trata-se de uma “Maria Moura nova, diferente de
todas as Mouras passadas, capaz de se meter numa aventura louca, quem
sabe sem retorno, quem sabe sem fim.” (p. 473). Ela quer morrer de for-
ma épica, como a dona Moura da Casa Forte, dessa casa fortaleza!
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Alids, as personagens femininas de Rachel de Queiroz, de maneira
geral, negam o “destino de mulher”. Desde Conceigao (O Quinze, 1930)
até Maria Moura (1992), todas percorrem a mesma trajetéria — da casa
para a rua, em busca da liberdade.

Em A Correnteza (1979), da escritora sergipana Alina Paim, a
imagem da casa domina toda narrativa com um efeito desagregador. A
autora, aqui, emprega o multiperspectivismo, fazendo o foco narrativo
se deslocar de personagem para personagem. A vida narrada é de Iza-
bel, mas a irm3, os filhos e os vizinhos sdo pegas fundamentais no pro-
cesso memorialistico. Essa técnica contribui para o desvelamento da
protagonista, pois os personagens fazem ou fizeram parte de sua vida e
contribuem com valiosas informagdes para enfatizar a relagio doentia
de Izabel com a casa.

Mariana, a irma mais velha, representa a infancia e a juventude pas-
sadas num universo carente, sobretudo de espaco. Aos doze anos, Izabel
comega a acalentar o sonho da casa propria e durante toda vida age em
funcao deste sonho. Rouba 0 noivo da irma para ter quem a sustente, en-
quanto guarda o que recebe como costureira, para a construgao da casa.
Tudo vai ser sacrificado em fungao da casa, inclusive a vida de uma filha
doente, necessitada de dinheiro para a cirurgia salvadora. “Foi tudo pela
casa. Uma bela casa, e grande. A casa era o destino marcado e os meios
de caminho ndo justificam a chegada no fim?” (p. 113). Ela se pergunta.

A casa sonhada, também, estd presente em A poética do espaco,
quando o autor diz:

Por vezes, a casa do futuro ¢ mais solida, mais clara, mais vasta
que todas as casas do passado. No oposto da casa natal traba-
lha a imagem da casa sonhada. No entardecer da vida, com
uma coragem invencivel, dizemos ainda: o que ainda nao fize-
mos sera feito. Construiremos a casa. Essa casa sonhada pode
ser um simples sonho de proprietdrio, um concentrado de
tudo o que é considerado comodo, confortével, saudével, soli-
do ou mesmo desejvel para os outros.

(p.74)
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Os vizinhos da “casa grande” representam o presente. Convivem com a
Izabel proprietria de uma residéncia que se destaca de todas as outras
pela imponéncia da construgao. Erguida em bairro pobre e decorada
com certo requinte, a casa e sua dona sio visadas pela vizinhanga, cujos
filhos ao final da narrativa lhe atiram pedras. As rela¢des mal resolvidas
com vizinhos e familiares servem para enfatizar a solidao da protagonis-
ta, vitiva, longe dos filhos e dos amigos.

O inicio da narrativa mostra o sonho realizado e a tranqiilidade
da protagonista: “Izabel liga a televisio e aconchega-se na poltrona,
sentindo-se de 4ncoras fincadas no conforto e abrigo da casa.” (p. S).
Ela encara a casa, segundo as palavras de Bachelard, “como um espago
de conforto e intimidade, como um espago que deve condensar e de-
fender a intimidade” (p. 64). Mas, apesar de se sentir de “4ncoras fin-
cadas”, isso vai se revelar uma ilusdo diante da crise que se instala com
o “relampago, trovao e instantineo apagar de luzes”. (p. 6). Sozinha,
no escuro, vai se dando conta de sua solidio e o passado volta com
seus fantasmas. Esse é o conteudo da narrativa: o processo memorialis -
tico entremeado de reflexdes sobre a vida passada. E chega a uma dolo-
rosa conclusdo: “Fiz e vivi pela casa. Tenho a casa e ndo quero mais a
casa.” (p. 215). Bachelard, no embate entre sonho e realidade, observa
que “tanto o ninho como a casa onirica, tanto a casa onirica como o ni-
nho - se é que estamos na origem de nossos sonhos — ndo conhecem a
hostilidade do mundo.”(p. 115).

A irm3, Mariana, j4 a alertara para o perigo da jaula: “a que se agarra
a um sentimento s6, fazendo dele gigante estd de ferreiro malhando as
barras da jaula.” (p. 156). O final, que poderia ser feliz porque ela decide
se desfazer da casa, ndo ocorre por conta da agressao dos garotos vizi-
nhos que a apedrejam. Ela tenta se salvar, saindo dali, mas estd grudada
as paredes, presa na casa jaula. Como Cristo, pregado na cruz, seu “cor-
po rijo, morto de qualquer agdo, pregado na parede, jungido a casa-gran-
de.” (op. 130). O fim de Izabel, apedrejada como uma pecadora, tem um
sentido trdgico e a frase final — “para Izabel escurece a manha” deixa no
ar a sugestao de um novo dia que nao acontece...

Em “A casa é a casa”, conto de Helena Parente Cunha (A Casa e as
Casas, 1996), o que nos chama a atengdo, em primeiro lugar, é a estrutu-
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ra da narrativa. Temos dois discursos diferentes: um do narrador onisci-
ente que fala da relagio da protagonista (Ela) com a casa e outro das
amigas, que reproduz, reiteradamente, as normas do sistema. Enquanto
o narrador onisciente vai, cronologicamente, registrando as vdrias fases
da vida da protagonista — recém casada, com filhos pequenos, casamento
da filha, com os netos, o enterro do marido e o estar s6 — alternadamen-
te, temos o registro das recomendagdes das amigas, sempre insistindo na
necessidade da mudanga para um apartamento. “Venda esta casa, com-
pre um apartamento e vd morar no Leblon.”

Uma linha de reticéncias registra o vazio que se instala apds a mu-
danca para o apartamento, simbolizando o fim de uma vivéncia rica de
significados. O discurso interrogativo das amigas d4 conta do ocorrido:
“Por que vocé fica o dia inteiro parada na cama? Por que vocé nao quer
falar? Serd possivel que vocé nao estd mais nos reconhecendo?” (p. 20).

A casa, representagao do espago privado, frequentemente, associa-
da a prisao pela perspectiva feminista, ganha no conto um outro signifi-
cado. Embora a protagonista viva, aqui, seu “destino de mulher”, como
esposa, mie e dona de casa, a simbiose com o espago doméstico é perfei-
ta e insubstituivel. Colher flores para a mesa do café, passear com a filha
entre os canteiros do jardim, pequenos cuidados cotidianos que dio sig-
nificado a vida, tornando-a mais bela. Mesmo vitva e sozinha, ela enfeita
sua existéncia com as flores do jardim,

A casa é uma casa. Estar, ela estd. Nem sozinha ela se sente
na casa que germina memoria e presenca. Densidades e
maturagdes. Cedo, colhe as margaridas para a jarra da
mesa, junto do bule e da cesta de pao. Etéreo pélen entre a
fumaca de sua xicara uma.

(p. 18)

Bachelard, em seu estudo, fala da fun¢io da casa como relicdrio de lem-
brangas: “Logicamente, é gragas a casa que um grande nimero de nossas
lembrangas estio guardadas.”(p. 27). E a nossa protagonista resiste em
se afastar dessas vivéncias. A casa, para ela, nada tem a ver com a idéia
de prisdo, estando a liberdade representada pelo voo dos passaros “que
safam das gaiolas abertas e esvoagavam pelas salas e pelos corredores”,
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(p- 13), quando nio andavam pelas tdbuas do assoalho, “na leve liberda-
de das gaiolas abertas”(p. 18).

Nos atos praticados, reiteradamente, nas vérias etapas da vida da
protagonista, cujo registro se da no imperfeito do indicativo — “Cedo co-
lhia flores para enfeitar a mesa do café da manha. E caminhava entre os
passarinhos que saiam das gaiolas abertas e esvoagavam pelas salas e pe-
los corredores.” (p. 13) — percebe-se a espiritualizagio da rotina domés-
tica. E, aqui, lembramos o que nos diz Bachelard sobre o assunto:

Devemos falar dos devaneios que acompanham as atividades
domésticas. O que guarda ativamente a casa, 0 que na casa
une o passado mais préximo e o futuro mais proximo, o que a
mantém numa seguranca de ser, ¢ a atividade doméstica. Mas
como dar ao trabalho doméstico uma atividade criadora? No
momento em que acrescentamos um clarao de consciéncia ao
gesto maquinal, no momento em que fazemos fenomenologia
esfregando um velho mével, sentimos nascerem, sob o terno
habito doméstico, impressdes novas. A consciéncia rejuve-
nesce tudo. D4 aos atos mais familiares um valor de comeco.
Ela domina a memoéria. Como ¢é maravilhoso voltarmos a ser
realmente o autor do ato maquinal.

(p- 79-80)

O pertencimento é bastante enfatizado, através de uma linguagem poéti-
ca. “Cinquenta anos de viver tdo onde, inserem o corpo e as concernén-
cias nos desvios e na terra plantada ao redor de morar.”(p. 15). E, mais
adiante: “Cinquenta anos de caminhar durante as mesmas tabuas do as-
soalho, deixam os pés pertencentes aos graus do chao. Fibra e p6 e sola
se convertem na substincia unanime.” (p. 16).

A nogiao de pertencimento humano, tao cara aos socidlogos moder-
nos, encontra aqui um tratamento lirico que traz em seu bojo a questao
da subjetividade. O discurso das amigas, representagao da cultura indus-
trial capitalista moderna, constrdi a pessoa como um ser mecénico, de-
senraizado de seu contexto. E ¢é esse desenraizamento fisico e bioldgico
que destroi a subjetividade da protagonista, até entao, parte da casa, de
um espa¢o/tempo fecundo de vivéncias. Apesar de s6, os cingiienta anos
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vividos na casa Ihe garantem um estar pleno, sem arestas. “Permanecen-
do, ela fica em meio as paredes fecundas e as emergéncias do jardim e as
ressonancias do quintal.” (p. 18-19).

Porém, a cultura capitalista, embalada pelo consumismo, desvalori-
za esse viver pleno e seduz com ofertas padronizadas, com receitas de
vida massificada.

Nos encontramos um 6timo comprador para sua casa e
um excelente apartamento no Leblon, de frente para o
mar. De manha, vocé pode caminhar no calgadio. De tar-
de vocé pode jogar cartas com nossas amigas ou sair para
tomar chd. De noite vocé pode ir ao teatro, pois nio falta
companhia. E maravilhoso morar no Leblon.

(p-19)

Levada pelo discurso das amigas, a protagonista deixa a casa relicario e
se perde de si mesma.

Em A chave de casa (2009) Tatiana Salem Levy, nascida em Lisboa, usa sua
ascendéncia judaico-turca para criar o que chama de autofic¢io, onde a me-
moria se embaralha em varias temporalidades, formando um texto denso de
significados. Sao vérias as vozes presentes, sendo dominante, como sujeito da
enunciacio, a da narradora/autora. O eixo condutor da narrativa é a procura
do passado, representado pela chave da casa do avd, casa situada em Esmir-
na, na Turquia. O primeiro contato do leitor com a protagonista revela uma
mulher sofrida, imobilizada numa cama, como ela diz:

Nao falo de aparéncia fisica, mas de um peso que carrego nas
costas, um peso que me endurece os ombros e me torce o pes-
c0go, que me deixa dias a fio — as vezes um, dois meses — com
a cabega no mesmo lugar. Um peso que nio é de todo meu,
pois j4 nasci com ele. Como se toda vez em que digo “eu” esti-
vesse dizendo “nds”. Nunca falo sozinha, falo sempre na com-
panhia desse sopro que me segue desde o primeiro dia.

(p.9)
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Esse “peso” se revela, durante a narrativa, o passado marcado pela tradi-
Gao turco judaica, algo opressivo que a imobiliza, tirando-lhe a liberdade
de agdo. Recebe a chave da casa, das maos do avo, para que empreenda
essa viagem e se liberte desse passado. Essa libertagdo so se concretiza de
fato, quando toma conhecimento, através dos parentes turcos, de que a
casa do avd ndo mais existe. Foi destruida hd cerca de quinze anos Estra-
tagema do avo para livrd-la do peso da tradigao? “Tiro a chave da bolsa,
seguro-a, observo-a e penso que se jd nao hd mais casa, nao tenho moti-
vo para continuar a viagem.” (p. 160). Além do mais, o contato com os
parentes turcos foi precdrio, uma vez que nao falavam a mesma lingua e
nada tinham em comum. Ao se comparar com o primo, diz a narradora:
“Seu nariz é fino como o meu, mas somos muito diferentes. Jamais diria
que somos primos.” (p. 160). Na volta ao Brasil, para em Lisboa, sua ter-
ra natal de onde saiu aos nove meses de idade. Ai encontra um novo
amor, com a ternura, o carinho e a paz de um relacionamento trangqiilo.
Esse dado é importante na trajetéria da narradora, uma vez que saira, re-
centemente, de uma relagao violenta, com um homem egoista e autori-
tario. Relagdo marcada pela predominéncia do sexo, que leva a narradora
a conclusio de que aquilo ndo era amor e sim medo. Diz ela: “Fui per-
dendo a mobilidade depois que o conheci. Depois que o amei: depois
que conheci a loucura através do amor, o nosso. Foi o amor (excedido)
que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou parali-
sada nessa cama fétida de onde hoje nio consigo sair.” (p. 133). Essa pa-
ralisia na cama fétida, a que ela faz referéncias constantes, tem um caré-
ter metaférico. Representa tudo o que cerceou sua agao, tanto o fardo do
passado, como o amor violento e, também, a morte da mée. Esse ¢ outro
motivo temdtico que atravessa toda narrativa. A mie, que teve um passa-
do doloroso, torturada e exilada nos anos de chumbo, morre de cancer,
depois de um longo processo degenerativo. Processo esse acompanha-
do, dolorosamente, pela filha sempre presente. Diz ela: “Foi a morte (a
sua) que me tirou, um a um, os movimentos do corpo. Que me deixou
paralisada nessa cama fétida de onde hoje nio consigo sair.” (p. 62). A
relagio com a mae é muito forte e a narradora continua “dialogando”
com ela, mesmo depois de sua morte.
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A viagem é um tema recorrente dentro da narrativa. Tudo comega
com a viagem do avo, ainda jovem, da Turquia para o Brasil, em busca
de uma vida melhor. No Rio de Janeiro vai encontrar os primos e cons-
truir familia, seguindo os tramites da didspora, adotando uma nova terra,
uma lingua diferente e um novo sistema de trabalho. Fica l4 na Turquia a
sua origem, representada pela casa cuja chave d4 a neta para que vd co-
nhecer seu passado. A mie e o pai da narradora, perseguidos pela ditadu-
ra, acabam se exilando em Lisboa, onde nasce a protagonista. Essa hibri-
dizagio cultural, tio comum nos dia atuais, é analisada por Bauman, em
seu livro Vida Liquida. Discutindo a questao da identidade nos dias atu-
ais, 0 autor mostra como o desejo de liberdade e a necessidade de segu-
ranca travam uma luta intermindvel no processo identitario. Diz ele: “A
identidade navega entre as extremidades da individualidade descompro-
missada e da pertenca total.” (p. 44). A hibridizacdo, por sua vez, com-
promete a “pertenca total”, de que nos fala o autor e contribui para “uma
identidade eternamente ‘indeterminada’, de fato ‘indetermindvel” (p.
45). O drama da nossa protagonista tem a ver com esse embate. Diz ela;
“Nao que eu seja uma pessoa triste. Nao se trata de ser ou nio ser feliz,
mas de uma heranga que trago comigo e da qual quero me livrar.” (p. 9).
Ora, essa heranca, o passado marcado pela tradigdo judaico-turca, impe-
de que ela assuma sua individualidade e isso parece ser, também, o que
pensam os demais personagens da narrativa. Por isso a mae diz a narra-
dora: “Acredite nessa histéria que seu avo lhe oferece: vd em busca de
sua casa e tente abrir a porta.”(p. 18). A heranga judaica é uma questio a
ser resolvida pela protagonista, pois é dificil romper com ela. “Penso que
é por isso que somos judeus mesmo quando nio o somos”, diz ela. E a
luta entre o desejo de romper com o passado e o medo de esquecé-lo,
isto é, o embate entre a “individualidade descompromissada” e a “per-
tenga total”. A casa demolida soluciona seu drama, pois significa o fim
daquele fardo que ela carregava nos ombros, impedindo-lhe os movi-
mentos, cerceando sua liberdade. Ao final, seu discurso é outro, cheio de
expressoes decididas, que revelam uma mudang¢a comportamental: “pre-
ciso botar o cobertor para lavar, tirar as roupas do chao e o mofo das pa-
redes. Estou enojada do meu préprio casulo” (p. 206). Entre as maos
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dela e do avd, a chave de casa “selando e separando” as histérias , dela e
do avo, agora nao mais unidas pela tradi¢ao do passado.

O romance Solo feminino. Amor e desacerto (2002), de Livia Garcia Rosa, per-
tence a cole¢io Amores Extremos, todos de autoria feminina, publicados
pela Record. No titulo, j fica claro o espago marcadamente feminino, a casa
onde moram a narradora Gilda, sua mae, o tio, a empregada e o candrio Ar-
naldinho. O subtitulo, Amor e desacerto, se refere ao orgasmo, perseguido e
nunca alcan¢ado por Gilda, durante toda a narrativa.

A dicotomia casa/rua ¢ um elemento fundante do romance, mas sem
manter o tradicional contraste, isto é, sem que a casa seja o abrigo e a rua o
perigo. Lembrando o que diz Roberto DaMatta, em A casa e a rua: “Em todo
0 caso, se a casa distingue esse espago de calma, repouso, recuperagao e hos-
pitalidade, enfim, de tudo aquilo que se soma e define a nossa idéja de ‘amor,
‘carinho’ e ‘calor humano’, a rua é um espago definido precisamente ao inver-
s0.” (p. 48). Ora, em Solo feminino, Gilda espera da casa a tranqiilidade, o
aconchego e a paz, que nao encontra na rua, nem no trabalho. A incomunica-
bilidade reina neste lar, com o agravante da repressao materna que atormen-
ta, sistematicamente, a vida da narradora. “O pior, chegar em casa e encon-
trar mamae. Ela sempre quer saber o que houve comigo. Nada. Nada aconte-
ce no meu panorama corporal, sensual, sexual.” (p. 105).

A relagio mée/filha, neste romance, faz parte do drama narrado, dra-
ma esse amenizado pelo tom humor. A sua busca do orgasmo perfeito e a
sua insatisfagdo com a vida que leva — “Que bosta de vida me esperava -7,
fazem parte de um mundinho, que pelas suas pequenas dimensdes, passa a
ser comico. Ela tenta um relacionamento com José Julio, homem casado
que se separa da mulher e da filha para viver com ela, mas a ex familia nao
da tréguas e Gilda acaba voltando para a casa da mie.

Sao pequenas as mazelas do cotidiano, que a atormentam na rua, no
trabalho e em casa. A rua é sempre perigosa com seus assaltantes, buracos e
aguaceiros. Diz ela, generalizando: “Na volta, custei a chegar em casa, porque
um sujeito queria me assaltar. E isso o tempo todo nesta cidade de Cristo nos
ares.” (p. 19). A referéncia ao Cristo Redentor, de bragos abertos suposta-
mente protegendo a cidade, desconstréi com humor a protecao tio aclama-
da. A persegui¢do do patrdo, que torna o escritério onde trabalha um lugar
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perigoso, constitui mais um problema a ser enfrentado, a que ela se refere
como se tratasse de uma cagada: “tenho um bom saldrio, ndo posso me quei-
xar, mas trabalho num ambiente escroto, onde a todo momento querem nos
derrubar numa cama, banheiro, mesa, qualquer superficie serve; abatidas em
qualquer lugar.” (p. 167). Evaristo, nomeado predador, ¢ o patrdo que a asse-
dia até pelo telefone e que ela rechaca sempre, apesar de sua urgéncia sexual
nunca satisfeita pelos sucessivos namorados. Mas, aqui, a casa ¢, sem duvida,
0 espago mais indspito, porque se espera dele a tradicional paz e tranquilida-
de, que ndo acontecem. A mae, idosa e surda, nomeada pela narradora “a
chefe de trifego da casa”, atormenta a filha com perguntas e intervengoes
descabidas. “Abri a porta, e a chefe de trafego da casa, me inspecionando, dis-
se que eu estava bébada. OK, respondji, batendo continéncia, e ela tomou um
susto com a aceitagdo do porre.” (p. 150). Com as irmas, que acabam voltan-
do para casa depois do fracasso dos casamentos, Gilda também néo tem dié-
logo. Nina, convertida ao budismo, vive fora da realidade e Dad, traida pelo
marido, passa a vida dormindo. Alids, apelidos bem significativos, como o do
tio, Lili, outro ser extra terrestre, que nao participa de nada e que as vezes se
poe a passear nu pela casa. A empregada, Wilma, sofre do coragio e ndo pode
ser contrariada, o que lhe d4 uma enorme vantagem numa casa como essa.
Arnaldinho, o candrio, é outro elemento perturbador, com seu constante
chilrear. Além de ser a paixdo da mae. A andlise que a protagonista faz de sua
familia nao é nada abonadora, pois se trata de uma casa indspita. O telefone
toca, o passarinho canta, batem a porta, todos gritam porque a mae ¢ surda.
Aqui, casa se identifica com familia e, como tal, é desagradével, uma vez que
para a narradora, familia é “uma coisa cruel”. (p. 197). O melhor exemplo é o
que se segue:

Cheguei do bangue-bangue e encontrei um vozerio em
casa; balburdia instalada. Ninguém conseguia comunicar o
que estava acontecendo, andavam de um lado para o ou-
tro, aflitos; mamae solucava. Lili gritava, e nenhum deles
contava o que se passava. Até Wilma estava agitada na
hora da sua sesta.

(p. 194)
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Até o tao desejado orgasmo fica frustrado porque a mae adentra o quar-
to da protagonista, no momento em que ela se realiza em sonho: “Ma-
mae saiu instantaneamente do quarto; pela primeira vez isso me aconte-
ce e ela corta desse jeito...ainda sentia uns espasmos fracos quando ela
fechou a porta. Vou morar sozinha! (p. 161).

Mas a morte da mae, apesar de tao sofrida pela protagonista, apon-
ta para a libertagdo desejada, através da gaiola que se rompe “numa alga-
zarra infinita de passaros” (p. 223), metéfora do fim da repressao mater-
na e da abertura para uma vida sexualmente feliz...

As casas que tenho encontrado, em textos de autoria feminina até agora,
revelaram varias perspectivas. E a pesquisa estd apenas comegando...
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Lya Luft: uma mulher gatcha, brasileira, que tenta jogar
com as palavras e com personagens, criar, inventar, cis-
mar, tramar, sondar o insondével. Uma mulher que tenta
entender a vida, o mundo e o mistério e para isso escreve.

(Lya Luft, em Palavra de mulher)

Este trabalho concentra-se, principalmente, no estudo da escrita de
Lya Luft e do universo ficcional constituido por ela em seus romances.
Aqui, especialmente, no romance As parceiras. O que se pretende ana-
lisar é de que modo essa escrita se constitui em um dado espago ficcio-
nal, bem como a maneira pela qual ela corporifica, enquanto discurso,
uma linguagem outra, 3 margem de uma escrita dita convencional.
Uma linguagem capaz de trazer, para dentro desse espago, as mais vari-
adas tensoes e sensagdes.

Sensagoes: uma palavra especial para a compreensio
desse tipo de escrita que aqui se pretende priorizar:
uma escrita, um tipo de texto que “privilegia mais o sig-
nificante que o significado (...) mais a enunciagdo que
o enunciado, mais o dizer que o dito (...)”

(Castello Branco, 1991: 50)
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Para o desenvolvimento desse estudo, dar-se-4 énfase ao primeiro ro-
mance da escritora, na tentativa de trabalha-lo, também, sob a perspec-
tiva de uma escrita inaugural, uma vez que as temdticas de suas produ-
¢Oes subseqilentes ndo se desvincularam dessas tratadas ji nesse seu
primeiro romance. Além disso, essas temdticas abrem espago para a re-
presenta¢do de vérios tipos de tensdes entre, por exemplo, feminino /
masculino, social / individual, vida / morte e outras, que vio se desen-
volvendo no decorrer de cada narrativa. Essas tensoes, especialmente
aqui, demonstrardo como a questdo feminina é, a principio, a premissa
para a trajetdria literdria de Lya Luft.

Lya Luft nasceu em 1938, em Santa Cruz, no Rio Grande do Sul. Além
de ser formada em Letras Anglo-Germanicas, é mestre em Literatura Brasi-
leira e em Lingiiistica Aplicada. Trabalha como tradutora de alemao e inglés
desde os vinte anos e ja verteu para o portugués mais de cinqiienta obras de
autores consagrados como Virginia Woolf, Giinter Grass, Thomas Mann,
Rainer Maria Rilke, Bertolt Brecht, Herman Hesse, Doris Lessing e outros.
Além disso, a escritora também recebeu, recentemente, o prémio Unido Lati-
na de melhor tradugio técnica e cientifica pela tradugio de Lete: Arte e critica
do esquecimento, de Harald Weinrich.

Na década de 60, enquanto foi professora de lingiiistica e literatura,
comegcou a escrever poesia e langou suas primeiras obras poéticas: Can-
¢oes de limiar e Flauta doce. Ja no final dos anos 70, deixou a poesia e lan-
cou uma coletinea de cronicas, intitulada Matéria do cotidiano. Essas fo-
ram suas primeiras publicagdes antes de a autora estrear como romancista,
em 1980, com o romance As parceiras. Seguindo-se a ele, foram lancados
A asa esquerda do anjo, em 1981, e Reunido de familia, em 1982, obras que
completariam uma possivel trilogia romanesca — nao fossem as tematicas
figuradas nessas narrativas também abordadas nas obras vindouras —, uma
vez que esses romances abarcam um universo de conflitos familiares, psi-
colégicos e uma vasta problematica do feminino que doravante, explicare-
mos com mais minucia.

Saindo um pouco desse espago romanesco, Lya escreve, em 1984,
Mulher no palco, um livro de poesias que nos fazem refletir sobre teméticas
j& abordadas em seus primeiros romances. Subseqiientemente, retoma a
arte romanesca e langa O quarto fechado, em 1984, e Exilio, em 1987. Se-
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guindo-se a eles, compos os poemas de O lado fatal, em 1988, que tam-
bém trazem temas que perpassam toda a sua literatura — a morte, as per-
das, o mistério — sendo que, desta vez, a autora saiu do terreno da ficgao
para dar um depoimento pessoal, uma declaracio confessional que partiu
do lado esquerdo do peito, do “lado fatal”, e que, segundo ela, foi o tnico
livro circunstanciado e biogrifico que escreveu, uma vez que o dado con-
creto da realidade bruta dessa obra literdria, ou seja, a matéria transforma-
da em palavra, foi a morte de Hélio Pellegrino, psicanalista com quem vi-
veu durante apenas dois anos. O lado fatal, apesar de se apresentar como
uma coletinea de poemas, se escreve, sobretudo, como uma escrita de
memoria — é dos individuos extratextuais, Hélio Pellegrino e Lya Luft, que
se pretende falar. Para isso, leia-se:

Nesta minha peculiar viuvez

sem atestados nem documentos,

apenas com duas aliangas de pesada prata

e no peito um coragdo de chumbo,

instalo ao meu redor objetos que foram dele:
a escova de dentes junto da minha na pia,

o creme de barbear entre os meus perfumes,

e com minhas roupas nos cabides

a camisa dele que eu mais gostava.

(Na gaveta, vidros com os remédios que o preservavam
para o nosso breve tempo.)

Finjo a minha vida como ele finge a sua morte.

(Luft, 1991: 13)

Ao recuperar-se dessa grande perda, a escritora langa A sentinela, em
1994, O rio do meio, em 1996, — livro que ganhou o prémio da Associa-
¢ao Paulista dos Criticos de Artes — Secreta mirada, em 1997, O ponto
cego, em 1999, Histérias do tempo e Mar de dentro, em 2000 — que tam-
bém pode ser considerado um livro autobiografico, uma vez que a au-
tora confessa que, nele, narra suas proprias histérias de infancia:
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Sinto-me um pouco intrusa vasculhando minha infincia.
Nao quero perturbar aquela menina no seu oficio de so-
nhar. Nao a quero sobressaltar quando se abre para o mun-
do que tao intensamente adivinha, nem interromper sua ri-
sada quando acha graga de algo que ninguém mais perce-
beu. Tento remontd-la aqui num quebra-cabecas que vai
formar um retrato — o meu retrato? Certamente faltardo al-
gumas pegcas. Mas, falhada e fragmentdria, esta sou eu, e me
reconheco assim em toda a minha incompletude.

(2004: 13)

Recentemente Lya Luft desviou seu olhar romanesco para um outro
tipo de escrita: uma escrita poético-reflexiva, incapaz de fugir as tema -
ticas ja elucidadas em suas narrativas e entrelinhas poéticas; um “con-
vite ao pensar” evidenciado pelo langamento de seus dois dltimos li-
vros: Perdas e ganhos, em 2003, e Pensar ¢é transgredir, em 2004. Esses
lancamentos — essa “conversa ao pé do ouvido” — trazem questiona-
mentos que envolvem inquietacdes e conflitos existenciais inerentes a
nossa vida, para cujos temas a autora direciona o seu olhar, sensato e
particular, a fim de nos propor uma certa cumplicidade nesse mundo
de inquietagdes que tanto nos envolve. Segundo Lya,

o mundo em si ndo tem sentido sem o nosso olhar que
lhe atribui identidade, sem o nosso pensamento que lhe
confere alguma ordem. Viver, como talvez morrer, é re-
criar-se a cada momento. Arte e artificio, exercicio e in-
vengao no espelho posto a nossa frente ao nascermos.
Algumas visdes sdo miragens: ilhas de algas flutuantes
que nos fardo afundar. Outras pendem em galhos altos
demais para nossa timida esperanca. Outras ainda re-
brilham, mas a gente nao percebe — ou nao acredita. A
vida ndo estd ai apenas para ser suportada ou vivida,
mas elaborada. Eventualmente reprogramada. Consci-
entemente executada. Nao é preciso realizar nada de
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espetacular. Mas que o minimo seja o maximo que a
gente conseguiu fazer consigo mesmo.
(2003: 155)

Ap6s esses tltimos livros, Lya se dedicou a produgao de um livro infan-
til, Histérias de Bruxa Boa, langcado em 2004, no qual declara que embora
ela ndo seja uma das fantésticas autoras de livros infantis, acabou escre-
vendo este em fungao de sua neta, a fim de relatar um pouco de suas ex-
periéncias, lddicas e literdrias, enquanto avo: tema que retornaria em
2007, com o langamento de A volta da Bruxa Boa. Seguindo-se ao pri-
meiro langamento infantil, foi publicado o livro de poesias Para ndo di-
zer adeus, em 2008S: livro que marca o retorno de Lya Luft a poesia em
um volume que redne poemas antigos, outros mais recentes e outros
inéditos. Em 2006, Lya reuniu algumas cronicas, escritas e publicadas,
quinzenalmente, na revista VEJA, na qual assina a coluna Ponto de Vista,
desde de 2004, para compor o livro Em outras palavras. Em 2008 publi-
cou o livro de contos O siléncio dos amantes e em 2009 voltou a literatura
infantil, publicando com seu filho, o filésofo Eduardo Luft, Crianga pen-
sa, seguindo a linha de pensamento que busca estimular, na infincia e na
adolescéncia, a observacao, a anélise e o discernimento.

Seu lan¢amento mais recente ¢ o livro intitulado Multipla Esco-
lha, publicado em 2010: um tipo de ensaio que reflete sobre os ca-
minhos do nosso tempo. Caminhos e dire¢des que, em sua multipli-
cidade, segundo a autora, indicam nao apenas paisagens distintas,
mas, sobretudo, escolhas.

Sao necessarios esses dados bio e bibliogréficos para uma melhor
compreensao do percurso tematico constituido pela autora, uma vez que
os conflitos e as problemdticas tracadas por ela se intensificam, isto é,
nao se distanciam a medida que se transferem de um espago puramente
ficcional para um espago reflexivo. E importante considerarmos essa
andlise cronoldgica, uma vez que ela se nos apresenta como provavel
presenca de uma preferéncia temdtica evidente — a morte, as perdas, a
solidao humana, a condi¢ao feminina e, conseqiientemente, a condigao
humana - j4 explicitada no primeiro romance, e freqiientemente reto-
mada em suas obras seguintes.
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Essa preferéncia, que valoriza os conflitos humanos de suas perso-
nagens, se faz to intensa na obra de Lya Luft que a maioria dos estu-
dos que ja foram feitos sobre ela e sua produ¢io nao se desvinculam
dessa teia temdtica, embora esses estudos privilegiem temas de aborda-
gens distintas. H4, em cada estudo, uma aparente preocupagio em re-
lagao & condigao humana das personagens, seja através do ladico, do
grotesco, da morte e do possivel avesso a partir do qual nasce a possibi-
lidade de perceber que suas personagens participam de um jogo de es-
pelhos / reflexos, no qual, através da memoria, as imagens rejeitadas
comegam a vir a tona e os segredos familiares sio revelados, buscando,
assim, uma questdo fundamental da chamada escrita feminina: a cons-
trugdo / reconstitui¢io de uma identidade prépria.

Como se pode ver, o universo imagindrio de Lya Luft se constitui
tanto pelo caos como pela reconstru¢ao. Memoria, reminiscéncias, lem-
brangas, sensagdes, reflexos, espelhos, mito, jogo, loucura, infancia, mu-
lher, vida, morte: vocabulos imprescindiveis para qualquer passeio, ain-
da que de forma breve, pelo bosque da ficgio luftiana.

Tradutora, poeta, cronista, romancista, reflexiva. Eis algumas pala-
vras que caracterizam essa escritora e a sua trajetoria literdria. Optando
sempre por privilegiar os conflitos inerentes a condigao humana de suas
personagens, Lya tenta fazer, do seu espago ficcional, um palco, no qual
suas personagens expdem / encenam grande parte de seus conflitos pes-
soais, emocionais.

A escrita de Lya se constitui, principalmente, a partir de um olhar
que se volta para uma problemadtica do feminino em suas vérias acep-
goes: sociais, ideoldgicas, psicoldgicas, filosoficas. E importante esclare-
cer que essa problemdtica nao categoriza, necessariamente, essa escrita
como feminina no sentido de ser algo produzido por uma mulher (neste
caso, por Lya Luft) apenas, mas mais do que isso, como uma escrita que
ultrapassa os limites desse feminino convencional: uma escrita que fala
de mulheres e, que fala, também, da sua condi¢do humana enquanto ser
social e psicolégico, em uma determinada sociedade. Um tipo de escrita
intimista, que tenta desnudar o mundo (as vezes submundo) em que
vive a mulher. Uma escrita que se volta para o interior da casa na tentati-



A CONDIGAO HUMANA E O UNIVERSO FEMININO NA OBRA DE LYA LUFT 16 1

va de apreender um universo fragmentado e de ir em busca de uma iden-
tidade, de uma nova forma de ser e de estar no mundo.

Centrada na experiéncia interior das protagonistas, suas narrativas
fazem da fic¢io uma forma de conhecimento de mundo, um recurso
capaz de levar o leitor a (re) conhecer, dentro desse espaco ficcional,
muitos de seus préprios conflitos reais. Sua linguagem nao s6 expressa
significados: ela também os cria, procurando, dessa forma, apresentd-
los em vez de somente representd-los. Conforme jd mencionamos no
inicio deste trabalho, optamos por investigar como se da a constituigao
desse tipo de escrita outra, no espaco ficcional dessa narrativa. Uma es-
crita que ja foi chamada de “o lado esquerdo da escrita”, por ser enten-
dida como uma dicgdo que busca, através da memoria e do impossivel
de dizer, a (re) constituicio de um ser a partir das faltas e das perdas
daf advindas. Uma escrita que também tenta resgatar o passado através
de uma outra memoria: “(...) uma memoria que se permite vislumbrar:
a memoria do pequeno, do menor, do insignificante, a memoria que
ndo cré no grande sentido, na verdade conciliadora, mas nos sentidos
multiplos, das multiplas dire¢ées, dos sentimentos e das sensagdes”
(Castello Branco, 1995: 162).

E essa dicgdo que convoca Anelise, personagem principal / nar-
radora de As parceiras, a (re)constituir sua histéria através das lem-
brancas da infancia.

Nessa narrativa, além de a autora explorar a condi¢ido feminina
enquanto produto advindo de uma imposi¢ao social ou de um destino
cultural, ela realca as condigdes (sub)humanas em que vérias de suas
personagens se encontram, geralmente confinadas nos espagos domés-
ticos, nos sotdos da casa ou nos sétaos particulares que acabam crian-
do para si mesmas. Hd também uma grande preocupagio em desvelar
as teias das relagdes familiares, arabescos onde as personagens sao
marcadas por uma profunda falta de afeto, intensa solidao e, muitas ve-
zes, inevitdvel loucura.

Anelise, narradora do romance, se entrega a tarefa de lembrar e narrar o
passado, motivada pela razdo de conhecer uma verdade sobre sua histéria fa-
miliar. Para ela, trata-se de descobrir como tudo comegou, como acabou, por
que acabou: “Se dou com a ponta errada do fio, se descubro o lance perverso
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da jogada, a peca de azar, quem sabe consigo sobreviver” (As parceiras, p.
16). Ao trazer para esse espago romanesco os eventos pretéritos e a constan-
te reevocagdo do passado, ainda que essa opgao seja, para a narradora, uma
maneira de conferir um sentido ao presente, Anelise cria uma estratégia apro-
priada para resgatar sua trajetdria existencial desde a infancia. Dessa forma, o
texto que se tece a partir das reminiscéncias fala mais do que a prépria prota-
gonista diz, e o leitor é convocado a descobrir / decifrar os codigos em jogo.

Lya Luft cria um jogo, com personagens / pe¢as que tentam, no de-
senrolar das partidas, descobrir o lance perverso da jogada, a peca de azar.
No tabuleiro — espago ficcional do romance representado pela casa de ve-
raneio, para a qual a narradora volta, a fim de resolver a sua vida — Anelise
comeca a “repassar o filme todo mais uma vez”, reconhecendo que “apa-
rentemente nada mudou, nem a cor da madeira. S6 que agora as paredes
rangem mais. £ como se a vida fosse um jogo em que as pecas mudam,
mas as jogadoras sao as mesmas. Incognitas” (As parceiras, p. 15).

Como se pode perceber, o proprio titulo do livro — As parceiras — co-
loca o leitor diante do jogo. Nele, Vida e Morte jogam em parceria com a
mesma cumplicidade, como co-autoras de possiveis perdas vitais das mu-
lheres. Uma imagem da vida que engloba também a morte, pois a morte
nao é sendo a outra face da vida.

Partindo desse primeiro romance, visto aqui, também sob o ponto
de vista de uma obra inaugural na trajetdria literaria de Lya Luft, reco-
nheceremos essas mesmas temdticas em todas as suas obras sub-
seqiientes, embora elas sejam abordadas de diversas maneiras, em dife-
rentes personagens. Na maioria dos romances, a busca por uma identi-
dade especialmente feminina se manifesta sob variadas formas e esbo-
¢os. E 0 que mais comove nesse tipo de escrita sdo as escolhas dessas
personagens em se apresentarem em seus mais distintos conflitos, ou
seja, algumas delas viverdo a eterna clausura do corpo de alma, imposta
pelos parametros da sociedade patriarcal e outras, porém, lutarao con-
tra todos esses pardmetros e dirdo seu sim a uma vida reconstituivel
por si mesmas, ou, ao contrdrio, o seu ndo para todo tipo de opressdo
social, emocional e psicolégico, ainda que, para isso, seja necessdrio
mudar o tom da voz enunciativa.
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E essa condi¢io de ser e de estar inscrito em um dado contexto so-
cial ou de reconstituir-se, enquanto novo ser, nao poderia se dar, de ou-
tra forma, sendo com a presenca da memoria — ou da desmemoria? — fe-
minina, no seguinte sentido:

E a partir do nada, do lugar do vazio, do siléncio de um Real
que irrompe e se nega a simbolizagao, que a memoria se edi-
fica e se faz texto. E preciso esquecer para lembrar. E preciso
haver lacuna para que o gesto de memoria se dé.

(Castello Branco, 1994)

Na tentativa de elucidar um trago de escrita que nasce, especialmente, das
lacunas, das margens, das perdas e de possiveis vazios, é imprescindivel o
destaque sobre a relagio entre esse tipo de escrita e a memdria, parceira
primeira, propulsora da escrita entendida como feminina. Se “é preciso ha-
ver lacuna para que o gesto da memoria se dé”, como nos diz Lucia Castel-
lo Branco, e se a escrita feminina se da, também, através de — e em — um
espaco lacunar, é inevitdvel realcar a aproximacio, especialmente no que
diz respeito ao carater constitutivo de ambas.

Ao analisarmos como se d4 a relacao entre mito, memoria e escrita,
refletimos, também, sobre a possibilidade de ser o trajeto de rememoragao
de Anelise (narradora do romance As Parceiras) similar aquele feito por
Mnemosyne, deusa da memoria. Outra questio diz respeito ao sentido de
(re)lembrar para essa personagem / narradora, uma vez que ela se entrega
ao oficio de narrar os acontecimentos pretéritos, motivada pela razao de
conhecer uma verdade sobre sua histéria familiar. Ao trazer para o espago
romanesco esses acontecimentos, Anelise cria uma estratégia apropriada
para resgatar sua trajetdria existencial desde a infancia, o que faz com que
0 texto que se tece a partir de suas reminiscéncias fale mais do que ela
mesma diz. A partir dessa situagao, o leitor é convocado a descobrir, a de-
cifrar os codigos desse jogo que propde, agora, um passeio pelos tortuosos
caminhos da (des)meméria feminina.

A memoria, que ¢ elemento especial para a construgdo dessa enun-
ciagdo feminina, se constrdi a partir das lembrancas de infincia do infan-
te, ou seja, daquele que ndo fala. E a partir do que se cala, invadimos os
territérios dessa constru¢do, nos quais se entrelagam memoria e escrita
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feminina, uma vez que ambas se erigem a partir de um vazio estruturan-
te, de um vazio que as constitui. Para lembrar, é preciso esquecer, e para
esquecer é preciso buscar o que ficou em um tempo distante. Por isso
Anelise volta aos tempos de infincia, na esperanca de que, revivendo-os,
possa superar os seus traumas existenciais. Como o que efetiva a cons-
trucao dessa narrativa é uma escrita baseada nos relatos da memoria,
uma vez que Anelise nos narra muitas histdrias de infancia, achamos in-
teressante também citar Béatrice Didier, ao se referir a infAncia:

A infincia é esta ‘espaciosa catedral’ onde as mulheres gos-
tam de retornar, e se recolher: parece-lhes que 14 é possivel
reencontrar sua verdadeira identidade, como numa nostal-
gia de sua integridade original. Nostalgia talvez de uma lin-
guagem, feita mais de balbucios e gritos, sensa¢des e ima-
gens do que palavras.

(Didier, 1981: 25)

A partir dessas reflexdes, percorreremos os labirinticos caminhos
da (des)memodria de Anelise, que se apresenta, em seus relatos,
descontinua, desordenada, fragmentada - feminina?

Se pensarmos em Mnemosyne, deusa da memoria, quinta espo-
sa de Zeus, irma de Crono e Okeands, veremos que ela preside a
fun¢do poética e imaginativa dos artistas criadores. Suas filhas, as
Musas, divindades responsdveis pela inspiragdo, garantem ao poeta
o privilégio da vidéncia e a fungao de intérprete de Mnemosyne,
aquela que possui o saber de “tudo o que foi, tudo o que ¢, tudo o
que serd” (Vernant, 1973: 73). Como inspiradora da invengao poéti-
ca, essa deusa feminina revela as relagdes obscuras entre o rememo-
rar e o inventar, uma vez que é por intermédio dela e de suas filhas
que os poetas possuem o dom da poesia, o dom da linguagem. Essas
associagdes ji nos permitem entrever a inevitdvel relagio de proxi-
midade entre memoria e linguagem.

Para os gregos, Mnemosyne é capaz nao s6 de promover o resgate
do passado como sua perda ou como seu esquecimento. Segundo He-
siodo, na Teogonia, a fungao da memoria nao consiste apenas em tor-
nar presente o passado, mas também em promover o esquecimento,
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fato que nos revela uma aparente natureza paradoxal dessa deusa: a
memoria ¢, também, esquecimento. Tais idéias, que aliam memoria e
esquecimento, parecem se fundar na narrativa mitica que, segundo
Vernant, jé assinala, com precisio, uma intima relagao entre os atos de
lembrar e esquecer. De acordo com o mito, é na trajetoria de descida
ao Hades, precedida por um ritual de purificagao necessdrio ao ingres-
so dos seres na “boca do inferno” que se verd, com maior nitidez, a es-
treita articulacdo entre Lethe (esquecimento) e Mnemosyne (memé-
ria), como forgas antagdnicas complementares:

Antes de penetrar na boca do inferno, o consultante, ji
submetido aos ritos purificatérios, era conduzido para
perto de duas fontes chamadas Lethe e Mnemosyne. Ao
beber da primeira, ele esquecia tudo de sua vida humana
e, semelhante a um morto, entrava no dominio da noite.
Pela dgua da segunda, ele devia guardar a memoria de
tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo. A sua
volta, ele nao se limitava mais ao conhecimento do mun-
do presente. O contato com o além lhe havia trazido a re-
velagdo do presente e do futuro.

(Vernant, 1973: 79)

Como se pode ver, o processo da memdria transcrito no trecho acima
ndo deve ser entendido apenas como preenchimento de lacunas, (re)
composicao de imagens passadas, mas, também, enquanto a propria la-
cuna, enquanto decomposi¢io, litura dessas imagens.

Além disso, as reflexdes advindas do trecho acima nos remetem a
epigrafe deste artigo, uma vez que elas nos permitem considerar o fato
de que o passado nao se conserva inteiro nos refugios da memoria; ele
se constréi, também, a partir de faltas, de auséncias, que (re)aproxi-
mam o processo da memdria com o processo de producio da escrita
feminina, constituida, especialmente, desses constantes vazios.

A proposta de analisar a similaridade entre o trajeto de Anelise e o
de Mnemosyne, nos aproxima muito dessa relagdo de contigiiidade, de
complementaridade entre os atos de esquecer e lembrar. As primeiras
consideracoes levantadas sobre a posi¢ao da narradora restringem-se ao
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fato de descobrir o porqué de (re)lembrar seu passado, ou seja, qual o
significado dessa memoria que, junto com Anelise, narra 0 romance:
Lembrar para esquecer? Lembrar para reviver o passado no presente e
superar uma grande falta? Ou para buscar uma verdade capaz de (re)
constituir esse ser de papel e apagar suas angustias?

Essas s3o algumas questdes que rumorejam em nossas reflexoes
sobre o papel da memdria nessa narrativa, uma vez que ela, além de
constitutiva de uma enuncia¢ao feminina, se faz também fina matéria
de constituicao desse espago romanesco, isto é, as lembrancas de in-
fancia se fazem, também, parceiras de Anelise. Através delas percorre-
mos os labirinticos caminhos da (des)meméria dessa personagem, que
se vé instigada a descobrir o “lance perverso da jogada”. Por isso, Ane-
lise acredita que a unica possibilidade de salvagdo é voltar ao passado,
na tentativa de encontrar uma explicagdo para as raizes enfermas de
sua familia e, finalmente, de se livrar do malogrado destino de ser
“mais uma da legiao” de perdedoras.

Ha que se realcar, aqui, mais uma vez, a estreita relagio entre o
lembrar e o esquecer, e, assim, a impossibilidade de ser fiel a situages
pretéritas, ainda que memoréveis. Ao voltar a casa para (re)lembrar
sua histdria familiar, Anelise acaba se comprometendo em relagao a fi-
delidade dos fatos que a levaram a buscar a verdade sobre a loucura de
sua avo. Para isso, leia-se: “Hoje sei todos os detalhes que hd para saber
sobre sua vida, mas a verdade perdeu-se entre aquelas paredes” (AP., p.
13). Se a verdade ficou perdida entre paredes, confirma-se a impossibi-
lidade de manter uma “conservagdo do vivido em sua integridade”,
como nos diz Lucia Castello Branco, uma vez que essa verdade, como
bem nos diz a narradora, se perdeu. Além disso, Anelise tem “bastante
tempo para repassar o filme todo mais uma vez” (AP., p. 17). Essa
idéia de “repassar o filme todo mais uma vez” nos remete a uma possi-
bilidade de escolha, por exemplo, das cenas a que se pretende assistir,
dos acontecimentos que, de fato, Anelise quer narrar. Adélia Bezerra
de Menezes, em um ensaio sobre Memdria e fic¢do, j& nos fala sobre a
condi¢do de registro da memoria, no que diz respeito a capacidade de
selecao daquilo que se pretende registrar: “a memoria nao é museolé-
gica, mas seletiva”, isto ¢, ela ndo acumula as coisas — os acontecimen -
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tos — indiscriminadamente, tampouco as relata dessa forma. Ao siste-
matizar uma cadeia associativa que estabeleca uma ordem para que os
fatos sejam narrados, automaticamente ji ocorre esse processo de sele-
¢a0 na memoria. Nao hd mais um “depositar sem sele¢do, indiscrimi-
nado”. Nesse momento, ji se sabe o qué lembrar e como o reconstituir
no nivel da linguagem.

Como no romance tudo o que sabemos obedece a uma (des)or-
dem instituida na memoria da narradora, nao se pode confiar na veraci-
dade dos fatos que se narra no momento presente, embora eles se déem
a conhecer através de buscas pretéritas. E certo que o tempo da narrativa
é um tanto diferente do tempo da histéria vivida pela personagem, mas
isso, que parece dbvio, ganha complexidade a partir da seguinte reflexao:

(...) ndo hd como fazer coincidir o chamado tempo do vivi-
do com o tempo do revivido, com o tempo construido
pela memoria e, portanto, pela linguagem: qualquer gesto
de rememoracio se efetua sempre a partir de um fosso
temporal intransponivel. E precisamente na linguagem
que pretende descrever, criar a continuidade almejada,
que essa continuidade se rompe: o signo se erige sempre a
partir do que jé nao é.

(Castello Branco, 1994: 29)

Se o signo se erige sempre a partir do que ja ndo ¢, nao se deve acredi-
tar na verdade dos fatos que Anelise nos narra. O cachorro Bernardo, a
caseira Nazaré e a veranista sao as imagens do tempo presente. A essas
personagens presentes nao interessam as memorias confusas de Aneli-
se: elas parecem interessar, apenas, ao leitor.

Como Mnemosyne - fonte da memoria que estd ao lado de Lethe,
a fonte do esquecimento, Anelise aproxima os trés tempos em que a
memoria se envolve: presente, passado, futuro. No mesmo pardgrafo a
narradora retine esses trés tempos e os relata, aproximando a causali-
dade - ou a casualidade - de cada um deles: “hoje vamos subir o mor-
ro”, “ontem eu o prendi demais”, “subo devagar a estradinha ingreme”,
“tantas vezes andei aqui com Adélia”, “fizeram um caminho melhor”,
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“mas hoje nao quero méquina”. Como se pode ver, presente, passado
proximo — ontem —, passado distante — tantas vezes —, futuro. Proximi-
dade e distincia, presente e passado, vida e morte, entre outros: Lya
Luft parece pretender invalidar a idéia antagénica que (re)une essas
instancias. Nesse romance, especialmente, privilegia mais a contigiiida-
de dessas relagdes aparentemente contrérias, do que suas diferencas,
melhor dizendo, suas oposi¢des. A decisao de Anelise de rememorar o
seu passado, e com ele a histéria de sua familia, se d4 no momento pre-
sente da narrativa, ou seja, é do presente, tempo que intercepta o pas-
sado e o futuro, que parte o chamado que evoca suas lembrangas. As-
sim, o tempo da memoria nada mais é do que o tempo da presenca,
onde esse sujeito narrador se apresenta e, na rememoragio, conta (in-
venta?) o seu passado. Como se pode ver, a meméria se configura
como elemento determinante na construcao dessa narrativa. Se disser-
mos que a vida de Anelise, como a de Scherazade, foi “trocada por uma
narrativa”, torna-se possivel sugerir, também, uma relagio entre me-
moéria e (i)mortalidade, uma vez que refletimos sobre a supremacia da
palavra enquanto mecanismo de linguagem e de uma possibilidade de
salvagao.

Segundo Walter Benjamin, “é no momento da morte que o saber
e a sabedoria do homem e sobretudo sua experiéncia vivida — e é dessa
substincia que sao feitas as histérias — assumem pela primeira vez uma
forma transmissivel” (Benjamin, 1985: 207), o que determina que o
texto se constitua antes num produto da rememorag¢io do que propria-
mente da experiéncia. Para isso, leia-se:

Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos en-
cerrado na esfera do vivido, ao passo que o aconteci-
mento lembrado é sem limites, porque é apenas uma
chave para tudo o que veio antes e depois. Num outro
sentido, é a reminiscéncia que prescreve, com rigor, o
modo da textura. Ou seja, a unidade do texto estd ape-
nas no actus purus da prépria recordagao.

(Benjamin, 1986: 37)
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Ainda em seu ensaio sobre O narrador, Benjamin associa essa entidade
narrativa, com sua “breve memoria”, & Scherazade, que “imagina uma
nova histéria a cada passagem da histéria que estd contando”. Os atos
de Anelise também se aproximam dos atos de Sherazade. Primeiro por
tentar fazer de sua narrativa uma forma de salvagdo; segundo por, tal-
vez, inventar um passado que a (re) conforte. No romance, os fatos
narrados nao obedecem a uma linearidade; 4 medida que Anelise se
lembra deles, segue relatando-os, ou seja, ndo hd uma preocupagio em
ordenar esses acontecimentos. H4 uma certa confusio ao narra-los,
pois no mesmo momento em que lembra um acontecimento pretérito,
age no presente, como, por exemplo, nessa citagdo em que ao lembrar-
se de um gesto da amiga Adélia, que soltou das maos uma flor - no
passado —, também adormece — no momento de agora, presente —:
“Afinal o cansago vence, e 0 peso das lembrancas. Afundo no sono
como aquela flor rosada desceu até o mar quando Adélia abriu os de-
dos e a soltou de cima do penhasco vertical. O lirio foi girando, giran-
do, e finalmente, as 4guas devoraram tudo” (AP., p. 33).

A propria questdo de a narrativa ter os capitulos intitulados pelos
nomes dos sete dias da semana jé esbogca uma visivel insisténcia em re -
velar a proximidade entre presente e passado, uma vez que se pode
pensar nessa escrita didria, também feita em um didrio. Em seu didrio,
Anelise relata tudo o que vai fazer durante o dia e, a0 mesmo tempo, o
que aconteceu em seu tempo de crianga.

Todos os capitulos comecam a serem narrados a partir de uma inten-
¢ao presente que, a0s poucos, se mescla aos acontecimentos passados. No
domingo, por exemplo, primeiro capitulo do romance, temos: “Catarina
tinha quatorze anos quando casou, penso, enquanto seguro a balaustrada,
me debrugo para aspirar melhor a maresia, e deparo com a mulher postada
no morro a minha direita” (AP., p. 11). Segunda-feira: “~ Bernardo, hoje
vamos subir o morro. Levar flores para os mortos (...) tantas vezes andei
aqui com Adélia” (AP., p. 37). Terga-feira: “A manha se estende tio lumi-
nosa que decido andar na praia. (...) Nao hé ninguém aqui a essa hora,
apenas uma mulher idosa e uma crianga. Ou é mocinha? Uma criatura me-
lancélica que me lembra Bila” (AP., p. 1), etc.
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Essas citagdes nos ajudam a demonstrar, com mais clareza, como
o presente incide sobre o passado e como, de certa forma, ele altera a
sua percepgao. A filosofia, segundo Henri Bergson, nos fala do cardter
criador dos atos da memdria, incapazes de reproduzir exatamente o
fato em si. Mesmo tentando provar que o passado se conserva inteiro
no espirito, bergson admite que “é do presente que parte o chamado
ao qual a lembranga responde” (Bergson, 1983: 10). E essa afirmagio
reitera nossas idéias especialmente no que diz respeito ao estudo da
constitui¢do desse romance, que se dd, para nos, essencialmente atra-
vés da memoria.

Lucia Castello Branco, em seu livro intitulado Literaterras,
ao se referir a psicologia social que incide, segundo ela, junto a
filosofia nos conceitos sobre a memdria, cita Maurice Halbwachs
como um exemplo mais audaz em relagdo as afirmagoes feitas
por Bergson, uma vez que Halbwachs afirma, categoricamente,
que toda lembranga implica, sempre em uma dose de invengio:

A lembranga é uma imagem constituida pelos materiais
que estdo, agora, a nossa disposi¢ao, no conjunto de repre-
sentagdes que povoam nossa consciéncia atual. Por mais
nitida que nos pareca a lembranga de um fato antigo, ela
nio ¢ a mesma imagem que experimentamos na infincia,
porque nds nao somos os mesmos de entdo e porque nos-
sa percepgdo alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos
juizos de realidade e de valor.
(Halbwachs apud Castello Branco,
1995: 136-137)

Essa questao que concerne a lembranga uma dosagem de invengao, em-
bora um tanto delicada, deve ser mais elaborada no sentido de discorrer
sobre a posi¢ao de Anelise enquanto narradora, rememoradora de sua
propria histdria. Suas lembrangas percorrem nao sé os labirintos de sua
memoria, mas também os labirintos do Chalé com seus quartos, escada-
ria, portas, janelas, banheiro, sacada, varanda, cozinha, jardim, s6tio. To-
dos esses espagos domésticos dio uma idéia de concretude ao ambiente
no qual Anelise viveu sua infincia e, também, seus medos familiares. As
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sensacOes que ela nos descreve estdo associadas a esses lugares que pare-
cem manter as devidas particularidades dos acontecimentos. A lembran-
¢a da imagem da avd, bem como a do encontro com ela — que se dera
uma Unica vez — a descri¢do do sétio, tudo se dd em torno da casa que
parece ser o centro, o tabuleiro no qual se espalham as pegas do jogo:

A mulher do morro me fez pensar em minha avé. Catarina
costumava ficar horas a fio atrds do vidro da porta que
abria para a sacada. Dizem que do jardim se via seu rosto
branco e ausente. Tive com ela um tnico encontro, quan-
do eu era pequena. Lembro o aperto da mao de mamae
quando subiamos a escada em caracol, lembro o contraste
entre a sombra e a claridade do quarto, onde tudo era
branco: paredes, cortinas, tapetes, méveis, até as rendas do
vestido comprido de sua moradora. Um quarto de menina,
aquele. Limpo. Chamavam de s6tao a esse quarto do ter-
ceiro piso do casarao, com um banheiro e a sacada. Com-
binava bem o nome: uma palavra triste e sozinha. A porta
rangeu como estas velhas madeiras agora, mas em vez de
maresia pairava ali um cheiro forte de alfazema.

(AP, p.12)

Venus Coury, ao escrever um ensaio sobre literatura e memoria
intitulado Babel, diz que a casa é um “territério privilegiado” e,
para enfatizar esse seu conceito, cita-nos Bachelard:

(...) uma espécie de atragio de imagens concentra as ima-
gens em torno da casa. Através de todas as casas que so-
nhamos habitar, é possivel isolar uma esséncia intima e
concreta que seja uma justificagao do valor singular de to-
das as nossas imagens de intimidade protegida (...)
(Coury, 1998: 52)

Como se pode ver, Anelise isola sua intimidade no sétio, como a
avo Catarina. Como se isso ndo lhe bastasse, ela faz de si mesma seu
proprio sotio existencial. Para ela, ndo se trata apenas de escrever
essa narrativa, mas, também, de escrever-se nela. Talvez por isso lhe
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seja fundamental tecer o seu bordado, ainda que partindo do lado
avesso, esse da memoria.
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EXPRESSOES DO FEMININO.
ANOTAGOES PARA UM ESTUDO EM TORNO DAS PERSONAGENS
FEMININAS NA FICCAO DE JULIA NERY

Alleid Ribeiro Machado
FFLCH/ USP

Introducao

As desigualdades de género estao presentes em diversas esferas sociais
e culturais, e sdo profundamente assimiladas pelas diversas formas de
arte, como € o caso da literatura, que, ndo raro as vezes, acaba por re -
fletir ideologias de opressao face as supostas diferencas naturais entre
homens e mulheres.

Atentas ao preconceito em torno das mulheres que perpassou du-
rante séculos as paginas da literatura (universal), tanto no que se refere
aos modelos que lhe eram construidos pelos grandes autores da Tradi-
¢30; como também ao fato de terem sido diversas escritoras excluidas
do cinone, silenciadas por carregarem consigo as marcas de um género
supostamente inferior e submisso, a critica feminista tem voltado os
seus esforcos para a tentativa de formacao de um cinone: a literatura
de autoria feminina.

Nesse sentido, o nosso trabalho tem sido o de inserir o nome de Ju-
lia Nery nesse 4mbito, a partir do estudo de sua produgio ficcional. Ob-
servamos que sua fic¢do trata da condi¢do das mulheres de forma a tra-
zer 4 tona questdes que permeiam suas vidas de sentimentos e agdes.
Suas personagens, de uma forma geral, buscam de alguma maneira a li-
berdade de ser e de agir. Essa busca, paradoxalmente, desenfreada ou ti-
mida por algo que lhes possibilitaria voos de altitudes nao calculadas,
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muitas vezes culmina com a frustragao, com a sublimacao de seus dese-
jos de liberdade, mas também com novos modos de se relacionarem
consigo mesmas, possibilitando-lhe novas subjetividades.

Em ultima instincia, as personagens elencadas neste artigo, sao
transportadas para o caminho do autoconhecimento, responsével por
lhes revelar formas mais auténticas de ser.

Maria Menina e Marinela: a revelia do destino de mulher

Os homens foram criados a partir do pé. Ora, o p6 de-
pressa amolece. Eva foi criada a partir de um osso. So-
bre um osso pode-se deitar quanta dgua se queira, ele

nio amolecera.
Rabbi Joshua Ben Hananiah (séc. I)

A epigrafe que abre o romance Pouca terra... poucd terra (1984) situa-nos
no universo (feminino) que, desde entdo, impulsionard a escrita de Julia
Nery. No livro desnudam-se questdes que se relacionam a condigao fe-
minina, como a submissao, fator que estd ligado intimamente aos papéis
destinados as mulheres; como o casamento; e a maternidade. Por ter
sido escrito ainda nos primérdios da década de 80, o livro dialoga com
alguns pontos discutidos por Simone de Beauvoir em seu livro seminal
O segundo sexo (1949).

Casamento e maternidade sio duas instincias amplamente
discutidas por Beauvoir. A autora francesa aponta que socialmente
eles sio veiculados como vocagdes naturais da mulher, salvo aque-
las chamadas & vida religiosa: “Pelo casamento, [...] a mulher é
anexada ao esposo. Pelo fato de nada possuir, a mulher nao é ele-
vada a dignidade de pessoa, ela propria faz parte do patriménio do
homem” (BEAUVOIR, 1970: 103).

Para além disso, Simone de Beauvoir discute aquilo que chama de
“destino de mulher”. A autora queria demonstrar que a propria nogio de
feminilidade era uma fic¢ao inventada pelos homens na qual as mulheres
consentiam, fosse por estarem pouco treinadas nos rigores do pensa-
mento légico ou porque calculavam ganhar algo com a sua passividade,
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perante as fantasias masculinas. No entanto, ao fazé-lo, cairiam na arma-
dilha de se autolimitarem. Os homens chamaram a si os terrores e triun-
fos da transcendéncia, oferecendo as mulheres seguranga e tentando-as
com as teorias da aceitacdo e da dependéncia, mentindo-lhes ao dizer
que tais sao caracteristicas inatas do seu cardter. Ao fugir a este determi-
nismo, Beauvoir abriu as portas a todas as mulheres no sentido de for-
marem o seu proprio ser e escolherem o seu proprio destino, libertando-
as de mitos que lhe davam pouca ou nenhuma hipétese de escolha. As-
sim, a mulher, qualquer mulher, deve criar a sua prépria via, mesmo que
seja a de cumprir um papel tradicional, se for esse o escolhido por ela.

Podemos observar um desejo desvairado de liberdade em Maria
Menina, personagem que mais se destaca em Pouca terra... poucd terra. A
histéria se passa em meados da década de 50/60, onde a personagem
leva sua neta Leonor, a morar em Franga, a fim de lhe garantir um futuro
mais prospero: “[a avé desejava] trazer [...] aquando o regresso, os di-
plomas de Leonor para dependurar na parede e embrulhar a esperanga
de ter mulher formada na familia” (NERY, 1984: 14). Esbogam-se, as-
sim, questdes que se relacionam ao género, e aos papéis sociais atribui-
dos as mulheres. Ter mulher formada na familia era algo incomum, fora
dos padrdes, ou seja, representava um desafio para os papéis sociais es-
perados e “destinados” as mulheres.

Maria Menina torna-se matriarca da familia apds a morte de seu es-
poso, Joaquim Manco. Julia Nery cria uma personagem extremamente
determinada, “solicita e matriarcal” (NERY, 1984: 71). Aldea, moradora
das Beiras e nao alfabetizada é obrigada a casar-se por imposi¢ao de seus
pais, que lhe arranjam o matrimoénio.

O casamento representa para Maria Menina o fim de seus sonhos:
“Chiando os gonzos fechou-se atrés de si o portio dos sonhos” (NERY,
1984: 131). Ao entrar, recém-casada, na casa de seu marido, em
pensamento, a personagem sabia que sob estas condi¢ées jamais poderia
vir a ser protagonista de sua vida, que nao poderia buscar realiza¢oes
pessoais, independéncia e, muito menos, alcangar seus objetivos:

A obediéncia era isto; servi-lo era também isto; de pernas
abertas para quando ele queria; ali, sujeita aos seus espas-
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mos, abanado o COrpo nas suas ternuras, escrava no orgas-

mo dos seus membros.
(NERY, 1984: 133)

A relagao intima com o Manco parece representar a Maria Menina um
gesto de submissao absoluta, em que ndo ha espago para o desejo e muito
menos para o prazer. Amar o homem é servi-lo e servir ao homem signifi-
ca, aos olhos da personagem, submeter-se ao seu poder. Como observa-
mos no excerto acima, a descrigio de uma cena que deveria ser de conten-
tamento é, ao contrario, fria e objetiva. A Maria Menina cabe a “obedién-
cia”, as “pernas abertas”; a sujei¢do para quando “ele queria”; ao Manco,
por outro lado, “os espasmos”, “as ternuras” e os “orgasmos”.

Parte da narrativa estd ambientada em uma aldeia nas Beiras, regido
central de Portugal, que serve de ligacao entre as frias e verdes paragens
do norte, e as planicies quentes e secas do sul. Nesse sentido, Pouca ter-
ra... poucd terra faz-nos lembrar O dia dos prodigios (1980), de Lidia Jor-
ge. Neste romance, as personagens acham-se confinadas em Vila Mani-
nhos, no Algarve, regido sul de Portugal. Mas, no entanto, em ambos os
romances, o ambiente em que se encontram as personagens é formado
por uma “comunidade fechada em si mesma em termos espaciais, isola-
da do mundo, em que a oralidade prepondera e praticamente inexiste o
letramento (sendo rudimentar)” (BRIDI, 2007: 81). Entretanto, embo-
ra se observe nas Beiras a mesma realidade de nao letramento e de isola-
mento de uma comunidade vazada por valores arcaicos, como em Vila
Maninhos, a populagao retratada em Pouca terra... poucd terra..., a0 me-
nos, comega a se abrir para uma possibilidade de mudanga: imigrar em
Franga a procura de melhor sorte.

Obviamente, o que chama-nos a atengio no livro de Julia Nery é o
fato de ser uma personagem feminina a responsével pela decisdo de sair,
de deixar para traz os valores, os ideais e o conservadorismo enraizado
em sua aldeia e partir para o novo. Algo bastante transgressor para o
contexto social portugués dos anos ditatoriais.

Maria Menina representa uma possibilidade, uma tentativa de in-
submissao feminina. Enquanto era casada impunha-se como podia: “Em
mim a aldeia ndo vai morder, que eu nio quero. E nio vou emprenhar
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todos os anos e ficar na desgraca. E ndo hei-de ter filhos ranhosos e anal-
fabetos. E hei-de fugir daqui um dia” (NERY, 1984: 131). De certo
modo ela parecia ter consciéncia de que o destino “nio existe, depende
de nds proprios. Nao existe elemento determinado, os destinos sio atri-
buidos pela sociedade” (BEAUVOIR, 1970: 64). O que estava em dis-
puta era uma questdo de liberdade de ser, de agir por vontade prépria.

A personagem consegue romper com o seu “destino” ao sair da al-
deia, fato que sé pdde acontecer com a morte de Joaquim Manco. Ao fi-
car viiva, ou seja, depois de rompido o lago matrimonial que a prendia
as obrigagoes domeésticas e ao marido, Maria Menina sente-se livre para
colocar em prética os sonhos que alimentava desde menina.

Temdtica semelhante estd presente em Valéria, Valéria, romance es-
crito no final da década de 90. Tratando-se embora da histéria de Valé-
ria, como o proprio titulo do livro sugere-nos, adentramos, pelas paginas
de um didrio, a intimidade de sua mae, Marinela, uma mulher educada
“para ficar quieta” (NERY, 1998: 23). Esta personagem parece-nos ser o
contraponto de Maria Menina.

Marinela é descrita como uma mulher bonita, loura, burguesa e fri-
vola, casada com Jodo Afonso, homem educado para ser “garboso e for-
te” (NERY 1998: 31). Ele é um ex-oficial do exército, temperamental,
frustrado, que sofre de achaques de humor, do tipo transtorno bipolar:
“As flutuagdes de comportamento do marido [...] faziam Marinela [pres-
sentir] que coexistiam em Jodao Afonso sentires opostos que, ndo raro,
quase simultaneamente se manifestavam” (NERY, 1998: 33).

Neste romance, novamente entram em discussio o destino de mu-
lher, a submissao feminina frente as relagdes de género e a possibilidade
de mudanga em face da capacidade de agenciamento das mulheres. As
péginas iniciais do romance mostram-nos, advertidamente, que a maior
parte das mulheres é ainda alienada em relagio aos seus direitos, como
também nao demonstram um desejo real de libertarem-se do dominio
masculino, talvez por acreditarem na vantagem da passividade em favor
de uma suposta seguranga masculina. Na melhor das hipéteses, longe
desse dominio, desse controle, nem ao menos saberiam gerir suas vidas.
Como sugere-nos Beauvoir, sendo naturalmente submissas, essas mu-
lheres caem, inevitavelmente, na armadilha de se auto-limitarem: “As
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onze horas de todos os dias uteis, Marinela chega sem pressas a pausa do
café com as amigas [...]. Sio mulheres sem inquietages proprias; Expul-
sas dessas fungdes [...], a maior parte delas nao saberia como sobreviver”
(NERY, 1998: 36).

Nesse sentido, Marinela é um tipo futil, que serd colocada a prova
diante de uma situagio transformadora: ela poderd ou nio mudar o seu
“destino”, e terd ferramentas e condigdes ao seu dispor, para isso. Sufo-
cada pela rotina de um casamento pouco prazeroso, Marinela pensa em
divércio como alternativa para a sua liberdade.

Quando o marido entrava nela [....] no rosto tenso do ho-
mem que sobre si roncava agressividades, Marinela reco-
nhecia aquela espécie de animal acossado, aquele outro
que Jodo Afonso, trazia enquistado; Entdo, nauseada de
humilhacao, a mulher fingia, pedindo & natureza que fizes-
se aquilo acabar depressa.

(NERY, 1998: 29)

Notamos no excerto acima como a descri¢ao da relagao conjugal entre
Marinela e Joao Afonso assemelha-se com a de Maria Menina e Joaquim
Manco. Ambas as personagens femininas nao tém prazer em seus casa-
mentos e ambas precisam ser submissas aos desejos do homem.

Havemos de observar, no entanto, que a descri¢ao da intimidade
sexual de Marinela e Jodao Afonso beira a literatura naturalista, no que
tange ao homem em sua parte mais instintual: para ela, aquele homem
“tenso” que “entrava nela” quando queria, “roncava agressividades”; Ma-
rinela reconhecia nele uma espécie de “animal acossado”.

Mas, diferentemente de Maria Menina, personagem forte e deter-
minada, que desde hd muito alimentava os seus sonhos de liberdade,
Marinela ¢ passiva e acomodada. Na verdade, a ndusea, a humilhagao, a
rotina entediante de seu casamento e um marido possessivo e mal hu-
morado serdo os ingredientes responsaveis por tird-la da inércia e acor-
da-la para a tentativa de uma mudanga radical em sua vida.

Ao reabilitar sua amizade com antigas amigas do colégio, Ana e Ma-
ria José, agora universitdrias engajadas na luta contra o regime militar,
comeca a tomar contato, mesmo de modo raso, com as teorias feminis-
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tas. Pouco a pouco acaba se envolvendo e se engajando com os movi-
mentos contrarios ao regime militar: “Vivia em permanente estado de
excitacao, falando com as mais desvairadas gentes nas sessdes de esclare-
cimento dos vérios partidos politicos” (NERY, 1998: 47).

O resultado é que Marinela se transforma. Envolve-se em atividades
revoluciondrias e participa de uma comissao nacional para o divércio.
Abandonado o café com as amigas burguesas, o salto alto e as amizades
fateis, participa ativamente das reunides esquerdistas, acompanha as
massas, sai em passeata. A mudanca em sua vida seria certa, nao fosse
sua superficialidade, como nos sugere o seguinte trecho: “Na reunido al-
guém citou Karl Marx [....]; a Ana e a Maria José invocam este homem
por tudo e por nada. Comprei o Capital; tem imensas pdginas, nio vou
ter tempo de ler” (NERY, 1998: 47).

Enciumado pelas novas atitudes de sua esposa, Jodo Afonso, que, a
rigor, desejava-a envolvida apenas na paz doméstica e seguranga do lar,
comeca a elaborar planos para trazé-la novamente para si: “Impossivel
segura-la, se nao enfraquecesse a for¢a moral que a impelia. Poderia usar
o mais seguro e ancestral método de prender uma mulher: engravidar
Marinela” (NERY, 1998: 51).

Ao observarmos as intengoes de Joao Afonso, recaimos novamente
na questio da maternidade discutida por Beauvoir, como um meio de
cercear a possibilidade de atuagao feminina na sociedade. A familia pa-
triarcal, ou, diga-se de passagem, a familia nuclear burguesa, circunscre-
ve estreitos limites a fungao das mulheres, pois a realizagao como indivi-
duo s6 pode ocorrer na produgio e no mercado de trabalho. Para Scavo-
ne (2001: 138) se o corpo feminino é unicamente inclinado a gestagao,
ao parto, a amamentagio e todos os cuidados com os filhos, logo, ele
estd privado da esfera publica e de existir socialmente como sujeito.

Ao fim, com base nesta evidéncia, a maternidade é uma construgao
ideoldgica ao significar para Jodo Afonso um elemento de dominagao
sobre o sexo feminino. A gravidez de Marinela a confinaria ao espago do
lar, privado, determinando assim o seu afastamento da esfera social e pu-
blica Idcus de constitui¢ao de sujeitos, de cidadania e de atuagao politica.

Entretanto, o plano de engravidar Marinela nao dd certo e Joao
Afonso decide ir embora para o Brasil, deixando-a em Portugal: “Deixar
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Marinela ligada a distincia que punha entre os dois e a responsabilidade
de gerir a total liberdade que lhe proporcionava [...] foi uma jogada de-
sesperada de Jodo Afonso para a ndo perder” (NERY, 1998: 55).

A ideia de Jodo Afonso foi como acertar o prémio da loteria. Mari-
nela comeca a sentir muito a sua auséncia e aos poucos vai abrindo mao
dos ideais que tentava construir. Comeca a escrever-lhe cartas, deixando
revelar a sua fragilidade ideologica,

nao sei se serei capaz de transportar durante muito tempo
semelhante responsabilidade [...]. Eu ando confusa. A mi-
nha mais recente experiéncia em manifestagdes de rua, nao
sei se terd sido a dltima.

(NERY, 1998: 59-61)

Marinela deseja sua volta. Ela, que afinal viveu experiéncias que lhe ame-
alharam modificagdes em sua compreensio de mundo e mesmo de si,
acredita na restauragio de seu casamento “pelo que esperava com entu-
siasmo de noiva o reencontro com o marido” (NERY, 1998: 65). Sua
luta antes e durante a auséncia do marido parecia-lhe agora ilusao: “Pa-
rece que vivi num espago de fundo falso, pisando chio de marmore, sob
o qual apodrecia gente e floresciam ideais”.

Acompanhada pelo fatalismo que nido vence, Marinela mostra que
seu engajamento nao foi senao pelas margens. Esta mulher letrada e con-
temporanea 4 Maria Menina tem menos forca e determinagdo do que a
personagem de Pouca terra... poucd terra. Passado o 25 de abril, desliga-
se de suas amigas ativistas, encontra-se com outras mulheres, agora para
trocar receitas culindrias e assuntos sem importancia. Notamos que a re-
volugao interior de Marinela, assim como os ideais da revolu¢io do pla-
no exterior, politico, causou nao mais do que frustragao. Presa a um su-
posto destino que lhe traz certa seguranca, decide nao ficar a margem
dele, prefere voltar a rotina junto ao marido, do que arriscar um caminho
que lhe traria novas possibilidades de a¢ao.
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Maria Luisa e Inés: corpos em construcao

Maria Luisa e Inés sdo duas personagens que merecem a nossa atengio
no que diz respeito a um assunto diretamente ligado aos estudos de gé-
nero: o corpo feminino, categoria que tem sido matéria de especial inte-
resse nas discussoes filosoficas, socio-antropologicas e, inclusive, para o
pensamento feminista, principalmente no que se refere as maneiras
como os corpos sao moldados pelas formas de poder.

A importancia dada ao corpo deve-se, sobretudo, no 4mbito dos es-
tudos feministas, ao entendimento de que a desvalorizagao corporal
anda de méios dadas com a opressio das mulheres. A posicao social se-
cundéria que ocupam (ou lutam para nio ocupar) explica-se por seus
corpos, que sao representados e construidos como frageis, imperfeitos,
desregrados, “sujeitos a vérias intrusoes que estdo fora do controle cons-
ciente” (GROSZ, 2000: 67).

O principal fator de restri¢do aos corpos femininos encontra, por-
tanto, uma explicacdo cultural, uma vez que “a sexualidade feminina e
os poderes de reprodugio sio caracteristicas definidoras das
mulheres”, sio essas supostas fungdes que lhes conferem vulnerabilida-
de, “necessitando de protegio ou tratamento especial” (GROSZ,
2000: 67). No melhor dos casos, os corpos das mulheres sio julgados
em termos de uma desigualdade natural.

Como produto cultural, o corpo é sempre associado ao feminino.
Nao ¢é por outra razao que hoje diversos discursos, ancorados na dicoto-
mia corporal, operam no sentido de ditarem nao apenas um, mas muitos
modelos ideais de ser mulher, “uma série de tipos ideais de corpos deve
ser postulados para assegurar a produgio, projegao, imagens ideais e ti-
pos corporais em disputa, aos quais cada individuo [...] possa aspirar”
(GROSZ, 2000: 78).

Esta idealizagao pode ocorrer pelas proje¢oes mididticas a que faz re-
feréncia Teresa de Lauretis (1994). Para esta autora, a construgio de gé-
nero ocorre por meio de tecnologias (como a midia) e discursos instituci-
onais com o poder de controlar o campo de significado social e assim, pro-
mover e implantar representacdes de género. No 4mbito das mulheres, a
cobranga por um corpo ideal ou por um modo de ser muitas vezes ¢ ins-
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trumento de coergio por parte da sociedade. Para Naomi Wolf (1992), as
imagens de beleza sao, na verdade, usadas contra as mulheres.

A personagem Maria Luisa, de www.morte.com, é um caso interessan-
te na ficgao de Julia Nery no que tange as questoes do corpo feminino. Ela
¢ uma internauta antenada as novidades do mundo virtual, que passa por
um momento existencial dificil: “Neste momento, falamos de uma mulher
que ja entrou na sua primeira década dos entas e que se preocupa com o
futuro, até ali tao dependente do mano” (NERY, 2000: 31).

Filha do segundo casamento de um tenente-coronel vitvo foi desde
o ber¢o mimada, protegida, castigada e vigiada por um irmao mais velho
vinte e cinco anos, que empregaria todas as astucias para a nao perder de
vista e do controle. Cansada de viver por tantos anos a servi¢o e sob tu-
tela de um homem, de cuja casa se tornou governanta, com direito a
“mesada farta, criadas para o servigo, carro as ordens” (NERY, 2000:
25), Maria Luisa comega a sentir que alguma coisa se perdeu, mas nio
sabe muito bem onde nem como. H4 mesmo uma crise no meio do ca-
minho de sua vida, responsével por lhe conscientizar de sua submissao e
do tempo perdido.

E nesse momento, marcado pela angtstia de se saber sozinha, “ao
lado de alguém que da vida jé s6 podia esperar a morte” (NERY, 2000:
36), junto a percepcio dos primeiros sinais de envelhecimento, que ela
decide dar uma reviravolta em sua jornada.

De repente ela se dd conta de que metade da vida j& passou: “Esta-
va farta de se perguntar por que se esquecera de viver até entao; por
inércia, por comodismo” (NERY, 2000: 45), e parte para rever e avali-
ar as suas realiza¢oes. Comeca, entdo, a fazer contas a vida e conclui,
com muita pena sua, “que os restos da sua vitalidade parecia estarem
condenados s obrigagdes para com o irmao, [....] slogan que ela men-
talmente se repetia: “Vou apodrecer ao lado desta mdmia caprichosa™
(NERY, 2000: 32).

A saida de Maria Luisa serd livrar-se de quem a sujeita, ela serd toma-
da por um desejo infind4vel de livrar-se do mano doutor, figura patriarcal,
opressora, a quem devia prestar servico e obediéncia: “A mana tem de ir
a0 s6tao ver se os ratos entraram no bau dos papéis. E depois mandar fazer
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limpeza. Ultimamente anda muito descuidada. Quantas vezes eu ja lhe
disse para ir ao s6tdo?! [...] Ande 14, vd ao sétdo” (NERY, 2000: 26).

Elédia Xavier (2007) sugere-nos, com base nos estudos do socidlo-
go Arthur Frank, que, nas narrativas de autoria feminina, a representacio
do corpo reproduz analogamente imagens presentes no imaginario femi-
nino. O corpo, dentro da perspectiva feminista, é um local de inscrigdes
sociais, politicas, culturais e geogréficas. Sendo assim, dentre as diversas
tipologias estudadas por Elodia, ela se refere aos corpos disciplinados, vi-
olentos e liberados.

Um teérico do corpo disciplinado é Foucault, que através dos seus
“corpos ddceis” explicita, em Vigiar e punir, todo o poder da disciplina:

Esses métodos que permitem o controle [..] do corpo,
que realizam a sujei¢do constante de suas forgas e lhes im-
poem uma relagio de docilidade-utilidade, sio o que po-
demos chamar as ‘disciplinas’.

(FOUCAULT, 2007: 118)

Para entendermos a subordinagao as regras, no caso de Maria Luisa, bas-
ta-nos lembrar de que todo o passado de Maria Luisa resume-se ao tem-
po de sua submissao. Ela se submete a disciplina imposta pelo mano
doutor, até 0 momento em que sua for¢a maior emerge, rompendo in-
conscientemente com a disciplina interiorizada. Quando o velho tenta
persuadi-la aos servicos de que era a responsével, percebe que a mana
“andava estranha, sem submissdo nos gestos; mirava-o com olhar de
dona de seu destino” (NERY, 2000: 25). Ela comega a reagir interior-
mente, e logo terd forgas para gerir uma mudanga radical, viver livre da
presenca de seu irmdo mais velho: “S6 com a morte deste homem a
quem, desde menina, aturei as ordens [....]; o desprezo, a tremura das
maos, a baba, [....] 0 egoismo, as mentiras com que me cortou todos os
voos” (NERY, 2000: 47).

Maria Luisa representa uma mulher mal amada e de subjetividade
amarga. A narrativa é linear e o presente da enuncia¢do nos mostra Ma-
ria Luisa diante do ecrd de seu computador navegando pela world wide
web, abrindo uma pesquisa para “morte” e iniciando assim a sua procura.
Depois de ter acessado mais de mil sites, chega ao 1313; antes mesmo
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que voltasse a clicar, abriu a sua frente uma pégina em cujo cabecalho se
lia: “Vocé quer bater um papo?” (NERY, 2000: 46). A nossa cibernauta
vai estabelecer um didlogo para I4 de surreal com a Morte e vai pedir a
ela que leve o quanto antes seu irmao. Em troca, mana Luisa lhe oferece
dois anos a menos de sua vida.

No fim das contas ela prefere “vender a sua alma”, a ter que ficar
mais tempo sob vigia do irmao, figura que, como afirmamos, representa
o patriarcado com toda a sua repressao. Simbolicamente, ela 0 mata por
intermédio da “Morte”, essa violéncia explica-se pelo desejo de resgatar
a dignidade perdida. Maria Luisa é vitima do patriarcado, do entendi-
mento da universalizagio da dominag¢ao masculina.

Somente a morte (violenta) dessa figura opressora do feminino
pode representar, a seu ver, a liberdade incondicional. Com a morte do
mano, Maria Luisa assume as rédeas de sua vida. De um corpo discipli-
nado e depois violento, assume-se agora, pelo menos por um curto pe-
riodo, como um corpo liberado. De qualquer forma, Maria Luisa é um
exemplo nitido de um corpo em constante formagdo “num processo de
expressiva recriagio do mundo ao qual faz parte” (XAVIER, 2007: 187).
Este corpo faz parte da pds-modernidade, recusa uma identidade fixa,
admitindo a ambivaléncia como parte do processo libertario. A aprendi-
zagem porque Maria Luisa passou a caminho de seus sonhos, nos d4 a
medida dessa reflexao.

No entanto, no ultimo capitulo do conto encontram-se algumas
expressoes que diminuem o prazer sentido por Maria Luisa nessa
nova fase. Ela gozard provisoriamente de sua conquista, mais preci-
samente, de seis meses de “pequenas loucuras, pequenas liberdades,
pequenos gastos” (NERY, 2000: 63). Essas pequenas e diminutas
alegrias abrem precedentes para vislumbramos que a sua libertagao é
provisoria e mutavel.

Ocorre que uma vida toda de sujeigao exige ndo mais apenas o em-
penho em “construir”, mas em “reconstruir” sua identidade e na suces-
sdo de atitudes vinculadas a a essa “reconstruc¢ao”: revisao de valores, re-
tomada de antigos projetos, reformulagdo de hdbitos, reinven¢io de
comportamentos. Passado o efeito imediato da “liberdade”, da conquis-
ta do poder, a reconstrugao exige base e solidez.



EXPRESSOES DO FEMININO 187

Como Maria Luisa, em certa medida, a personagem Inés de Aqud-
rio na gaiola, é semelhantemente um corpo em construgao. A pega traz
a cena a histéria de dois jovens que vivem uma histéria de amor, para a
qual trazem os conflitos interiores e familiares. Gongalo, o estudante
oriundo da alta burguesia, vive uma relagdo de auséncia em relagio a
mae, mulher “convencional, futil, com intensa vida social” que “cultiva
as aparéncias, a imagem” (NERY, 2008: 9); ja Inés, a namorada de
Gongalo, é uma jovem de 17 anos, “desgracada”, “quase gorda”, que se
“veste mal” (NERY, 2008: 9).

Mas ¢ esta Inés que reserva a esse livro de apenas 62 péginas toda
grandiosidade que o coloca entre as principais produgdes teatrais da au-
tora. Talvez seja Inés uma das mais instigantes personagens femininas de
Julia Nery. Oriunda de uma familia de trabalhadores téxteis, Inés passard
por um caminho de descoberta interior que a fard uma mulher auténtica
de sentimentos e a¢des.

Desprezada pela mae de Gongalo, que vé na namorada do filho um
esteredtipo de pobreza “pelo sapato se pode ver a chinela”, uma verda-
deira “mastronga” (NERY, 2008: 33), e por Gongalo, que de certo
modo envergonha-se de Inés, a garota comega a dar-lhes razdo: “Olha
para este cabelo! Os brincos e a camisola. Pindéricos! Estou mesmo uma
mastronga, ou foram as palavras da madama que me puseram uma lupa
de aumentar o feio?” (NERY, 2008: 33).

No entanto Inés é uma garota determinada e, através de uma dieta
que a deixa “magra e palida, mas muito 4 moda” (NERY, 2008: 46), de
alguns procedimentos estéticos (injegdes de “toxina botulinica A” nos
labios, por exemplo) e outros artificios, alcanga o objetivo de tornar-se
uma mulher bonita e atraente. Ap6s seis meses distante de Gongalo, ela
retorna transformada: “Hoje, a imagem ¢ tudo. Nao importa o que real-
mente se vale. E até calha bem. D4 muito menos trabalho mudar por
fora, enfeitar-se (aponta o piercing, o corpo [magro], os lébios) do que
enriquecer-se por dentro” (NERY, 2008: 49-50).

Surge assim o dilema existencial aparéncia versus esséncia posto a
baila, a questionar as sutilezas com que a industria (da beleza, dos cos-
méticos, da moda, enfim) procura nutrir e seduzir mulheres famintas de
autoestima, com imagens poderosas de beleza exterior.
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Dentro desse jogo, emerge subliminarmente o embate que polemi-
za a questdo do corpo (feminino) na atualidade, representado, sobretu-
do, pelas transformagoes estéticas realizadas por Inés, que agora tem um
look a lhe “abrir as portas” e uma “imagem de que ninguém se envergo-
nhe” (NERY, 2008: 46-49). Um corpo jovem, magro e de uma beleza
pléstica s6 possivel a photoshop.

No entanto, ha de se ressaltar que Inés, apesar de agora ser uma
imagem bela e atraente, ainda continuara a se sentir inferior: “O que nos
déi mais é [...] ndo sermos amados nem por nés mesmos. Ao recusar
quem sou sofro com o meu préprio desamor. Judas de mim, vendi-me a
esta imagem. Mas ndo sou eu esta!” (NERY, 2008: 54).

Ela também continuard a ser desprezada por Gongalo, que questio-
na e ironiza as mudangas assumidas por Inés: “nao percebes que esta nao
és tu? Até tens os labios mais grossos”. Tendo a conhecido antes, ele terd
saudades de sua Inés: “Nio te reconheco nesta. Nao condiz com a tua...
com a tua verdadeira imagem” (NERY, 2008: 49).

Vendo que tais mudangas nao foram suficientes para que Gongalo a
valorizasse, e muito menos para lhe assegurar uma satisfagdo pessoal
mais plena “sinto-me asfixiada, sem caber em mim” (NERY, 2008: 54),
Inés sentird a necessidade de livrar-se das amarras do mito de beleza:
“Fora! Fora Inés-trapo! Nao tenho nada a ver contigo! Gaja estupida!
Estupida Inés! De que te valeu apertar, rasgar, macerar o corpo para po-
der mudar-lhe a embalagem [...]” (NERY, 2008: 53).

A peca traz nas entrelinhas, portanto, duas ideias centrais: a de que
o corpo é uma pega dentro de um jogo de dominagdes e submissdes su-
jeito as pressdes sociais; e, em consondncia as teorias de corporalidade, a
ideia de que o corpo é um Ilécus central ndo apenas para reprodugio, mas
para transformagao da cultura. Nesse sentido, para longe de ser uma ma-
téria passiva, “o corpo adquire capacidade de agenciamento” (PISCI-
TELLI, 2002: 8), ou de agdo, e, como o género, de performance.

No fim das contas, as mudangas realizadas por Inés serdo responsa-
veis por estimular a sua capacidade de agenciamento. Ela abandonaré o
desejo de ser um “modelo ideal de beleza”, conscientizando-se de que as
transformagdes exteriores apenas lhe atribuiram uma satisfagao pessoal,
sobretudo, efémera.
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A mensagem grandiosa que fica é que, na melhor das hipéteses, o
percurso realizado por Inés foi importante para lhe garantir uma mudan-
¢a interior, que lhe agregou algo muito mais valioso a autoestima:

Transformagao?!...Todos a desejamos, mas s6 a consegui-
mos, s6 é possivel consegui-la verdadeiramente, quando a
fazemos no todo da nossa pessoa [...]. Precisei olhar-me
primeiro de fora para dentro, depois de dentro para fora
para que acontecesse 0 encontro de mim comigo e com o
meu ponto de equilibrio.

(NERY, 2008: 60)

A experiéncia vivida por Inés é também compartilhada por Gongalo, que
amadurece, sendo capaz de assumir e gerir seus sentimentos sem medo
do olhar social (representado, na peca, por sua mie). Apés a longa au-
séncia de Inés, ele tem certeza de seu amor por ela: “Devo confessar que
também eu pude ver-te de outra maneira... com o cora¢ao! E assim te re-
encontrei. Fiquei... apaixonado” (NERY, 2008: 60).

Apontamentos conclusivos

As andlises empreendidas neste trabalho fizeram-nos perceber que as
personagens abordadas s3o construidas de modo a viverem no limite da
liberdade de ser e de agir. Como mulheres, sao colocadas a prova de suas
capacidades de agenciamento.

No primeiro romance, embora publicado dez anos apds a derroca-
da do Estado Novo, o conservadorismo patriarcal é ainda uma realidade
presente na sociedade portuguesa. No entanto, a condi¢ao de desigual-
dade das mulheres p6de, ao menos, ser pensada, refletida, com perspec-
tivas de mudancga. Sem duvida alguma temos ai uma influencia capital de
obras feministas como O segundo sexo (1949), de Simone de Beauvoir.

Maria Menina é uma mulher que viveu um tempo — anos 50/60 -
em que o casamento ¢ ainda a salvagio feminina; por meio dele, as mu-
lheres simples, aldeas, livravam-se da tutela paterna; para uma familia pa-
triarcal, ele representava seguranca, “pao, casa e respeito” (NERY, 1984:
129). A personagem de Julia Nery, no entanto, vé num casamento a
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contragosto, a submissdo, um impedimento a liberdade, & vida. No en-
tanto, ela ndo tem como mudar completamente esse “destino de mu-
lher”; ela tem como impor-se em certos aspectos: nao seria “parideira”,
seus filhos estudariam, sairia da aldeia. Somente com a morte da figura
patriarcal, o marido, Maria Menina consegue romper definitivamente e
libertar-se para seguir seus objetivos.

Marinela é a expressio do desejo feminino (denunciado por Beau-
voir) de permanecer em uma realidade imutével. Todas as forcas que
reuniu a favor de uma mudanga desmoronaram pouco a pouco com a
partida de Jodo Afonso. Na leitura do romance percebemos que, em cer-
ta medida, a experiéncia com as causas revoluciondrias nio foram menos
vélidas, contudo, seu envolvimento foi alheio e superficial, por isso sua
mudanga foi apenas tempordria e nao definitiva. Jalia Nery construiu em
Valéria, Valéria uma personagem sem forga de agenciamento. Talvez
Marinela represente, metaforicamente, muitas mulheres que vivem a
mesma condi¢ao de submissio, ainda que tendo material e condigoes a
disposi¢ao para amealharem experiéncias revoluciondrias.

Maria Luisa mostra-nos uma realidade bastante comum em nossa
sociedade ocidental e pés-moderna. A crise existencial feminina que sur-
ge na faixa dos 40 anos. Obviamente sabemos que essa crise é construida
por um sistema que despreza a maturidade e que tende a valorizar os
modelos de juventude e beleza exterior. De qualquer forma, “a crise dos
quarenta” gera em Maria Luisa uma grande insatisfagao com o presente.
Comega entdo a planejar um futuro longe do controle de seu irmao mais
velho. Como saida ndo vé outra alternativa do que elimind-lo de uma vez
de sua vida. Eliminada a figura masculina que a mantinha submissa, des-
fruta de alguns meses de pequenas alegrias. Pequenas, uma vez que logo
se verd diante da insatisfa¢cao, do medo, do temor de se sentir sozinha e
liberta. Maria Luisa consegue representar no imagindrio da literatura fe-
minina, primeiramente um corpo décil e depois violento. Apés a con-
quista da tdo sonhada independéncia e da liberdade, no entanto, nio
consegue se manter como um corpo liberado (ou libertado).

A protagonista de Aqudrio na gaiola difere um pouco das duas pri-
meiras personagens aqui analisadas. O contexto do livro, assim como o
caso de www.morte.com, é o século XXI, em que ja é notdria a teoria de
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género como constru¢io; ou mesmo a premissa de identidades fluidas e
mutdveis. Inés passa por uma transformacao valiosa, que ressalta sua ca-
pacidade de mudanga frente a uma realidade que se coloca como natu-
ral. E natural que as mulheres sejam magras; que os corpos sejam defini-
dos a custo de horas de academia; que todas as mulheres tenham o nariz
ou a boca daquela modelo; usem as mesmas roupas, sanddlias ou te-
nham o estilo daquela outra atriz; é natural um unico modelo de beleza,
assim como também a insatisfagdo pessoal. A peca ressalta o grande ta-
lento e habilidade da autora em lidar com os esses problemas que afetam
o universo feminino. A relagdo conflituosa em torno de um corpo mar-
cado por padrdes ideais de beleza ajuda-nos a compreender a extensao
de sua critica. A peca corajosamente coloca seus interlocutores diante de
discursos que precisam ser pensados, refletidos. Discursos que, em ulti-
ma instancia, continuam a aprisionar corpos em gaiolas e aqudrios ima-
gindrios, onde ficam presos sujeitos e desejos de ser mais auténticos.

Referéncias bibliograficas

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Trad. Sérgio Milliet. 42 ed. Sao
Paulo: Difusao européia do livro, 1970. 2v.

BRIDI, Marlise Vaz. “Romance: forma e dissolu¢ao na década de 80”.
In: BUENO, Aparecida de Fitima et al. Literatura portuguesa: histé-
ria, memdria e perspectivas. Sao Paulo: Alameda, 2007.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. 362 ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2007.

GROSZ, Elizabeth. Corpos reconfigurados. Cadernos Pagu, Campinas,
n° 14, p. 45-86, 2000.

LAURETIS, Teresa de. “A tecnologia do género”. In: HOLLANDA, H.
B. de (Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cul-
tura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

NERY, Julia. Pouca terra...poucd terra. Lisboa: Rolim, 1984.

. Valéria, Valéria. Lisboa: Editorial Noticias, 1998.
. www.morte.com. Lisboa: Editorial Noticias, 2000.
. Aqudrio na gaiola. Lisboa: Sextante Editora, 2008.


http://www.morte.com/

192 AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

PISCITELLI, Adriana. “Re-criando a (categoria) mulher”. In: AL-
GRANTI, L.M. (Org.). A prdtica feminista e o conceito de género.
Campinas: IFCH- Unicamp, n. 48, p. 7-42, nov. 2002.

SCAVONE, Lucila. A maternidade e o feminismo: didlogo com as cién-
cias sociais. Cadernos Pagu, Campinas, n. 16, p. 137-150, 2001.
WOLF, Naomi. O mito da beleza: como as imagens de beleza sdo usadas

contra as mulheres. Rio de Janeiro: Rocco, 1992.

XAVIER, Elodia. Que corpo é esse? O corpo no imagindrio feminino. Santa

Catarina: Editora Mulheres, 2007.



(DES)ORDEM E RESISTENCIA:
O CASO DE STELA DO PATROCINIO"

Maria José Coracini
Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)

Por uma introducao

Vozes, inumeros dizeres — ja ditos e por dizer — atravessam e constituem
todo.discurso, marcado pela ordem - regras, normas, construidas anoni-
mamente, para preservar interesses e orientar comportamentos, atitudes
e sentidos possiveis num dado momento histérico-social, excluindo sen-
tidos, dizeres outros, pensamentos e pessoas, que, por sua vez, quando
podem e na medida em que podem, buscam formas — semelhantes e di-
ferentes a um s6 tempo — de resistir a0 poder que se esgueira por entre
as frestas dos acontecimentos.

Este texto tem por objetivo discutir a relacao entre a ordem e a de-
sordem, a fama e a infimia, a exclusio e a resisténcia, que rompe, dilace-
ra as dicotomias, as polarizagdes em favor da hibridagao, da imbricacio,
do entrelagamento das oposigoes que caracterizam a epistemologia oci-
dental. Estas se manifestam em diferentes situa¢des sociais, sobretudo
naquelas que se caracterizam pela exclusao e pela interdi¢do. Serd enfa-
tizada, neste texto, um dos tipos de reclusio, a partir da medicina psi-
quidtrica: a histéria e a andlise de textos de Stela do Patrocinio, poeta
brasileira, pobre, ainda pouco conhecida, que viveu num asilo para lou-
cos durante 30 anos de sua vida. Para fomentar a discussao, apresentare-
mos resultados de andlise de dois textos, escritos por ela, cujos desabafos

! Este texto ¢ parte de um projeto mais amplo, apoiado pelo CNPq (Brasil).

AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2 - 193



194 AVANCOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

foram gravados por uma visitante que viu neles verdadeiros poemas, dig-
nos de serem publicados e repetidos. Esses poemas, produzidos oral-
mente e, mais tarde, transcritos por outra pesquisadora e organizadora,
constituem um modo singular de resistir ao sofrimento, ao abandono, ao
isolamento, a morte.

Primeiramente, para situar o momento histdrico-social em que viveu
a autora, trataremos de questoes ligadas & pés-modernidade; em seguida,
discutiremos a nog¢ao de ordem e desordem, além da nogao de resisténcia
ao poder, que exclui e faz sofrer. Finalmente, abordaremos o caso de Stela
do Patrocinio e os resultados da andlise de dois de seus poemas.

(P6s-)modernidade: (des)ordem e resisténcia

Nascida na década de 40, viveu na segunda metade do século XX, na
mesma época de outro escritor pobre, também internado, conhecido
pelo nome de Bispo do Rosdrio. Aos 21 anos, Stela do Patrocinio foi di-
agnosticada como “personalidade psicopatica mais esquizofrenia hebe-
frénica, evoluindo sob reagdes psicéticas” (Mosé, 2001: 21); a seguir, foi
internada num asilo para loucos de onde nunca mais saiu, numa época
em que “as grades e as celas eram os abrigos dos internos””. Certamente,
0s poemas que escrevia em sua mente e que pronunciava em voz alta
constituiam, ainda que inconscientemente, uma tentativa de resistir a si-
tuagio de exclusdo e de sofrimento, que lhe impunham aqueles que tra-
tavam do corpo para tornar sua mente s3, mas pouco ou nada se inco-
modavam com seus sentimentos, com o que dizia, com o que sofria.
Compreendendo a atitude de Stela como um ato de resisténcia, faz-se
pertinente apresentar rapidamente algumas ideias sobre a chamada pés-
modernidade e a relagao de poder, que traz em seu bojo a possibilidade
de resisténcia (Foucault, 1979) e permite uma melhor compreensao do
fenémeno da loucura.

Referindo-se a Foucault e definindo o0 momento histérico-social em
que vivemos como modernidade liquida, caracterizada pelo controle,
por oposicao a modernidade, ou seja, a solidez do capitalismo pesado

> Cf.www.viver.com.br/boa_leitura/stela_do_patrocinio_o_reino_dos_bichos_e

dos_animais_e seu nome/340/
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proposto por Henry Ford (fordismo), Bauman (2001: 33-34) afirma
que, no fordismo, o que imperava era a positividade da ordem para al-
cangar o progresso; dai o pandptico como estratégia para vigiar e disci-
plinar a sociedade (o recluso, o delinquente, o louco), ainda marcada
pelo regime patriarcal: tudo e todos no seu devido lugar, lugares prede-
terminados, seguros, dentro de grupos, que se mantinham na coesao e
coeréncia da racionalidade e da certeza.

Ordem, segundo Bauman (2001: 66), “significa monotonia, regula-
ridade, repeticdo e previsibilidade [...]. Isso significa que, em algum lu-
gar, alguém (um ser Supremo) deve interferir nas probabilidades, mani-
pulé-las e viciar os dados, garantindo que os eventos nao ocorram aleato-
riamente”. Esse mundo, em sua forma sélida, enraizada, pesada, previsi-
vel, funcionava como “modelo de industrializagao, de acumulagio e de
regulacao” (Alain Lipietz, apud Bauman, 2001: 67), “local epistemoldgi-
co de construgdo sobre o qual se erigia toda uma viso de totalidade da
experiéncia vivida” (ibidem: 68). Nio é a toa que a bandeira do Brasil
traz em seu centro o lema “Ordem e Progresso”: s6 se atinge o progresso
onde se respeita a ordem e esse era e é o ideal de um pais que se diz(ia)
promissor, o eterno pais do futuro...

Entretanto, essa era industrial “pesada” foi, aos poucos, sendo subs-
tituida por uma versao fluida da modernidade, que alguns denominam
pbés-modernidade; mas, é preciso considerar que esta versao traz embu-
tida a propria modernidade: nao é possivel falar em ordem sem que,
com ela e nela, se fagam presentes a desordem e o caos, assim como nao
é possivel falar de caos sem que se vislumbre o fantasma da ordem.

Assim, acreditando que o “espirito” da modernidade ainda estd pre-
sente no que se denomina pds-modernidade - j& que a racionalidade
continua a ser um dos primados da cultura ocidental a que pertencemos,
preconizado, inclusive e sobretudo, pelas ciéncias — tomaremos a desor-
dem como necessariamente imbricada na ordem, responsével pela orga-
niza¢do social, religiosa, juridica etc. Isso significa que o chamado louco,
considerado “fora” da ordem do discurso hegemonico, constroi a “sua”
ordem, ao lado daqueles que com ele partilham uma realidade seme-
lhante. Portanto, as mesmas vozes, que sofrem a a¢do da ordem do dis-
curso, inserem-se em movimentos de desordem: trata-se, a0 mesmo
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tempo, de vozes fora-da-lei, excluidas do discurso hegemonico, margina-
lizadas, abafadas, silenciadas, mas que se apoiam no modo de organiza-
¢ao, na ordem vigente.

Assim, algumas sobre-vivem ao e no sistema, recalcam seus atos e
desejos (des)ordenados, sublimam suas agressdes, seus fantasmas, fa-
zem da lei em vigor seu oriente. Mas, todos vivem na tensio, entre a or-
dem e a desordem, entre 0 que é bom e mau, bem e mal, certo e errado,
entre o desejo do outro e o seu préprio, unica maneira de agradar a si,
agradando ao outro, sendo o objeto de amor do outro, ainda que, nao
raro, tenha de renunciar ou de abafar — total ou parcialmente — o seu
proprio desejo.

Paralelamente, hd outras vozes, silenciadas, marginalizadas pelo po-
der num dado momento e num espago determinado, sufocadas pela or-
dem, que constroi identidades, nelas fixa esteredtipos, discriminagdes,
produzindo subjetividades que nao encontram lugar nas sociedades he-
gemonicas de discurso, nas formagoes discursivas — a0 mesmo tempo re-
gulares e dispersas. Nao lhes resta senao produzir outras formagoes dis-
cursivas, que, marginalizadas, apartadas, ddo origem a outras regras, ou-
tras leis, outros valores, para af poderem falar, para ai encontrarem a pos-
sibilidade de sobre-vivéncia. Assim, surgem sociedades que resistem a
discriminagio, a anulagdo de sua existéncia pela violéncia (abafada ou
escancarada), produzindo outras relagdes de poder, inserindo-se, a reve-
lia do sistema, na ordem da globaliza¢io e do marketing, que se serve da
midia como dispositivo para produzir o (desejo de) consumo (Coracini,
2010). Sao as sociedades periféricas, que se desenvolvem em favelas, nos
morros e a beira-rio das grandes cidades, semeando o medo e a violéncia
nos cidadaos “de bem”. Sao estas “comunidades” que nos interessam em
particular, comunidades que resistem pela violéncia ou pelo conformis-
mo. Nessas mesmas comunidades pobres, hd os que sdo duplamente dis-
criminados — pobres e loucos —, duplamente excluidos da ordem social
vigente, irracionais, duplamente & margem do sistema, a cujo dizer nao é
atribuido significado algum. Esses também resistem duplamente no es-
pago tenso e difuso entre a razao e a loucura. E destes que trataremos
neste texto, através de Stela do Patrocinio, pobre, louca e negra — tripla-
mente discriminada.
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Resisténcia na (des)ordem

Antes de abordarmos textos que manifestam um certo tipo de resistén-
cia ao sofrimento e & morte em vida, gostarfamos de propor uma aventu-
ra rumo a um passado longinquo, em que foram inventadas duas histéri-
as que se tornaram miticas: Sisifo e Sherazade. Esses mitos universais —
feitos para que a imaginagdo os anime (Camus, O Mito de Sisifo) — colabo-
ram para a nossa reflexao em torno da resisténcia, engendrada pelo pré-
prio poder (Foucault, 1979). Por serem conhecidos os mitos, traremos
apenas os tracos que nos interessam para o tratamento do tema em
questio: a construgdo da identidade de excluidos no Brasil (representa-
dos por Stela do Patrocinio), a partir da escrita (de si), que constitui um
gesto de resisténcia.

Sisifo, no gesto de “erguer a enorme pedra, rold-la e ajudé-la a levar
a cabo uma subida cem vezes recomegada” procede de modo semelhan-
te a todos os seres humanos, sobretudo apds a Revolugao industrial, em
que a repeticao inutil de um mesmo movimento, esvaziado de sentido e
de finalidade, inutil em si e por si, veem-se vitimas de um castigo que re-
monta 3 histéria biblica da expulsao de Adao e Eva do paraiso. A partir
de entdo, tal como Sisifo, homens e mulheres da (pés-)modernidade re-
petem gestos, atitudes, sem que saibam por que ou para qué. Gestos se-
melhantes aos de Stela do Patrocinio, na luta pela vida.

Embora de modo diferente, trata-se de resistir a sistemas sociais,
que destroem e matam lentamente... Estratégia de resisténcia? Nao resta
duvida. Sisifo resiste aos deuses, Stela do Patrocinio resiste ao desespero
e A morte. Perseguindo esse mito, Camus escreveu O Estrangeiro (s/d),
em cujo romance, Mersault, por ter cometido um crime, induzido pelo
calor das praias, foi preso e condenado a pena de morte. Poderiamos di-
zer desta personagem — e por que nio de Stela — 0 mesmo que Camus
diz de Sisifo: “[e]m cada um desses instantes em que ele abandona os
cumes e se enterra a pouco e pouco nos covis dos deuses, Sisifo é superi-
or ao seu destino. E mais forte do que o seu rochedo.

Modo de sobre-viver e morrer a cada dia com dignidade, de sofrer
menos ou nada sofrer, de mostrar aquele que detém o poder (os deuses,
a sociedade dita hegemonica, o sistema psiquiatrico) e que, por isso, im-
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pOe castigos, a sua forca interna que os torna resistentes as leis, & ordem,
as identidades im-postas e ex-postas.

Dessas histdrias-mitos depreendem-se dois tipos de resisténcia, ain-
da que outros ocorram no cotidiano de muitos:

a) Faz-se o que o outro deseja, entrando aparentemente no
jogo, para garantir a propria sobrevivéncia. E o caso de
Sisifo.

b) Busca-se driblar o outro pela criatividade, surpreendendo-o.
E o caso de Sherazade.

Ambos os casos se aplicam, de certa maneira, a Stela do Patrocinio, mu-
lher corajosa, que sofre, mas resiste aos maus tratos.

A respeito da resisténcia, Foucault (2004: 276-277) se refere a ela
como estratégia inerente e pressuposta em toda relagio de poder; desse
modo, tanto o poder quanto a resisténcia, ou melhor, o poder-resistén-
cia participa(m) do que o mesmo filésofo denomina a “ordem do dis-
curso”, que convive na tensdo com a desordem; essa tensao rompe, cor-
rompe, esgarca, escancara suas incoeréncias e seus “furos”. Se o poder le-
gitimado por uma institui¢ao ou pelo reconhecimento de um saber que
nao se tem, se o poder se encontra disseminado e explica as situagdes de
exclusao em favor dos supostamente incluidos, entao, a resisténcia a ex-
clusao deveria constituir a possibilidade “democrética” de cavar para si
um lugar, em que seus direitos possam ser respeitados. Mas, nao é o que
acontece: numa sociedade neoliberal, as oportunidades nao sao as mes-
mas para todos, embora os discursos publicitirio e politico busquem
convencer do contrdrio: se uns conseguem, a duras penas, romper a or-
dem preestabelecida e nela adentrar, muitos tentam fazer o mesmo, mas
se arrebentam, encontrando apenas na escrita de si uma forma de resis-
téncia (Foucault, 1973).

Uma situacao de (des)ordem e resisténcia

Inimeras sao as situacdes (des)ordenadas e (in)fames no meio urbano
das grandes cidades brasileiras. Entretanto, como dissemos na introdu-
¢ao, focalizaremos, neste texto, o louco pobre, representado por Stela



(DES)ORDEM E RESISTENCIA: O CASO DE STELA DO PATROCINIO 199

do Patrocinio, vitima do estigma que recai sobre o demente, como um
ser incapaz de racionalidade, incapaz de dizer a verdade, portanto, inca-
paz de viver em sociedade. Neste caso, a reclusdo é, a0 mesmo tempo,
uma forma de disciplinar e uma forma de controlar, com o objetivo, teo-
ricamente falando, de devolver cidadaos a sociedade, ddceis as exigénci-
as — regras, leis, normas, valores —, que devem obedecer sem questionar
ou, pelo menos, questionar sem comprometer o status quo (Coracini,
2008). Mas, a reclusio constitui também uma forma de afastar dos olhos
aqueles e aquilo que nao queremos ver, que nos agridem, que “sujam” o
nosso mundo, a nossa torre de marfim, questionando-nos quanto a nor-
malidade em que pensamos nos encontrar e que desejamos manter
como verdade inquestionavel.

A deméncia constitui uma situagio de marginalidade e, portanto,
de desordem que provoca a constru¢io de outra ordem, ou, a0 menos,
mudangas no sistema simbdlico do sujeito, chegando a cercear a censura
[que Freud (1997) denominou superego], de modo a permitir que o
louco diga verdades, que doem, incomodam, perturbam. O “louco”, por-
tanto, desrespeita a lei que dirige e governa os cidadios “saos” e que cas-
tiga aqueles que, racionalmente abalados, desafiam as regras preestabele-
cidas, calcadas na rede racional e racionalizante dos valores que segre-
gam todo aquele que se rebelar contra ela, rotulando-os de “loucos”
(Foucault, 1971), insanos, dementes, “fora de si”, ou melhor, fora da
normalidade.

Embora a fala do louco seja nula — s6 é ouvido pelo médico para
diagnostico e medicalizacdo —, fazemos a hipotese de que sua fala, e,
com maior razao, a de Stela do Patrocinio, funciona como catarse e
como um tipo de resisténcia a ordem estabelecida que o(a) leva a re-
clusio. E com esse olhar que nos permitimos trazer resultados da anali-
se de dois de seus textos, inicialmente, orais, mais tarde, transcritos
para serem publicados.

O caso de Stela do Patrocinio

Reclusa num manicémio, longe dos olhos sensatos dos seres racionais,
daqueles que fazem uso da razao como prova de sua sanidade mental,
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portanto, invisivel, anulada, Stela do Patrocinio sofre... e, para supor-
tar o desprezo e o isolamento, refugia-se, vez por outra, na letra, que se
faz texto (oral) como forma de resistir ao sistema opressor do asilo e
sobre-viver a surdez de quantos dela se aproximam, sem dar ouvidos
ao que diz: palavras nulas, insensatas e sem crédito de uma louca ( Fou-
cault, 1972 [1987]). Insana, fora dos parimetros racionais dos sios
(sadios), “normais”, Stela do Patrocinio se faz autora, se diz em seus
desabafos, diz da desesperanca e do abandono em que se encontra. Ve-
jamos os poemas P1 e P2.

P1

No céu
Me disseram que deus mora no céu
No céu na terra em toda parte
Mas néo sei se ele estd em mim
Ou se ele ndo estéd
Eu sei que estou passando mal de boca
Passando muita fome comendo mal
E passando mal de boca
Me alimentando mal comendo mal
Passando muita fome
Sofrendo da cabega
Sofrendo como doente mental
E no presidio de mulheres
Cumprindo a prisao perpétua
Correndo um processo
Sendo processada
(Patrocinio, 2001: 97)

Louca ou lucida? Desequilibrada ou desiludida? Talvez nem uma coisa nem
outra ou uma e outra, porque, a crer em Fernando Pessoa, em O provincianis-
mo portugués: “([qJuando um doido sabe que esté doido, ja nao est doido)”
e Stela do Patrocinio parece ter consciéncia do que se passa com ela (“eu sei
que...”): tem dores de cabega, sofre “da cabega”, “como doente mental”... O
poema insiste no corpo e no desprazer: boca-comer-fome, cabeca-mente-
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dor. Seu corpo estd preso, “em prisao perpétua”, sem esperangas de liberda-
de. Como se sentir “cumprindo” a prisio perpétua e, a0 mesmo tempo, estar
sendo processada? Ja foi processada e estd sendo processada. Sentimentos
paradoxais! Mas por qué? De que é acusada? De ter sido acometida por uma
doenga? Louca! Ninguém tem o direito de ser/estar louco! E como se tivesse
cometido um crime contra a sociedade: tnica razao para a reclusio e para os
maus tratos. Stela do Patrocinio sente fome — fome de deus? - afinal, que
Deus é esse que ndo mata a fome do corpo, que priva sua boca de todo e
qualquer prazer? O que lhe resta é falar, mas para quem, se ndo ¢é ouvida, a
ndo ser por outros loucos e por si mesma? A poeta nao traz apenas a voz de
seus sentimentos, da repressao que a faz sofrer, mas coloca a voz do outro,
genérico, indeterminado, funcionando em discurso indireto (“Me
disseram”...), a seu servico, a voz do discurso religioso, que ela desafia, na des-
crenca provocada pelo sofrimento e pelo isolamento: “me disseram que deus
mora no céu’... Que deus é esse e que céu é esse? No céu na terra em toda par-
te. Como crer num deus que estaria em toda parte, se nela ele nao estd, se ela
se sente s6 e desamparada? Dois dizeres em oposi¢ao; dois dizeres que se
(des)encontram na negagio que mantém a dtvida e o paradoxo: “nio sei se
deus estd comigo ounao”.

Loucura e delinquéncia se encontram e se misturam no sofrimento
da reclusdo e do esquecimento... No poema acima, o uso reiterado de
verbos no gertndio aponta para a coincidéncia entre 0 momento de
enunciagio e o tempo do enunciado - presente parafrastico, com aspec-
to durativo e continuativo: sensagdes, fic¢do ou verdade? Com certeza,
as trés coisas, se considerarmos que, ao falar de si, o sujeito se apresenta
e se re(a)presenta, tal como o faz um ator ou uma atriz no palco, que
pode ser também o palco da vida, no qual atuamos nés, Stela do Patroci-
nio, todos aqueles que, num dado momento histérico-social, sao consi-
derados loucos. Vida que ¢ ficil e dificil a0 mesmo tempo; vida que é
nascimento e morte: nascimento do corpo, nascimento da alma, da ins-
piragao; morte do corpo e morte de si em vida: morte imposta pela pe-
numbra, pelo anonimato, pelos maus tratos — fisicos e psiquicos...
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p2

Dias semanas meses o ano inteiro
Minuto segundo toda hora
Dia tarde a noite inteira
Querem me matar
S6 querem me matar
Porque eu tenho vida facil tenho vida dificil
Eles querem saber como é que eu posso ficar nascendo
Sem facilidade com dificuldade
Por isso é que eles querem me matar
(Patrocinio, 2001: 64)

Marca sem marca — auséncia de pontuagao —, fluxo ininterrupto (stream
of unconsciousness) do pensamento inconsciente sem limites, impostos
pelo tempo cronolégico, fluxo do sofrimento sem fim: dias semanas me-
ses 0 ano inteiro / minuto segundo toda hora / dia tarde a noite inteira:
marcas temporais que obedecem a légica sequencial que vai do tempo
mais curto (dias; minuto; dia = manhi) para o mais longo (o ano intei-
ro; toda hora; noite inteira), com excegio da dltima marca temporal: a
noite toda nao engloba o dia e a tarde; ao contrério, o dia poderia englo-
bar a tarde e a noite). Uma vez mais, a crono-logia, isto é, a logica do
tempo rompe-se para dar lugar 4 16gica sem l6gica da différance (Derrida,
1967), onde as polarizacdes cedem lugar as oposi¢des separadas-unidas
pelo “e”, onde o espaco-tempo e o tempo-espaco do hifen e do “e” (Der-
rida, 1972) embaralham as fronteiras esfumacadas, ofuscam os limites;
s6 resta a tensdo do desvao, do limiar. A (des)continuidade no tempo é
garantida pela auséncia de virgula, marca impressa da pausa na fala. Eu e
eles: eu — vida, resisténcia, forca, coragem; eles — os outros (médicos, en-
fermeiros): morte, aniquilagdo, perseguicao. Por nao (des) respeitar ara-
cionalidade que a impediria de afirmar “eu tenho uma vida ficil tenho
vida dificil”? Essa expectativa de racionalidade se confirma com o advér-
bio de causa (“porque”) e com os versos seguintes, que apontam para a
resisténcia reiterada: “ficar nascendo” é uma locugao verbal cujo efeito
de sentido ¢ a iteracao e a duragao do nascer-renascer, a revelia daqueles
que querem maté-la, nada mais do que maté-la (“s6 querem me matar”)
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e querem exatamente por isso, por ela teimosamente insistir em sobre-vi-
ver. Quem quer matd-la? A levar em conta o sujeito sintatico indetermi-
nado (terceira pessoa do plural), todos e ninguém, ...

Atente-se para o verso “sem facilidade com dificuldade”, que enfati-
za a oposi¢ao que nao opde — sem-com / facilidade-dificuldade — a nao
ser pela intensidade promovida pelas preposicdes (sem facilidade-com
dificuldade): intensidade que vai do menos para o mais dificil. Trava-se
uma luta incessante: resistir ou morrer, deixar-se matar, ser vencida? De-
cisao — se é que é possivel decidir em tais situagoes — sempre dificil, im-
possivel e possivel a0 mesmo tempo. Stela do Patrocinio desconstréi a
16gica, a racionalidade dos sos e instaura a (i)l6gica dos poetas, dos lou-
cos, dos que conseguem escapar a monotonia do mesmo e da ordem: a
diferenga é que uns — os poetas — sao autorizados, legitimados pela soci-
edade hegemonica, enquanto os loucos, cientificamente diagnosticados
como tal, nio sio legitimados e, por isso, ndo sao ouvidos nem lidos. A
légica do pensamento ocidental, como sabemos, obedece a dicotomia,
as oposicdes polarizantes: ou é facil ou ¢ dificil. A (des)ordem dos lou-
cos ou dos poetas é a (des)ordem — sem légica — do “e” (Derrida, 1972).
E no espago sem espaco do hifen, do “e”, dos parénteses, que o sujeito se
posiciona: nés e Stela do Patrocinio — louca e poeta... (In)feliz loucura
aquela que permite a criatividade, a irrup¢ao do inconsciente pelas artes
(verbais, pictdricas, musicais.... ), (in)feliz loucura do poeta que deposita
em alguém o seu saber escondido ou velado ou, melhor ainda, ignorado!
(In)feliz loucura aquela que sabe sublimar a angtstia, o desespero, a pul-
sio de morte (Freud, 1997), produzidos pela falta que se manifesta em
sofrimento fisico e mental — de forma inconsciente — que constitui a sub-
jetividade, marcada pelo desejo e pela castragao.

A guisa de (in)conclusio...

Importa repetir nesta conclusao — que nao se fecha e que nada encerra,

porque a pesquisa se abre ao debate e prossegue o seu caminho (des)co-

nhecido, caminho trilhado por aqueles que sio considerados loucos —
~ ~ “« . .

que ndo sdo os chamados “normais”, em contato com os diferentes (lou-

cos, delinquentes) que estariam em situagdo de risco —, mas os internos,
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os reclusos como Stela do Patrocinio, é que estariam em risco, sem saber
(ou sabendo?). “Escritora” (in)sana, sem saber, pois nunca acreditou em
seu talento — talvez nem soubesse que o tinha —, Stela encontrava-se em
risco no manicoémio, como seus poemas fazem crer; afinal, ela nao tinha
querer — nem para nascer nem para morrer:

Eu niao tive querer

Nem vontade para essas coisas
E até hoje eu ndo tenho querer
Nem vontade para essas coisas

Segundo o Novo Aurélio, a palavra “risco” deriva do latim resecare —
“cortar”. Tal defini¢do permite dizer, com Abreu (2002), que “essas situ-
agoes de risco cortam as criangas e os adolescentes [e por que ndo, os
adultos?], ou seja, cortam seus direitos e suas potencialidades”. Que di-
reitos tem (tinha) Stela do Patrocinio, a nao ser o de resistir, de nao se
submeter, gritando, falando de si, esperneando, fazendo aquilo que lhe
era proibido. Isolada da sociedade nio lhe restava outra coisa a fazer;
alids, nem isso lhe restava, mas ela, teimosamente, insistia em re-nascer
das cinzas, em ressuscitar.

Nao mereciam existir os loucos: loucos, porque dizem verdades
que a razdo e a cultura censuram; loucos, porque revelam e desvelam os
interditos; loucos, porque se insubordinam a ordem predeterminada e
opressora e apontam para um mundo incoerente, instdvel e mestigo;
loucos, porque desconstroem, sem saber (ou sabendo?), a normalidade
e as verdades inquestiondveis, colocando a descoberto a irracionalidade
que constitui a todos, fazendo emergir a desordem do inconsciente.

Nesta (in)conclusdo, é importante lembrar que Riviére, persona-
gem resgatada do esquecimento e da penumbra por Foucault (1977),
retne em si, sem jamais unir, casos como o de Stela do Patrocinio e a re-
sisténcia pela escritura, pela criatividade, versao brasileira de Sherazade
e, de certo modo, de Sisifo. Tanto quanto ela, Pierre constroi sua identi-
dade na e pela escrit(ur)a, resistindo, desse modo, a0 anonimato e a pe-
numbra que lhe foi imposta, ao julgamento da loucura e dos crimes que
confessa ter cometido, na consciéncia inconsciente dos que sabem pro-
duzir sentido ...
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Derrida (1991: 143), em A Farmdcia de Platdo, sugere que ex-scre-
ver-se (ex-scribere) é dar-se um corpo, ao que eu acrescentaria, dizer-se
(que é 0 mesmo que escrever-se, colocar para fora o que est4 dentro), in-
screvendo-se; é dar-se uma identidade, é construir para si um lugar no
mundo, é fazer-se ouvir a0 menos por aqueles que se identificam com
tragos da subjetividade que atravessa o dizer, interessando-se também
em tornar publico, reproduzir o seu dizer in-sano (louco e sadio a0 mes-
mo tempo), como aconteceu, de forma semelhante e diferente ao mes-
mo tempo, com Stela do Patrocinio e Pierre Riviére.

Stela se sentia e era excluida do e no sistema neoliberal e, portanto, da e
na sociedade denominada também “pds-moderna”. Produto da “passagem
da era industrial para a pds-industrial, que dispensa o trabalho e o trabalha-
dor, j4 que se alimenta do préprio capital e do mercado” (Walty, 2005: 17), a
exclusio, atinge “os segmentos populacionais alijados dessa ordem, sem
grandes perspectivas de reintegragdo” (ibidem), porque nio conseguem “in-
tegrar-se na dindmica da economia mundial” (Gémez, apud Walty, 2005:
17). Walty se refere aos moradores de rua, mas é possivel adequar ao caso da
loucura, discriminada, afastada dos olhos de parentes, amigos e da sociedade
em geral, tanto quanto os miserdveis em nosso pais. E, por isso, s3o, a um sé
tempo, excluidos e incluidos, ja que, de certo modo, nos constituem ainda
que nao queiramos.

In-fames — a0 mesmo tempo sem fama, pobres e negros, como Ste-
la, ou pobre e camponés como Pierre Riviére —, podem ganhar fama pe-
los crimes cometidos, como o manfaco do parque, ou pela sublimagio,
dedicando-se a arte da escrita, como o Bispo do Rosdrio, Stela e, até cer-
to ponto, Pierre Riviére, que, ao contar a histéria dos crimes cometidos,
cria um romance, o romance de sua vida. E bem verdade que a loucura —
a esquizofrenia ou qualquer outra categoria de disturbios psiquicos, que
classificam e rotulam, impondo, assim, uma identidade —, destrdi a arte:
a ousadia da criatividade ou da expressio de uma singularidade, ainda
que ndo reconhecida pelos ditos “normais” tem o mérito de permitir sua
sobre-vivéncia (ou sobre-vida), reagindo, assim, as identidades construi-
das pela repulsa, nojo, horror, degradados a posigio de animais selva-
gens e devoradores.
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E preciso considerar, para terminar, que o termo “inclusio”, tio usado
nos dias de hoje, nos vérios segmentos da sociedade e, sobretudo, na érea po-
litico-educacional, em oposi¢ao a ex-clusio, traz, também, em seu bojo o sen-
tido de reclusio, clausura, censura; do que se conclui que in-cluir é 0 mesmo
que en-clausurar (colocar em clausura), inserir na ordem do discurso he-
gemonico e, nesse sentido, regular a vida de um e de outro, fazendo deles o
depositério de sua misericordia, de sua comiseragao, de sua piedade, que, em
lugar de respeité-los, os exclui mais e mais.

De todo modo, o termo ex-clusio, embora aponte para fora, para a
nido inser¢io, aponta também para a liberdade, para fora da clausura (lt.:
ex clausus), fora das regras que limitam e constrangem, fora da ordem
que inibe e poe em risco a criagio, a singularidade. Faz-se necessério, en-
tretanto, compreender que todos continuaremos em risco se fizermos
tabula rasa das diferencas, homogeneizando tudo e todos e rotulando o
estranho, o estrangeiro, como o louco, delinquente, inconsequente, insa-
no, s6 porque nos incomoda, nos desestabiliza, provoca em nds desor-
dem e conflito. Se prosseguirmos nesse caminho sem volta, teremos que
concordar com Albuquerque (1978: 28):

[d]e tanto fazer-se do criminoso, do delinquente e do re-
voltado um ‘louco’, pode-se acabar fazendo da ‘loucura’
um crime e, de cada um de n6s, suspeitos perenes de algu-
ma forma de neurose, um candidato aos tribunais. Ou,
pelo menos, alguém a vigiar.

E, entao, todos, sem exce¢io, continuaremos em risco, ndo apenas por-
) ) ) ) )
que criamos identidades abomindveis, para cujos sujeitos o sol nunca
brilhou; apenas a noite se faz presente do nascimento & morte, nasci-
) )
mento que ja é morte e morte que é também nascimento, mas, sobretu-
do, porque desconsideramos o valor daqueles que, desacreditados, con-
) ) ]
tinuam sua luta; rejeitados, resistem bravamente, infiltrando-se nos me-
andros mais sinuosos — e, portanto, perigosos — da sociedade injusta,
buscando um fio no qual possam se segurar. Mas, é preciso reconhecer
“« . 7. 7 . . . »
que “ler e ouvir Stela é integrd-la no discurso que um dia a excluiu
(Mosé, 2001: 43). Assim, “[e]ntre palavras e assombros, Stela mostra
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seu olhar além das grades. E langa-nos reflexdes, vitalidade e a coragem
de entender que a loucura estd em todos. Basta abraga-la™.
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O romance A Mdae da Mae de sua Mae e suas Filhas com que Maria José
Silveira se estreia em 2002, e logo premiado, nao pretende defender um
proposito pedagdgico-didatico. No entanto, ao classificar-se a obra em
questdo, conhecendo-se o seu método de trabalho, de que dé testemu-
nho - a meticulosa pesquisa histérica de que faz longa listagem a seguir
ao texto ficcional — pode-se inferir que é impossivel fugir ao conheci-
mento “veridico” de uma época, quando a férmula do romance histérico
se impoe. A sua publicagido conjugava-se, assunto e data aproximada,
com as celebracdes do quincentendrio do achamento do Brasil (1500-
2000). E a autora vai passando em revista sucessivas geragdes, desde o
século XVI 4 atualidade, através e sempre da primogénita, homenagem a
contribui¢ao materna em que sangue indigena ou negro marca 2/3 dos
brasileiros. Alberto Mussa chega admitir que é bem possivel, numa per-
centagem muito préxima dos 100%, que cada brasileiro traga sangue in-
dio, tendo em conta as marcas genéticas de pais, avés, bisavés, etc. (22).
Acrescentamos que a miscigenagao tera continuado nos povos que che-
garam no final do séc. XIX e XX, e que apds um periodo de casamentos
entre si, terdo acasalado ja com brasileiros nas geragoes seguintes.
Outros titulos, prémios e mengoes, se seguiram na carreira literaria
da autora: visitas a outras épocas e lugares, na pele e nos olhos, nas vi-
véncias agitadas de outras mulheres — A jovem Pagii, Eleanor Mar, filha
de Karl. Na designagao Literatura infanto-juvenil, o riquissimo testemu-
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nho de uma época pouco desbravada, é dado de maneira delicada e sub-
til, num pequeno livro com o sélo Altamente Recomendado, O Voo da
Arara Azul (2007). Também nestes contos ou novelas, a Histéria é
“contada”. Sente-se a preocupagao pelo ensinamento: recomendagdes
sobre leituras, ética, valores sociais, juizos dos adultos, mas filtradas pelo
encantamento de um jovem adolescente por uma jovem mulher cujo
empenhamento na luta politica é desvendado progressivamente da casa
a rua, ao bairro ao pais ao mundo... Abro um paréntesis para referir uma
obra que embora se distancie deste género e pretenda ser um brincadei-
ra, uma recriagio dos contos de Hans Christian Andersen, Meu Presente
para o mundo, Maria José nao perde a oportunidade de mostrar que nao
é tanto a mé administracdo do pai que leva a ruina financeira e moral da
familia, mas a falta de preparacio profissional e intelectual das filhas, as
quais morrem de indigéncia, maus tratos ou esgotamento fisico.

Nestas obras com vista a um publico especifico, a autora diver-
sifica o fio narrativo e as manchas graficas, incorporando documen-
tos da época em texto ou imagem, noticias informativas, “tiras de
quadradinhos” do pressuposto narrador-protagonista que por assim
dizer ilustram a prépria narrativa que ele vai desenrolando, em for-
ma auto-biografica, com um foco narrativo préprio, que se distingue
do narrador em terceira pessoa. No caso da reprodugao de exempla-
res, de impressao e distribui¢do clandestina, o “Unidade Operdria”
cujo numero 5 de 1969 noticia a carreira revoluciondria cobarde-
mente cortada pelo fuzilamento de Mariguela, a autora integra na
narrativa ficcional um flash de um contexto cultural — individuos,
linguagem, comportamentos, ideologia militante da esquerda sacrifi-
cada durante os anos da Ditadura brasileira, e que ela bem conhece.
No entanto é ainda a Mulher que pontua: apenas pela presenca, ela
ensina, esclarece, educa, abre horizontes, torna um homem melhor,
mais cumpridor, mais interessado. E a transfiguracao pelo Amor,
mas também pelo amor a Justica e a Igualdade por que ela, Lia, luta.

E como a Histéria ndo pode contar emogdes e sofrimentos, pensa-
mentos e sentimentos, amores, alegrias e tristezas — diria Alcmeno Bas-
tos — apenas factos ou desenrolar de conflitos, é por isso que Maria José
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faz a simbiose, e que a Literatura se encarregue dessas tonalidades do ser
humano que lhe ditam a vida.

Regressando assim a andlise do romance A mde de sua mde e suas fi-
lhas, desde a primeira Mae-india até um Brasil moderno em que a pala-
vra Progresso caracteriza o governo dos ultimos anos, a autora relanceia
o olhar pelas 20 geragoes, como testemunha numa primeira entrevista
dada a autora deste trabalho:

Essas 20 mulheres vivem em épocas histéricas e contextos
geogréficos e econdmicos bastante diferentes, cada uma a
sua maneira; sio todas mulheres fortes, naturalmente ca-
pazes, que sempre dio conta de sua vida. Junto com os
companbheiros, elas vao desbravando o pais, fundando ci-
dades, participando das atividades econdmicas, criando os
filhos, lutando contra a escravidio, pela Independéncia,
pela Republica, contra a ditadura militar, e até pelo impea-
chement de Collor, a dltima, a jovem estilista de hoje. Sao
mulheres que viveram os momentos formadores de nossa
histéria, participando, sofrendo ou se alegrando com cada
um deles. E viveram vidas que eu procurei que fossem das
mais representativas de sua época.

Cor local, vida quotidiana, fisionomia do passado, oposigao de per-
sonagens tipo encarnando forgas antagénicas, dramatizagio entrela-
cada de momentos cémicos — em que o narratdrio “vocés” é trazido
a contemporaneidade de um narrador omnisciente e dialogante —
histéria nacional, sio alguns dos elementos que o critico francés
Gengembre considera na tipologia do novo romance histérico (51),
e configuram a sua escrita.

Na politica que Alcmeno Bastos designa por “arqueologia”, que
pretende ser a reconstitui¢do sincrénica de um dado momento de uma
comunidade em todas as suas facetas, sendo por defini¢ao uma caracte-
ristica do género, a obra em questao é basta em “verdade”. Sao notaveis,
momentos como o nascimento de Brasilia esculpida pela concorréncia
de gentes diversas que concretizaram em pedra e d4gua o desenho e a arte
do Arquiteto e do Engenheiro (Oscar Niemeyer e Licio Costa, eviden-
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temente); o fervilhar da capital durante a estada da corte portuguesa no
Brasil; o dilema de amar o inimigo holandés; ou amar o escravo negro e
fugir... porque ja chegdmos ao ciclo da cana de agticar que usava, para a
sua prosperidade, a mao de obra negra que vinha sucessivamente che-
gando das Africas.

Escravas também, eram as indias desde que caidas nas maos de por-
tugueses ou franceses, ou das nagoes indigenas aliadas de cada rival eu-
ropeu, como o foram as jovens Inaid e sua filha Tebereté, nascida de um
marujinho portugués — o primeiro casal a que Maria José Silveira preten-
de dar os tracos de uma espécie de mito de formagao, nesse tempo em
que o encontro dos dois povos foi de encantamento. Apesar dos precon-
ceitos contra o que implicava miscigenagdo, contra os indigenas e os
seus rituais sociais e religiosos e as injusti¢as com que se exterminaram
essas etnias, as primeiras gotas de sangue indio, num Brasil moderno,
sdo-no desta Avé e desta sua Mae.

O bom sucesso da pesquisa da romancista da Histéria do Brasil, no
que respeita a época mais recuada e portanto mais espantosa da coloni-
zagdo que sio as cenas de canibalismo (e o seu questionamento) - estd
na graciosidade com que adaptou a sua fonte, a qual no original era mar-
chetada de tristeza, horror, pecado e castigo. Dird a propria, tratar-se de
uma primitiva forma de amor - o antropofégico.

Documentos como os de viajantes europeus, ou as cartas de con-
quistadores como Villegagnon, contemporineas destes acontecimen-
tos na costa do Rio de Janeiro e Niter6i, pela sua estranheza, originali -
dade, antiguidade e primariedade, sao fontes sedutoras e privilegiadis-
simas para autores modernos e contemporineos construirem a ficgao,
no cinema ou no romance, parodiando textos que fizeram histdria, na
sua Histéria. Ironia e parddia por vezes associadas & metafic¢ao, sdo
apontadas no romance histérico pésmoderno por Rogério Puga, con-
firmando Linda Hutcheon (70).

Com diferentes propésitos nao explicitos — o didatico, o pedagégi-
co e o ladico em cujas linhas se antecipava ja como caso aparte, Montei-
ro Lobato numa nova forma de ensinar nao s6 matérias escolares, como
os “mitos” modernos ou classicos (desde o Saci a0 Minotauro) — Maria
José Silveira, recria o tépico do canibalismo e toda a sua envolvéncia, a
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partir da mais antiga fonte histérica que utilizou e a faz alinhar nos culto-
res do novo género. E sem deixar que esse tao caro sentido de humor
seja um elemento da sua constru¢io, numa tradi¢gao que remonta a Anti-
guidade — veja-se a satira politica de Aristofanes.

A verdadeira histéria dos selvagens nus e ferozes devoradores de ho-
mens... escrita pelo germénico Hans Staden em 1556, embora s6 traduzi-
da para portugués no séc. XIX, vale por “representar a primeira aparigao
do Brasil na bibliografia de viagens, na Europa” diz-se na apresentagio
do livro na edi¢ao da Academia Brasileira de Letras (1988). No Livro II,
onde se descrevem minuciosa e realisticamente os mais variados habitos
indigenas, o narrador marca presenga no final, espantado com o cerimo-
nial e inten¢do com que tratam, matam e comem os seus inimigos, di-
zendo que tudo aquilo fora visto e presenciado por ele - portanto nio é
invencao, nao hd que duvidar. Pese o impacto das cenas, Staden declara-
se apenas preocupado em agradecer a Deus o té-lo restituido sao e salvo
a patria, sendo, ao gosto da época, essa a razio do relato.

No sofrimento atroz de quem vé constantemente a frente a ameaga
da morte, ¢ interessante que a sua major preocupagio seja evitar um acto
que para os nativos é um ritual politico, religioso e antes de mais, porque
nao? garante da sua sobrevivéncia: a degluticao dos inimigos capturados.
O que leva o chefe indigena, nos seus designios, a colocar-se, ironica-
mente, ao nivel animal “mas eu sou onga! Que comida gostosa!”. Hans
nio entende um conceito novo: a diferenca e o respeito por esta. E dessa
estranheza que faz uso o romance e o cinema para explorarem o riso, e
basta citar o titulo “Como era gostoso o meu francés”, filme de Nelson
Pereira dos Santos, de 1973.

A semelhanga, a p. 32 de A mde de sua mae e suas filhas, Jean Maurice,
0 jovem marinheiro normando tendo caido nas maos de aguerridos antro-
péfagos Tupinambds é dado a cuidar a indiazinha Tebereté para que, no
dia do banquete, a comida da tribo venha bem gorda, bem apetitosa e bem
feliz. Ao que ela vaidosamente prodigaliza banhos, petiscos e amor, cujos
resultados vai beliscando, e avaliando, nos musculos e no bumbum do seu
francés (sic). Todas as etapas do ritual ali estdo presentes, cabendo & mu-
lher o papel de preparadora da nagao por vir. Ela é o préprio ber¢o onde a
embala e acarinha, gentil e amorosa, como a “Mae gentil”.
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O equivoco, humoristico, em que o “herdi tragico” cai, ignorante da
sua sorte, — toma como paixao amorosa o amor que Tebereté tem pela
carne do branco - é sustentado pela semantica do verbo “comer”, que na
lingua portuguesa além de significar ingerir pela boca, tem um outro sig-
nificado metaférico. E a autora joga conscientemente (ou néo?) , com o
duplo sentido achando que Jean Maurice preferia ser comido/amado
pela india, a qualquer outra morte mais sem graga!

A estes juntam-se outros rebaixamentos relacionados com o grotes-
co da situagdo, para redundarem em parédia. A descrigao dos deleites
sentidos na manha seguinte pela india Tebereté escarafunchando um
osso do seu amado — documentada nas ilustrages feitas por europeus,
explorando o efeito sensacionalista — é préxima ao discurso indirecto li-
vre coloquialista, atendendo a adjectivagio, aos diminutivos, e sem duvi-
da a uma sequéncia de prasenteiras impressoes sensoriais tacteis e gusta-
tivas, nao s6 imediatas, mas nos resultados: “.. satisfeita e de barriga
cheia, ainda rofa um ossinho do nariz do heréi branco, o pai da filha que
se agitava em sua barriga” (Silveira, 38).

Também nio faltam consideragdes do narrador, num discurso de
teor ideoldgico, sobre o desenvolvimento da ciéncia, contrapondo as an-
tigas teorias, bem conhecidas, de antropélogos e historiadores sobre a
antropofagia — que viam nesse acto um gesto simboélico de assimilagdo
das virtudes guerreiras dos herdis vencidos — as dos novos antropdlogos
que encaram esses rituais como um modo de suprir a escassez de ali-
mentos numa fase de crescimento demografico. Justificagio bem menos
sentimental do que o amor antropofdgico das tetravos indigenas. Nao
obstante, estamos em crer que uma das causas de que melhor surte o
efeito comico ¢ o contraste entre o discurso atual do narrador, nio sé so-
bre o que fala, mas como pensa e fala, e o objeto descrito, bem longe do
distanciamento temporal com que se demarcava o narrador da matéria
narrada no romance cldssico e no romantico (Bastos, 71-76).

O sorriso por vezes franco, por vezes amargo — se evocarmos o poe-
ma “Erro de Portugués” de Oswald de Andrade — que esbo¢dmos na lei-
tura de alguns trechos de Maria José Silveira, alterna com momentos de
profunda revolta e comogado porque a sua mestria, isto ¢, a Literatura fez-
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nos (re)viver S00 anos de lutas e conflitos, paz e prosperidade, enfim,
tudo o que faz a construgao de um pais.

Erro de portugués

Quando o portugués chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o indio

Que pena!

Fosse uma manha de sol

O indio tinha despido

O portugués.

Oswald de Andrade
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POR UM CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA

Eduardo de Assis Duarte
Universidade Federal de Minas Gerais

No alvorecer do século XXI, a literatura afro-brasileira passa por um mo-
mento rico em realizagoes e descobertas, que propiciam a ampliagdo de
seu corpus, na prosa e na poesia, paralelamente ao debate em prol de sua
consolidagio académica enquanto campo especifico de produgao litera-
ria — distinto, porém em permanente didlogo com a literatura brasileira
tout court. Desde a década de 1980, a produgio de escritores que assu-
mem seu pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma etnicidade
afrodescendente cresce em volume e comega a ocupar espago na cena
cultural, a0 mesmo tempo em que as demandas do movimento negro se
ampliam e adquirem visibilidade institucional. Desde entio, cresce da
mesma forma, mas nio na mesma intensidade, a reflexdo académica vol-
tada para esses escritos, que, ao longo do século XX, foram objeto quase
que exclusivo de pesquisadores estrangeiros como Bastide, Sayers, Ra-
bassa e Brookshaw, entre outros.

Para tanto, contribuiu enormemente o trabalho seminal de poetas
e prosadores de organiza¢des como o Quilombhoje, de Sio Paulo, a
que se somaram grupos de escritores de Salvador, Rio de Janeiro, Por-
to Alegre e outras capitais. E, a partir de intensa busca pela ampliagao
de seu horizonte recepcional, a literatura afro-brasileira adquire legiti-
midade crescente, tanto nos cursos de graduagdo e pés-graduagio e
nas listas dos vestibulares de universidades publicas e privadas, quanto
no meio editorial. A série Cadernos Negros ultrapassou trés décadas de
publicagdo ininterrupta e um romance voltado para o resgate da histé-
ria nao-oficial dos escravizados e suas formas de resisténcia, como o
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épico Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves (2006), foi publicado
por uma editora de grande porte e, em seguida, consagrado vencedor
do Prémio Casa de las Américas.

O momento é, pois, propicio a construcido de operadores tedricos
com eficdcia suficiente para ampliar a reflexdo critica e dotd-la de instru-
mentos mais precisos de atuagio. Nesse sentido, cabe avaliar o “estado
da arte” de dois desses instrumentos, a saber, os conceitos de literatura
negra e de literatura afro-brasileira.

A publicagdo dos Cadernos contribui em muito para a configuracio
discursiva de um conceito de literatura negra. A série vem mantendo,
desde 1978, uma produgdo marcada predominantemente pelo protesto
contra o racismo, tanto na prosa quanto na poesia, na linha da tradigao
militante vinculada a0 movimento negro, como demonstra Florentina
da Silva Souza (2005). E, ao lado dessa perspectiva, sobressai o tema do
negro, enquanto individualidade e coletividade, inser¢ao social e memo-
ria cultural. E, também, a busca de um publico afrodescendente, a partir
da formalizagao de uma linguagem que denuncia o estereétipo como
agente discursivo da discriminagao. A proposito, Ironides Rodrigues, um
dos mais destacados intelectuais da geragdo anterior ao Quilombhoje,
declara em depoimento a Luiza Lobo:

A literatura negra é aquela desenvolvida por autor negro
ou mulato que escreva sobre sua raga dentro do significa-
do do que ¢é ser negro, da cor negra, de forma assumida,
discutindo os problemas que a concernem: religido, socie-
dade, racismo. Ele tem que se assumir como negro.
(LOBO, 2007: 266)

Ao longo de sua existéncia, os Cadernos pouco se distanciaram desta
postura incisiva — que se transformou em sua marca registrada —, e que
termina por afastd-los de uma linha menos empenhada em termos de
militincia, como, por exemplo, a dos poetas Edimilson de Almeida Pe-
reira, Salgado Maranhdo e Ronald Augusto, de prosadores como Muniz
Sodré, Nei Lopes, Joel Rufino dos Santos ou, no campo da escrita infan-
to-juvenil, Julio Emilio Braz, Rogério Andrade Barbosa, o proprio Joel
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Rufino dos Santos, além de Heloisa Pires de Lima, para citarmos alguns
contemporineos.

Por outro lado, se retrocedermos nossas observagbes a primeira
metade do século XX, ndo poderemos descartar a tradigao do negrismo
modernista’, de que sio exemplos Jorge de Lima, Raul Bopp, Menotti
Del Pichia, Cassiano Ricardo ou os escritores do grupo mineiro “Leite
Criolo”, entre outros. E, nesse caso, nio teremos como compara-los a es-
crita de Cuti, Miriam Alves ou Concei¢ao Evaristo: o que existiria de se-
melhante, sob qualquer dngulo de abordagem, entre Poncid Vicéncio e a
Nega Ful6? O ponto de vista que conduz a perspectiva dos Poemas ne-
gros, de Jorge de Lima é bem outro, externo e folclérico, na linha do que
Oswald de Andrade cognominou de “macumba para turistas”. E, por
mais que Urucungo, de Raul Bopp, se aproprie de ritmos e entonagoes
oriundas de uma oralidade afro-brasileira, nao ha como negar que a lite-
ratura negra desses autores é outra.

Na linha do legado modernista, Benedita Gouveia Damasceno
(1988) também confere ao conceito um sentido distinto e, até mesmo,
oposto ao praticado pelo Quilombhoje: um sentido marcado pelo redu-
cionismo temadtico, sem levar em conta o pertencimento étnico e a pers-
pectiva autoral. Para Damasceno, o “menos importante” é a “cor do au-
tor” (1988: 13), o que a faz incluir Jorge de Lima, Ascenso Ferreira e
Raul Bopp entre os poetas estudados. Em geral, esta tem sido uma ten-
déncia em nossa critica e a supremacia do critério tematico demonstra
mais uma vez a forca da heran¢a modernista na cultura brasileira. Embo-
ra reconhega as divergéncias e dificuldades para o estabelecimento de
uma “estética negra”, j& que “ndo existe uma ‘estética branca” (1988:
13), ao final conclui Benedita Damasceno que “hé sensiveis diferencas
entre a poesia negra escrita por afro-brasileiros e a escrita por brancos.”
(1988: 125).

Em seu Vanguardas latino-americanas, Jorge Schwartz (1995) contrasta criticamente os
conceitos de Negrismo e de Negritude e discorre sobre suas manifestagdes, tanto na lite-
ratura brasileira quanto nas literaturas hispano-americanas, ressaltando as distingoes
que caracterizam os movimentos entre si e nos diversos paises. Ja para Oswaldo de Ca-
margo, o negrismo, enquanto discurso do branco, se equipara ao indianismo dos ro-
manticos, em que o nativo surge reduzido a objeto da fantasia do colonizador.
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Os trabalhos de Zild Bernd (1987, 1988) seguem em outra direcio.
Seu livro Introdugdo a literatura negra analisa tanto o discurso “do negro”
quanto “sobre o negro” e aborda as poesias de Castro Alves e Jorge de
Lima, a fim de ressaltar suas diferencas em relagio a Luiz Gama e Lino
Guedes. Com isto, emprega o critério temdtico a0 mesmo tempo em
que o relativiza. Centrado na poesia, o estudo estabelece as “leis funda-
mentais” da literatura negra, a saber: a “reversdo dos valores”, com o es-
tabelecimento de uma “nova ordem simbdlica” oposta aos sentidos he-
gemonicos; a “construgao da epopéia negra”; e, sobretudo, a “emergén-
cia de um eu enunciador” (BERND, 1988: 77).

Bernd nao se atém a cor da pele do escritor, mas & enunciagao do
pertencimento. Em seguida, detalha com propriedade o alargamento da
voz individual rumo a identificacdo com a comunidade, momento em o
“eu-que-se-quer-negro” se encontra com o “nés coletivo” (BERND, 1988:
77). Sem discordar da pertinéncia do reconhecimento dessa voz, cum-
pre ressaltar sua circunscri¢ao ao texto poético, o que relativiza em mui-
to sua aplicabilidade quanto ao discurso ficcional, dada a complexidade
que envolve a instincia do narrador e dadas as multiplas possibilidades
de disfarce do autor empirico. J4 para Luiza Lobo, “esta defini¢ao parece
implicar que qualquer pessoa poderia se identificar existencialmente
com a condigio de afrodescendente — o que de modo algum é verdadei-
ro no atual estdgio sociocultural em que nos encontramos, pelo menos
no Brasil.” (2007: 328). Lobo defende que o conceito ndo deve incluir a
produgio de autores brancos, e, juntamente com Brookshaw (1983),
entende ser tal literatura apenas aquela “escrita por negros”.

Como se pode constatar, a questio é controversa e como tal tem se
mantido nas reflexdes e debates levados a cabo nas tltimas décadas. Mas
tem-se, ainda, um outro agravante, formulado pelo segmento de sentido
que diz respeito ao texto negro como sinénimo de narrativa detetivesca
de mistério e suspense, na linha do roman noir da industria editorial. No
Brasil, tal vertente faz sucesso com Rubem Fonseca e outros, chegando-
se mesmo ao estabelecimento de nuances diferenciadoras entre os con-
ceitos de romance negro e romance policial. Vejamos a propésito a defini-
¢ao dada por Peter Winner, o personagem escritor do Romarnce negro, de
Rubem Fonseca:



POR UM CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 221

“acabamos de dizer que o romance negro se caracteriza
pela existéncia de um crime, com uma vitima que se sabe
logo quem é; e um criminoso, desconhecido; e um deteti-
ve, que afinal descobre a identidade desse criminoso. As-
sim, ndo existe o crime perfeito, nao é verdade?”

(FONSECA, 1992: 151; aspas do autor)

No conto, em que o protagonista é um famoso escritor de historias
policiais, a pontificar num evento reunindo outros autores do géne-
ro, Fonseca entrelaga agdo e metalinguagem para esbogar a genealo-
gia do roman noir desde o século XVIII, passando por Edgar Alan
Poe e outros fundadores: “roman noir, novela negra, kriminal ro-
man, romance policial, romance de mistério ou que nome possua,
teve suas regras simples estabelecidas por Poe ao publicar Os crimes,
nessa mesma revista que temos a nossa frente”. (FONSECA, 1992:
161). Ao que complementa o escritor ficticio de Fonseca: “um criti-
co afirmava que meus livros, com seu contetudo de violéncia, corrup -
¢ao, conflitos sociais, miséria, crime e loucura, podiam ser conside-
rados verdadeiros textos do romance negro (...).” (FONSECA,
1992: 164).

Assim, ja por esse pequeno sumadrio da questdo, pode-se dedu-
zir que, da militincia e celebra¢io identitdria ao negrismo descom-
prometido e tendente ao exdtico, passando por escritos distantes
tanto de uma postura como de outra, literatura negra sio muitas, o
que, no minimo, enfraquece e limita a eficicia do conceito enquanto
operador tedrico e critico. E isto sem entrar na cadeia semantica do
adjetivo que, desde as paginas da Biblia, carrega em praticamente to-
das as linguas faladas no ocidente as marcas de negatividade, inferio-
ridade, pecado, morte e todo tipo de sortilégio, como ji apontado
por Brookshaw (1983), dentre outros.

J4 o termo afro-brasileiro, por sua prépria configuragao semantica, re-
mete ao tenso processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a che-
gada dos primeiros africanos. Processo de hibridagio étnica e lingiiistica,
religiosa e cultural. De acordo com um pensamento conservador, poder-
se-ia dizer que afro-brasileiros sao também todos os que provém ou per-
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tencem a familias mais antigas, cuja genealogia remonta ao periodo anteri-
or aos grandes fluxos migratérios ocorridos desde o século XIX. E como
este, outros reparos poderiam ser arrolados, dado o carter nao-essencia-
lista do termo. Para Luis Silva, (Cuti), ele funciona como elemento atenu-
ador que diluiria o sentido politico de afirmagao identitdria contido na pa-
lavra negro. E certo que, por abragarem toda a gama de variagoes fenotipi-
cas inerentes a mesticagem, termos como afro-brasileiro ou afrodescen-
dente trazem em si o risco de assumirem sentido homdlogo ao do signo
“pardo”, tao presente nas estatisticas do IBGE, quanto execrado pelos fun-
damentalistas do orgulho racial traduzido no slogan “100% negro”.

Deixando de lado polémicas de fundo sociolégico, politico ou an-
tropoldgico, também é certo que nao ha, sobretudo no Brasil, uma litera-
tura 100% negra, tomada aqui a palavra como sinénimo de africana.
Nem a Africa é uma s6, como nos demonstra Apiah (1997), nem o ro-
mance, o conto ou 0 poema sao construgdes provindas unicamente do
Atlantico Negro. Num universo cultural como o nosso — onde verdadei-
ras constelagdes discursivas, localizadas tanto regionalmente, quanto no
que Nora denomina “lugares de memoria”, se dispdem ao constante re-
processamento —, insistir num viés essencialista pode gerar mais polémi-
cas do que operadores tedrico-criticos eficientes para o trabalho pedagé-
gico de formar leitores.

A discussao envolve outras variantes. Luiza Lobo confere um perfil
mais incisivo ao conceito:

Poderiamos definir literatura afro-brasileira como a produ-
¢do literdria de afrodescendentes que se assumem ideolo-
gicamente como tal, utilizando um sujeito de enunciagio
proprio. Portanto, ela se distinguiria, de imediato, da pro-
dugao literdria de autores brancos a respeito do negro, seja
enquanto objeto, seja enquanto tema ou personagem este-
reotipado (folclore, exotismo, regionalismo).

(LOBO, 2007: 315)

A defini¢do articula o sujeito de enunciagio proposto por Bernd com a
exigéncia de pertencimento e compromisso ideoldgico formulada por Iro-
nides Rodrigues. E inegavel que a afro-brasilidade, aplicada a produgio li-
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terdria enquanto requisito de autoria e marca de origem, configura-se
como perturbador suplemento de sentido aposto ao conceito de literatura
brasileira, sobretudo aquele que a coloca como “ramo” da portuguesa.
Mas tio relevante quanto o “sujeito de enunciagao préprio”, em que um
eu lirico ou um narrador se autoproclama negro ou afrodescendente, é o
ponto de vista adotado. Um bom exemplo pode estar na produgao de auto-
res do século XIX remanescentes de africanos, submetidos & hegemonia
do embranquecimento como vacina contra a morte social. E, ainda, sub-
metidos a um pensamento cientifico que praticamente os proibia de se de-
clararem negros ou mulatos, a exemplo de Maria Firmina dos Reis. Auto-
res impelidos a uma negricia ou negrura abafadas e tendo na literatura
uma forma de expressao do retorno do recalcado, como no caso de Ma-
chado de Assis. Em ambos, ndo hd uma voz autoral que se assuma negra,
como no texto do “Orfeu de Carapinha” Luiz Gama. Dai a dificuldade de
enquadrar “Pai contra mae” ou Ursula como literatura negra, e nao apenas
devido a sobrecarga de sentidos politicos ou folcléricos agregados ao con-
ceito. Todavia, os escritos de ambos — e s3o inimeros os exemplos — nao
podem ser classificados como dotados de um ponto de vista externo ou
descomprometido. O texto machadiano fala por si, e assim como em Fir-
mina, explicita um olhar ndo-branco e nao-racista. Nem um nem outro de-
vem, portanto, serem enquadrados como negrismo ou literatura sobre o
negro. Deste modo, tio relevante ou mais que a explicitagdo da origem au-
toral é o lugar a partir do qual o autor expressa sua visao de mundo.

Nesse contexto, vejo no conceito de literatura afro-brasileira
uma formula¢do mais eldstica (e mais produtiva), a abarcar tanto a
assuncio explicita de um sujeito étnico — que se faz presente numa
série que vai de Luiz Gama a Adao Ventura, passando pelo “negro
ou mulato, como queiram”, de Lima Barreto —, quanto o dissimula-
do lugar de enunciagao que abriga Caldas Barbosa, Machado, Firmi-
na, Cruz e Sousa, Patrocinio, Paula Brito, Gongalves Crespo e tantos
mais. Por isto mesmo, inscreve-se como um operador capacitado a
abarcar melhor, por sua amplitude necessariamente composita, as
varias tendéncias existentes na demarcagdo discursiva do campo
identitdrio afrodescendente em sua expressao literdria.
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Acredito, pois, na maior pertinéncia do conceito de literatura afro-
brasileira, presente em nossos estudos literarios desde o livro pioneiro de
Roger Bastide (1943), com os equivocos, ¢ certo, que aquele momento
nao permitia a ele superar, em especial no tocante a Cruz e Sousa. E tam-
bém presente nas reflexdes de Moema Augel e, mais enfaticamente, de
Luiza Lobo (1993, 2007). Adotado, enfim, por praticamente todos os
que lidam com a questio nos dias de hoje, inclusive pelos proprios auto-
res do Quilombhoje, seja nos subtitulos dos Cadernos Negros, seja no
proprio volume teérico-critico langado pelo grupo, em 1985, com o titu-
lo de Reflexdes sobre a literatura afro-brasileira.

Nesse contexto, seria relevante atentar para as reflexdes do poeta e criti-
co Edimilson de Almeida Pereira, que aponta o risco dos critérios étnico e te-
matico funcionarem como “censura prévia” aos autores. Sua preocupagio se
aproxima daquela manifestada por Proenca Filho quanto ao “risco termino-
légico” (1988: 77) implicito & expressdo, que poderia confinar ainda mais
essa escritura ao gueto, afastando-a, consequentemente, das instincias de ca-
nonizagao. De sua parte, Pereira defende a adogao de um “critério pluralista”,
a partir de uma “orientacio dialética”, que “possa demonstrar a literatura
afro-brasileira como uma das faces da literatura brasileira — esta mesma sendo
percebida como uma unidade constituida de diversidades.” (1995: 1035-
1036). O critico inverte a conhecida postulagio de Afrinio Coutinho e con-
sidera a literatura brasileira como constituinte de uma “tradi¢ao fraturada” ti-
pica de paises que passaram pelo processo de colonizagao. E, portanto, no
ambito dessa expressdo historicamente multipla e desprovida de unidade que
se abre espago para a configuragao do discurso literario afrodescendente em
seus diversos matizes.

Em resumo, que elementos distinguiriam essa literatura? Para além
das discussoes conceituais, alguns identificadores podem ser destacados:
uma voz autoral afrodescendente, explicita ou nio no discurso; temas
afro-brasileiros; construgoes lingiiisticas marcadas por uma afro-brasili-
dade de tom, ritmo, sintaxe ou sentido; um projeto de transitividade dis-
cursiva, explicito ou ndo, com vistas ao universo recepcional; mas, sobre-
tudo, um ponto de vista ou lugar de enunciagdo politica e culturalmente
identificado & afrodescendéncia, como fim e comego. Alertando para o



POR UM CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 225

fato de que se trata de um conceito em constru¢io, passamos a examinar
mais detidamente cada um desses elementos.

A Tematica

O tema ¢é um dos fatores que ajuda a configurar o pertencimento de um
texto a literatura afro-brasileira. Para Octavio Ianni, trata-se de abordar
nao sé o sujeito afrodescendente, no plano do individuo, mas como
“universo humano, social, cultural e artistico de que se nutre essa litera-
tura.” (1988: 209). Assim, pode contemplar o resgate da histéria do
povo negro na didspora brasileira, passando pela dentncia da escravidao
e de suas consequéncias, ou ir  glorificagdo de herdis como Zumbi dos
Palmares. A dentincia da escravidao ja estd no citado Ursula, de Maria
Firmina dos Reis, em Motta coqueiro, de José do Patrocinio, na obra de
Cruz e Sousa e em alguns romances, contos e cronicas de Machado de
Assis, bem como em outros autores dos séculos XIX e XX. Por sua vez,
os feitos gloriosos dos quilombolas estdo presentes tanto no Canto dos
Palmares, de Solano Trindade (1961), quanto no Dionisio esfacelado
(1984), de Domicio Proenca Filho. E ainda em diversos outros textos
empenhados em reconstituir a memoria de lutas dos que nao se subme-
teram ao cativeiro, como a obra de Oliveira Silveira e a biografia roman-
ceada do lider palmarino, de Joel Rufino dos Santos. Tais escritos pole-
mizam com o discurso colonial que, conforme salienta Fanon (1983),
trabalha pelo apagamento de toda histéria, cultura e civilizagdo existen-
tes para aquém ou além dos limites da sociedade branca dominante.

A temadtica afro-brasileira abarca ainda as tradi¢oes culturais ou re-
ligiosas transplantadas para o novo mundo, destacando a riqueza dos
mitos, lendas e de todo um imagindrio circunscrito quase sempre
oralidade. Autores como Mestre Didi, com seus Contos crioulos da
Bahia, ou Mae Beata de Yemonjd, com as narrativas presentes em Ca-
rogo de dendé e Histérias que minha avd contava, figuram nessa linha de
recupera¢io de uma multifacetada memoria ancestral. Além disso, ele-
mentos rituais e religiosos sao presenca constante em inumeros auto-
res. Exus e Pombagiras povoam Cidade de Deus, de Paulo Lins, en-
quanto os Orikis transportados pelo Atlantico Negro fazem-se presen-
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tes na poesia de Edimilson de Almeida Pereira, Ricardo Aleixo e tantos
mais. J4 a pega Sortilégio, de Abdias Nascimento, traz para o palco nao
apenas o terreiro e o Peji como cendrio, mas o culto afro-brasileiro e a
memoria ancestral como fundamentos do processo de identificagiao do
personagem negro, um dos pontos fulcrais da trama. E, para além da
temadtica propriamente religiosa, observa-se a recorréncia de textos em
que se celebram vinculos com a ancestralidade africana, como em
“Elo”, de Oliveira Silveira: “Aqui meu umbigo timido/ receptor de sei-
va/ neste lado do mar,/ nesta longe placenta./ E Africa 14 estd/ na ou-
tra extremidade do cordao.” (Silveira, 1981: 3).

Outra vertente dessa diversidade temética situa-se na histéria con-
temporéinea e busca trazer ao leitor os dramas vividos na modernidade
brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de miséria e exclusao.
De Lima Barreto e Nascimento Moraes a Carolina Maria de Jesus; de
Lino Guedes, Adao Ventura e Oswaldo de Camargo a Eduardo de Oli-
veira, passando pelos poetas e ficcionistas reunidos na série Cadernos
Negros, muitos sdo os que debrugam sobre o estigma do 14 de maio de
1888 — o longo day after da aboligao, que se prolonga pelas décadas se-
guintes e chega ao século XXI. Como decorréncia desse processo, sur-
gem nos textos o subtrbio, a favela, a critica ao preconceito e ao bran-
queamento, a marginalidade, a prisao. E figuras como Di Lixao, Ana Da-
venga, Natalina, Duzu-Querenca, personagens dos contos de Conceigao
Evaristo, como a empregada Maria, linchada pelos passageiros de um
onibus urbano ap6s escapar de assalto em que estes sdo vitimas, simples-
mente por ser ex-companheira de um dos bandidos.

No entanto, a abordagem das condigbes passadas e presentes de
existéncia dos afrodescendentes no Brasil ndo pode ser considerada
obrigatéria, nem se transformar numa camisa de forga para o autor, o
que redundaria em visivel empobrecimento. Por outro lado, nada impe-
de que a matéria ou o assunto negro estejam presentes da escrita dos
brancos. Desde as primeiras manifestagdes das vanguardas estéticas do
século XX, uma forte tendéncia negrista parte das apropriacdes cubistas
do imagindrio africano e se estende a outras artes e outros paises, em es-
pecial no modernismo brasileiro. Dessa postura decorrem textos hoje
considerados classicos. Deste modo, a adog¢ao da temdtica afro nao deve
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ser considerada isoladamente e, sim, em sua intera¢gao com outros fato-
res como autoria e o ponto de vista.

A Autoria

Conforme jé visto, a instincia da autoria é das mais controversas, pois
implica a consideragao de fatores biograficos ou fenotipicos, com todas
as dificuldades dai decorrentes e, ainda, a defesa feita por alguns estudio-
sos de uma literatura afro-brasileira de autoria branca. No primeiro caso,
héd que atentar para a abertura implicita no sentido da expressio afro-
brasileiro, a fim de abarcar as identidades compdsitas oriundas do pro-
cesso miscigenador. No segundo, corre-se o risco de reduzir essa produ-
a0 ao negrismo, entendido como utilizagao, por quem quer que seja, de
assuntos atinentes aos negros. Superando-se o reducionismo temético e
vendo-se a questdo de outra perspectiva, pode-se, por exemplo, reler
Castro Alves e concluir que, apesar do epiteto de “poeta dos escravos”,
sua obra nio se enquadra na literatura afro-brasileira.

No extremo oposto ao negrismo, existem autores que, apesar de
afrodescendentes, ndo reivindicam para si tal condi¢ao, nem a incluem
em seu projeto literdrio, a exemplo de Marilene Felinto e tantos outros®.
Isto nos indica a necessidade de evitar também a redugio socioldgica,
que, no limite, levaria a interpretar o texto a partir de fatores externos a
ele, como a cor da pele ou a condi¢do social do escritor. No caso presen-
te, é preciso compreender a autoria nio como um dado “exterior”, mas
como uma constante discursiva integrada & materialidade da construgao
literdria. Por esta via se descobrem 4ngulos novos tanto na poesia de
Cruz e Souza quanto na obra de Machado de Assis, em especial, nas cro-
nicas publicadas sob pseud6nimo.

No caso do poeta catarinense, um acesso, por ligeiro que seja, a
dados de sua biografia, indicard a existéncia de outras possibilidades
de interpretacao distintas daquela obsessdo pela branquitude que
muitos enxergam como dominante em seu projeto poético. A confis-
sdo angustiada presente no “Emparedado” explicita nao ser Cruz e
Sousa um “negro de alma branca”, apesar da formagao europeizante

Ver a propésito nosso Literatura, politica, identidades (Duarte, 2005: 120).
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que recebeu e do refinado conhecimento que possuia da poesia e da
cultura ocidentais. O emparedamento a que estd submetido pelo
fato histérico da escravidao, reforgado pelos estigmas com que sio
rebaixados os de pele escura mesmo apds o término formal do regi-
me, repercute em seus escritos construindo novas possibilidades de
leitura. Como no caso de Machado e tantos outros, hd que se levar
também em conta a producao jornalistica do poeta, inclusive no que
tem de confessional, para conhecer seu profundo desprezo pela elite
que fazia do trabalho escravizado fonte de lucro e poder. A partir de
entdo, ter-se-4 uma dimensdo mais ampla do conjunto da obra.

A instincia da autoria como fundamento para a existéncia da lite-
ratura afro-brasileira decorre da relevincia dada a interaco entre escri-
tura e experiéncia, que inimeros autores fazem questiao de destacar,
seja enquanto compromisso identitdrio e comunitdrio, seja no tocante
a sua propria formagao de artistas da palavra. No primeiro caso, saltam
aos olhos os impulsos coletivistas que levam diferentes autores a que-
rerem ser a voz e a consciéncia do grupo, de acordo com a tradi¢ao
africana dos griots. Guardiaes do saber ancestral circunscrito a oralida-
de, bem como dos usos e costumes das nagdes que deram origem a po-
pulagio afrodescendente no Brasil, os griots sdo referéncia para intelec-
tuais militantes como Abdias Nascimento, Solano Trindade, Carlos de
Assumpgao, Cuti e tantos mais.

Por outro lado, a inscrigdo da experiéncia marcada por obstdculos
de toda ordem tem sido uma constante na produgao afrodescendente de
diversos paises. O impulso autobiogrifico marca as paginas de iniimeros
autores do passado e do presente, a entrelagar a fic¢do e a poesia com o
testemunho, numa linha que vem de Cruz e Sousa e Lima Barreto a Ca-
rolina Maria de Jesus e Geni Guimaries, entre outros. Deste modo, a au-
toria hd que estar conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura é
discursividade e a cor da pele serd importante enquanto tradugdo textual
de uma histéria prépria ou coletiva.



POR UM CONCEITO DE LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 229

O Ponto de Vista

O ponto de vista adotado indica a visdo de mundo autoral e o universo
axioldgico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que funda-
mentam as opg¢des até mesmo vocabulares presentes na representacio.
Diante disso, a ascendéncia africana ou a utiliza¢io do tema sdo insufi-
cientes. E necessaria ainda a assungao de uma perspectiva identificada
a histoéria, a cultura, logo a toda problematica inerente a vida e as con-
digoes de existéncia desse importante segmento da popula¢io. Em
suas Trovas burlescas publicadas em 1859, Luiz Gama, autoproclamado
“Orfeu de Carapinha”, explicita a afrodescendéncia de seus textos ao
apelar a “musa da Guiné” e 3 “musa de azeviche” para, em seguida, pro-
mover uma impiedosa carnavalizacio das elites. J4 em seu romance
Ursula, também de 1859, Maria Firmina dos Reis adota a mesma pers-
pectiva ao colocar o escravo Tulio como referéncia moral do texto,
chegando a afirmar, pela voz do narrador, que Tancredo, um dos bran-
cos mais destacados na trama, possuia “sentimentos tao nobres e gene-
rosos como os que animavam a alma do jovem negro.” (2004: 25).
Mais adiante, faz seu texto falar pela voz de Mae Suzana, velha cativa
que detalha a vida livre na Africa, a captura pelos “barbaros” traficantes
europeus e o “cemitério” cotidiano do porao do navio negreiro. Numa
época em que muitos sequer concediam aos negros a condigao de seres
humanos, o romance e a perspectiva afro-identificada da escritora
soam como gestos revoluciondrios que a distinguem do restante da li-
teratura brasileira da época.

Entrando no século XX, damos como exemplo inicial o poeta Lino
Guedes. Em 1938, ele publica Dictinha, um volume inteiro dedicado a
exaltar a mulher negra e, a0 mesmo tempo, estabelecer um confronto
praticamente inédito com a estereotipia vigente na sociedade em torno
dessa camada feminina vitimada tanto pelo racismo quanto pelo sexis-
mo. Ougamos uma estrofe:

Penso que talvez ignores,
Singela e meiga Dictinha,

Que desta localidade
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Es a mais bela pretinha:
Se nio fosse profanar-te,
Chamar-te-ia... francesinha!
(GUEDES, 1938)

A elevacao da mulher negra faz-se presente ainda em outros poetas da
primeira metade do século XX, como Solano Trindade ou Aloisio Re-
sende. Eles publicam em pleno apogeu modernista e fazem um interes-
sante contraponto com a “Nega Ful6”, de Jorge de Lima. No caso de
Guedes, destaca-se a op¢ao do poeta de inverter o sentido do discurso
moralista do branco, utilizando-se para tanto das proprias armas deste,
ou seja, do esteredtipo sexual com que ingleses e alemaes, sobretudo,
estigmatizavam as francesas. Diante da “francezinha”, tomada pelo viés
do sentido pejorativo, a “pretinha” surge valorizada e engrandecida. E
o recurso da apropriagdo parddica, que utiliza a linguagem do precon-
ceito contra o preconceito. Correm-se, no caso, os riscos ja sabidos,
pois se vai estar sempre na esfera da exclusao prépria ao pensamento
segregacionista. Mas a parddia do discurso colonial ji é, em si, um
avanco frente a assimilagao pura e simples que marca o trabalho de ou-
tros, dotados de alma e estética brancas.

A Linguagem

A literatura costuma ser definida, antes de tudo, como linguagem, cons-
trucdo discursiva marcada pela finalidade estética. Tal posi¢ao ancora-se
no formalismo inerente ao preceito kantiano da “finalidade sem fim” da
obra de arte. Todavia, outras finalidades para além da fruicao estética,
sao também reconhecidas e expressam valores éticos, culturais, politicos
e ideoldgicos. A linguagem é, em duvida, um dos fatores instituintes da
diferenga cultural no texto literdrio. Assim, a afro-brasilidade tornar-se-4
visivel também a partir de um vocabuldrio pertencente as praticas
lingiiisticas oriundas de Africa e inseridas no processo transculturador
em curso no Brasil. Ou de uma discursividade que ressalta ritmos, ento-
nagoes e, mesmo, toda uma semantica prépria, empenhada muitas vezes
num trabalho de ressignificagiao que contraria sentidos hegemonicos na
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lingua. Isto porque, bem o sabemos, nao hé linguagem inocente, nem
signo sem ideologia. Termos como negro, negra, crioulo ou mulata, para
ficarmos nos exemplos mais evidentes, circulam no Brasil carregados de
sentidos pejorativos e tornam-se verdadeiros tabus linguisticos no 4mbi-
to da “cordialidade” que caracteriza o racismo a brasileira.

Alguns exemplos: quem nio se lembra dos versos de Manuel Ban-
deira (1990) “Irene preta, Irene boa, Irene sempre de bom humor”?
Ou da mulata assanhada, que nunca é mulher diurna, s6 noturna; nun-
ca é espirito, s6 carne; nunca é familia ou trabalho, s6 prazer? E bem
conhecemos o complemento masculino dessa fantasia: o mulato ma-
landro, chegado a festa e aos vicios, fator de degeneragao e de desequi-
librio social. Estes e tantos outros fantasmas emergem de nosso passa-
do escravista para ainda hoje habitarem o imagindrio social brasileiro,
onde fazem companhia a figuragdes como a do “bom senhor” ou do
“bom patrao”; do “escravo contente” ou do seu oposto, o marginal san-
guindrio e psicopata, naturalmente voltado para o crime. Estas e tantas
outras deturpagdes inscrevem-se em nossas letras, tanto quanto no fil-
me, na TV ou nos programas popularescos que se espalham pelas on-
das do radio. Sao estereétipos sociais largamente difundidos e assumi-
dos inclusive entre suas vitimas, signos que funcionam como podero-
sos elementos de manutengao da desigualdade.

Nesse contexto, o discurso afrodescendente busca a “ruptura com
os contratos de fala e escrita ditados pelo mundo branco” objetivando a
configuragao de “uma nova ordem simbolica”, que expresse a “reversao
de valores”, conforme analisa Zild Bernd (1988: 22, 85, 89). E o tom ca-
rinhoso impresso a linguagem de Henrique Cunha Junior (1978) no
momento em que trata de um dos principais icones do preconceito raci-
al, dd bem a medida do esforco de reterritorializagao cultural empreendi-
do pela literatura afro-brasileira. Ougamos o poeta:

Cabelos enroladinhos enroladinhos

Cabelos de caracéis pequeninos

Cabelos que a natureza se deu ao luxo

de trabalha-los e nao simplesmente deixéd-los
esticados ao acaso
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Cabelo pixaim
Cabelo de negro.
(Cadernos Negros 1,1978)

O signo cabelo enquanto marca de inferioridade — cabelo duro, cabelo
ruim, “qual é o pente que penteia?”, repete-nos a musica ouvida h4 tan-
tas décadas — é recuperado pelo viés da positividade expressa na lin-
guagem: o diminutivo “enroladinhos” em conjungio fénica (e seman-
tica) com “pequeninos” remete ao “luxo” dos “caracéis” trabalhados
pela natureza, ao contrario do cabelo liso, inscrito como fruto do “aca-
s0”... Nessa linha héd inimeros exemplos, como “Outra Nega Ful6”, de
Oliveira Silveira (1998: 109-110) ou “Minha cor nio é de luto”, de
Miércio Barbosa (2004: 106), em que se evidencia a reversio parddica
do discurso hegemonico.

E no tocante s particularidades de ritmo e de entonagéo, sio inime-
ros 0s casos em que o texto expressa sonoridades outras, marcadas pelo
rico imagindrio afro-brasileiro. Entre tantos, podemos lembrar os sons
guerreiros do poeta Bélsiva — “Irmao, bate os atabaques/ Bate, bate, bate
forte/ Bate que a arte é nossa” (1978) — em que o desdobramento anagra-
matico do instrumento musical africano faz com que a poesia assuma o
sentido de ritual coletivo e libertador. Outros exemplos poderiam ser arro-
lados, a partir mesmo da forte presenca de vocébulos de idiomas africanos
incorporados ao portugués do Brasil, como em “Tristes Maracatus”, de
Solano Trindade: “Baticuns maracatucando/ na minh’alma de moleque/
Buneca negra de minha meninice/ de ‘negro preto’ de Sdo José/ Nas
dguas de calunga/ a Kambinda me inspirando amor/ o primeiro cafuné no
mato verde/ Da campina do Bodé” (TRINDADE: 1981: 74).

O Publico

A formagio de um horizonte recepcional afrodescendente como fator de
intencionalidade préprio a essa literatura distingue-a do projeto que
norteia a literatura brasileira em geral. A constitui¢ao desse publico espe-
cifico, marcado pela diferenca cultural e pelo anseio de afirmagao identi-
taria, compode a faceta algo utépica do projeto literdrio afro-brasileiro,
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sobretudo a partir de Solano Trindade, Oliveira Silveira e dos autores
contemporéineos. Este impulso a agao e ao gesto politico leva a criagao
de outros espagos mediadores entre texto e receptor: os saraus literarios
na periferia, os langamentos festivos, a encenagao teatral, as rodas de po-
esia e rap, as manifestagdes politicas alusivas ao 13 de maio ou ao 20 de
novembro, entre outros. No caso, o sujeito que escreve o faz nao apenas
com vistas a atingir um determinado segmento da populagao, mas o faz
também a partir de uma compreensio do papel do escritor como porta-
voz da comunidade. Isto explica a reversio de valores e o combate aos
esteredtipos, procedimentos que enfatizam o papel social da literatura
na constru¢ao da auto-estima. Acrescente-se o fato de que titulos como
Axé, Cadernos Negros ou Quilombo de palavras explicitam de imediato
um publico-alvo a cujas expectativas o escritor espera atender.

A tarefa a que se propdem é ambiciosa e nada desprezivel. Trata-se
de intervir num processo complexo e num campo adverso, dada a difi-
culdade de se implantar o gosto e o hdbito de leitura, sobretudo entre cri-
angas e jovens, em sua maioria pobres, num cendrio marcado pela hege-
monia dos meios eletronicos de comunica¢io. Para ilustrar, recordo
uma reflexao de Ezequiel Teodoro da Silva, datada dos anos 1980, a res-
peito do que entdo se denominava “crise de leitura”. Segundo o autor,
essa crise é alimentada pela “lei-dura” — um conjunto de restricdes que
impede a frui¢do da leitura e que a coloca numa situagio de crise. Para
ele, o primeiro pardgrafo da “lei-dura” estabelece que somente a elite di-
rigente deve ler; o povo deve ser mantido longe dos livros. Porque livros
bem selecionados e lidos, estimulam a critica, a contestacao e a transfor-
magao — elementos estes que, segundo o tedrico, colocam em risco a es-
trutura social vigente (SILVA, 1997).

Num contexto tao adverso, duas tarefas se impdem: primeiro, a
de levar ao publico a literatura afro-brasileira, fazendo com que o lei-
tor, tome contato nao apenas com a diversidade dessa produgio,
mas também com novos modelos identitarios; e, segundo, o desafio
de dialogar com o horizonte de expectativas do leitor, combatendo o
preconceito e inibindo a discrimina¢do sem cair no simplismo mui-
tas vezes maniqueista do panfleto.
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A busca do publico leva a postura do grupo Quilombhoje, de Sao
Paulo, de ir “onde o povo negro estd”, vendendo os livros em eventos e
outros circuitos alternativos ao mercado editorial. E explica a multipli-
cagao de sites e portais na Internet, nos quais o receptor encontra for-
mas menos dispendiosas de fruir o prazer da leitura. Resta, entdo, tra-
balhar por uma crescente inclusao digital para que se concretize nessa
estratégia a saida frente as dificuldades existentes tanto no 4mbito da
producao editorial, quanto na rarefacio de um mercado consumidor
de reduzido poder aquisitivo.

Concluindo

A partir, portanto, da interagao dindmica desses cinco grandes fatores —
tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e publico — pode-se consta-
tar a existéncia da literatura afro-brasileira em sua plenitude. Tais com-
ponentes atuam como constantes discursivas presentes em textos de
épocas distintas. Logo, emergem ao patamar de critérios diferenciadores
e de pressupostos tedrico-criticos a embasar e operacionalizar a leitura
dessa producio. Impde-se destacar, todavia, que nenhum desses ele-
mentos propicia o pertencimento a literatura afro-brasileira, mas sim o
resultado de sua interrelagdo. Isoladamente, tanto o tema, como a lin-
guagem e, mesmo, a autoria, o ponto de vista, e até o direcionamento re-
cepcional sdo insuficientes.

Literatura Afro-brasileira: processo, devir. Além de segmento ou li-
nhagem, componente de amplo encadeamento discursivo. Ao mesmo
tempo “dentro e fora” da literatura brasileira, como jé defendia, na déca-
da de 1980, Octavio lanni (1988: 208). Uma produgio que implica, evi-
dentemente, re-direcionamentos recepcionais e suplementos de sentido
a histéria literdria estabelecida. Uma produgao que estd dentro porque se
utiliza da mesma lingua e, praticamente, das mesmas formas e processos
de expressio. Mas que esta fora porque, entre outros fatores, nio se en-
quadra no ideal romantico de instituir o advento do espirito nacional.
Uma literatura empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sen-
tido derridiano) ao da literatura brasileira canénica: o de edificar uma
escritura que seja nao apenas a expressio dos afrodescendentes enquan-
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to agentes de cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os
exclui do mundo das letras e da prépria civilizagdo. Dai seu cardter mui-
tas vezes marginal, porque fundado na diferenca que questiona e abala a
trajetoria progressiva e linear de nossa historia literaria.
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A CRISE DA LITERATURA COMO DISCIPLINA

Benedito Antunes
Universidade Estadual Paulista — UNESP

O estatuto da literatura e de sua diddtica é um tema que interessa
hoje ndo apenas ao professor, mas a todos que trabalham com essa
modalidade de texto, do pesquisador ao escritor. Diante do senti-
mento geral de que a literatura estd em crise, aqueles que defendem
seu potencial artistico precisam discutir a veracidade e a extensio do
problema. O que se propde aqui privilegia uma parte dessa discus-
sdo, a que se refere a cria¢do e & manutencao do publico leitor. Pro-
cura-se avaliar o papel do sistema escolar na formacgao do leitor, ob-
servando se ainda lhe cabe formar o leitor literdrio e, principalmen-
te, se os professores possuem as condi¢oes para desenvolver adequa-
damente a formagio desse leitor. Trata-se, em ultima instancia, de se
discutir a formagio institucional do leitor literario.

Costuma-se dizer que a literatura estd em crise. Declaragées de que
se 1é cada vez menos e de que a comunicagao visual estd suplantando a
leitura textual sdo recorrentes. Por esse angulo, a literatura estaria per-
dendo importancia no cendrio artistico e cultural. Por outro lado, ao se
olhar para o mercado livreiro, para as feiras de livros, para os prémios li-
terdrios cada vez mais atraentes e para os dados que apontam o aumento
de leitores, a realidade parecer4 outra. E mais provavel que a literatura
esteja mudando, mas nao esmorecendo. Para Leyla Perrone-Moisés, a li-
teratura como prética de escrita e leitura nao estd em crise: “a literatura,
nas grandes formas de fic¢ao e poesia, continua sendo largamente prati-
cada e consumida” (Perrone-Moisés, 2006: 27). O que est4 em declinio,
diz ela, é a literatura como instituicao. E a literatura como disciplina es-
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colar que estd ameacada de desaparecer. No seu entender, trata-se de
um fendmeno mundial, ndo apenas brasileiro. A diferenca é que, en-
quanto em paises como a Franca e os Estados Unidos, por exemplo, o
enfraquecimento da literatura como disciplina escolar tem sido debatido
pela sociedade, no Brasil, causa pouca comogao. E ela comprova isso es-
tudando os documentos oficiais do MEC que orientam o curriculo do
ensino basico e dos cursos de Letras.

Talvez nao seja tao simples a separagdo dos niveis da crise da litera-
tura. Historicamente, a escola tem cumprido importante papel na difu-
sao da literatura. Muitos leitores tiveram e tém o primeiro contato com
o texto literdrio na escola. Mas essa situacio vem-se alterando, e a litera-
tura parece cada vez mais estranha aos curriculos escolares. Com a que-
da do prestigio da literatura, observa-se o esfor¢o de professores e insti-
tui¢des para manter a disciplina no curriculo escolar. De um lado, ha
tentativas de instrumentalizé-la, isto é, de usd-la para outras finalidades,
como o ensino da histéria, da cultura; de outro lado, a de vincula-la a ou-
tras formas de arte e conhecimento, como o teatro e o cinema. A con-
sequéncia mais danosa disso talvez seja a de se dar pouca importéincia a
literariedade. Isto quando ndo se nega completamente a possibilidade de
o texto trazer inscrita sua natureza estética. Assim, cabe perguntar: a lite-
ratura enquanto objeto estético estd deixando de ter importancia para a
formacao dos alunos?

Como toda crise, a queda de prestigio da literatura enquanto saber
a ser cultivado tem seu lado positivo. Chama a atengao para o problema
e, mais do que isso, obriga a todos os envolvidos no processo da comuni-
cagao literdria a buscarem novos paradigmas para sua transmissao, pois
se ela continua a ser reconhecida como experiéncia estética relevante
nao ha duvida de que deva ser preservada. Varios pensadores e criticos
ainda valorizam a literatura como experiéncia estética e, enquanto tal,
formadora do homem. A titulo de exemplo, que se recordem aqui algu-
mas referéncias inquestiondveis. Roland Barthes, em uma entrevista
concedida em 1975, quando lhe perguntaram se se podia ensinar litera-
tura, respondeu, no tom que lhe era peculiar: “A essa pergunta, que rece-
bo como uma chicotada, responderei também com uma chicotada di-
zendo que s6 se deve ensinar isso” (Barthes, 2004: 335). Para fazer a afir-
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macio, Barthes considerou a literatura como um “corpus de textos sacra-
lizados (...), um corpus de textos passados que se estendem do século
XVT ao século XX” e constitui “um campo completo do saber”. Segundo
ele, essa literatura “poe em cena, através de textos muito diversos, todos
os saberes do mundo num dado momento”. Nao se trataria de um saber
cientifico, como o nome indica, mas de um saber articulado em cédigos
cientificos das diferentes épocas.

7

A “literatura” é, por certo, um cddigo narrativo, metaféri-
co, mas também um lugar onde se encontra engajado, por
exemplo, um imenso saber politico. E por isso que afirmo
paradoxalmente que s6 se deve ensinar literatura, pois
através dela se poderia abordar todos os saberes.

(Barthes, 2004: 336)

Essas formulacoes de Barthes sao confortantes para quem ama a literatu-
ra, mas nao resolvem a questio: como estd sendo tratada hoje a literatu-
ra na escola? Um outro francés, por sinal, amigo de Roland Barthes, Tz-
vetan Todorov, numa espécie de auto-critica, tratou do assunto em um
livro muito comentado desde que foi langado, em 2007. Para ele, a lite-
ratura estd em perigo, como diz o titulo de seu livrinho. E estd em perigo
justamente por causa da escola e da critica literaria.

Com relagdo ao primeiro motivo do perigo, Todorov observa que
na escola ja “ndo aprendemos acerca do que falam as obras, mas sim do
que falam os criticos” (Todorov, 2009: 27). Analisando os programas
oficiais do Ministério da Educa¢io da Franca, ele constata que a énfase
estd no “estudo da disciplina”, isto é, os objetos de conhecimento sdo
construgdes abstratas, conceitos forjados pela anilise literdria, nenhum
diz respeito ao que falam as obras em si, seu sentido, o mundo que elas
evocam. Ele ndo nega a importéincia de o aluno aprender os fatos da his-
toria literdria ou alguns principios resultantes da andlise estrutural. O
que nao deve acontecer é o estudo desses “meios de acesso” substituir o
sentido da obra, que € o seu fim. Depois de defender a importancia da li-
teratura como forma de conhecimento, de humanizagio, indica como
deveria ser seu estudo na escola:
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A anilise das obras feita na escola nio deveria mais ter por
objetivo ilustrar os conceitos recém-introduzidos por este
ou aquele linguista, este ou aquele tedrico da literatura,
quando, entdo os textos sio apresentados como uma apli-
cagao da lingua e do discurso; sua tarefa deveria ser a de
nos fazer ter acesso ao sentido dessas obras — pois postula-
mos que esse sentido, por sua vez, nos conduz a um co-
nhecimento do humano, o qual importa a todos.
(Todorov, 2009: 89)

Poucos discordarao dos argumentos Todorov. A dificuldade, porém,
reside no modo de se levar essa pratica a sala de aula. Como preparar
os professores para que pratiquem com seus alunos essa busca perma-
nente do sentido, em que a teoria e a histéria literdria seriam introduzi-
das de acordo com a necessidade e nio como um fim em si mesmo? E
esta a questdo que deveria ser respondida por todos os professores e
formadores de professores, procurando fazer com que a escola cumpra
sua missdo e faca valer a natureza formadora da literatura. Parafrasean -
do um raciocinio de Antonio Candido, se a literatura é um direito do
homem, a escola cabe tornar o homem um cidadio capaz de exercitar
esse direito (Candido, 1995).

Em ambito brasileiro, alids, Antonio Candido vem, desde os
anos 1970, chamando a atengdo para o poder humanizador da litera-
tura. Em ensaio ja classico, diz que a literatura “exprime o homem e
depois atua na prépria formagio do homem” (Candido, 2002: 80).
E, porém, no texto mais recente que aprofunda a reflexao sobre o
tema afirmando que “a fungao da literatura estd ligada a complexida-
de de sua natureza”, na qual distingue trés faces: 1) construgio de
objetos auténomos; 2) forma de expressio; 3) forma de conheci-
mento. O que chama a atencao nesse esquema, retomado da tradi-
Gao estética, é o fato de ele sugerir certa hierarquizagao dessas faces,
com base na qual desenvolve suas anilises e reflexdes.

Em geral pensamos que a literatura atua sobre nds devido
ao terceiro aspecto, isto é, porque transmite uma espécie
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de conhecimento, que resulta em aprendizado, como se
ela fosse um tipo de instrugao. Mas nao ¢ assim. O efeito
das produgdes literdrias é devido a atuagdo simultanea dos
trés aspectos, embora costumemos pensar menos no pri-
meiro, que corresponde d maneira pela qual a mensagem ¢é
construida; mas esta maneira é o aspecto, sendo mais im-
portante, com certeza crucial, porque é o que decide se
uma comunicagio é literdria ou nio.

(Candido, 1995: 245)

Com isso, Candido deixa clara a importancia da obra literdria como “ob-
jeto construido”, acrescentando que seu poder humanizador advém des-
sa construgdo, enquanto construgdo. Estas observa¢des permitem uma
abordagem equilibrada da literatura, evitando-se cair tanto no jogo vazio
de signos quanto no fazer literdrio como reflexo de algo dado. Alids, a
propria linguistica tem ensinado que ndo existem contetidos predetermi-
nados que sdo transmitidos por meio da linguagem. Especialmente na li-
teratura, o sentido é dado na maneira de formar.

Diante do exposto até aqui, cabe perguntar de que maneira deve ser
conduzido o ensino da literatura. Ou, ainda, mais diretamente, conside-
rando-se a constru¢io formal como a questdo fundamental da obra lite-
raria, de que meios o ensino da literatura deveria langar mao para se tor-
nar nao apenas atual como mais eficiente?

Para responder a esta questdo, é preciso, em primeiro lugar, consi-
derar que a comunicagao literdria, & semelhanca de qualquer ato de co-
municag¢do, ocorre no esquema autor-livro-leitor. Esses fatores nao sio
auténomos e nio funcionam livremente. Estao, evidentemente, sujeitos
a diversas injung¢des do contexto histdrico, social e econdmico em que se
dd a comunicagao, injungdes essas que agem sobre as razdes de um autor
para escrever, sobre as condi¢oes de difusio de sua obra e sobre as moti-
vagoes do leitor para consumi-la.

Quando se transpde essa situacio para a leitura da obra literaria na
escola, a natureza do produto permanece praticamente a mesma. O que
muda ¢é a relagao entre os fatores comunicacionais, que passam a contar
com a mediagdo do professor. As vdrias formas de mediacao na circula-
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¢ao do livro (publicidade, resenhas, indicagdes etc.) apresentam-se na
escola de forma institucionalizada. Apesar da imagem de Daniel Pennac
para destacar a solidao do leitor no contato com o livro — para ele, “o
professor ndo ¢é (...) mais do que uma casamenteira” e, “quando é chega-
da a hora, é bom que ele saia de cena na ponta dos pés” (Pennac, 1995:
115) -, a verdade ¢ que, diante de um leitor em formagio, o professor in-
terfere na escolha dos livros e na forma de Ié-los ou de nao 1¢é-los.

Antes de seguir adiante, analisando a posi¢ao do professor no esque-
ma da comunicacio literdria, é esclarecedor considerar alguns aspectos
histdricos relativos a critica literdria e a sua repercussao no ensino da lite-
ratura. Levando em consideragao os fatores principais do esquema da co-
municagio, emissor, mensagem e receptor, o professor e critico italiano
Romano Luperini (2000: 40) chama a atengao para os trés tipos de abor-
dagem critica da obra literdria que estdo relacionados a esses fatores. Ha
uma critica literdria que se baseia na centralidade do autor, com énfase no
estudo da pessoa biogréfica e histérica ou mesmo da personalidade artisti-
ca. Outra que parte do estudo da obra, valorizada na sua autonomia e na
organicidade de sua estrutura formal. E uma terceira que considera como
ponto de referéncia o leifor e consequentemente o estudo do publico e do
horizonte de expectativa, da circulagio e da fruicao dos produtos literérios
ou ainda das rea¢des do sujeito no momento da leitura.

Ao primeiro tipo, que vai da segunda metade do século XIX as pri-
meiras décadas do século XX, vinculam-se os estudos que abordam o su-
jeito psicoldgico, o sujeito historico e o sujeito lirico. Destacam-se ai a
critica psicanalitica e vérias formas de historicismo, a exemplo das histé-
rias da literatura em que os autores sao apresentados como protagonis-
tas. De um modo geral, é o autor como personalidade artistica que inte-
ressa aos criticos nesse tipo de estudo.

No segundo tipo, que cobre meio século a partir de 1925, o fulcro
da atengao da critica ¢ a linguagem literdria considerada na sua autossu-
ficiéncia e autorreferéncia. Aqui, a literatura tende a se tornar puro pro-
cesso formal, enquanto na critica comegam a afirmar-se métodos de na-
tureza cientifica, descritiva, sincronica.

No terceiro tipo, que se desenvolve no ultimo quarto do século XX,
observa-se um significativo deslocamento do foco da critica do texto
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para o leitor. Neste caso, a énfase passa da fun¢do poética da lingua para
o sujeito, para sua possibilidade de decidir como ler uma obra (se sob
uma 6tica artistica, social ou religiosa). A coeréncia interna de uma obra,
que era um pressuposto da critica formal, é agora considerada uma exi-
géncia da leitura mais do que um dado objetivo.

Analogamente, sempre segundo Luperini, também no ensino da li-
teratura se pode observar a mesma evolugao dessas abordagens. Em rela-
a0 a critica literdria, porém, a diddtica mantém sempre um significativo
atraso. Assim, até fins dos anos 70, prevalece o método historicista, base-
ado no estudo diacronico da literatura. Toda a tradi¢ao da teoria menci-
onada anteriormente favoreceu um tipo de estudo centrado na relagao
entre escritor e historia, conduzido por manuais de histérica literdria.

O estruturalismo comecou bem tarde a exercer influéncia sobre a
diddtica. Apenas nos anos 1980 e na primeira metade dos anos 1990,
passou-se da centralidade da histéria literdria aquela do texto. Firmou-
se, entdo, uma andlise do texto concentrada no dado linguistico e no
exercicio de leitura com base na narratologia, na métrica e na andlise
da estrutura interna do texto. Nesse contexto, o professor de literatura
era considerado um técnico que devia fornecer aos alunos somente
competéncias objetivas e neutras.

As consequéncias didaticas da teoria centrada no leitor estao che-
gando as salas de aula com atraso e lentamente. Segundo o autor, na Itd-
lia, as linhas historicistas e estruturalistas sao obviamente contrérias a
uma valorizagao do momento hermenéutico, que poderia colocar em xe-
que o estudo objetivo da relagao autor-histdria ou da andlise técnico-for-
mal do texto. Mas, na sua avaliagao,

anova tendéncia parece fornecer algumas claras vantagens
didaticas. Colocar no centro do estudo nio mais o texto,
mas antes a leitura, e fazer da interpretagio o momento
decisivo do ensino significa, de fato, tornar protagonista o
leitor e, portanto, valorizar a0 maximo a participagiao do
estudante no ato hermenéutico.

(Luperini, 2000: 46-7)
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Registre-se que, por um angulo diferente, a posigao de Luperini encon-
tra eco na de Todorov no tocante a superagao da abordagem técnico-
formal do texto, em dire¢dao a uma abordagem que procure valorizar o
sentido. Com o deslocamento da énfase para o leitor, ou para a recep-
¢ao, verifica-se uma série de implica¢des didéticas semelhantes as requi-
sitadas nas formula¢oes de Todorov: se no centro da didatica nao se co-
loca mais somente o texto, mas “a relagao viva que a classe estabelece
com ele, devem ser consideradas fundamentais as perguntas de sentido
que a classe faz para a obra” (Luperini, 2000: 47). Dessa forma, a classe,
por um lado, transforma-se em uma “comunidade hermenéutica”, unida
por um saber comum e por uma busca comum do sentido; por outro
lado, a atualizagdo do texto ndo pode mais ser considerada uma interfe-
réncia indevida, mas sim um momento importante da experiéncia de lei-
tura. A énfase no leitor, enfim, vai ter como consequéncia uma aborda-
gem mais completa do texto, requerendo atengao ao contexto histdrico
e a especificidade da obra literaria.

Quando o elemento enfatizado é o emissor (autor) ou o texto, o
professor tende a se situar fora do esquema da comunicagao: apresenta o
autor, aborda aspectos historicos e formais do texto e procura incutir es-
sas informagdes no aluno, que se torna, no melhor dos casos, uma espé-
cie de leitor de segunda mao. Com a énfase no receptor (no caso, no alu-
no), ele dificilmente poderd permanecer alheio ao processo e devera in-
serir-se efetivamente no esquema de comunicagio. Ainda que se colo-
que de inicio na perspectiva do autor, buscando compreender suas moti-
vagOes pessoais para escrever e o contexto social e histérico em que o
fez, e posteriormente se aposse do texto como leitor prévio, no terceiro
momento deverd assumir o papel de casamenteira de que fala Daniel
Pennac e favorecer o encontro do aluno com a obra literaria. Essa condi-
Gao o levaria a interagir com os alunos, de forma que o conjunto de in-
formagdes e a andlise prévia do texto serviriam de base para o didlogo na
sala de aula. Sua principal fungao, neste processo, seria adotar a perspec-
tiva do autor e iluminar a obra no detalhe de sua construgao textual, par-
ticipando discretamente da busca do sentido pelos alunos.

Trata-se de adotar como método algo semelhante ao que propde a
escritora e ensaista norte-americana Francine Prose. Relata ela que seu
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professor de inglés no liceu, ao fazer um exame sobre a cegueira de Edi-
po e do rei Lear, pediu aos alunos que lessem as duas tragédias e marcas-
sem todas as referéncias aos olhos, a luz, & escuridao e a visdo, para de-
pois chegarem a uma conclusio sobre o tema. Apos descrever a surpresa
que foi encontrar “por toda a parte, a brilharem e a pestanejarem”, as re-
feréncias a olhos, observa que:

Muito antes de Edipo ou Gloucester ficarem cegos, os
termos referentes a visio e ao seu oposto preparavam-
nos, consciente ou inconscientemente, para essa violenta
mutilagio. Incitavam-nos a refletir sobre o que significa-
va ter boa vista ou ser obtuso, miope ou presciente, pres-
tar atengdo aos sinais e avisos, ver ou negar o que estava
mesmo diante dos olhos.

(Prose, 2009: 14)

Desse exercicio proposto por seu professor, Prose extrai anos mais tarde
alicdo de que “a concentragio linguistica provou ser uma aquisi¢ao pra-
tica, tdo util como, para um musico, decifrar uma partitura” (Prose,
2009: 17). Ao propor uma experiéncia como essa, o professor sem duvi-
da age como leitor mais experiente, que conhece o potencial expressivo
do texto, mas procura fazer com que os alunos o explorem por conta
propria, sem impor a eles sua leitura. Se a classe se transformar efetiva-
mente, gragas a sua condugio, na “comunidade hermenéutica” de que
fala Luperini, ele poderd configurar-se como um misto de autor/leitor
que, em vez de transmitir uma leitura conclusiva do livro, sera copartici-
pante do processo verdadeiramente criativo de geragdo de sentido.

E um ingrediente fundamental para essa operacio é a experiéncia li-
terdria plena. Somente explorando a forga da prépria linguagem ¢é possi-
vel percorrer o texto literdrio e enredar-se em seus jogos e mistérios.
Nesse sentido, a também escritora e ensaista brasileira Zulmira Ribeiro
Tavares, em entrevista a Maria Thereza Fraga Rocco, explica o falsea-
mento do ensino da literatura justamente por essa auséncia de experi-
mentacio. Diz ela:
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O objeto do ensino literdrio para ser constituido diante
do educando precisa da sua participagdo ativa. Posso
facilmente captar o interesse de uma classe e fazé-la
perceber a real natureza de uma experimentagao x, dis-
secando, por exemplo, uma cobaia, mesmo para aque-
les alunos sem particular aptiddo para ciéncias biolégi-
cas. Mas ndo posso dar a real medida do que implica
analisar ou dissecar um texto literdrio, sem a participa-
¢do prévia do aluno neste texto por meio da experiéncia
literdria. Naturalmente o professor oferece vias de aces-
s0 ao texto; ainda assim estas ndo recriam a experiéncia
literaria. A sugestao que eu faria a respeito seria a de
proporcionar condigdes para esta experiéncia.

(Rocco, 1992: 220)

Somente esta experiéncia pode proporcionar, segundo a escritora, o
“amplo e continuo exercicio da linguagem” (Rocco, 1992: 232) como
forma de se acrescentar algo aos exames quantificados, indo além da me-
morizagio e respondendo a essa memorizagao com uma produgio pro-
pria, tornando possivel aquilo que a professora e ensaista Lucrécia D’A -
lessio Ferrara, também em entrevista a Maria Thereza Fraga Rocco, de-
fende no trabalho com o texto literario:

Deve-se (...) fazer com que o aluno trabalhe com os textos,
no sentido de aprender neles o que é préprio da literatura,
isto é, sua organizagdo de linguagem, a maneira como foi
superada a redundancia do cédigo verbal, no sentido de
colocéd-lo em crise e renova-lo. Essa atividade é altamente
estimulante, porque reflexiva e criadora; é um trabalho de
descoberta ludica que motiva o aluno.

(Rocco, 1992: 170)

Essa mediagdo, embora assentada no pressuposto de que a literatura
deva ser ensinada na escola, valoriza a liberdade de escolha e o interesse
do aluno pelo texto literario. Isto significa que o préprio aluno deve ex-
perimentar, na sua frui¢ao, algo semelhante a experiéncia da criagao lite-
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raria. Ainda que se considere a elaboragao do sentido uma experiéncia
criativa, é possivel tornd-la mais visivel associando a recepgao literdria a
produgio textual. Se o fundamental na obra literdria é a construgio de
um objeto autdénomo, é preciso fazer com que essa dimensao textual seja
pedagogicamente vivenciada e nao apenas apreciada. Nao se trata de
transformar as aulas de literatura em aulas de criacio literaria, mas sim
de instituir praticas que permitam aos alunos experimentar o potencial
de linguagem. Retomando as observagdes de Francine Prose, caberia
adotar um procedimento similar & experimentagdo da textura dos mate-
riais, da tonalidade das cores e da variedade das notas musicais num cur-
so de educacdo artistica.

Nio se pode ignorar, porém, que ha preconceitos muito enraiza-
dos no ensino de literatura, em todos os niveis, que inibem uma pratica
regular dessa natureza. Acredita-se que se trabalha melhor com a lin-
guagem referencial, que a produgao textual deva limitar-se & modalida-
de dissertativa, que ¢, afinal, a utilizada por todos na vida pratica. Dessa
perspectiva, contudo, nao se deveria nem abordar a literatura na esco-
la, a ndo ser mesmo como referéncia a obras e autores. Se o pressupos-
to é outro, o de que se deve ensind-la naquilo que tem de essencial, o
método deve passar pela pratica textual.

Existem experiéncias que comprovam como isso corresponde, de
fato, a uma visdao preconceituosa e nio reflete o real interesse que se
pode ter pela linguagem literdria. A titulo de exemplo, observem-se al-
guns casos praticos e tedricos, colhidos no préprio universo literdrio:
um relato de extraido de um livro de memorias, uma representagao li-
terdria do tema e um exercicio realizado com professores em formacao.
O primeiro caso refere-se  histéria de uma aluna do fim do século XIX
que ndo gostava da escola, mas escrevia um didrio. Trata-se de Helena
Morley (1998), que adorava fazer seus castelos e registra-los no didrio
que, cinquenta anos mais tarde, virou o livro Minha vida de menina. No
seu entender, usar a imaginag¢do e escrever era uma atividade que néo
tinha nada a ver com a escola, na qual ela ndo era uma aluna aplicada.
Preferia dedicar-se ao trabalho fisico porque ele, ao ocupar as maos,
deixava correr livre o pensamento.
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Assim, o “fazer castelos” da menina, a0 mesmo tempo que estava
associado ao trabalho com as mios, isto é, a atividade fisica, sendo dele
um elemento complementar, estava afastado da atividade escolar, que
ela ndo considerava trabalho. Sé que a menina “fazia castelos” também
escrevendo, ou seja, ao entregar-se a imaginagdo por meio da escrita
realizava aquele trabalho intelectual que ela ndo reconhecia nas ativi-
dades escolares, ou seja, ndo associava o “trabalho com a fantasia” ao
trabalho escolar.

A autora dessas observagdes tinha 15 anos e apresentava de forma
sugestiva um trago peculiar da adolescéncia: a riqueza e a importancia da
imagina¢do. Em seu didrio, de nitidas caracteristicas literdrias, ndo s6
pelo estilo e fino humor com que recria o universo em que vive, mas so-
bretudo pelo sentido universalizante com que narra seu cotidiano, dois
aspectos estdo reunidos de maneira intima e necessdria: o sonho e a for-
ma literdria, ambos excluidos da escola. Esta exclusdo representa ainda
hoje a suposta incompatibilidade entre “fazer castelos” e aprender de
acordo com a disciplina e o planejamento escolar.

Essa mesma contradigdo também pode ser acompanhada no segun-
do caso, uma narrativa juvenil que aborda, de forma original, o problema
da imaginagio e do devaneio na sala de aula. Trata-se do livro juvenil De
Paris, com amor, de Lino de Albergaria (1997), cuja histéria se constréi
por meio de uma narrativa epistolar. Ao utilizar esse género, o autor pro-
cura explorar um trago tipico do género, que ¢ a busca de realismo pela
troca de correspondéncia entre as personagens sem a aparente interfe-
réncia de um narrador. A sua particularidade, no entanto, é que o casal
se corresponde por escrito na mesma sala de aula. Esse aspecto, na ver-
dade, gera uma nova dimensao para o livro, uma vez que, mais do que o
aparente realismo da troca de correspondéncia, sua tonica serd o deva-
neio e o jogo imagindrio entre as duas personagens.

Da mesma forma que a anterior, esta histéria configura o conflito
entre a sala de aula e o uso motivado da linguagem. Incégnita, a meni-
na toma a iniciativa da correspondéncia e aguga a curiosidade do cole-
ga enviando-lhe mensagens em cartdes postais. Em pouco tempo o
didlogo se estabelece, e o processo de descoberta da misteriosa missi-
vista torna-se uma espécie de principio estruturador do livro, elevan-
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do-se a uma auténtica forma de conhecimento. O assunto gira em tor-
no de viagens (sugeridas pelos postais), aparéncia fisica, personalida-
de, histéria e, claro, amor.

Uma vez identificados um para o outro, os jovens percorrem diversos
locais de Paris, num passeio imagindrio a0 mesmo tempo turistico, cultural e
ladico. O recurso ¢, na verdade, o ponto alto do livro. Parte-se de uma situa-
cao real, a sala de aula — que pode inspirar todo tipo de viagem, dos altos voos
proporcionados pelo conhecimento ao simples devaneio para se fugir de seus
momentos enfadonhos —, para o universo das experiéncias vividas no plano
imagindrio. Do ponto de vista da verossimilhanga, o recurso justifica-se pela
timidez do jovem, pelo gosto lidico de instaurar certo mistério e por tudo
aquilo que tantas vezes motiva colegas de classe a trocar bilhetes na escola.
Num outro plano, porém, essa troca vai-se revelar terreno fértil para a ampli-
agao do jogo da ficgao, numa espécie de metaficgao, pois o aprofundamento
do assunto inicial obriga suas personagens a langarem mao de temas e técni-
cas que, em ultima instincia, simulam a prépria criagao ficcional. A duplicida-
de espaco concreto (sala de aula) / espago imagindrio (as viagens) funciona
como geradora de planos narrativos que o autor vai explorando ao longo do
livro. Um desses planos diz respeito a relagio que se estabelece entre realida-
de e ficcao, mostrando que a viagem fingida fica verdadeira ao estruturar-se
literariamente. E isso que justifica os passeios imaginados por Paris e por lu-
gares menos definidos que desembocam no conhecimento e no interesse re-
ciproco de um pelo outro.

A duplicidade de planos - a fundamentagéo realista e o desdobra-
mento imagindrio — torna-se elemento sugestivo para a reflexao que vem
sendo desenvolvida a propésito da literatura na escola. A natureza ficcio-
nal da correspondéncia e o espago escolar em que ela ocorre ensejam a
andlise de diversos aspectos implicados no ensino da lingua e da literatu-
ra, especialmente os relacionados aos objetivos de um programa de ensi-
no que compreende as atividades de redagao e leitura. Embora se admita
e mesmo se estimule a leitura do texto literdrio, nio se d4 a mesma im-
portancia ao ensino do texto literdrio, ou criativo, prética que acaba apa-
recendo na histéria examinada de forma marginal.

O terceiro caso refere-se a uma experiéncia com alunos de pos-
graduacdo em literatura que, convidados a escrever sobre sua histdria
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de leitores, acabam descobrindo que o género memorias os conduz a
um texto diferente do simples relatério (Antunes, 2007). Quando se 1¢
a representacdo dessas experiéncias, a primeira constatacio é que as
grandes questdes da literatura (forma, criagao literdria, motivagao, fun-
¢do, sistema literdrio, formacio do leitor etc.) aparecem concretamen-
te, na histdéria de cada um e, muitas vezes, de forma surpreendente para
eles proprios. Seus textos parecem confirmar a hipétese de que, ao as-
sumir a posi¢do de autor em sala de aula, o aluno passa a interagir com
os textos literdrios de forma mais auténtica, retirando-lhes a aura que
lhes atribui papel fixo e, no caso da obra, sentido estdvel. No contexto
desta pratica, a relagdo do professor com o programa e com os alunos
poderd tornar-se um tanto imprevisivel, assim como ocorre com a bus-
ca de sentido da obra literaria na “comunidade hermenéutica”. O pro-
fessor serd estimulado, ou mesmo obrigado, a preparar-se para um dia-
logo qualificado do ponto de vista teérico, histérico e da prépria intui-
¢ao critica, ndo para transmitir um conhecimento adquirido, mas para
participar do processo criativo.

Tratar a leitura e a produgao de texto em sala de aula tal como foi
sugerido por estes casos apresenta seus riscos. Significa praticar certo
desvio em relagio a rotina institucional, sem necessariamente negd-la.
Para isso, é preciso fazer aquilo que parece proibido pela convencio di-
datica. E preciso também, pelo menos em determinados momentos, in-
corporar a pratica cotidiana procedimentos considerados marginais. Es-
sas ideias nao sdo inéditas no contexto da didética da lingua e da literatu-
ra no Brasil. A professora Ligia Chiappini foi pioneira ao propor o traba-
lho integrado com a lingua e a literatura. Num texto de 1986, pergunta-
se se 0 ensino em separado das duas disciplinas ndo seria resultado de
uma concepgao estreita tanto de uma quanto de outra. E acrescenta:

Até que ponto integrar dinamicamente lingua e literatura na
escola poe em questdo essa concepgio, desvendado as possi-
bilidades formadoras de um trabalho com a linguagem que
abra novas alternativas para a escola e para a sociedade?
(Leite, 1986: 48)
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Nessa mesma linha, em publica¢do anterior, havia recorrido a Roland
Barthes para defender uma concep¢io de ensino que abalasse “as distin-
¢Oes entre ler e escrever, autor e leitor, professor e aluno, literatura e nao
literatura, pela forca da vontade coletiva de inventar” (Leite, 1983: 43).
Essa mudanga, no limite, implicaria uma nova politica cultural:

Supondo que se admita uma espécie de politica cultural ao
nivel da educagio, o problema, na minha maneira de ver,
seria transformar os leitores potenciais que sao as criangas
ou os adolescentes em produtores do texto e nao mais em
receptores de um texto. Tentar uma espécie de re-elabora-
¢ao muito profunda das ideias, das préticas do texto, da es-
crita, de modo que ler seja verdadeiramente, de alguma
forma, escrever e que se possa, no fundo, levar o adoles-
cente a uma espécie de pratica da escrita, uma prética do
significante, uma prdtica simbdlica, se quiserem, que seja
um verdadeiro trabalho.

(Barthes, apud Leite, 1983: 43)

Trata-se, sem duvida, de uma proposta que tende a contradizer os habi-
tos tipicos da escola. Mas, como diz o escritor e professor francés Daniel
Pennac, “a maior parte das leituras que nos formaram nao foram feitas a
favor, mas contra”. Segundo ele, “liamos, e lemos, como quem se prote-
ge, COMO uma recusa, como uma oposi¢io”. Acrescenta, ainda, que
“cada leitura é um ato de resisténcia”, concluindo que “uma leitura bem
levada nos salva de tudo, inclusive de nés mesmos” (Pennac, 1993: 80-
81). Neste sentido, a gratuidade, a leitura por prazer, é subversiva em re-
lagao ao dever e a disciplina. Mas, ao se observar a representagio desta
questdo no livro de Albergaria (1997), conclui-se que um comporta-
mento inicialmente avesso as finalidades do espago escolar revela-se, em
sua esséncia, educativo, pois conduz, num outro plano, ao conhecimen-
to pleno e interessado. A histéria parece, alids, dar razao a Rousseau, ci-
tado por Pennac, segundo o qual “se obtém mais seguramente e mais de-
pressa aquilo que ndo se estd, de modo nenhum, apressado em obter”
(Pennac, 1993: 53). Dessa perspectiva, o livro representaria, de um lado,
a subversdo das praticas escolares tradicionais e, de outro, uma espécie
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de resgate da sala de aula enquanto espago auténtico. Afinal, é com a pa-
lavra escrita, ou seja, pela troca de correspondéncia, no espago da sala de
aula, que o livro proporciona uma grande viagem, explorando o imagina-
rio, o conhecimento e o amor.

Do ponto de vista pedagogico, essas reflexdes pressupoem ativida-
des que deveriam se organizar em disciplina, pois s6 com objetivos cla-
ros, métodos e passos bem definidos é possivel adquirir e aperfeicoar de-
terminadas técnicas, como ler e escrever com fluéncia e proveito. Ao
mesmo tempo, essa disciplina no deveria cristalizar-se em préticas roti-
neiras que encubram seus objetivos principais. Reside ai a grande dificul -
dade de se lidar com a arte literaria no contexto escolar. E possivel esca-
par desta armadilha com énfase no potencial criativo da linguagem, esti-
mulando-se, a0 mesmo tempo e de forma interdependente, a exploragao
do aspecto ludico da linguagem e suas possibilidades expressivas e repre-
sentativas. Para isso, basta tratar os textos a serem redigidos como verda-
deiros, ou seja, produtos da necessidade de criagdo inerente a condigdo
social do homem, e nao como mero exercicio escolar.

Para explorar essa dimensao do texto literdrio, é preciso que tanto o
professor como o aluno vejam no seu trabalho, mais do que uma obriga-
¢do, um prazer que advenha de um jogo interessado. E curioso observar
que o professor, quando, na aula de literatura, analisa uma musica popu-
lar, usa a adaptagao teatral de textos ou explora as artes plasticas, conse-
gue a aten¢io genuina de seus alunos. Isso talvez ocorra porque nio haja
uma recusa prévia do assunto por parte do aluno, porque o assunto nao
é obrigatdrio, nao estd no programa, tornando-se por isso objeto de pai-
xa0 do préprio professor, que se ocupa dele principalmente porque lhe
interessa de fato e nao porque estd no programa e é obrigatorio.

Voltando a sugestio do livro De Paris, como amor, pode-se interpre-
td-la como uma estratégia de trazer para a sala de aula aquilo que, na ori-
gem, era desvio ou fuga da prépria sala de aula, ndo para enquadré-lo
como conteudo programdtico, mas para que continue a funcionar em
sua dimenséo ladica e gratuita, que vira conhecimento, compreensao,
prazer, amor. Trata-se, em suma, de explorar a questdo da norma e do
desvio, do programa e da atividade livre para observar a tensao dialética
entre esses polos, que sao necessarios ao ensino e a vida. E um ingredi-
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ente fundamental para essa operagio ¢ a experiéncia literdria plena. So-
mente explorando a forca da prépria linguagem é possivel percorrer o
texto literdrio e enredar-se em seus jogos e mistérios.

Nem a organizagio escolar nem o professor estio preparados para
adotar essa pratica de forma estruturada, isto é, em um sistema de ensi-
no. A questdo central, portanto, refere-se a necessidade de se formarem
professores de literatura capazes de conduzir o trabalho com o texto lite-
rario nos moldes aqui apresentados. Esta talvez seja a tinica saida para a
literatura enquanto disciplina e para a prépria escola. Neste sentido, o
problema nio se restringe apenas a formacao dos professores do ensino
bésico, que sao responsaveis pelos primeiros contatos da crianga e do jo-
vem com a literatura. Diz respeito também, e principalmente, & prépria
atuacdo dos docentes dos cursos de Letras. Afinal, de um modo ou de
outro, seus alunos, ao se tornarem professores, tenderdo a reproduzir
aquilo que vivenciaram na universidade. Assim, caberia a esses cursos su-
periores capacité-los para o ensino da literatura por meio de uma pratica
que os levasse ao convivio inteligente e interessado com o texto literdrio.

Refinada e até certo ponto incompativel com a cultura da imagem
e da velocidade, a literatura pode nio ser um produto de consumo uni-
versal, mas nio perdeu seu poder libertador e humanizador. E, para
convencer um jovem de que vale a pena gastar tempo com a leitura de
uma obra, é preciso proporcionar-lhe experiéncias que valorizam a lite -
ratura enquanto constru¢ao, enquanto produto estético, inica via para
a verdadeira formacao do leitor.
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INTELECTUAIS NO TRABALHO DE FORMACAO
DE LEITORES CRITICOS

Graca Paulino
Universidade Federal de Minas Gerais

Intelectual é um termo de sentido deveras complicado. Lembremos
que Gramsci considerava a possibilidade de todos os seres humanos
serem intelectuais, jd que todos temos a capacidade de “pensar e agir,
de elaborar conhecimentos, de acumular experiéncia, de ter uma sensi-
bilidade, um ponto de vista préprio” (Semeraro, 2006: 379). Quando,
porém, intelectuais falam sobre intelectuais, preferem vé-los como ou-
tros, assumindo uma enunciagio “de fora”. Nao é o caso deste texto,
em que, contrariando um costume, aceito minha possivel, embora ex-
tremamente questiondvel, condi¢ao de intelectual, por ser professora
de ensino superior, com atuag¢ao, por mais de trinta anos, na Gradua-
¢do e na Pos-Graduagido de uma Universidade publica. Este ¢, pois,
também um ensaio de autocritica.

Maria Zilda Cury, professora titular da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais, uma das cinco institui¢oes avaliadas como as melhores do
pais, cita, em livro de 2008, intitulado Intelectuais e vida publica, sete li-
vros sobre intelectuais, publicados no Brasil a partir de 2004. Com o
dela, seriam no minimo oito livros em quatro anos, provando, assim, que
falar dos intelectuais teria virado moda no novo século. Ela nega o mo-
dismo e atribui tanto espago a “novas configuragdes, nos campos politi-
co e cultural” (Cury, 2008: 12), causadas principalmente pela globaliza-
¢ao, que exige dos intelectuais uma atengao especial para a complexida-
de e a busca de outras formas de reflexdo. Se ela entrou nessa temadtica,
ao lado da co-organizadora da coletinea, Ivete Walty, é o que fago tam-
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bém aqui, talvez apenas para manter viva a polémica, longe de solu¢des
ficeis. Se entre os politicos sao poucos os intelectuais, entre os professo-
res universitirios o senso comum afirma que sio muitos, ou que pelo
menos deveriam ser.

Em 22 segundos, o Google me deu 4.130.000 resultados para a pes-
quisa do termo intelectual no dia 7 de outubro de 2010. Achando dema-
siadamente alto o nimero de referéncias, deixei o assunto para pesquisar
posteriormente na internet. Acabei de imediato apelando ao diciondrio,
que, se ¢ designado no Brasil como “o pai dos burros”, jamais deveria ser
aberto por uma intelectual. Encarei a desonra. Entretanto, como uma
‘burra metida a besta’, expressdo popular também brasileira que sentido
mais jocoso ndo poderia ter, procurei logo o Diciondrio Latino-Portugués
do respeitavel fildlogo luso Francisco Torrinha, diplomado em Braga,
Coimbra e Porto, onde foi catedratico.

Encontrei o adjetivo intellectualis, adjetivo que remetia, como deri-
vado, ao substantivo intellectus: entendimento, inteligéncia, compreen-
sdo. O substantivo latino que designa “aquele que compreende” é intel-
lector/ intellectoris. Com isso foi lembrado o conhecido lector, pois s6 lhe
foi acrescentado um prefixo, tendo “intel” a mesma fungio de “inter”.
Vé-se bem o impasse: estava lidando com o mesmo elemento compositi-
vo leg, velho conhecido, desde quando quis saber o sentido original de
lector e o pai dos burros ensinou que, vindo de leg, poderia significar co-
lher, reunir, recolher, dobrar, escolher, eleger, roubar,espreitar, surpre-
ender, revistar, tocar de leve, fazer leituras, explicar. O termo “legal”, sem
duvida, estd nesse grupo etimoldgico. O tema deste texto, evidenciado
em seu titulo, continha, pois, uma sinonimia viciosa: intelectual e leitor
sao etimologicamente o mesmo sujeito, aquele que pode escolher, ele-
ger, ler, roubar e ainda explicar. Uma mistura exotica de intelectual, lei-
tor, eleitor, politico e professor.

Mas, como diria, em Oragdo aos mocos (Hedra, 2009/1920), Rui
Barbosa, aparentemente membro desse mesmo grupo social heterogé-
neo de intelectuais, hd que se levar aqui em conta a regra da igualdade,
que consistiria em “quinhoar desigualmente aos desiguais, na medida
em que se desigualam”(p. 46). Obedecendo a tal lei, vamos falar de inte-
lectuais e de leitores como se os primeiros fossem diferentes dos segun-
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dos. Mutatis mutandis, sio também chamados de leitores os que ensinam
sua lingua e literatura em universidades de paises estrangeiros. Mas esse
nobre sentido nao nos interessa agora, pois pensamos nos leitores co-
muns, em constante formagio, e aqueles que atuam como formadores j4
sao considerados leitores bem formados.

Hé uma histéria, jd muitas vezes narrada, quando autores se refe-
rem ao termo “intelectuais”. Esse termo foi usado com alarde num mani-
festo em favor de Dreyfus, oficial injustamente condenado ao degredo
como traidor da patria francesa, no final do século XIX. Liderado por
Emile Zola, esse “Manifesto dos Intelectuais”, que conseguiu a revisio
do processo e a libertacdo do oficial, foi assinado por diversos artistas,
escritores, cientistas de renome. O sucesso popularizou o uso do termo
“intelectuais”, sem, contudo, definir bem seu sentido préprio. Os inte-
lectuais comegaram a ser vistos como um grupo social de sibios que se
voltava para causas publicas e agia contra injusticas. Isso os tornaria dife-
rentes dos eruditos, pensadores cuja representagdo social apontava para
gabinetes fechados, alheios ao mundo e a suas mesquinharias.

Ora, se hd diversos sentidos para esse termo com que brincamos
até agora, essa brincadeira nio precisa terminar. Tanto o intelectual
pode ter em sua obra um forte sentido critico, quanto pode esta tam-
bém esvaziar-se em pretensiosas empreitadas, como vemos, as vezes,
acontecer entre os professores universitdrios — eis aqui um exemplo,
que serd retomado — ou entre os membros da Academia Brasileira de
Letras. Fundada por Machado de Assis, esta abriu, durante a ditadura
iniciada em 1964, suas portas para generais e lideres da extinta Arena,
partido de apoio aos militares.

Se o exemplo de degradagao autoritaria da Academia Brasileira de
Letras foi ja devidamente apontado, a Universidade ainda merece que
se estenda sobre ela uma visao critica e, principalmente, uma visao
mais preciosa, de que muito precisamos: a de autocritica. Considerar
que no Brasil os intelectuais sdo professores universitérios seria uma
visdo redutora e equivocada. Temos intelectuais que fazem questio de
ndo assumirem as tarefas e titulos dessa instituicdao, tomando essa ati-
tude como uma questdo de honra. Basta lembrarmo-nos de dois auto-
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res contemporaneos no Estado de Minas Gerais, Brasil, que assim se
posicionam: Affonso Avila e Sebastiao Nunes.

Nio foi inutil, embora pouco citado, o livro que Derrida escreveu,
A universidade sem condi¢do (2003). Exatamente pela falta de acdo criti-
ca, é como se a universidade nao existisse de fato na vida social. A insti-
tuigdo, que deveria ser o ultimo lugar da resisténcia critica, se tornou es-
paco de pensamento nico, de mercado ditador das pesquisas e de tra-
balho padronizado. Defendendo as Ciéncias Humanas ou Humanida-
des, Derrida encontra nelas ainda uma possivel producido de “aconteci-
mentos de pensamento”, ou eventos de desconstrugao.

Mas sabemos serem raras as vozes de protesto politico dentro da
universidade, e, quando ocorrem, muitas vezes as vemos cair no riso de
colegas majoritdrios. Sio poucos os que conseguem pensar sobre isso
sem serem ridicularizados pelos colegas. E o caso do nono livro deste
século sobre intelectuais brasileiros, Para quem pesquisamos, para quem
escrevemos: o impasse dos intelectuais, em que Antonio Fldvio Moreira,
Magda Soares, Roberto Follari e Regina Leite Garcia, quatro professo-
res universitirios de respeito, isto é, considerados intelectuais pelos
pares, pensam sobre seus compromissos sociais, indagando-se sobre o
sentido de suas produgdes na drea da Educagio, com sua crise aparen-
temente insoldvel. Na Apresentac¢io do livro, Nilda Alves e Pablo Gen-
tili falam da urgéncia da construcido, na América Latina, de um didlogo
entre pesquisadores que atuam no campo das Ciéncias Sociais. Argu-
mentam que, sendo o lugar de maior desigualdade social do planeta,
com mais de 220 milhoes de pessoas vivendo abaixo da linha de pobre -
za, a América Latina exige de seus intelectuais “avangar na formulagao
de idéias e alternativas que nos ajudem a pensar e construir uma escola
e uma sociedade onde o direito a educagao seja mais que uma formal
promessa” (p. 9). Regina Leite Garcia discorre logo a seguir sobre a di-
ficuldade enfrentada por ela na tentativa de falar e escrever para as pro-
fessoras das séries iniciais da educagao bdsica. Cita, em seu apoio, Mi-
chael Apple, intelectual militante que foi buscando uma escrita mais
clara, comprometida com as classes populares. Tratar-se-ia de um “in-
telectual amateur”, ndo profissional, segundo Edward Said, outro de-
fensor da atuacao publica dos intelectuais.
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Entretanto, o livro ndo explicita um pensamento unico dos quatro
autores sobre a participagio dos intelectuais da Universidade nas ques-
toes culturais que envolvem a maioria da populagio. Roberto Follari se
posiciona contra a possibilidade de intelectuais pesquisadores estende-
rem suas fungdes no trabalho de divulgacio dos saberes académicos. Ele
acredita que essa fungio cabe a outros, aos divulgadores cientificos, que
estariam em outro espago cultural da sociedade, e teriam a preocupagio
de fazer o conhecimento chegar a outros grupos sociais. Afirma que a
questdo estd numa dimensao que ultrapassa a dicotomia estabelecida en-
tre populistas e elitistas, pois a linguagem cientifica exclui inevitavelmen-
te leitores leigos. Discorda, assim, de Boaventura Sousa Santos, que
acredita numa primeira ruptura, quando ocorre distanciamento do pes-
quisador com relagdo ao senso comum na produgio de conhecimento
para depois voltar ao social, ao cotidiano, numa linguagem acessivel a
maioria da populagdo. Para Sousa Santos haveria uma primeira ruptura
que depois seria invertida. Follari diz que nesse movimento de re-tradu-
¢ao, a mudanga de linguagem acarretaria uma perda epistemoldgica.

Jd Magda Soares demonstra uma predisposi¢ao dos pesquisadores
no que diz respeito a serem lidos por seus pares, acarretando uma certa
dificuldade para mudar de Iéxico, de sintaxe, de informatividade, de gé-
nero textual, na possivel tentativa de escrever para professores da edu-
cacao basica. Como considera que pesquisadores nio podem sonegar
o conhecimento aos que dele precisam, posiciona-se no sentido de
uma aprendizagem que removeria esse obsticulo textual, permitindo a
comunicagido com professores e alunos e outros agentes da educagio
que sao leitores leigos.

Destaca-se a grande crise da educagao brasileira, mas possivelmente
esta se dissolve em pequenos lapsos, em rapidas lagrimas. Na segunda
semana de outubro de 2010, encontrei uma colega aos prantos no estaci-
onamento da Faculdade de Educacdo da UFEMG. Ela, que se aposentara
na semana anterior, ao voltar para apanhar seus pertences, encontrou
tudo vazio. Tinha trabalhado por 35 anos na mesma faculdade, mas sua
sala precisava urgentemente de outro locatario, por isso o pessoal da lim-
peza pos tudo que era dela em caixas e levou para o comodo de achados
e perdidos. Juntaram-se outros colegas, ficamos a ouvi-la, mas na hora
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nada fizemos. Sao episédios aparentemente pequenos, signos de nossa
falta de agao, sinais de desumanizagio, de reificagao, que se ligam numa
grande rede em que intelectuais se calam.

A representante de um 6rgao central da Universidade em que traba-
lho tentou, no ano de 2009, explicar-nos por que, a cada professor que se
aposentava ou morria, nao se abria um concurso novo para preencher a
vaga. Ela disse que nés éramos como moedas de um banco, moedas de
valores diferentes. As vezes, o banco de docentes precisava de mais moe-
das para substituir o valor daquela que se tinha baixado. Todos ouviram
isso calados, eu me retirei da sala, porque nao iria discutir com ela, repre-
sentante de um poder complexo, ligado a 16gica do mercado, em que o
saber e a docéncia de fato ndo tém muita importancia. Producio, sim,
por isso os professores de Pds-Graduagio devem produzir muitos arti-
gos para periddicos qualificados com letra A, mas os da Graduagao fica-
rao l4 até a aposentadoria, sem sentir seu valor reconhecido. Que conhe-
cimento é esse, que se mede por titulos e quantidade de artigos publica-
dos? Que mestrado é esse, que se faz em dois anos? E por que nos cala-
mos, por que a palavra critica foi abolida de muitos de nossos textos?

Desde a elei¢ao do socialista Francois Miterrand para presidente,
no inicio dos anos 1980, na Franga, veio sendo cobrado pela imprensa
o siléncio dos intelectuais, pois, diante de sucessivas medidas governa-
mentais rigorosamente capitalistas, nio houve reagao publica dos bem
pensantes. Esse siléncio dos intelectuais foi quebrado por alguns que
apenas se auto-justificaram, alegando descrenca na for¢a politica de
sua voz, e por outros que lamentaram a morte dos mestres falantes,
como Sartre, Lacan, Barthes ou Althusser. A expressao “siléncio dos in-
telectuais” resssurge, pois, nesse contexto politico francés da dltima
década de 80 passada.

Em 2005, em outro século e em outro contexto, o intelectual
Adauto Novaes, jornalista e professor da “velha guarda”, que muitas
vezes conseguiu congragar pensadores brasileiros de diversas tendénci-
as e geragdes, organizou um ciclo de conferéncias sobre o siléncio ge-
neralizado dos intelectuais no Brasil. Esse conjunto de textos se trans-
formou no livro O siléncio dos intelectuais, publicado em 2006 pela
Companhia das Letras.
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Na Apresentacio do livro, tentando justificar o siléncio, Novaes co-
meca afirmando que o mundo vive uma crise sem precedentes, ja que as
anteriores nos permitiam imaginar outro futuro, enquanto esta, ao cons-
truir um presente sem referéncias, consegue fazer-nos viver num hoje
eterno, sendo o passado e o futuro abolidos. A tradi¢ao e seus valores
sdo vistos como ultrapassados e negados como um mal. A previsio de
uma sociedade organizada de forma diferente e mais feliz é considerada
utodpica. Talvez a isso se deva mesmo o chamado siléncio dos intelectu-
ais, embora seja outra a visio de Boaventura Sousa Santos, ao propor um
campo de possibilidades capaz de romper os limites do fundamentalis-
mo neoliberal (2006: 62).

Mas quem fez com que essa visio de mundo prevalecesse? Prova-
velmente, também outros poderosos intelectuais, ¢ claro, esses seres difi-
ceis de definir, por considerarem sua obra exterior e superior a vida coti-
diana, esta vida cheia de pequenos afazeres ou problemas materiais. Mas
hd um ponto frégil nessa superioridade hermética: os intelectuais teriam
se tornado desnecessdrios, descartdveis, numa organizagio politica e
econdmica que despreza a critica. Estariamos hoje assistindo ao desapa-
recimento dessa representagdo do intelectual, trocada pela do especialis-
ta competente, submisso as instdncias de poder econémico e politico.

Alega Novaes, concordando com Maurice Blanchot, que ndo po-
dem existir intelectuais em tempo integral, pois apenas uma parte do
sujeito se desvia temporariamente de suas tarefas imediatas e se leva de
volta a0 mundo para “julgar e apreciar o que se faz” (p. 10). Seria nesse
transito incessante e repartido que se poderia tentar esbocar um perfil
dos intelectuais, ocupantes de um entrelugar na sociedade moderna.
Mal instalado num pequeno espago de vigilia do qual se afasta as vezes
e ao qual sempre volta, o intelectual quer ser um guardido que cuida de
pensar sobre os outros e sobre a vida publica mais que sobre si mesmo,
embora necessite sobreviver e, na maioria das vezes, sobreviva as cus-
tas de tais reflexdes.

Novaes cita Sloterdijk, um pensador pés-humanista que ridiculariza
os intelectuais engajados, ao dizer que, enquanto eles esperavam aconte-
cer a revolu¢do dos trabalhadores bragais, ocorreu a verdadeira revolu-
¢ao, a da tecnologia, que eles nem foram capazes de enxergar. E, preci-
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sando menos de trabalhadores bragais, substituidos por robos, o sistema
pode desempregar e desvalorizar mais ainda os trabalhadores que, assim,
nao mais tém a possibilidade da revolugio proletéria.

Novaes, entretanto, nao foge a um viés humanista e critico, quando
troca Slorterdijk por Derrida. Para este, ao tomar publicamente a pala-
vra, cabe ao intelectual associar-se aos que se véem privados do direito a
fala ou 4 escrita. Isso exigiria hoje do intelectual escrever ou falar em ou-
tros tons, mudando os c6digos e os ritmos. Para Novaes, significa que o
intelectual pode aproximar-se da midia e dos recursos audiovisuais da
vida contemporéinea, usando-os em favor da divulgagio de questiona-
mentos, para uma plateia maior que a de seus pares.

Esse papel questionador dos intelectuais em suas exposi¢oes publi-
cas, cujo maior simbolo ainda seria Sartre, é melhor caracterizado por
Edward Said, que participou, em 1993, de uma série de conferéncias ra-
diofénicas, antecipando com suas intervencoes a complexidade dos pro-
blemas sociais e politicos que hoje mais nos angustiam. Essas palestras
foram reunidas em livro no Brasil, em 1995, com o titulo de Representa-
¢oes do intelectual. Para o autor, a maior limita¢do sofrida pelos intelectu-
ais contemporineos residiria em seu “profissionalismo”. Nao ferir hie-
rarquias, nio fugir dos paradigmas dominantes ou dos limites ja aceitos
corresponderia a uma busca do nao controverso e do apolitico, posi¢ao
que nio se mostra adequada a verdadeiros intelectuais que deveriam,
pelo contrario, abrir perspectivas, propor novos horizontes, perturbar
em vez de acalmar seus ouvintes, espectadores ou leitores. Isso s6 se tor-
naria possivel fora das especializa¢oes e fora de institui¢des em que pre-
valeca a busca de titulos ou promogdes.

Said, nessa proposigao, nega a sobrevivéncia de intelectuais no
mundo académico de hoje, em que nao ha espago para amadores, pois o
nosso profissionalismo de pesquisadores é contado dia a dia, em cada
publicagao. Paradoxalmente, o excesso de publicagées as vezes as torna
mediocres, ja que sacrifica o tempo da reflexao e, principalmente, o tem-
po da agdo socialmente direcionada.

Alids, antes dele, Russel Jacoby, autor de Os dltimos intelectuais
(1990), acusara o isolamento das universidades, a profissionalizacio
dos produtores intelectualizados e o fim da vida boémia, criativa, como
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as principais causas do desaparecimento de figuras como Norman
Mailer da cena intelectual norte-americana. No Brasil, hd quem cite
Paulo Francis como um dos nossos derradeiros intelectuais indepen-
dentes, mas resta saber até que ponto continuou nosso, em sua venera-
¢ao a New York e em sua negagao de toda a vida cultural brasileira.
Melhor teria feito Paulo Freire, este, sim, um intelectual brasileiro for-
mador de leitores criticos. Na Franga, Sartre ocupa lugar semelhante,
embora seu horror a distingdes tenha sido mais radical, a ponto de ne-
gar-se a receber o Prémio Nobel em 1964.

Pensemos, agora, mais de perto, na situagdo brasileira. O PIB brasi-
leiro apresentou um crescimento de 16% entre 1995 e 2003, enquanto
no mesmo periodo o faturamento declarado pelas editoras teve uma
queda de 48% (EARP, 2005: 29 e 30). Dessa forma, fica claro que a in-
dustria editorial ndo contribuiu para o aumento do PIB. Altbach (1997),
citado por Oddone (1998: 30), diz que:[...] “A atividade editorial tem
uma importancia que ultrapassa seu limitado papel econdmico, porque
ela é essencial a vida cultural, cientifica e educagio das nagées. [...] A
produgio de livros - que reflete de maneira direta a cultura, a histéria e
os interesses de uma nagdo ou de um povo — ¢ algo que ndo pode ser
transferido a terceiros. [...] Essa é uma parte vital de uma cultura”.

Nesse sentido, a atividade editorial seria diferente, merecendo con-
sideragao diferenciada, na perspectiva de critica a industria cultural? Se a
expansao dos niveis de producio editorial representasse uma melhoria
das condigbes de letramento para a maior parcela da populagao brasilei-
ra, as chamadas “classes D e E”, condenadas a ignorar os produtos im-
pressos legitimados por uma sociedade letrada, caberia aos intelectuais
lutar por essa expansao. Mas sdo muito poucos os que estdo envolvidos
nessa luta de alfabetizagdo e letramento da parte majoritdria e carente do
povo brasileiro. Fechados no mundo de seus pares, mundo capaz de ler
com reflexdo critica textos complexos, a maioria dos intelectuais brasilei-
ros escreve para poucos sem envergonhar-se por isso, ja que é exatamen-
te esse tipo de produgdo que a academia e o lado académico do governo
valorizam. Nas inspe¢oes de producio bibliografica que a CAPES realiza
junto as universidades, os textos didaticos e paradiddticos nao recebem
pontuagao, como se fossem destinados a uma ralé, como se a legibilida-
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de e a simplicidade lingiiistica ndo fossem um trabalho dificil para os au-
tores que nao cedem ao impeto da forma hermética. A drea da Educa-
¢ao, que deveria ser a mais voltada para um processo de democratizagao
cultural, ao contrério, considera piores na tabela Qualis periddicos de di-
vulgagdo cientifica, relegados, alids, a outras estratégias de avaliagao,
consideradas a parte.

Querendo manter o status de Ciéncia, essa drea de conhecimento
nada consegue mudar, mesmo que as politicas publicas proponham es-
tratégias de abertura educacional e cultural, como no governo Luis
Indcio Lula da Silva. Duas linguagens, dois cédigos, duas posturas se
batem, sem que a defasagem seja denunciada. Dois brasis se separam:
o dos professores intelectuais de escolas publicas superiores que vdo a
congressos internacionais e escrevem em inglés e o dos professores de
escolas publicas basicas que nao tém saldrios para comprar livros nem
para pagar uma banda larga da internet. Naturalizou-se esse distancia-
mento, e, caso haja algum protesto, serd considerado indevido, pois
nao ha verbas para todos. Se os intelectuais se queixarem, que abando-
nem seus cargos e encarem o trabalho bragal.

Quem se dedicou e se dedica com afinco & defini¢ao do perfil dos
intelectuais brasileiros é o soci6logo e professor titular da USP Sergio
Miceli. Seu livro, Intelectuais a brasileira, de 2001, fruto de tese de dou-
toramento orientada por Pierre Bourdieu, desvela as condi¢des de pro-
ducio de nossos escritores durante as primeiras décadas do século XX.
Mostra que o termo “pré-modernismo” foi criagio dos modernistas
para destacar sua autonomia com rela¢io a toda produgio anterior,
como se esta ndo tivesse méritos proprios. Mostra que tanto na repu-
blica velha quanto na nova, o protecionismo, as amizades de interesse
econémico e simbolico, os cargos arranjados eram praticas comuns en-
tre os intelectuais mais respeitados do pais.

Mas sua visdo herda de Pierre Bourdieu a pior heranca, a do deter-
minismo econdmico. Isso o faz, por exemplo, restringir as referéncias a
Monteiro Lobato a um espago no minimo estranho. Numa nota que se
segue a uma série de capitulos em que trata de poder, sexo e letras na
republica velha, citando as a¢des de sobrevivéncia dos herdeiros das
oligarquias rurais de Sao Paulo e das regalias dos que viviam em torno
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do Itamarati, no Rio de Janeiro, Miceli afirma que nio citou Lobato
porque sua historia nao acrescentaria sequer um elemento relevante ao
quadro coletivo que quis tragar. Depois volta a referir-se a Lobato,
como editor-chefe da Revista do Brasil, apenas para destacar o que ele
considera um cardter comercial que a revista teria assumido. Entretan-
to, o que Miceli cita como provas dos alvos comerciais mirados por
Lobato sao exatamente tudo de melhor que a Revista do Brasil apresen-
tava. Em palavras dele, seriam comerciais, por exemplo, o cosmopoli-
tismo intelectual, a coexisténcia de autores provenientes de conjuntu-
ras intelectuais distintas, a diversidade de géneros, o empenho em dar
cobertura aos principais tépicos em torno dos quais se articulava o de-
bate politico e intelectual da época (p. 91).

O enterro simbdlico de Lobato por Miceli se completa com uma
breve biografia, em que destaca o seu pertencimento a classe domi-
nante, que tinha de ser bem educada, mesmo tendo como unica opg¢io
o bacharelado em Direito. Fala da permanéncia forcada de Lobato em
Taubaté como um periodo de espera pela morte do pai e pela heranca
de 2 mil alqueires de terra. Essa permanéncia for¢ada no interior se
desloca para Areias, apenas para garantir um cargo publico. Sua preo-
cupag¢io em ganhar dinheiro, juntar dinheiro, economizar dinheiro sao
destacadas. Lobato, segundo Miceli, torna-se um empresario da litera-
tura por acaso, pois pensaria também numa fibrica de doces ou em
qualquer industria que lhe trouxesse lucros. O fato de seus livros serem
muito lidos, verdadeiros best-sellers da época, é tratado como mero su-
cesso comercial. Tanto os primeiros, que se destinavam a leitores adul -
tos, quanto sua produgdo para criangas, e seus investimentos como
editor sio considerados por Miceli como um sucesso comercial que
Lobato teria perseguido durante toda a sua vida.

Melhor é continuar vendo Lobato como o viu Hallewell, em O Ii-
vro no Brasil: Lobato foi o primeiro brasileiro que se ocupou em fundar
e manter uma grande editora brasileira. E foi também o fundador de
uma literatura infantil de fato brasileira. Essa visao ¢é especialmente im -
portante hoje, quando vemos nossas grandes editoras sendo passadas a
capitais estrangeiros, como se fosse natural acontecer isso no processo
de internacionalizagdo cultural. Esperamos que o nimero de tradugdes
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nao va crescendo a ponto de dificultar ainda mais a produgao literdria
num pais como o nosso, que conta com tantos escritores talentosos,
muitos deles ainda inéditos.

Merece nossa atengao também o que estd ocorrendo com os im-
pressos. Transformados em arquivos, num processo inevitdvel e crescen-
te, 20 mesmo tempo em que se abre um enorme espago digital para a cir-
culagdao em rede dos textos abre-se uma perda maior para a autoria. A
morte do autor fora prevista e descrita por Foucault e Roland Barthes
em 1969. Morte do autor como origem do discurso, mas a tecnologia faz
com que seja uma morte por dilatagio dos textos, que insistem em ficar
se reproduzindo atabalhoadamente entre os outros. Continuamos escre-
vendo, a publicagio incessante nos ¢ exigida nas universidades, mas pou-
co tempo sobra para a leitura académica de escolha. Legere: escolher,
eleger... Como saber o que de fato significa uma elei¢io, com tantos
anuncios prometendo aos povos o paraiso?

Fora as perdas de caréter cultural, estio na ordem do dia as discus-
soes sobre perdas materiais nas instincias de produgio. A internet é o
pogco em que Alice vai caindo, sem lhe enxergar o fundo. Nao h4 fundo.
Como a cumprir uma profecia de Deleuze escrita e publicada também
em 1969, A légica do sentido, o paradoxo de um sentido que prolifera in-
cessantemente faz-nos viver com Alice no mundo do non sense, sem me-
dida, em que o demasiado e o insuficiente convivem. Lemos muito e o
que deixamos de ler se multiplica em progressao geométrica, exibindo-se
incessantemente capas, temas, misturas, géneros novos. Voltaremos a
uma superficie conhecida? Ou essa multiplicagdo deixard de ser desori-
entadora s6 para quem souber a que lagos da rede se dirigir? Nesse caso,
mais uma tarefa caberia a nossos intelectuais de vanguarda: orientar os
menos experientes a encontrar, na complexidade das redes que mistu-
ram o comércio e a cultura, informag¢des que valham a pena e que nao se
confundam com instincias materiais bem sucedidas no mundo virtual.

As criangas, por nao viverem nem saberem com dor o desmedido,
podem ainda aproveitar-se do que lhes oferece a cruel industria da cultu-
ra. A publicagao para criangas no Brasil assumiu neste século tal propor-
¢ao e tal qualidade que poderiamos sem medo afirmar que muitos dos
intelectuais em acdo estética se preocupam, sim, com a formagao de jo-
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vens leitores criticos. E, num aparente paradoxo, incentivam com seus li-
vros criativos a leitura dos bem jovens, das primeiras séries do ensino
fundamental, que passam, quando as media¢des ndo sao comerciais ou
apenas equivocadas, a gostar de ler. E a saber como fazé-lo.

Nas escolas, as vezes nao ocorre a leitura literaria dos pequenos alu-
nos porque os proprios professores, os bragais, ndo a conhecem. Leram
por obrigagdo escolar e quando ji formados as vezes 1éem por obrigagao
profissional. Muitos cursos de Pedagogia nao trazem em seus curriculos
uma formagao literdria para seus alunos. Alguns pedagogos encontram
na contagio de histdrias para as criangas uma solugio mdgica, mas é sa-
bido que a oralidade nao substitui a leitura propriamente dita. Se vive-
mos numa sociedade letrada, a legitimacao da leitura literdria no cotidia-
no, no processo que constitui o verdadeiro letramento literario, deve
perder o cardter de pratica de elite, desde a infancia sendo estendida a
maioria que estd nas escolas publicas.

O que é de fato a formagio de um leitor? Ninguém ¢ leitor forma-
do, nem existe essa titulagao. Os leitores se vao formando pela vida afo-
ra, uns com mais facilidade, outros com muitas dificuldades. Nem adian-
ta perguntarmos por que as dificuldades compdem a vida da maioria da
populagio, pois corremos o risco de julgarmos natural a diferenca. As
criangas pobres tém acesso apenas aos livros diddticos comprados pelo
MEC, os adultos pobres nio tém tempo nem disposi¢do para livros.
Eleitores, eleitos e leitores se juntam novamente para perguntar: por que
o Brasil nao é ainda um pais literdrio? Por que as politicas publicas de lei-
tura parecem tdo corretas, tao belas, e o povo brasileiro continua sem ler
bons livros de fato? Hd quem culpe o catolicismo, j& que um protestante
tem de aprender a ler a Biblia. Uma opgao de igreja vai ser responsabili -
zada? Hé4 que haver uma mudanga econdmica, como disse Gramsci, e
essa mudanca tem de voltar-se de fato para o apoio financeiro a livros e
bibliotecas, nas periferias, nas cidades pequenas do pais. Os grandes es-
petaculos cinematograficos e teatrais nio podem continuar recebendo
verbas publicas enquanto cobram ingressos caros e se dirigem a uma
parcela pequena da populagio.

Os investimentos brasileiros em bibliotecas publicas de verdade,
com acervo diversificado e atualizado, com profissionais formados e
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bem remunerados siao os menores do mundo. Propuseram, numa viso
confusa quanto a grupos culturais, transformar as bibliotecas escolares,
aquelas em que ji ndo cabem os alunos, em bibliotecas comunitdrias.
Ora, isso é tirar do mendigo para dar ao pedinte. Temos de formar medi-
adores de leitura bem letrados, criar espagos adequados para a leitura, te-
mos de agir no sentido de criar um Brasil literario que saia do sonho e
vire realidade. Temos? Que plural é esse, sendo o dos intelectuais? Mas
intelectuais se calam, perdendo sua forma maior de agir. Trata-se de
agOes que exigem instancias de poder material e politico. Para isso, que
se juntem empresarios e governo, mas que o dinheiro chegue aonde tem
deir e ndo pare em escindalos declarados e siléncios envergonhados.

Enfim, precisamos de muitos intelectuais engajados a maneira de
Edward Said no primeiro escalao do governo, para que as verbas para
bibliotecas escolares e publicas de qualidade sejam consideradas prio-
ritdrias. Precisamos também de muitos intelectuais engajados para que
haja uma verdadeira operagio de salvamento da rede publica de ensino
no Brasil. Aquela parte do intelectual citado por Derrida, que observa,
avalia e age no sentido de mudangas sociais, nio pode tolerar que se
mascare o acesso a escola pela simples presen¢a do aluno, pela bol-
sa-escola, alunos desinteressados por matérias desinteressantes, ensi-
nadas de forma desinteressante. Precisamos de muitos paulos freires,
muito mais que de paulos francis.

Acabamos, inevitavelmente, por distinguir, como Gramsci, dois ti-
pos de intelectuais: o primeiro tipo, que predomina, sdo os intelectuais
que, evidentemente, pensam, mas pensam s nos seus objetos, esqueci-
dos da populagido, esquecidos dos outros que moram sobre os lixdes e
morrem sob eles. Segundo Gramsci, sao os intelectuais tradicionais, “fe-
chados em abstratos exercicios cerebrais e alheios as questdes centrais
da prépria histéria” (Semeraro, 2006: 377). O segundo tipo, o dos inte-
lectuais orgdnicos, sio os que pensam também nos seus objetos, mas se
mantém comprometidos com os sujeitos a sua volta, com as condi¢des
materiais e culturais da vida desses outros, esses tantos outros que nao
estdo aqui, mas estdo ali, 14 e acola. Esses pensadores que exercem fun-
¢oes politicas, culturais, educacionais realizam um trabalho que envolve
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a ciéncia conectada a economia, vendo que s6 a partir de reformas
econdmicas se torna possivel uma reforma intelectual, cultural e ética.

Como tratamos da formagao de jovens leitores, é importante desta-
car que o problema do distanciamento com relagio a literatura e aos li-
vros em geral se dd na juventude, quando a produgao de qualidade se
torna mais rara e o didatismo se impde através dos temas transversais.
Agora chegou também as escolas algo que sempre deveria ter estado
dentro delas, a histéria da cultura africana, mas chegou como matéria es-
colar e a padronizagdo editorial por encomenda aumentou. Intelectuais
que escrevem literatura para jovens deveriam lembrar-se, com Barthes,
que ela pode ensinar tudo, enquanto parece nada ensinar. Seu modo de
ensinar passa necessariamente pelo imagindrio, nunca por ordens e li-
¢Oes objetivas, e isso significa que um jovem pode ler uma narrativa pro-
tagonizada por brancos e, ao sentir a falta de negros, vai buscd-los em
outros textos, acabando por encontra-los das mais variadas formas.

Resta-nos pensar no que podem ainda fazer os intelectuais que so-
brevivem nas universidades. Se o dia a dia dos pesquisadores universitd-
rios de Filosofia e Ciéncias Humanas é bem controlado e financiado,
pouco se fala nas institui¢des sobre o ensino de graduagio, e, quando se
fala, é com idealismo desesperan¢ado, quando nao com descaso ou criti-
ca vazia, sem alternativas. Os cursos de licenciatura ndo estao mais sen-
do procurados. Enquanto faltam professores na educagao basica, as uni-
versidades ndo sdo capazes de atrair jovens para essa formag¢io docente.
Sabemos bem a causa desse problema: no Brasil, os cursos de licenciatu-
ra sio julgados como cursos menores pelos intelectuais das maiores uni-
versidades, que querem dar aulas na P6s-Graduacio, deixando os cursos
de Graduagao entregues a alunos bolsistas e a substitutos.

O IDH é a sintese de trés fatores — longevidade, educacgao e renda -
apresentados no Relatério de Desenvolvimento Humano do Programa
das Nag¢oes Unidas para o Desenvolvimento. Situa o Brasil em 632 posi-
¢ao entre 177 paises auditados, ficando atrds, inclusive, de sete paises da
América Latina: Argentina (34°), Chile (37°), Uruguai (46°), Costa
Rica (47°), Cuba (52°), México (53°) e Panam4 (56°) (AFP, 2005).
Além do IDH, outros indices sio preocupantes nio apenas pelo seu re-
flexo na atividade educacional e editorial especificamente, mas porque
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demonstram que a maioria da populagio do pais ainda estd distante de
alcangar o desenvolvimento nacional e a cidadania.

Caberia hoje aos melhores professores universitdrios resgatar sua
intervengao publica, assumindo turmas de Graduacio, levando-lhes suas
aulas brilhantes, com sua erudi¢io cativante, com seu olhar culturalmen-
te mais amplo, mais aberto, mais questionador de firulas, repeticdes e
preguicas mentais. Caberia também a esses intelectuais das universida-
des abri-las para a sociedade, em trabalhos de pesquisa e extensio que
resultem em melhores condig¢oes de vida para a populagdo, mesmo que
sejam atingidos com rapidez apenas os vizinhos dos campi. Isso se mos-
tra urgente porque o direito de ir e vir, um dos direitos humanos mais
desrespeitados num pais do tamanho do Brasil, tem um custo muito alto
para os pobres de saldrio minimo, que ainda estdo fora da internet, fora
do cinema, fora do teatro, fora da biblioteca, fora da livraria. Nos, de
dentro, é que temos de sair ao seu encontro. Vamos para 4, para o outro
lado, usando os meios a que temos acesso, pois melhores que o siléncio
sdo a fala e a escrita de transito social mais amplo, além de outras agoes
sociais comprometidas.
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LINGUAGENS EM SALA DE AULA:
RECURSOS PARA FAVORECER A COMUNICACAO DOCENTE

Maria Lucia Marcondes Carvalho Vasconcelos
Universidade Presbiteriana Mackenzie — Sio Paulo

A escola, espago onde se dd a educagao formal, organiza suas agdes em
torno de multiplas possibilidades de interagdo entre seus diversos ato-
res, componentes da a¢ao educativa. Interagio aluno-aluno; professor-
aluno; professor-professor; pais-professores etc. No espago da sala de
aula, cendrio privilegiado onde se desenrola, efetivamente, o processo
de ensino-aprendizagem, professor e aluno, em constante interagio,
sdo atores centrais desse processo, protagonistas de uma cena onde
ndo héd coadjuvantes.

Esses dois atores vivenciam a interagio, que se traduz na influéncia
reciproca que tais participantes da cena educativa exercem sobre suas
respectivas agdes, quando se encontram fisica e presencialmente uns
com os outros (GOFFMAN, 1973 apud CHARADEAU e MAINGUE-
NEAU, 2004: 281-284). Para Lakatos e Marconi (1999: 87), interagio é
o espago da reciprocidade das agdes sociais, mutuamente orientadas,
que se distingue “[...] da mera interestimulagdo em virtude de envolver
significados e expectativas em relagio as agdes de outras pessoas”.

A interagdo estd, portanto, na base das relacées humanas assim
como no alicerce da formacao da identidade de cada individuo, na medi-
da em que ele se percebe, influenciado pela percep¢ao que dele tenham.

No caso da interagio professor-aluno, esta se da por conta do exer-
cicio desses dois papéis sociais complementares, ambos fundamentais
para a acio educativa. Cada um desses papéis se estrutura a partir do ou-
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tro, porque a existéncia de um é condicionante da existéncia do outro; as
acdes de um sio orientadas pelas (re)acdes do outro.

Os individuos, ao assumirem determinados papéis sociais, assu-
mem comportamentos que sao inerentes a esses mesmos papéis. Ainda
que determinados comportamentos sejam socialmente esperados e, por-
tanto, aprovados, hd, no entanto, uma certa dose de liberdade nesse de-
sempenho e, assim, cada individuo acaba por imprimir sua “marca” ao
desempenhar os muitos e multiplos papéis que lhe sao atribuidos ao lon-
go da vida, nas mais diferentes situagdes.

Todo papel social, e em decorréncia todo papel profissional, é com-
posto, portanto, por uma série de caracteristicas previamente requeridas
aqueles que o desempenham além de outros tantos tragos imprimidos
pelo carédter individual de cada ator social.

Dessa forma, ainda que o exercicio dos papéis de professor e de alu-
no seja mutua e simultaneamente controlado, na medida em que o pré-
prio espago institucional, suas normas e regulamentos ja indiquem que
seja esperado todo um conjunto de ac¢des especificas e particulares para
aquele grupo social, essa relagdo prevé uma interagio equilibrada onde
os sujeitos, pelo didlogo, devem buscar a constru¢io de uma educagio
para a autonomia.

O presente artigo toma como ponto de partida a agiao docente nas
Institui¢des de Ensino Superior (IES) brasileiras, ainda marcadamente
tradicionais, e pretende discutir um caminho alternativo que favorega a
diversificagao de estratégias de ensino, utilizando-se de linguagens mais
préximas do universo de interesse dos educandos, com a finalidade de
estabelecer uma comunicagio que possibilite uma aprendizagem efetiva.
Assim, no espago da educagao formal, o concurso de diferentes lingua-
gens em didlogo com o discurso e a prética do professor facilitard a dese-
jada comunicagdo entre professor e aluno, passo primeiro para que ve-
nha a acorrer a aprendizagem.

No espago da sala de aula, professores e alunos, no exercicio de seus
papéis institucionais, interagem, intermediados por seus discursos, o dis-
curso pedagdgico, “|...] processo discursivo que se estabelece entre alunos
e professores sobre objetos do conhecimento [...]” (PEY, 1988: 11); dis-
curso institucionalizado do professor em sala de aula, carregado de in-
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tencionalidade, voltado para o processo de ensino-aprendizagem e de
caracteristicas bastante peculiares e que age como regulador necessério
ao processo de ensino-aprendizagem (PEDRO, 1992).

Pey (1988: 16) ressalva que o conceito de discurso pedagégico,
além das falas do professor e dos alunos, envolvidos no processo de ensi-
no-aprendizagem, abrange também “as a¢des pedagégicas voltadas para
as praticas professor-estudantes que determinam ou compreendem o
que fazer escolar e estao diretamente vinculadas com as falas”.

Em trabalho anterior (VASCONCELOS, 2009), foram discutidas
as caracteristicas do discurso pedagdgico, caracteristicas estas que se al-
ternam, mas que, por sua predominéncia, acabam por “definir” o discur-
so de cada professor, que pode caracterizar-se como: polifonico, autori-
tario, argumentativo, circular, persuasivo, lidico, polémico.

A énfase dada a certas caracteristicas em detrimento de outras é que
daré “o tom” do discurso de determinado professor, ressalvando-se a possibi-
lidade de alterar ou, ainda, de mesclar as diversas caracteristicas do discurso
pedagdgico, voltado para o ato de ensinar e de aprender, em constante dialo-
gicidade, uma vez que o professor sempre trard em sua fala o dizer de outros,
daqueles que garantem a corregao e o cardter cientifico de seu saber.

Mas nio s6 o dialogismo deverd estar presente na interagio que se
instala entre professor e aluno, o didlogo deve ser uma constante nesse
processo. O discurso pedagdgico serd, além de “[...] dialégico como
todo discurso (na medida que cada discurso carrega outros varios dis-
cursos em si) [...], dialogado (respeitando, assim, a fala de todos os ato-
res da cena pedagdgica) como o exige uma educagio democratica”
(VASCONCELOS, 2009: 15).

[Se] o didlogo é uma exigéncia existencial [e ...] se ele é o
encontro em que se solidarizam o refletir e o agir de seus
sujeitos enderecados ao mundo a ser transformado e hu-
manizado, ndo pode reduzir-se a um ato de depositar idéi-
as de um sujeito no outro, nem tampouco tornar-se sim-
ples troca de idéias a serem consumidas pelos permutantes

(FREIRE, 1987: 79)
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O processo de ensino-aprendizagem dé-se, portanto, na interagao dia-
logada de alunos e professores, ambos sujeitos dessa agao, mediatiza-
dos pelo discurso. A simples presenca fisica de ambos num mesmo es-
pago nao significaré, portanto, interagao e, muito menos, ensino-a-
prendizagem.

A interagdo professor-aluno, base da educagio formal, requer do
professor cuidados e uma boa dose de inventividade. A a¢des pedagogi-
cas proprias da escola tradicional, da educagio banciria, que via na rela-
¢ao professor-aluno uma relagao assimétrica com destaque para a figura
do professor — “dono” do conhecimento e senhor inquestiondvel — j4
nao cabe mais nos dias de hoje.

Preocupado com a aprendizagem de seus alunos e sabedor de que o
acesso ao conhecimento esta facilmente disponivel a todos, o professor
vé-se hoje diante do desafio de inovar, de buscar novos caminhos, novas
alternativas para sua agdo diddtica que colaborem com a motivagio e
com a aprendizagem de seus discipulos.

A utilizagdo de diversas linguagens como recursos auxiliares ao pro-
fessor ¢ a sugestao aqui apresentada.

A presenga de outras linguagens no espaco da sala de aula

Nao importa qual seja a natureza da disciplina com a qual se trabalhe
em sala de aula, em todas elas, o didlogo com outras linguagens vird
sempre emprestar mais dinimica a a¢do docente. Buscando melhor
atingir os objetivos tragados em relagao a aprendizagem de seus alu-
nos, deve o docente buscar a utiliza¢io de variadas técnicas ou estraté-
gias que venham a auxilid-lo. “A opgao por determinadas estratégias é
tarefa do professor que, para isso, deverd estar atento aos objetivos que
se pretende atingir; a natureza de sua disciplina; ao perfil de seus alu-
nos; ao tamanho da turma; ao tempo disponivel e aos materiais neces-
sarios” (VASCONCELOS, 2009: 18).

Ao professor, cabe predispor o aluno para a aprendizagem, levando-
0 A participagdo ativa em sala de aula, agucando a sua curiosidade, im-
pulsionando-o, enfim, para a realizagio de dada tarefa (AZAMBUJA &
AOUZA, 1991: 52).
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Neste artigo, pretende-se apontar, ainda que sucintamente, algumas
possibilidades didético-pedagogicas de utilizagao de diversas linguagens,
quando o professor lanca mao de tal recurso para tornar mais préximo
do aluno o conteudo da disciplina com a qual trabalha, tomando de em-
préstimo essas linguagens, consideradas, agora, como estratégias ou re-
cursos facilitadores das a¢oes docentes e discentes em sala de aula.

O professor, sabedor de que o processo de interagio se dard de ma-
neira intencional e planejada, preocupado com a aprendizagem de seu
aluno, deve levar em conta os interesses e experiéncias de seu discente
real, alguém que estd acostumado a uma larga e variada convivéncia com
inumeras linguagens: sonoras, visuais, artisticas, tecnoldgicas, mididticas
etc., e que, portanto, responderd melhor se outros recursos — além da ve-
lha e boa aula expositiva — forem utilizados.

Quebrar resisténcias e afastar-se de velhos paradigmas hd muito
cultivados serd o primeiro passo a ser dado por aquele docente que pre-
tenda dar uma guinada em seu fazer pedagogico, buscando o auxilio de
linguagens que o aproximem da realidade e dos interesses de seus alu-
nos, jovens do século XXI, bombardeados pelas midias, pelas tecnologi-
as e pela informacao cada vez mais facilmente acessada.

Assim, a guisa de exemplificacio, apresenta-se a seguir algumas pos-
sibilidades de utilizagdo de algumas linguagens que podem estar presen-
tes, como recursos auxiliares do processo de ensino-aprendizagem', no
ambito da educagao bésica e do ensino superior.

Tais possibilidades podem envolver desde as linguagens predomi-
nantemente artisticas como a pintura, a escultura, o design, a literatura, a
musica, o teatro, o cinema e a telenovela; ou as linguagens predominan-
temente visuais como a fotografia, as histérias em quadrinhos (HQ), até
as linguagens mididticas e/ou tecnoldgicas (publicidade, jornalismo,
tecnologias de informagio e comunicagio), além de outras.

O cinema, com a facilidade que hoje se tem de acesso aos filmes em
DVD, pode ser largamente utilizado pelo professor em sala de aula e

Os exemplos aqui relatados sao fruto da experiéncia da autora em decorréncia da
disciplina O discurso pedagégico em interagdo com outras linguagens, por ela ministrada
no Programa de Pés-Graduagao em Letras da Universidade Presbiteriana Macken-
zie de Sao Paulo, BR.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C2%B3ria_do_design
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C2%B3ria_da_escultura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C2%B3ria_da_pintura
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multiplas s3o suas possibilidades. Assim, tomemos o filme O carteiro e o
poeta que pode ser trabalhado em aula sob diversos prismas. Podemos
incentivar nossos alunos a conhecerem a obra do grande poeta Neruda,
despertados para ela pela linguagem filmica, que, a0 mesmo tempo que
envolve o personagem central (o carteiro) para a beleza de sua poesia,
enreda igualmente o espectador (agora aluno), envolvido por tio bela
narrativa. O cinema passa a ser um pretexto, um recurso a disposicio de
um professor criativo, interessado em comunicar-se com sua turma.

Esse mesmo filme e, portanto, essa mesma linguagem, a filmica,
pode ser um recurso exemplar para introduzir o conceito de metdfora,
como sugere Pereira (2009: 77): “[...] Por sua indiscutivel qualidade es-
tética, tanto nos aspectos visuais e sonoros [...] como na énfase propor-
cionada a linguagem poética, O carteiro e o poeta constitui um material
por exceléncia para o estudo da metdfora”.

Assim, o seguinte texto do filme em questdo, apresenta um didlo-
go entre o carteiro Mario (M) e o poeta Pablo Neruda (N) e que pode
ser ricamente explorado pelo professor, para exemplificar o conceito
de metafora:

(N) - Por que vocé est4 ai duro como um poste?
(M) - Cravado como um arpio?
(N) — Imével como uma torre no tabuleiro de xadrez?
(M) - Mais quieto que um gato de porcelana?
(N) — Escrevi outros livros além de Odes elementares, nao
é justo me cobrir de sorrisos e de metaforas.
(M) - Metéforas? O que sio?
(N) - Quando se fala de uma coisa comparando-a com
outra ...
(PEREIRA, 2009: 75-76)

Ha4, no entanto, alguns cuidados, que deve ter o professor, antes de pro-
por qualquer atividade, que exija o concurso de equipamentos e/ou ma-
teriais especificos para sua realizacao.

No caso da utilizagao de um filme em sala de aula, a primeira per-
gunta a ser respondida é — Hd equipamento disponivel para minha aula?
TV ou data-show? Respondida afirmativamente a primeira questio, deve
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o professor providenciar c6pia do filme que serd trabalhado, selecionan-
do (e anotando) previamente as cenas que serdo apresentadas e discuti-
das. Assistir ao filme em sua integra, em classe, ndo é o que se propde,
uma vez que, neste caso, o filme entra em sala de aula como recurso
complementar, auxiliando o processo de ensino-aprendizagem. As dis-
cussoes decorrentes das cenas apresentadas é que serdo o objeto a ser
trabalhado pelo professor, que nio deve perder de vista o contetido que
estd sendo estudado.

Uma outra linguagem que, requerendo a existéncia dos mesmos re-
cursos que a linguagem cinematogréfica exigiu, pode ser utilizada é a te-
levisiva. Pode-se, por exemplo, recorrer a linguagem das mini-séries para
discutir adaptagdes de obras literdrias consagradas, como Os Maias —
producio da Rede Globo de Televisao e disponivel em DVD em qual-
quer locadora de videos. Um exercicio interessante e que conduziria, ne-
cessariamente, os alunos a leitura da obra original, é a comparagio dos
personagens como descritos no livro e como caracterizados na série.

Mas pode-se, também, recorrendo a linguagem televisiva, utilizar as
telenovelas, recorrendo, por exemplo, a cenas da novela Paraiso da Rede
Globo, acessadas pelo site www.youtube.com, para discutir regionalis-
mos, apontando as caracteristicas e diferengas regionais do portugués fa-
lado no interior de Sao Paulo, ou ressaltando questdes relativas a lingua-
gem coloquial e & norma culta, objetos da educagao linguistica. Podemos,
ainda, acessando o mesmo site, buscar a novela portuguesa Olhos de
Agua, da RTP Internacional, e debater as diferengas do Portugués falado
no Brasil e em Portugal.

Uma outra linguagem - a fotogréfica — é muito pouco utilizada em
sala de aula. Guimaraes (2009: 99-101) propde, para o professor de Li-
teratura, a interessante comparagao das imagens de seres humanos soci-
almente degradados, sugeridas por Aluisio Azevedo em O cortigo, com a
foto de Zaga Brandao, um recorte de uma favela brasileira. O texto ima-
gético aponta, com aguda crueza, “[...] a pobreza, a auséncia de higieni-
zagio do ambiente, assim como a auséncia de privacidade dos habitan-
tes” (GUIMARAES, 2009: 101), aproximando a realidade dos cidadios
brasileiros atuais, a realidade de um Brasil mais distante, apontada pelo
representante méximo do Naturalismo na literatura nacional.


http://www.youtube.com/
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A linguagem imagética por sua expressividade, pode, ainda, ser uti-
lizada em sala de aula, como um (pre)texto, para a introdugio de diver-
sos temas e assuntos. Quem nio conhece - e se recorda — da foto de Jeff
Widener, de 1989, que mostra um jovem estudante chinés na Praga da
Paz Celestial, em Pequim, vestido de branco, desarmado e que se posta a
frente de uma longa fila de tanques de guerra? Quem, vendo essa foto,
nao se comove com esse mudo, mas eloquente recado? O professor, cer-
tamente, receberd muitos outros belos textos, produzidos por seus alu-
nos a partir desse didlogo entre linguagens por ele proposto.

As histérias em quadrinhos habitam o universo dos alunos desde
muito cedo e podem ser utilizadas em sala de aula de diferentes manei-
ras. Torrecillas (2008) sugere que a estereotipia do caipira brasileiro seja
construida a partir da leitura de Urupés de Monteiro Lobato e das tiri-
nhas de Mauricio de Souza, que trazem o personagem Chico Bento, apro-
veitando, ainda, para discutir as questdes voltadas para as variedades lin-
guisticas e sua aceitagdo.

Sugere, ainda, Torrecillas (2008), para reforcar a discussio a res-
peito da estereotipia do caipira brasileiro, a introdu¢io da linguagem
pictérica com a utilizagio do quadro Caipira picando fumo de Almeida
Junior. Aqui duas linguagens artisticas — a pintura e a literatura — possi-
bilitam o debate, que orientado pelo professor, instigard a curiosidade
e o desejo por conhecer.

Os baldes das histérias em quadrinhos podem ensejar uma série de
exercicios de escrita ao longo de todo o ensino fundamental. Utilizar
personagens conhecidos, deixando o didlogo por conta do aluno é uma
forma de despertar o interesse pela leitura e pela escrita, dando espaco,
também, para o desenvolvimento da criatividade, pois o aluno poderd
escrever novas historias ou reescrever narrativas ja conhecidas.

De facil acesso e gratuito é o software produzido pela UNICAMP e
encontrado em http:www.nied.unicamp.br, que ajudard alunos e profes-
sores a produzirem suas préprias histérias em quadrinhos.

Outro recurso, para o mesmo fim, a escrita ou reescrita de HQ,
é o power point, largamente disseminado pela Microsoft e disponivel
em todos os laboratdrios de informatica existentes nas escolas brasi-
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leiras. E outros recursos ainda mais sofisticados que os alunos certa-
mente sugerirao ao professor.

Sampaio (2010: 110), preocupada com um ensino significativo e
verdadeiro, narra sua experiéncia com o ensino de literatura, mais espe-
cificamente, com o estudo da poesia por alunos do ensino médio. Preo-
cupada em incentivar seus alunos a um trabalho mais envolvente com a
poesia, “em que a frui¢do levasse ao verdadeiro aprendizado”, a autora
propds um projeto que partisse da poesia estudada no periodo (no caso,
o romantismo brasileiro); que fizesse uso do computador “como ferra-
menta de criagio/montagem textual” e que resultasse numa (re)criagio
poética “contextualizada, dialdgica e intertextual”.

Com vistas a uma experiéncia de leitura que fosse efetivamente sig-
nificativa, Sampaio (2010: 121) relata que o desenvolvimento de uma
poesia hipermididtica — foco do projeto por ela desenvolvido —, com o
auxilio do power point, envolveu, ativamente, suas turmas. “Partindo de
poemas de autores consagrados da literatura nacional, alunos foram a
campo para criar a sua poesia e dar a todos que a léem/assistem a opor-
tunidade de enxergar a visio de mundo deles”.

Sao multiplas as possibilidades de agregar ao trabalho docente as
inumeras linguagens a disposi¢io do professor. Ainda que longe de esgo-
tar o tema proposto para este artigo, nao poderia ficar excluido deste le-
que de sugestoes, o uso da linguagem musical. A Internet facilitou o
acesso a gravagoes de diversos artistas, divulgando seus videos, interpre-
tando suas cangoes. A linguagem do video clip estd mais proxima de ado-
lescentes e jovens do que qualquer outra e as formas de explorar essa
aproximacio caberd ao professor.

O site www.youtube.com é o caminho para buscar tais apresenta-
¢oes que podem ser utilizadas para discutir temas variados, analisar
construgdes lexicais, apontar variedades linguisticas e enriquecer as aulas
de lingua estrangeira com exemplos de expressoes idiomaticas ou enri-
quecimento vocabular, isso sem falar na possibilidade de traduzir textos
que efetivamente interessem aos alunos.

A riqueza do universo musical popular brasileiro também pode e
deve ser explorada. Via Internet, rddios podem ser acessadas e, musicas,


http://www.youtube.com/
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ouvidas. O mesmo veiculo oportuniza o acesso &s letras dessas mesmas
musicas, descortinando um vasto nimero de possibilidades.

No entanto, ndo se pode perder de vista o que verdadeiramente im-
porta ao professor: que a aprendizagem de seu aluno se efetive. Que suas
aulas sejam atraentes e motivadoras, que haja, em sala de aula, um ambi-
ente de cooperacio, de trabalho e, principalmente, de descoberta.

O recurso de langar mao de diferentes linguagens em sala de
aula favorece sobremaneira a intera¢ao professor-aluno e aluno-dis-
ciplina, tornando o ambiente da sala de aula mais produtivo e envol-
vente. Neste artigo, ndo se teve a pretensio de passar um receitudrio
ao professor de Lingua ou de Literatura, apenas se iniciou uma refle -
x30, buscando contribuir para o sempre presente debate do como
melhorar a qualidade do trabalho docente e, consequentemente, do
processo de ensino-aprendizagem.
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O ENSINO DA LITERATURA
E A EDUCACAO DOS JOVENS

Marta Ferreira Pimentel
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Serd que a politica ainda tem de algum modo um sentido?
Hannah Arendt

O propésito deste trabalho é pensar a contribui¢ao dos estudos litera-
rios para a formacio dos jovens, como seres politicos, na educagao de
nivel médio,. Ele compreende dois momentos: o primeiro apresenta
uma reflexao tedrica, a partir dos textos que serviram de suporte tedri-
co; o segundo analisa a questdo politica, tematizada no romance Ndo
falei (Bracher, 2004).

Hannah Arendt publicou um ensaio intitulado “Serd que a politica
ainda tem de algum modo um sentido?” (1993), em que desenvolveu al-
gumas idéias pertinentes a reflexdo que pretendo fazer aqui.

Segundo a autora, até certo momento, poucos individuos participa-
vam da vida politica e ela deveria ter pouco significado ou até mesmo ne-
nhum para eles. Podemos comparar a algumas pessoas despolitizadas do
mundo atual que nio veem sentido na politica e nio se interessam por
ela. A humanidade atual, como um todo, entretanto, participa mais da
vida politica. Por isso mesmo e pelas experiéncias desastrosas ou, no mi-
nimo, decepcionantes por que tem passado, a pergunta que se faz revela
uma questdo nova: “Sera que a politica ainda tem algum sentido?” O que
se infere dessa pergunta é que ela ja teve algum sentido e que hoje ele se
encontra ameagado.
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Hannah Arendt responde que o sentido da politica ¢ a liberdade e a
ameaga aquela ocorre, em virtude de duas experiéncias principais. Com
as formas de governo totalitdrias tudo nos leva a crer que politica e liber-
dade sdo inconcilidveis. Aquele ideal de democracia do mundo antigo fi-
cou perdido num passado remoto. A critica aos regimes totalitdrios estd
na supressao das liberdades individuais e coletivas que priva os individu-
os de sua vontade racional, de seu senso e consciéncia morais, do seu po-
der de escolher e decidir e do seu senso de dever. Tudo isso é responsé-
vel pelo caos social, pela barbérie, pela desesperanca e pela crise das uto-
pias, graves sintomas da degradagdo moral da sociedade pds-moderna.
Tais regimes representam o apagamento da consciéncia moral e ética e
das liberdades humanas.

O romance de Beatriz Bracher, como teremos oportunidade de ob-
servar mais adiante, pela andlise da obra, trata desse apagamento como
uma das formas de violéncia mais cruéis, que terd como pano de fundo a
ditadura militar brasileira, nas décadas de 60 e 70.

No cenério moderno, a politica passou a ser uma realidade extrema-
mente ameacadora, nio s6 a liberdade, como a vida dos homens e das
sociedades, mesmo naquelas, ditas democréticas e liberais. A questdo é
se a politica é compativel com a preservacao da vida humana e se ela é
capaz de promover mesmo a paz e a justica, enfim, o bem social.

Arendt chega a admitir que a solugio, ainda que utépica, seria a ex-
tingao dos Estados que nio vivem sem essa politica de aniquilagao que
estd posta nos tempos atuais. Se nao se pode, entretanto, elimind-la, s6
nos resta o desespero, ou, num esfor¢o de otimismo, acreditar que ela
ndo podera piorar, o que nao lhe parece muito provivel.

Sao duas experiéncias nefastas por que tem passado a sociedade
moderna: a dos regimes autoritdrios e a outra, pseudodemocratica, que
promove a aniquilagao das estruturas sociais, em nivel global. Desconhe-
cé-las é passar ao largo do que se chama hoje de “vida moderna”.

Num contexto de total desprezo e descrenca na politica, a sua obra
constitui uma verdadeira ode a dignidade intrinseca da politica, que a
perdeu, ao se transformar num jogo de interesses egdicos, de ambigao e
vaidade desmedidas. Apesar do olhar sombrio para a realidade, a autora
é otimista. Segundo ela, esperar uma solugio para a questio da politica
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hoje é acreditar num milagre, nao no sentido religioso, sob pena de ficar
logo desacreditado, mas no sentido de esperar que algo imprevisivel e
inexplicével possa acontecer. Encontrar hoje algum sentido ainda na po-
litica é acreditar na expectativa de que algo novo e inesperado acontega e
isso s6 é possivel pela fé — ndo no sentido cristdo, mas enquanto crenga.

Se a politica é de fato a liberdade de escolher como agir, para se al-
cangar determinado fim e se a liberdade significa tomar iniciativa, iniciar,
interromper um processo, o sentido que se pode resgatar para ela é a
crenca no milagre da liberdade. Enquanto os seres humanos tiverem li-
berdade de agir, poderao realizar aquilo que eles ji consideram improva-
vel ou quase impossivel. E se o objetivo da politica é a preservacio da
vida da humanidade, ela comegou a ser liquidada e o seu sentido passou
a ser a falta de sentido, quer seja nos regimes totalitdrios ou liberais. Por
outro lado, isso significa dizer também que nao se vive sem politica e
que ela tem solugao.

Uma das considera¢des fundamentais para esta reflexdo é que a po-
litica é uma dimenséao essencial da condi¢dio humana sem a qual o ho-
mem nio seria o mesmo. Para a autora, a politica é o exercicio do pensa-
mento e todo pensar é um repensar. Nesse sentido, a politica é uma con-
di¢ao inaliendvel da vida humana e tem uma capacidade inesgotavel de
se recompor. Dai decorre a importancia de se levar aos estudantes de ni-
vel médio, através de textos literdrios, a compreensdo do processo de
construcao de alguns valores relevantes para a formagao do ser pleno -
e, em sua extensao, do ser cidadao — e da forma como a politica estd per-
manentemente presente na vida do ser social.

Para Arendst, a tarefa do pensamento ¢ politica, porque diz respeito
a todos, em qualquer tempo e situagdo. Ela é aresposta a necessidade de
compreender o que se passa e a capacidade de julgar as agdes humanas e
seus agentes. Para ela, pensar é corresponder aos apelos do mundo; nao
adequar-se a ele nem adequé-lo a nds; é estar em consonéncia com ele. E
esta é a forma de livrar a juventude da aliena¢do e da acomodagao e pre-
paré-la para uma atitude consciente e critica diante da vida e do mundo.

Hé, na sociedade brasileira, um sentimento generalizado de descon-
fianca e desesperanca na politica, nos diferentes setores e camadas soci-
ais e faixas etdrias, principalmente nos jovens. Ela é vista como algo per-
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verso e maléfico: “um mal necessdrio”. Hd quem diga que ndo gosta dela
e que ndo faz a menor falta na sua vida. Por mais que esse quadro possa
ser tempordrio, sua discussao com os jovens nunca perderd seu valor e
sua atualidade, uma vez que alguns desses aspectos fazem parte da natu-
reza e da prdxis politica.

Um mergulho no texto

Nesta segunda parte do trabalho, apresentar-se-4 uma proposta teérico-
prética de estudo da obra de Beatriz Bracher, em trés dimensoes: o lite-
rério, o real e o politico.

O romance Ndo falei filia-se a narrativa pés-modernista, por algu-
mas razdes. Sua leitura faz emergir da estéria uma série de elementos
que vao sendo expostos ao leitor, incidentalmente, pelo narrador, como
se tudo resultasse de um ato espontaneo e descompromissado de narrar.
Parece nio haver distanciamento entre o criador, a matéria da criagio e a
obra. A autora a constréi a semelhanga do seu narrador, numa perspecti-
va de diluir a fronteira entre fic¢io e realidade, sem, entretanto, usar o
expediente da terceira pessoa, adotado pelo realismo tradicional, para
garantir a distancia entre esses dois planos.

A narragdo em primeira pessoa aproxima o narrador da matéria nar-
rada e o relato parece ser um longo monoélogo de cunho autobiografico,
onde ha um pouco de tudo: depoimentos, documentos, relatos de ter-
ceiros, as vezes pequenos ensaios e reflexdes sobre diferentes temas -
politica, educagio, violéncia, arte, literatura, linguagem — sem que ne-
nhum deles constitua-se em eixo central da narrativa e sem que se des-
cuide da questao da forma literdria.

H4, a priori, uma postura de oposi¢ao e critica a situagao vigente, no
que concerne as maneiras de pensar e agir da época em que se passa a
histéria, mas sem preocupagao com a légica narrativa. Sua estrutura é
fluida e sem rumo predeterminado. Nela nao hé organicidade. Mantém-
se o tempo todo num mesmo diapasio e oferece reflexdes interessantes.

Ficcio e realidade se misturam claramente, sem demonstrar qual-
quer preocupagio com categorias literarias. E como se a obra fosse a re-
velagao do que jd se encontra pronto na autora e as coisas fossem apenas
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emergindo dela, digressivamente. A tltima frase da narrativa “Eu falaria
isso, Cecilia, se fosse possivel.” interrompe abruptamente o didlogo final
entre o narrador e seu pai, quando o primeiro se liberta da culpa, para
voltar a conversa com a ex-aluna que colhe seu depoimento sobre a épo-
ca. Repare-se que o adjetivo possivel da frase final deixa suspensa a razao
da possibilidade ou impossibilidade de contar a histéria. Estaria a difi-
culdade no seu interior ou exterior? Seria ela conseqiiéncia do “vazio
agressivo”?

No plano da politica, o personagem-narrador faz uma imagem do
poder devoradora de tudo, inclusive do préprio militante. Seu olhar para
o passado é tdo sombrio quanto o de Hannah Arendt. Podemos aqui
identificd-lo com algumas das questoes levantadas pela autora. A experi-
éncia politica por que passa o protagonista do romance apresenta um
paradoxo, se a situagdo for confrontada com os principios éticos e mo-
rais que norteiam o pensamento politico. Se a politica é o exercicio do
pensamento e a liberdade de escolher e decidir; se seu objetivo é a pre-
serva¢do da vida do todo da humanidade, a sociedade brasileira encon-
trava-se, 4 época, na contramao de tudo isso, a custa de um poder mal
concebido e praticado, que a tudo devorava, aniquilava e desnaturalizava
os seres racionais, por priva-los do que ha de essencial na condi¢ao hu-
mana: sua natureza politica. A auséncia da moral, da ética e da liberdade
na pratica politica dos anos 60 e 70 roubou dela a sua dignidade e o que
restou foi a total falta de sentido e um profundo “vazio agressivo”, que
solaparam a crenga e o ideal humanos em todos aqueles que lutaram por
um Brasil melhor.

O poder, em pesadelos que tenho, assemelha-se a uma
grande massa de energia, um buraco negro, girando e evo-
luindo em movimentos aleatérios, sendo atraido de acor-
do com a poténcia de agitagdo, de grupos distintos, chega
e suga os grupos em seu turbilhdo alucinado, tritura e es-
maga, como os ferros de abortar.

(p-48)

Ele desconfia que o poder politico acabe nos desconectando da reali-
dade, ao contrario do que pode parecer aos que o conquistam pela pri-
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meira vez e a alguns que estao de fora — embora a idéia de que os poli-
ticos trabalhem para o povo ja esteja bastante desacreditada, pelo fato
de que a politica é vista como um jogo de interesses de pessoas ambici-
osas e vaidosas. Para ele, a universidade é acometida pelo mesmo mal
da desconexio da realidade.

Sofremos de novas doengas, nao s3o apenas os sintomas
que se alteram e nos enganam. Como diagnosticar o que
ainda nao tem nome? Realmente desconfio da formaliza-
¢ao excessiva que nos desconecta do mundo. Nos érgaos
do governo, sofre-se de auséncia de realidade, e nio o
oposto, como muitos julgam quando chegam l4. Pensam
que sdo impedidos de pensar o todo por um excesso de de-
mandas, excesso de mundo. Mas é o oposto. E na universi-
dade acaba sendo o mesmo, conseguem abranger o tal
“todo”, mas também perdem o contato, parece que sem-
pre conseguimos ficar longe dos homens e da vida.

(p-49)

A narragao do narrador-personagem é sobreposta pela voz do irmao que
escreve a histéria da familia. Na verdade sio dois olhares diferentes para
as mesmas coisas e pessoas a darem significagdes distintas para essas coi-
sas e pessoas. E ele se vé e & familia, no olhar do irmao.

A linguagem passa por uma ressignificagao. No romance do irmao
as pessoas da casa pouco falavam, mas a casa falava por elas e as coisas é
que conferiam identidade as pessoas.

Assim eram as massas da minha casa, tudo caminha e mo-
difica-se, fala e ouve. Comeco a falar tarde, e, diferente de
meus irméos tenho dificuldade para aprender a escrever. A
casa ndo era de muitas palavras, falava de outras formas. A
escada dizia quem chegava ou saia, o cheiro de cada cliente
dizia do tipo de trabalho da mae, o jeito de a porta abrir, a
noite para o meu pai determinava a hora em que irfamos
para o quarto. No escuro a casa cresce e é tomada por seus
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verdadeiros donos, o chao, as paredes, as panelas e pratos,
a poltrona, a porta, o teto, as rachaduras.

(p- 58)

O pai tinha cheiro de pdo, Amado de sono e a méae, morno,
s6 G. tinha cheiro de sabao de coco, o que tira os cheiros,
um cheiro de coisa e ndo de gente. G. ndo tem cheiro, som
ou corpo, quase nem nome tem. Nome de letra.

(p. 59)

Em alguns momentos, a literatura e a educagio sao objetos de reflexao e
elementos constitutivos da matéria narrada. Na verdade, a autora vai te-
orizando, na fic¢do, uma série de acontecimentos humanos.

As vozes dos personagens e do narrador, que também ¢ persona-
gem, se confundem, num discurso memorialista, que vai capturando,
pela memoria, aqui e ali, fragmentos do passado, que vao reconstruindo
a autobiografia do narrador-personagem, a vida de sua familia, a de Sao
Paulo e a do pais, no periodo da ditadura militar, encurtando a distancia
entre literatura e realidade.

Entre tantos aspectos inovadores que marcam o texto ficcional de
Beatriz Bracher, o que ressalta como grande curiosidade é a omissao do
nome do narrador-personagem, que s6 ganha identidade no final, quan-
do somente parece libertar-se da culpa que o persegue ao longo de sua
retrospectiva de vida, que acontece involuntariamente. Quem narra ¢ a
sua consciéncia sobre a qual nio consegue ter controle. Tudo vem a
tona, pelo fluxo irrefreivel da memoria.

Outro elemento do romance contemporaneo que sua obra faz-nos
lembrar é a expressao “realismo feroz”, cunhada por Anténio Candido,
em seu ensaio A nova narrativa (1987), para denominar uma tendéncia
da ficgao das décadas de 60 e 70, que optou por retratar algumas formas
de violéncia. A autora contextualiza o entrecho do romance no periodo
da ditadura militar brasileira, sem fazer dela a espinha dorsal da matéria
narrada, mas ¢é dai que emergirao as diferentes faces da violéncia de que
tratard no romance: a violéncia urbana, familiar, escolar, policial, politica
e ideologica, além das questdes conjunturais do periodo referido e os
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mecanismos com que as forcas do poder a praticavam: os maus tratos fi-
sicos, a supressao radical da liberdade, da faculdade de pensar, de agir e
reagir; a alienagdo; o estado de inércia e apatia total; a repressao a toda e
qualquer forma de expressao.

O personagem participou, de forma pouco relevante, do movimen-
to revoluciondrio, mas a acusac¢do de ter delatado o cunhado, militante
da luta armada, no interrogatério, quando foi preso, continuou pesando
sobre a sua ética e dignidade politica. “Nao hd castigo sem culpa e fora
castigado. E ndo por deuses ou pelo fado do acaso insondével, mas por
homens do meu pais, compatriotas, contemporéaneos.” (p. 126).

Talvez jamais alguém tenha me considerado um trai-
dor, a nio ser eu mesmo (...) nio me lembro disso ter
sido importante nos twltimos vinte anos, mas voltou
com a for¢a dos primeiros tempos agora que me apo-
sento, que penso nessa entrevista, que mexo nos papéis
velhos para desocupar a casa.

(p. 144)

Apds sua prisdo, a esposa foi imediatamente mandada para Paris, onde
morreu, sem saber a versdo dos companheiros sobre a suposta delacdo
do marido. A frase-chave da narrativa, de onde sai o titulo do romance
¢ “Nao denunciei, quase morri na sala em que teria denunciado, mas
nao falei.”

A narrativa é tecida numa estrutura polifénica, a partir das vozes da
irma mais nova, do irmio e de alguns companheiros politicos ou de ou-
tras pessoas com quem teria se relacionado na época e da dele mesmo -
cartas e relatorios, que vao sendo reinterpretados pelo proprio.

Avioléncia politica do regime militar é um dos fios que perpassam
a narrativa, sem se tornar matéria da narragao, mas sim o que ficou como
marca profunda no saldo das experiéncias de vida do protagonista. Em
alguns momentos, a violéncia do periodo ¢ tratada de forma explicita. O
que importa sdo seus efeitos impressos nele e naqueles que viveram o
processo como experiéncia indelével.
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Ela comegou agora a trabalhar na escola publica e estd im-
pressionada com um “vazio agressivo”que sente entre os
professores. No romance quer falar sobre um periodo em
que a educagao parecia ter um significado detonador, ex-
plosivo e que fim levou isso tudo. J4 leu livros sobre a his-
toria da educagido, sobre a repressio e os movimentos de
resisténcia, viu filmes, ouviu musicas, mas diz precisar das
entrevistas pessoais porque o seu livro ndo é sobre politica,
nem sobre educa¢io, mas alguma coisa que nem ela enten-
deu direito ainda. (...) Mas na hora achei graca. Esse des-
pudor em querer saber da minha vida, coisa assim transpa-
rente, utilitdria. Disse que precisa do linguajar do tempo,
de detalhes e nuances que nio encontrou em livros. (...)
Ela quer a minha idade. Fareja por resquicios daqueles
anos na fala atual dos homens velhos. E nao me sai da ca-
bega, a moga e sua entrevista. (...) Espero que nio me li-
gue, é um momento ruim, esse. Eu falei a ela que nao me
lembrava de quase nada e ela disse que queria isso tam-
bém, a lembranca quebrada, um embaralhamento do que
sobrou visto de longe, quase sumindo no meio do tal vazio
agressivo.

(p.19)

Trata-se de uma ex-aluna que quer entrevisti-lo para escrever um ro-
mance sobre a época. (Nesse trecho também podemos observar como a
autora utiliza a metalinguagem, ao ficcionalizar a sua prépria técnica nar-
rativa no projeto romanesco da ex-aluna).

O que fica em evidéncia nao ¢ a violéncia das a¢bes da época, mas a
violéncia do vazio que restou dela, como se toda a luta e todo o idealis-
mo se tivessem evaporado no tempo e no espago. A sensagdo de inutili-
dade e fracasso dos ideais pelos quais todos aqueles militantes teriam
dado a sua alma e alguns até a vida. O que parece importar nio é propri-
amente o que fizeram dele, mas o que ele fez — e faz — com o que fizeram
com ele e com todos os que tiveram seu corpo e sua alma violentados.
Nisso a memoria tem um papel preponderante porque ela age como fil-
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tro das nossas vivéncias e a0 mesmo tempo que as seleciona, interpreta
os dados da realidade conforme a subjetividade do agente da rememora-
¢ao. No romance o personagem diz mesmo nao querer lembrar-se da-
quela época e narra a sua interpretagao dos fatos do seu passado, da sua
familia, do seu tempo, com os contettdos emocionais e intelectivos. Ten-
ta reconstituir o seu eu, no somatério do que jé foi e fez, um dia, com o
que ¢é e faz, através da memoria. Em alguns momentos chega a dizer que
nio consegue desligar-se do passado. Ele - o passado - insiste em estar
presente, pela memoria, ficando sempre a incomoda sensagio do que
restou de si a si mesmo como um profundo “vazio agressivo”.

Os trechos seguintes da sua conversa com o irmao revelam quanto
o personagem deseja livrar-se desse passado, mas lhe é dificil.

Estd bem, a oferta era tentadora, depois da morte da mae
nao quis mais voltar para c4, fazia-me mal, nao entendi que
seu apego fosse tao grande e, enfim, minha vida tem sido
mesmo um deixar para tras, largar, cremar, ficar apenas
COm as marcas em meu corpo.

(p-26)

Vocé vai ver como é bom sair de Sao Paulo, do estresse,

da violéncia. Um ambiente mais pacato ajuda a prestar

mais atengao em nés mesmos. E tudo o que eu nio quero,

José, pensar mais em mim mesmo. Nao saio por causa da

violéncia, mas da pasmaceira de pensamento. A violéncia
ainda é um movimento.

(p-27)

O que o agride ndo é a violéncia da época, mas o vazio que o invade, a
falta de perspectiva; uma profunda sensagao de inutilidade total, de um
grande equivoco e de uma irreversivel mutilagio. E a narragio da derrota
de um eu estilhacado pela brutalidade da politica e desencantado pelo
fracasso de uma utopia.

Esperanga é uma palavra falsa, possui som e grafia cujo re-
ferente é um conjunto vazio, como uma nota de dinheiro
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falsa, uma gravidez psicoldgica, transforma em estado uma
agao, em nome um verbo.

(p. 120)

Com toda a forga do espirito transformar os algozes em
animais, ndo conversar sobre Pelé. Coisa impossivel, nio
conheci um que tivesse sido capaz. E entdo, junto com o
medo, a vergonha toma conta de nds. Porque é feio. O pra-
zer de bater, o rosto dos homens, sangue, apanhar, a risa-
da, um teatro, vomito, aquela luz balancando, o cansago
dos homens que batem o suor deles, a barriga branca que
aparece sob a blusa azul amarfanhada, o nariz com cravos,
os meus gemidos, seus dentes tortos, o meu teatro, nao
aguentar mais, o medo de morrer, chorar e tentar ndo en-
xergar o que vi, nio entender o que via, esquecer. Eramos
todos homens, impossivel apagar de meus neurdnios essa
informacio. Eramos homens.

(p.121)

Assim a hora da liberdade soou grave e acachapante, e
inundou, a um sé tempo, as nossas almas de felicidade e
doloroso sentimento de pudor, razio pela qual quiséramos
lavar nossas consciéncias e nossas memorias da sujeira que
as habitava; e de sofrimento, pois sentiamos que isso ja
nao podia acontecer, e que nada mais poderia acontecer
de tao puro e bom para apagar o nosso passado, e que os
sinais da ofensa permaneceriam em nds para sempre, nas
recordagoes de quem a tudo assistiu, e nos lugares onde
ocorreu, e nas histdrias que irfamos contar.

(p. 122)

Os episddios da violéncia fisica, mesmo quando relembrados, nao tém
tanta relevincia. O que pesa mais é a dor moral e o esvaziamento de
tudo, a falta de interesse pelas coisas. “O que ndo falei ndo pode valer
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mais do que falei depois, ter sido destruido torna-me menor, apenas o
que construi deveria contar.” (p. 126).

O narrador luta para livrar-se do siléncio e do anonimato da
clandestinidade, vivendo depois da sua liberdade uma vida transpa-
rente e objetiva.

Nas reunides com professores e coordenadores, nas comu-
nicagdes com a delegacia de ensino, em sala com meus alu-
nos, procurava ser o mais claro possivel. Tomei horror as
metaforas e ao sussurro, percebi e perdi o medo que nos
entranhava a todos, que aos poucos me enregelara no pe-
riodo anterior a prisdo, emudecera-me nos interrogatérios.

(p. 128)

Passados, aproximadamente trinta anos, ao arrumar a mudanga da anti-
ga casa da familia em S3o Paulo para morar em Sao Carlos, onde traba-
lharia na universidade, acha escritos da irma menor, bilhetes e capitulos
de um livro sobre a familia, que o irmao teria escrito. Esses dois episddi-
os, somados a entrevista concedida a professora que queria escrever um
romance ambientado no periodo da ditadura militar brasileira sao as
pontas da meada a ser desfiada, que trard a tona os subterrineos da me-
moria do narrador.

Os personagens vao se cruzando no fluxo de sua memoria e vao ga-
nhando vida e identidade. O protagonista s6 serd nomeado no final da
narrativa, mas, enquanto personagem que sofreu nos pordes da ditadura,
o0 que importa nio é sua identidade, mas um “eu dilacerado”como tantos
outros que viveram as agruras do periodo politico. Cada papel encontra-
do e lido vai formando o mosaico da sua memoria, que nio reprime o
fluxo do pensamento nem quer ordenar nada.

O plano temporal da narrativa é tridimensional e muda a todo ins-
tante. O narrador vai dando informagoes sobre o tempo dos aconteci-
mentos muito naturalmente, como se isso nao fosse o mais importante.
A autora cria um modo de narrar completamente diferente da constru-
¢ao da narrativa tradicional, em que o tempo era um elemento de rigor
légico na economia da obra. O relato parece um punhado de “pedagos
de vida sem ordem a espera da imaginagdo, ou necessidade, ou seila que
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linha para os costurar.” Ora os verbos aparecem no pretérito, ora no fu-
turo, ora no presente. O que os determina é a ordem em que os docu-
mentos vao sendo lidos, suas datas e as rea¢des que vao causando nele.
Aparecem no texto da autora, com informagdes de datas e autorias e se
destacam do discurso préprio do narrador pela diagramacao diferente.
O passado ¢ o “tempo perdido” e reinventado, do qual a consciéncia sé
pode se apossar, pela a¢io reconstrutora da memoria. Cada relato cria e
congela uma versdo da histéria, logo ela em si é sempre aquela que ¢
contada e imprime uma verdade ao que se conta. “E uma cena remota,
meu pai com Armando, porque longe no tempo, e porque manipulével a
distancia por minha meméria.” (p. 133).

Durante o relato, o narrador parece narrar o que estd distante dele.
Somente no final, quando ele comega o processo de libertagio da culpa,
no didlogo com o pai, cuja fala ¢ sébia e categorica, o pathos sobrepoe-se
ao ethos. Seu sentimento de culpa resulta de interpretagdes erroneas so-
bre a morte do cunhado. Teria sua cunhada interpretado mal a morte do
irmao? Teria também interpretado errado os olhares dos outros para
ele? A frase “Agora acabou.”, no final da obra, pode conter uma ambigiii-
dade. Se pertencer ao pai, refere-se 4 morte do amigo; se pertencer a ele,
narrador, pode significar a sua libertagao — o fim da culpa.

Como se pode ver, a obra de Beatriz Bracher nao ¢ literatura de
consumo, porque foge ao convencional das obras de entretenimento.
Nem no tema, nem na concepgao ela satisfaz o leitor 4vido de enredos
de agdo e de personagens modelares da sociedade banalizada pelos even-
tos corriqueiros e superficiais.

Sem correr risco de reduzi-la ao lugar-comum no pés-modernismo,
ela esta irremediavelmente situada nesse contexto literario. O traco au-
tobiogréfico da narragdo em primeira pessoa; a proximidade com a reali-
dade, numa narrativa toda documentada, que dilui as fronteiras entre a
ficcao e o real; o experimentalismo, sobretudo o lingiiistico; a preocupa-
¢ao com grandes questdes da atualidade; uma evidente subversio do
canone literdrio e inovagdes na técnica de narrar, como a auséncia de
marcas identificadoras do discurso direto e indireto, a colagem de diver-
sas vozes narrativas com nova formatagao na pdgina, garantem a obra o
respeito de leitores e criticos no cendrio pés-moderno.
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A experiéncia de leitura desta obra por jovens estudantes, com o
trabalho orientado pelo professor de literatura e articulado com as disci-
plinas de filosofia e histéria, pode constituir-se num valioso instrumento
de educacao desses individuos — a partir da reflexdo e da discussio sobre
temas, como politica, literatura, ética e ditadura militar brasileira — e de
constru¢ao de uma consciéncia politica e cidada.
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Nao somos o retrato, pelo contrario, mudamos o foco e ti-
ramos nds mesmos a nossa foto.
(Ferréz)

O fendmeno da literatura marginal, produzida nas duas dltimas décadas
por autores da periferia das grandes cidades brasileiras, sobretudo Sao
Paulo, tem merecido a atengio da midia e da critica especializada. Con-
tudo, o fendmeno nao importa apenas como “noticia” ou “objeto de es-
tudo”, seu alcance é muito maior, pois estabelece novas formas de pro-
dugao, recepcao e circulagio da obra literdria que nos convidam a repen-
sar as formas como tradicionalmente concebemos a funcio estética e a
relagdo entre literatura e sociedade.

Para falarmos da literatura marginal dos autores da periferia como
um fenémeno ligado as condigdes socioculturais da realidade brasileira
dos dias de hoje, é necessario retomarmos, em linhas gerais, os sentidos
de marginal e periférico, a fim de melhor situarmos essa produgao no seu
contexto especifico. Primeiramente, o termo “marginal” designa certos
tipos de individuos, segundo seus modos de vida, podendo referir-se
tanto aqueles que vivem fora da lei (enquadrados como bandidos e de-
linquentes), como aqueles sujeitos pobres, miseraveis, excluidos do sis-
tema, quanto ainda aqueles qualificados como “alternativos”, ou excén-

AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2 - 299



300 AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

tricos, alheios aos padrdes de comportamento socialmente aceitos. Do
ponto de vista da arte, sao ditas marginais as produgdes que nao partici-
pam do cinone ou que afrontam as normas e os parimetros estéticos le-
gitimados. Na histéria da literatura brasileira, “marginal” tem uma apli-
cagio especifica, referindo-se a0 movimento de artistas e intelectuais da
década de 70 do século XX, contrarios as formas comerciais de produ-
¢30 e circulagdo da literatura, conforme o circuito estabelecido pelas
grandes editoras. O resultado disso é o surgimento de obras, sobretudo
poéticas, produzidas artesanalmente, a partir de um registro espontineo
da linguagem, dando lugar a proliferagao de “livrinhos” distribuidos di-
retamente pelo autor em bares, portas de museus, teatros e cinemas
(HOLLANDA, 2004: 108).

Por outro lado, o termo periférico traz em si um sentido de oposigao
ao centro, tomado este como modelo de desenvolvimento, seja econd-
mico, social ou cultural. Periférico, segundo essa visao, figura como uma
condi¢do segunda, uma posi¢ao dependente e heterénoma face ao cen-
tro. Pensarmos em uma posi¢ao periférica da literatura significa situd-la
na relagio com um modelo hegeménico, cuja matriz ¢ a tradigao euro-
peia, responsavel pelo estabelecimento do canone estético, representado
por obras escritas nas chamadas “linguas de civilizagao”, sobretudo o
francés, o inglés e o alemao. Um outro sentido de periférico diz respeito
aquelas regioes afastadas dos centros urbanos, em geral habitadas pela
populagdo de baixa renda. Trata-se, pois, da periferia como um espago
geografico, um lugar das “minorias”, onde vivem os marginais e os mar-
ginalizados do sistema de poder.

Esclarecidos os termos, podemos agora indagar o modo como o
marginal e periférico articulam-se na literatura brasileira mais recente
produzida nos morros e favelas das grandes cidades. Vale lembrar que
esse espago periférico, demarcado pela condi¢ao de pobreza e exclusio
social, econdmica e cultural, sempre ganhou as pginas da nossa literatu-
ra. O livro de Roberto Schwarz, Os pobres na literatura brasileira, tem seu
mote nessa opgao pela “marginalia”, do que sao exemplos os miserdveis
explorados pela metrépole nos poemas satiricos de Gregério de Matos;
os escravos da poesia libertdria de Castro Alves; os moradores dos corti-
¢os, de Aluisio Azevedo; os sertanejos de Euclides da Cunha; os desvali-
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dos de Lima Barreto; o Jeca Tatu, de Monteiro Lobato; os severinos de
Joao Cabral; os retirantes de Graciliano Ramos; os pequenos trabalha-
dores e contraventores de Jodo Antonio; os mendigos e criminosos das
ruas do Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca. A galeria de personagens po-
bres, vivendo em condigbes degradantes, é muito vasta e compoe um
painel diverso de tipos humanos produzidos pela desigualdade social
brasileira (SCHWARZ, 1983).

Na histdria recente da producio literdria e cultural brasileiras, mar-
ginal e periférico adquirem novas complexidades, se pensarmos, sobre-
tudo, nas condi¢oes de produgio dessa literatura, na posi¢ao social do
escritor e no tipo de lago que sua obra estabelece com a comunidade. O
aspecto caracteristico da literatura marginal contemporénea é o fato de
ser produzida por autores da periferia, trazendo novas visoes, a partir de
um olhar interno, sobre a experiéncia de viver na condi¢ao de marginali-
zados sociais e culturais. Essa é uma diferenca crucial, pois a maior parte
dos escritores que povoaram suas paginas com os marginais e marginali-
zados da sociedade, salvo algumas poucas exce¢des', ndo pertencem a
essa classe de individuos, sendo que assumem o papel de porta-vozes
desses sujeitos, falando em seu lugar, assumindo a sua voz. Nio é o que
acontece com os escritos da periferia (e ndo sobre a periferia), os quais
transformam tanto o foco da representagao da vida marginal, como con-
ferem um novo ethos a produgao literdria e cultural, apresentando-se
como uma resposta aos padrdes estéticos estabelecidos e seus processos
de legitimagao.

Compreender, a partir da proprio movimento e da préprio movi-
mento e da constituigio dessa literatura marginal o seu cardter de “mar-
ginalidade” é das questoes mais importantes, para que possamos apreen-
dé-la em seus proprios termos, evitando, assim, avaliagdes e julgamen-
tos, segundo conceitos e teorias a priori. Assim, convém pensar as novas

Os escritores Lima Barreto e Jodo Antdnio poderiam ser citados como exemplos,
ainda que ndo possamos comparar as suas condi¢oes de vida com a realidade de vio-
léncia e a criminalidade enfrentada hoje pelos moradores dos morros e favelas das
grandes cidades brasileiras. Outra exce¢ao notével é Carolina de Jesus, que escreveu
a obra Quarto de despejo: didrio de uma favelada, na qual conta sua vida de catadora
de lixo e a luta pela sobrevivéncia.
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formas e apropriagoes da literatura e das praticas culturais, ditas margi-
nais e periféricas, com especial atencido aos sujeitos e as condi¢des que
dao voz e corpo a esse fendmeno. Importa, pois, situar as manifestagoes
literdrias marginais da periferia no contexto das praticas sociais que as
engendram, identificando sua vinculagdo aos modos de vida e organiza-
¢ao da comunidade, além das interferéncias desses processos objetivos
nas regras do jogo literdrio.

O gesto inaugural da literatura marginal periférica — sem com isso
negar que a vida cultural da periferia sempre existiu, mas sem oportuni-
dade de se fazer ouvir - e surge por meio de um manifesto, publicado na
revista Caros Amigos, em 2001, em um nimero especial, organizado por
Ferréz, como é conhecido Reginaldo Ferreira da Silva, escritor, colunista
e produtor cultural, morador do morro Capao Redondo, na periferia de
Sao Paulo. A edigao, intitulada Literatura Marginal: a cultura da periferia,
contou com a participacio de dez autores, todos eles moradores de co-
munidades periféricas paulistanas. A publica¢do alcan¢ou um enorme
sucesso, num bem sucedido lance editorial, aproveitando a excelente re-
percussdo do romance Cidade de Deus, de Paulo Lins, de 1997, e do lan-
camento de outras obras, entre o ficcional e 0 documentdrio, que mos-
travam um novo olhar para a periferia, entre elas, Cidade Partida (1994),
do jornalista Zuenir Ventura, Estacdo Carandiru (1999), do médico pe-
nitencidrio Dréuzio Varela, Capdo Pecado (2000), romance do prdprio
Ferréz. A boa acolhida do projeto dirigido por Ferréz garantiu a veicula-
¢ao de outras duas edi¢oes da Caros Amigos, em 2002 e 2004, com textos
de 38 autores de literatura marginal feita por escritores da periferia.

No Manifesto de Abertura da edigao de 2001, Ferréz d4 o tom da
acao coletiva:

O significado do que colocamos em suas maos hoje é nada
mais do que a realizacio de um sonho que infelizmente
nao foi vivido por centenas de escritores marginalizados
deste pais. Ao contrario do bandeirante que avangou com
as maos sujas de sangue sobre nosso territério e arrancou a
té verdadeira, doutrinando os nossos antepassados indios,
e ao contrdrio dos senhores das casas grandes que escravi-
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zaram oS nossos irmaos africanos e tentaram dominar e
apagar toda a cultura de um povo massacrado mas nio
derrotado. Uma coisa é certa, queimaram nossos docu-
mentos, mentiram sobre nossa histéria, mataram nossos
antepassados. Outra coisa também é certa: mentirdo no
futuro, esconderao e queimarao tudo o que prove que a
periferia fez arte

(FERREZ, 2005: 10-11)

O uso reiterado do pronome plural da primeira pessoa coloca o autor
nao s6 ao lado dos demais escritores periféricos que participam da cole-
tinea, como também o iguala aos marginalizados da histdria — os indios
e os negros. A tensdo com as vozes dominantes (bandeirantes e senhores
das casas grandes) também salta a vista, ndo escondendo, na afirmagio
da voz da periferia, o gesto de repudio e resisténcia contra a violéncia
aniquiladora da expressiao do outro oprimido. Assim, esses textos, além
de conformarem uma linguagem e um tom préprios, cumprem uma fun-
¢ao que extrapola o ambito estritamente literdrio, constituindo um fator
de mobilizagao e organizagao da vida da comunidade, tendo em vista um
projeto de transformagao social:

A cultura da periferia distingue-se das demais formas cul-
turais (sejam elas de massa, popular ou de elite, para usar a
classificagdo classica da modernidade) por agregarem no-
vas metas para a criacio e evidenciarem formas préprias de
organizagdo do trabalho artistico, subvertendo os objeti-
vos — digamos “contemplativos — da arte e da literatura
modernas

(HOLLANDA, 2011)

A intensa movimentagio cultural em torno da literatura dos escritores
da periferia — que se transforma em tema de debate em eventos nos
quais os escritores apresentam suas obras e seus projetos culturais®, -

> No estudo realizado por Erica Pecanha do Nascimento, intitulado Vozes marginais

na literatura (2009), a autora desenvolve um capitulo sobre a atuagio politico-cultu-
ral dos escritores da periferia, chamando atengao para movimentos culturais como a
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confere um sentido de performance ao texto, cujo modo de existéncia é
marcado pela expressdo de uma voz intimamente associada a uma atua-
¢ao do sujeito na realidade. O texto ndo é o produto final da atividade
criativa, mas um ato de intervengao e participa¢io na vida da comunida-
de onde ele se produz e circula. Um trago bastante inovador da literatura
marginal da periferia é justamente o seu carater de voz coletiva, compro-
metida em contar e escrever a propria experiéncia, em contraponto a
cultura oficial dominante. Contudo, ndo se trata de negar os monumen-
tos e canais de afirmagio e divulgacio da tradi¢do cultural, mas de inse-
rir-se nela, numa atitude conscientemente cosmopolita, para usarmos a
expressdo de Silviano Santiago®.

A esse respeito, vale chamar atengao para a forma de Manifesto que
assume cada edigdo especial da revista, bem ao gosto da atitude das van-
guardas modernistas, o que de pronto nos indica que a Literatura Margi-
nal ndo é um movimento que se pretende isolado de certos processos le-
gitimados pela tradigao. O fato de os textos serem veiculados em uma re-
vista de circulagao nacional e reconhecida no meio cultural também re-
vela a inten¢do de ndo produzir uma literatura restrita ao gueto, mas que
alcance repercussiao em outras esferas sociais, negando-se, portanto, a
condi¢do de marginalizada. Em 2005, alguns textos veiculados na revista
ganham espago em uma coletinea organizada por Ferréz, com o titulo
de Literatura marginal: talentos da escrita periférica, introduzida por um
preficio do organizador chamado “Terrorismo Literdrio”, que retoma o
editorial da Caros Amigos de 2001. Neste texto, o proprio autor questio-
na a aparente contradi¢io que é publicar em livro textos de literatura
marginal:

— Como ¢ essa literatura marginal publicada em livros?

Cooperifa, a 1daSul (sigla da “Somos Todos Um Pela Dignidade da Zona Sul”), e a
Literatura no Brasil.
No ensaio O cosmopolitismo do pobre, Silviano Santiago (2004) argumenta a respeito
das novas configuragoes da cultura no cendrio da globalizacao, dando lugar a uma vi-
rada cosmopolita da pobreza como uma nova forma de afirmagao cultural dentro do
sistema de exclusdo.
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Ela é honrada, ela é auténtica e nem por morarmos perto do lixo fazemos
parte dele, merecemos o melhor, pois ja sofremos demais.

O mimedgrafo foi dtil, mas a guerra é maior agora, os grandes mei-
os de comunicagao estdo ai, com mais de 50% de anunciantes por edi-
¢do, bancando a ilusdo que vocé terd que ter em sua mente (2005: 12).

Fica claro que ndo se trata apenas de afrontar o sistema e denunciar
a moral burguesa, mas de derrubar as barreiras que tornam invisiveis e
operam a negagdo da cultura produzida pelos “excluidos sociais”, tanto
mais se se trata da atividade escrita, tao restrita ao universo letrado das
classes média e alta. A literatura, arte dos sales nobres, chega, assim, tar-
diamente ao morro, onde apenas se concebia o samba, a capoeira, artes
da ginga do corpo, tao distantes das habilidades intelectuais exigidas
pela literatura: pois “agora a gente fala, agora a gente canta, e na moral
agora a gente escreve” (FERREZ, 2005: 9).

De outra parte, essa postura participante dos escritores da periferia
traz a tona a velha questdao do engajamento literdrio, discutida por Wal-
ter Benjamin (1985) num ensaio de 1934. Mesmo nio se tratando mais
de um contexto de forte polarizacio ideoldgica e de revolugao proletiria
(o texto é escrito em um momento de plena ascensio do nazismo e sob
os efeitos do regime stalinista na Unido Soviética), Benjamin estabelece
de modo certeiro a relagdo entre tendéncia politica e tendéncia literdria,
com base em uma abordagem dialética que nao considera a obra isolada,
mas dentro de contextos sociais vivos. Ao invés de perguntar, como faz a
critica materialista de entdo, como se situa a obra em relagdo as condi-
¢oes de producio da época, o autor propde que se pense como a obra si-
tua-se dentro dessas condi¢des. Benjamin volta-se, assim, para as fungdes
da obra no interior das relagdes literdrias de produgdo de uma época.
Sob esse ponto de vista, a obra ndo é considerada a partir das opinides e
convicgdes politicas defendidas pelo escritor, o que para Benjamin seria
uma posigdo reaciondria. Como produtor, a tarefa do escritor nao é a de
propor uma renovagao “espiritual” com suas obras, e sim uma renovagio
técnica, uma reestruturacao de certos institutos e institui¢des, refuncio-
nalizando as formas artisticas, para que elas nio se transformem em sim-
ples artigos de consumo, sem interferirem nos meios de produgao.
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Assim, os escritores engajados criam obras que cumprem uma fun-
gao organizadora, estética e politicamente util. A criagao pressupde uma
atitude transformadora do criador perante a sociedade, inscrita na pro-
pria obra, em que o escritor nao toma para si uma missao revoluciondria,
mas mobiliza o publico leitor para que também participe da esfera de
produgcio.

A maneira orginica como os escritores da periferia articulam o seu
fazer literdrio com a prépria experiéncia de viver no espago periférico de-
monstra o alcance tedrico das ideias de Benjamin, mesmo em outro con-
texto e condi¢des bastante especificas. A literatura marginal nio é ape-
nas um movimento com repercussdes no campo literario, mas esta pro-
fundamente integrada as dindmicas do espaco de onde ela emerge,
transformando-se em um modo de habitar a periferia. Assim, essa litera-
tura ndo fornece apenas um repertério de técnicas literdrias, mas promo-
ve uma tomada de posi¢ao diante de situagdes desumanas, de extrema
violéncia e miséria. Para usarmos uma expressao de Itamar Even-Zohar
(1999) , a literatura transforma-se em uma ferramenta para a organiza-
¢ao da vida individual e coletiva, uma “estratégia de agao”, ultrapassando
a concepgao estabelecida de literatura como bem espiritual, fonte de
ilustracao e prazer desinteressado.

O potencial de intervengao da literatura no processo cultural e soci-
al ndo estd baseado na defesa de um contetdo ideoldgico, como postula
Benjamin, mas na forma literdria, organicamente implicada nas condi-
¢oes de producio da obra. Valemo-nos de “O plano”, texto que integra a
coletanea Ninguém é inocente em Sao Paulo (2006), de Ferréz, para apre-
endermos essa dialética, de modo a reconhecermos nessa literatura algu-
mas regras, por meio das quais consolida-se o vinculo entre literatura e
participagao social. A obra é composta por 19 relatos, cuja classificagao
em géneros literarios (conto ou crénica) ¢ bastante problematica, justa-
mente pela impossibilidade de dissociar ficgao, registro documental e bi-
ografico. Transcrevemos abaixo o inicio do relato, a fim de captarmos o
seu tom e sua tonica:
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O esquema td mil grau, meia-noite pego o 6nibus, mé via-
gem de rolé pra voltar, o trampo nem cansa muito, o que
mais condena o trabalhador é o transporte coletivo.

Muita gente no banzao, muitas de maquiagem pesada, mas
muitas também com os cadernos no brago, mulher de peri-
feria é guerreira, quero ver achar igual em outro lugar.

O plano vai bem, dois manos de cadeira de rodas no final
do Capelinha, um outro de muleta, um cego entra logo de-
pois, essa porra é ou ndo é uma guerra?

(FERREZ, 2006: 15)

Percebemos a primeira leitura o registro peculiar da linguagem, carrega-
da de expressoes identificadas a um modo de falar da gente do morro,
quase como se fosse uma “lingua” prépria. O narrador estabelece uma
comunicag¢io direta com os interlocutores da periferia, exigindo daque-
les que ndo dominam o seu cédigo um esfor¢o de tradugdo. A lingua-
gem, portanto, é um elemento distintivo desse universo, cujas significa-
¢oes s6 sao apreendidas em um contexto de interagio do sujeito com o
ambiente e a situacdo que motivam a escrita.

Notemos que a fala do narrador provém de sua posi¢ao no inte-
rior de um 6nibus lotado de trabalhadores da periferia, na luta didria
pela sobrevivéncia, marcados pela mutilagio fisica, j4 que, entre a
populagdo que abarrota o “banzdo”, encontram-se “dois manos de
cadeira de roda”, “um outro de muleta, um cego”. Nao é apenas o
narrador, enquanto instincia ficticia, como tradicionalmente postula
a teoria da narrativa, que estd inserido no universo narrado, mas o
préprio autor, Ferréz, cujo nome é pronunciado por um “irmao”,
quando aquele desembarca do dnibus:

Finalmente o ponto, a porta abre bruscamente, desco, todo mundo
no pau, o motorista mal espera descer e sai em disparada, ando até em
casa, ja td serenando, pizzaria aberta.
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Chega ai, Ferréz!
V0 nio, irmio, tenho que resolver algumas coisas, (...)
(FERREZ, 2006: 17)

Nao se trata apenas da figura do autor convertido em personagem, mas
de uma fusio entre o ficcional e o vivencial, como se texto e vida fossem
uma coisa sd, ja que na linguagem o sujeito explicita um modo de ser di-
ante de fatos cotidianos e experienciados. Nessa enunciagio, o
autor/narrador, a0 mesmo tempo que estabelece uma cumplicidade
com a experiéncia e o sofrimento dos seus “irmaos” que vivem na favela,
nao deixa de assinalar um olhar critico sobre essa realidade, sob a forma
de interpelagdes e interrogagdes dirigidas a um interlocutor, que cha-
mam atengao para o “esquema’, o “plano”, em favor da alienagao, da re-
produgao da desigualdade e da miséria. Em tom de repudio e revolta, o
autor/narrador constata:

Nio me admira que o plano funcione, os pensamentos sao
vadios, afinal essa é a soma de tudo, quem? O rei do pon-
to? Esse td sossegado, s6 contando o dinheiro. Informa-
¢ao? Niao! O povo ¢é leigo, ndo entende, entdo nao compli-
ca, 0 assunto na favela aqui nao vinga o seu manual pratico
do 4dio, s6 Casa dos Artistas, discutir na favela s6 se o Co-
rinthians é campeao ou néo.

(FERREZ, 2006: 15-16)

A fala do autor/narrador estd permeada pela fala de um interlocutor, que
lhe faz contraponto, construindo uma estratégia dialogica que deixa cla-
ra a oposigao entre uma visio indignada e revoltada contra o sistema do-
minante, e outra conformista e alienada, sustentada pela grande midia,
prodiga na reprodugao do lixo cultural. Ao afirmar que “o manual prati-
co do 6dio” (titulo de um romance de Ferréz) nio vinga na favela, o nar-
rador/autor deixa evidente a pouca penetragio e influéncia da literatura
face aos meios de comunicagao de massa, como vemos em outro trecho:

O meu povo ¢ assim, vive de paixdo, o ideal revoluciondrio
também ¢é pura paixdo, muitos amam Lucimares, muitos
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amam Marias, Josefas, Dorotéias, €, na, transubstanciacio da
dor, um tiro mata um empresério no posto, o plano funciona.

E quer saber?
NINGUEM E INOCENTE EM SAO PAULO.
Somos culpados.
Culpados.
Culpados também.
O mundo em guerra e a revista Epoca pde o Bambam do
Big Brother na capa, mas que porra de pais é este?
O mesmo pais que dizima com armas de fogo e as mantém
pelo referendo.
Ah! E verdade, o plano funciona.
(FERREZ, 2006: 16)

A frase NINGUEM E INOCENTE EM SAO PAULO, em caixa alta,
chama atencdo do leitor para uma questdo incomoda: a responsabilida-
de de todos pela situagdo de miséria e alienagao. A posi¢ao do autor-nar-
rador ndo ¢ apenas de simpatia em relagio aos “mano” da periferia, mas
também de critica a passividade dos excluidos, a0 consumo dos produ-
tos massificados da midia, alimentando o sistema que gera a exclusao. E
patente aqui a concepgao de cultura como fator de empoderamento,
mais do que uma utopia emancipatoria, nos termos de Max Horkheimer
e Theodor Adorno*. Um dos contos-depoimento da antologia Literatu-
ra marginal: talentos da escrita periférica, assinado por Preto Ghoez,
chama-se justamente “Cultura é poder”, que traz a proposta de um “as-
salto cultural”, de uma invasdo no territério até entio dominado por
“eles”, a elite cultural:

A critica de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985) aos meios de comunicagio
de massa e & industria cultural tem por base a crenga em uma racionalidade orienta-
da pra o alcance de fins nobres e belos. Nesses termos, a grande arte e a grande lite-
ratura guardam uma promessa de felicidade e emancipagio, negada pela sociedade
administrada e programada do sistema capitalista, que reifica 0 homem. A perspecti-
va da literatura marginal periférica é mais de ampliacio e democratizagao do acesso a
cultura.
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Eles nos querem sem voz, no escuro do anonimato, eles
sem o mutarelli, sem o ferréz, sem o paulo lins, eles nos
querem longe do Arnaldo Antunes, eles nos querem tiran-
do onda com o fild do chico césar, eles querem de nds o
6dio a musica cldssica, nos querem longe dos cinemas,
naos nos querem assistindo provocagoes, eles nio nos
querem lendo o mundo de Sofia, e a insustentével 10
leveza do ser paira sobre nossas duvidas e nosso écio. Mas
alguns de nos ja sabem: Cultura é poder.

(GHOEZ, 2005: 22-23)

Assim como em Ferréz, percebemos aqui a mesma critica ao processo de
exclusdo cultural como mecanismo de produgdo da desigualdade, que
assim ganha uma dimensdo nio apenas econdmica, mas ética e moral.
Esse deslocamento de foco acaba expondo o preconceito que sustenta a
visdo de que aos pobres resta o trabalho bracal, enquanto as classes privi-
legiadas cabem as tarefas artisticas e intelectuais, o que, segundo Jessé
Souza (2006), determina a separagio entre as classes com capital cultu-
ral e classes que s6 possuem o préprio corpo.

Os escritos da periferia desempenham um papel de resisténcia cul-
tural, fundindo-se a um modo de atuagdo do escritor contra o confor-
mismo complacente que sustenta o “plano”, armado para manter a desi-
gualdade, produzida tanto em termos econémicos quanto simbdlicos.
Na produgio de escritores da periferia, a apropriac¢ao da cultura surge
como estratégia para a construgao de um outro imagindrio do pobre, do
“marginal” habitante da periferia.

Em linhas gerais, podemos dizer que essa literatura particulariza-se
pelo apagamento da diferenca entre sujeito e objeto da escrita, entre lin-
guagem e experiéncia, o que transparece na indissociabilidade entre nar-
rador, autor e comunidade, como uma voz coletiva, acentuando as mu-
tuas interferéncias entre literatura, subjetividade e realidade social. Nes-
sa literatura, tanto a periferia transforma-se num lugar de produgao cul-
tural, um lécus cujo modo de vida fornece um repertério literdrio que
derruba as fronteiras entre o candnico as manifestagdes artisticas produ-
zidas & margem do sistema. Marginais, por sua vez, ndo mais ocupam o
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lugar de vitimas, tampouco o de herdis sobreviventes ou de terriveis
agentes do mal, e sim o de produtores culturais, que tém algo a dizer so-
bre sua histdria, seu sofrimento e sua luta contra as barreiras de ordem
cultural responséveis pela segregagao entre classes e etnias. Os escritos
da periferia mostram-se profundamente comprometidos com o local de
sua fala, s3o receptivos a voz coletiva, testando novas formas de engaja-
mento, que nos obrigam a repensar os vinculos entre o estético, o politi-
co e o social.
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ERICO VERISSIMO PARA CRIANCAS E JOVENS

Vera Teixeira de Aguiar
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul

As consideragdes que aqui fazemos sobre os livros de Erico Verissimo
para as geragdes mais novas estd amparada em algumas constatagoes: a
importancia do escritor no cendrio da literatura brasileira, seu papel basi-
lar na consolidagio da literatura sul-rio-grandense, a crescente produgao
e o reconhecimento das obras destinadas ao publico infantil e jovem a
partir dos anos 70/80 do século passado no Pais, a estreita relagio dessa
criagdo com o espago escolar e as consequéncias daf oriundas. A partir
de tais aspectos, examinamos os textos que o autor escreve para esse pu-
blico definido, buscando identificar sua visdo sobre a fun¢ao da literatura
na formag¢io humana de seus leitores.

Quando examinamos a trajetdria literdria de nossos escritores, ao longo
do século XX, ndo raro nos deparamos com obras escritas especialmente
para as criangas e os jovens. S3o textos ocasionais, ao sabor de uma preocupa-
¢ao ou necessidade pontual, espagos na produgio geral do artista. Com Erico
Verissimo a situagio ¢ outra: diferentemente de muitos autores de seu tem-
po, ndo volta a atencio para esse faixa leitora apenas depois de uma carreira
literaria sedimentada e madura. Ao contrario, os livros dedicados 2 infAncia e
a juventude sao produzidos na década de 30, quando o autor inaugura suas
atividades. Nesse periodo, sdo escritas onze obras: em 1935, A vida de Joana
d’Arc; em 1936, As aventuras do avido vermelho, Os trés porquinhos pobres;
Rosa Maria no castelo encantado e Meu ABC; em 1937, As aventuras de Tibi-
cuera; em 1938, O urso com miisica na barriga e, em 1939, A vida do elefante
Basilio, Outra vez os trés porquinhos, Aventuras no mundo da higiene e Viagem
a aurora do mundo.
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Dai em diante, ndo produz textos novos, todavia, embora nio retor-
ne a literatura infantil e juvenil nas décadas seguintes, Erico acompanha
de perto as constantes reedi¢des de suas obras’, assim depondo na apre-
sentacdo da edigao de 1965 de Gente e bichos’:

Escrevi estes contos no tempo em que os desenhos anima-
dos e coloridos de Walt Disney atingiam o seu apogeu e
creio que nao errei em afirmar que minhas histdrias se-
guem o espirito “surrealista” dos “cartoons” daquele admi-
ravel criador de fantasias. Destinei minhas narrativas a cri-
ancas entre quatro e dez anos. Quero dizer, escrevi-as de
tal modo que, se uma pessoa ler esses contos para criangas
ainda nao alfabetizadas, estas poderao compreendé-los.

A avaliagao posterior que Erico Verissimo faz de seu trabalho revela-nos
um autor consciente do complexo literdrio, capaz de analisar todos os
elementos que interferem no processo da produgio e da recepgao da li-
teratura: intengdes do escritor, caracteristicas dos contos, influéncias de
outras manifestagdes culturais de seu tempo, perfil do publico, necessi-
dade de adequagio das obras as condi¢des dos receptores, a fim de que a
comunicagio se efetive. As palavras do autor demonstram o quanto estéd
atento ao mundo das imagens, que comegam a tomar conta dos produ-
tos culturais destinados as criangas, o quanto busca a compreensio de
seus leitores, tornando suas histdrias acessiveis as mesmas. De certo
modo, podemos dizer que ele estd competindo com as figuras coloridas,
isto é, oferecendo uma literatura que possa encantar tanto quanto o
mundo ilustrado de Disney.

A literatura infantil e juvenil de Erico Verissimo, como vemos, nas-
ce de um projeto bem definido, nao se constituindo apenas de uma pro-
dugdo episddica e circunstancial. Estd, nesse sentido, em consonéincia
com a crescente efervescéncia da época, quando hd expressivo aumento

Apenas Meu ABC, escrito sob o pseudénimo de Nanquinote, e Aventuras no mundo
da higiene nao foram reeditadas.

Gente e bichos retine os contos infantis As aventuras do avido vermelho, Os trés porqui-
nhos pobres; Rosa Maria no castelo encantado, O urso com misica na barriga e Outra
vez os trés porquinhos.
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do “ntimero de obras e o volume das edi¢des, bem como o interesse das
editoras, algumas delas, como a Melhoramentos e a Editora Brasil dedi-
cadas quase que exclusivamente ao mercado constituido pela infancia’.
E, pois, nesse momento, que se fixa o género no Brasil, com Monteiro
Lobato, seguido de autores como Viriato Correia, Luiz Jardim, Gracilia-
no Ramos e tantos outros. Alguns, como dissemos, escrevendo esporadi-
camente para a infincia; mesmo assim, ao buscarem atingir um novo pu-
blico leitor, ajudam a consolidar o género. Seguramente, dois fatores
contribuem para isso: a legitimacao dos livros, através da consagragao
dos escritores no universo das letras, e a qualidade estética dos textos.

No esforgo de garantir a maioridade da literatura infantil e juvenil
em ambito regional, Erico Verissimo estd para o Rio Grande do Sul as-
sim como Monteiro Lobato est4 para o Brasil. E claro que, no momento
da escritura e da publicagdo das obras, o autor ndo é movido por um in-
teresse assim pragmadtico, mas, sem duvida nenhuma, anima-o a ideia de
alargar o publico, incluindo ai as criangas, futuras leitoras de seus roman-
ces. E ele estd certo, pois o gosto pela leitura deve ser despertado nos pri-
meiros anos, de forma lidica e espontinea, o que implica a presenca de
livros e mais livros ao alcance dos pequenos. Contudo, até a chegada de
Erico, o Estado conta com a produgao literdria para o publico jovem for-
mada, sobretudo, por adaptagdes de cldssicos, tradugdes e algumas obras
esparsas. Temos que levar em conta, ainda, o fato de que esses textos,
publicados principalmente no Rio de Janeiro, destinam-se muito mais
aos leitores cariocas do que aos gauchos. Com Erico publicando toda a
sua obra pela Editora Globo, sediada em Porto Alegre, instaura-se defi-
nitivamente o género no sul, com o aumento de titulos, edi¢des e tam-
bém de novos autores.

No entanto, nao fugindo as suas caracteristicas histéricas, a literatu-
ra infantil e juvenil surge, entre nés, comprometida com a educagio da
infincia e da juventude. Quando a burguesia urbana se estabelece e a po-
pulagio se desloca do campo para as cidades, as escolas multiplicam-se,
exigindo novos materiais de leitura, entre eles a literatura infantil e juve-
nil. Se no Brasil tal processo acontece no final do século XIX, no Rio
Grande do Sul ele é bastante tardio, devido as condi¢ées econOmicas,

*  Consulte-se Lajolo e Zilberman (1985: 46).
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sociais e politicas de um territério somente anexado ao Reino Portugués
em 1750. Desse modo, apenas na terceira década do século XX o Estado
conquista o poder, com Getdlio Vargas no governo central, e, conse-
quentemente, entra no compasso do desenvolvimento dos centros mais
avangados do Brasil. Abrem-se, entio, as portas para uma literatura in-
fantil e juvenil, tanto em termos de autores e obras, como de circulagio e
consumo de livros. Erico Verissimo inaugura o processo e escreve, no
bilhete que introduz Aventuras no mundo da higiene:

O aluno s6 se entrega de corpo e alma aquele que lhe con-
tar a melhor histdria de fadas ou aventuras. A estrada mais
curta e certa para a inteligéncia tem passagem obrigatdria
pelo coragao.

Podemos observar que ha destinatdrios certos para a literatura — os alu-
nos. O autor ndo se refere as crianga, aos jovens, aos leitores, mas cir-
cunscreve seus receptores no espago escolar. Dai a preocupagiao em
transmitir conhecimentos, aliando-se a institui¢do regular de ensino,
compromissada com a formagao intelectual das novas geragdes. A sensi-
bilidade dos leitores, através do apelo as emogdes que as historias po-
dem provocar, funciona, por conseguinte, como um meio para a conse-
cugdo de um alvo extra-literrio — a educagao. Por educar, Erico entende
formar e informar, isto é, importa-lhe transmitir uma visao humanistica
de mundo, recheada de valores como fraternidade, solidariedade, respei-
to ao outro e retidao de cardter. Paralelamente, estd imbuido da ideia de
que é preciso dominarmos o saber letrado, para nos sairmos bem na
vida. A experiéncia da fantasia, por seu turno, completa a proposta do au-
tor, fazendo com que os leitores desenvolvam a capacidade de inventar,
vivenciando o mundo mégico das fadas recriadas. Trés sao, pois, os pila-
res que sustentam a literatura infantil e juvenil de Erico Verissimo: for-
magao, informagio e imaginagao.

Nesse sentido, o conhecimento, pois, que os contos infantis e as
novelas juvenis de Verissimo veiculam desdobra-se em naturezas di-
versas. Ele pode ser cientifico, moralizante ou, simplesmente, fantasti-
co. Nos dois primeiros casos, verificamos a proposi¢io de mudanga de
comportamento dos leitores, quer pela aquisi¢io do saber, quer pela
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assimila¢do dos valores adultos, mesmo que a aceitagdo das normas
impostas acontega por conveniéncia (como em As aventuras do avido
vermelho). Subjaz, portanto, nas mensagens dedicadas a infancia e a ju-
ventude, uma intengdo educativa, que credita a aprendizagem a capaci-
dade de promover o crescimento intelectual e moral dos sujeitos, de
modo a torna-los adultos mais livres e, a0 mesmo tempo, melhor adap -
tados 4 sociedade em que vivem.

A transmissdo do saber cientifico ou moralizante processa-se atra-
vés da leitura de histdrias, que apresentam o conhecimento de formas
varias. Ele pode estar contido na representagao de mundo que os textos
ficcionais encerram, remetendo a determinada organizagao social, a
comportamentos exemplares, a relagdes entre personagens, a intercam-
bios com o espago exterior. Pode, ainda, estar expresso claramente na
voz do narrador onisciente, que retrata a agdo para dar informagoes
(como em A vida do elefante Basilio e O urso com miisica na barriga) ou
mescla realidade e ficcio (como em A vida de Joana d’Arc). Quando o
protagonista, em As aventuras de Tibicuera, relata fatos vividos, aproxima
Histéria e fantasia, uma vez que a personagem percorre toda a Histéria
do Brasil e pode, portanto, ser a testemunha ocular dos acontecimentos
que constroem a nacionalidade. Também o didlogo entre as persona-
gens funciona como transmissor de conhecimento, quando, por exem-
plo, Fernandinho, em As aventuras do avido vermelho, pergunta e o pai
responde para que serve uma lente. Finalmente, a histéria pode conver-
ter-se, ela mesma, numa situagao ficcional de sala de aula, em que um
professor transmite o conhecimento a seus alunos. Em Aventuras no
mundo da higiene, as licoes sao dadas a partir de um estimulo, de uma ne-
cessidade, de uma oportunidade que se apresenta. O professor é o adul-
to exemplar, detentor do saber, enquanto as criangas sao alunos interes-
sados que atendem as expectativas dos mais velhos.

Ao abordar a questdo da educacio através da literatura, o autor de-
monstra estar a par das novas conquistas da Pedagogia. Seus narradores
e suas personagens adultas parecem desenvolver lices fundadas nas ex-
periéncias dos educandos, de cardter pragmatico, capazes de redundar
em melhor qualidade de vida aqueles que aprendem, pois encorajam ati-
tudes de formulagiao de conclusées e aplicagio de conhecimentos em
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novas situagdes. A autonomia daf advinda permite que, ao contrario do
que podemos esperar em textos preocupados com a educagio, as nogoes
transmitidas sejam assumidas pelas personagens criangas. Quando isso
acontece, é certo que a aprendizagem estd garantida de modo satisfato-
rio, porque os leitores se apropriam daquilo que descobriram nos livros
e levam para a vida o conhecimento novo.

Os principios da “nova escola™

estdo presentes, assim, na ideia de
educacio a partir da experiéncia e, o que é importante, de educagio uni-
versal, para todos, uma vez que a narrativa aproxima criangas de classes
sociais diversas no ato comum de estudar. O conhecimento é entendido,
pois, como direito ao qual os homens devem ter acesso, indiferentemen-
te de cor, sexo, religido ou situagao social. O resultado ultimo é o cresci-
mento das personagens (e, em consequéncia, dos leitores), que introje-
tam hébitos e normas, a0 mesmo tempo em que se desenvolvem intelec-
tualmente, atingindo capacidade de abstragao. As reagdes de Zé Pedro,
em Aventuras no mundo da higiene, em dois momentos distintos da
aprendizagem, demonstram o avango de seu raciocinio simbdlico. Ob-
servemos os fragmentos que seguem:

Professor — O homem invisivel era um inimigo terrivel
porque a gente nunca sabia onde ele estava.
Assim também sdo os micrébios.

Z¢é Pedro — Como é que vamos combater soldados que
ninguém vé? Dando tiros neles pelo canudo
do microscépio?

(Verissimo, 1985: 45)

Z¢ Pedro — O senhor diz que devemos azeitar as nossas
molas e botar gasolina no nosso tanque?
(Verissimo, 1985: 51)

Como podemos constatar, no inicio, a personagem percebe apenas o
sentido primeiro das palavras, sem conseguir estabelecer relagoes me-

*  Sobre “nova escola” consulte-se Romanelli (1985: 142-152).
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taféricas. Mais adiante, além de ser capaz de tirar conclusdes, o que de-
nota capacidade de abstragio, cria suas proprias metéforas, utilizando-
se de linguagem simbdlica. Seu amadurecimento linguistico revela
exercicio de pensamento mais elaborado, resultado, seguramente, das
licoes vividas e aprendidas.

Em Viagem a aurora do mundo, a situagao de sala de aula repete-se,
embora sem a formalidade de Aventuras no mundo da higiene. Mas, do
mesmo modo, as personagens empreendem uma investida ao mundo do
conhecimento, aqui tuteladas pelo cientista que, sugestivamente, desem-
penha o papel de professor. Através de sessdes que simulam a vivéncia
escolar, os assistentes descobrem o surgimento da vida e da evolugao das
espécies até o aparecimento dos homens na terra. Para tanto, elas valem-
se de moderna invengao, um aparelho capaz de refletir na tela imagens
animadas das eras longinquas. A aprendizagem acontece, portanto, de
forma experimental, uma vez que hd a possibilidade de volta no tempo e
percepg¢ao do mundo em agao.

A reagao dos participantes, descritas pelo narrador-testemunha, em
primeira pessoa, varia de acordo com o interesse de cada um, desdo-
brando-se em curiosidade, espanto, ceticismo, incredulidade, entusias-
mo e enfado. O autor conquista seus leitores para as mais de trezentas
péginas do livro, transferindo para as personagens os possiveis sentimen-
tos daqueles. Consciente da possibilidade de entendiar os destinatérios,
Erico atribui aos entes ficcionais atitudes de desagrado que, uma vez ab-
sorvidas pela histéria, ficam afastadas dos leitores. O texto passa a funci-
onar, assim, como elemento catartico. Os exemplos abaixo demonstram
esse procedimento:

E se conversdssemos agora, sobre o aparecimento da vida
na terra?

Ninguém lhe respondeu. Mas expressoes de duvida, indi-
ferenca e indecisio se estamparam em todos os semblantes.
Era que fazia calor e a hora preguigosa convidava a sesta

(Verissimo, 1980: 102)
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Tenho um castigo para o fantasma — avangou Aristobo-
lus — Fagam o pobre diabo assistir a um espetdculo no san-
tudrio com dissertagdo do professor Calamar e musica do
maestro Colibri. E pior que cadeira elétrica.

(Verissimo, 1980: 261)

O desfecho da histéria coincide com o fim do invento que promove
o conhecimento. A mdquina do tempo, que desfila imagens das épo-
cas passadas, é destruida e, com ela, esvai-se a possibilidade de estar-
mos diante do passado em movimento. Desse modo, a experiéncia
vivida converte-se em mistério. Para decifrd-lo, precisamos recriar
essa experiéncia através da literatura. A obra ¢, portanto, circular, na
medida em que narra uma vivéncia humana, da qual todas as provas
foram eliminadas, exigindo, por isso mesmo, a continuidade da bus-
ca do conhecimento pela leitura.

Nao ha duvida de que hd um projeto educativo na literatura infantil
e juvenil de Erico Verissimo. No entanto, s6 ele ndo sustentaria sua obra.
Sabemos que os leitores intuem as intengdes do autor e, no caso especi-
fico de criangas e jovens, rejeitam aquelas nitidamente pedagogicas.
Cumplice de seus leitores, Erico aposta em situagdes ludicas e divertidas,
que lhes oferecam a vida como ela pode ser vivida. Nao é por acaso que
uma de suas personagens diz que “saber é bom. Mas viver é melhor”
(Verissimo, 1980: 285), pois ¢ justamente a capacidade de criar um uni-
verso ficcional em que predominam a aventura e a agao que garante sua
permanéncia. O narrador Tibicuera chega a dizer a seus leitores:

Procurem ler um bom compéndio de literatura. Porque eu
vou voltar agora as minhas aventuras.
(Verissimo, 1979: 146)

Erico alia-se aos leitores no gosto da aventura. Sua literatura é, conse-
quentemente, uma sucessao de a¢des, como ¢ possivel de detectar ji nos
titulos de seus livros: as palavras aventura, vida, viagem sao constantes,
remetendo a ideia de um mundo em movimento, da vida em moto-con-
tinuo. A motivagdo para a agio surge de um estado de caréncia inicial,
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como o descrédito, a monotomia, a necessidade existencial, social ou so-
brenatural. O passo seguinte é a busca da aventura como afirmagao pes-
soal. Mesmo em Meu ABC, texto que prescinde de trama narrativa, apre-
sentam-se seres em agao: aviao, bola, cavalo, dragao preenchem o senti-
do de deslocamento e mudanga.

Na maioria das histdrias, é um livro o desencadeador da narrativa,
incentivando as personagens a agio, por apontar para atitudes exempla-
res, em que a aventura é o caminho da descoberta do mundo. Tibicuera
nao é movido pelo modelo de uma leitura, mas toda a sua trajetéria ori-
enta-se no sentido de apropriar-se dos livros:

E a todas essas acontecia algo assombroso: eu me manti-
nha recolhido no meu canto, apegado aos meus livros.
(Verissimo, 1979: 148)

Ao trazer para o foco das histérias o livro e seus contetidos animados
pelo ato da leitura, o autor volta-se para a propria literatura, em esforgo
metalinguistico de representd-la, atribuir uma fungao para as persona-
gens e, por conseguinte, para seus leitores, e torna-la, assim, objeto de
atencio e reflexdo. Em outras palavras, livro e leitura desautomatizam-se
na vida dos sujeitos, deixam de ser transparentes, para serem definidos
como o passaporte da imaginagao e da satisfaco pessoal.

O espago da aventura é o desconhecido: a floresta, a Franga, os lu-
gares além das fronteiras da casa, do chiqueiro, da cidade. A apropriagao
do mundo é gradativa, em processo de constante adaptagio, para o qual
contribuem elementos mdgicos, como personagens folcléricas e histori-
cas, vozes misteriosas, personagens de Disney, humanizagao de concei-
tos. Em outras palavras, fantasia e realidade convivem harmonicamente
na caminhada dos heréis rumo a4 maturidade.

Assim, a agao desenvolve-se na medida em que as personagens ven-
cem o espago e crescem porque acumulam experiéncia. Viver é, em ulti-
ma andlise, apropriar-se dos sentidos do mundo, dando uma razao para
sua propria existéncia. O conceito de necessidade da agao estd bem defi-
nido na trajetéria de Joana d’Arc: impulsionada pelas vozes divinas, a
guerreira luta até a sagragao de Carlos VII e, quando os elementos sobre-
naturais a abandonam, ela opta por continuar a batalha. Sua escolha é
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humana e, mesmo perdendo um a um todos os simbolos bélicos (arma-
dura, capacete, elmo, espada), mantém-se em agdo. A continuidade de
sua tarefa demonstra que ela é movida nao pelos deuses, mas pela pro-
pria natureza humana. Talvez essa seja a melhor contribui¢ao de Erico a
histéria da heroina santificada: o realce a sua dimensao terrena, como
exemplo do que sdo capazes os homens movidos por suas convicgdes.

Resolvidos os conflitos, a ordem é recuperada. As vezes, a volta ao
equilibrio é determinada por uma fuga ou um tombo, indicando o pre-
dominio da voz adulta sobre o interesse dos leitores. No entanto, os tex-
tos fecham-se propondo novas aventuras, defendendo a proposta de que
a fantasia é essencial, mas ndo devemos permanecer nela®. Precisamos
voltar ao real e assumir a vida como ela é. Podemos, contudo, repetir a
experiéncia, pois a fantasia é o alimento da imagina¢io e da emogao.
Nao é a toa que o coragdo de Joana permanece vivo, nao se deixando
destruir pelo fogo.

Se o professor Salus “é tao habilidoso, tdo engragado e tio bom ca-
marada que ¢ capaz de transformar a mais cacete das matérias num conto
de fadas, numa novela de aventuras (Verissimo, 1939: 15-16), entio Erico
Verissimo é um grande contador de histérias para criangas e jovens, que
consegue transmitir licdes de humanidade privilegiando a ficgao e, com
isso, garantir o estatuto literdrio do género. Dai sua perenidade e atualida-
de, expressa nas reedigdes constantes, que revelam a recepgao positiva de
seus textos entre o publico infantil e juvenil h4 quase oitenta anos.
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O ENTRELUGAR DA LITERATURA INFANTIL E JUVENIL
DE AUTORIA INDIGENA
NA PRODUCAO BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Alice Aurea Penteado Martha
Universidade Estadual de Maringé

Introducao

O mercado editorial brasileiro, no que se refere a literatura para criangas
e jovens, tem publicado cada vez mais obras que refletem aspectos da
cultura nacional, buscando em fontes histdrico-culturais diversas moti-
vos e temas para a renovagao de sua produgdo. Nao tem sido diferente o
enfoque das questoes relativas ao povo indigena do pais. Visto, desde a
Carta de Caminha, como elemento exdtico da terra, o indio, individuo
passivamente convertido ao pensamento religioso dos europeus, com o
auxilio da intima conexao entre o cédigo linguistico e o cédigo religioso,
perde sua individualidade linguistica e suas convicgdes do sagrado, subs-
tituidas pela crenca e pela lingua europeias (Santiago, 1978: 16).

Para pensarmos o entrelugar da narrativa na literatura infantojuve-
nil brasileira, propésito deste texto, consideramos essa produgao em re-
lagdo a formas de inser¢do no quadro atual da literatura em pauta, en-
frentando a realidade como se apresenta, com problemas e potencialida-
des, uma etapa de conquista de lugar no territério ocupado, nao de sim-
ples “inversao de posigdes”, nas palavras de Silviano Santiago (Santiago,
1982: 19-20). O conceito de entrelugar, cujas nogdes procuramos adap-
tar para explicar modos de inser¢do do discurso literdrio de autoria indi-
gena no sistema consolidado da literatura brasileira, é de Silviano Santia-
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go e foi cunhado no ensaio “O entrelugar do discurso latino-americano”,
publicado em Uma literatura nos trépicos (Santiago, 1978: 11-28), para
definir o lugar intermedidrio ocupado pelo discurso literdrio latino-ame-
ricano, em relagdo ao europeu. Varios termos tém sido empregados des-
de entao para designar movimentos semelhantes: lugar intervalar, inters-
ticios, lugar de fronteira, entre outros. Uma das explicagdes para o afasta-
mento da cultura indigena da europeia e, por contiguidade, da brasileira
branca, ¢ a aquisi¢ao do cddigo da linguagem escrita do conquistador:
“os indios perdem sua lingua e seu sistema do sagrado e recebem em tro-
ca o substituto europeu” (Santiago, 1978: 16). Ainda segundo Santiago,
“é preciso que aprenda(m) primeiro a falar a lingua da metrépole para
melhor combaté-la em seguida” (Santiago, 1978: 22).

Os relatos sobre a conquista do continente americano revelam
as agruras e o soterramento das identidades dos povos primitivos
por todo periodo em que se deu a colonizagdo, restando-lhes papéis
de apoio a empreitada europeia na construgao de sua prépria histé-
ria. Nas origens e formagédo da literatura brasileira, exerceram a fun-
¢do de antagonistas, em prol da valoriza¢ao do heréi branco, compu-
seram a paisagem ou foram adjuvantes dos conquistadores de suas
terras. Desempenharam papéis marcados predominantemente pelo
maniqueismo, como se fossem apenas figuras coladas no papel, com
um unico lado aparente: o bom ou o mau.

No que se refere aos estudos sobre a representagao dos povos indi-
genas na literatura, no Brasil, destacamos o pensamento de Antonio
Candido, que aponta a tendéncia de desvelamento da diversidade da li-
teratura brasileira em relagio a portuguesa, notadamente, pela afirmagao
do “ser brasileiro”, que enfatizava especificidades do pais — o indio e a
natureza — o que confere ao indianismo a possibilidade de representar a
tradi¢do, configurando o homem nativo como mito nacional. Candido
enquadra essa particularidade em uma tendéncia mais ampla, a “genea-
légica”, cujo esfor¢o concentrava-se na defini¢ao do “especifico brasilei-
ro”, especialmente, a partir de uma visio grandiosa e euférica da nature-
za e do indio. Autores e obras constituem movimento coeso, valorizam a
tradicdo local, a grandiosidade da terra e o heroismo dos homens, “crian-
do o mito da nobreza indigena, que redimiria a mancha da mesticagem;
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e chamaram princesas as filhas dos caciques, incorporadas a familia do
branco a titulo de companheiras ou esposas [...]” (Candido, 1976: 173).

Em rdpido panorama sobre a presenga do indio na formagéo do sis-
tema literdrio brasileiro, constatamos que a escrita autoral indigena, com
a consequente criagao, circulagio e consumo de obras, ocorreu somente
no final do século XX antes disso, encontramos apenas a presenca de te-
mas indianistas e de personagens “selvagens” em criagdes de autores
brancos. Vistas, desde a Carta de Caminha, como elementos exéticos da
terra, as figuras indigenas foram forjadas a partir de identidades europei-
as criadas por autores brancos, e mostravam-se incapazes de relatar, com
voz prépria, sua realidade e seus costumes. Nesse cendrio, registrando
imagens anteriores de indigenas nos autos de Anchieta, bem como nos
poemas de Gregério de Matos e de autores drcades, destacamos duas
obras, Uraguai (1769) e Caramuru (1781), de Santa Rita Duréo e de Ba-
silio da Gama, respectivamente, cujas criaturas ficcionais, indios, desem-
penham papéis fundamentais na construcio da epopeia.

No primeiro poema citado, a descri¢io do choque cultural entre
brancos e indios indicia certo tom de simpatia pelos selvagens em vista
da fatalidade de seu destino; em Caramuru, a preocupagio em exaltar os
feitos lusos é responsével pela imagem do indio, considerado objeto do
colonizador, que oscila, qual péndulo, em atuagio grotesca que ora o ca-
racteriza como fera brutal e antropéfaga, ora como exemplo edificante
de aceitagao dos valores pregados pelos jesuitas.

No periodo roméantico, destaca-se, inicialmente, a obra de Gongal-
ves Dias, com seu belo poema “I-Juca Pirama”, em cujos versos narra a
coragem do prisioneiro que serd sacrificado por tribo inimiga. Resultado
da tendéncia transfiguradora, anteriormente voltada a natureza, o “ho-
mem natural” ganha relevincia e concede ao espirito nacional “a ilusdao
de compensadora de um altivo antepassado fundador” (Candido, 1998:
40), passando a estere4tipo em romances que o mostravam como heréi,
em O Guarani (1857), Iracema (1865) e Ubirajara (1874), de José de
Alencar, por exemplo. Nessas narrativas, o selvagem brasileiro era ape-
nas objeto, sem voz, sem identidade, em meio as caracteristicas importa-
das pelos autores brancos, que mesclavam o exotismo indigena aos feitos
de her6is de novelas europeias. Ap6s o romantismo, esquecida por lon-
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go periodo, a figura do indio reaparece transformada no modernismo
brasileiro, como observa Candido: “Os romanticos haviam civilizado a
imagem do indio, injetando nele os padroes do cavalheirismo convenci-
onal. Os modernistas, ao contrario, procuraram nele e no negro o primi-
tivismo, que injetaram nos padrdes da civilizagdo dominante como que-
bra das convengdes académicas” (Candido, 1998: 71). Nesse percurso,
o exemplo mais significativo do rompimento da tendéncia de glorifica-
¢ao do homem natural ¢ Macunaima (1928), de Mério de Andrade, fu-
sdo de ragas e tradi¢des culturais brasileiras, observada na narracio da
trajetoria da personagem indigena, negra e branca, sintese do Brasil.

A consideragao do entrelugar como espago a ser preenchido leva-
nos a pensar em uma conquista de territdério e formas de pertencimen-
to de que pode se valer a producio de literatura infantojuvenil de auto-
ria indigena no sistema literdrio contemporineo, a partir do didlogo
entre culturas e linguagens, propiciando o jogo entre o particular e o
universal. Esse pensamento pode ser completado pela visio de Nubia
Jacques Hanciau:

Quando a histéria da literatura das Américas for capaz de
romper com a concepgao do universalismo metropolitano
centrado na Europa, quando forem valorizadas as varian-
tes diferenciadoras de sua produgio em funcao de uma li-
teratura geral, a cultura intelectual poderd conquistar, de
maneira enddgena, seus espago de enunciagao na histdria
da cultura, sem que isso seja uma concessao condescen-
dente ao bom selvagem, que produz textos estranhos acei-
tos como curiosidade por aqueles que se consideram de-
tentores do juizo internacional

(Hanciau, 2010: 127-128)

A abordagem de questoes relativas ao entrelugar da literatura infantoju-
venil de autoria indigena, enfoque pretendido neste texto, solicita o acla-
ramento de nogdes sobre identidade e alteridade, considerando tais t6-
picos em intima conexdo com o carater de fronteira dessa produgao. No
que se refere as questdes sobre identidades, entendemos hoje que sdo
culturais e ndo se apresentam rigidas e imutaveis e, resultando de proces-
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sos transitérios, sdo identificacées em curso. Desse modo, as negocia-
¢oes de sentido revelam-se necessdrias mesmo para o reconhecimento
de identidades aparentemente firmadas, como “homem”, “mulher”, “eu-
ropeu”, “indigena”, “latino-americano”, “jovem” e “crian¢a”. Além disso,
segundo Boaventura Santos, a “questdo da identidade é [...] semificticia
e seminecessaria” (Santos, 1997: 135).

Stuart Hall (Hall, 2003: 7-22), ao tratar do tema, propde trés moda-
lidades de sujeitos e, portanto, de identidades: do iluminismo, do socio-
légico e do pdés-moderno. O primeiro, segundo Hall, é um sujeito cen-
trado, estabilizado; o socioldgico forma-se na confluéncia com os de-
mais sujeitos; o pés-moderno constitui-se pela mobilidade e instabilida-
de, pela pluralizagao das identidades, sujeito que passou a assumir nao
apenas uma, mas diversas identidades ao mesmo tempo, algumas con-
traditdrias inclusive. E o que Hall chama de “fragmentagio das identida-
des”, processo que “produz o sujeito péds-moderno, conceptualizado
como nao tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identi-
dade torna-se uma celebragio mével” (Hall, 2003: 12-13).

O processo de descentralizagdo dos sujeitos, ou fragmentagao das
identidades, ainda segundo Hall, apresenta caracteristica paradoxal, que
pode ser observada a partir de dois movimentos sociais contraditérios: o
movimento das identidades em diregdo ao global e a coletividade — con-
sequéncia do processo de globalizacdo — , em oposicao ao das identida-
des em dire¢do ao local e a fragmentacao, diretamente ligado as forcas da
tradi¢ao. O primeiro é formado por minorias, marginalizadas, que lutam
pelo espaco; o segundo, reaciondrio, luta para nao perder privilégios e
mostra-se intolerante & diversidade e ao novo. A batalha entre as duas
frentes identitdrias se d4 entre o desejo de se construir uma sociedade
igualitdria, que valorize a alteridade e o sentimento desesperado daque-
les que, sentindo-se ameagados, resistem, notadamente, valendo-se da
intolerdncia escancarada, que promove o silenciamento do Outro e o so-
terramento da diversidade (Hall, 2003).

A concepgao de identidade somente se completa com a coopera-
¢ao de seu duplo ou avesso — a alteridade —, cujo significado funda-
menta-se no pressuposto de que, em sociedade, interagimos e somos
interdependentes de outros individuos. Sob tal prisma, apenas median-
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te o contato com o outro, o “eu individual” pode existir. Essa existéncia
estd, portanto, determinada pela visdao do outro, pela diferenga, com-
plementada pelo olhar do préprio individuo. Laplantine, em suas con-
sideragGes sobre o conceito, observa que a elaboragio da experiéncia
da alteridade permite que o individuo reconheca que, mesmo seus
mais insignificantes tragos comportamentais, nada tém de natural e
que seu “eu individual” torna-se pleno a partir do conhecimento do
outro (Laplantine, 2000).

A construgao da identidade da literatura infantil e juvenil
de autoria indigena

A literatura infantojuvenil, até recentemente, ndo permitiu ao indio o
desempenho de papéis significativos e uniformes na constru¢ao do ima-
gindrio de criangas e jovens. Em meados do século XX, surgem varias
narrativas com personagens indigenas, mas, na maioria dos casos, como
observam Lajolo e Zilberman (1984), eles sdo os antagonistas, obstécu-
los ao sucesso da empreitada branca de colonizagao, compdem a nature-
za que deve ser domada. Apenas Corumi, o menino selvagem (1956), de
Jerénimo Monteiro, procura fugir das imagens estereotipadas com que
os escritores inseriam tais elementos na literatura infantojuvenil brasilei-
ra, inclusive, As aventuras de Tibicuera (1937), narrativa de Erico Verissi-
mo que, apesar da voz narrativa indigena, mantém os estereStipos ji
apontados na representacio literdria dos povos da floresta.

Essa produgao comega a configurar-se como elemento do subsiste-
ma infantojuvenil no sistema literdrio nacional, no final do século XX e
jé apresenta, no primeiro decénio do século XXI, quantidade significati-
va de autores e obras, piblico leitor, bem como grande nimero de pes-
quisas académicas em andamento e eventos literdrios especificos. Graga
Grauna, autora e pesquisadora da literatura indigena, considerando o lu-
gar dessa produgao, em sua tese de doutoramento, observa seu “lugar
utépico (de sobrevivéncia), uma variante do épico tecido pela oralidade;
um lugar de confluéncia de vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao lon-
go dos 500 anos de colonizagio” (Gratina, 2003: 12).
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Podemos considerar a existéncia de uma produgio diferenciada,
voltada ao publico infantil e juvenil, cuja voz autoral pretende assumir a
construgio da identidade indigena. O corpo de autores indigenas de
obras destinadas a leitura de jovens ampliou-se a partir do final dos anos
80 do século passado, quando recebemos as primeiras produgées de au-
toria indigena no Brasil. Entre estes novos autores, anotamos Olivio Je-
kupé, Eliane Potiguara, Graga Grauna, Daniel Munduruku, Luiz Karai,
Giselda Jera e Kerexu Mirim, Yaguaré Yama, Kakd Wer4 Jecupé, Nay-
Nin4. Se o conjunto ainda ndo compde uma tradi¢ao, caminha decidida-
mente para isso, pois os escritores circulam pelos espagos do campo lite-
rario, com obras premiadas, e constam inclusive de catilogos de edito-
ras, listas de prémios, indicag¢des de programas de leitura, trabalhos aca-
démicos e da critica especializada.

O reconhecimento da existéncia de um conjunto de autores indige-
nas ¢ relevante nao s6 para a configura¢do de um campo literédrio dife-
renciado de literatura infantil e juvenil, mas, sobretudo, para a compre-
ensdo do vazio que se abre em relagdo ao reconhecimento dessa autoria,
cujas criagdes se apresentam nos intersticios entre essa produgao e a es-
critura “dos brancos”. Editoras, institui¢des literarias (Prémios da FN-
LIJ, Prémio Jabuti, entre outros) e autores empenham-se no reconheci-
mento de especificidades dessa produgio e o mercado, dgil, procura che-
gar a esse publico de modo diferenciado e com grande quantidade de
publicagbes, configurando-se o que Bourdieu denomina campo literdrio
auténomo, que “atrai e acolhe agentes muito diferentes entre si por suas
propriedades e suas disposi¢des” (Bourdieu, 1996: 256). Em suas consi-
deragoes sobre o funcionamento do campo literario, o soci6logo francés
observa que ¢ constituido por uma série de relagdes, com dinidmica in-
terna, e goza de reconhecimento social, o que confere valor a obra artis-
tica. Segundo Bourdieu, o campo literdrio é um “campo de forgas a agir
sobre todos aqueles que entram nele, e de maneira diferencial segundo a
posicdo que ai ocupam [...], a0 mesmo tempo um campo de lutas de
concorréncia que tendem a conservar ou a transformar esse campo de
forcas” (Bourdieu, 1996: 261-262). Sob esse aspecto, a producio de au-
toria indigena para criangas e jovens, marcada por uma série de relagoes,
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revela dindmica interna e reconhecimento social, aspectos que conferem
valor as obras artisticas.

Uma das questdes mais frequentes nos meios académicos aborda a
constitui¢do do objeto artistico, especialmente, se podemos considerar
“literatura” uma obra destinada a um publico especifico e se os aspectos
que concebem uma forma literdria podem ser encontrados em produ-
¢oes dirigidas aos leitores mais jovens. O reconhecimento da qualidade
artistica da literatura infantojuvenil de autoria indigena torna-se, portan-
to, um agravante do problema, cuja solugdo pode ser buscada na con-
fluéncia dos elementos do campo literdrio que a constituem. Dessa for-
ma, além da construc¢do linguistica, do modo de formar a narrativa ou o
poema, outros fatores, externos a obra, devem ser considerados, como
sua produgao, circulagdo e consumo.

O primeiro livro escrito e ilustrado por um autor indigena foi Antes
o0 mundo ndo existia (Livraria Cultura Editora, 1980), de Umtsin Panlén
Kumu e Tolman Kenhiri, é bilingue (portugués e desina) e conta a his-
téria da criagdo do mundo, conforme o mito desina, povo do Alto do
Rio Negro, na Amazonia, abrindo o caminho para muitos outros, con-
forme quadro abaixo, que ndo tem a pretensao de ser exaustivo:

Titulo Autor Editora Ano
Antes o mundo nao Umtsin Panlon Cultura 1980
exisitia Kumu e Tolman

Kenbhiri
Historias de indios Daniel Munduruku | Companhia | 1996
das Letrinhas

Txopai e Itoha Kanétyo Pataxo Formato 2000
Puratig: o remo Yaguaré Yama Peirépolis 2001
sagrado
O segredo da chuva Daniel Munduruku | Atica 2003
Meu lugar no mundo | Sulami Katy Atica 2004
Catando piolho, con- | Daniel Munduruku | Brinque- 2006
tando histdrias Book
Parece que foi ontem | Daniel Munduruku | Global 2006
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menino Kawa

A conquista do dia Nay-Nina Noovha 2007
América

As fabulosas fabulas Kéka Werd Jekupé | Peirépolis 2007

de Jauareté

Curumi Guaré no Yaguaré Yama FTD 2007

coragdo da Amazdnia

As peripécias do Daniel Munduruku | Mercuryo 2007

jabuti Jovem

As pegadas do Yaguaré Yama Mercuryo 2008

kurupyra Jovem

Criaturas de Nanderu | Graca Gradina Amarlys 2009

Karti Tart: o pequeno | Daniel Munduruku | EDELBRA 2009

pajé

Wirapurus e Yaguaré Yama Larousse 2009

muirakitas jovem

A onga e o fogo Cristino Wapichana | Amarilys 2009

A caveira-rolante, a Daniel Munduruku | Global 2010

mulher-lesma e outras

histérias indigenas de

assustar

As aventuras do Elias Yaguakag FTD 2010

Como toda produgio literdria em condigio intervalar, a de autoria indi-

gena, considerada entrelugar no subsistema da produgao para criangas e

jovens, tem apresentado temas sobre autoconhecimento, identidade in-

digena, histdria, recontos de mitos e lendas, além de ética, cidadania,

ecologia e questdes culturais. Neste texto, porém, dada a impossibilida-

de de tratar de todas as producdes e temas levantados, consideramos

obras de Daniel Munduruku e Yaguaré Yama, em razio especialmente

da produgao significativa de ambos no cendrio editorial brasileiro, recor-

te que ndo pretende desmerecer demais obras e autores mencionados.
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Munduruku e Yama: identidade indigena na producio con-
temporanea de literatura infantil e juvenil

Daniel Munduruku nasceu em Belém (PA). Filho do povo indigena
Munduruku, é graduado em Filosofia, tem licenciatura em Histéria e
Psicologia e Doutorado em Educagao na Universidade de Sao Paulo.
Atuou como professor e esteve em vérios paises da Europa, como con-
ferencista e ministrante de oficinas culturais. Pesquisador do CNPgq,
Munduruku recebeu vérios prémios por suas criagdes: Prémio Recon-
to da Fundagio Nacional do Livro Infantil e Juvenil (2001), com o li-
vro As serpentes que roubaram a noite e outros mitos; Prémio Jabuti
(2004) com Coisas de indio — versdo infantil; mengio honrosa da
UNESCO para o livro Meu avé Apolindrio, na categoria literatura para
criangas e jovens, entre outros.

Podemos considerd-lo um sujeito construido pela experiéncia pri-
mitiva em intima conexdo com a cultura dominante; fruto da p6s-mo -
dernidade, fragmentado culturalmente, resulta da integragao e do did-
logo de culturas, em busca da interagao entre a cultura de origem euro-
peia e a amerindia. Suas obras desmontam a convengao literaria vigen -
te, a da autoria branca que assume a voz do indio para contar sua hist6 -
ria, e revelam a presenca do discurso identitirio, na medida em que
responsabilizam o indigena pelo processo de identificagio e autoco-
nhecimento, com o dominio da “voz do senhor”, a lingua e cultura
brancas. Em outros termos, a experiéncia da alteridade - a insercao
cultural no mundo “civilizado” — propiciou-lhe o mergulho em seu
proprio universo primitivo e a consequente afirmacio da identidade
indigena, conforme a visio de Laplantine, anteriormente explicitada.
Daniel Munduruku também faz incursées pela producao de obras de-
dicadas a leitores mais jovens que ndo tratam de questdes indigenas es-
pecificas, como O olho bom do menino (Brinque-Book, 2006) e O ho-
mem que roubava horas (Brinque-Book, 2007).

Em Parece que foi ontem (Kapusu Aco’l Juk) (2006), com ilustra-
¢oes de Mauricio Negro, o narrador rememora em primeira pessoa um
ritual secular realizado na tribo, “para lembrar que temos raizes, temos
passado, temos histéria” (Munduruku, 2006: s/p). Trata-se da voz de
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um adulto que busca fatos e emogdes do passado, presentificando-os a
partir do recurso a linguagem simples, periodos curtos, ordem direta,
sem a ocorréncia de termos indigenas, mesmo porque o texto ¢é bilin-
gue — portugués e dialeto munduruku - aspectos que promovem o res-
gate de elementos fundamentais para a compreensao da cultura indige -
na. As estruturas linguisticas rdpidas e cortadas por pontuagio final
tém a func¢do de revelar que os fatos vém em ondas de memoria e sen-
sagdes: “Tem até cheiro de saudade. [...]. Vem como se fosse uma ima-
gem: o céu cheinho de estrelas. Grandes e pequenas, fortes e fracas. Al-
gumas piscam lembrando o passado, outras estao apenas 14 como a nos
lembrar do futuro” (Munduruku, 2006: s/p).

A descrigdao do ambiente, espago no qual ocorre o ritual, potencia-
lizada por aspectos poéticos da linguagem, mostra-se carregada de sig-
nificagdo mitica dos elementos da natureza na tradigao indigena -
fogo, vento e terra -, que explicam a existéncia para os mais jovens. Em
razdo da linguagem empregada, esses elementos adquirem significagao
mais ampla para todos os leitores, indigenas ou nio, permitindo que
cada qual reconhega o seu lugar magico, de modo que identidade e al-
teridade possam complementar-se em um mesmo individuo. A agio
narrativa é substituida pela recuperagio das sensagdes do narrador, ga-
rimpadas no passado que se torna presente pela for¢a emotiva das lem-
brangas: “No meio da roda o fogo, irmdo de outras eras. [...]. Soprando
suavemente, o vento, o irmdo-memdria, vem trazendo as historias de
outros lugares. Sob nossos pés estd a mae de todos nds, a terra, acolhe-
dora” (Munduruku, 2006: s/p).

Em Karii Tarii (2009), altera-se significativamente a forma de cons-
trugdo narrativa. Se em Parece que foi ontem (2006) observamos a énfase
nas emogdes do narrador em primeira pessoa, com a consequente debili-
dade da tensao narrativa, nesta hd um nitido acréscimo no conflito inti-
mo da personagem. Kara Tart, em viagem ao pais dos sonhos, descobre
a importincia de sua tarefa como o eleito para suceder o pajé de sua tri-
bo, mas o garoto revela sentimentos contraditérios em relagio essa esco-
lha. Logo aps ser informado da decisdo, sente tristeza; ao compreender
aspectos da identidade indigena passa a ter orgulho de sua futura fungao
na aldeia: “Karu ficou pensando no tamanho da responsabilidade que es-
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tava abragando e, mais uma vez, ficou contente por ter o dom da visao.
Um dia, seria também um grande pajé. Por enquanto, queria ser apenas
uma crianga” (Munduruku, 2009: 30).

A voz narrativa em terceira pessoa responsabiliza-se pela constru-
¢ao da personagem, valorizando a perspectiva do menino, mas insere
também a visdo social e histérica do povo indigena, trago compreensivel
da produgao literdria em momentos de afirmacao identitaria, que se con-
cretiza em observacdes sobre usos e costumes da comunidade Kart:
“Pelo sonho, as pessoas podem saber qual o melhor caminho a seguir,
qual a caga a abater ou qual o remédio tomar quando se estd doente.
Tem sonho, no entanto, que é dificil de entender; por isso o pajé é uma
figura importante na comunidade” (Munduruku, 2009: 4).

Em outros momentos o narrador abandona o fio da histéria para
inserir digresses mais amplas sobre a cultura tribal, promovendo sig-
nificativo hiato na a¢do narrativa, como podemos ver no capitulo trés.
A interrupgao esvazia o caréter ficcional do texto e intensifica o tom in-
formativo do texto:

Pajé é um homem especial numa comunidade indigena.
Especial porque ele concentra em si a responsabilidade
pela cura das pessoas. Isso porque a gente indigena acre-
dita que doencas sao espiritos ruins que habitam a vida
das pessoas e que podem ser manipulados por feiticeiros
que nio gostam dos outros. Essas entidades sio chama-
das de feiticeiras porque podem colocar sentimentos
ruins nas pessoas.

(Munduruku, 2009: 12)

O enderecamento da narrativa ao receptor infantil pode ser observado
pela idade da personagem, um garoto de nove anos; por retratar seus
medos e angustias e pela relagdo de aprendizado que o menino mantém
com a familia e com o meio em que estd inserido.

A primeira estrela que vejo é a estrela do meu desejo e outras histd-
rias indigenas de amor (2007), também de Daniel Munduruku, difere
das demais obras do autor tanto no que refere ao receptor desejado
quanto ao género narrativo. Se nas duas narrativas citadas anterior-
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mente a crianga era o leitor pretendido e havia um minimo de recria-
¢ao ficcional, nesta antologia, o leitor jovem é o publico alvo e trata-
se de uma recolha de mitos indigenas que enfocam o amor. Na intro-
dugido, Munduruku observa que, embora o amor seja um sentimento
universal, entre os povos indigenas o sentimento adquire dimensao
social: “é possivel amar alguém e amar toda uma comunidade ao
mesmo tempo. E possivel que o amor que dispenso a uma pessoa es-
teja ligado a um sacrificio que devo fazer para que meu povo seja
ainda mais forte e feliz “ (Munduruku, 2007: 08).

A Coleténea traz cinco lendas — “A estrela das dguas”, “Candié-Cu-
ei”, “S6 o amor é tao forte”, “A primeira estrela que vejo é a estrela do
meu desejo” e “O perfume enlouquecedor” — que explicam a criagio e a
importincia de elementos da natureza para a comunidade indigena,
como as plantas vitéria régia, milho, tambataja, piripiri e o uratau, ave
agourenta. Em todas elas, as personagens sofrem para conquistar o
amor, algumas transformam-se em animais, plantas e astros e, finalmen-
te, sio recompensadas pelos beneficios que causam aos habitantes da al-
deia. A exce¢do ao esquema é Denaké, irma mais nova de Imaherd, que
recusa casar com Tahina-Can quando a estrela (um deus) aparece-lhe
no corpo de um velho, depois de ter sido invocado pela presuncosa jo-
vem. A irmi cagula aceita o casamento e toda tribo karajd é beneficiada
com a riqueza de peixes, caga, frutas e plantas medicinais. A recompensa
maior, porém, fica para Denaké que, saudosa, segue o velho marido e o
vé transformado em um belo guerreiro. Como prémio pelo amor da mu-
lher, a divindade assume definitivamente a figura jovem, causando o cit-
me na cunhada. Imaher6 tenta matar a irmé, mas é morta por um raio,
transformando-se “no uratau, uma ave agourenta, pdssaro rejeitado, co-
ruja da noite (Munduruku, 2007: 38).

Yaguaré Yama pertence ao povo Maragud, do Amazonas; nasceu
em Nova Olinda do Norte, na aldeia Yabetue e, menino ainda, mudou-
se para Parintins onde teve os primeiros contatos com a literatura. Em
Sao Paulo fez o Curso de Graduagio em Geografia, tornou-se escritor e,
de volta a sua terra, leciona na escola publica. Como Daniel Munduruku,
Yama narra as memorias de sua nagao como forma de preservacio da
cultura e do imagindrio indigenas, em livros como Sehaypoéri: o livro sa-
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grado do povo sateré-mawé (2007); Murtigawa: mitos, contos e fébulas
do povo maragud (2007) e Wuirapurus e muirakitas: histérias mégicas
dos amuletos africanos (2009), entre outros; j4 em Kurumi Guaré no
coragio da Am azénia (2007) e As pegadas do kurupira (2008), narrati-
vas que, embora constituidas pela visio de mundo, por personagens e
pela ambienta¢do do universo indigena e se identifiquem estreitamente
com o real, buscam transfiguré-lo ficcionalmente. O primeiro grupo de
obras incorpora mitos, lendas e histérias mégicas que recontam a origem
dos elementos da natureza e o significado de amuletos que sustentam a
crenga dos diversos povos indigenas.

Em Kurumi guaré no coragao da Amazoénia, € o relato, segundo o
autor, “de uma parte da memoria que guardo dos meus bons tempos
de infincia, do tempo em que vivi nesse lugar fantdstico, cheio de
aventuras, no coragio da Amazdnia” (Yama, 2007: 7). Trata-se, por-
tanto, de uma narrativa de memorias, género limitrofe, situado entre a
autobiografia, o didrio e as confissoes, modalidades que propiciam,
cada uma a seu modo, o transbordamento do “eu”. A diferen¢a mais vi-
sivel entre autobiografia e memorias é que a primeira tem como centro
o relato objetivo e completo da existéncia do “eu” que narra; as memo-
rias, por sua vez, permitem maior liberdade na organizagio dos aconte -
cimentos e a inclusdo de pessoas que podem ter participado dos fatos
ao lado do autor. Nesse caso, além dos depoimentos pessoais, o relato
pode conter registros histéricos, que compreendem fatos politicos e
sociais, costumes, ambientes e tendéncias artisticas.

O narrador das memdrias, protagonista que do interior do universo
narrado relata suas aventuras e desventuras, é responséavel, inclusive,
pelo ponto de vista sobre o que narra. A compreensdo desse aspecto
considera, ainda, o posicionamento do narrador em relagio a histdria, a
chamada distdncia, ndo sé temporal, como observam Reis e Lopes
(1998), mas afetiva, ideoldgica e ética. Naturalmente, pensamos que, em
relagdo a distincia temporal, o narrador se debruga sobre o passado e
que, no momento da escritura, o “eu” que fala pode mostrar-se diferente
do “eu protagonista”, em razao das transformagdes impostas pela experi-
éncia, como no episddio em que o narrador relata a fuga de uma manada
de porcos na infancia: “Mas naquele momento passamos por um grande
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aperto, nossas mentes infantis é que nao compreenderam o grau de peri-
go em que nos metemos. [...]. Nessas horas de perigo, nao sei, nao, ainda
ndo éramos os herdis que queriamos parecer” (Yama, 2007: 14).

A narrativa trata das aventuras da infancia, das rela¢des familiares e
em comunidade, das experiéncias para a preservagio da tradicio, tanto
culturais como de subsisténcia, da morte e ainda dos rituais de inicia¢ao
nas diversas etapas da vida na aldeia, como o da danca da tukadera, ou
waperid, o rito que marca a passagem da infincia para a fase adulta, no
qual as maos dos participantes recebem ferroadas das ferozes formigas
gigantes da Amazoénia, as tukaderas. Por fim, a mudanga para o mundo
dos brancos, a despedida do mundo de aventuras na floresta: “Estava
indo morar e passar grande parte de minha juventude numa cidade, num
mundo civilizado como dizem os brancos, onde a televisao impede a cul-
tura tradicional de raciocinar” (Yama, 2007: 76).

Em As Pegadas do Kurupyra (2008), Yaguaré Yama nio se limita
a recontar o mito do curupira nas tradi¢ées indigenas. A estranha
criatura, com cabelos vermelhos, dentes verdes e pés virados para
trds, protetor das florestas, mantém intimo contato com o garoto
Tuim, agindo em momentos importantes da narrativa. Ambos sao
solitdrios e se tornam companheiros de brincadeiras e aventuras,
participando juntos do conflito narrativo, 0 momento em que en-
contram diversas espécies de animais aprisionadas em um acampa-
mento de cagadores brancos; os meninos assustam os cacadores e li-
bertam os bichos: “Com rapidez, os dois se aproximaram de mansi-
nho e, sem fazer barulho, soltaram todos os bichos, que correram
contentes, acordando aqueles homens maus que, atonitos com a al-
gazarra, comegaram a atirar para todos os lados” (Yama, 2008: 34).
A figura mitica, humanizada, apresenta sentimentos e emogdes se-
melhantes ao do garoto, na medida em que revela, por exemplo, soli-
dao, medo e apego a familia. Quando ocorre o encontro entre Kuru-
kawa (curupira) e Tuim, os meninos tém a mesma reagio: “Ame-
drontado, o menino pulou dentro de uma moita ao lado do cami-
nho. Ao vé-lo, Kurukawa arregalou os olhos e também pulou dentro
de outra, em frente a que Tuim estava escondido. Os dois ficaram 14
quietinhos” (Yama, 2008: 20).
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A narrativa revela estrutura mais elaborada no que se refere, por ex-
emplo, a posi¢do do narrador que, embora conhega todos os pensamen-
tos das personagens, permite que exponham com voz prépria seus pon-
tos-de-vista sobre o mundo em que se inserem - como comprovam os
extensos didlogos entre os garotos -, vozes duplamente ameagadas pelo
mundo branco, adulto e civilizado, uma vez que sdo criangas indigenas.
Ha4 ainda preocupagdo em matizar a ambientac¢ao, de modo que tempo e
espago, com fun¢io determinada no mundo narrado, envolvam as perso-
nagens de maneira que a natureza também se torne personagem a ser
defendida. Por vezes, porém, ao enfatizar a importéncia e o papel da na-
tureza, o discurso do narrador descamba para o utilitério, aspecto ainda
muito forte em narrativas de autoria indigena: “Tuim nao sabia o nome
daquele lago, mas nao se importou, pois para a cultura indigena a nature-
za nao tem dono e por isso as coisas nao precisam ser nomeadas, a nao
ser que os espiritos mandem” (Yama, 2008: 16).

Em resumo, observamos que a produgao literdria de autoria indige-
na, representada neste texto por obras de Munduruku e de Yam3, revela
forte trago de resisténcia e valorizagao cultural, aspectos compreensiveis
em momentos cruciais de afirmacao identitdria, aproximando-se do que
Hall denomina “mercantilizagao da etnia e da alteridade”, para explicar o
interesse pelo local em tempos de marcante homogeneizagio global
(Hall, 2003: 77). Sob essa ética, podemos compreender a auséncia de
histérias que tematizem, por exemplo, a inser¢ao do jovem indigena na
sociedade contemporinea brasileira, o lugar ocupado por eles nas re-
gides urbanas. Sdo, porém, muito fortes e evidentes os sinais de que esse
mergulho nas origens, como resisténcia a séculos de dissolugao da iden-
tidade, pode propiciar a emergéncia de nova identidade, fragmentada
pelo reconhecimento da alteridade, como convém ao homem pés-mo-
derno, dinamizando o processo de enfrentamento e acomodagio em
que se encontram os criadores frente & construgio do objeto artistico.
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ORQUESTRA JOVEM MUNICIPAL DE BELO HORIZONTE:
A INCLUSAO DE ALUNOS DA PERIFERIA DA CIDADE

Aida Cuba de Almada Lima
Departamento de Artes
Escola Municipal Professora Isaura Santos
Prefeitura de Belo Horizonte — Secretaria de Educacao
Minas Gerais

Introducao

A Educagio Musical é uma das mais completas formas de cidadania,
pois ajuda a crianga a desenvolver suas pontencialidades. Mas o educar
pela miisica difere entre os paises e é dificil aplicar algo unico que sirva
para o mundo todo. Os problemas educacionais expressam um plura-
lismo cultural dentro das nagdes e até mesmo em regides de um mes-
mo pais. Assim, devemos ter sempre presentes e claros os objetivos
que queremos alcangar.

Parafraseando Paul R. Lehmann, USA, que disse: quando Alice no
pais das Maravilhas pergunta ao gato Chesmire qual é o caminho corre-
to que deve tomar, ele responde que esse depende de onde ela quer ir. E,
quando ela diz que ndo importa, na realidade, para onde ela v4, ele res-
ponde, com ldgica impecavel, que entio nio importa, realmente, qual
caminho ela tome (LEHMANN, 1993: 15).

Este trabalho, ainda em andamento, nas duas primeiras etapas, in-
vestigou e concluiu que a musica realmente traz grandes beneficios
para o ser humano em sua formagio e desenvolvimento de seu racioci-
nio 16gico, com consequéncias positivas para a promog¢ao humana em
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todos os seus aspectos, sendo tdo necessdria 4 educagio bdsica quanto
as outras linguagens.

A culminéncia do projeto consiste em formar uma orquestra muni-
cipal para a cidade. Como as escolas s3o agrupadas em nove regionais, a
terceira etapa comegou com as escolas de uma regional e se estenderd as
outras. Os alunos que se destacarem nos nucleos regionais passarao a fa-
zer parte dessa orquestra. Como o grupo orquestral abrange somente 80
elementos, os que nao conseguirem alcangar os objetivos propostos pela
orquestra formarao outros grupos musicais diferenciados em sua prépria
regional. Assim como ocorreu nas duas primeiras fases do projeto, em
que grupos de alunos passaram a tocar em casamentos, missas e ativida-
des sociais, aumentando a sua renda familiar, espera-se que isso também
ocorra de um modo mais intenso nessa terceira fase.

Esta terceira etapa é a que demanda mais tempo e disponibilidade
dos professores envolvidos e das autoridades educacionais, pois cada
regional terd de abragar o projeto e eleger uma de suas escolas como
um polo de referéncia. Assim, ela serd dividida em partes diferenciadas
por regional. O trabalho ainda estd na primeira regional, pois sio mui-
tas as escolas e cada uma delas devera participar com os alunos que
quiserem. O projeto iniciou-se na Escola Municipal Professora Isaura
Santos, em Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil, com alunos de 10 a
15 anos, usando a musica como linguagem aplicada a quatro vozes
num conjunto de flautas doce, cujo objetivo principal era inserir os
alunos no mercado de trabalho.

Os alunos fizeram apresentagdes publicas em projetos especiais e a
repercussdo causada chamou a atencio da comunidade e das pessoas
presentes nos eventos, ganhando o apoio das autoridades municipais. A
célula inicial, restrita ao entorno da escola, cresceu e agora vai envolver
todas as regionais de Belo Horizonte que se interessem em participar,
tendo o conjunto de flautas como base para a musicalizagio dos alunos
(as flautas sdo escolhidas por questdes financeiras).

Um espago apropriado para os ensaios foi construido na proépria es-
cola. A primeira e a segunda licitagio de compra dos instrumentos foram
realizadas pela prefeitura, com quase todos os instrumentos adquiridos.
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Faltam somente os instrumentos de metal e alguns outros materiais que
ainda nao puderam ser comprados.

A Escola de Musica da Universidade Federal de Minas Gerais, que
foi apresentada ao projeto e se tornaria parceira, disponibilizando seus
alunos de graduagio para o ensino dos instrumentos de orquestra, ainda
ndo se pronunciou, o que estd atrasando a implantagio dos nucleos regi-
onais. A falta de professores de musica na prefeitura também contribuiu
para este atraso.

O embrido desta orquestra formado pelos alunos da Escola Munici-
pal Professora Isaura Santos, ji se apresentou nesse final de 2010 numa
festividade de congracamento de Natal para o prefeito, secretdria de
educagio e todos os diretores e vice-diretores das escolas municipais de
Belo Horizonte, com a presenca também da representante do MEC
(Ministério de Educagdo e Cultura): Maria do Pilar Lacerda Almeida e
Silva, que foi a responsével pela aprovacio desse projeto em 2006. Os in-
tegrantes da orquestra foram muito aplaudidos, criando nos alunos um
novo 4nimo para futuras apresentagoes.

Mausica no ensino basico no Brasil

Vale fazer um breve histérico para melhor entender o lugar que a musica
ocupa no Ensino Bésico do Brasil.

O “Canto Orfednico”, na década de 30, foi oficializado por Villa Lo-
bos, que pretendeu unificar o ensino da musica no Brasil.

Jd em 1961, com a Lei de Diretrizes e Bases da Educagio, o “Canto
Otrfednico” foi substituido pela disciplina “Educacio Musical”: oposigao
ao caréter tedrico do ensino de musica da época.

Editou-se a Lei 5692, em 1971, instituindo a disciplina “Educagio
Artistica”: pratica polivalente nas escolas. Acredita-se que ai residiu o
problema do ensino de Musica no Brasil. Os professores deveriam do-
minar todas as linguagens artisticas, sendo polivalentes nessas lingua-
gens, e os cursos profissionalizantes ofereciam apenas dois anos de for-
macdo em todas as linguagens (habilitacdo curta) e mais dois anos na
formacdo da linguagem especifica (habilitagio plena). O tempo para
essas aulas era aquém ao das outras disciplinas e, a partir dai, a musica
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era considerada nada mais do que entretenimento, sem nenhuma con-
tribuicao educacional.

Numa pequena abertura de uma outra reforma do Ensino Brasilei-
ro em dezembro de 1996 pela Lei de Diretrizes e Base da Educagao Na-
cional (Lei 9394/96), o termo polivaléncia foi excluido. Como con-
sequéncia, fez com que as artes fossem tratadas individualmente em suas
linguagens. A “Educagao Artistica” foi substituida pela disciplina “Artes”.

Vieram em 1997 e 1998 os Pardmetros Curriculares Nacionais (PCNs)
promovendo as bases de sustentagio para os Estados e Municipios.

Embora, desde o século passado, os diversos enfoques da musica
fossem incluidos em salas de aula, a Educa¢io Musical nio estava nos
sistemas de ensino.

Com a falta muito grande de professores especializados, esse pro-
blema se tornava ainda maior.

A Lei federal de n°11.769 de 2008 alterou a entio vigente Lei
9394/96 dispondo sobre a obrigatoriedade do contetdo da musica na
disciplina “Artes” (“o contetido devera ser obrigatério, mas nio exclusi-
vo”) no curriculo escolar. Ressalte-se que as escolas ainda estio se ade-
quando ao novo comando legal.

Justificativa - praxis pedagégica

A justificativa para esse projeto estd na nossa propria praxis pedagégica.
Sempre na rede municipal, trabalhamos por sete anos em escolas
do Rio de Janeiro e vinte e seis anos em escolas de Belo Horizonte.

Neste extenso caminho, investigamos a relagdo entre a
musica e o aperfeicoamento l6gico e racional dos alunos.
Como lecionamos musica e portugués em uma mesma
turma e, em outras, somente portugués, constatamos ime-
diatamente a diferenca. A turma que recebia somente aulas
de portugués tinha mais dificuldade em interpretagao de
textos e no raciocinio l6gico. As turmas que recebiam aulas
de portugués e musica apresentavam melhor desenvolvi-
mento do pensamento espacial e 16gico, tendo um racioci-
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nio bastante desenvolvido. As avaliagdes dos alunos eram
sempre a mesma: “a musica era um eixo norteador para o
sentido das suas vidas.”

(LIMA, 2008: 464)

A importéncia de tocar em grupo, o tocar para fora é fato comprovado no
meio cientifico. Estimula, nos alunos, a sociabilizacio, o respeito ao seu es-
pago, o senso de ordem, a obediéncia, a percepgio do outro em seu uni-
verso e a disciplina, condigdo necessdria para se tocar em um grupo musi-
cal. O enfrentamento de novas exigéncias e novos caminhos acarretam
responsabilidades distintas. Numa execugao coletiva, todos tém igual im-
portancia. Os alunos aprendem a se relacionar de forma diferente a que es-
tao acostumados. Vivenciam novos ambientes, novas plateias, outros pu-
blicos, outras cidades e, 0 mais importante de tudo, eles se incluem social -
mente, favorecendo também as suas familias que veem, por meio de seus
filhos, a oportunidade de diferentes vivéncias culturais.

A orquestra é a culminancia desses grupos nos quais seus integran-
tes representam uma real comunidade que tem a oportunidade de estar
em contato com um contexto diferente, estabelecendo, com isso, uma
realidade critica e cidada.

Embasamento tedrico

Relembrando e sintetizando alguns dos teéricos das etapas anteriores, varios
autores advogaram a importincia da musica na formagao humana:

Gardner com respeito a Inteligéncia Musical:
LigacOes entre musica e inteligéncia espacial mostram-se
menos imediatamente evidentes, mas muito possivelmen-
te, nao menos genuinas. A localiza¢ao de capacidades mu-
sicais no hemisfério direito sugeriu que determinadas ca-
pacidades musicais podem estar intimamente ligadas a ca-
pacidades espaciais.

(GARDNER, 1994: 96)
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Vimos também que a violinista Anne Sophie Mutter, uma das
principais embaixadoras da Alemanha no meio musical, afir-
mando que o cérebro usa trés constantes principais para ab-
sorver a informac3o: tato, acustica e andlise - todas desenvolvi-
das pela musica. “A musica nao deveria ser matéria secundéria,
mas base para todas as outras matérias.”

(MUTTER)

Zoltan Kodaly percebendo que a musica seria uma fer-
ramenta de ajuda as outras matérias, implantou, nas es-
colas publicas da Hungria, a musica como matéria prio-
ritéria. Com isso, os alunos melhoraram o desenvolvi-
mento intelectual, e a Hungria, hoje, exporta musicos
para o mundo inteiro

(LIMA, 2005: 465)

Ainda relembrando alguns filésofos pesquisados nas outras etapas, de
acordo com Jair Barbosa, em seu livro Schopenhauer: a decifragdo do
enigma do mundo, Schopenhauer coloca a musica pairando majestosa
acima da pirdmide das artes sendo a mais importante delas, arte supre-
ma, que supera a poesia.

(...) A musica se separa completamente de todas as outras
artes. Conhecemos nela nio a copia, a reprodugio no
mundo de alguma Ideia da esséncia; ela é uma arte tao
grandiosa e majestosa, atua tio vigorosamente sobre o
mais intimo do homem, é tio completa e profundamente
entendida por ele, que é como se fosse uma linguagem
universal cuja clareza supera até mesmo a do mundo intui-
tivo (...)
(SCHOPENHAUER,
“Die Welt als Wille und Vorstellung”, p. 301-310, apud
BARBOSA, 1997: 113)

Ja Adorno, filésofo e musico da escola de Frankfurt, diz: “Estudei filoso-
fia e musica. Em vez de me decidir por uma, sempre tive a impressao de
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que perseguia a mesma coisa em ambas” (ADORNO, 2002: 9). O autor
enfatiza a equalizagao continua e dialética entre musica e filosofia em sua
formagao educacional e cientifica.

Outros autores, investigados agora, enfatizam mais ainda a impor-
tancia e a necessidade da musica para a Educagao. Dentre eles, Paul R.
Lehmann em seu artigo: Panorama da Educa¢do Musical no Mundo pre-
coniza sete razdes para que a musica esteja sempre nas salas de aula.

Em primeiro lugar, um dos propésitos fundamentais da
educacio tem sido sempre transmitir nossa cultura de uma
geragio a seguinte e a musica se encontra no nucleo de
toda cultura, é uma das mais poderosas, convincentes e
gloriosas manifestagoes de toda heranga cultural.

Outra razio pela qual a musica resulta tio importante se
baseia em que a escola deveria ajudar a toda crianca a de-
senvolver suas potencialidades: e as potencialidades musi-
cais constituem uma das faculdades mais importantes que
existem em todo ser humano.

Uma terceira razdo que resulta importante a musica na
escola é que proporciona uma saida muito necessdria a cri-
atividade e a autoexpressao.

Uma quarta razao é que a musica d4 uma oportunidade
de éxito na escola a alguns estudantes que tém dificuldades
em outras matérias do plano de estudos... Muitos de nés
temos conhecido estudantes que vinham a escola somente
porque eles gostavam de participar das aulas de musica. S6
na aula de musica seus talentos foram apreciados, suas
contribuigdes respeitadas e valorizadas.

Uma quinta razio pela qual o estudo da musica é impor-
tante na escola é que o estudo da musica nos ajuda a com-
preender melhor nossa prépria natureza e a natureza da
humanidade.

Uma sexta razio seria que um estudo sistemdtico da
musica aumenta a nossa satisfacio em fazer musica ou es-
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cutd-la. O estudo nos capacita para compreender musica
mais complexa e mais sofisticada.

Uma sétima razio pela qual a musica é importante na es-
cola é porque a musica é um dos mais profundos e podero-
sos sistemas de simbolos que existem.

(LEHMANN, 1993: 19)

A orquestra

No tocante a formagio da Orquestra, tema deste trabalho, ela trilhou, ao
longo dos séculos, virios caminhos.

A palavra orquestra indicava, no teatro grego, o espago entre a cena
e o anfiteatro,

onde dangarinos e coristas realizavam as suas evoluces
em torno da ara dos sacrificios. A etimologia estd relacio-
nada, portanto, com a danga (orché).

(MAGNANI, 1996: 274)

[...] por volta do século XII, tiveram inicio as representa-
coes de pecas musicais religiosas em que as vozes eram
acompanhadas, integradas ou simplesmente dobradas por
instrumentos. O termo orquestra foi empregado, entao,
para designar o lugar ocupado pelos instrumentos e, final-
mente, o proprio conjunto instrumental... Precisaremos
chegar a Renascenga para encontrar conjuntos relativa-
mente definidos.

(MAGNANI, 1996: 274)

Em fins do século XVII, uma profunda modificacio é representada pelo
Concerto Grosso (plural italiano: “concerti grossi”).Concerto Grosso é
o concerto em que um grupo de solistas: “concertino” — geralmente dois
violinos e um violoncelo - dialoga com o resto da orquestra “ripieno”,
por vezes fundindo-se com este resultando no “tutti”, sendo caracteristi-
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co do perfodo barroco), que encaminha definitivamente a orquestra a
sua moderna estruturacio (MAGNANI, 1996: 276).

Em torno do violino organiza-se a familia das cordas
(MAGNANTI, 1996: 276)

Durante toda a primeira metade do século XVIII ainda ha
uma diferenca sensivel entre a orquestra do repertério ins-
trumental concertante e a orquestra do teatro.

A primeira prende-se rigidamente aos moldes do Con-
certo Grosso e fica limitada, de maneira geral, a um pe-
queno numero de instrumentistas. A segunda, em fungio
das exigéncias dramdticas, enriquece-se de maior varieda-
de de instrumentos...

(MAGNANI, 1996: 276-277)

Ha vérios projetos de inclusdo através de orquestras, no mundo. Foi ja
citado o projeto da Venezuela, que é um grande exemplo no Sistema Na-
cional das Orquestras Juvenis e Infantis que, hd mais de trés décadas, in-
tegra nos seus agrupamentos criangas e jovens de bairros pobres. Este

modelo serviu de exemplo para a “Orquestra Geragao” da Fundagao Ca-
louste Gulbekian.

A musica surge como meio para combater a exclusio
social, para tentar emagrecer o abandono escolar, para
promover a inclusdo social, estimular o trabalho de gru-
po e a disciplina. O projeto ‘Orquestra Geragao’ ali-
menta-se desse caminho tracado na Venezuela para tra-
balhar com criangas...

(OLIVEIRA, 2008)

A Gulbenkian também nio esconde a vontade de criar um sistema me-
tropolitano de orquestras sinfonicas juvenis, na drea de Lisboa.

No Brasil, existem vérios projetos que também se propdem a inclu-
sdo através da musica formando orquestras de jovens em todo o pais.

Foi pontuado, nas etapas anteriores, o projeto de Volta Redonda,
interior do Rio de Janeiro, onde a Prefeitura apoiou todos os projetos de
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musica dos jovens das escolas publicas: “Volta Redonda, Cidade da Mu-
sica”, projeto coordenado pelo maestro Nicolau Martins de Oliveira.

Em 1995, o maestro Nicolau criou a Orquestra de Cordas que, até
hoje, tem despertado interesse de pessoas referéncias na musica brasileira
pela sua qualidade de som e sua profissionalidade, gerando comentarios
de maestros e musicos de renome no mundo.

Também foi citado, anteriormente, que depois de alguns anos de
muito trabalho, no nordeste, no agreste de Sergipe, em Sao Caetano, um
grupo orquestral de meninos que trabalhavam no campo, grupo feito
com bastante sacrificio e com a vontade drdua de um regente, Mozart
Vieira, que deu origem a um documentdrio que, ano passado, foi apre-
sentado nos principais cinemas brasileiros: “Orquestra dos Meninos”.

‘Orquestra dos Meninos’ é um filme baseado em fatos reais que
conta a histéria do maestro Mozart Vieira. Na década de 80, no sertiao
de Pernambuco, Mozart resolve fazer uma revolugio, inicialmente silen-
ciosa, de ensinar musica para as criangas que trabalhavam no campo.
Essa atitude tomou uma proporgio tao grande que acabou provocando
violéncia e difamacdo por parte dos poderosos da sua cidade. Mas inde-
pendente de tudo e de todos, sua orquestra de meninos foi reconhecida
internacionalmente e com ajuda de paises como a Bélgica e Franga, ele
conseguiu erguer uma fundagdo onde cerca de 200 criangas e jovens
aprendem a arte da musica (SOUZA, 2006).

Pesquisamos, nesta etapa, um projeto em Sao Paulo que gerou uma
orquestra na favela de Heliépolis que hoje estd num nivel musical excelen-
te e tem mostrado a0 mundo que a musica, realmente, muda as pessoas.

O maestro Silvio Baccarelli ficou chocado com um grande
incéndio na favela de Helidpolis, em 1996, que matou qua-
tro pessoas, entre elas um menino de quatro anos e uma
recém-nascida, de 12 dias. A tragédia o fez eleger a regido
para um projeto filantrépico que idealizava havia anos.
Logo as primeiras criangas seriam escolhidas para apren-

der musica cldssica em seu auditdrio, na Vila Mariana.
(MATTOS)
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A orquestra de Heliépolis tem 80 musicos e é o carro-chefe do projeto,
que conta com um coral e uma orquestra para os mais novos.

Em 2005, o Instituto Baccarelli deixou o bairro da Vila Mariana e se
mudou para uma antiga fibrica de sucos em Heli6polis.

As empresas Eletrobrds e a Votorantim, além da Vokswagem e Pe-
trobrés patrocinam o instituto por meio da Lei Rouanet, de beneficio fis-
cal. Em razao da crise internacional, diz Ventureli, vice presidente, os pa-
trocinios estao atrasados.

Outros grupos menores também encontram, na musica, a tenta-
tiva da inclusdao de alunos no mercado de trabalho. Mas, na realida-
de, o Brasil é muito grande e estes projetos funcionam apenas como
células isoladas, sem que as autoridades entendam que a musica é
um trunfo poderoso para que os alunos saiam do ambiente de vulne-
rabilidade social e se incluam no mercado de trabalho. Somente
pouquissimas cidades no Brasil t¢ém em mente esta visdo cidada da
musica. Talvez agora, com a mudanga da Lei, incluindo a musica nas
salas de aula, isto poderd mudar.

H4 também o fato que estes projetos envolvem tempo de, no mini-
mo, trés a quatro anos e as autoridades querem um imediatismo para, in-
felizmente, aparecerem aos seus pares.

Quanto aos alunos, no 4mbito geral, eles sdo uninimes em dizer
que tocar em conjunto faz com que conhecam pessoas e lugares diferen-
tes, possibilitando a troca de experiéncias, o contato com grandes musi-
cos, o fato de assistir a 6timos concertos que contribuem para o seu cres-
cimento humanistico e cultural.

Etapas do projeto

12 Etapa — “A Musicalizagao no Ensino Basico em Areas de Vulne-
rabilidade Social: Sua Necessidade na Formag¢ao do Aluno e no Desen-
volvimento de seu Raciocinio Légico.”

22 Etapa — “A Musica, a Literatura Infantil e a Inclusao Social.”

32 Etapa — “A Inclusao Social a partir da Musicaliza¢io no Ensino
Basico e a Formagao de uma Orquestra Municipal.” Essa etapa sera divi-
dida em duas fases:
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12 fase: as escolas de uma regional
22 fase: todas as escolas das outras oito regionais de Belo
Horizonte.

Na primeira etapa, focou-se a necessidade da musica na formagao do
aluno e no desenvolvimento de seu raciocinio 16gico e também as condi-
¢oes dos jovens da periferia, as pressdes sociais, 0 subemprego, o desem-
prego, propondo-se uma inclusio desses jovens por meio da musicaliza-
¢ao (Trabalho apresentado no VIII Congresso da AIL em Santiago de
Compostela, julho de 2005).

Na segunda etapa do projeto, percebeu-se que a leitura aliada & musica
minimizou a defasagem do aprendizado. Foram escolhidos os livros por
meio do viés musical: colegdes de livros da literatura infanto-juvenil, textos
musicados, poemas com fundo musical. Para os alunos mais novos: “Canti-
gas de Roda” usando o nosso folclore (trabalho apresentado no 52° Con-
gresso Internacional de Americanistas, em Sevilha, julho de 2006).

A etapa trés do projeto, em sua primeira fase, ainda em andamento
(trabalho apresentado no IX Congresso da AlL,na Ilha da Madeira),
consiste na formagao da “Orquestra Jovem Municipal de Belo Horizon-
te” em escolas de uma regional. Nesse caso especifico, na Regional Bar-
reiro, na escola de implantacido do projeto, Escola Municipal Professora
Isaura Santos.

O problema

Pretendemos, nas trés etapas em desenvolvimento, nos aprofundar em
duas questdes:

- Quais fatores contribuem para o desenvolvimento dos

alunos que tém uma vivéncia musical?

— Se a musica é uma linguagem, por que ainda néo estio cla-
ramente delineados os métodos de ensino dessa linguagem?
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Objetivo geral das trés etapas

Investigar as possibilidades da Educagiao Musical e sua relagio com
a formagdo holistica do aluno do Ensino Bésico, como sujeito hist6-
rico e social.

Objetivo especifico

Etapa 3

— Ampliar o universo cultural dos alunos das escolas ptblicas da
periferia de Belo Horizonte através da literatura, da musica e a
sua historia.

- Formar uma Orquestra Jovem Municipal para esta cidade.

— Inclusao no mercado de trabalho.

- Formar cidadaos criticos capazes de interferir na sua realidade.

Metodologia

- Etapa 1-2004/2005:
Musicalizagao: selecio de 60 alunos (critério: assiduidade).
— Etapa 2 - 2006/2007: formagio de uma orquestra de flautas.
— Etapa 3 —2008/2009/2010: 12 fase:

— analisar o interesse dos alunos no decorrer do processo.

— levé-los a ensaios de orquestra num teatro, principalmente
em concertos didaticos.

— Formar uma Orquestra Jovem Municipal com alunos da
rede publica de uma regional.

2011/2012: 22 fase:

— Criar um Nucleo Central e nove Nucleos Regionais
para a cidade.

Para esta fase da terceira etapa, serd formado um Nucleo Central em
uma das escolas da periferia, cuja fun¢ao serd reger os nove Nucleos Re-
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gionais da cidade de Belo Horizonte, estabelecendo as bases para que to-
dos trabalhem numa linha dnica.

Nos Ntcleos Regionais, o projeto ¢ de inclusdo, onde todos os alunos
que quiserem se inscrever no projeto serdo aceitos. A exclusdo s se daria
pela auséncia do aluno as aulas, para ndo prejudicar a sua autoestima. O alu-
no que fosse eliminado do grupo por sele¢io ou por nio ter conseguido atin-
gir o minimo necessdrio estabelecido pelo projeto ficaria com problemas fu-
turos de autoestima, a0 passo que o aluno que fosse eliminado por nao com-
parecer as aulas ndo estaria prejudicado futuramente, neste aspecto. Geral-
mente o aluno frequente sempre consegue atingir este minimo exigido pelo
projeto, a0 passo que o infrequente vai desistindo porque as dificuldades se
avolumam, chegando-se a um estdgio em que ele se desinteressa e a elimina-
a0 ocorre por um processo natural.

Resultados parciais das etapas 1,2 e 3

— Melhora do raciocinio légico e matemdtico.

- Modificagdao do comportamento: maior responsabilidade; de-
senvolvimento da sensibilidade e da afetividade.

— Sociabilizagao e respeito ao préximo.

— Ampliacao do universo cultural.

— Desenvolvimento da percepgao estética e critica.

— Inser¢do no mercado de trabalho.

- Inclusdo social através da musica.

Pesquisa qualitativa

Para avaliar esses resultados, o que a miisica e o tocar em grupo mudaram
nesses alunos, fizemos uma pesquisa qualitativa com 43 pessoas envolvi-
das com o projeto entre esses proprios alunos, pais e/ou responsaveis e
alguns professores.

Universo dos Alunos: 25

Universo dos pais e/ou responséveis: 10

Universo dos professores: S
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Nao responderam: 3
Além da pesquisa qualitativa, colhemos depoimentos no inicio e no final
de cada etapa do projeto e estabelecemos um grafico comparativo desses
depoimentos. Analisamos o que o estudo da musica representava para
cada um dos alunos e o que ela modificou em sua vida levando em consi-
deracdo o seu comportamento e 0 contexto em que vivem.

Depoimentos: alunos, pais e/ou responsaveis, professores e
grafico comparativo

Novamente nesta outra pesquisa qualitativa, depois de passados trés
anos, quando foram colhidos os depoimentos iniciais das pessoas pes-
quisadas, foi constatado, pela segunda vez, que todos os critérios adota-
dos anteriormente tiveram novamente igualdade no percentual das res-
postas (20%), levando os interessados a concluir que a musica é real-
mente essencial no referencial holistico de um aluno do Ensino Bésico e
deve ser tratada com a seriedade que lhe ¢ devida.

Por amostragem, vamos transcrever um dos depoimentos de cada
segmento, feitos apods a pesquisa:

de uma aluna: Jéssica Stephane

Eu comecei a fazer o curso de musica sé porque queria fa-
zer algo, nem sabia o que era musica, mas logo que come-
cei eu gostei muito, nao conseguia mais parar de tocar. Co-
mecei a me dedicar mais ao estudo da musica. Com o cur-
so minha concentra¢ao melhorou, aprendi a ser disciplina-
da, a ser mais organizada e ter um hordrio de estudo. As-
sim que vi pela primeira vez uma orquestra tocando, eu sa-
bia que era aquilo que eu queria seguir profissionalmente.
Com as apresentagdes tornei-me uma pessoa mais segura
e confiante.

Hoje meu sonho é tocar em uma orquestra sinfonica e,
gragas ao meu curso de flauta, estou tendo oportunidades
de seguir este sonho.
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de uma mde: Maria Beatriz Diniz

Meu filho Sidney, quando adoeceu com uma convulsio
epilética, tornou-se um menino revoltado, ficou deprimi-
do, ndo aceitava nada que poderia ajudar a melhorar a sua
saude: ndo aceitava ir ao psiquiatra, nem ao psicélogo.

Estava sempre muito triste e infeliz. O tempo foi passan-
do e ele continuava sem vontade de viver.

Quando ele comecou a estudar musica, notei uma mudan-
¢a substancial na vida dele. Comegou a conversar, ficou muito
mais alegre, teve mais dnimo para se tratar, quis se tratar, acei-
tando tudo o que poderia ajudar a melhoré-lo.

Tornou-se um menino diferente, mais responsavel e no-
tei que ele estava apaixonado pela musica. Isto fez com que
ele tivesse vontade de trabalhar para ganhar algum dinhei-
ro, pois tem agora muita vontade de estudar musica fora
do Brasil.

Agradego muito a Deus esta mudanga. Realmente a mu-
sica mudou o comportamento e a concepgao de vida do
meu filho.

de um aluno: Marcello Vinicius de Sousa Cavalieri

Dezessete anos da minha vida se passaram. Jamais teria
chegado aqui se nao fossem as pessoas que me deram a
mao e caminharam comigo durante esta jornada, a vida.
Hoje sou grato aqueles que me oportunizaram ter e reali-
zar sonhos, o maior deles, chegar onde estou... Hd seis
anos, lembro-me como se fosse ontem, a sala de musica, o
piano velho de armério encostado na parede, a rigida pro-
fessora que lecionava um repertério com belas cangoes e
no intervalo de cada uma delas nos mostrando qual o ca-
minho a seguir. Tocar flauta doce era 0 maximo pra mim!
Saia pelas casas que passava mostrando a todos que apren-
dera alguma coisa. A cada cangio aprendida, uma vitdria
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na vida de um garoto que sofreu com a auséncia dos pais,
ainda que silenciosamente. Os anos foram passando, os
olhos expandindo seus horizontes, a musica tornou-se es-
sencial para mim, gerando em meu coragao sonhos e pro-
jetos, oportunizando a esperanca de um futuro melhor.
Corais comegaram a me chamar a atengao, queria cantar
como aqueles homens, suas vozes eram firmes e imposta-
das, pareciam ndo ter medo de nada, logo corri atras. Mes-
mo com a voz aguda de uma crianga, fui recebido em um
coral, nao foi dificil para mim a separagao das vozes uma
vez que ja havia estudado isto nas aulas de flauta. Fui cres-
cendo, minha voz foi mudando e o alvo a seguir era cada
vez mais elevado. Estudei e ainda estudo canto lirico. Can-
tar uma 6pera, ou pelo menos representar um ato de uma,
é meu grande sonho. Adjacente ao canto, a regéncia tam-
bém enchia meus olhos, estudei, corri atrds de qualifica-
¢ao. O resultado? J4 estou transacionando para a regéncia.
Tive a oportunidade de, neste ano, reger uma cantata reli-
giosa na igreja em que frequento. As vezes reflito sobre a
importincia que teve em minha vida, as aulas de musica, a
flauta doce, e as palavras da professora que incessantemen-
te dizia: — “Oportunidade é um fio de cabelo na cabega de
um careca”.

Hoje tenho sonhos, projetos, tenho pelo que viver. A
musica, mais do que qualquer outra coisa, formou o meu
cardter, fez de mim a pessoa que eu sou. Agradeco muito a
Deus por ter tido esta dddiva de estudar musica e ter nela
hoje um sonho a seguir.

Obrigado, Aida.

Virios professores, pensadores antigos e novos, advogam a importéincia e a
necessidade da musica ser respeitada na formagao holistica do individuo.

As civilizages sao julgadas na posteridade, nao por sua produ-
¢do nacional, nem pelo éxito de suas balancas, de suas impor-
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tacOes e exportacdes, nem pela forca de seus exércitos, mas
sim pelas suas contribui¢des as artes e & humanidade. Sao os
logros de uma civilizagao nas artes e o humanismo o que fica,
quando tudo o mais é banido pelo tempo

(LEHMANN, 1993: 23)
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UM OUTRO PELOURINHO, UM OUTRO TABUAO

Carlos Augusto Magalhaes
Universidade do Estado da Bahia

Um outro Pelourinho, um outro Tabuio! O inusitado e a indefini¢ao do titu-
lo merecem, ou melhor, solicitam ou até exigem um esclarecimento prévio.
O caréter de indefini¢do se anuncia e ganha contornos até por conta da natu-
reza do artigo “um” e do pronome “outro”. Isto nao representaria nada de in-
comum, se aqueles sintagmas ndo integrassem o titulo das reflexdes que se
pretendem aqui e ndo esbogassem desde ja propostas de discussoes.

Com efeito, ultrapassando o cardter de indefinigao, sentido primei-
ro oriundo do campo da morfologia, a acepcio dicionarizada do prono-
me “outro” avanqa e afirma: “[...] algo ou alguém cuja referéncia indefi-
nida se encontra fora do 4mbito do falante ou do ouvinte, e que se con-
trapoe implicita ou explicitamente a algo ou alguém definido, conheci-
do” (Houaiss e Villar, 2009: 1406).

Trazendo esta leitura para o campo de anélise aqui, de imediato,
alguns questionamentos se instauram: que Pelourinho e que Tabuio
seriam estes cujas abordagens aqui pretendidas estariam para além dos
enfoques conhecidos, principalmente os das produgoes da década aci-
ma apontada? Até que ponto as novas focaliza¢des poderiam significar
olhares outros, destoantes das recriagdes cujas verossimilhangas cap-
tam, mapeiam e procedem a hierarquizagao dos espagos da cidade
real'? Em que aspectos estas novas perspectivas construiriam visdes

Os espagos recortados nos romances urbanos de Jorge Amado sao locais reais de Salva-
dor. Trata-se de regides que compdem a geografia da cidade, possiveis, portanto, de ser
recuperados fora do universo romanesco. A técnica do close-up, como mecanismo de
“apresentagao textual do espago” s6 faz somar na configuragio do real, que se deseja
imprimir, ji que a Salvador dos anos hum mil novecentos e trinta vive certa problems-
tica social e na cartografia da cidade os espagos recortados também ostentavam tragos
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mais abrangentes, ndo maniqueistas e ndo polarizadas e para além das
percepgdes das fronteiras determinadas por sistemas econdmico-soci-
ais tidos como responséveis pela degradagao socioexistencial? Que Ta-
budo seria este, representado diferentemente da drea degradada e mi-
seravel, etapa derradeira da crescente queda da prostituta na sua traje-
téria plena de fatalidades?

Os textos destacados cujos fragmentos se seguem — imagens e re-
flexdes sobre o centro velho da Salvador contemporanea - talvez pos-
sam oferecer indicios de esclarecimento. Talvez possam se apresentar
também como rotas através das quais se realizaria o percurso aqui pre-
tendido. O primeiro fragmento é parte da bem-humorada corrente de
internet — “Salvador, para aprender e se divertir!” — que circulou na ci-
dade logo ap6s o carnaval de 2011. Entre as imagens e expressdes que
se referem ao baiano, aos artistas, aos politicos e a cidade, destaca-se a
que se segue, relacionada com o centro antigo de Salvador:

CENTRO HISTORICO - consiste em Pelourinho e adja-
céncias. E habitado somente uma vez por ano, no carnaval.
Durante o resto do ano, somente turistas tém a disposi¢ao
de subir as ladeiras do Pelourinho para ver o Elevador La-
cerda ligar o nada com lugar nenhum.

O segundo texto é uma narrativa literdria, mais precisamente um conto in-
titulado “O visitante invisivel”, de autoria do jornalista, escritor e professor
Carlos Ribeiro (2010). Esta narrativa também empreende trinsitos atra-
vés da geografia do centro velho de Salvador, mas o itinerdrio eleito adota
uma perspectiva bastante singular. Assim, hd o enfoque de um Tabuao di-
ferente do universo costumeiramente trazido para as representagdes — ce-
ndrio de degradacio social, humana e existencial —, “a cidade do vicio”,
conforme tematizagio de Carl Schorske (1989). Acrescente-se a estas, ou-

de degradagao. A referéncia ao Tabudo como espaco degradado aparece em Bahia de
Todos os Santos (1945), texto de Jorge Amado considerado nao ficcional, mas também
em seus romances Suor (1934) e Jubiabd (1935). Nestas obras aquela artéria é repre-
sentada como o estdgio derradeiro no percurso desolador da prostituta. Ir morar em
certas partes do Tabuao significava chegar ao estdgio ultimo da queda — ao se instalar
ali, s6 lhe restariam o abandono, a doenca, a miséria total e a morte.



UM OUTRO PELOURINHO, UM OUTRO TABUAO 365

tra leitura bem contemporénea — a de regido violenta. O retorno ao tem-
po-espaco especificado no conto — Pelourinho e Tabudo de 1963 - traz de
volta, do ponto de vista da objetividade dos fatos do mundo exterior, o
olhar que revisita os locais como dreas habitadas que desfrutavam de niti-
da insercio no cotidiano da cidade” e nas quais havia convivialidade (Go-
mes e Fernandes, 1995: 54)°.

A regido é assim representada no conto:

Escuta. Fagamos de conta que vocé possa tornar-se invi-
sivel. E que possa fazer uma viagem no tempo. Vocé des-
ce, agora a ladeira do Pelourinho, vé? E um dia qualquer
de 1963. O céu tem uma intensa luminosidade averme-
lhada. Uma menina, com um vestido amarelo, toca acor-
deom na janela de um sobrado. Um bébado dorme na
calcada proxima a Igreja de Nossa Senhora do Rosario
dos Pretos. Os casardes sao velhos e desbotados. Ho-
mens vestem roupas brancas. Sinos tocam nos ares finos
da velha Salvador.

Vocé passa pela banca de revistas. Desce a Rua Silva
Jardim, no Taboao. Chega em frente ao Plano Inclinado
do Pilar. Um homem, com grande bigode grisalho, bebe
grapetti com o filho no bar que fica no andar térreo do
edificio Bola Verde. Ele compra doces e chocolates. E sa-
bado e ninguém, sendo vocé, carrega um passado que

Em Bahia de Todos os Santos. Guia das ruas e dos mistérios da cidade do Salvador, p.
99-100, assim Jorge Amado (1966: 99-100) se refere ao Tabuio: A ladeira do Ta-
budo para aqueles que a sobem desde a cidade-baixa, economizando o tostao do ele-
vador, se divide em duas etapas. A primeira vem até o alto do elevador, em meio ala-
deira. A segunda parte dali (ou de um pouco antes, onde a ladeira faz um cotovelo) e
vem até o sopé da ladeira do Pelourinho. A Ladeira do Tabuao, durante as horas do
dia, joga gente na Baixa dos Sapateiros e dela recebe gente em busca da cidade-baixa.
> Os autores comentam os varios processos de investida e recuo na drea do Pelourinho.
Eles destacam, citando os resultados de uma pesquisa fundamentada, inclusive nos jor-
nais da época, um processo de repovoamento do Pelourinho, nas décadas 1950 e 1960.
Tal processo reivindicava um Pelourinho branco, arrematam os autores.
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ainda nio existe. [...] Talvez por isso quase se possam ou-
vir sussurros nas varandas e nas sacadas dos casarios |...]
(Ribeiro, 2010: 21)

Pode-se afirmar que ambos os textos, entre outras tematicas, expoem e
qualificam os modos e jeitos de se vivenciar e se experienciar® as cate-
gorias do tempo e do espago na Salvador contemporinea. O primeiro
faz a leitura do estdgio em que se encontra atualmente o centro antigo
da cidade, o centro histérico, expressio com que as autoridades admi-
nistrativas e politicas nomeiam a zona primeira da urbe colonial. De
feicao oral e com raizes no imagindrio popular, a corrente observa,
com certa leveza, ndo apenas o despovoamento e a neutraliza¢do da
efervescéncia do Pelourinho, aspecto anteriormente constatado dada a
consistente presenca de turistas. A corrente vai mais longe e focaliza
também o esvaziamento das fun¢des antes exercidas pelo centro da ci-
dade como um todo, de que redunda nos dias atuais sua visivel ausén-
cia no cotidiano da populagio baiana.

O comentdrio postado na internet traz um humor nao desprovido
de ironia e de perplexidade. Afinal, num passado nao tao distante — cerca
de dezoito, dezenove ou vinte anos atrds —, o centro antigo foi submeti-
do a mais uma interferéncia, esta realmente de peso. Empreenderam-se
a restauracio, ou melhor, a reedificagio e a revitalizagio de um dos mais
importantes cartoes postais da cidade. A drea nao s é um significativo
exemplario da arquitetura colonial portuguesa como também ¢é a mais

O conceito de experiéncia remonta 4 leitura que Rouanet (1981) faz da obra de Wal-
ter Benjamin, um dos criticos da produ¢io de Baudelaire. Ao analisar o texto de
Benjamin, Rouanet relaciona os principios ali expostos com a teoria freudiana, bus-
cando, assim, estabelecer correlagdes entre memoria e consciéncia, no propésito de
uma critica da cultura. A experiéncia caracteriza-se por ser a esfera na qual a memo-
ria acumula impresses, sensagdes, sentimentos, excitagdes que jamais se tornam
conscientes, e que transmitidas ao inconsciente deixam nele tragos mnemonicos du-
raveis, isto é, recursos que facilitam a aquisi¢do e a conservagao da memoria. A me-
moria e a experiéncia sao, assim, elementos preservadores das raizes e da identidade
do ser. Pertencem a esfera da vivéncia as impressdes cujo efeito de choque ¢ inter-
ceptado pelo sistema percep¢ao-consciéncia, que se tornam conscientes, e que por
isso mesmo desaparecem de forma instantinea, sem se incorporarem a memdria.
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completa representagao da arquitetura e escultura barrocas no casario,
ruas e igrejas de uma cidade da América do Sul. Além disso, buscou-se
dotar o local de s¢lida infraestrutura, pensando-se, sobretudo, na sedi-
mentacio da industria do turismo, até porque a populacio que 14 vivia
foi desalojada e teve que desocupar as casas. Inegavelmente, aquele local
encravado no centro vem a se transformar num grande chamariz de visi-
tantes para Salvador, cidade com comprovada vocagao para a chamada
industria sem chaminés’.

Convém afirmar que o explicitado acima é um momento-auge
de celebragao, de orgulho e de elevado sentimento de autoestima do
povo baiano. O Pelourinho se vé compartilhado como espago de la-
zer por exceléncia e, neste sentido, é frequentado nio s6 por turistas,
mas também pela populagdo da cidade em geral, destacando-se a im -
portante presenga da classe média. Este ¢ um momento em que as
representacdes artisticas, em especial as produzidas pela chamada
axé music, enfaticamente também se voltam para a regiao. Nao fo-
ram poucas as cangdes que ja na segunda metade dos anos 1980 e,
principalmente, ao longo de todos os anos 1990 ressaltaram o en-
cantamento, a beleza e a magia do velho centro.

Sim, o Pelourinho, como “parte” da metonimia, passa a ser o depo-
sitdrio de um significativo capital simbolico de que o “todo” Salvador
passa a se revestir. Afinal, a cidade é considerada como a de maior popu-
lagao negra fora da Africa, lembra a assertiva clicherizada. Irmanando-se
com demandas de afirmagio identitéria, de valorizacio da cultura e de
sedimentagao da prépria autoestima da populagio negra, surgem e ga-
nham espagco e vitalidade ali algumas das entidades carnavalescas e insti-
tuigdes outras cujas motivagdes brotam de raizes africanas — os blocos
afros do carnaval baiano.

Milton Santos refere-se a esta interferéncia, destacando-lhe o objetivo central: o “re-
juvenescimento [...] do velho centro adaptado as exigéncias do turismo e dos turis-
tas” na conferéncia “Salvador: centro e centralidade na cidade contemporinea”
apresentada no Semindrio Pelourinho: O Peso da Histéria e Tendéncias Recentes,
organizado pelo Mestrado em Arquitetura e Urbanismo da Faculdade de Arquitetu-
ra da UFBA no verao de 1994. Como se observa, o Semindrio ocorreu no inicio da
efervescéncia que o Pelourinho vai viver ao longo da década de 1990. A publicagao

decorrente do Semindrio é Pelo Pelé: histéria, cultura e cidade, de 1995.
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O Pelourinho, uma das dreas da sociedade escravagista, torna-se
deste modo uma geografia simbodlica por exceléncia de onde emerge a
forga da cultura que ganha voz e repercute da cidade para o mundo.
Efetivamente, estes grupos artisticos valorizam as tradi¢oes e as raizes
e nio deixam esmaecer os propdsitos de integracio e de contribuigio
para a melhoria das condic¢oes de vida das classes populares, principal -
mente do povo negro.

Estao ainda bastante atentos a forca e ao poder dos meios de comu-
nicagdo de massa, da publicidade e da industria cultural. Nesta direcao,
estabelece-se um didlogo proficuo de que resulta o grande consumo dos
produtos dos grupos de musica e danga afros, chancelados como de ex-
celéncia artistica e arrolados como adequados para fins e propdsitos de
circulagdo. O fluxo daqueles produtos no mercado ganha peso a partir
da incisiva atuagido da midia e da publicidade. Estes veiculos vao colocd-
los no patamar dos objetos dotados de qualidades tais, que passam a ser
bens culturais desejados e usufruidos por espagos outros, bem além da
Bahia e do Brasil.

A requalificagdo da 4rea é indiscutivel, mas o imperativo que a moti-
va e a desencadeia se prende a propdsitos bem mais generalizados, pois
articulados com propostas e interesses globalizados de que podem resul-
tar estagios de impessoalidade e de fragmentagao. Aderidos a cultura do
consumo, aqueles processos costumam se fazer presentes também em
quadros de fomentagio do turismo de massa. Assim, a ideia disseminada
de convivéncia no Pelourinho traz no bojo também as marcas e os tragos
proprios de contatos massificados resultantes das necessidades do turis-
mo. Neste sentido, facultam-se condi¢des favordveis a instalagao e & ma-
nutencido de um comeércio padronizado que se alia ao desfrute de produ-
tos materiais e de bens culturais e simbolicos. Convém observar também
que nao poucas vozes qualificam aquele momento como o de um Pelou-
rinho festivo e sonoro identificado com estdgios de apagamento da dor e
do sofrimento pretéritos.

Entre outras razdes, pode-se afirmar que a presenca de um publico
flutuante contribuird para a estruturacio de esferas de recolonizagao do
Pelourinho. Neste sentido, o local gradativamente vai se transformando
em drea na qual transita uma popula¢io pulverizada, constituida predo-
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minantemente de turistas. Referindo-se a eles, Milton Santos (1995: 16)
afirma: “[...] os turistas sio os homens de lugar nenhum, dispostos a es-
tar em toda parte e que comegam a repovoar, recolonizar, a refuncionali-
zar e a revalorizar, com a sua presenga e o seu discurso, o velho centro”.

Neste sentido, muitas das antigas residéncias foram ressemantiza-
das em decorréncia daquela refuncionalizagdo. Assim, casas e ruas pas-
sam a ser ocupadas e percorridas por grupos de visitantes dvidos por
consumir histéria e bens da industria cultural, superficialmente que seja.
Nesta 6tica, também o passado se transforma em objeto a ser usufruido,
uma vez que, como observa Renato Cordeiro Gomes (2004: 3), a partir
de elaboracdes de Marc Augg, “[...] a supermodernidade reduz o passa-
do a um espetdculo, curiosidade passageira no tempo de um percurso”.

Nao importa que o répido four, em ultima andlise, nada mais seja
que o aligeirado contato com monumentos, prédios, igrejas e, também,
com pessoas da cidade devidamente paramentadas com trajes tipicos.
Enfim, no geral, concretizam-se encontros fugazes com paisagens, ima-
gens e pessoas jd vistas nos prospectos turisticos, na televisdo, na inter-
net. A estadia ali, sem duvida, vem a significar e muito como também re-
presentard bastante a captagdo e o congelamento daquele instante, a ser
lembrado por fotos e imagens de viagem.

Em consonincia com estas demandas, o Pelourinho se estandar-
diza, isto é, busca se adequar aos padrdes de um turismo articulado
com propostas seriais e esquemdticas. Isto faz com que o local venha a
se transformar em produto a ser mirado e fruido de modo uniforme e
direcionado.

Na relagdo metonimica de parte do todo Salvador, o Pelourinho,
como de resto todo cartio-postal, se ressemantiza, tornando-se também
uma ilha dentro do todo urbano. Na verdade, aquela parte da cidade as-
sume hoje certo cardter de excepcionalidade, levando-se em conta as
proprias limitagdes fisicas, principalmente se confrontadas com as exce-
léncias morfolégicas e simbdlicas de outros locais flagrados pelo imagi-
ndrio da classe média e pelo olhar pragmitico, arguto e especulador. Por
tudo isto, na economia da geografia da Salvador atual, aquele espago nao
assumiria fun¢des outras que nao as de natureza simbdlica e identitéria.
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Enfim, na capital baiana como em outras cidades, acentuam-se proces-
sos de reificacio do solo urbano.

Eis uma das formas de se lidar com o espago, principalmente a
partir do crescimento e da melhor estruturagao da vida urbana. Assim,
ja na modernidade e talvez de modo mais intenso na contemporanei-
dade, vivenciam-se e experienciam-se (cf. Rouanet, 1981) contatos
bastante inusitados nao s6 com o espaco, mas também com outra im-
portante categoria, a do tempo. Na obra Ndo-lugares: introdu¢do a uma
antropologia da supermodernidade, o antropélogo francés Marc Augé
(2004) afirma que a supermodernidade — multipla e complexa — seria
determinada pela agao de trés transformagdes dotadas de grande rapi-
dez e de densa interligagao.

Em primeiro lugar, mudou o modo como principalmente o Oci-
dente se relaciona com o tempo. A palavra em si talvez seja uma das mais
utilizadas no cotidiano, pensando-se sempre no seu sentido quantitativo,
dimensionado pelas conven¢oes dos minutos, horas, meses, anos, déca-
das, séculos. Hoje mudaram principalmente a concepgio e a compreen-
sdo desta categoria. Neste sentido, mudaram nio apenas a utilizagao que
se faz dela, mas também os modos como dela se dispde. Como afirma o
antropologo, a sensagdo de rapidez,

[...] isto ¢, [...] a aceleragdo da histéria corresponde de
fato a uma multiplicagdo de acontecimentos, [0 que vale
dizer que se vivencia, por um lado, o mar de informagges,
0 excesso], [...] a superabundncia factual da nossa infor-
magao e, por outro lado, as interdependéncias inéditas
do sistema-mundo

(Augé, 1994:31)

A segunda transformagao refere-se as novas relagdes com o espago, uma
vez que na supermodernidade vivencia-se a superabundancia espacial, a
qual, contraditoriamente, dialoga com o “[...] correlativo encolhimento
do planeta, [...] porém no mesmo tempo o mundo abre-se para nds”.
Esta dimensao de excesso estabelece transformagoes bastante significati-
vas. Nesta diregdo, o carater da pluralidade espacial “[...] se expressa
[por intermédio] da mudanca de escala”, a qual decorre nio s6 do cres-
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cente e sofisticado avango tecnoldgico, responsavel pela possibilidade de
deslocamentos rdpidos, eficientes e constantes, mas também da diversi-
dade de “referéncias energéticas e imaginarias” (Augé, 1994: 33).

Tais mudangas produzem ou até determinam alteracdes na confi-
guragio espacial: multiplicam-se os deslocamentos internos e externos,
os fluxos migratdrios, o turismo de massa. Tais processos podem desen-
cadear situagdes de desterritorializacio, fragilizagio identitdria, senti-
mento de desenraizamento, vazio e perda de referéncias. Nesta dire¢io,
potencializam-se novos modos de contato com o espaco de que podem
resultar “vivéncias” instdveis e transitorias.

Assim, aumenta assustadoramente o nimero de espagos da nao du-
ragao, da nao consisténcia, da ndo permanéncia, em que se vivenciam
contatos apressados e sem profundidade. Trata-se de locais onde ocorre
o fluxo aligeirado de pessoas, bens, servigos, prazeres, modismos: termi-
nais de Onibus, trem ou metrd, aeroportos, hotéis, barzinhos, points da
moda, lojas de conveniéncia de postos de gasolina, motéis, shopping cen-
ters. Entram em cena também espacos cuja utilizagio programada e pa-
dronizada costuma transformd-los em centros de atividades massifica-
das, entre os quais se destacam locais turisticos, dreas de shows, centros
de consumo de produtos da industria cultural, pontos de lazer etc.

A terceira transformacgio alude as possibilidades de saida dos
estagios de perda de referéncia e de uniformizagao. Frente a praticas
de massificagdo a que o individuo é submetido no cotidiano, apre-
sentam-se possibilidades de personalizagdo e agrupamento. Instau-
ram-se processos de recuperagdo e recomposi¢ao de pertinéncias as
quais individualizam e congregam. Estes estdgios desencadeiam for-
mas de singulariza¢do e funcionam como contraponto a4 homogenei-
zagdo e & mundializa¢do da cultura.

As abordagens até aqui ilustram ou referendam a afirmativa segun-
do a qual na supermodernidade, também nomeada como pés-moderni-
dade, modernidade liquida, modernidade reflexiva, “vivenciam-se” rela-
¢Oes desestabilizadoras do espago.

Assim, ao mergulhar no afrouxamento dos papéis e sentidos anteri-
ores, o Pelourinho, espago-simbolo — o “lugar da meméria” — por exce-
léncia, abdica de suas fungdes. Esta desintegragao faz com que aquele
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mundo em vias de desterritorializacdo tenda a se apresentar agora sob
aspectos de diluigao, préprios do “nao-lugar”. Os dois conceitos destaca-
dos foram cunhados pelo tedrico francés:

Se um lugar pode se definir como identitdrio, relacional e
histérico, um espago que nido pode se definir nem como
identitdrio, nem como relacional, nem como histdrico de-
finird um nao-lugar. A hip6tese aqui defendida é a de que a
supermodernidade é produtora de nio-lugares, isto é, de
espagos que nao sao em si lugares antropoldgicos e que,
contrariamente & modernidade baudellairiana, nao inte-
gram os lugares antigos: estes, repertoriados, classificados
e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai um lugar
circunscrito e especifico

(Augé, 1994:73)

Focalizando-se a relagdo da cidade com o Pelourinho hoje, observa-
se por parte da populagio um sentimento de nio interagao, de nio
pertencimento e de ndo vinculagdo. De local compartilhado passa a
ser visto e rotulado como gueto étnico, fechado em si mesmo e pre-
so as demandas de sedimentagdo e manuten¢ao da identidade negra.
Ao lado do afastamento das camadas médias, ou talvez também por
conta disso, o centro velho volta a conviver com a degradacao fisica,
humana, social e existencial.

Anteriormente ji se fez mencio ao papel da classe média na so-
ciedade brasileira contemporéanea. Indiscutivelmente, ela exerce fun-
¢oes fundamentais na constru¢io e manutenc¢io do imagindrio urba-
no. Assim, assume importincia capital a atitude daquelas camadas
no concernente a elei¢do e a utilizacao dos espagos nos seus transi-
tos didrios. Destaque-se aqui a densidade das interagdes em que se
enreda o bindmio classe média e espagos fechados de consumo e de
lazer, em especial o shopping center.

O que foi mostrado até aqui traz a constatagdo de uma tendéncia
que vem ganhando forma ndo s6 nas urbes brasileiras. Nos dias de hoje,
ndo poucas cidades ocidentais tém se aliado a0 movimento de debanda-
da dos lugares anteriormente tidos como espagos de confluéncia. Tais
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dreas passam a ser vistas como de utilidade e sentido esmaecidos e dimi-
nutos no dia a dia do universo urbano. Privilegiam-se locais outros a se-
rem frequentados e habitados massivamente, o que demonstra a elei¢ao
e a ocupagao pontuais de determinados espagos, haja vista o shopping
center, em detrimento do esvaziamento e abandono de outros tantos.

Na perspectiva de leitura desta realidade, Martin-Barbero, ela-
borando também reflexdes tecidas por Canclini, tematiza e qualifica
aquele estdgio de desvanecimento a partir da nogao de “desurbani-
zagdo”, conceito que

[...] indica a redugdo progressiva da cidade realmente usa-
da pelos cidaddos. O tamanho e a fragmenta¢ao conduzem
ao desuso por parte da maioria nao apenas do centro, mas
de espagos publicos carregados de significado durante
muito tempo. A cidade vivida e gozada pelos cidadaos se

estreita, perde seus usos
(Martin-Barbero, 2004: 291)

A afirmativa de Martin-Barbero fomenta reflexes que refor¢am as anélises a
que se procederam sobre o centro velho de Salvador. Referenda-se a leitura
daquele espago a partir da nogao de locus deslocado, sem maiores fun¢des
utilitdrias e talvez até destituido de significado, numa leitura de boa parte da
massa populacional da cidade. Detendo-se especificamente nos centros his-
téricos, Martin-Barbero (2004: 290) cunha ainda o conceito de descentra-
mento. Esta nogdo corresponde a “perda do centro”, expressio com que ele
nomeia e qualiﬁca, entre outros aspectos, senao o esvaziamento, o abandono
e a derrocada total daqueles espagos, mas sua recuperagio apenas para turis-
tas, boémios, intelectuais, etc.

Noutra dire¢io, o tempo e o espago se imbricam sobremaneira no
conto “O visitante invisivel”. Assim, o substantivo composto — tem-
po-espago — torna-se mais adequado para se proceder a especificagdo do
momento flagrado — 0 ano de 1963 — num espago recortado do centro —
o Tabuado. O instante referido desenha uma temporalidade subjetiva, ar-
ticulada com um tempo de experiéncias emocionais. O locus recuperado,
diferentemente das abordagens recorrentes de outras representagoes,
aqui se ressemantiza como espago bachelardiano por exceléncia.
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Anteriormente se fez mengao a intensa evocagao da categoria tem-
poral no cotidiano. Neste sentido, Eduardo Socha observa que o mundo
atual impulsiona relagées quantitativas com o tempo, ligadas a uma linha
sequencial de eventos. Na contramao desta “vivéncia”, ganha terreno a
“experiéncia” segundo a qual h4 “[...] uma sucessdo ininterrupta de mo-
mentos qualitativos que ndo sdo divisiveis entre si, que se misturam uns
aos outros e se organizam [na] memoria com um aspecto unico e intra-
duzivel” (Socha, 2010: 67-68). Assim, instantes captados pelo relégio
sdo sempre iguais entre si; quando vividos, sdo sempre diferentes. E So-
cha (2010: 67-68) acrescenta: “[...] vivemos o tempo de um jeito, mas
geralmente o pensamos de outro: esse enunciado, banal apenas na apa-
réncia, deu esteio a paradoxos reincidentes na histdria da filosofia”. Vive-
se no tempo, mas sem saber o que ele é. Eis o impasse.

Santo Agostinho, “[...] que fez filosofia como teélogo, e fez teologia
como filésofo” e é considerado um dos grandes pensadores do tempo na
Antiguidade, explicita o entrave:

Que é, pois, o tempo? Quem poderd explicé-lo clara e
brevemente? Quem o podera apreender, mesmo sé com
o pensamento, para depois nos traduzir por palavras o
seu conceito? Quando dele falamos, compreendemos o
que dizemos. Compreendemos também o que nos dizem
quando dele nos falam. O que ¢, por conseguinte, o tem-
po? [E o tedlogo-filésofo afirma]: [...] se ninguém me
perguntar, eu sei; se o quiser explicar a quem me fez a
pergunta, jd nao sei

(Santo Agostinho, 1996: 322)

Um aspecto do tempo, no entanto, nao gera impasses, nao desenca-
deia questionamentos: a “experiéncia” temporal é processada interi-
ormente, isto ¢, rege-se por referéncias internas (cf. Ayoub, 2010:
64). Noutra direcdo, constata-se que o cotidiano quase sempre esta-
belece “vivéncias” com o tempo, isto é, concretizam-se contatos in-
terligados com atitudes pragmadticas, imediatistas e desprovidas de
componentes de sedimentacao e de ressondncia, pois esgotdveis no
instante de concretiza¢ao de si mesmas.
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E na perspectiva da recuperacio da experiéncia espago-temporal
que o personagem-narrador do conto empreende o trinsito aqui referi-
do. Num percurso ficcional que em momentos beira o fantéstico, o nar-
rador como condutor ativo do enredo vai esbocando contornos, clarifi-
cando-os as vezes, explicando-os totalmente, nunca.

Na realizacio do itinerdrio a que se propde, vai destacando elemen-
tos que o ajudam a retomar tragos e eventos daquele instante. Na verda-
de, 0 que também se busca ali é a recuperagao do sentido da propria tra-
jetéria existencial. Assim é que hd a lembranca de objetos que lhe permi-
tem o retorno aquele tempo-espago pleno de significagdes. Procede-se a
citagdo das “coisas”, isto é, empreende-se nao somente o resgate de pos-
siveis hdbitos de uma familia de classe média da época, mas também de
elementos outros com que se intenta caracterizar a Salvador daquele
momento — década de 1960: o refrigerante grapetti, o jogo de botao das
criangas, a televisao grande com frisos dourados, a antiga geladeira GE, o
disco de Carlos Gonzaga na radiola, a travessa de farofa de ovo com
manteiga do jantar e as fatias de parida do café da noite. Nesta dire¢ao,
busca-se estabelecer relagoes entre os sentidos e a experiéncia.

Nesta perspectiva, Milton Santos evoca o conceito cunhado por
Husserl — “a questdo pela coisa” — para observar que se fazem “[...] per-
guntas ao tempo, de outro lado, perguntas aos objetos. Mas o que preva-
lece mesmo sdo as perguntas ao tempo, porque os objetos sdo tempo
cristalizado. Os objetos trazem até nds o tempo que os criou” (Santos,
1995: 13). Efetivamente, os objetos sdo instrumentos com que se aciona
a memoria, depositiria de sensagdes, sentimentos, impressdes, enfim.
Ha4, desta forma, a recorréncia a elementos a principio captados pelos
sentidos e, posteriormente, sedimentados no inconsciente do persona-
gem. Os objetos — componentes mnemonicos, “tempo cristalizado”,
como se vé — concedem possibilidades de recuperagio no presente de
certa plenitude do passado, jogo temporal com que se busca fazer frente
as ameacas de perda de referéncias e as vivéncias de desidentificagao atu-
antes no presente.

O conto esboga relagdes intimas que se captam na distensdo
dos tempos do “eu” experienciados pelo personagem-narrador. Na
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verdade, como observa Eduardo Lourenco, numa proposta de leitu-
ra mais abrangente,

[...] esbocam-se modula¢ées da nossa relagio de seres de
memoria e sensibilidade com o Tempo. Ou antes, com a
temporalidade, na perspectiva de uma agio direcionada a
incorporagio de sentimentos ou experiéncias universais.
Configura-se, deste modo, o tempo humano

(Lourengo, 1999: 12)

Esta temporalidade atua diferentemente dos modos explicitados na no-
¢30 que vé o tempo apenas como sucessio inevitdvel. Na verdade, “o
tempo humano” empreende jogos da memoria e é constitutivo dela, as-
sumindo, desta forma, fun¢des que atuam na desmontagem, na suspen-
sdo ou pelo menos na neutralizagao da irreversibilidade do tempo.

Ea partir das articulagOes e entrecruzamento entre tempo e me-
moria que o autor descreve trés categorias fundamentais, trés moda-
lidades de relagdo, produtos da condi¢ido de ser da meméoria de que
o homem ¢ dotado — a saudade, a nostalgia e a melancolia. E Eduar-
do Lourengo observa (1999: 13): “[...] é o contetido, a cor desse
tempo [0 tempo humano], a diversidade do jogo que a meméria de-
senha na sua leitura do passado, o que distingue a nostalgia da me-
lancolia e estas duas da saudade”.

As trés categorias constituem esferas identificadas com o “[...] vol-
tar-se para o passado, lembrar-se, [0 que] ndo ¢ nunca um ato neutro”
(Lourenco, 1999: 13). Como se v&, a relagio com o tempo pretérito ndo
¢é mera referéncia ao acontecido ou uma despretensiosa alusdo a um in-
dicio de fato passado. Além de nio neutro, tal retorno, tal volta assume
também fei¢oes e dimensdes muito proprias, muito singulares. Neste
sentido, Eduardo Lourengo (1999: 13) salienta: “[...] os regressos espe-
cificos da melancolia, da nostalgia, da saudade sao de outra ordem: con-
ferem um sentido ao passado que por meio delas convocamos. Inven-
tam-no como uma ficgao”.

A saudade se caracteriza por se apresentar certamente como a mo-
dalidade mais conhecida e a mais invocada no cotidiano. Pode-se afir-
mar também que ela seria a categoria olhada com mais simplicidade.
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Talvez porque, como lembra Eduardo Lourenco (1999: 23), seja “[...]
uma espécie de perturbagio deliciosa que decorre da auséncia de um
bem e nao da negagao ou da recusa desse bem”. Nao se perca de vista,
no entanto, que a saudade é também um sentimento e que

[...] todos [eles] relevam mais ou menos da inquietagio,
da perturbagao, e afastam o homem do bem supremo —
“paz da alma”, o acordo consigo mesmo. [Assim], ficard
sempre no coragio do amor a sombra do desassossego,
que ndo ¢ outra sendo a sombra do Tempo, de que a sau-
dade é de certa forma a Musa

(Lourengo, 1999: 23, 28)

Finalmente, a saudade deve ser entendida “[...] como um jogo da mems¢-
ria afetiva, e neste sentido deve ser olhada nio pela perspectiva do en-
tendimento, mas sim sob a 6tica do coragao. Isto ja estabelece o nexo
entre a saudade e o tempo” (Lourenco, 1999: 25).

A melancolia talvez seja a modalidade que realiza imbricagdes mais
densas com o tempo. Assim, ela “[...] visa o passado como definitiva-
mente passado e, a este titulo, é a primeira e mais aguda expressao da
temporalidade, aquela que a lirica universal jamais se cansaré de evocar”
(Lourengo, 1999: 13). Um de seus aspectos fundamentais se escuda jus-
tamente no jogo por ela empreendido no interior da meméria. Neste
sentido, a memoria seria a portadora de registros dotados a principio de
vitalidade que, no entanto, nao teriam sido experienciados em plenitude,
quando constituiam o momento presente, tempo este fraturado, inter-
rompido, cerceado pela agdo de uma profunda fragilidade. Nesta dire-
¢ao, o presente é refém de um passado nao vivido, nio experimentado
na integralidade, perda e defasagem de que, em tltima anélise, se consti-
tui e se nutre a melancolia. H4, por assim dizer, uma plenitude desperdi-
cada e perdida. Ocorre que as causas, a génese e as motivagdes do blo-
queio e da inibi¢do existenciais atuantes no presente nio se fazem co-
nhecidas e explicitadas no mundo empirico, o que singulariza sobrema-
neira a sensibilidade melancélica. Assim, em relagao a melancolia, pode-
se afirmar que empreende relagdes bastante originais com o tempo. E
ainda Lourenco quem observa:
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A melancolia — porque nao é uma modalidade, entre ou-
tras da sensibilidade e do sentimento, mas uma manifesta-
¢ao estrutural do ser humano, afetado pela sua relagio
com o tempo — nio pode ser confundida com expressdes
contingentes da nossa existéncia como a tristeza ou a nos-
talgia. A tristeza e a nostalgia tém causas, origens e motiva-
¢oes identificiveis na ordem da experiéncia empirica dos
homens. [...] Nio é esse o caso da melancolia. Aquilo de
que ela “fala” ou o que fala nela est4 fora da esfera empiri-
ca, apesar de alterar todo o nosso comportamento dito
“normal” ao ponto de o tornar “anormal” ou “insano”,
como diriam os antigos

(Lourengo, 1999: 20)

Chega-se agora a modalidade que mais interessa aqui — a nostalgia. As
experiéncias com a nostalgia também sdo provenientes das relagdes com
o tempo pretérito. Mas, conforme o explicitado na citagdo acima, em tal
modalidade torna-se possivel o resgate das causas e motivos dos descon-
sertos no 4mbito do mundo empirico e objetivo. Como observa Louren-
¢o (1999: 13), “[...] a nostalgia fixa-se num passado determinado, num
lugar, num momento, objetos de desejo fora do nosso alcance, mas ain-
da real ou imaginariamente recuperavel”. Nao sdo outros os aspectos
que caracterizam a incursio nostdlgica do personagem-narrador pelo
Pelourinho e, principalmente, pela drea do apartamento do Edificio Bola
Verde, Ladeira do Tabuio. O retorno e a lembranga dos fatos pretéritos,
agora revisitados e recuperados, talvez acontegam por conta da solidao,
do anonimato e da ameaca de perda de referéncias do seu mundo atual.
O exposto e qualificado em termos de relagées com a memoria per-
mite que se estabelecam didlogos com os argumentos, a principio inqui-
etantes, elaborados pelo tedlogo-filésofo Santo Agostinho. E ele reflete:

O que agora claramente transparece é que nem hd tempos
futuros nem pretéritos. E impréprio afirmar que os tempos
sdo trés: pretérito, presente e futuro. Mas talvez fosse pro-
prio dizer que os tempos sdo trés: presente das coisas pas-
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sadas, presente das presentes, presente das futuras. Exis-
tem, pois, estes trés tempos na minha mente que nao vejo
em outra parte: lembranca presente das coisas passadas,
visao presente das coisas presentes e esperanga presente
das coisas futuras

(Santo Agostinho, 1996: 327-328)

Aciona-se a memoria como instrumento hébil com que se procede a
recolha no passado de um significativo universo de tragos e marcas.
Faz-se valer “o presente das coisas passadas” com que se busca empre-
ender o revigoramento do presente fragilizado. O personagem-narra-
dor via devaneio fantasioso deseja o reencontro com aquele “presente
das coisas passadas”, objeto de saudade e de nostalgia. A recuperagao
daquele tempo-espaco seria o escape da solidao, da fragmentagao e dos
contatos impessoais, aspectos vivenciados nos dias atuais. Ha, assim, a
busca de territérios existenciais que promoveriam a integragdo
sujeito/espago, num estigio em que se configuraria também “a espe-
ranga presente das coisas futuras”.

Em outra diregao, o conto se apresenta como testemunho flagrante de
possibilidades de leituras outras do Tabuao, espago este agora captado a par-
tir da recuperagao de formas diretas e espontineas de convivéncia. Dese-
nham-se representagdes que plasmam um cotidiano distante do dia a dia me-
canizado a ponto de provocar e até determinar fragmentagdes e transforma-
¢Oes incisivas na maneira como se vivencia a geografia urbana.

Ao contrédrio do carater destrutivo, de caos, sofrimento e fragmen-
tacdo com que o Tabudo é representado nas narrativas de Jorge Amado,
o apartamento do Edificio Bola Verde parece incorporar as nogoes do
cosmos que se identificam com as imagens da casa descrita por Bache-
lard (1988: 24, 36): “[...] a casa é um corpo de imagens que dio ao ho-
mem razdes ou ilusdes de estabilidade, [...] porque é o nosso canto do
mundo e é como se diz amitide, 0 nosso primeiro universo”. O Tabuio,
espago da degradagao desoladora, é aqui recuperado e se identificaria
com a imagem bachelardiana que situa “[...] a casa como um verdadeiro
cosmos, um cosmos em toda a acepgao do termo” (Bachelard, 1988: 24)
como locus das referéncias de base, de inicio, tecidas no ambiente famili-
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ar. O local vem a ser o territério afetivo, norteador e organizador das “ex-
periéncias” — lugar da memoria involuntdria por exceléncia.

O texto da corrente e o conto, os locais descritos, as formas de utili-
zacio do espago urbano hoje, os sentidos sociais e simbdlicos dos espa-
cos ou a fragilizacio deles, enfim, a gama de abordagens aqui empreendi-
das encaminha possibilidades de leituras de Salvador nao a partir de
principios uniformes e polarizados e, sim, através da adogao de propos-
tas hibridas. Como afirma Antonio A. Arantes (1994: 191):

[...] a experiéncia urbana contemporinea propicia a for-
macio de uma complexa arquitetura de territorios, lugares
e ndo-lugares, que resulta na formagao de contextos espa-
co-temporais flexiveis, mais efémeros e hibridos do que os
territorios sociais identitarios.

Através das formas de dominio e apropriacao dos espagos, das preferén-
cias por utilizagiao destes e ndo daqueles locais, enfim, através das rela-
¢oes com o espago urbano da Salvador atual, como de resto com o de
outras grandes cidades brasileiras ou nao, desenham-se neste espago co-
mum fronteiras dotadas de importantes matizagdes. Neste sentido, “[...]
vao sendo construidas coletivamente as fronteiras simbolicas que sepa-
ram, aproximam, nivelam, hierarquizam ou [...] ordenam os grupos soci-
ais em suas mutuas relagdes”, arremata Arantes (1994: 191).

A ordenagao de grupos sociais dotados de especificagdes e de cores
simbolicas tao variadas ndo poderia se instalar em outro universo que
nao o grande locus de confluéncia contemporanea — a metrdpole, alids, a
cidade grande. Na Salvador atual, grande e polissémica, as nuangas com
que as relagdes com os espagos se apresentam simultaneamente dese-
nham vivéncias instdveis e experiéncias densas. Ganha corpo assim a
concomitincia em vez da polarizagio, isto é, convivem os olhares que
captam e experienciam significados simboélicos com as visdes que viven-
ciam aspectos utilitrios ou superficiais — “lugar” e “nao-lugar”. Dese-
nham-se assim formas diversas de viver a cidade do Salvador hoje. E
Marc Augé observa:
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[...] acrescentemos que existe evidentemente o nio-lugar
como o lugar: ele nunca existe sob uma forma pura: luga-
res se recompdem nele; relagdes se recompdem nele; as
“asttcias milenares” da “invencio do cotidiano” e das “ar-
tes de fazer”, das quais Michel de Certeau propos andlises
tdo sutis, podem abrir nele um caminho para si e ai desen-
volver suas estratégias. O lugar e o ndo-lugar sao, antes,
polaridades fugidias: o primeiro nunca é completamente
apagado e o segundo nunca se realiza totalmente — pa-
limpsestos em que se reinscreve, sem cessar, 0 jogo emba-
ralhado da identidade e da relagao

(Augé, 1994: 74)

O conto capta e encaminha possibilidades de singulariza¢ao no que con-
cerne ao fato de o personagem manipular mecanismos edificadores de
uma “cidade subjetiva”, apta a conceder experiéncias de territorializagao.
Edificam-se assim universos promotores de territdrios existenciais que
esbogam relagdes integrativas. Enfim, pode-se afirmar que estas repre-
sentagdes da Salvador contemporéinea tematizam a cidade nao s6 como
cendrio em que se urdem instancias que massificam, uniformizam e de-
sagregam, mas também como universo em que se tecem elos de integra-
¢ao e de individualiza¢io.
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VALORIZACAO DA IDENTIDADE
E MEMORIA CULTURAL POR MEIO DA ARTE NAIF

Fernanda Maria Macahiba Massagardi
Universidade Estadual de Campinas

1. Introducao

Alguns autores aferem atualmente, tomando como pressuposto caracte-
risticas da vida em sociedade do passado, a chamada crise de identidade.

Os antigos valores, que durante muito tempo foram sustentdculo
do mundo social, estio em declinio. Emergindo desse cendrio, temos
uma estrutura diferente, que estd a transformar a nossa sociedade. Al-
guns aspetos peculiares de certos povos como: raga, género, nacionalida-
de e cultura estdo sendo globalizados. Essas mudangas, ocorridas na
identidade social ou do grupo terminam por refletir nas identidades pes-
soais e individuais, provocando uma descentralizagao do sujeito, que se
desloca do seu antigo e estavel lugar social e cultural para fixar-se em di-
versos nucleos, resultantes de fragmentos de uma estrutura Unica que
era caracteristica de um passado recente.

Para entender melhor esse processo, é preciso contrapor alguns
pontos pertinentes ao sujeito de diferentes periodos de nossa historia.
Stuart Hall (2006) propde trés concepgdes diferentes, a saber: o sujeito
do Iluminismo, que era fundamentado num individuo centralizado, do-
tado da razdo, consciéncia e agio. Essas peculiaridades nasciam com a
pessoa e apenas eram aprimoradas, sendo que ao longo de toda uma
existéncia o eu era o centro da identidade. O sujeito socioldgico do
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mundo moderno, que é descrito pelo autor como aquele que assumiu
para si a complexidade de nossa modernidade, sendo que o eu nio era
auténomo e auto-suficiente, mas sim dependente de outras pessoas que
mediavam determinados valores, sentido e simbolos. A identidade, nes-
se caso, era concebida por meio da interacido do individuo com a socie-
dade, sendo que o eu ainda possuia um nticleo, mas esse era modificado
no decorrer do didlogo com as diferentes identidades pertinentes aos
mundos exteriores. Havia uma relagio entre o interior e o exterior, o
pessoal e o publico. Na medida em que o homem se apropriava de signi-
ficados e valores e ao mesmo tempo projetava o seu eu na sociedade, es-
tabelecia lugares objetivos para sentimentos subjetivos. Esse tipo de for-
magcio de identidade criava um vinculo entre o sujeito e a estrutura soci-
al. E é exatamente essa caracteristica que estd sendo mudada nos dias
atuais, no denominado por Stuart Hall (2006), o sujeito pés-moderno.
O individuo que antes era definido de acordo com suas bases culturais e
sociais, hoje estd a fragmentar-se. Esse processo gera inumeras identida-
des, que podem, por vezes, ser contraditdrias. Segundo o autor:

(...) Aiidentidade plenamente unificada, completa, segura
e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, 4 medida em
que os sistemas de significacao e representagao cultural
se multiplicam, somos confrontados por uma multiplici-
dade desconcertante e cambiante de identidades possi-
veis, com cada uma das quais poderiamos nos identificar
- a0 menos temporariamente.

(Hall, 2006: 13)

Se num passado, em sociedades tradicionais, eram valorizados os sim-
bolos e ritos, por perpetuarem a experiéncia de séculos, produzindo
praticas sociais recorrentes, as sociedades da pés-modernidade estao
em constante mudanga e a sua principal caracteristica é a rapidez
abrangente e a reflexdo acerca da vida, que gera a modificagao daquilo
que ndo parece adequado.

De acordo com Giddens,
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(...) as préticas sociais sdo constantemente examinadas
e reformadas a luz das informacdes recebidas sobre
aquelas proprias praticas, alterando, assim, constituti-
vamente, seu carater.

(Giddens, 1990: 37-38)

Os diferentes paises do globo estao inter-relacionados por meio da In-
ternet e outros meios de comunicacio, gerando tribos virtuais, que nao
tém um local concreto de moradia, mas um enderego eletrénico. Dessa
forma, preferéncias, crengas e objetivos comuns sao unidos sem que haja
uma sede concreta.

H4 uma extragio de contextos regionais que sao reestruturados e
tém morada num ambiente virtual. Hoje é possivel apreciar a cultura
do Oriente, por exemplo, e assumir para si caracteristicas de certos po-
VoS (roupas, musicas, gastronomia, etc.) sem sair de um pais do Oci-
dente. Surgem inimeros nucleos, sem um centro definido. Ao mesmo
tempo em que estio fragmentadas, curiosamente essas identidades
unem-se através de uma articulagido parcial da sua estrutura, que estd
em constante mudanca.

Algumas das antigas tradigdes foram absorvidas e deslocadas dos
seus locais de origem. Portanto, a esséncia nao se perdeu. Outras, no en-
tanto, paulatinamente transformaram-se na medida em que foram inse-
ridas noutros contextos.

A arte, com o seu poder de registrar a histéria, tem sido, no decor-
rer dos tempos, uma pratica que permite ao homem o estudo de suas
origens e transformagdes.

A questao é: O territério formado por cada individuo com a cultura
que escolheu, numa sociedade cujos limites geograficos nao mais ditam
as regras, refletiria, na sua arte, a tradigao local ou global?

2. A Arte Naif

A palavra naif, de procedéncia francesa, significa ingenuidade, esponta-
neidade, folclore e é parte do 4mbito do onirico.
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O pintor naif, portanto, é um autodidata. Os seus temas sao aqueles
que motivam os seus sentidos e ele concretiza a identidade de um povo
através de tematicas tipicas, produzindo, por meio de sua expressividade,
registros da cultura e do meio. O seu processo de criagdo nao possui, te-
oricamente, as amarras das técnicas.

A Arte Naif era considerada um relevante repertério popular ha
bem pouco tempo, em eventos como a Bienal Internacional de Sao Pau-
lo. Em 1981, um dos nucleos expositivos desse evento foi destinado a
esse género de arte. Atualmente, ela nao cede espago para a Arte Naif,
apesar de ter premiado, em 1951, na sua primeira edi¢io, a obra de Hei-
tor dos Prazeres (1898-1966). No juri estava o famoso historiador de
arte Herbert Read.

Até o ano de 1969, a Bienal acolhia a Arte Popular. Muitos pintores
naif foram premiados nesse periodo.

Rudolf Arnheim, no seu livro Arte e Percep¢io Visual, afirma: “te-
mos negligenciado o dom de compreender as coisas através de nossos
sentidos”. Talvez, pelo motivo exposto acima por Arnheim, a Arte Naif
tenha sido relegada a um segundo plano pelas Bienais e pela dita ‘criti-
ca especializada’, em detrimento da arte puramente conceitual, onde a
suposta razao prevalece.

No entanto, as galerias internacionais e nacionais e pdlos de divul-
gagao desse género de arte tém recebido opinido diversa das pessoas que
cultivam a apreciagao artistica. A repercussdo do naif tem sido a maior
de todos os tempos no circuito artistico. Num mundo onde as identida-
des sdo transformadas incessantemente, as pessoas tém procurado um
registo que as faga pertencer a alguma cultura. Nesse sentido, a pintura
naif, com os seus temas tipicos e sempre atuais, possibilita tal experiéncia
social e estética, pois relata o quotidiano das pessoas.

No Museu Internacional de Arte Naif do Rio de Janeiro, é possivel
apreciar desde obras com temas de colheitas, festas religiosas tipicas e
sociais como o casamento ou a festa junina, que conseguiram manter as
suas caracteristicas, mesmo com a globaliza¢io até as grandes metrépo-
les surgidas no século XX no Brasil, com as suas peculiaridades. Ali tam-
bém se observam registos quotidianos de um povo, como o jogo de fute-
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bol, os bares frequentados aos finais de semana por pessoas simples e ce-
nas de familias na praia.

E pertinente ressaltar que grandes artistas como Volpi e Picasso
fundamentaram o seu fazer artistico em obras naif. Volpi inspirou-se em
festas juninas para criar a sua conhecida série de bandeirinhas e Picasso
buscou fundamentos em madscaras africanas, dando origem ao famoso
movimento de vanguarda do século XX conhecido como Cubismo.

E um facto que a cultura condiciona a nogao de mundo do homem,
e que a arte comunica as diferentes geragdes factos quotidianos que sao
apreendidos por meio dos sentidos. Portanto, esse género de arte assu-
me relevante importincia dentro da histéria do homem.

3. A Arte Naif formando identidades

Por vezes, apesar das inimeras manifestagoes artisticas espontaneas en-
contradas em diversas regides, devido ao modus vivendi atual, a arte ingé-
nua, que emerge entre as pessoas simples do povo, tem perdido o seu
habitat. Entretanto, as festas tipicas e até mesmo os aspectos culturais
que foram adquiridos de outras culturas através dos meios de comunica-
¢ao, continuam sendo parte integrante do quotidiano. Elas existem, mas
tém sido pouco registadas.

A cidade de Angra dos Reis, no Rio de Janeiro, por exemplo, ¢ fa-
mosa pelo seu artesanato local, feito com osso do peixe cavala, que lem-
bra a imagem de Nossa Senhora. No entanto, no que tange a pintura,
nao se observam expressoes artisticas.

Foi realizado no més de novembro do ano de 2010, nessa cidade,
um curso de Histoéria da Arte Naif, com posterior proposta pratica. Parti-
ciparam da atividade duas turmas. O publico alvo de uma delas foram
pessoas da terceira idade e da outra, pessoas da comunidade (na sua
maioria pescadores) e oficiais do colégio Naval da cidade, totalizando
oitenta alunos. De acordo com questiondrio realizado, noventa e cinco
por cento dessas pessoas nunca havia tido contacto pratico com a arte e
o indice de analfabetismo da primeira turma foi de quarenta por cento.

O objetivo desse curso foi fornecer aportes teéricos que propicias-
sem uma discussao e reflexao acerca da cultura e identidade da cidade de
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Angra dos Reis, com posterior registro pictérico, no intuito de educar a
percepgio e promover o fazer artistico.

Ap0s didlogo inicial acerca da Histéria da Arte, foram apresentados
materiais artisticos e a maneira pela qual se faz a utilizagio deles: tela,
tintas acrilicas, pincéis de pelo de porco e orelha de boi, papéis, lapis gra-
duados, bicos de pena, entre outros.

Foi pedido aos inscritos que fizessem, em papel canson, desenhos
de simbolos referentes as suas festas tipicas, a sua cidade, aspectos e gos-
tos pessoais, enfim, tudo que caracterizasse a sua identidade como parte
de um grupo, fosse ele local ou nao.

Ap0s realizarem alguns esbogos a ldpis e com a pena, optaram por
um dos desenhos, que, transposto para a tela, foi pintado posteriormen-
te, sob a orientacio da professora.

4. Conclusoes

Por ser um género de Arte espontinea, o naif permite que as pessoas se-
jam livres ao desenhar, sem se preocuparem com detalhes técnicos, que
por vezes inibem os que nunca tiveram acesso a pratica artistica. A tema-
tica que emerge espontaneamente tem relevante vinculo afetivo com
lembrangas de vida e do quotidiano. A medida em que se estabeleceu
uma vinculagdo entre o grupo, novas ideias surgiram a partir de didlogos
sobre a tematica.

Durante as aulas teéricas, alguns participantes, de maneira recor-
rente, reconheceram em obras dos artistas naif de renome temas da sua
propria vida, o que os impulsionou a criar a sua propria obra, por vezes
seguindo o mesmo tema.

O curso, talvez por ter sido ministrado no final do ano, despertou
em muitas pessoas o desejo de manifestar temas referentes ao Natal.
Nesse caso, observou-se que muitas das obras possuiam caracteristicas
dessa festa europeia, com neve e cores vermelha e branca, tipicas do he-
misfério norte, no entanto, amplamente difundidas no hemisfério sul.
Observa-se também uma forte tendéncia de representar alguns locais da
propria cidade, com referéncias dessa data. Uma das obras continha a es-
trela de Belém em cima das ilhas de Angra dos Reis e ainda outra um
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morro tipicamente brasileiro com uma cruz ao centro. Alguns simbolos
universais, como a santa ceia, a drvore em forma de triangulo com enfei-
tes, o presépio e o Cristo, também apareceram de maneira recorrente.

Outros alunos criaram cenas da sua infancia e de festas tipicas.

Os responsaveis pelo grupo de terceira idade salientaram a impor-
tancia que esse projeto teve para a auto-estima dos idosos, que passaram
a interessar-se por pesquisar, nas aulas de informatica oferecidas em sua
sede, os diversos géneros de arte, sendo que alguns deram continuidade
a prética pictdrica nas suas casas.

As pessoas da comunidade e oficiais do colégio naval aventaram a
hipétese de dar continuidade ao curso, criando na cidade, que é turistica,
um nucleo artistico.

Apos o curso, foi realizada uma exposicao na praga da matriz, local cen-
tral do municipio. No livro de assinatura, constam observagdes e elogios por
parte da populagio e turistas acerca dessa proposta, que teve apoio do Minis-
tério da Cultura do Brasil, da editora Komedi, 3S Projetos culturais e Tech-
nip, empresa arrendatdria do porto de Angra dos Reis.
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CULTURA DE MASSA
COMO CRITICA SOCIAL CONTEMPORANEA?

Giovana Zimermann
Universidade Federal de Santa Catarina UFSC

No dia 28 de novembro de 2010 a populagao Brasileira esteve perplexa
diante da televisao, assistindo a um terrivel episédio, que ficou conheci-
do como “a tomada do Complexo do Alemao”. O que assistimos nada
mais foi do que o resultado daquilo que se procurou esconder, mas que
extravasou os espacos de confinamento e veio a tona dando a mostra de
uma guerra civil, culminando em uma cena patética, na qual o exército
brasileiro fixou a bandeira do pais, no territério da exclusdo. Foram inu-
meras as contradi¢des a que assistimos passivamente. O sistema juridico,
a quem compete oficialmente garantir a justica e os direitos universais,
previstos na legislagao, omitiu-se, permitindo uma ago arbitraria de to-
mada emergencial. Era visivel que se tratava de um recado rapido, que se
pretendia dar ao mundo, de que o Rio de Janeiro é um lugar seguro para
sediar a copa em 2014. E, para a televisio, era antes de tudo um produto.

E incontestavel o crescimento e a diversificacio dos meios de co-
municagdo na sociedade contemporéinea, porém a televisao estd pre-
sente no cotidiano das pessoas, muitas vezes, de maneira impositiva
nos espagos publicos e semi-publicos: impondo valores e visdes de
mundo massificado, pois o lucro é 16gica méxima da Industria Cultu-
ral; sao produtos casados com o capital, abrindo novos mercados, esti-
mulando a sociedade do consumo. Sobre a midia televisiva, Michel De
Certeau levantou um questionamento a respeito do espectador, que é
o consumidor, afinal. “Assim, uma vez analisadas as imagens distribui-
das pela TV e os tempos que se passa assistindo aos programas televisi-
vos, resta ainda perguntar o que é que o consumidor fabrica com essas
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imagens durante essas horas” (Certeau, 1994: 93). Ou seja, a audién-
cia, assunto tdo preocupante, nas pautas do Situasionismo’, nio pode
ser subestimada. E preciso considera-la, tendo em mente a anunciada
massificacdo da opinido publica.

O que se pretende refletir ¢, sobretudo, a maneira pela qual os te -
lejornais preferiram exibir a agdo do exército no episédio 28 de novem-
bro, isto é, como produto, e de forma tendenciosa descrever unilateral -
mente a versio hegemonica: a captura dos barbaros de sandaélias e me-
tralhadora, correndo morro acima. “Inimigos da pétria”, ou criados por
ela? “A civilizagdo, nio dispensa a barbarie; faz-lhe o parto, dé-lhe de
comer, e... deserda-a” (Pechman, 2002: 234).

Podemos especular que os roteiros assinados por Braulio Mantova-
ni, a comegar por Cidade de Deus, passando por Tropa de Elite, tenham,
como observou Walter Benjamin, alterado a relagao das massas com a
“arte” (Benjamin, 1992: 100), culminando em posturas e procedimen-
tos aqui observados, sobretudo, a recepc¢ao de Tropa de Elite 2, que, lan-
¢ado em agosto de 2010, prenunciou o episddio que motiva este artigo.

Desenvolvimento

Houve um tempo em que a literatura era consumida e discutida caloro-
samente, mesmo que por uma elite da sociedade. Hoje a televisao e o ci-
nema estdo substituindo rapidamente a literatura como forma textual ar-
ticuladora de debates. A maneira como as cidades sao retratadas nos fil-
mes lhes d4 significados que podem contribuir, intencionalmente ou
ndo, para a difusdo de um conjunto de crencas e valores, muitas vezes, li-
gados as estruturas: cultural, politica e econdmica. Criado no auge da
metrépole moderna, por ser uma arte de reproducio e de massa, o cine-
ma necessitava tanto do aparato industrial quanto do adensamento das

O Situacionismo, que reuniu poetas, arquitetos, cineastas e artistas plasticos, funda-
mentava-se em teorias criticas a sociedade do espetéculo, estimulando novamente a
visio critica do que se dava politicamente no mundo, reflexo das polaridades entre o
socialismo e o capitalismo, alertando para a sociedade de consumo, que estava tor-
nando-se uma sociedade do espeticulo e um produto, ela mesma (Zimermann,
2009: 51).
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cidades. O questionamento e a possivel desagregacao dos valores, que se
haviam originado da modernidade e foram tematizados pelos movimen-
tos artisticos de vanguarda, ainda nio tinham alcancado o cinema, que
criava a ilusao de estar restituindo o real. No entanto, ele reservava um
potencial de critica social que foi vislumbrado por Benjamin, “Nao con-
testamos que o filme atual, em casos particulares, possa promover, além
disso, uma critica revoluciondria das relagdes sociais, ou mesmo das de
propriedade.” (Benjamin, 1992: 96). Os estudos culturais ganharam
centralidade, e diversas linguagens artisticas passaram a tocar em um
ponto crucial para o estudo da cidade contemporinea “Transformacio-
nalistas, os estudos culturais chamam a atencio para as condigdes sociais
e institucionais no interior das quais o sentido é produzido e recebido”
(Stam, 2003: 250). Muitas obras que falam da cidade abordam os peri-
gos existenciais, em especial as dificuldades de conviver com o outro, de
conseguir dividir o0 mesmo espago, tendo em vista os interesses diver-
gentes e conflitantes. Na literatura, Rubem Fonseca anunciou o Cobra-
dor ao Rio de Janeiro; Paulo Lins prospectou a dimensio dos excluidos
neste mesmo Rio. Mas estamos na era da reprodutibilidade técnica, e o
que foi vislumbrado por Benjamim pode estar sendo visto, justamente,
em algumas obras cinematograficas destinadas a grande massa. Cidade
de Deus, Tropa de Elite e Tropa de Elite 2 estao entre as iniciativas cine-
matograficas que visam o grande publico pagante, porém tém incorpora-
do fatos reais e criticas sociais em suas pesquisas de roteiro. Sao produ-
¢oes criticadas pelas estratégias proprias da cultura de massa, porém é
inegavel que essa estratégia atinge o grande publico e, portanto, pode
promover um debate social em grande escala.

O filme Cidade de Deus, lancado em 2002, teve a direcio de Fernando
Meirelles e roteiro adaptado, por Braulio Mantovani, do romance de Paulo
Lins®. Segundo Lins, o principal material de pesquisa teria sido entrevistas

O romance narra as transformagdes sociais de um bairro da periferia do Rio de Ja-
neiro. Mostra como o crime organizado instalou-se nas favelas, com o trafico de dro-
gas substituindo a pequena criminalidade da década de 60. Em nota, o autor informa
que se apoiou, ainda, em artigos, tratando da tematica, publicados nos principais jor-
nais cariocas: O Globo, Jornal do Brasil e O Dia, motivo pelo qual informa ser o ro-
mance baseado em fatos reais (Lins, 2007).
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feitas para o projeto Crime e criminalidade nas classes populares, projeto do
qual o autor parcipou junto com a antropdloga Alba Zaluar, entre 1986
€1993 (Lins, 2007). O projeto investigou a morte prematura de muitos jo-
vens favelados, em uma tentativa de entender o porqué de tantos jovens es-
colherem o caminho no qual a maior parte deles perece (Zaluar, 2004).

Robert Stam lembra que a semidtica do cinema, que se preocupava
apenas com os codigos especificamente cinematogréficos, é alterada
com o crescimento dos estudos culturais. Algumas abordagens cinema-
tograficas passam a considerar um contexto histérico e cultural mais am-
plo. “Em termos cinematograficos a adogio da metodologia das ciéncias
humanas representou um desafio para os métodos das escolas de critica
de cinema precedentes, considerados impressionistas e subjetivos”
(Stam, 2003: 123).

Para Maricato, o filme Cidade de Deus peca quando “desconsidera
de todos os modos o passado da nagdo Brasileira, a qual foi ‘vitima’ de
um processo de colonizagdo intenso e devastador, principalmente, nas
consequéncias sociais deixadas” (Maricato, 1995: 92). Ocorre que Cida-
de de Deus nao é um documentdrio, faz parte da Industria Cultural se-
guindo os mesmos objetivos da logica capitalista. O filme permeia as ini-
ciativas oriundas dos estudos culturais, serve-se de pesquisas veridicas
via romance de Paulo Lins, porém o roteiro nao dispensa as “especifici-
dade da midia” e a “linguagem cinematografica”. Busca cercar o especta-
dor, contando, com a agilidade cinematografica, como o crime organiza-
do instalou-se nas favelas do Rio de Janeiro.

No que diz respeito a seu objeto de estudo, os estudos cul-
turais interessam-se menos pela ‘especificidade da midia’ e
pela ‘linguagem cinematografica’ do que por sua dissemi-
nagao na cultura por meio de um amplo continuo discursi-
vo, no qual os textos estdo inseridos em uma matriz social
e produzem consequéncias sobre o mundo.

(Maricato, 1995: 250)



CULTURA DE MASSA COMO CRITICA SOCIAL CONTEMPORANEA? 395

Sera possivel pensar o cinema como mdquina de guerra®?, cortando o flu-
x0 do poder hegemoénico ou, ainda, tirando partido do sistema, como su-
gere Michel De Certeau, através de recursos tdticos? “As tdticas sdo pro-
cedimentos que valem pela pertinéncia que dao ao tempo — as circuns-
tincias que o instante preciso de uma intervengao transforma em situa-
cao favoravel, a rapidez dos movimentos que mudam a organizacio do
espaco (...)” (Certeau, 1994: 102). Quando Certeau fala de “fazer com:
usos e taticas”, refere-se a utilizar o sistema hegemonico para um fim di-
verso das estratégias tecnocriticas daquele a que foi previsto, e que as
“taticas desviacionistas™ podem utilizar o proprio sistema para transgre-
di-lo, e o que define ambas sao “os tipos de operagdes nesses espagos que
as estratégias sao capazes de produzir, mapear e impor, ao passo que as
titicas s6 podem utiliza-los, manipular e alterar” (Id. Ibid. p, 92).

O lugar: a periferia do Rio de Janeiro

Um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a qual se distribu-
em elementos nas relagdes de coexisténcia. [...] ¢ uma configu-
racio instantdnea de posi¢oes. Implica uma indicagio de esta-
bilidade. [...] O espago é um cruzamento de méveis. E de cer-
to modo animado pelo conjunto dos movimentos que ai se
desdobram. [...] Em suma, o espago é um lugar praticado.
(Certeau, 1994: 201)

Sobre o conceito de méaquinas, declaram Deleuze e Guatari: Sim, nés damos & ma-
quina uma grande extensdo: em relagio com o fluxo. Definimos a mdquina como
qualquer sistema de cortes de fluxo. Assim tanto falamos de méquina técnica no sen-
tido usual da palavra, como de mdquina social, ou de maquina desejante. E que, para
nés, maquina nio se opde de modo algum nem a0 homem nem a natureza (é preci-
so boa vontade para nos objetar que as formas e as relagdes de produgio [306] nio
sio maquinas (Deleuze e Guattari, 2006: 281).

Lembram as agdes dos povos colonizados pelos espanhdis, contadas por Certeau. Assim, o
espetacular sucesso da colonizagdo espanhola, seio das etnias indigenas, foi alterado pelo
uso que dela se fazia: mesmo subjugados, ou até consentindo, muitas vezes esses indigenas
usavam as leis, as préticas ou as representagdes que lhes eram impostas pela forga ou pela
sedugio para outros fins, que no os dos conquistadores (Certeau, 1994: 94).
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H4 uma distancia entre a ordem legal e a cidade real, que passa pela se-
gregac¢ao espacial e pelo aumento da pobreza. O Poder Publico desen-
volve estratégias para ocultar a realidade, e a sociedade prefere manter-
se alienada quanto & dimensdo dos excluidos. A cidade real é mantida
sob contengao para que a cidade programada, maquiada, parega funcio-
nar. Mas ela transborda, transpde os limites estabelecidos na forma de
ocupagoes ilegais, as “favelas”, que, por sua, vez ficam a margem, sem in-
fraestruturar, saneamento e seguranca. E, sem duvida, sao fatores que fa-
vorecem a violéncia urbana.

O filme Tropa de Elite inicia apontado um indice alarmante sobre a
periferia do Rio de Janeiro, narrado pelo protagonista: “A minha cidade
tem mais de setecentas favelas, quase todas dominadas por traficantes
armados até os dentes™.

A favela é o adensamento desordenado das periferias, desde o seu
surgimento tem uma frégil conexdo com a cidade, praticamente co-e-
xistindo. Nasceu com o estigma de abrigo da violéncia, causadora do
medo e, por consequéncia, justificando a segregacdo dos moradores,
que eram, em sua maioria, negros. As obras aqui apontadas tratam des-
sa “cidade partida”, termo cunhado por Zuenir Ventura, estudiosa da
exclusao que aconteceu no Rio de Janeiro, a partir dos anos sessenta;
“[...] A cidade civilizou-se e modernizou-se, expulsando para os mor-
ros e periferias seus cidadaos de segunda classe, o resultado dessa poli-
tica foi uma cidade partida” (Ventura, 1994: 13).

Sobre conflitos humanos em torno da divisao social, Berman anali-
sa o que considera o capitulo-chave de O capital, que descreve as expec-
tativas de Marx sobre pretensdo da sociedade comunista de banir o limi-
tado modelo (de riqueza) burgués. “Marx diz que, quando atua no freio
no ‘livre desenvolvimento das forgas produtivas’, o sistema de rela¢oes
precisa ser simplesmente eliminado: ‘Precisa ser aniquilado, estd aniqui-
lado™”. Mas Berman questiona sobre o que aconteceria se, por acaso, ele
ndo fosse aniquilado?

5 Voz Off - Capitao Nascimento — primeira cena do filme Tropa de Elite.
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A busca do desenvolvimento ilimitado para todos tenderd
a produzir sérios conflitos humanos, que podem diferir
dos conflitos de classe inerentes a sociedade burguesa, mas
parecem destinados a ser, pelo menos, igualmente profun-
dos. Marx reconhece, de maneira evasiva, a possibilidade
dessa espécie de problema e nada diz de como a sociedade
comunista poderia lidar com ele. Talvez, por isso, Otavio
Paz diz que o pensamento de Marx, ‘embora seja prome-
téico, critico e filantrépico em espirito (...) e no entanto
niilista’ mas, infelizmente, ‘o niilismo de Marx nio tem
consciéncia de sua propria natureza.

(Berman, 1986: 425)

Octavio Paz lembra, ainda, que uma aglomeragao de pessoas, para trans-
formar-se em civilizagio, paga o preco da contengao de seus desejos. O
espago publico é bombardeado pelos valores materiais que distinguem
as pessoas pelo que elas vestem, portam, ou seja, possuem materialmen-
te. Durante “a tomada do Complexo do Alemao”, a televisdo brasileira,
propulsora do desejo de consumo, representada pelo JN, passou a exibir
os esconderijos luxuosos dos traficantes. Curiosamente, pautada em
uma retdrica imperialista, que designa quem pode e quem nao pode pos-
suir os produtos por ela divulgados, produziu-se um desejo de consumo
coletivo, e esperou-se que o subalterno estivesse imune. O subalterno
agora é O Cobrador, goza do capital, e com ele sacia seu desejo de consu-
mo. No filme Cidade de Deus, Bené® ¢é o traficante que deseja ser
“cocota”, assemelhar-se aos jovens bem nascidos da zona sul. Nao vai até
as lojas caras, nao aprendeu a frequentd-las, encomenda suas novas rou-
pas de Thiago, um jovem viciado que mora no asfalto.

Em Cidade de Deus, o sentimento de inferioridade social e racial ret-
ne a todos, mesmo que cada um com sua propria histéria de humilhagao.
Inho - Dadinho’, quando pequeno, tentou ser engraxate, mas logo passou
a roubar seus clientes, por sentir-se excluido, “o 6dio da pobreza, as mar-

Bené (vivido por Phellipe Haagensen, no filme).

7 Dadinho (vivido por Douglas Silva, no filme).



398 AVANGOS EM LITERATURA E CULTURA BRASILEIRAS. SECULO XX. VOL. 2

cas da pobreza, o siléncio da pobreza e suas hipérboles eram jogados atra-
vés das retinas na face do engraxando” (Lins, 2007: 158).

Busca-P¢, o personagem narrador no filme Cidade de Deus, descre-
ve a dindmica do trafico, os funcionérios e consumidores atuam como
em uma empresa. As imagens ilustram o que poderiamos pensar a partir
do jogo do Retorno (Arton, 1985: 48): “Nio reintroduz nada, mas ele
mesmo na lei do valor, isto ¢, na igualdade das partes em jogo em toda a
metamorfose, for¢a de trabalho-mercadoria, mercadoria-dinheiro, di-
nheiro-mercadoria” (Arton, 1985: 48).

Vender droga é um negdcio como qualquer outro. O for-
necedor entrega o peso, e no cafofo ¢ feita a indolagao. A
indolagdo ¢ a linha de montagem do trafico, tio chato
quanto apertar parafuso. A maconha é embalada em pa-
cotinho, chamado ddlar, e a cocaina em papelote. O trafi-
co tem até plano de carreira (avidozinho, olheiro - que
trabalha com a pipa, soldado - que faz a contengio, e se
for bom pode virar o gerente da boca, que é o brago direi-
to do patrio). A policia também faz a sua parte — recebe
o seu e nio perturba. (...) Se o trifico fosse legal o Z¢é Pe-
queno seria 0 homem do ano®.

Em Tropa de Elite, o trafico e a corrupgao de parte da policia também
sao apresentados como estrutura viciosa de manutengdo da criminali-
dade. Com direcio de José Padilha, o filme também retrata a realidade
de uma favela do Rio de Janeiro, dominada pelo trifico, que, com uma
agio do Batalhdo de Operagdes Especiais (Bope), resulta em uma trin-
cheira de guerra civil.

Para os policiais do Bope, na perspectiva apresentada pelo filme, o ini-
migo ndo tem apenas uma cara — a dos “bandidos”. O filme despertou uma
importante discussao ao colocar os usudrios de drogas como um dos maiores
responséveis pela violéncia urbana, uma vez que financiam o comércio ilegal
de entorpecentes. Os métodos usados por essa “tropa de elite” sio baseados
em: tortura fisica e psicoldgica, o que provocou criticas exaltadas & mensa-

8 Voz Off de Busca-Pé narrando a industria do trafico’
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gem que o filme transmitiria — na imprensa internacional chegou a ser classi-
ficado de fascista por alguns criticos. O filme gerou debate e estimulou pes-
quisas: o instituto Vox Populi realizou uma pesquisa para medir o impacto
do filme entre os espectadores. Na opiniao de 72% dos entrevistados, os cri-
minosos que aparecem no filme sao tratados como merecem. Quase 80% de-
les concordam que a policia é apresentada com fidelidade — ou seja, elemen-
tos honestos e elementos desonestos. Tropa de Elite agrada também por
abordar, literalmente, a responsabilidade dos usudrios de drogas pela geracao
de violéncia. O Capitao Nascimento diz que o playboy que fuma um cigarro
de maconha € o responsével pela morte de um traficante abatido pelo Bope.
A afirmacdo encontra eco entre a populagao’.

Apesar de se propor como fic¢ao, Tropa de Elite mostra os politicos
que possuem inegdveis vinculos com os milicianos, sendo eleitos e to-
mando decisdes que afetam todos os brasileiros. Segundo Braulio Man-
tovani, a “tese” de Nascimento é baseada em fatos, tem relagio com as
conclusdes da CPI das Milicias, do deputado Marcelo Freixo, na Assem-
bleia Legislativa do Rio de Janeiro.

Por isso, nem é bem uma tese, mas muito mais uma descri¢ao
dos fatos. E os fatos sdo os seguintes: as milicias no Rio de Ja-
neiro sdo formadas por agentes do poder publico (policiais,
bombeiros e até militares do exército). Os milicianos impe-
dem que as comunidades sejam dominadas por traficantes.
Cobram uma taxa de seguranga. Na verdade, vendem prote-
Gao contra eles mesmos, pois quem nio paga se di mal. Pode
até morrer. Os milicianos também cobram taxas sobre todos
os negocios feitos nas comunidades onde eles se instalam.

(1d. Ibid.)

Em entrevista, Braulio Mantovani, apesar de garantir a legitimidade de o seu
roteiro ser de fic¢io, e que em primeiro lugar, visa contar uma boa histéria,
afirma ter assistido a dezenas de horas de depoimentos de milicianos na CPI,
gravados pela TV Alerj, para compor o roteiro de Tropa de Elite 2.

®  Revista Veja - Edigao 2030, 17 de outubro de 2007.
1 Disponivel em:  <http://autoresdecinema.zip.net/arch2010-10-10_2010-10-
16.html> Acesso em: 31/03/2011.
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Muitos deles foram eleitos vereadores ou deputados.
Quer dizer: a milicia é uma forma de crime organizado,
pois se infiltra no estado por dentro, elegendo repre-
sentantes no parlamento. Como a milicia arrecada mui-
to dinheiro, pode investir em campanhas politicas. E
por ter um forte poder de intimidac¢do nas dreas onde
atuam, as milicias transformam as comunidades em
currais eleitorais. Resumindo: milicianos tém dinheiro
e votos. Vocé conhece algum politico que ndo precise
de dinheiro para suas campanhas e votos para se
eleger? Todos precisam. E muitos nao se importam em
saber de onde vem o dinheiro e os votos.

(1d. Ibid.)

Para Mantovani, este é o sistema que Nascimento descreve. Aquele sis-
tema em que policiais corruptos arrecadam dinheiro do jogo do bicho e
do tréfico. “Alguém duvida que tal sistema exista? Nao dé para duvidar.
As milicias sio a evolugao desse sistema. E ao entrarem diretamente no
jogo politico, elegendo representantes, elas levam esse sistema para a po-
litica. Essas coisas estio acontecendo no Brasil” (Id. Ibid.)

Tropa de Elite 2, langado em agosto de 2010, ja surge com ares hollywo-
odiano. Com o mundo globalizado, falar de cinema nacional tornou-se pro-
blemético, principalmente diante da crescente circulagio de filmes, possibili-
tada pelas novas tecnologias e pela midia digital. Em site oficial, a informagao
de que esse é o filme de maior bilheteria no Brasil, com mais de 11 milhoes
de espectadores e que bate a superproducio norte-americana Avatar''. O fil-
me explode como uma bomba que estava na cabega das pessoas ainda quan-
do o conflito veio a tona. A frase “a vida imita a arte” virou lugar comum: nas
redes sociais virtuais, nas ruas, bares, restaurantes. Tropa de Elite 2 coloca a
baila uma discussiao que nio podia mais ser adiada. Em edicao especial, a re-
vista Super Interessante faz uma radiografia dos personagens abordados no fil-
me e conclui: “Nao hé diferenca entre os milicianos de Tropa de Elite 2 e os

1 Disponivel em: <http://www.tropa2.com.br/> Acesso em: 31/03/2011.
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bandidos de farda da vida real. Nos dois casos eles cobram taxas mafiosas,
matam durante o dia e conseguem eleger deputados”.

No dia a dia do Rio de Janeiro, as milicias nasceram como um
pelotao formado por policiais da ativa, ex policiais civis e mili-
tares, agentes penitencidrios e bombeiros. Eles agiram répido.
Dados do Nucleo de Pesquisa das Violéncias (Nupevi), da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]J), apontam
que 41,5% das 965 favelas no Rio de Janeiro estavam domina-
das por milicias em 2008, contra 11,9% em 200S. No comego
elas foram saudadas como a volta da ordem as comunidades
de onde nem o Bope tinha conseguido expulsar os traficantes.
Os lideres das milicias ganharam prestigio. Nao teve politico
de partido grande que ndo tenha aparecido, em algum mo-
mento, ao lado de algum miliciano.

(Id.Ibid,, p. 10)

Segundo a revista aos poucos, os milicianos entenderam que melhor do
que apoiar o candidato era ser o candidato, e além de praticar o “curral
eleitoral” passam a investir pesado em suas proprias campanhas. “Com
cargos publicos, conquistaram mais poder ao lotear cargos entre os mili-
cianos ou pessoas favordveis as milicias, ganham status e se tornam mais
respeitaveis no asfalto da cidade” (Id. Ibid.)

Nao fica dificil entender o que desencadeou o conflito, tudo indica que al-
guns acordos ndo foram cumpridos, os traficantes se rebelaram e a cidade pade-
ceu. Em cena, uma guerra sangrenta, mas anunciada, ja que a espera dos bdrba-
ros é coisa antiga. O que se questiona ndo é exatamente o aspecto legal da acao,
mas a maneira espetacular, como ela foi divulgada pelos telejornais, sem a devi-
da seriedade, exposta meramente como um produto de audiéncia garantida. Em
tempo de Reality show, as pautas de sensacionalismo sdo frequentemente es-
quartejadas e vendidas aos dvidos consumidores. Ou seja, finalmente os bérba-
ros chegaram, e tratou-se de tirar o maior proveito possivel do episédio, exibir
em tempo real o momento tio esperado, assegurando-se de informar também
ao telespectador o ineditismo do produto oferecido. Invertendo-se as iniciativas,

12 Super Interessante
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o que ficou visivel nesse episddio, foi que houve uma fuso entre a concretude e
sua representaco. A ficgio Tropa de Elite 2 dividiu o espago com a realidade. A
emissora de TV Rede Globo, percebendo isso, contrata o ex-comandante do
Bope, Rodrigo Pimentel para ser comentarista.

Estamos falando de realidade agora. E, se o Capitao Nascimen-
to aceitou o cargo de Secretirio de Seguranca, Rodrigo Pimentel,
também tem um prego. Cooptado pelo sistema da Industria Cultu-
ral, ele capitaliza. A tomada do conjunto de favelas vai virar filme
numa opera¢do que reunird os pesos-pesados José Padilha, Daniel
Filho, Rodrigo Pimentel, Marcos Prado e José Alvarenga. “A base de
tudo ¢ o livro que Pimentel, comentarista da TV Globo, esté escre-

vendo para a Objetiva.”"

A obra, que tem titulo provisério de “Conquista de um territ4-
rio e outras historias”, nao vai deixar de tocar em pontos polé-
micos, como as acusa¢oes de abusos por parte de policiais. A
previsdo da editora ¢ langar no ano que vem. A Zazen, de Pa-
dilha e Prado, e a Lereby, de Daniel, vao produzir o filme.

- J4 fechamos a compra, s6 ndo conseguimos ainda
nos reunir para assinar o contrato — diz o diretor de
“Tropa de elite 2”.

(1d. Ibid.)

Na televisdo, mostrou-se o que interessava. Pouco se falou dos moti-
vos dos atentados por parte dos traficantes, que deram origem a re-
presalias, e que, possivelmente, foi a chave para o que se descorti-
nou, e que foi profundamente abordado na Revista Super Interes-
sante: os milicianos participam de aliangas nas épocas das eleigdes,
fazem parte de partidos politicos constituidos. Em resumo: sao
agentes do poder publico que enriquecem de maneira ilicita e en-
tram na politica para defender seus interesses e influenciar decisdes
de governo. Foram esses dados que serviram de estimulo para os ro-
teiros de Tropa de Elite e Tropa de Elite 2.

'3 Disponivel em: <http://www. oglobo.globo.com/cultura/mat/2011/01/19/filme-
produzido-por-jose-padilha-ira-tocar-em-pontos-polemicos-da-tomada-do-comple-
x0-do-alemao-923564714.asp> Acesso em: 31/03/2011.
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Em nota & Carta Capital, o cientista politico Luis Eduardo Soares',
que atualmente é professor da UER]J, elucida.

Quando o trifico de drogas, no modelo territorializado,
atinge seu ponto histérico de inflexao e comega, gradual-
mente, a bater em retirada, seus socios — as bandas podres
das policias — prosseguem fortes, firmes, empreendedores,
politicamente ambiciosos, economicamente vorazes,
prontos a fixar as bandeiras milicianas de sua hegemonia.
Discutindo a crise, a midia reproduz o mito da polaridade
policia versus trafico, perdendo o foco, ignorando o decisi-
VO: cOMo, quem, em que termos e por que meios se fard a
reforma radical das policias, no Rio, para que estas deixem
de ser incubadoras de milicias, méfias, trifico de armas e
drogas, crime violento, brutalidade, corrupgao?'

A representacao elaborada pelas camadas dominantes, da cidade he-
gemonica estd cada vez mais dificil de sustentar-se. Criticas a esse mode-
lo de informagao, cada vez mais pasteurizada, ganha espago apenas em
meios mais independentes como a internet. Sobre a postura da TV ao
episddio, Luis Eduardo Soares ressalta, em seu blog, que o Jornal Nacio-
nal, no dia 25 de novembro, definiu o caos no Rio de Janeiro, “salpicado
de cenas de guerra e morte, pinico e desespero, como um dia histérico
de vitdria: o dia em que as policias ocuparam a Vila Cruzeiro”, e conclui:

Ou eu sofri um subito apagido mental e me tornei um idiota
contumaz e incorrigivel ou os editores do JN sentiram-se au-
torizados a tratar milhoes de telespectadores como contuma-

" Luiz Eduardo Soares é mestre em Antropologia, doutor em Ciéncia Politica, com

ps-doutorado em Filosofia Politica. Foi Secretdrio Nacional de Seguranga Publica
(2003) e Coordenador de Seguranga, Justica e Cidadania do Estado do Rio de Janei-
ro (1999/marco 2000). Colaborou com o governo municipal de Porto Alegre, de
marco a dezembro de 2001, como consultor responsével pela formulagio de uma
politica municipal de seguranga. De 2007 a 2009, foi Secretirio Municipal de Valori-
zagio da Vida e Prevengio da Violéncia de Nova Iguacu (RJ)

Disponivel em: <http://luizeduardosoares.blogspot.com/2010/11/crise-no-ri-
0-e-o-pastiche-midiatico.html> Acesso em: 31/03/2011.
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zes e incorrigiveis idiotas. Ou se comega a falar sério e levar a
sério a tragédia da inseguranga publica no Brasil, ou sera pelo
menos mais digno furtar-se a fazer coro a farsa.

(1d. Ibid.)

Sabemos que uma grande parcela da populagio mundial tem acesso as
mazelas sociais através dos noticidrios, dos jornais, das revistas e dos
produtos culturais, principalmente da literatura e do cinema. Os filmes
aqui abordados tiveram criticas veementes. Raquel de Medeiros Marca-
to considerou tendenciosa a maneira como o filme Cidade de Deus trans-
mite a ideia de que o morador da favela é: agressivo, traficante, ocioso e
perigoso. Segundo a autora a estética, baseada no espetaculo da violén-
cia, apenas assume o papel de delatora, destituida de mediagdes, contex-
tualizagdes e posicionamento critico (Maricato, 1995).

No bairro Cidade de Deus ninguém escapa ao contexto violento; a
morte é colocada intencionalmente no convivio social. Os espagos sdo
demarcados pelos traficantes, as puni¢des ficam explicitas a céu aberto.
O espetéculo punitivo, que foi desaparecendo na sociedade moderna
(Foucault 1991), volta a ser ttil e instrutivo, pois a exposigao das puni-
¢oes traduz a autoridade e o poder. A questdao aqui abordada reside nes-
sa mesma questao. Quando as obras mencionadas expoem a “realidade”
violenta das favelas, apenas mobilizam a violéncia ou cumprem seu papel
de choque como experiéncia'®?

O sucesso do filme Cidade de Deus colocou o bairro intensamente
nos veiculos de comunicagao. E, se por um lado alguns moradores afir-
mam que o filme reforgou o estigma da comunidade como violenta e
perigosa, favorecendo uma onda de preconceito e discriminagao, por
outro Cidade de Deus passou a receber apoio em diversos projetos so-
ciais, culminando por uma visita do Presidente dos Estados Unidos da
América, bem como a mengido ao bairro em seu discurso'’, “Pela pri-
meira vez, a esperanca estd voltando aos lugares onde o medo prevale-

16 . . . P
Como o testemunha a poesia de Baudelaire. Registrar a quebra da experiéncia foi a

missao de Baudelaire: ele “situou a experiéncia do choque no centro mesmo de sua
obra artistica” Susan Buck-Morss. Estética e Anestética: O “Ensaio sobre a obra de
arte”, de Walter Benjamin Reconsiderado, 1996, p. 22.
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ceu por muito tempo. Eu vi isto hoje quando visitei a Cidade de Deus -
a City of God”. E complementou, parafraseando um jovem morador de
Cidade de Deus, “as pessoas precisam olhar as favelas nio com pieda-
de, mas como uma fonte de presidentes, e advogados, e médicos, e ar-
tistas (e) pessoas com solugdes” (Id. Ibid.)

E importante ter claro o cinema como meio produtor de discursos,
principalmente considerando que esse fator implica sérias responsabili-
dades. Em um mundo globalizado, com excecao da internet, essa difusao
também passa pela Industria Cultural, como podemos avaliar em alguns
comportamentos, durante a tomada do Complexo do Alemio, que ainda
permanecem como interrogagdes. O que fez com que as massas acredi-
tassem em mudanga, aceitando a invasdo arbitrdria do exército? O que
mexeu com os brios das autoridades? As produgdes aqui apontadas mos-
tram o que interessa para seu recorte cinematogréfico, voltado para um
mercado. Porém langam, também, questdes validadas, expdoem as maze-
las e colocam para o mundo o que estd sendo visto diariamente pelos
moradores das dreas em risco. Nesse sentido, nio resolve porque nao é
essa a proposta, mas incomoda como é também a funcio da arte.
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DA COR A COR INEXISTENTE
A CRIACAO CULTURAL DO RACISMO

Bernardo Pessoa de Oliveira
Universidade Federal de Minas Gerais

Ontem plena liberdade,

A vontade por poder...
Hoje... cim'lo de maldade,
Nem sao livres p'ra morrer. .
Prende-os a mesma corrente
—Férrea, lugubre serpente —
Nas roscas da escravidao.

E assim zombando da morte,
Danga a lagubre coorte

Ao som do agoite... Irrisdo!..."

1. Todos os homens naturalmente se odeiam

O racismo ¢ antigo e onipresente. E um mecanismo comum de defesa
contra o forasteiro, o de fora daquele grupo. Pode-se argumentar que o ra-
cismo é eterno e universal. As desigualdades sao inerentes ao ser humano.
E possivel dizer que na maioria das linguas humanas o termo “raca huma-
na” indica apenas os membros da tribo ou grupo, os forasteiros eram até
classificados como animais. O desprezo é um mecanismo comum para ex-
cluir o estranho. O medo do outro e do diferente é a principal fonte das
supersticdes e uma das maiores fontes de crueldade. “Aquilo que no sécu-
lo XIX se chamava “raga” ji era entendido no passado por termos como

' “Navio negreiro”, in Alves, Castro. Espumas flutuantes. CEB: Sao Paulo, 1948, p. 218.
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‘linhagem’ e ‘pureza de sangue” (Ferndndez-Armesto, 2009: 318-319).
Mas as desigualdades impostas a um grupo ou a um individuo estao sujei-
tas a circunstancialidade histérica pois as desigualdades sao construidas
culturalmente.

A Europa teve, desde cedo, a necessidade de expandir-se, seja para
garantir interesses econdmicos, seja pela crenca de que sua cultura é uni-
versal. Nesse processo travou contato com outros povos e culturas, assi-
milando tragos e conceitos impondo a sua cultura ao outro. A idéia uni-
versalista de expansao, que tornaria homoggénia a cultura de dominados
e dominantes, vem de Alexandre Magno e foi passada para o Império
Romano, que a difundiu; é a forma mais simples de se manter o controle
de uma sociedade dominada sem o 6nus da ocupagao bélica. Na moder-
nidade o universalismo é a grande caracteristica da Igreja Catoélica, a her-
deira do Império, seu objetivo era catequizar os infiéis, era levar a reli-
gido crista para o 4mago da totalidade dos individuos.

O forasteiro era visto como alguém a ser temido, conhecido e ab-
sorvido. E um diferente que “nao ¢ aturado” mas ¢ imprescindivel. E ne-
cessario para o desenvolvimento cultural e, sobretudo, financeiro. Com
o forasteiro, o europeu buscou metais preciosos, especiarias, mao de
obra e mercado para seus produtos. Mesmo que assuma a cultura, o fo-
rasteiro ndo se torna europeu, nio goza dos mesmo direitos, no usufrui
de forma igual a liberdade. O forasteiro é o dominado é o indio, o asidti-
co, 0 negro, o barbaro, é o “outro”. O racismo ¢, exatamente, 0 nao reco-
nhecimento desse “outro”.

A Europa a que me refiro neste trabalho é a “Europa do Norte”, que
é composta por Inglaterra, Franga e, principalmente, Alemanha, encabe-
¢ando a no¢ao ideal de Povo e de Cultura.

A maioria das sociedades humanas achava a escravidao normal e mo-
ralmente inquestiondvel. “A escravidao é tio antiga quanto a guerra, e a
guerra é tio antiga quanto a natureza humana.” (Voltaire, 2008: 241).
Arist6teles argumentava que algumas pessoas eram inferiores e seu me-
lhor destino dentro da sociedade consistia em servir a pessoas superiores.
Mas s6 na era moderna a violéncia passou a ser justificada por uma ideolo-
gia racista, o ser humano passou a ser separado em ragas e as sociedades
em nivel de desenvolvimento histérico, tendo por base 0 homem branco e
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por modelo a Europa. Na antiguidade, o escravo era escravo nio por per-
tencer a um grupo ou raga, mas por ter sido perdedor de uma guerra ou
por dividas, tornava-se escravo. “A escravidao era mais conjuntural que es-
trutural - se o resultado da guerra tivesse sido outro, os papeis de senhor e
escravo estariam invertidos.” (Pena, 2008: 10). Nio existia a identificacio
de um determinado grupo com a escravidiao. Na modernidade, a condi¢ao
de escravo era subordinada 4 raga, nascia-se escravo. A escravidao é a desi-
gualdade radical que, na Modernidade, assumiu a caracteristica cruel de
identificagdo de um povo — no caso, negros africanos.

2. Dominag¢ao concreta. O primado da fé e o primado do
capital

Asia, Africa América passaram por dois momentos distintos em sua his-
toria de dominagao entre os séculos XIV e XX. O primeiro foi a domina-
¢ao colonial mercantilista, encabegada pelo trafico negreiro. “As poten-
cias colonizadoras estavam interessadas, sobretudo, na obtengao de pro-
dutos tropicais e metais preciosos e na exportacio de produtos manufa-
turados.” (Koshiba, 2002: 218). Onde a ideologia do dominador con-
fundia-se e sustentava-se com a religido. O final da Idade Média foi ca-
racterizado por uma grande crise na produgio agricola, “... a tinica saida
para se tirar a Europa Ocidental da crise seria expandir novamente a
base geografica e de populagio a ser explorada.” (Fausto, 2008: 21). Par-
tiu-se da conquista do litoral africano e da implantagio de feitorias ao
longo do continente por volta dos séculos XV e VXI. As feitorias pratica-
mente tornava desnecessédria a coloniza¢do do territério explorado, re-
duzindo a relagio entre o europeu e o nativo quase que exclusivamente
em uma relagdo comercial. Eram comercializadas variantes de pimenta e
outras especiarias, ouro em pd, marfim e, a partir do século XVI, sobre-
tudo escravos. A dominagao era quase que exclusivamente voltada para a
manutengao do trafico negreiro. “O escravo passou a ser um produto tao
valorizado na nova realidade econémica que os préprios grupos tribais
organizavam excursdes para capturar escravos para depois vender aos
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Europeus.” A dominacio era justificada pela religidao, o negro — e tam-
bém o indio do continente americano — eram dominados e subjugados
porque eram “pecadores”, ou seja, no professavam a fé catélica e era a
obrigagao moral da Igreja evangelizar e salvar os povos barbaros. Essa
dominagao era baseada em uma interpretagao biblica, onde Cam, ou Ca-
nad, foi amaldicoado e condenado a ser escravo por ter visto o corpo nu
do pai. Essa passagem serviu como justificativa para a escravizagao dos
negros, tidos como portadores da maldi¢do de Cam, a escravidao seria
uma forma de purgagio do pecado e, portanto, a sua salvagao. Entretan-
to, segundo modernas interpretagdes, a associagio de Cam ao povo ne-
gro é uma falsificagdo historica, usada apenas como uma justificativa
para a escravizagao e inferiorizagao dos africanos.

O negro africano e o indigena americano foram subjugados, escra-
vizados e aculturados no processo de colonizagao. Os nativos do novo
mundo foram dizimados pelas doencas produzidas pelo contato com o
europeu, pois nao tinham defesa bioldgica contra doengas como o sa-
rampo e a variola; e pela luta contra o dominador. Exploradores dizima-
ram civilizagdes inteiras “usando a sua for¢a militar com extrema violén-
cia, fazendo valer a sua superioridade técnica e espalhando o terror.”
(Teixeira, 1990: 9) O negro foi separado arbitrariamente de seu grupo
de origem e langado em levas sucessivas em um territério estranho. “Di-
zia-se que a escravidao era uma instituigdo ja existente na Africa e assim
apenas transportavam-se cativos para o mundo cristao, onde seriam civi-
lizados e salvos pelo conhecimento da verdadeira religido”. (Fausto,
2008: 52). O escravo pertencia a um sistema onde era produtor mas
também era produto. O escravismo perdurou ate o final do século XIX
mas o racismo, que o justificava, permaneceu entranhado em nossa cul-
tura. O escravismo acabou com o fim do mercantilismo, com a supera-
¢3o do pacto colonial pelo capitalismo e liberalismo. Cada individuo
passou a ser visto como um consumidor em potencial o que nao era per-
mitido no sistema escravista, uma vez que o escravo ndo tinha renda. O
Brasil conviveu com a incoeréncia de um governo liberal apoiador da
servidao durante quase todo o século XIX. Os donos de escravos afirma-

* O trecho em questio foi retirado de um ensaio publicado no numero 175 da revista

portuguesa Andlise Social, p. 45 (Barros, 2005: 345-366).
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vam que o estado ndo poderia intervir na propriedade privada — o bem
maior do liberalismo — e o escravo o era. O escravo era visto como um
objeto, como um bem comercial e nao detinha nenhum dos direitos fun-
damentais, aos olhos da lei o escravo era um bem que o senhor podia
dispor a seu bel-prazer. Para o escravo nao havia nenhuma politica de di-
reitos civis, nao havia lugar para ele nos tribunais; nio podia processar
ou servir como testemunha — exceto contra outros escravos ou negros li-
vres — e seu juramento ndo era considerado uma obrigagiao moral; nao
podia assinar contrato, inclusive o contrato de casamento. O escravo
nio tinha personalidade, ou seja, nao tinha aptidao para agir juridica-
mente. O Direito brasileiro criminalizava totalmente o negro ou o ex-
cluia totalmente do foco das relagdes juridicas. O fim da escravidao no
Brasil levou a derrocada do Império. A aboli¢ao nio mudou a mentalida-
de racista e conservadora das elites.

Estima-se que 14 milhdes de nativos africanos foram transportados
para o Novo Mundo até meados do século XIX. O trafico negreiro signi-
ficou uma enorme deterioragio humana do continente negro, muitos
morreram durante o transporte devido as péssimas condi¢des e muitos
mais na tentativa de captura no continente. Durante esse periodo Africa
e América na visdo do Europeu eram ao mesmo tempo, paraiso onde ele
obtinha riquezas, e o inferno; e a Asia era um mistério exético. O mundo
ainda era novo para o europeu e muitas coisas careciam de nome. Os
trés continentes eram mal ou inteiramente desconhecidos e, oceanos in-
teiros ainda ndo navegados. “As chamadas regides ignotas concentravam
a imaginagdo dos povos europeus, que ai vislumbravam, conforme o
caso, reinos fantésticos, habitantes monstruosos, a sede do paraiso ter-
restre.” (Fausto, 2008: 23). No livro Coragdo das trevas de Josseph Con-
rad, o protagonista adentra no coragiao sombrio da selva africana, os na-
tivos sao descritos como selvagens assassinos e facilmente manipuldveis.
Outra imagem negativa do continente criada pelo europeu ¢é o Gigante
Adamastor, o Cabo da boa esperanga, tido como gigante atirador de pe-
dras que afundavam os navios de passagem. Para o europeu a Africa era
um inferno verde ou um deserto interminavel e seus habitantes nem ao
menos chegavam a ser humanos. A Africa era um local a ser civilizado,
um local de oportunidades e de aventuras. O europeu tentou explicar o
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Novo Mundo pela visao crista e, assim, primeiramente viu no continente
0 paraiso terrestre. Perseguiu sonhos e miragens de montanhas e cidades
de ouro como o Eldorado, buscou o reino da lenda de Preste Jodo, o des-
cendente dos reis magos e ferrenho inimigo dos mugulmanos; ou o Jar-
dim do Eden nas florestas tropicais do Brasil por verem, em um primeiro
momento, os indios como representagao da pureza e ingenuidade, tal
como os moradores do paraiso na lenda Biblica. Com a colonizagio efe-
tiva do territério e com as implicagoes dessa ocupagio a América passa a
ser vista como um inferno. Os nativos americanos passam de puros e
inocentes a demonios antropéfagos.

Africa e América eram o purgatério do europeu, onde ele sofria sob
os designios de Deus para depois padecer no paraiso.

O segundo momento foi marcado pelo capitalismo e pelo seu filho,
o imperialismo. Apdés a mudanca de paradigma causada pelo Iluminismo
e pelas teorias liberais, pela cisma da Reforma Protestante e o advento da
Revolugio Industrial e seus desdobramentos os interesses europeus na
dfrica mudaram, é o neocolonialismo. Nos primérdios do século XIX,
quando a Revolugio Industrial se expandiu e o Mercantilismo foi substi-
tuido pelo livre-cambismo, os paises industrializados passaram a encarar
nio s6 a Africa, como toda a “periferia” do mundo industrializado como
mero mercado. “Esses mercados funcionaram como fornecedores de ma-
térias primas, consumiram a producio industrial dos paises dominado-
res, proporcionaram géneros agricolas para a alimentagao, serviram de
campo para colocagio de capitais excedentes na Europa e realocagao de
excedentes populacionais.” (Aquino, 2003: 307-308). O eurocentrismo
foi a ideologia dominante na mente do colonizador, as nagées adiantadas
tinham o dever e a missao de civilizar e educar o resto do mundo e levar
a sua pretensa cultura superior a todos. Recorreu-se a superioridade raci-
al como explicagao cientifica dessa dominacio. Nos séculos XVII e XVI-
IT 0 modelo estrutural da diversidade humana era baseado em ragas bem
definidas, esse modelo culminou no racismo cientifico da segunda meta-
de do século XIX e no movimento nazista do século XX. “Esse equivoca-
do modelo tipoldgico definiu as ragas como muito diferentes entre si e
inteiramente heterogéneas. E foi essa crenca de que as diferentes ragas
humanas possuiam diferengas bioldgicas substanciais e bem demarcadas
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que contribuiu para justificar discriminacio, exploragio e atrocidades.”
(Pena, 2008: 7).

O europeu passou a justificar sua dominagio cientificamente. Idéias
como o Darwinismo Social foram usadas para justificar o Imperialismo,
a repressao patrocinada pelo estado e até o genocidio. Apologistas da es-
craviddo afirmavam que os negros se diferenciavam das outras pessoas
porque possuiam intelecto reduzido, de modo a constituirem uma espé-
cie diferente. O que foi rapidamente contestado, uma vez que os huma-
nos de todos os tipos e cores, sio capazes de procriar uns com os outros
gerando descendentes férteis.

“Na Europa do século XIX a classificagao da humanidade em ragas
foi considerada cientifica em analogia com a taxonomia botanica.” (Fer-
nédndez-Armesto, 2009: 318). As pesquisas cientificas de Mendel, Lin-
neu, Gobineau e Darwin foram usadas para completar uma justificativa
cientifica do racismo. “A genética ofereceu uma explicagao sobre como
um homem poderia ser inferior a outro somente em virtude da ‘raga’”
(Ferndndez-Armesto, 2009: 319). Os teéricos do racismo tinham o de-
sejo ndo apenas de classificar as racas, mas também estima-las em termos
de superioridade e inferioridade. “A critica ao Imperialismo era levada a
parecer sentimental e nio-cientifica.” (Ferndndez-Armesto, 2009: 319).
Mas ¢é a histdria, e nao a natureza que determina o desenvolvimento de-
sigual dos povos.

As idéias de Darwin e de seus seguidores foram um produto de sua
época e das circunstancias e serviu aos interesses de uma classe particu-
lar; o trifico de escravos da Africa para as coldnias americanas movimen-
tou enormes quantias de dinheiro e, de uma forma ou de outra, financi-
ou a Revolugio Industrial na Europa, aumentando ainda mais o abismo
entre centro e periferia dominada. Essas idéias reforgaram e legitimaram
a dominagio, fornecendo um arcabougo cientifico para sua reificagao.
Darwin especulava que os nativos africanos teriam evoluido para uma
espécie distinta se o imperialismo nao tivesse posto fim ao seu isolamen-
to, para ele, os africanos estavam condenados a extingio por sua inapti-
dao técnica e pouco desenvolvimento tecnoldgico. No século XVIII o
antropélogo Johann Friedrich Blumenbach classificou a humanidade em
cinco ragas: a caucasoide, sindnimo de “branco”; a americana; a malaia;
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e a etiépica, que se tornou sindnimo de “negro”. Heackel, no século XIX,
“... dividiu a humanidade em doze espécies (isto ¢, ragas), ordenando-as
em uma escala de valor, na qual, como esperado, a “espécie” européia era
a superior.” (Pena, 2008: 23). A partir do conceito de raga e do darwinis-
mo social, idéias ultranacionalistas, xenofébicas e racistas proliferaram
por toda a Europa.

A justificacdo cientifica do racismo é fruto do imperialismo, é jus-
tificativa tedrica e abstrata da necessidade do sistema capitalista de do-
minagdo. O capitalismo é excludente por natureza, toda a sua base te6-
rica se articula na tentativa de justificar essa exclusdo. O racismo cienti-
fico justifica a dominagdo do capitalismo europeu, jé maduro, a paises
em que esse capitalismo estava em formagao. A crise do sub-consumo
do século XIX fez com que o capitalismo expandisse de forma rdpida e
violenta a procura de matérias primas industriais como o ferro, carvao
e petréleo. Africa e Asia foram fragmentadas em zonas de influencia. A
conférencia de Berlin, em 1884, definiu a partilha da Africa entre as
principais potencias, criando fronteiras artificiais sem respeitar as ori-
gens étnicas e tribais que antes delimitavam fronteiras no continente.
A corrida por possessdes coloniais foi um dos principais fatores moti-
vadores da Primeira Guerra Mundial.

3. Dominagao abstrata. A criagio cultural de um mito

A dicotomia homem branco e homem negro — e amarelo — é uma cria-
¢ao cultural para justificar a domina¢ao de um grupo por outro, mais es-
pecificamente, a dominagao do nativo africano, do indigena americano,
e do asidtico pelo europeu. Durante a época moderna um culto a ima-
gem do homem branco foi criado. O branco passou a ser visto como um
ser bom, racional e moral; por isso todos os anjos representados artisti-
camente eram loiros e de olhos azuis. O negro e o indio passam a serem
discriminados, a ponto de Voltaire afirmar:

A raga negra é uma espécie humana tao diferente da nossa
quanto a raga de cachorros spaniel dos galgos [...] ala ne-
gra de suas cabegas e em outras partes (do corpo) nio se
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parecem em nada com o nosso cabelo; e pode-se dizer que
a sua compreensio, mesmo que nao seja de natureza dife-
rente da nossa, é pelo menos muito inferior.

(Voltaire, em Pena, 2008: 14-15)

A Europa passa a ser representada como centro do mundo civilizado legando
a Asia, Africa e America a periferia desse mundo. A Europa se afirma como
centro da histéria mundial e cria uma periferia subjugada, criando o “Mito da
Modernidade”, justificando a violéncia e definindo o seu “ego” como desco-
bridor, conquistador, colonizador da Alteridade constitutiva da prépria Mo-
dernidade. “A histdria universal vai do Oriente para o Ocidente. A Europa é
absolutamente o fim da histéria universal. A Asia o comego.” (Hegel, em
Dussel, 1993: 18). Africa e Asia sao tidas como imaturas geograficamente.

A Africa é em geral uma terra fechada, e conservard este
seu cardter fundamental. Entre os negros é realmente ca-
racteristico o fato de que sua consciéncia nao chegou ain-
da a intui¢io de nenhuma objetividade, como, por exem-
plo, Deus, a lei, na qual o homem estd em relagdo com a
sua vontade e tem a intui¢io na sua esséncia. E 0 homem
em estado bruto. (...) Este modo de ser dos africanos expli-
ca o fato de eles serem tao extraordinariamente facilmente
fanatizados. O Reino do Espirito entre eles é tao pobre e o
Espirito tdo intenso que basta uma representagao que lhes
é inculcada para levé-los a nao respeitar nada, a destrogar
tudo... A Africa nio tem propriamente histéria (...) nao é
parte do mundo histérico, nao representa um movimento
nem um desenvolvimento histérico. O que entendemos
propriamente por Africa é algo isolado e sem histéria, su-
mido ainda por completo no espirito natural.

(Hegel, em Dussel, 1993: 20)

Argumentos como esse foram usados para justificar a dominagao total dos
povos exteriores & Europa. A Europa passou a ter um Direito Absoluto ao
mundo por ser portadora do Espirito neste momento de seu desenvolvimen-
to. A periferia se tornou o espago livre para que os pobres, fruto do capitalis-
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mo, se tornem proprietarios capitalistas; é o espago que o sistema encontrou
para se desafogar, encontrando a mao de obra ou a matéria prima, que tanto
lhe é cara. “Europa é um termo eldstico, uma constru¢io mental que nio cor-
responde a nenhuma realidade geogréfica e nao tem fronteiras naturais, ex-
pande-se ou contrai-se de acordo com interesses”. (Ferndndez-Armesto,
2009: 267).

A Europa ¢ o continente da liberdade, nela floresceram filosofias de
exaltagdo a liberdade da consciéncia, da economia e do individuo. Mas
“(...) as liberdades, em verdade, sio conjuntos de franquias, de privilégi-
os, ao abrigo dos quais esta ou aquela coletividade de pessoas e de inte-
resses se refugia e depois, fortalecida por esta protegao, investe contra as
demais, ndo raro sem nenhum pudor.” (Braudel, 2004: 295). Tais liber-
dades se opdem e se excluem mutuamente. A liberdade existe s6 para o
dominador, para o chefe, para as ragas superiores fisica e moralmente,
para as demais resta a escravidao ideoldgica e econdmica.

O europeu construiu a “Africa”. Pds fim a diversidade de todo um
continente e criou uma unidade acabando com as diversas na¢des existen-
tes no continente, pois esse era o meio mais eficaz de se manter a domina-
¢ao. O nativo africano foi aculturado e tornou-se o “negro” e nao mais o
Zulu, Xhosa ou as muitas outras nacionalidades tribais que se perderam
no processo de dominagao econdmica, militar e principalmente cultural.
S6 a nagao Zulu, por exemplo, consistia a parte sudeste de todo o conti-
nente africano agregando milhoes de pessoas sobre o seu dominio.

O colonialismo tornou possivel a idéia de que todos os
povos negros partilhavam de uma identidade comum.
Foi uma identidade imposta pelos brancos - traficantes
de escravos e imperialistas, para quem os negros de fato
tinham caracteristicas em comum: eram inferiores, po-
diam ser explorados e eram incapazes de se autogover-
nar. (...) A experiéncia da escraviddo forgou os negros
de terras e culturas diferentes a partilhar de um mesmo
sofrimento, mostrou que eles podiam transcender suas
diferencas de origem e suas préticas para formar comu-
nidades unidas. Podiam desenvolver culturas nitida-
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mente negras como fraternidades religiosas, igrejas e
cultos, musica e danga, idiomas e literatura.
(Fernandez-Armesto, 2009: 376)

Musicos brancos descobriram o Jazz e o Blues, artistas “primitivis-
tas” comecaram a apreciar e imitar a arte tribal africana, a idéia de
que a cultura negra personificava valores iguais ou superiores aos
dos brancos surgiu no inicio do século XX. Essa idéia se espalhou
por todas as regides onde viviam negros — transformando a consci-
éncia dos negros que viviam sob governo colonial ou sofriam sob de -
sigualdades sociais. Essa idéia estimulou movimentos de indepen-
déncia e movimentos por direitos civis em paises como Africa do Sul
e os Estados Unidos, onde os negros nao desfrutavam de igualdade
diante da lei. No final do século XX ela se transformou na luta con-
tra o preconceito racial e as formas de discriminag¢ao contra os ne-
gros em paises predominantemente brancos.

4. Humanidade sem ragas?

Hoje temos a consciéncia de que todos os seres humanos compartilham
a mesma origem genética e a humanidade surgiu na Africa; e essa idéia
causou grande impacto. O racismo foi desacreditado, mas ainda hd a ne-
cessidade de uma visao mundial que reflita as realizag6es negras e respei-
te sua dignidade. Ainda nio ha uma narrativa histérica que compita com
o antigo relato eurocéntrico. O negro ainda sofre com a desigualdade
econdmica, é marginalizado e estigmatizado.

O racismo hoje foi abolido e é, em muitos paises, considerado cri-
me. Os direitos fundamentais se estenderam a todos ou quase todos do
mundo ocidental. Todos tém o direito a livre associagio, direito a se
manifestar dentro dos limites da ordem publica, imunidade as perse-
guicdes baseadas em sexo, raca, credo ou deficiéncia, assegurados por
lei. Durante todo o século XX movimentos por independéncia e por
direitos civis lutaram pela extensao de direitos, lutaram pela igualdade
e pela liberdade. Essa luta continua hoje nos movimentos sociais de
Gays, favelizados, das mulheres, negros, dos excluidos da sociedade.
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Mas ele existe e estd presente na sociedade de muitas formas possiveis.
“... devemos fazer todo esfor¢o possivel para construir uma sociedade
desracializada, na qual a singularidade do individuo seja valorizada e
celebrada e na qual exista a liberdade de assumir, por escolha individu -
al, uma pluralidade de identidades.” (Pena, 2008: 61). O Brasil é, sem
duvida, um pais racista, onde os negros compdem a maior parte das
populagdes mais pobres. A forma de sanar tal problema é implementar
educa¢do de qualidade que atinja toda a populagdo, forme criticos e
nao técnicos, forme pensadores que possam dar ao pais o destaque que
merece, acabando com as diferengas econdmicas e sociais. “Precisa-
mos esquecer as diferencas superficiais de cor entre os grupos conti-
nentais e distinguir, por trds da enorme diversidade humana, um espé-
cie Unica, presente na Terra a poucos momentos da escala evoluciona -
ria, uma tnica familia, composta de individuos igualmente diferentes”.
(Pena, 2008: 62-63).
A realidade poe em duvida a igualdade criada pelas leis.
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A FLOR E A MORTE. IMAGENS DE MARIO DE ANDRADE
EM POEMAS DE MANUEL BANDEIRA, CARLOS DRUMMOND E
CECILIA MEIRELES

Ilca Vieira de Oliveira
Unimontes/BIPD/FAPEMIG

“No marfim de tua auséncia
Persevera o ensino cantante,
martelo
a vibrar no verso e na carta:
A prépria dor é uma felicidade”.
(Andrade, 2002: 478)

Mario de Andrade, um dos representantes do modernismo brasileiro, li-
der da geragao de 22 e 30, manteve uma relagio de amizade com varios
escritores, artistas e amigos de sua geragio e também com jovens escri-
tores que surgiam em vdrias regides do pais, principalmente com os mo-
cos de Belo Horizonte, no periodo de 1924 a 1945. Na crénica “Suas
cartas”, de Confissoes de Minas, de 1944, quando o poeta Carlos Drum-
mond faz uma reflexdo sobre o seu estado de espirito e de seus compa-
nheiros de geragao, e afirma que as “cartas de Mdrio ficaram constituin-
do o acontecimento mais formidével” da vida intelectual belo-horizonti-
na e que a amizade entre eles se “formou com base na literatura”, mas
que outros elementos do cotidiano e as “confidéncias dificeis” vao se tor-
nar objeto da escrita das cartas. Drummond descreve na crénica esse
sentimento de comunhao, veja-se o comentdrio abaixo:

a amizade se formou numa base de literatura, e devia nu-
trir-se dela, até que fossem chegando outros motivos de in-
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teresse e abandono, certas confidéncias dificeis, pedido de
conselho diante da complicagio imediata da vida, histdrias
de casamento, nascimento e morte de filhos. Isto que nas
relagbes comuns s6 o conhecimento pessoal e o trato dia-
rio costumam permitir, o conhecimento postal e literdrio
suscitara imprevistamente, e era mesmo uma festa receber
carta de Mdrio, alastrada em oito, dez folhas manuscritas,
com aquela letra segura que ndo subia nem descia morro,
apertada no papel para que tanta idéia, comentdrio, critica,
descompostura e carinho coubessem nas dez folhas. “Des-
culpe esta longuidio de carta. Eu sofro de gigantismo epis-
tolar” (...). “Na verdade, eu nio conto carta com vocé e es-
crevo por precisio de me sentir junto com os amigos”.
(Andrade, 1979: 931)

Carlos Drummond ainda aponta que essa necessidade que Mdrio tinha
de “se sentir junto com os amigos” era um reflexo de outra maior, que
era a de: “se sentir junto com os homens em geral, declarada no poema
de 1922, em que explicava aos amigos que, sorteado, se tornara ‘defen-
sor interino do Brasil’, ‘apesar da simpatia por todos os homens da
terra” (Andrade, 1979: 931). Como um amigo que soube compartilhar
a literatura e a vida, Mdrio é o mestre de Drummond e como ele mesmo
afirma: “cem por cento professor, e o melhor professor que ja conheci,
embora nunca lhe ouvisse uma aula, pregava simplesmente a vida, a ‘gos-
tosura’ sempre encontrada no ato natural de viver, com todas as suas
conseqiiéncias e responsabilidades” (Andrade, 1979: 931-932).

E essa necessidade de “se sentir junto dos amigos” e de “estar perto
do outro” mesmo estando longe se configura como um dos elementos
marcantes na correspondéncia de Mdrio com os seus amigos. A carta,
como escrita de si, é um espago em que o sujeito se diz e se constitui
através de seu relato, ou seja, o remetente vai construindo uma imagem
de si para o outro, mesmo que essa imagem seja perpassada por uma sé-
rie de elementos subjetivos. Se Mdrio constrdi, em suas cartas, uma ima-
gem de si para os seus amigos, com varios elementos que esbogam o es-
pirito critico e irreverente de um sujeito que gostava “de viver a vida e sa-



AFLOR E A MORTE. IMAGENS DE MARIO DE ANDRADE 423

bia vivé-la” com “espontaneidade de espirito”. O que os seus amigos Ma-
nuel Bandeira, Carlos Drummond e Cecilia Meireles conseguiram cap-
tar da vida e obra desse escritor sio apenas fragmentos de um sujeito
que esta disperso, mas que possui um “corpo” que encanta e seduz por
seus pormenores.

Mirio encontrou esses trés poetas para realizar aquilo que Roland
Barthes diz ser o sonho de todo escritor, que é encontrar, depois de
morto, um “amigédvel e desenvolto” bidgrafo que reduzisse a sua vida a
“alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos:
“biografemas” (Barthes, 1979: 14). Este conceito, proposto por
Barthes, nos ajuda a compreender a biografia como uma imagem frag-
mentdria do sujeito, principalmente porque nao se acredita mais na
imagem do escritor como “unidade”, mas como um “sujeito que estd
disperso, um pouco como as cinzas que se langam ao vento depois da
morte” (Barthes, 1979: 14).

O que se pretende neste estudo é observar como o retrato de Mdrio
é construido nas composi¢des: “Mdrio de Andrade ausente”, “Variac¢oes
sobre o nome de Mdrio de Andrade” e “Programa para depois de minha
morte”, de Manuel Bandeira, e “Mdrio Longinquo”, “Mdrio de Andrade
desce aos infernos”, de Carlos Drummond, e “Vigilia” e “O morto”, de
Cecilia Meireles, levando em conta que esses textos poéticos apresentam
fragmentos da vida de um escritor que estd ausente e, como esses poetas
atuaram como os seus “bidgrafos”. O que eu gostaria de ressaltar, aqui, é
que utilizarei essa concepgao de biografemas, exposta por Roland
Barthes, para verificar como a imagem de Mério é esbocada nos poemas
desses trés poetas. Cabe, ainda, esclarecer que os poetas sio tomados
como bidgrafos no sentido em que tragam pequenos retratos do amigo
morto a partir de “pormenores da sua vida e da sua obra”, por isso consi-
deramos alguns desses poemas como uma pequena “biografia”.

Este texto ¢ fruto de uma pesquisa que venho realizando sobre as
imagens das cidades de Minas na poesia brasileira no século 20. No mo-
mento em que eu estava lendo a produgido poética de Manuel Bandeira,
Carlos Drummond e Cecilia Meireles, com o intuito de selecionar os po-
emas nos quais as imagens sobre as cidades de Minas fossem retratadas,
pude constatar que alguns poemas possuiam como temadtica principal a
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imagem “Mério de Andrade”. Mas, no caso especifico da poesia de Ceci-
lia, encontrei referéncia explicita somente no poema “2° Motivo da
Rosa”, de Mar absoluto e outros poemas (1945), composicio dedicada a
Miario. J4 os dois poemas “Vigilia” e “O morto”, que apontamos como
textos dedicados a Mdrio, foram localizados nas cartas inéditas de Ceci-
lia Meireles para Herinqueta Lisboa. Os manuscritos dessas cartas en-
contram-se no Arquivo de Henriqueta Lisboa no Acervo de Escritores
Mineiros — FALE-UFMG.

A partir do momento que esses poemas foram selecionados, procu-
rei realizar um levantamento sobre a morte de “Mdrio”, em textos litera-
rios, nas correspondéncias e em textos criticos, obtive mais informagdes
importantes sobre a correspondéncia de Mério com os mineiros no livro
Mudrio de Andrade: Cartas aos Mineiros, organizado por Eneida Maria de
Souza. Nesse livro encontram-se vdrios recortes com informagdes sobre
a biografia de Mdrio e a sua vida literdria até 194S. O texto d4 destaque
especial & correspondéncia de Mario com escritores do modernismo mi-
neiro, apresentando textos inéditos sobre as viagens de Mdrio a Minas, o
seu contato com os escritores mineiros desde a sua primeira visita as ci-
dades de Mariana e Ouro Preto, em 1919, para conhecer o poeta
Alphonsus Guimaraens e a arte barroca mineira. Esse livro retine ainda
alguns textos e/ou fragmentos de cartas, poemas, ensaios e cronicas em
que o perfil de Mario figura como “pessoa” importante para escritores e
criticos recentes, tais como Silviano Santiago, Affonso Romano de Sant’
Anna, Mircio Venicio Barbosa, Luis Alberto Brandio e Lyslei de Souza
Nascimento.

Na época em que eu fazia esse levantamento sobre a morte de Ma-
rio, estive no Acervo de Escritores Mineiros — FALE-UFMG em abril de
2010, onde obtive informagdes preciosas sobre as cartas que Cecilia
Meireles escreveu para Henriqueta Lisboa e Lucia Almeida Machado, os
manuscritos estio no Arquivo de Henriqueta'. E, a leitura dessa corres-

Gostaria de lembrar, aqui, que o fato de eu poder afirmar que os poemas “Vigilia” e
“O morto”, de Cecilia Meireles, também sio textos que se referem a morte de Mario,
se deve exatamente a leitura das cartas. E, essa informagao eu obtive através do pro-
fessor Reinaldo Marques, meu ex-orientador de tese de doutorado, que me sugeriu
fazer a leitura dos manuscritos das cartas.
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pondéncia tornou-se uma fonte importante para o presente estudo, por-
que Cecilia faz confissdes importantes para as amigas, revelando o seu
estado de espirito e, principalmente a tristeza e a dor que a morte do
amigo ird causar-lhe. O acesso ao manuscrito das cartas foi fundamental,
pois pude conhecer exatamente quais sdo os poemas que foram escritos
por Cecilia no momento em que ela ainda se encontrava sob o impacto
da morte de Mério. Em uma carta para Henriqueta Lisboa, com data de
19/03/1945, é que Cecilia ird enviar o poema “Vigilia ao companheiro
morto”, publicado no livro Retrato Natural, de 1949, como “Vigilia”, e o
outro que é nomeado como “O morto entrou na minha casa”.

Na primeira parte deste texto, tecerei algumas consideragdes sobre
a representa¢do da morte como “auséncia” nos poemas de Manuel Ban-
deira e Carlos Drummond, em que os poemas serdo lidos a partir da me-
tafora da “flor” que orna o morto, jd na segunda parte serd feita uma
abordagem sobre a figura do “morto” que recebera em vida “as rosas”, de
Cecilia Meireles.

A auséncia de Mario

“Eu e alembranga do morto
Em comum, temos vida prépria
- ndo excessivamente grave”.
(Henriqueta Lisboa, Flor da Morte)

No poema “A Mério de Andrade ausente”, de Belo Belo (1948), Manuel
Bandeira expressa o instante em que foi surpreendido pela morte subita
de Mario. O titulo do poema ja remete o seu leitor para a “auséncia” des-
se amigo que se encontrava morto, mas existe um eu que se nega a acre-
ditar que a “dama branca” chegou e levou o amigo, como se verifica na
estrofe: “Anunciaram que vocé morreu./ Mas meus olhos, meus ouvidos
testemunharam:/ A alma profunda, nio./ Por isso ndo sinto agora a sua
falta” (Bandeira, 1986: 174). A morte fisica de fato aconteceu, mas o po-
eta nao acredita nisso, mesmo tendo acompanhado essa partida através
dos “olhos” e dos “ouvidos”, pois o eu, em estado de choque, nao conse-
guia de fato absorver totalmente a perda porque a “alma profunda” ainda
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nio sente a falta do outro. E, esclarece que a auséncia “vira/ (Pela forga
persuasiva do tempo)./ Vira stbito um dia,/ Inadvertido para os de-
mais” (Bandeira, 1986: 174). Essa auséncia vird em lugares inusitados,
por exemplo, 2 mesa, mas o eu lirico continua afirmando que se negard a
dizer que estava pensando no amigo morto.

Nessa pequena composicao lirica que, retrata a morte de Mario de
Andrade, existe um eu que tenta captar a “auséncia do outro”, mas o
que o poeta consegue fazer é mergulhar em seu préprio mundo, cons-
truindo uma reflexdo sobre a vida e a efemeridade das coisas diante da
morte e da perda das pessoas que vio embora “sem se despedirem”. O
sujeito lirico expde que nio sente a auséncia do outro no momento em
que recebe a noticia porque “essa auséncia” s6 “vird com o tempo” e
diz: “Agora nio sinto a sua falta” porque o amigo “Partiu sem se despe-
dir”. Como se vé, poeticamente esse eu tenta aceitar, ou parece, querer
amenizar a dor e a falta do outro no instante em que conclui na ultima
estrofe com o verso: “Vocé ndo morreu: ausentou-se”. E a auséncia do
outro serd sublimada por meio da fantasia durante certo tempo, mas
chegard o momento que o eu reconhecerd a “morte” como auséncia
para outra vida. Vejamos, nos versos que apresento a seguir: “Saberei
que nao, vocé ausentou-se. Para outra vida?/ A vida é uma sé. A sua
continua/ Na vida que vocé viveu./ Por isso ndo sinto agora a sua
falta” (Bandeira, 1986: 174). A morte nio ¢ exposta como fim da vida,
mas como continuagio da vida que se viveu e, também como liberta-
¢ao do corpo fisico que transcende o mundo material. O retrato que fi-
cou esbogado no poema “A Mirio de Andrade ausente”, é de um sujei-
to que ndo estd morto, mas que “ausentou-se” dessa vida “para a outra
vida”, reafirmando, assim, a visdo de um poeta acreditava na morte
como continuacio da vida. Ou seja, a vida de Mério continuard em
suas obras e, principalmente nas lembrangas dos amigos.

Na série de poemas “Preparaciao para a morte”, Manuel Bandeira
faz uma reflexao sobre a morte através de uma série de elementos con-
traditorios. O eu lirico toma a vida como um milagre e a morte como “~
Bendita a morte, que ¢é o fim de todos os milagres”, temos um poeta que
se prepara para encontrar com a morte que é o fim de todas as coisas e, é
por isso, que o eu nio se desespera diante do inevitével. A morte é vista
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COMO uma passagem para uma nova estagao, pois é “nova primavera”. E
o0 poeta compreende que morrer faz parte do viver e aceita a sua condi-
¢ao de ser efémero e perene, terminando o poema “Cangao para a minha
morte” com os versos: “Sei que é grande magada/ Morrer, mas morre-
rei/ — Quando fores servida —/ Sem maiores saudades/Desta madrasta
vida,/ Que, todavia, amei” (Bandeira, 1986: 258).

Jé no dltimo poema da série que recebe o titulo de “Programa para
depois de minha morte”, o eu revela tragos autobiogréficos, pois o poeta
deseja encontrar depois da morte os parentes que partiram para a outra
vida e, no terceiro verso diz: “Depois irei abragar longamente uns ami-
gos — Vasconcelos, Ovalle, Mdrio...” Como podemos ver, a partir do ver-
so citado, existe um poeta que se prepara para a morte, mas que nao se
esquecera de seu amigo morto e, expressa o desejo de encontrd-lo para
abraga-lo longamente.

No poema “Variagdes sobre o nome de Mério de Andrade”, de Ma-
fud do Malungo (1948), Manuel Bandeira utiliza vérios elementos da bio-
grafia dele quando pretende compor a imagem do amigo trés anos apds a
sua morte. Com tintas multicores o retrato de Mario de Andrade vai se
compondo nesse poema. E perguntamos: que retrato serd construido por
esse amigo que ja sente a auséncia do morto? Diferente dos poemas “Ma-
rio de Andrade ausente” e “Preparagio para depois de minha morte”, no
poema “Variagdes sobre o nome de Mdrio de Andrade”, composicao pu-
blicada trés anos depois da morte do Mério, Bandeira nao utiliza o voca-
bulo morte, mas esse ird aparecer quando o eu faz vdrias indagagées ao
longo de todo o poema e, ja no inicio da segunda estrofe faz as seguintes
perguntas: “Como serd Sao Paulo?.../ O Parand com os pinhais intratd-
veis?” e nos versos finais dessa estrofe indaga “Como serd o Brasil?.../
Como serd Sao Paulo?”. Esses versos explicitam uma reflexao que o poeta
revela sobre a falta que Mdrio fazia para o Pais.

Com os versos “Mdrio/ inteligéncia/ Sabor/ Surpresa”, o poeta Ma-
nuel Bandeira parte do nome préprio para fazer uma reflexao sobre o seu
mundo interior e exterior e, nos versos desse poema, parece que pede aju-
da ao amigo para compreender os homens do Brasil. Ele direciona o seu
olhar para o contexto cultural do Pais e, de maneira incisiva, nao deixa de
chamar a aten¢io dos seus leitores, para o papel que esse escritor paulista
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exerceu na sociedade brasileira, principalmente se destacando na literatura
brasileira, na musica, na critica, na geragao de escritores, na pesquisa sobre
a cultura brasileira, dando grande contribuigao no Modernismo Brasileiro.
Bandeira recria, poeticamente, o escritor paulista como um leitor de ou-
tros autores, um intelectual que revolucionou a literatura brasileira através
de um projeto inovador da linguagem, quando valoriza a lingua falada, isso
é retomado no verso “Mdrio um cigarro” e, também, como um grande es-
tudioso da cultura indigena e dos negros através de inimeras pesquisas.
Manuel Bandeira reconhece a falta que esse escritor faz para o Brasil e, pa-
rece que a sua “alma mais profunda” j sente a falta do outro, principal-
mente através de vérias indagacdes que explicita em vérios versos e que se
repetem em todo o poema.

Nesse poema, Bandeira recria uma imagem do amigo morto através
de fragmentos do passado, esse pequeno retrato sera pintado com fios da
ficcdo e da realidade. Em muitos versos o leitor vera a capacidade do sujei-
to da escrita manusear o material que serve para a construgio do texto
poético, tais como os fragmentos de textos literdrios e criticos de Mrio, os
pequenos episédios da sua vida dele (de Mario), as informagées confiden-
ciais, reveladas através de cartas e de conversas em momentos de descon-
tragdo. Ao tentar esbogar uma imagem de Mdrio, o eu da escrita projeta no
outro os seus desejos, suas indagagoes e conflitos interiores, existe um did-
logo que nao se completa, nao existe mais o amigo para ouvi-lo, assim, o
eu mergulha em sua propria poesia como uma busca de compreender os
homens que sio horriveis, “Por isso HA QUE OS AMAR”.

“O ensino cantante” de Mdrio

Em 1924, artistas e escritores paulistas que “andavam descobrindo o
Brasil”, segundo Pedro Nava, resolveram mostrar o pais para o poeta sui-
co-francés Blaise Cendrars. Os paulistas Mdrio de Andrade, Oswald de
Andrade, Tarsila Amaral, Godolfredo Telles e Oswald de Andrade Filho
viajaram para o Rio de Janeiro, para as cidades histéricas de Minas e pas-
saram em Belo Horizonte.

A visita dos modernistas de Sao Paulo foi um fato relevante para os
escritores mineiros, pois deu novo rumo para o movimento modernista
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de Minas, o grupo se define e se articula com outros grupos de intelectu-
ais que participaram de ideias inovadoras. Os intelectuais do grupo de
Minas continuaram os seus didlogos e intercimbios de ideias depois des-
se primeiro encontro. A estreita ligagio se estabeleceu com as corres-
pondéncias entre mineiros e paulistas, principalmente entre Drummond
e Miério de Andrade que durou de 1924 até 1945. Em varios poemas de
Drummond é visivel a importancia que o escritor paulista teve na vida
desse poeta mineiro, bem como na sua formagao artistica e intelectual.
Miario foi o grande mestre de Drummond e dos intelectuais mineiros.

Para o amigo, a “rosa do povo”

No poema “Mirio de Andrade desce aos infernos”, de Rosa do povo
(1945), Carlos Drummond, existe um eu que se sente impotente diante
do mundo e da guerra e que em vao tenta se explicar, mas os “muros sao
surdos/Sob a pele das palavras ha cifras e codigos”, e as palavras nao dao
conta de explicar a dor e a perda diante da morte. A poesia brota do
meio da ndusea como a flor que brota do meio do asfalto. O poema inici-
a-se com um poeta que anuncia: “Daqui a vinte anos farei teu poema/ e
te cantarei com tal suspiro/ que as flores pasmarao, e as abelhas, / con-
fundidas, esvairdao seu mel” (Andrade, 2002: 217), mas o poeta sabe que
nao pode esperar o futuro e indaga: “Daqui a vinte anos: poderei/ tanto
esperar o prego da poesia?”, mas o poeta nao esperard vinte anos e, por
isso expressa que:

E preciso tirar da boca urgente
o canto rapido, ziguezagueante, rouco

feito da impureza do minuto
e de vozes em febre, que golpeiam
esta viola desatinada
no chio, no chio.
(Andrade, 2002: 218)

A morte é um golpe tao fatal que deixa a viola do poeta “desatinada/no
chio, no chio” e o eu ndo consegue expressar o seu canto porque estd
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com o coragdo partido, na segunda parte do poema temos o poeta que
confessa a perda da seguinte maneira:

No chiao me deito a maneira dos desesperados.

Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazio,
esquego que sou um poeta, que nio estou sozinho,
preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se,
mas preciso, preciso, preciso.

(Andrade, 2002: 218)

E a morte também é metaforizada na rosa que despetala-se, mas deixa a
sua esséncia. E o que fica do morto: “E um retrato, somente um retrato/
algo nos jornais, na lembranga”, “Mas tua sombra robusta, desprende-se
e avanga./ Desce o rio, penetra os tineis seculares/ onde o antigo mar-
cou seus tragos funerdrios,/ desliza na dgua salobra, e ficam suas pala-
vras”. A morte conduz o “corpo” para uma viagem sem retorno, ou seja,
para o esquecimento. E pelo espago do rio que o corpo do amigo é trans-
portado através da “4gua salobra” e, essa dgua salgada representa as lagri-
mas que simbolizam a “morte”, a melancolia e a dissolugao das coisas e a
brevidade e a efemeridade da vida que se encontra metaforizada na flor.
E o jornal, como meio que veicula o “retrato”, nao podera eternizar o
corpo do morto para sempre. As noticias sao efémeras, ou seja, sdo es-
quecidas rapidamente e, no dia seguinte, ninguém mais se lembrard de
Miario. E o seu retrato ndo terd mais lugar de destaque porque deverd
ceder o seu espago para outras noticias. E, é possivel ressaltar que, ¢ atra-
vés da poesia que o “retrato” de Mario serd lembrado para sempre. E ne-
cessario dar destaque para o fato de que o livro Rosa do povo foi dedica-
do a Mirio e, pode ser lido como uma “Flor” que é oferecida ao amigo
depois de morto, ou seja, sio flores funestas, que ornam o corpo de al-
guém muito estimado.

O poema “Mario longinquo”, da série “Companhia”, de Li¢do de
Coisas, de 1962, Carlos Drummond faz uma verdadeira ode ao amigo
que ja se encontrava morto hd dezessete anos. Os poemas dessa série sao
quatro nos quais figuram importantes artistas, o primeiro é sobre Ataide,
artista do barroco mineiro e os outros trés focam: Miario de Andrade,
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Chaplin e Candido Portinari. No poema “Mdrio de Andrade ausente”
que sucede ao poema dedicado ao pintor Ataide, Drummond tenta criar
uma pequena biografia de Mério de Andrade, que é visto como um mes-
tre para esse mineiro. Veja-se como eu lirico expressa o seu canto com os
versos: “No marfim de tua auséncia/ persevera o ensino cantate, / marte-
lo/ a vibrar no verso e na carta:/ A propria dor é uma felicidade.” (Andra-
de, 2002: 479).

Midrio € visto como um grande amigo por Drummond, como fica
explicito no fragmento da crénica que abrimos este texto, ou seja, foi
esse mestre quem o ensinou a “licio das coisas” com seu “ensino can-
tante”, em especial a contemplar Minas com outros olhos. Nao pode-
mos esquecer o papel que Mario de Andrade desempenhou no cendrio
nacional, principalmente ao tratar de questdes pertinentes a formacio
de nossa identidade nacional.

Mirio demonstrava a sua preocupagio com a poesia e o patrimonio
cultural que estava sendo destruido com a falta de cuidados e conserva-
cao por parte do poder publico, nesse periodo escreveu textos em que
traz reflexdes sobre a poesia de Alphonsus de Guimaraens e as obras de
Aleijadinho. A viagem para o interior do pais é uma forma de meditar so-
bre a nossa histdria e nossa cultura, valorizar os elementos nacionais é a
chave mestra do pensamento de Mdrio de Andrade. O que podemos
apontar é que, além de muitas outras coisas que o escritor paulistano en-
sinou Drummond, uma delas foi voltar para o passado histérico do pais,
valorizando as suas representagdes literdrias e artisticas. Preocupar-se
com o patrimoénio cultural do pais e de Minas parece ser algo importante
que Drummond aprendeu com o seu mestre Mdrio de Andrade, isso
pode ser visto em seus poemas e em suas cronicas, principalmente ao de-
monstrar a necessidade da criagao de museu de literatura nos pais®. Ou-

> Na cronica “Museu: Fantasia?”, de 1972, Drummond explicita a necessidade da cria-

¢ao de um museu de literatura no Brasil. O poeta engajado nao fica parado como
uma “pedra no meio do caminho” e faz alguma coisa, escreve. E as palavras do poeta
sao ouvidas, pois a Casa Rui Barbosa foi transformada em um arquivo-museu, tal
fato é relatado na crénica “Em Sio Clemente”, de 1973. Nesse texto Drummond nos
expde a importancia que teria a criagio do museu de literatura para o nosso pais,
pois nele poder-se-ia arquivar documentos de escritores. No livro As Impurezas do
Branco, que também foi publicada em 1973, o poeta nos brinda com um poema cha-
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tro texto no qual Drummond explicita o papel que Mdrio exerceu na ge-
ragao modernista mineira trata-se do poema “A visita”, de A paixdo me-
dida, de 1980.

A rosa como metdfora da morte e do efémero, que surge como
uma flor que nasce da ndusea, também serd encontrada na poesia de
Henriqueta Lisboa, principalmente no livro Flor da morte, de 1949.
Em 13 de maio de 1945, Henriqueta envia para o seu amigo Carlos
Drummond um cartio com o seguinte contetido: “Envio-lhe junta-
mente dois poemas, um dos quais — ‘Mario’ — ndo desejo publicar.
Guardo-o para poucos e bons amigos. Com a velha estima de Henri-
queta” (Lisboa, 2003: 38).

Henriqueta tinha razao em niao querer que as pessoas que nao
fossem intimas tomassem conhecimento do sofrimento que a morte
desse amigo causara em sua vida. No poema “Madrio”, essa poetisa
expressa tristeza e saudade de alguém que sempre respondia aos
seus chamados numa correspondéncia que ocorreu entre 1940-
194S. Muitos anos depois desse episddio, esse poema serd publicado
no livro Além da Imagem (1959-1962), juntamente com outro que
recebe o nome de “Poesia de Mdrio de Andrade”. Esses poemas sao
flores oferecidas postumamente pelos seus amigos Manuel Bandeira,
Drummond, Henriqueta e Cecilia Meireles. Esses poemas que foram
escritos para celebrar a morte de Mdrio sdao verdadeiras composi¢oes
intimistas e, a imagem retratada é elaborada a partir de fragmentos,
ou seja, de “biografemas”. Essa figura fantasmdtica e fugidia que, ird
escapar do olhar de Bandeira e Drummond, também néo serd apre-
endida por Cecilia Meireles e, o retrato do morto é esbogado através
da figura do fantasma que aparece em sonho.

Rosas para o amigo

Cecilia Meireles e Mario de Andrade mantiveram uma correspondéncia
por quase uma década, e o inicio do didlogo entre os dois escritores par-

mando “O museu vivo”, no qual explicita a sua alegria de ter visto o seu desejo ser re-
alizado, pois tinha sido criado o arquivo-museu na Casa Rui Barbosa no Rio de Ja-
neiro (Andrade, 2002: 731).
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tiu-se de Cecilia que em 30/09/1935 enviava a sua primeira carta para
Miario, iniciando uma amizade que serd interrompida em fevereiro de
1945 com a morte de Mdrio. Cecilia comega a sua carta com o seguinte
comentdrio:

Mirio de Andrade: eu ndo sei si V. me conhece — como se
diz no carnaval — mas isso ndo tem importancia nenhuma.
Andei hd pouco por Portugal, e fiz uma propagandazinha
da poesia brasileira, que deu certos resultados. Um deles
foi uma grande simpatia por V. e pelos seus livros; e, em
conseqiiéncia, o pedido que acabo de receber, da parte de
Luis de Montalvor, que sobretudo, um esteta e um espirito
encantador de amigo, para obter alguns inéditos seus — a
carta diz “dois ao menos” - a serem publicados numa re-
vista por 14 vai aparecer com o nome Poesia.

(Meireles, 1996: 289)

Essa carta ird marcar o comego de uma relagao de confianca entre esses
dois escritores. Ao longo da correspondéncia dos dois existem vdrias
conversas sobre fatos do cotidiano, em que cada um faz confissoes e de-
sabafos pessoais, principalmente sobre a situagdo de satde e as angustias
existenciais e, também sobre reflexdes profundas sobre a literatura e sua
recepgdo. O contato através das cartas também proporciona a discussoes
em torno da publicagdo de livros e de textos em revistas, com pedidos e
troca de livros. A correspondéncia entre os dois escritores explicita que
pouco a pouco ia surgindo uma amizade importante e que se criava um
pacto de confianca. E nesse ato (auto)biografico que os dois escritores
vao revelar em suas cartas “subjetividades” e o “sujeito se diz” e se “cons-
titui”, construindo uma imagem de si para o outro. Se Mério é uma per-
sonalidade que Cecilia admira e pela qual tem grande estima, nota-se
nos relatos de Mario que Cecilia também passa a ser uma amiga impor-
tante. Isso aparece explicito em comentdrios que faz sobre os livros Via-
gem e Vaga Miisica.

O livro Viagem ganha um prémio na Academia Brasileira de Letras,
depois de muita polémica, tendo Cassiano Ricardo que ele sai em sua
defesa, e temos também o texto “Cecilia e a Poesia”, de 16/7/1939, de
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Mirio de Andrade. Em cartas e, também nesse artigo, ja podemos obser-
var que a amizade entre os dois j4 tinha se estabelecido de maneira mais
solida. Mério, como um critico e leitor, tece uma série de comentarios
sobre o livro, iniciando o seu texto com o episddio que ocorrera sobre
esse prémio que a autora teria recebido da Academia e esclarece que: “E
eis-nos diante da madrigalesca ligao da maior “sinuca” literdria destes ul-
timos meses: a Academia acaba de ser premiada por ter concedido um
prémio a poetisa Cecilia Meireles” (Andrade, 2002: 75). No texto “Via-
gem”, de 26/11/1939, Mario ird dar continuidade ao estudo sobre esse
livro premiado de Cecilia, explorando o tema da viagem em alguns poe-
mas e ressaltando a importincia de suas composi¢des poéticas para o
modernismo brasileiro.

Sobre o poema “2° motivo da rosa”, de Mar absoluto e outros poe-
mas (1945), que é dedicado a Mario, ndo se trata de um texto escrito de-
pois da morte do amigo. Esse soneto foi escolhido por Mdrio dentre ou-
tros poemas nomeados como “Trés motivos da Rosa” que foram envia-
dos em carta em 15/3/1943. Vejamos como a poetisa faz a seguinte ex-
posi¢do sobre os poemas que enviara para o amigo:

Lembrei-me de lhe mandar “Trés motivos da Rosa”, de-
vem sair no meu proximo livro. Justamente, eu queria de-
dicar a vocé um poeminha: lembranga da contemporanei-
dade lirica. E as rosas vém a propdsito, embora seja um
caso bem tnico o de uma mulher oferecer uma rosa a um
homem. Acho que é o tnico, mas minha instrugao no as-
sunto tem lacunas consideraveis. Entretanto, é rosa e nao é

rosa: pois que é apenas poema de rosas.
(Meireles, 1996: 306-307)

Quando Cecilia publica esse livro ela ird acrescentar mais duas compo-
si¢Oes, somando um total de cinco poemas. E importante esclarecer-
mos que, nas cartas existem vdrias discussoes entre Mario e Cecilia so-
bre “as rosas de Cecilia Meireles” e, é partir de um fato levantado por
Mdrio que as conversas dos dois em torno das rosas irao ganhar desta-
que, motivando a poetisa a compor e enviar esses poemas que sio ofe-
recidos como rosas para um amigo muito estimado e querido. Mario
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vé Cecilia com grande admiragao em virias confissdes que fizera nas

cartas, mas esse sentimento de “adora¢io afetuosissima” ficard mais ni-

tido, em carta de 13/3/1943, texto que transcrevo a seguir:

Cecilia Meireles,

a sua confissdo é uma é uma das modéstias mais irri-
tantemente frégeis que jamais nunca nio escutei. Nao
houve, ndo hd nem pode haver outra Cecilia neste
mundo. Parece até absurdo que Vocé ignore um fen6-
meno lingiistico chamado homofonia! Imagino bem
que cecliameirelizem por ai algumas nuvens inconsis-
tentes, mas Cecilia Meireles s6 existe uma S6, capaz de
abencoar a beleza e a felicidade de uma rosa. E Vocg,
tem que ser Vocé, ndo pode ser sindo Vocé. Ora minha
amiga Cecilia Meireles, completa, integral e exclusiva-
mente Rosa Cecilia Meireles, pois serd que a sua mo-
déstia errada lhe tenha escurecido tanto a psicologia a
ponto de Vocé nio imaginar que eu tivesse imaginado
nos acasos burlescos da homofonia!!! Eu! Eu — mim
que ja me vi ladrdo de canos de esgoto! Mas as homo-
fonias e os cacéfatos s6 existem nds cérebros placidos
dos ginasianos e dos académicos. S existe uma Rosa,
sé existe uma Cecilia, s6 existe uma Meireles, é a Rosa
Cecilia Meireles, una e trina em minha adoragio afetu-
osissima. A quem devo a mais, neste momento, um favor.

(Carta - Mério de Andrade, In: Meireles, 1996: 305-306)

Em 19/3/194S, algumas semanas depois da morte de Mario, Cecilia

Meireles escreve uma carta para Henriqueta Lisboa que comega com o

seguinte comentdrio “Querida Henriqueta, fez-me bem sua cartinha,

chegada neste momento: sua cartinha fraternal”. Como podemos ver, no

fragmento citado acima, essa carta foi escrita em resposta a uma outra

que fora enviada pela amiga’.

3

A morte de Mério foi lembrada e trazida também em outras cartas que Cecilia escre-

veu para Lucia Machado de Almeida e, também, por Henriqueta Lisboa em carta en-

viada para Carlos Drummond, com poema composto no corpo do texto dedicado a
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O retrato de Mério morto, que aparece na carta de Cecilia, serd
complementado com outras imagens que vao surgir nos poemas “Vigilia
do companheiro morto” e “O morto entrou na minha casa”; este poema
foi escrito no corpo da carta e o outro datilografado e dedicado a amiga.
Nessa mesma carta, a poetisa ainda tece alguns comentarios sobre o poe-
ma “Elegia”, que serd publicado no fim de Mar absoluto e outros poemas,
de 194S. Sobre esses poemas compostos por Cecilia sob o impacto da
morte de Mdrio é importante destacar que “Vigilia do companheiro
morto”, texto datilografado, sofre somente modificagao no titulo quan-
do dela ird inseri-lo no livro Retrato natural, de 1949, passando a ser no-
meado como “Vigilia”. O poema que foi composto no corpo da carta
nao recebe titulo, aqui usamos o primeiro verso para nomea-lo “O mor-
to entrou na minha casa”, esse poema serd publicado como “O morto”,
em Dispersos (1918-1964)*, e sofre alteragio em relagio ao manuscrito,
pois as suas duas ultimas estrofes sio substituidas. Nessa mesma carta,
Cecilia ainda tece alguns comentérios sobre o poema “Elegia”, que apa-
rece no fim de Mar absoluto e outros poemas, de 1945, revelando que a es-
crevera sob o impacto da morte de Mério®.

Cecilia Meireles ird afirmar que a morte de Mdrio foi para ela um
“tremendo abalo” e, também, um “choque”, revelando aquilo que a sua
alma mais profunda estava sentindo em relagao a morte do amigo. Apre-
sento, a seguir, mais um fragmento dessa carta de 19/3/1945:

Desde o principio deste més tenho passado bastante
mal, com o tremendo abalo da morte de Mério. V. nio
imagina que choque! Ja tenho passado tantos sofrimen-
tos, e ainda ndo compreendo que havia de tao secreta-
mente intimo entre n6s dois — pois nem nos freqiienta-

Miario. As cartas e os poemas de Henriqueta e as cartas de Cecilia para Lucia Macha-
do dedicaremos um estudo em outro momento de minhas pesquisas.

Utilizamos a edigdo Poesia completa, de 2001, de Antonio Carlos Secchin, mas ainda
pretendemos consultar as edi¢oes Poesias completas, de 1973/4, e Poesia completa, de
1977 para verificar se ocorreu modificagdes no poema.

Em outra carta de 27/4/194S para Henriqueta Lisboa, Cecilia parece ja conseguir
reler a “Elegia”, pois ird publicd-la como uma homenagem ao morto.
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mos muito — para que sua morte fosse como um desa-

bamento por cima de mim.

Passei dias e dias sem poder fazer nada com muita clareza,

tonta, desgovernada, sentindo tudo que se pode imaginar

seja ainda capaz de sentir um ausente que se acompanha

de longe, em mistério, sem achar sentido em nada, viajan-

do também fora da vida.

(Carta - Cecilia Meireles. Manuscrito Arquivo Henriqueta
Lisboa. Acervo de Escritores Mineiros/ CEL/UFMG)

Cecilia, quando compartilha o sentimento de perda com Henriqueta,
estabelece com a sua confidente um pacto de confianga, pois a amiga a
compreenderia muito bem, pois ela também sofria com a perda do
amigo com quem mantivera uma amizade de varios anos, como pode
ser detectada na correspondéncia dos dois. Essa imagem de Mario
“morto”, representada por Cecilia Meireles nessa carta escrita para a
amiga Henriqueta Lisboa, em 19/3/1945, como um “ausente”, tam-
bém nos remete para a imagem do “ausente que vai sem se despedir
dos amigos” que é exposta por Manuel Bandeira no poema “A Mirio
de Andrade ausente”. Um aspecto importante para se destacar no tex-
to citado, anteriormente, é quando Cecilia afirma que a morte de Ma-
rio foi um choque muito grande para ela e, que nao compreende o que
havia de tdo secretamente intimo entre eles, j4 que ndo se freqiienta-
vam muito. Mas, essa afirmagao nao condiz com o contetido encontra-
do nas correspondéncias entre Cecilia e de Mrio.

Cecilia confessa para a amiga Henriqueta que a morte de Mdrio foi
para ela como um “desabamento” e que a deixara completamente triste e
“tonta e desgovernada”, “sentindo tudo que se pode imaginar seja ainda
capaz de sentir um ausente que se acompanha de longe”. E essa imagem
de Miério como um ser “ausente” que se “acompanha de longe em misté-
rio” que me interessa, juntamente com a imagem de um viajante que
aparece em sonho, chega a casa da amiga, se senta a mesa e se torna pre-
sente. No poema “Alguém se torna presente” tem-se a figura de um fan-
tasma viajante que sai pela praia para uma viagem sem retorno, a palavra
poética consegue eternizar um sentimento de perda e, com o poema, a
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poetisa consegue revelar uma experiéncia tnica que jamais a linguagem
da correspondéncia conseguiria explicitar.

O corpo de Mdrio é pintado com tintas multicores, o eu deseja
compor uma pequena biografia do morto, mas a imagem construida é
iluséria e fragmentada, pois o corpo transcende a matéria, Mério nao
morreu, mas “ausentou-se” da vida dos seus amigos. A morte desenca-
deia uma reflexdo sobre a vida e a efemeridade das coisas, ao falar da
morte do outro cada poeta faz uma reflexao sobre a sua propria vida, cri-
ando, assim, um autoretrato de si mesmo. Esses poemas também reve-
lam a importincia que Mdrio teve para a literatura brasileira no século
XX. Com este texto, iniciarei um novo projeto sobre “Os retratos de Ma-
rio” nos poemas, nas cronicas, nas correspondéncias e em noticias de
jornais da época®.

Esses poemas de Manuel Bandeira, Carlos Drummond e Cecilia
Meireles podem ser lidos como as “flores da morte”, ou seja, sdo flores
que ornam o morto. E, esses amigos s6 tém a oferecer ao morto essa po-
esia noturna que nasce das lagrimas e dos efeitos provocados pela “dama
branca”, a morte. A “flor” e “as dguas” das ldgrimas sao simbolos transito-
rios explorados nos poemas. O corpo de Mdrio ndo é mais carne, ou seja,
matéria, mas se faz “sombra” e “fantasma” e, serd conduzido pelas dguas
“salgadas do mar” e das “lagrimas” para a sua dltima morada, o azul pro-
fundo do infinito. O “retrato de Mdrio” ganhard um imagem inacabada e
fantasmatica, no sentido barthesiano.
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A BUSCA DO INOMINAVEL EM A MORTE ABSOLUTA,
DE MANUEL BANDEIRA

Elcio Lucas
Unimontes

Nascido no Recife em 1886, Manuel Bandeira descobriu-se tuberculoso
aos 18 anos de idade e passou a conviver com a perspectiva de morte
prematura. Esta fatalidade — a tuberculose nao tinha cura naquela época
— provocou uma reviravolta na vida do entdo estudante de arquitetura,
forcando-o a abandonar o curso. Em busca de melhores ares percorre
Campanha, Teresépolis, Maranguape, Uruqué, Quixeramobim, e em
1913 interna-se no sanatério de Clavadel, Suica. Bom leitor, ali faz ami-
zade com o ainda desconhecido Paul Eluard, que Ihe empresta livros de
autores contemporaneos. Nesse mesmo sanatdrio trava conhecimento
com o poeta hungaro Charles Picker, que vem a falecer da doenga. Feliz-
mente para literatura brasileira, o poeta pernambucano iria resistir ainda
por muito tempo as investidas da “indesejada das gentes” (para utilizar-
mos uma expressao sua) até 1968, quando falece aos 82 anos na cidade
do Rio de Janeiro, que adotara como sua desde que para 14 viera com a
familia em finais do século dezenove (Bandeira, 2009: xix-xxviii).

Assim ungido pela 4gua corrente do destino e pelo sal da transitori-
edade da vida, Bandeira ird construir extensa obra a partir da publicacao
de seu primeiro livro, A cinza das horas, em 1917. Nao foi poeta de um
s tema, porém, a viver sob a sombra do fatidico espectro a lhe rondar,
fez-se recorrente a temética da morte em muitos de seus versos. Das me-
morias de sua infincia no Recife as suas mais intimas experiéncias na
vida cotidiana do homem urbano e simples que era, reuniu imagens,
imaginagao e reflexdes sobre a relagio entre a vida e a morte. Sem duvi-
da, essa experiéncia “deixou tragos profundos em sua atitude e em seu
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proprio modo de conceber o poético, sem falar no temdrio inevitével e
recorrente da morte” (Arrigucci Jr, 1990: 259).

Muitas das vezes em sua poesia encontramos um tom autobiogré -
fico, como no poema Epigrafe: “Sou bem-nascido. Menino/ Fui, como
os demais, feliz./ Depois, veio o mau destino/ E fez de mim o que
quis.”; a aludir metaforicamente a inevitavel transi¢io: “Onde estavam
os que hd pouco/ Dangavam/ Cantavam/ E riam/ Ao pé das fogueiras
acesas? [..] — Estavam todos dormindo/ Estavam todos deitados/
Dormindo/ Profundamente”; ou a contemplar a passagem de um en-
terro perante homens indiferentes em Momento num café: “[...] Um
no entanto se descobriu num gesto largo e demorado/olhando o es-
quife longamente/ Este sabia que a vida é uma agitacao feroz e sem fi-
nalidade/ Que a vida ¢é trai¢do/ E saudava a matéria que passava/ Li-
berta para sempre da alma extinta.” (Bandeira, 2009). Ao falar da mor-
te, Bandeira examina a vida e seu mistério. No comentério conjunto
de Gilda e Antonio Candido, a sua poesia “tem a gravidade religiosa
frequente nesse poeta sem Deus, que sabe nio obstante falar tio bem
de Deus e das coisas sagradas, como entidades que povoam a imagina-
¢ao e ajudam a dar nome ao incognoscivel” (Candido e Candido,
1986: xxvii).

O langor que existe em si e/ou por si

A Morte Absoluta

Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.

Morrer sem deixar o triste despojo da carne,
A exangue mdscara de cera,

Cercada de flores,

Que apodrecerio - felizes — num dia,
Banhada de ldgrimas
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Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte.

Morrer sem deixar porventura uma alma errante...
A caminho do céu?
Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?

Morrer sem deixar um sulco, um risco, uma sombra,
Alembranca de uma sombra

Em nenhum cora¢ao, em nenhum pensamento,

em nenhuma epiderme.

Morrer tao completamente
Que um dia ao lerem o teu nome num papel
Perguntem: “Quem foi?...

Morrer mais completamente ainda,
— Sem deixar sequer esse nome.
(Bandeira, 2009: 152)

“A Morte Absoluta”, poema em versos livres incluido em Lira dos cin-
quent’anos (1940), ndo segue métrica fixa. O ritmo inicialmente moné-
tono, estancado nos seguidos pontos finais dos trés primeiros versos —
dois destes, minimos —, segue truncado pelas seguidas virgulas e hifens a
partir do quarto verso até o escorrer na horizontalidade destacivel do
nono: “Nascidas menos da saudade do que do espanto da morte”. Dai ao
final, segue os borbotdes, ora contraido pela carregada pontuagao, ora
dilatado pelo encadeamento de um verso a outros: “Morrer tao comple-
tamente/ Que um dia ao lerem o teu nome num papel/ Perguntem:
‘Quem foi2...”; e sibila escorregadio “-~ Sem deixar sequer esse nome”,
na aliteragio do verso conclusivo.

O poema sugere um total aniquilamento do ser, um desaparecer
“de corpo e de alma” que nao deixe vestigios de sua existéncia nem mes-
mo na memdria histérica dos homens. E atem-se a destacar as peculiares
caracteristicas desse desaparecimento. O uso em destaque, quase irdni-
co, do adjetivo “felizes!”, a qualificar as flores que apodrecerdo apos te-
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rem ornado um “triste despojo de carne”, provoca no leitor um primeiro
estranhamento; e a presenca em anéfora do verbo intransitivo “morrer”,
sete vezes repetido, somado ao advérbio de intensidade “completamen-
te”, trés vezes grafado ao longo do poema, transmite intensidade ao sen-
timento de fatalidade e a obsessio temdtica de sonoridade langorosa,
que acentua no poema o desejo de um desaparecimento perfeitamente
concluido.

O poema exalta a morte, mas nio uma morte qualquer. Se a deseja
tao completa, absoluta, certamente necessita de uma vida que a prepare,
do contrario, como nao “deixar um sulco, um risco, uma sombra”? Nao
por acaso, de tanto falar em morte o poema acaba por tropegar na vida.

Observemos que na estrofe inicial a locugao do discurso é impesso-
al. Curtos, enigméticos, laconicos, os trés primeiros versos acabam por
ser mais reflexivos que apelativos, como quem diz de si para si:
“Morrer./ Morrer de corpo e de alma./ Completamente.”, o que faz es-
pargir para os versos seguintes a intimidade monolégica do eu lirico.

Ressaltemos que muito pouco nos é dado saber no poema sobre a
vida desse eu lirico, apenas que ainda vive, j& que reflete sobre a morte
futura, presumindo que nao deixard saudades nos vivos quando da che-
gada desta, ja que esses certamente derramarao ldgrimas sobre seu rosto
muito mais pelo “espanto” que a morte provoca que pelas lembrancas
por ele deixadas. Da terceira estrofe, é possivel cogitarmos que, embora
o eu lirico possa até aceitar a existéncia de “uma alma errante” — o que
implica um questionamento existencial, possivelmente religioso, que
ndo sabemos qual é —, ndo é seu desejo deixd-la como presenca, muito
menos rumo a um idealizado céu, a seu ver impossivel de satisfazer ao
que dele foi idealizado: “Mas que céu pode satisfazer teu sonho de céu?”

Nesse ponto, a primeira referéncia no discurso a uma segunda pes-
soa permite-nos lé-la por um lado como limitante destinatdria, j4 que na
chave da reflexao interior do eu lirico que vinhamos fazendo “teu sonho”
seria substituida por “meu sonho”, com a resultante “Mas que céu pode
satisfazer meu sonho de céu?” a limitar o destino da mensagem ao pro-
prio eu lirico locutor, sem quebra do monélogo; ou a podemos ler como
amplificante destinatdria, ao substituirmo-la por “nosso sonho”, de nés
leitores, implicitamente convidados a pensar em nossa propria idealiza-
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¢ao de céu. Assim, a reflexdo em curso no poema passa do foro particular
do eu lirico para o nosso.

O verso que abre a estrofe seguinte, “Morrer sem deixar um sulco,
um risco, uma sombra”, expressa desejo que fatalmente demandaria
agao em vida para efetivamente se concretizar, como a que faz exemplar-
mente a tartaruga marinha ap6s a desova na areia da praia, que ao voltar
para o mar abana o rabo sobre as suas préprias pegadas na areia a fim de
apagd-las e assim proteger seus ovos, sua espécie. A énfase nesse apaga-
mento é incrementada ainda mais nas duas tltimas estrofes, referéncia a
nomeagao do ser, que se a principio deve deste ser dissociado, ao ponto
de ao 1é-lo se pergunte: “Quem foi?”, completamente deveria desapare-
cer — nome/ser — sem deixar vestigio.

Se do eu lirico ndo temos muito mais o que dizer, resta-nos investi-
gar o que se passava na vida de Manuel Bandeira por ocasido da publica-
¢do do poema “A morte absoluta”. E o que faremos a seguir.

Um recuo de hesitacao

Lira dos cinquent’anos foi publicado em 1940, mesmo ano da candidatu-
ra, eleicao e posse de Manuel Bandeira na Academia Brasileira de Letras.
Insistentemente requisitado pelos amigos académicos Ribeiro Couto,
Mucio Ledo e Cassiano Ricardo, depois de muito pestanejar, o poeta
pernambucano cedeu e colocou a sua candidatura a apreciagio dos de-
mais membros daquela casa literdria, concorrendo a vaga aberta com o
falecimento de Luis Guimaraes Filho.

O titulo do livro Lira dos cinquent’anos foi criticado por um amigo
do poeta, ‘inteligentissimo’, no dizer talvez irénico do préprio Bandeira,
como ja sendo um primeiro sinal de uma lamentével academizacao. Elei-
to em agosto de 1940, com 21 votos no primeiro escrutinio, toma posse
em 30 de novembro. Foi saudado por Ribeiro Couto, que no seu discur-
so de saudagdo ao poeta recordou: “Tivestes um recuo de hesitagao; ndo
era uma hesitagao de fundo antiacadémico, porque sabeis que aqui den-
tro s¢ virieis encontrar companheiros...” (Bandeira, 1958: 86). O pré-
prio Bandeira confirma esta hesitacio no “Itinerario de Pasirgada”,
quando confessa-nos:
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Em 1940 a idéia da Academia ainda implicava para mim,
como ainda implica hoje, a idéia de casa de Machado de Assis,
casa de Nabuco, casa de Jodo Ribeiro, para citar trés grandes
espiritos que fascinaram a minha adolescéncia. E a hesitacao
me nascia precisamente de me sentir desqualificado para sus-
tentar a tradigéo que eles, com outros, tio magistra]mente en-
carnavam. Partiddrio da impureza em matéria de lingua, pare-
cia-me descabido e quase petulante pretender lugar numa
companhia que, pelo menos teoricamente, sempre se conside-
rou zeladora da pureza do idioma.

(Bandeira, 1958: 88)

E adiante arremata: “Eu tinha mais contra a Academia duas ojerizas.
Uma, mencionada por Couto, a do fardio; outra, a de sua divisa. Ouro,
louro, imortalidade me horrorizavam.” Tendo finalmente resolvido acei-
tar a indicagdo de seu nome, ¢ laureado com a “imortalidade” imputada
a todos os membros daquela casa, nada menos que a pretensa perpetua-
¢ao ad eternum do nome, da obra, do pensamento dos académicos as
geragdes futuras. Convenhamos ser esse um titulo que realmente deve
pesar nos ombros, porém, como sentencia a sabedoria popular, “o pro-
blema ndo é a carga, mas sim quem a carrega”.

Assim, de volta ao nosso poema em andlise, ndo podemos deixar de
notar que diante dos relatos acima destacados o “A morte absoluta”
pode perfeitamente ser lido com expressao clara do desejo de evasio do
eu-lirico, tendo como pano de fundo na vida pessoal do autor esse mo-
mento da hesitagio/consagra¢do do nome de Manuel Bandeira por oca-
sido de sua admissao a Academia Brasileira de Letras. Pode-se até pensar
na hipdtese de que o autor tenha lancado mao do subterfugio poético —
a desejada morte absoluta, o desaparecimento tdo completo de nao dei-
xasse quaisquer vestigios de si entre os homens — para livrar-se, mesmo
que momentaneamente, do peso da imortalidade Ihe outorgada; entre-
tanto, como quem responde uma pergunta com outra, o que pretende-
mos mesmo neste artigo é ainda indagar alguns outros aspectos desse
belissimo poema por nds ainda nio analisados.
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Como a ponta de uma agulha escondida num algodao, a indagagao
efetuada no jé citado verso “Mas que céu pode satisfazer teu sonho de
céu?” oculta uma questao fundamental para a andlise que pretendemos.
Apés a morte do corpo fisico continuard ou nao a persistir na alma' a
consciéncia egética, com suas necessidades e desejos a serem satisfeitos,
a ponto de se decepcionar com o céu alcangado? O poema guarda, por-
tanto, certas possibilidades e é preciso, pois, cautela, j& que adentra prin-
cipios fundamentais dos estudos de correntes filosoficas e religiosas, que
passaremos a tratar no proximo capitulo.

A perda de si mesmo

No poema em questdo, mais que o conceito de um tipo especifico de
morte, é a possibilidade de um especial apagamento (nome, ego, ser
etc.) que nos chama a atengio. A seguinte passagem da reflexdo de Bau-
drillard em Cool memories auxiliard na especificagiao do ponto ao qual de-
sejamos nos concentrar:

Dying is nothing. You have to know how to disappear.
Dying comes down to biological chance and that is of
no consequence. Disappearing is of a far higher order of
necessity. You must not leave it to biology to decide when
you will disappear. To disappear is to pass into an enig-
matic state which is neither life nor death. Some animals
know how to do this, as do savages, who withdraw, while
still alive, from the sight of their own people.
(Baudrillard, 2003: 24)*

Para ampliarmos o nosso campo de abordagem da questao, é oportuno
retomarmos uma reflexao que fizemos anteriormente aqui neste artigo:

' Para efeito de nossa andlise, hipoteticamente dada como existente.

2 “Morrer nao é nada. E preciso saber desaparecer./ Morrer decorre do acaso biolégi-
co e ndo implica nenhuma consequéncia. O desaparecimento é de uma ordem supe-
rior de necessidade. Vocé ndo pode deixar para a biologia a decisao do seu desapare-
cer. O desaparecer é passar para um estado enigmatico que nio é nem vida nem
morte. Alguns animais sabem como fazer isso, como fazem os selvagens, que 4 vista

de seu proprio povo se retiram enquanto ainda estao vivos.” (tradugio nossa)
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na perspectiva do poema em anélise esta claro que o alcance efetivo da
desejada “morte absoluta” serd completamente realizado com a supres-
sdo da vida. Recordemos que a prépria enunciagio-reflexdo de tal desejo
no poema é feita em vida pelo eu lirico, que expressa o desejo de alcan-
¢d-la. Observemos ainda que, embora a morte seja o nosso inevitavel
destino, a citada “morte absoluta” niao serd a morte de todos nds. Por-
tanto, por ser de um tipo especial, necessariamente exige determinadas
condi¢des para que venha a ocorrer da maneira que se espera, ou seja, o
sujeito desejante ndo poderd simplesmente morrer. Assim sendo, espe-
ramos ter demonstrado que o alcance da “morte absoluta” de que nos
fala o poema somente serd concretizado se o sujeito desejante preparar
as condi¢des necessdrias antes do advento de sua morte. Determinar que
condi¢des sao essas é a nossa proxima tarefa.

Uma das principais correntes filoséficas oriundas da antiga China, o
Taoismo (surgido provavelmente no século VI BCE) reconhece a capa-
cidade do pensamento racional como limitada em compreender a reali-
dade da vida. A estreita relagdo entre opostos aparece em um dos poe-
mas do Tao te ching:

S6 temos consciéncia do belo
Quando conhecemos o feio.
Sé temos consciéncia do bom
Quando conhecemos o mau.

(Lao-Tsé,2010: 30)

Os taoistas concentram a atengao integral na observagio da natureza a
fim de obter melhor discernimento. “A palavra tao é constituida de duas
imagens: cabega e caminhar. Como cabega, podemos entender algo rela-
tivo a consciéncia; como caminhar, ir deixando o caminho para tras. O
Tao ¢ este estado de consciéncias dindmica.” (Tornaghi, 1989: 10).
Chuang-Tzu, um dos trés grandes mestres do Tao ao lado de Lie-Tzu e
Lao-Tsé, se é que esse ultimo realmente tenha existido, tem uma frase
que muito lembra a questdo que o nosso poema suscita: “O homem per-
feito é desprovido do eu; o homem inspirado é desprovido de obras; o
homem sibio nio deixa nome.” (Normand, 1987: 111). Temos, portan-
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to, trés condigdes especificadas por Chang-Tzu: 1) “desprovimento do
eu”; 2) “desprovimento de obras”; 3) “ndo deixar nome”. Passemos,
pois, a investigd-las.

A importancia da primeira das condi¢des, o “desprovimento do eu”,
é enfatizado no capitulo 10, versiculo 39, do evangelho de Sao Mateus:
“Quem achar a sua vida perdé-la-4, e quem perde a sua vida, por amor a
mim, aché-la-4” (Mateus, 1979: 1296). Na légica cristd, a neutralizagio
deste paradoxo parte do reconhecimento do obstdculo que o apego ego-
céntrico causa ao ser. Em um sermao dedicado aos santos mdrtires mor-
tos pela espada, Meister Eckhart comega por expor suas idéias acerca da
morte e do sofrimento, para depois afirmar, citando Sao Gregério: “Nin-
guém recebe tanto de Deus quanto o homem que estd inteiramente
morto”, porque a morte lhes d4 a existéncia — perdem a vida, mas encon-
tram a existéncia” (Eckhart apud Suzuki, 1976: 24). O achar a prépria
vida presume a constatagio: “— eu achei!”, o que revela a visao egoica,
causa origem da dualidade da separagao entre ser e Deus, que idealmen-
te ndo deveria ocorrer. No Sutra do Diamante, o Buda fala a seu discipu-
lo Subhuti que “[...] os Buscadores do Caminho, os grande homens, de-
verao fazer dddivas a outrem sem estarem apegados ao desejo de deixa-
rem vestigios”. Tendo explicado em uma passagem anterior que: “[...]
todo aquele que tiver pensamentos de ‘eu’, ‘existir com substincia pré-
pria’, ‘substancia prépria’, ‘individuo’, etc., ndo pode mais ser considera-
do um Buscador do Caminho” (Gongalves, 1976: 70-71).

Na visdo crista, “quem perde a sua vida”, ou seja, entrega a sua vida
espontaneamente a Deus, a achard verdadeiramente, jd que, por estar
desprovido do eu, o que ganha permanece em Deus; e como ele préprio
Nele permanece, a vida que ganha ¢é a vida de Deus nele. Meister
Eckhart, mistico cristao do século XIII, analisa essa condi¢do em outro
de seus sermdes:

Ser é Deus... Deus e ser sio a mesma coisa — ou, do contrd-
rio, Deus seria feito de outro e assim nao seria deus ele
proprio... Tudo que existe tem o fato de ser através de ser e
procedendo de ser. Portanto, se o ser é algo diferente de
Deus, as coisas derivam seu ser de algo diferente de Deus.
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Além disso, nada héd anterior ao ser, porque aquele que
confere o ser cria e é criador. Criar é tirar o ser do nada.
(Eckhart apud Suzuki, 1976: 23)

No Budismo, pratica religiosa surgida por volta do século V BCE,
também observa ensinamentos para o “desprovimento do eu”: “Es-
tudar o caminho do Buda é estudar o eu. Estudar o eu é esquecer o
eu” (Dogen, 1993: 84).

Naio por acaso, a segunda condigdo é o “desprovimento de obras”,
que ndo poderia ocupar a primeira posi¢ao nas trés condi¢oes que esta-
mos analisando, pois, somente ap6s desprovido do eu faz-se possivel
desprover-se de obras. Observemos os seguintes conselhos de Jesus
Cristo segundo Mateus (cap. 6, vers. 2): “Quando, pois, das esmola, nio
toqueis a trombeta diante de ti, como fazem os hipdcritas nas sinagogas
e nas ruas, para serem louvados pelos homens”, e no versiculo seguinte:
“Quando deres esmola, que tua mio esquerda nio saiba o que fez a di-
reita” (Mateus, 2003: 1289-1290). Atentemos que hd efetivamente uma
acdo, o dar esmolas, o que, sem duvida, caracteriza-se por ser uma obra
executada pelo ser, porém, a adverténcia é exatamente para que no mo-
mento mesmo da agio o ser esteja desprovido do eu (ndo tocar trombe-
tas na primeira citagdo, nao tomar conhecimento do bem que ele pré-
prio faz, na segunda); ou seja, para que as obras do ser sejam desprovi-
das é necessario antes desprovimento do ego: eu fiz, eu dei... etc.

No Bhagavad Gita - episédio do épico poema clissico hindu
Mahabharata (conhecido na presente forma desde o séc. IV CE) — narra
o didlogo entre Krishna e Arjuna, no qual também encontramos referén-
cia ao despojamento citado no pardgrafo anterior: “Sébios dotados de
perfeita sabedoria nio se apegam aos frutos do seu trabalho, e com isto
se libertam para sempre da escravidao de nascimento e atingem o estado
de beatitude absoluta” (Rohden, 1984: 31-32).

A terceira e dltima condi¢io, “nido deixar nome”, é decorrente das
duas primeiras, pois nao havendo ego, as obras nao serao suas, mas de
Deus, e Ele, é 0 nao nomeado.
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Jacé, o patriarca, chegou a um lugar, quando era tarde.
Nos precisamos de um lugar. O que ¢é esse lugar? O lugar
onde Jacé dormia ndo tinha nome, isso quer dizer que a es-
séncia de Deus apenas ¢ o lugar da alma e ndo tem nome.
O lugar onde Jacé dormia nio tinha nome... O lugar é
Deus, mas neste lugar Deus nao tem nome. Quando nds
chegamos a este lugar, entdo podemos descansar e dormir
em paz. Enquanto ndés permanecermos na dualidade, nao
conseguiremos achar paz, nunca.

(Tokuda, 1995: 24-25)

Como vimos, para se alcangar o inomindvel é preciso despojar-se. Nao
por acaso Mestre Dogen ressalta a seus discipulos: “Para praticar o Dar-
ma, primeiro deves aprender a viver na pobreza. Abandona o desejo de
fama e de proveito, e nio adules nunca nada.” (Dogen, 1993: 84). Per-
corridas as trés condigdes para o entendimento do problema que o poe-
ma nos coloca, faremos as nossas consideragdes finais.

Conclusao

Manuel Bandeira. Ateu, materialista, religioso, metafisico, metaférico,
evasivo, filésofo? Acima de tudo, poeta. Se realmente houve algum moti-
vo relacionado com o seu adentrar a Academia que em parte explique o
poema “A morte absoluta”, ndo serd através desse viés que se esgotard a
gama de relagdes que esse texto suscita.

Em “A morte absoluta”, quem é convidado a extingdo é o ego, o
pequeno ego que compreende o ser fisico e a alma como separados, e
assim, num processo em cadeia, estabelece a dualidade, eu e outro,
vida e morte. Quando o morrer é o esquecer de si mesmo que nos fala
o budismo, ou o perder a prépria vida que nos fala o cristianismo?
Uma morte como essa nao deixa despojos em decomposi¢ao, nao se
apega & morte fisica, nao é causada em sofrimento pelo temor. E aban-
dono de corpo e mente.

Céu e inferno. Extremada dualidade. E que céu idealizado por
outro alguém nos satisfaria? Na suposi¢ao de que ap6s a nossa morte
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ainda reste alguns fios de nossos processos mentais, serfamos tio in-
capazes, como temos sido, de compreender e respeitar o outro que
conosco compartilha 0 mesmo espago? O mesmo céu? Eu? Outro?
Extremadas dualidades.

Assim, com instigante indagagao, intima reflexao, Bandeira desmo-
rona castelos alicer¢ados sobre podres ilusdes. Nao fica pedra sobre pe-
dra. O desaparecer do qual nos fala o poeta ndo deixa pegadas na areia.
Os pdssaros voam de cd para l4, de 14 para cd e sabem o caminho mesmo
que no céu nio deixem rastros. Nao deixar sequer um nome ¢ estar inte-
grado ao inomindvel. E até disso, esquecer.
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