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NOTA DO PRESIDENTE 
DA ASSOCIAÇÃO INTERNACIONAL DE LUSITANISTAS

A Associação Internacional de Lusitanistas quer oferecer ao público in-
teressado um alargado conjunto de investigações que possam informar, 
em boa medida, do estado da arte na pesquisa em ciências humanas e so-
ciais do âmbito da língua portuguesa. Os onze volumes que a AIL publi-
ca contam com mais de 250 estudiosas e estudiosos de mais de 100 Uni-
versidades  e  Centros  de  Investigação  da  Europa,  Estados  Unidos  da 
América e o Brasil, prova da extraordinária vitalidade das nossas áreas.

Para este trabalho, foi imprescindível o labor de uma equipa de revisão 
científica, entre os quais, toda a Direção e o Conselho Directivo da AIL, de 
alta qualificação e especialidade nos diversos assuntos aqui focados, a quem 
agradecemos vivamente a sua incessante e rigorosa dedicação.

O X Congresso da AIL, celebrado na Universidade do Algarve, me-
diou neste processo como marco fundamental. Ele fica também como 
um fito na nossa vida associativa. Fique aqui o nosso muito obrigado 
para as entidades colaboradoras da AIL nesse evento. Esta nota toma a 
sua plena razão de ser  como testemunho de sincero agradecimento a 
todo o grupo humano dessa universidade que o possibilitou e às pessoas 
que me acompanharam na Comissão Organizadora: Carmen Villarino 
Pardo,  Cristina  Robalo  Cordeiro,  Regina  Zilberman  e  Petar  Petrov. 
Quero, igualmente, estender esse agradecimento ao nosso novo Secretá-
rio Geral, Roberto López-Iglésias Samartim, polo seu excelente trabalho 
co-editorial e organizativo na Associação.

Para o Prof. Petrov e para o Dr. Pedro Quintino de Sousa, coorde-
nador  executivo  e  responsável  técnico  desse  X  Congresso,  respetiva-
mente, quero reservar as últimas e principais palavras de gratidão: o seu 
compromisso, trabalho e rigor ficam como inesquecíveis para a Associa-
ção Internacional de Lusitanistas.





NOTA EDITORIAL

O presente volume faz parte de uma série de 11 que a Associação Inter-
nacional de Lusitanistas oferece ao público e aos estudiosos do âmbito 
das ciências humanas e sociais na esfera da língua portuguesa.

Os contributos que os compõem são fruto de um trabalho e de um 
processo de seleção e debate intensos. Assim, os textos foram submeti-
dos à sua avaliação por pares, a posterior discussão no X Congresso da Asso-
ciação Internacional de Lusitanistas organizado entre os dias 18 e 23 de 
julho de 2011 no Campus de Gambelas da Universidade do Algarve sob 
a coordenação executiva do Prof. Petar Petrov e, finalmente, à confirma-
ção e revisão final, tendo em consideração os debates mantidos nas ses-
sões do Congresso (em cujo site foram também previamente disponibi-
lizados) e as propostas e críticas apresentadas por cada um dos leitores e 
ouvintes. De 350 propostas ficaram finalmente algo mais de 250, num 
processo que tenta garantir o rigor e prestígio académico precisos.

Na  organização  dos  onze  volumes  agora  publicados  delineou-se 
uma tábua temática e cronológica com uma subdivisão de géneros – dis-
tingue-se a prosa, a poesia, o teatro e, incluídos nos géneros em causa, a 
teoria, os estudos autorais e o comparatismo cultural. A cartografia tex-
tual apresentada conduz o leitor pelas literaturas e culturas de Portugal 
(da Idade Média ao século XX), volumes 1 a 5; do Brasil (séculos XV a 
XX), volumes 6 a 8; de Angola, Guiné-Bissau, Moçambique, Cabo Ver-
de, São Tomé e Príncipe e África do Sul (século XX) juntamente com as 
da Galiza (séculos XVIII a XX) no volume 9; pela Cultura e o Compara-
tismo nas Lusofonias no volume 10 e pelas Ciências da Linguagem no 
volume 11 (lugar de grande destaque na produção ensaística do Con-
gresso e onde foram abordadas temáticas distintas como o contacto de 
línguas,  análise  constrativa,  análise  histórica,  fonética  e  dialectologia, 
morfologia e léxico, análise textual e ensino).





ITERAÇÕES NA ITINERÂNCIA*

Anna M. Klobucka
Universidade de Massachusetts Dartmouth (EUA)

Muito boa tarde a todas e a todos. Em primeiro lugar, fico profundamen-
te agradecida ao presidente da Associação Internacional de Lusitanistas, 
o Prof. Elias Torres Feijó, a todos os membros dos Conselhos Diretivo e 
Fiscal da associação e aos organizadores do décimo Congresso da AIL, 
na pessoa do Prof. Petar Petrov, pelo convite, surpreendente e altamente 
lisonjeador, para proferir a esta conferência de encerramento. Pareceu-
me líquido na altura de receber o convite, e continua a parecer-me agora, 
que se trata de uma honra tão grande como imerecida, pelo que resolvi  
tentar merecê-la colocando-me o mais possível à disposição do público, 
isto é, preparando um comentário sobre as experiências e circunstâncias 
que todas as pessoas aqui presentes–professores e investigadores que  
trabalham na área vasta e muito diversificada dos estudos luso-afro-bra-
sileiros,  linguísticos,  literários e culturais–terão de alguma forma em  
comum na imbricação complexa dos seus respetivos interesses e filia-
ções. Penso, além disso, que nesta altura do campeonato, ou seja do con-
gresso, devemos estar todos agradável e produtivamente saturados de 
conhecimentos recém-adquiridos, ideias novas ou diferentemente pers-
petivadas, pistas promissoras para investigações futuras, e assim por di-
ante, de modo que a minha intenção aqui é oferecer o equivalente–ini -
cialmente,  por força,  monológico mas espero que numa segunda fase 
também dialógico–daquilo  que é  a  experiência  comunicacional  por -
ventura mais preciosa que os congressos nos disponibilizam: uma con-

* Conferência de encerramento do X Congresso da Associação Internacional de Lusi-
tanistas, Universidade do Algarve, 18-23 de julho de 2011
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versa à mesa do jantar. É nessas conversas que, enquanto se salta de um 
tópico para outro, são retomados e entretecidos os fios dos comentários 
e debates ouvidos ao longo do dia e das interrogações a partir daí surgi -
das e se conhece ou reconhece melhor as pessoas, perspetivas e preocu-
pações  que  antes  nos  pareciam  porventura  distantes  ou  dificilmente 
compreensíveis. Claro que o que também se faz à mesa do jantar e o que  
constitui um outro benefício crucial dos congressos é trocar mexericos, 
por vezes de uma grande utilidade para a orientação pragmática (e não 
só) das nossas atitudes e atividades académicas. Esta componente não a 
poderei oferecer aqui e agora, mas em compensação prometo não me 
alongar em excesso,  precisamente para podermos passar  sem grandes 
demoras, primeiro ao entretenimento musical e logo ao repasto propria-
mente  dito  e  assim concluir  o  congresso de forma tão estimulante  e 
aprazível como o vivemos ao longo dos últimos cinco dias.

Nesta reflexão, que, por mais que procure interessar a todos, será 
forçosamente bastante pessoal e idiossincrática, escolhi orientar-me pela 
ideia das iterações–repetições e recorrências de teorias, conhecimentos,  
práticas, experiências, discursos e estruturas–na itinerância, ou seja, na 
condição comum (certamente intelectual, mas em muitos casos também 
materialmente existencial) de deslocamento, disseminação, tradução e 
travessia permanente que todos aqui, de algum modo, partilhamos. Cu-
riosamente, na chamada página de desambiguação da Wikipédia–pági -
na que serve para distinguir artigos sobre tópicos homónimos ou sufici-
entemente próximos para serem muitas vezes confundidos–podemos  
ler, em inglês, em relação ao conceito de “iteration”, definido como “the 
act of repeating”, que é frequentemente confundido com o tópico “itine-
ration”, sendo este último descrito como “the practice of travelling from 
place to place with no real home”. Não obstante a inegável frivolidade 
desta microdescoberta, efetuada no desespero absoluto da falta de inspi-
ração que me tende a assaltar quando sou confrontada com um desafio 
como o desta conferência, achei útil partilhá-la aqui por me parecer dire-
ta ou indiretamente sintomática de vários aspetos relevantes da proble-
mática em questão. Para começar, a advertência sobre a alegadamente 
frequente confusão entre iteração e itinerância não faria sentido em lín-
gua portuguesa, em que a sedução da eufonia aliterativa encoraja a apro-
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ximação das  duas  palavras,  ao passo  que as  suas  outras  caraterísticas  
morfológicas afastam o perigo da sua confusão. Em resultado, sentimo-
nos agradavelmente embalados pelas iterações na itinerância, mas fica-
mos estilisticamente hostilizados pela justaposição gaguejante de iterati-
on in itineration. Ou talvez não: que sei eu, afinal, com a minha compe-
tência hesitante e insegura, em vez de umbilicalmente materna e metafi-
sicamente convicta, em qualquer uma destas duas línguas que acabo de 
evocar? Duas observações preliminares, portanto: primeiro, a constata-
ção prosaica, e com devida vénia a todas as versões sapir-whorfianas e 
outras do relativismo linguístico, que o que nos ocorre como pensável,  
ou interessante ou agradável de se pensar e enunciar, será em boa medi-
da motivado pela língua em que o procuramos fazer. Segundo, esta ines-
capável restrição babélica–a resistência à tradução com que qualquer  
língua natural  impregna os seus produtos  verbais–ao mesmo tempo  
que gera incertezas,  bloqueios e desesperos no funcionamento episte-
mológico de sujeitos itinerantes, é também produtora de oportunidades 
frutíferas que na melhor das hipóteses poderão resultar numa expansão 
substancial  e exaltante dos limites do pensável.  Se na itinerância uma 
rosa não é uma rosa não é uma rosa–ou, para dizê-lo no meu idioma  
pessoal, uma rosa is not a rose nie jest różą–a perturbação gerada por  
esta realização traz consigo vantagens juntamente com desvantagens e 
sabermos maximizar o seu potencial positivamente produtivo é o grande 
desafio da aprendizagem nómada.

Mas tudo isto, dito assim em abstrato, não passa de truismos feroz-
mente  banais  para  qualquer  habitante  minimamente  consciente  dos 
tempos que correm, a deparar-se a toda hora com os sintomas e os efei-
tos da sua condição simultânea e forçosamente global e local, ou, como 
hoje em dia se convenciona dizer, glocal. De resto, nem o ambiente da 
mesa do jantar  nem a exploração das ideias itinerantes se sintonizam 
convenientemente com a abstração;  implícita  na opção intelectual  de 
ver na itinerância dos conceitos, teorias, etc., um fator estruturante da 
própria natureza dos mesmos encontra-se a convicção de que as materi-
alidades da produção e comunicação intelectual importam não de forma 
acessória ou tangencial mas central e necessariamente. Se o sujeito origi-
nal da ação teórica (theorein) foi, segundo nos lembra James Clifford, o 
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cidadão da  polis grega enviado para observar uma cerimónia religiosa 
fora da sua comunidade, as deslocações materialmente específicas dos 
corpos pensantes que protagonizam a prática da teoria (passe o parado-
xo) continuam a funcionar como estímulos e fatores cruciais para a sua 
vitalidade e expansão. Passemos, pois, a algumas observações concretas 
potenciadas por algumas igualmente concretas deslocações.

A primeira destas observações terá como contexto a área de investi-
gação em que tenho trabalhado da forma mais contínua e consistente ao 
longo dos últimos vinte e tal anos, os estudos feministas ou os estudos 
sobre as mulheres ou os estudos de género. A própria instabilidade ter-
minológica que acabo de denunciar é um sintoma eloquente de duas 
condições objetivamente verificáveis. A primeira é a evolução intelectu-
al, ideológica e institucional desta área académica no espaço da língua 
inglesa, que, simplificando muito, se poderá descrever como uma transi-
ção dos Women’s Studies inicialmente concentrados na (re)construção e 
transmissão duma memória cultural no feminino, maioritariamente pro-
tagonizada  por  mulheres ocidentais,  brancas  e educadas,  até  aos  Wo-
men’s, Gender and Sexuality Studies (para citar apenas uma das várias op-
ções atualmente possíveis de definição institucional) que, para além da 
diferenciação dos alvos por assim dizer primários da sua atenção, funcio-
nam num ambiente intelectual no qual (e cito aqui duma síntese formu-
lada por Susan Stanford Friedman) “outros elementos de constituição 
identitária são igualmente importantes… a análise interativa de sistemas 
co-dependentes de alteridade substitui a ênfase na diferença binária… e 
as mestiçagens sincréticas na zona de contato, no entre-espaço ou na et-
no-paisagem global esbatem demarcações claras de diferença” (25-26). 
Ora,  restringindo-me apenas a Portugal,  para respeitar  a promessa da 
concisão e porque é o ambiente que melhor conheço, direi que no con-
texto académico português  assistimos  a  uma compressão cronológica 
deste processo de institucionalização e transformação que em outras pa-
ragens ocupou várias décadas. No momento em que começam a surgir,  
já no século vinte e um, alguns programas de ensino que põem em práti -
ca pedagógica o trabalho crítico feminista, transversal a diversas discipli-
nas  das  ciências  sociais  e  humanidades,  estes  programas  deparam-se 
com o desafio de se situarem em relação ao legado muito substancial da  
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evolução e diversificação global desta área de estudos, o que leva logica-
mente à emergência de uma variedade de opções intelectuais e estrutu-
rais, variedade que por sua vez se reflete na instabilidade denotativa que 
acompanha a sua auto-definição.

Mas é também ou sobretudo o fenómeno da itinerância geocultu-
ral, e daí também linguística, da teoria feminista que posso responsabili -
zar pela minha dificuldade em rotular clara e inequivocamente, em por-
tuguês, as questões que me ocupam no meu trabalho. Que fazer, por ex-
emplo, com a tão apelativa e tão problemática palavra gender? Embora o 
consenso maioritário dos milhares de estudiosas e estudiosos cuja pro-
dução intelectual em português exige uma utilização funcional constante 
do conceito correspondente hoje em dia aponte para a sua tradução uni-
forme como “género”, há quem discorde, e com boas razões, desta apa-
rente inevitabilidade (penso aqui, por exemplo, no ensaio de Maria Ire-
ne Ramalho  “A sogra  de Rute  ou intersexualidades”).  Independente-
mente, aliás, da posição que se ocupe neste debate, é forçoso reconhecer 
que muitas coisas mudam quando deixamos de falar (em inglês) de gen-
der e passamos a falar (em português) de “género.” Um efeito menos ób-
vio, talvez, e que justamente por isso vou citar como ilustração, tem a ver 
com as muito férteis oportunidades críticas que surgem quando se con-
templa a relação entre gender e genre, ou seja, entre o género sociossexual 
(das pessoas intervenienentes no processo da comunicação artística, se-
jam elas autoras e autores, leitoras e leitores, personagens, etc.) e o géne-
ro literário ou cinematográfico. Uma tal questão, por exemplo, ainda lar-
gamente por trabalhar nos espaços culturais da língua portuguesa, tem a 
ver com a associação entre a forma poética do soneto e a autoria femini-
na, associação esta dada como essencial e naturalíssima por vários co-
mentadores que nas primeiras décadas do século passado observaram 
uma predileção pelo género lírico do soneto entre as centenas de poetas 
de género feminino a estrearem-se então em livros e revistas. A justifica-
ção dessa suposta simbiose natural entre a mulher e o soneto passava ti -
picamente por uma reflexão penetrante sobre as artes de costura e bor-
dado que, presume-se, poucos desses comentadores masculinos conhe-
ceriam por experiência direta, mas que declaravam decididamente afins 
da arte de tecer versos e rimas. Em simultâneo, porém, vários outros crí-
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ticos coevos, no espaço da língua inglesa, pontificavam precisamente so-
bre a alegada incompatibilidade entre a forma do soneto (de construção 
difícil e de grande densidade intelectual) e as frágeis, suaves e desorde-
nadas qualidades–sempre essenciais, claro–da criatividade literária fe -
minina. Não irei até ao extremo de afirmar que a hipótese de investigar  
academicamente as  questões como esta será bloqueada ou debilitada 
pela ausência da eufonia estimulante que reside na expressão conjuntiva 
gender and genre, mas, tendo já citado a Wikipédia, citarei agora o Goo-
gle para vos dizer que uma busca por “gender and genre” (entre aspas) 
rende nada menos que 166.000 resultados, incluindo uma série de livros 
publicada sob esta designação pela editora britânica Pickering and Chat-
to e numerosos títulos de coletâneas de ensaios académicos ou estudos 
monográficos (por exemplo, Gender and Genre: Essays on David Mamet 
ou Gender and Genre in Medieval French). Já o seu equivalente exato em 
português, ou seja, “género e género” só me faz pensar num episódio do 
programa satírico português de televisão Contra-Informação em que o 
boneco do presidente do clube desportivo Benfica se dirigia a um públi-
co dos sócios do clube interpelando-os conscienciosamente como “ben-
fiquistas e benfiquistas.” Esta paródia brilhante do entendimento daque-
la vigilância discursiva que me recuso a apelidar de “correção política,”  
como a aceitação irrefletida duma série de diretrizes censórias automati-
zadas e mais ou menos esvaziadas de sentido e não como o emprego de 
uma consciência crítica ativa que se deve ajustar dinamicamente às con-
tingências  do  contexto  atual,  alerta-nos  igualmente  para  os  desafios 
pragmáticos com que a cada passo nos deparamos na itinerância intelec-
tual,  a  qual  nunca  deixa  de  ser,  também,  uma itinerância  eticamente 
comprometida (como se pode ler enquanto se viaja nas escadinhas ro-
lantes da estação Parque do metropolitano de Lisboa, “Ética é estar à al-
tura do que acontece”).

Ainda para concluir estas digressões sobre o tópico gender/género, 
e se me permitirem uma brevissima excursão para fora do espaço da lín-
gua portuguesa, nos últimos anos tive a oportunidade de verificar que no 
amplo panorama da investigação crítica e teórica feminista que se realiza 
atualmente na Polónia, a palavra gender tipicamente não é traduzida para 
o seu equivalente polaco mais próximo, mas simplesmente copiada na 
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sua forma inglesa original, ajustada apenas às exigências da gramática es-
lava: temos assim studia genderowe,  teoria genderu,  dyskusje o genderze e 
assim por diante. O que este fenómeno nos permite constatar é que as 
próprias  metodologias  de  tradução,  transmissão  e  adaptação  figuram 
centralmente no conjunto das variáveis que determinam os resultados 
de todo e qualquer movimento de ideias e significados através das fron-
teiras. E, por falar nisso, mudemos agora para um tema aparentemente 
distinto, mas na verdade bastante próximo da problemática que tenho 
vindo a glosar: a diversidade, difusão e, para lançar também esta palavra 
fatal, a “promoção” global da língua portuguesa.

Trata-se de um tópico que consegue ser ao mesmo tempo conside-
ravelmente  consensual,  gerador  de  discursos  de  solidariedade  e  con-
fluência de propósitos entre os mais diversos agentes culturais, sociais e 
políticos, e profundamente controverso a nível das realidades, opiniões e 
práticas concretas que circulam na sua órbita.  O exemplo atualmente 
mais óbvio de tal faceta controversa é certamente o Acordo Ortográfico, 
assunto que não tenciono abordar enquanto tal, mas que inevitavelmen-
te pairará nos bastidores do meu breve comentário. As coordenadas geo-
políticas da presença global da língua portuguesa são, como se sabe, úni-
cas no contexto da difusão e imposição de várias línguas europeias (es-
pecialmente  inglês,  espanhol  e  francês)  nos  outros  continentes  na 
sequência dos processos da expansão e ocupação colonial entre os sécu-
los XV e XX. O espaço dito lusófono carateriza-se por um enorme dese-
quilíbrio populacional entre a antiga metrópole (com os seus dez mi-
lhões e meio de habitantes, de acordo com o censo de 2011) e a sua mai-
or ex-colónia, cuja população terá já ultrapassado os 190 milhões conta-
bilizados pelo censo do ano passado, para nem revisitarmos os outros fa-
tores políticos, económicos e culturais que determinam a respetiva visi-
bilidade e impacto do Brasil e de Portugal a nível global. Quanto às con-
dições e aos efeitos específicos que este desequilíbrio gera quando con-
templado–como nunca deixa de ser contemplado–no contexto da his -
tória  secular  que o  precedeu e  produziu,  penso que estes  podem ser 
comparados, de uma forma porventura instrutiva, com os debates que 
agitavam os políticos colonialistas  europeus há mais de cem anos,  no 
âmbito da chamada “scramble for Africa”, ou Corrida para a África. Na-
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queles debates, os interesses portugueses no continente africano, tradici-
onalmente sustentados pelo princípio dos direitos históricos (por refe-
rência ao papel pioneiro de Portugal na história da expansão colonial),  
estavam  a  ser  contestados  por  argumentos  que  davam a  primazia  ao 
princípio da ocupação efetiva, terreno em que Portugal não podia espe-
rar competir com os seus homólogos europeus mais poderosos. Valerá a 
pena citar o seguinte excerto de uma exortação dirigida então aos seus 
compatriotas por Luciano Cordeiro, membro fundador e secretário per-
manente da Sociedade de Geografia de Lisboa, que em 1884 foi mem-
bro da delegação portuguesa à Conferência Internacional de Berlim, fó-
rum  no  qual  a  ocupação  efetiva  foi  decisivamente  confirmada  como 
princípio diretor da jurisdição europeia no ultramar:

Que será do nosso domínio africano, da nossa soberania colo-
nial,  do  nosso  comércio  de  além-mar;  que  será  do  nosso 
nome, das nossas tradições, das nossas esperanças, dos nossos 
grandes interesses em África, se outro povo, se outros povos 
… lograrem, sem nós e contra nós, abrir o enorme e opulento 
continente que nós, há séculos, descobrimos, conquistamos e 
evangelizamos em tantas direções? 

(23)

Nada é nunca igual na história e não tenciono sugerir aqui que o angusti -
ado “que será de nós” de Cordeiro ecoa como uma iteração direta nas re-
ações dos portugueses do século vinte e um (melhor dizendo, algumas 
reações de alguns portugueses) à crescente projeção e poder à escala 
global, não apenas do Brasil enquanto a sétima maior economia do mun-
do, mas também e sobretudo da variante brasileira da língua portuguesa.  
Nas caixas de comentários dos jornais portugueses online, que por uma 
compulsão masoquista às vezes não resisto a visitar, se algum argumento 
digno de tal nome ocasionalmente surge no meio dos discursos apoca-
lípticos, cínicos e/ou simplesmente xenófobos que este tópico tende a 
atrair, o raciocínio subjacente concentra-se em geral nos direitos inaba-
láveis que o país no qual a língua portuguesa se originou e se desenvol-
veu nos primeiros séculos da sua existência deveria ver assegurados num 
imaginário tribunal cósmico da justiça histórica. Ora na altura em que “o 
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valor económico da língua portuguesa” se tem tornado aquilo que em 
inglês se chama um hot topic para os agentes da política cultural e inter-
nacional do estado português, parece manifesto que a retórica e a evi-
dência da “ocupação efetiva” só poderá continuar a prevalecer sobre a 
retórica e a metafísica dos “direitos históricos”. Do meu ponto de vista, 
partilhado com vários colegas aqui presentes que, como eu, são profes-
sores em universidades norte-americanas, o interesse que o português 
do Brasil suscita equanto meio de acesso ao conhecimento direto da cul-
tura, sociedade e, claro, também economia brasileira é um dado adquiri-
do,  mesmo que se encontrem igualmente,  em alguns estados do país 
(como Massachusetts, entre outros), motivações que tendem a favore-
cer a aprendizagem do português europeu, motivações estas que, por se-
rem ligadas a fatores de ordem histórica e afetiva (pois tem a ver, sobre-
tudo, com a condição diaspórica dos descendentes dos portugueses que 
ao longo dos últimos dois séculos emigraram para os Estados Unidos e o 
Canadá), nem por isso deixam de ser influenciadas, também, por consi-
derações perfeitamente pragmáticas quanto ao valor material e, sim, eco-
nómico de tal aprendizagem.

Não sei se o alegado pragmatismo americano teve alguma coisa a  
ver com o surgimento da iniciativa que vou agora brevemente descrever 
como exemplo de uma prática concreta no capítulo da promoção da lín-
gua portuguesa no mundo que procura ultrapassar tanto os complexos 
historicamente consagrados como as perfeitamente genuinas dificulda-
des de ordem material no que diz respeito à negociação, no trabalho pe-
dagógico, entre as duas variantes principais do português. Esta iniciativa, 
a cuja origem não assisti mas que tive o privilégio de organizar e liderar 
na sua fase mais decisiva, foi a publicação de um manual de ensino da 
língua portuguesa, para os níveis básico e intermédio, intitulado  Ponto  
de Encontro: Portuguese as a World Language. Sem negar a existência das 
distinções de peso, a nível sobretudo fonético, léxico e sintáctico, que se-
param as variantes PB (Português do Brasil) e PE (Português Europeu) 
e que não permitem atualmente contemplar a emergência de um com-
promisso integrado–uma espécie de língua franca luso-brasileira para  
consumo internacional–o manual Ponto de Encontro cria condições não 
só para se poder ensinar qualquer uma das variantes, mas também para a  
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aluna poder transitar com relativa facilidade de uma para a outra (devi-
do, por exemplo, à mudança de professor, ou até à reorientação dos pró-
prios interesses) e para o reforço das estruturas e do vocabulário comuns
–apesar de tudo, maioritariamente partilhados–de modo a produzir  
falantes de português que se poderão, em princípio,  sentir  um pouco 
mais em casa em São Paulo do que em Lisboa, ou vice versa, mas que  
nem por isso deixarão de ser capazes de comunicar de forma eficaz em 
qualquer ambiente global em que a língua portuguesa seja falada. Muito 
resumidamente, o programa Ponto de Encontro visa alcançar este objeti-
vo mediante um compromisso funcional entre o ensino segregado e o 
ensino integrado no que concerne às variantes. Assim, o livro principal é 
comum para todos os alunos e os materiais periféricos (o livro de exercí-
cios, as gravações audio que o acompanham, o vídeo e o site da Internet, 
para citar só os principais elementos de apoio) oferecem sub-programas 
separados para o PB e o PE, seguindo no entanto a mesma organização e 
apresentando em cada unidade os mesmos conteúdos léxicos e estrutu-
rais (com os inevitáveis ajustes nas áreas em que as divergências entre as  
variantes pedem uma maior ou menor ênfase em determinados elemen-
tos gramaticais ou fonéticos).

Um dos princípios estratégicos fundacionais que regeram a produ-
ção do livro principal do programa Ponto de Encontro foi favorecer quan-
titativamente os conteúdos compostos em PB ou referentes ao Brasil, 
mas ao mesmo tempo não o fazer de forma a refletir proporcionalmente 
a preponderância quantitativa da variante PB, seja em termos de núme-
ros de falantes a nível global seja por referência à procura existente no 
mercado estado-unidense do ensino da língua portuguesa. Se este crité-
rio fosse aplicado proporcionalmente, de acordo com qualquer um dos 
indicadores que acabo de referir, não seria possível manter a funcionali-
dade fundamentalmente paritária dos dois sub-programas de aprendiza-
gem, correspondentes às duas variantes. Desta maneira, o desequilíbrio 
a favor do português do Brasil e da cultura brasileira que se verifica ao 
longo do livro–na ordem de cerca de 70% dos conteúdos–acaba por  
realizar uma política de discriminação positiva que beneficia, paradoxal-
mente, a variante português europeu e a informação cultural sobre Por-
tugal, os países africanos de língua oficial portuguesa e Timor Leste. Nos 
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Estados Unidos, pelo menos, o manual obteve uma aceitação largamen-
te positiva, sendo atualmente usado em mais de 200 universidades onde 
se ensina a língua portuguesa. Embora seja improvável que o seu modelo 
conceptual e estrutural venha a influenciar a produção de materiais pe-
dagógicos para o ensino de Português Língua Estrangeira que são publi-
cados no Brasil e em Portugal (e que, por razões perfeitamente compre-
ensíveis, mantém uma conformidade estrita para com a respetiva varian-
te linguística), espero, pelo menos, que valha como exemplo de uma al-
ternativa  possível  à  segregação funcional  e  institucional  das  variantes 
brasileira e europeia cuja bifurcação rígida não poderá senão prejudicar 
o objetivo de uma maior e mais dinâmica internacionalização da língua 
portuguesa.

Da língua e das questões relativas ao seu ensino e divulgação passe-
mos brevemente a iterações itinerantes de ordem mais amplamente cul-
tural. O grande e polémico tema das “Relações Literárias e Culturais Lu-
so-Afro-Brasileiras” já foi aqui debatido de uma maneira muito estimu-
lante na mesa redonda que reuniu participantes muito mais ilustres e ha-
bilitados do que eu para o abordar num fórum tão exaltado. O que eu 
posso contribuir para o debate é oferecer uma perspetiva–outra vez,  
partilhada com várias colegas e vários colegas aqui presentes–de quem  
não assume o direito nem de nascimento nem de cidadania em relação a 
qualquer estado-nação de língua oficial portuguesa, mas quem, por vir-
tude de uma opção intelectual e certamente também afetiva, tomada no 
início de uma carreira ainda mal esboçada mas se tornaria o projeto prin-
cipal de uma vida inteira, acaba por também se considerar capacitada e 
legitimada para se pronunciar sobre as questões por assim dizer internas 
do (des)contínuo luso-afro-brasileiro.  Esta  perspetiva  será  necessaria-
mente comparatista, pois em termos de uma territorialização teórica, a 
discussão  sobre  a  chamada  Lusofonia  pertence,  obviamente,  ao  foro 
conceptual e ideológico dos estudos pós-coloniais, o qual por sua vez se 
encontra largamente orientado, para não dizer determinado, pela domi-
nação das abordagens fundamentadas pelas realidades históricas e cultu-
rais dos espaços da colonização britânica e francesa em Ásia e África. 
(Os estudos pós-coloniais  latino-americanos são um caso à  parte,  até 
pela sua historicidade e outras caraterísticas distintas do território geo-
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político que abrangem, mas mesmo neste caso a integração ampla e fun-
cional das referências brasileiras no seu  mainstream hispanohablante é, 
tanto quanto me consta, um fenómeno ainda relativamente recente no 
desenvolvimento desta área de investigação a nível continental e global). 
Ora, uma articulação intelectual entre, por um lado, o que tem vindo a 
ser chamado o pós-colonialismo português, e que na prática efetiva das  
suas realizações tem sido sobretudo um pós-colonialismo luso-afro-asiá-
tico, e, por outro lado, o enorme acervo da reflexão pós-colonial global-
mente divulgada sobretudo em língua inglesa é um projeto complexo 
para o qual várias pessoas aqui presentes deram, ao longo dos anos, con-
tributos dos quais aprendi (e espero continuar a aprender) imenso: por 
exemplo,  as professoras Laura Cavalcanti  Padilha,  Ana Mafalda Leite, 
Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira, para citar apenas as es-
tudiosas com cujo trabalho tenho familiaridade mais próxima. Se há um 
desafio, inerente a este projeto maior, que me tem fascinado de forma 
particular, e que por isso tomo a liberdade de destacar aqui, este desafio 
tem a ver com a questão do excecionalismo português: como reivindicar 
uma epistemologia histórica e culturalmente específica para o pós-colo-
nialismo  lusófono  sem  cair  nas  malhas  da  ideologia  colonialista  que, 
apoiando-se na doutrina lusotropicalista de Gilberto Freyre, mas tam-
bém em discursos autóctones anteriores a Freyre, via e vê na alegada di-
ferença da colonização lusa uma justificação, primeiro, para a sua conti-
nuação e, mais tarde, para a sua isenção (pelo menos relativa, senão ab-
soluta) da responsabilidade histórica pelos crimes do colonialismo euro-
peu? A intimidade afetiva entre os dominadores e os dominados–ou  
melhor e sobretudo, entre os dominadores e  as dominadas–estaria na  
origem e no âmago daquele soft power única e carateristicamente luso-a-
fro-brasileiro que supostamente tem resistido e sobrevivido à violência e 
aos traumas do colonialismo e da descolonização e que hoje em dia se  
traduz, também, naquilo que o antropólogo Omar Thomaz Ribeiro des-
creve (num texto recente e muito estimulante publicado no blogue Bua-
la) como o “impressionante… caráter afetivo que muitas vezes ganha o 
debate em torno da lusofonia: à identidade de Portugal com os países 
outrora parte de um império… se sobrepõe a expectativa de um vínculo 
afetivo entre os falantes de português no mundo. Note-se que não se tra-
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ta de um projeto político, a la francofonia por exemplo, onde em meio a 
imensos exercícios de retórica, imaginou-se o francês como uma língua 
emancipatória. Não: o português nos permite a entrada num universo de 
sentidos e de afetos, num universo sensorial, num paladar, numa musica-
lidade, numa suposta história comum. Tudo cercado de imenso misté-
rio.” É tão difícil quanto necessário, parece-me, procurar preservar o po-
tencial construtivo desta energia apesar de tudo positiva, que não apenas 
alegadamente subjaz a tais iniciativas multiculturais e internacionalistas 
como, por exemplo, o projeto da Associação Internacional de Lusitanis-
tas, ao mesmo tempo que se desmentem as falsidades, os equívocos e os 
oportunismos que têm condicionado a sua aceitação popular e aprovei-
tamento político. E é nesta nota um tanto ambivalente que vou concluir 
a minha modesta peregrinação por alguns lugares espero que não intei-
ramente comuns, nos quais tudo se mantém em aberto, sobretudo para  
permitir a continuação da conversa hoje, amanhã–e depois de amanhã.  
Muito obrigada pela vossa atenção.
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GEOCRÍTICA, MARCAS EUROCÊNTRICAS 
E COMPARATISMO LITERÁRIO
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Em intervenção num evento comemorativo dos cem anos da República 
portuguesa, realizado em 2010 na Universidade de Lisboa,  destacamos 
que a grande mídia, antes do grande crack financeiro de 2008, naturalizou 
a imagem utópica do mundo das finanças: desregulamentação e flexibili-
dade como modelo para a economia, um desenho naturalmente extensivo 
às práticas sociais e culturais. De acordo com a reiterada agenda que pau-
tava os meios de comunicação, desregulamentação se afinaria com liber-
dade e, esta, nas esferas socioeconômicas, com a competitividade, coloca-
da, assim, como critério de eficiência e aspiração maior das empresas, do 
indivíduo e da democracia. O hiperindividualismo associado à condição 
da vida democrática, e, mais, a como uma das inclinações fundamentais do 
humanismo. Em decorrência do  crack, esse modo de pensar a realidade, 
embora continue dominante, viu-se obrigado a se reciclar, num gesto aná-
logo ao ocorrido quando do outro  crack das finanças, o de 1929. 

Não obstante essas limitações, firma-se a idéia da necessidade de se 
renovar atitudes, em sentido prospectivo, para nos valer de um paralelis-
mo com os anos de 1930, descartando, por exemplo, em relação ao cam-
po intelectual, enredos de ambiência melancólica, que vieram das frus-
trações que marcaram a Modernidade. Uma nova atitude implica ter a 
esperança como princípio, presente, por exemplo, na canção “Coração 
de Estudante”,  interpretada por Milton do Nascimento (Nascimento; 
Tiso, 1983), para uma referência aos tempos da redemocratização brasi-
leira  e aos recentes  movimentos  dos jovens  egípcios:  se  “Já  podaram 
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seus momentos/Desviaram seu destino/Seu sorriso de menino/Tantas 
vezes se escondeu/mas renova-se a esperança/Nova aurora a cada dia/E 
há que se criar do broto/Pra que a vida nos dê flor e fruto”. A canção 
aponta para aquilo que é fundamental para a vida social; logo, também 
para o campo intelectual supranacional, com o qual dialogamos de for-
ma mais direta: acreditar em nossa potencialidade subjetiva e objetivá-la 
em projetos.

No “coração de estudante”  está  essa  potencialidade (desejo),  que 
motiva as transformações, como apontou Ernst Bloch (Schneider, 2005). 
Um canto, entretanto, que não deixa de ser problemático, pois que “Em 
lágrimas e rios se define/a dialéctica da esperança: nas lágrimas que são o 
espanto e o frio,/nos rios, a torrente que não cansa”, dos versos de Carlos 
de Oliveira (Oliveira, 1992: 130-131), diante do sufoco do regime salaza-
rista. Poesia de resistência, que se extravasou em força nos poetas africa-
nos que participavam do processo de libertação nacional de seus países. 
No caderno Poesia negra de expressão portuguesa, organizado por Francis-
co José Tenreiro e Mário Pinto de Andrade, uma ação político-cultural as-
sociada à Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, o desejo se configu-
ra em imagens libertárias, como neste fragmento do poema “Aspiração”, 
Agostinho Neto: “... ainda/O meu Desejo/transformado em Força/inspi-
rando as consciências desesperadas” (Ferreira, 1982: 60).

A atual situação política é outra, as hegemonias estabelecidas es -
tão em crise, com legitimidades questionadas. Abriu-se um espaço po -
lítico  para  reconfigurações  de estratégias,  repactualizações,  em nível  
global. Para quem se situa no Brasil, no âmbito da cultura, o momento 
é de relevar blocos de nossa comunidade lingüístico-cultural, de forma  
correlata às estratégias de ordem econômica que vêm sendo desenvol -
vidas pelo país.  Mais particularmente, importa estreitar relações com 
nosso bloco linguístico-cultural  e também, numa laçada mais ampla,  
com os países ibero-americanos. O campo intelectual que nos aproxi-
ma, como se observa na emblemática coletânea poética acima mencio-
nada (Poesia negra de expressão portuguesa), configura esse comunita-
rismo, que é o lócus de onde acessamos o mundo. Numa coletânea de  
“poesia negra”, os autores são negros, mestiços e brancos. Como pórti -
co poético da  coletânea,  há  a  transcrição de um poema do  Nicolás  
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Guillén, em espanhol, colocado com a mais alta  voz da negritude his-
panoamericana. E o poema fala de igualdade étnica e de mestiçagem.  
É uma ação do campo intelectual dos anos 50, que se vale do diálogo 
entre literaturas e culturas iberoafroamaricanas.

As redes, na atualidade, são mais amplas, globais, e envolvem desde 
as esferas dos recortes do conhecimento até às da geopolítica. Configu-
ram um mundo de fronteiras múltiplas e as questões identitárias devem 
ser vistas no plural (Abdala Junior, 2002). Outras articulações suprana-
cionais se configuram, ao lado daquelas que vieram de nossa formação 
histórica, como ocorrem igualmente nas relações econômicas. O comu-
nitarismo lingüístico-cultural é nosso ponto de partida político e consti-
tui, para nós, um “nó”, em termos de redes comunicacionais, de onde 
abrimos  “janelas”  igualmente  múltiplas.  Pelo  comunitarismo  cultural, 
podemos mostrar  rostos diferenciados,  em diálogo com outros.  Num 
mundo em que o inglês tornou-se uma espécie de língua franca, é impor-
tante que também falemos em português como língua de cultura, numa 
associação mais particularizada com a língua espanhola.

Ter  esperança  implica  a  atualização  de  gestos  prospectivos,  tal  
como ocorreu no passado com a literatura social do período entre-guer-
ras, voltando-nos aos anos 30, e que se projetou pelos anos da guerra-
fria. A grande diferença de situação, quando se compara os dois cracks, é 
que em 1929 a intelectualidade acreditava que as coisas poderiam ser di-
ferentes e agora essa manifestação do desejo se mostra mitigada, envol-
vida pelos modelos articulatórios do capitalismo financeiro, para quem 
viveríamos no melhor dos mundos – um eterno presente, da produção e 
competição. Mais do que a força das idéias e da reflexão, continuam do-
minantes  sistemas  de  modelizações  afinados  com  um  individualismo 
narcisista reverenciado pela mídia, que só destaca quem se coloca nas 
passarelas da sociedade do espetáculo.

Se perspectivas associadas ao capitalistismo acompanharam a colo-
nização, a hegemonia desse processo deslocou-se em grande medida da 
Europa,  para  sua  vertente  norte-americana,  após  a  Segunda  Guerra 
Mundial. Na colonização dos EUA e outros países pautados pelo purita-
nismo nórdico, foram dominantes formulações contrárias aos processos 
de misturas e o hibridismo cultural, que vieram do contato entre cultu -
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ras, foi escamoteado. No bloco dos países colonizados por Portugal e Es-
panha, ao contrário, a intelectualidade tem visto na diversidade étnica 
um fator de originalidade e criatividade. Adquirem novas nuances, as-
sim, os modos de pensar a realidade afinados com configurações de pen-
samento (forma mentis), que haviam sido “aclimatadas” de acordo com 
as especificidades de cada país. Espelharam, os colonizados, cada um a 
sua maneira, formulações justificativas do processo de colonização.  

As estratégias das elites iberoamericanas, ao contrário desse puri -
tanismo  excludente,  tendem  a  exaltar  a  integração,  sempre  voltadas 
para branqueamento, em termos biológicos e culturais.  Mascararam,  
assim, a estratificação social, como pode ser observado nos teóricos do 
Segundo Império brasileiro inclinados à mestiçagem, cuja elaboração 
mais completa vai ocorrer, posteriormente, na obra de Gilberto Freyre.  
São hábitos que não se circunscrevem a esse período, que é ponto de 
chegada de um percurso secular, que veio dos tempos das Descobertas.  
Nos primeiros contatos com os ameríndios na colonização portuguesa,  
como aparece em Partes de África, de Helder Macedo, que faz conside-
rações sobre a carta de “achamento” do Brasil, de Pero Vaz de Cami-
nha, este, diante da nudez dos índios, observa que se deve “vestir a ino-
cência, ensinar esses homens e mulheres os rudimentos da fé cristã”. E 
declara ”a essa gente não lhes falece outra cousa para ser toda cristã 
que entenderem-nos”. Entendimento de fluxo único, sem reciprocida-
de. Ironicamente, diz o narrador de Partes de África, para a inculcação 
dos seus altos valores lá deixam, “desde logo, dois degredados – dois  
criminosos – foram  incumbidos de iniciar essa piedosa tarefa, para o  
“acrescentamento de nossa santa fé” (Macedo, 1991: 164).  

A  consciência  crítica  de  Helder  Macedo  parte  de  seu  lócus 
enunciativo: tem vivido entre fronteiras, e, ao mesmo tempo, estrei -
tamente  vinculado ao comunitarismo lingüístico-cultural  da  língua 
portuguesa. Observa relevos, contornos, contradições, no que pode -
ria ser monologia discursiva. A preocupação de Caminha pela vesti -
menta,  curiosamente,  teve um corolário posterior,  reverso,  ironiza,  
quando da Inquisição:  esta,  ao contrário  dos seguidores de Vieira,  
estava mais preocupada simbolicamente com o fato de os coloniza-
dores tirarem suas vestimentas, afastando-se dos fundamentalismos 
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religiosos da contra-reforma. Descobrir, nesse sentido, significa tirar 
as roupas para revelar a natureza humana, que constitui,  aliás, uma  
das estratégias discursivas de Helder Macedo em sua narrativa,  do 
ponto  de vista  simbólico.  Curiosamente,  voltando-nos  à  evidência 
do mundo misturado,  Caminha parece se encantar  com as “vergo -
nhas” das índias, usando o trocadilho de que elas não tinham nenhu -
ma vergonha de naturalmente as mostrar aos olhos dos portugueses.  
Este princípio da contradição já  é um esboço de arte literária.  Diz 
mais e de forma mais densa das contradições e da situação psicosso-
cial dos futuros colonizadores, do que o relato meramente informa -
tivo, que estava a descoberto na “carta do achamento”.

Uma das inculcações de poder simbólico colonial, sabemos, foi a 
classificação social a partir da idéia de raça – uma justificativa da domi -
nação dos povos à escala mundial, uma construção mental que acabou 
por marcar as esferas científicas e que vem até nossos dias. Diferenças  
fenotípicas foram classificadas como biológicas, com a raça identifica-
da  com  determinados  territórios  e  constituindo  princípio  básico  de  
classificação social. A idéia de raça foi colocada, assim, como conceito  
de legitimidade, com respaldo na ciência da época. Na vida social, um 
critério para delimitação de lugares e papéis em relação ao poder e da  
divisão social do trabalho. Culturalmente, os traços fenotípicos e cul -
turais dos dominados também foram colocados nessa situação de infe -
rioridade. Essas discriminações também ocorreram no interior da Eu-
ropa,  com  o  deslocamento  do  poder  da  bacia  mediterrânica  para  o  
Atlântico Norte, com correlata diferenciação fenotípica. Os mediterrâ -
neos seriam uma espécie de europeus de segundo nível, rebaixamento 
creditado aos processos de mestiçagem dessa bacia cultural – um pon-
to de encontro entre Europa, África e Ásia. 

Tais imbricações entre o científico e sociocultural persistem nos 
modos de articulação das ciências experimentais. É importante que a  
intelectualidade imbuída de sentido crítico verifique implicações soci-
oculturais de um saber que chama a si a objetividade, aparentemente 
descartando  subjetividades.  O  processo  colonizador  leva  a  hábitos,  
como a conhecida importação de modelos externos,  sem criticidade,  
para os mais variados campos da cultura. Nos estudos linguísticos e li -
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terários  são  comuns  as  importações  acríticas  dessas  fórmulas,  como 
também ocorre nas teorizações das ciências experimentais, que preser-
vam essas modelizações, perpetuando assimetrias que continuam a nos  
colonizar. Uma dessas atitudes, nas esferas culturais, que se repete ao 
curso da história entre os atores afinados com políticas coloniais (de-
pois neocoloniais e imperiais), é o acesso à última novidade (identifi -
cação com a sociedade de consumo), que pode significar preservar po-
der simbólico, na sublocação do mesmo. 

Evidentemente, somos europeizados e aprendemos também com a 
experiência do outro, sobretudo nas interativas redes de comunicação. 
De forma correlata, nos estudos comparados entre nossas literaturas, im-
porta saber o  que temos em comum, mas também de diferente.  Um 
comparatismo prospectivo para nos conhecermos, inclusive nas matiza-
ções dos processos históricos que nos envolveram. E se alargarmos a 
rede para uma literatura geral, aspiração romântica, não nos move um 
universal europeu do sonho de um Goethe, mas um áspero concerto en-
tre as literaturas de todas as regiões. Em nosso bloco da língua portugue-
sa, implica pesquisar o que existe de brasileiro num português e num 
africano, com suas diversidades, comutando essas posições, em relações 
de diálogo cultural. Para tanto, além de um comparatismo, politicamen-
te crítico, voltado para as circunstâncias históricas da colonização, torna-
se necessário um outro, o da solidariedade, pautado pelo diálogo de cul-
turas, onde se relevem as diferenças e o que elas têm em comum. Logo,  
comparatismos descolonizados.

No comparatismo literário, ao se buscar o que temos de próprio e 
em comum, importa considerar a supranacionalidade nas redes estabele-
cidas. Gesto análogo deve ocorrer em relação às produções populares de 
cada país que circulam em repertórios supranacionais, quando mediati-
zados pelos campos intelectuais. Observe-se a incorporação do ritmo de 
um trem (comboio) neste fragmento de José Craveirinha:

E quando 
comboio de magaíza deitou fumo e arrancou
nos êmbolos a voz de Mpano rezou:
João-Tavasse-foi-nas-minas
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João-Tavasse-foi-nas-minas
João-Tavasse-foi-nas-minas

(Craveirinha, 1982: 90)

E o comparemos com um conhecido poema de Solano Trindade:

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
tem gente com fome
tem gente com fome
tem gente com fome
Piiiiii.

(Trindade, 1984: 34)

O objeto moderno (trem), degradado quanto ao uso, transporta o ma-
gaíza (mineiro contratado1) de Moçambique para as minas da África do 
Sul ou a população carente dos subúrbios brasileiros. E o lúdico popular 
dessa forma de representação faz ecoar na consciência do destinatário 
sons da miséria comum das populações do Índico e do Atlântico. As apa-
rentes espontaneidades dessas construções poéticas acabam por realçar 
a agressividade dos agentes alienadores, presente na mobilidade do pró-
prio  meio  de  transporte,  seja  no  fluxo  assimétrico  (margens/centro) 
para a África do Sul, ou dos subúrbios às fábricas do Rio de Janeiro. Do 
ponto de vista literário, os poemas de José Craveirinha e de Solano Trin-
dade pautam-se pela oralidade, sendo de destacar que eles, como qual-
quer texto literário, devem ser considerados em suas respectivas situa-
ções comunicativas, que envolvem o código literário e as demais séries 
culturais, além das condições de suas recepções. 

Tais formas de articulação têm sentido político. Internaliza-se no 
objeto a voz que vai questioná-lo. Manifesta-se nos êmbolos que alimen-
tam a locomotiva simbólica do poema de José Craveirinha. Os dois poe-
mas valem-se de repertórios literários populares em língua portuguesa, 
modelos articulatórios que se aclimatam nas tensões dos processos colo-
niais/sociais e implicações sociopolíticas a eles associadas.
1 No período colonial, os moçambicanos constituíram mão-de-obra para o império 

britânico. O governo português era pago por esse “aluguel”. 
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Ao curso do tempo e dos espaços geopolíticos, são configurados há-
bitos,  formas de pensamento/ação,  que ultrapassam as circunstâncias 
históricas que os motivaram e persistem nas esferas da vida cultural. E, 
enquanto modelos articuladores, ultrapassam o recorte do conhecimen-
to que lhe deu origem, migrando de um recorte do conhecimento para 
outros. Por exemplo, da economia para a vida cultural. Historicamente, 
persistem hábitos que vêm dos tempos coloniais como o da importação 
de modelos estrangeiros de forma acrítica, descartando as formas de co-
nhecimento desenvolvidas no próprio país. Vem dessas fronteiras a divi-
são que tem marcado a ação e o pensamento dos atores intelectuais bra-
sileiros, que se vêem com os pés assentados ambiguamente em dois ter-
ritórios: um no centro de prestígio, no exterior, e o outro, provavelmen-
te de uma perna manca, que o situa com adesão afetiva ao solo do país  
de origem. Joaquim Nabuco já destacava que é característica de qual-
quer brasileiro, com alguma formação na cultura erudita, essa divisão en-
tre Europa e Brasil (Nabuco, 1999). Isso porque, para ele, a cultura do 
Velho Mundo continha, acumuladas, a memória da trajetória humana e 
era, por isso, critério e repertório para as referências que marcavam e 
sensibilizavam o imaginário dos intelectuais brasileiros. O Novo Mundo, 
como uma criança, sem memória cultural e de história recente (descon-
sidera-se aqui a história de índios e africanos), seria dependente desses 
modelos. Restava-lhe a afetividade – uma emoção de natureza, creditada 
à origem: o sentimento. Nestas suas palavras, explicita-se o seu eurocen-
trismo: o sentimento é, em nós, brasileiro e, a imaginação, européia. 

Essa divisão Europa/Brasil marca a condição ambígua de nossa in-
telectualidade, dividida entre esses dois pólos de atração, valorizando – é 
verdade – os monumentos culturais europeus. À jovem nação, sempre 
atrasada, cabia entrar no compasso do mundo, ajustando-se aos padrões 
e níveis de desenvolvimento da civilização européia. Não deixa de ser cu-
riosa essa posição de nossa intelectualidade, imbuída ao mesmo tempo 
de um sentimento de exílio: quando Nabuco vai à Europa, sente a ausên-
cia da pátria; quando está no país, sente a ausência do mundo. Essa du -
pla ausência implica, na verdade, a presença das duas fronteiras, que fa-
zem parte da maneira de ser do intelectual brasileiro. A presença da ou-
tra fronteira traz marcas de resistência a um modelo de identidade unitá-
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ria, numa situação de afirmação histórica de nossa diferença, como acon-
tecia na segunda metade do século XIX. Entretanto, nestes inícios do sé-
culo XXI, onde não apenas a intelectualidade, mas também parte da po-
pulação trabalhadora circula por vários países, radicando-se nas periferi-
as dos grandes centros do processo globalizador, essa perspectiva multii-
dentitária não deixa de contribuir para a reflexão. Há para essa popula-
ção nômade (e para a intelectualidade que pensa nessa direção) uma 
maneira de sentir a realidade que guarda similaridades com de Joaquim  
Nabuco, resguardadas diferenças históricas e sociais:  o sentimento de 
que falta alguma coisa, só capaz de ser preenchida, eliminando-se essa 
sensação de ausência, quando o indivíduo (o brasileiro culto) se coloca  
como cidadão de vários países (ou blocos, como a Europa de Nabuco). 
Mais: essa perspectiva de fronteiras múltiplas, onde o intelectual se de-
senraiza de sua terra de origem sem se enraizar na terra dos outros, coe -
xistindo  com  grupos  sociais  migrantes  de  outras  culturas  (situação 
atual), favorece a aquisição de hábitos críticos, desde que descarte incli-
nações assimilacionistas. Através desses contatos e ausências, próprios 
de uma população nômade, em constante circulação e deslocamentos, 
evidenciam-se  mais  facilmente  o  sentido  plural  da  identidade:  mais 
como um constante vir-a-ser, com um porto de chegada em perspectiva.

Joaquim Nabuco, ao defender o fundamento europeu da civiliza -
ção brasileira, criticou o romantismo dos que imaginavam poder alcan-
çar uma espécie de “núcleo autêntico” da nossa identidade. O indianis -
mo fazia parte da ideologia nacional do Segundo Império e veio da Eu -
ropa. Em contraposição a esse olhar, Sérgio Buarque de Holanda divi -
sou o hábito da “cordialidade” (Buarque de Holanda, 1993) 2, centrali-
zado no patriarcalismo rural brasileiro. É decorrência desse olhar cen-
trado no Exterior, a procura de reconhecimento no grande mundo eu-
ropeu. A aceitação dessa condição subalterna é igualmente observada  
na  tendência,  dominante até  os  anos  de 1950,  de a  intelectualidade 
brasileira aceitar a exaltação de nossa sentimentalidade, por oposição à  
razão que seria própria dos países colonizadores europeus (França, em  
especial), tal como a colocou Nabuco. À espontaneidade (vale dizer,  

2 A cordialidade, em Sérgio Buarque de Holanda, não significa civilidade, mas manifesta-
ções de fundo emotivo.
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um sentimento correlato a nossa natureza física, algo dado, sem maior 
elaboração da civilização) opor-se-ia a maturidade do pensamento re -
flexivo europeu. Estaria nessa condição de natureza nossa singularida-
de nacional. 

Nosso grande ficcionista dos finais do século XIX foi Machado 
de Assis, que tão bem caracterizou a sociedade colonizada da corte 
brasileira. Seu diálogo tem como horizonte o campo intelectual eu-
ropeu.  São abundantes  em seus textos comparações entre  as  situa -
ções vivenciadas por suas personagens que têm os pés na sociedade 
do Rio de Janeiro e as das que são atrizes de obras de arte identifica -
das com as culturas européias, que, como padrões, permanecem em 
seus  horizontes  de  referência.  Já  na  literatura  social  iniciada  nos  
anos de 1930, essas referências já são brasileiras, podendo inverter o 
direcionamento  assimétrico  como  no  final  do  romance  Gabriela,  
cravo e canela, de Jorge Amado (1972). Um marinheiro sueco, sem 
dinheiro para pagar a bebida para o árabe Nacib, proprietário do bar,  
oferece-lhe um broche que ele aceita para presentear sua amada Ga -
briela. E faz a comparação, invertendo o sentido do fluxo cultural: a  
sereia dourada do broche seria a Iemanjá de Estocolmo e suas linhas  
curvas se identificavam com as linhas do corpo de Gabriela.   Exem -
plo eloqüente dessa perspectiva é Guimarães Rosa, cujos narradores,  
a exemplo de Riobaldo (Rosa, 1970), introjetam em suas falas agres -
tes um “matutear” por onde perpassa toda a cultura erudita do escri -
tor. Inclinações correlatas em diálogo, dessas tensões dialógicas apa -
recerão nas personagens dos musseques luandenses da obra de José  
Luandino Vieira  (1991) e nas mitologias do homem do campo de 
Moçambique, em Mia Couto. Na obra de Mia Couto, há ecos do re -
alismo  mágico  latinoamericano  (agenciamentos  culturais  entre 
América, África diaspórica e Europa). É desse último a seguinte epí -
grafe, que se situa no saber dos griots, para os quais as palavras reve-
lam sempre uma mensagem:

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquan-
to os homens dormiam, a terra se movia espaços e tempos 
afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo 
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rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham 
sido visitados pela fantasia do sonho. Crença dos habitantes  
de Matimati

(Couto, 1995: 5)

Numa laçada mais ampla, pelo comunitarismo étnico do negro, pode-
mos destacar Leopold Senghor, que foi um dos grandes poetas da negri-
tude. Numa linha de pensamento análoga e mais de quarenta anos de-
pois de Joaquim Nabuco, Senghor dirá, na perspectiva do movimento 
do qual foi um dos fundadores, que o sentimento é negro e a razão é 
branca. Na verdade, formulações discursivas desse teor acabam por pri-
vilegiar e mitificar a perspectiva européia e circunscrever a identidade – 
no  primeiro  caso  (Nabuco),  a  nacional  brasileira  e,  no  segundo 
(Senghor), de ordem étnica – ao não construído, a natureza contraposta 
à civilização. Um desenho articulatório similar ao de Joaquim Nabuco. É 
por isso que os movimentos centrados na modernidade não aceitam es-
ses atributos de matizes neocoloniais e irão defender a existência no solo 
crioulo de valores civilizacionais,  construídos com caracterização pró-
pria. É a perspectiva antropofágica brasileira e a do calibanismo caribe-
nho. O nome da personagem Caliban, da peça A tempestade, de Shakes-
peare, é anagrama de canibal, palavra por sua vez relacionada com os ca-
raíbas, os primitivos habitantes do caribe. Simbolicamente, nossas cultu-
ras (calibânicas) devoram as culturas européias (de Próspero, o coloni-
zador europeu), arrancando delas pedaços que coexistirão, contraditori-
amente e em fricções, com os de origens ameríndias e africanas.  

Joaquim Nabuco nos circunscreve a uma condição subalterna e con-
tinua a ter ecos que chegam até nossos dias. Uma limitação histórica, pró-
pria de seu tempo e de quem se relacionou estreitamente com alguns dos 
principais atores do campo intelectual dos finais do século XIX, como Re-
nan. É necessário, pois, contextualizar a situação desses intelectuais, que 
com ele contribuíram para a construção de nossa própria  imagem, em 
tempos de formação de nosso estado nacional. Quando, por exemplo, Na-
buco realça o verde da paisagem brasileira ao retornar de uma viagem à 
Europa, esta é uma forma de se buscar a nossa sentimentalidade, de acor-
do com uma forma de a intelectualidade pensar o Brasil, questionada a 
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partir das décadas de 1920 e 1930. Esse hábito, em formas variantes, per-
siste (sobrevivência da forma), em processos de comutação, substituindo-
se atores e locais, diante de fluxos neocoloniais e imperiais. 

Contrafluxos a essas formulações hegemônicas (internas ou exter-
nas) podem ser encontradas nas literaturas sociais iniciadas no período  
entre-guerras. Na particularidade brasileira e diante do campo intelec -
tual de nosso bloco comunitário, pode ser referida a obra de Graciliano  
Ramos. Em seu romance  São Bernardo  (Ramos, 1977),  a cidade e o 
campo  aparecem  casados  simbolicamente  através  das  personagens 
Paulo Honório e Madalena. Não conseguem um trânsito harmônico 
entre si, mas fricções. Há contradições nessa junção rural e urbano: se 
Paulo Honório pode ser entendido como um novo empresário, o em -
presário burguês que se afasta do patriarcalismo rural, ele não deixa de 
manter hábitos senhoriais, não se adequando aos tempos modernos e a  
seus valores mais democráticos, que o levariam a aceitar os valores da  
mulher culta,  intelectual  e socialista,  por opção política.  Esse desen -
contro – a não consideração da diferença - é a tragédia pessoal de Pau -
lo Honório, mas poderia ser vivida por outros atores do “capitalismo 
selvagem”3 brasileiro, em qualquer parte do país. 

É curiosa a estratégia narrativa usada por Graciliano Ramos para 
construir São Bernardo, visto concentrar-se na perspectiva de um narra-
dor inculto e retrógrado, inabilitado, portanto, para escrever um roman-
ce. É a partir desse ângulo restrito, estranho ao âmbito de um intelectual 
cosmopolita, que ele vai procurar apresentar uma imagem nova do cam-
po. Trata-se de uma opção consciente, por não se submeter à linguagem 
cristalizada nas academias citadinas, o que lhe permite afastar-se do sen-
so comum da cultura letrada das elites intelectuais urbanas. A inovação 
veio da interpenetração dos registros populares e culto da linguagem, 
descartando a estereotipia do formalismo lingüístico dos bacharéis, um 
registro vazio execrado pelo escritor. 

A representação de linguagem e cultura de personagens regionais 
traduz, com mais visibilidade, sobretudo pelo contraste, o processo de 
inserção híbrida do brasileiro no modo de produção capitalista. As mu-

3 Conceito de Florestan Fernandes (1972).
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danças que daí decorrem podem ser vislumbradas nas diferenças que se 
vão estabelecendo no modus vivendi,  na cultura, na linguagem. A técnica 
de composição do romance, inversamente ao que se espera de um ro-
mance regionalista, não é linear como nas histórias populares, oriundas 
da tradição oral. Vale-se Graciliano, ao contrário, de sofisticadas articula-
ções próprias da tradição erudita, como a do romance embutido no ro-
mance, a fragmentação e a superposição de planos, os fluxos de consci-
ência, o discurso indireto livre. 

Situado no cruzamento entre o mundo rural e o urbano, Paulo Ho-
nório é um narrador híbrido, em vários níveis. Troca a obsessão de am-
pliar a fazenda São Bernardo pela escrita do romance São Bernardo, es-
paço de efetiva transmissão da experiência. O confronto, diante do espe-
lho, entre o Paulo Honório empresário e o Paulo Honório escritor, que 
ao rememorar pode criticar o outro, provoca o aparecimento de novas 
imagens, a exemplo da distorção fundamental para a revelação; ou das 
dessimetrias que favorecem o distanciamento necessário ao auto-conhe-
cimento. As mãos que modelavam a matéria do romance acabaram na 
verdade dando forma a si mesmas, em configurações não previstas no 
projeto inicial de Paulo Honório, revelando o que havia de  cabeludo e 
monstruoso na experiência que ele, enquanto fazendeiro, pretende trans-
mitir. Em imagens sobrepostas, as mesmas mãos que destroem enquan-
to constroem a propriedade, são as que restauram a humanidade perdi-
da, quando se voltam para o novo traçado simbólico de uma realidade 
que teima em fugir ao controle imaginário da personagem.

Graciliano articula-se  com o campo intelectual  que comunitaria-
mente levaria aos escritores chamados de neo-realistas em Portugal e aos 
países  africanos,  cuja  intelectualidade  tomava consciência  da situação 
política de seus países. Ele próprio foi marcado pelas estratégias literárias 
de um Eça de Queirós, mas não só: em sua ficção está a tradição literária 
brasileira, inclusive Machado de Assis. Depois foi a vez de os escritores 
portugueses  serem  marcados  por  sua  literatura:  descobriram um Eça 
aclimatado socialmente, revolucionário, a par do reformista que encon-
travam na leitura direta desse clássico da literatura portuguesa. Em Cabo 
Verde, essa circulação supranacional chega à obra de Manuel Lopes, que 
procurava “fincar o pé” em sua terra, apesar da tragédia das secas, tam-
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bém em termos de representação literária (Lopes, 1979). Do regional, 
chegou, assim, ao nacional e ao supranacional, pelo viés comunitário.

Estamos longe do eurocentrismo positivista dos estudos das “fon-
tes”, mas os cânones continuam a vir dos países da Europa Ocidental. 
São deles as literaturas “maiores” e as outras, ao sul da Europa e do mun-
do colonizado, as  “menores”.  Em literatura comparada,  esse primeiro 
modelo de estudo correspondeu à hegemonia teórica francesa, substituí-
da pela norte-americana em meados do século XX, onde os recortes na-
cionais  foram vistos  em suas  interações  supranacionais.  Como indica 
Cláudio Guillén,  afirma-se,  então,  o momento da supranacionalidade, 
para além das fronteiras nacionais (Guillén, 2005). Desloca-se a hege-
monia,  em  termos  de  literatura  comparada,  para  a  outra  margem  do 
Atlântico Norte. As hegemonias nunca são totalizantes. Se nessas teori-
zações da década de 50 aparecem formalismos e desconsiderações polí-
tico-sociais,  surgirão,  nas décadas finais  do século,  novas perspectivas 
para os estudos comparados, imbuídos de sentidos políticos, presentes 
nas obras de Fredrick Jameson e de Edward W. Said. São as contradições 
dentro do mesmo sistema, que envolvem a imagem de vida democrática, 
que cria o efeito de legitimidade para justificar a hegemonia.

Edward W. Said desenvolveu a tese, na perspectiva de sua crítica 
política, de que a cultura integra a ação colonizadora, um espaço de ten-
sões/conflitos. O próprio conceito de Oriente foi cunhado para justifi-
car o domínio imperial dos “outros”, sempre inferiores (Said, 1990). Um 
desenho análogo ao dos africanos, para justificar a escravidão. Para Said, 
a análise dessas tensões entre o império e as colônias envolve tratar cul-
tura e imperialismo numa relação de interdependência. E é com esse ho-
rizonte, que é importante estudar a forma mentis desse processo. Em ter-
mos de intersubjetividade, o desenho que envolve relações de domina-
ção, no plano interno dos blocos hegemônicos e das regiões subalternas, 
corresponde aos gestos coloniais, que continuam a marcar a vida subjeti-
va e cultural desses povos, seus universos simbólicos. 

Novas hegemonias (muitas vezes atuando em bloco com as hege-
monias anteriores) continuam a reproduzir o traço comum de outros 
dominadores da história mundial:  o etnocentrismo. Articulam-se con-
juntamente nesse processo de mundialização: o capitalismo, a coloniza-
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ção com suas assimetrias e seu etnocentrismo. Foi assim que desde os 
tempos coloniais o eurocentrismo procurou estabelecer a inteligibilida-
de.  A universalidade abstrata  sobre um domínio mundial  concreto.  E 
como essa inteligibilidade conceitualmente manipulada, inferiorizavam, 
tanto em discursos científicos quanto leigos, os espaços, povos e culturas 
das colônias e apontavam a sua necessidade de evolução em amplos sen-
tidos. Hoje, essa inclinação persiste nos olhares, práticas e representa-
ções que permitem a continuidade da dominação e manutenção de de-
terminadas hegemonias e hierarquizações,  mesmo que de forma sutil, 
ininteligível, naturalizada ou compartilhada por todos. Um amplo siste-
ma de modelização, em dimensão planetária. Entretanto, articulando-se 
pelas brechas do sistema, há numerosas comunidades marginalizadas no 
próprio centro, como os irlandeses, ciganos, negros, latino-americanos, 
judeus, muçulmanos, os habitantes das periferias, gays, lésbicas etc. Foi 
nesse contexto situacional que apareceram as obras de Fredrick Jame-
son, Edward W. Said, Homi K. Bhabha e Stuart Hall, entre outros.

O eurocentrismo – como se vê – corresponde hoje à ocidentaliza -
ção, que se alarga em dimensão planetária. Evidentemente, convém re-
petir,  aprendemos  com a  experiência  do outro.  Afinal,  somos  todos 
misturados. As identidades são sempre plurais, já indicamos. Não obs -
tante, uma certa hibridização que conflui para uma espécie de plastici -
zação indefinidora de fronteiras, que, na verdade, são configuradas e 
múltiplas, pode ser estratégia similar à da mestiçagem das elites brasi -
leiras: mesclagens tendentes a formulações eurocêntricas. Somos múl -
tiplos e uma visão crítica das implicações políticas de predicações re-
sultantes dos contatos culturais (nível individual, nacional, social), ve -
rificará que eles se atritam e não deixam de se estabelecer hierarquiza -
ções. Assim são os hábitos4, que em suas linhas articulatórias impreg-

4 Associamos o conceito de habitus, de Pierre Bourdieu, ao de modelo de articulação que 
vem da práxis (o homem com ser ontocriativo). Para Bourdieu (1989: 61) o “habitus,  
como indica a palavra, é um conhecimento adquirido e também um haver, um capital (de 
um sujeito transcendental da tradição idealista) o habitus, a hexis, indica a disposição incor-
porada, quase postural, mas sim o de um agente em acção: tratava-se de chamar a atenção 
para o `primado da razão prática´ de que falava Fichte, retornando ao idealismo, como 
Marx sugeria nas Teses sobre Feuerbach, o  `lado activo´ do conhecimento prático que a tra-
dição materialista, sobretudo com a teoria do reflexo, tinha abandonado.
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nam os atores sociais, mesmo em situações que poderiam contraditá-
los.  Observe-se  o  romance  Mayombe,  de  Pepetela,  escrito  em plena 
guerrilha das lutas de libertação nacional de Angola. O narrador desta -
ca linhas de articulação de hábitos, que impregnam suas personagens,  
deixando à mostra as  reais  motivações dos  guerrilheiros,  mitificados 
pelos  discursos  oficiais.  Citemos  uma personagem  feminina,  que de 
um ângulo periférico analisa a situação que vivencia:

Isso é que me enraivece. Queremos transformar o mundo 
e  somos  incapazes  de  nos  transformar  a  nós  próprios. 
Queremos ser livres, fazer a nossa vontade, e a todo mo-
mento arranjamos desculpas para reprimir nossos desejos. 
E o pior é que nos convencemos com as nossas próprias 
desculpas, deixamos de ser lúcidos. Só covardia. É medo 
de nos enfrentarmos, é um medo que nos ficou dos tem-
pos em que temíamos a Deus, ou o pai ou o professor, é 
sempre o mesmo agente repressivo. Somos uns alienados. 
O escravo era totalmente alienado. Nós somos piores, por-
que nos alienamos a nós próprios. Há correntes que já se 
quebraram mas continuamos a transportá-las conosco, por 
medo de as deitarmos fora e depois nos sentirmos nus.

(Pepetela, 1982: 208)

Vieram de nossa formação hábitos alienados e as formas culturais,  tal 
como as formas políticas, sociais e econômicas, resistem. Há nelas, de 
um lado, uma experiência acumulada; e,  de outro,  naturalizações que 
tendem a solidificar  hegemonias.  Constituem desenhos ou linhas que 
modelam caracteres, definindo papéis  sociais.  O grande problema, do 
ponto de vista político, é que tais impregnações fazem parte do cotidia-
no e configuram as expectativas de cada ator social, dirigente ou dirigi-
do.  Tais gestos alienantes serão mais enfáticos na obra posterior de Pe-
petela, quando ironizará a nova sociedade urbana de Angola, ao lado de 
escritores como Manuel Rui.

Das identidades individuais  às coletivas,  podemos observar – em 
acréscimo ao conceito de Benedict Andersen (1986) de que o estado-
nação é uma comunidade imaginada –, que essa comunidade só vem da 
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articulação socioeconômica dessa comunidade, com seu sistema de po-
der.  É,  assim,  o  estado-nação  moderno,  formado na  Europa paralela-
mente à dominação colonial. Colocou-se politicamente em causa nesse 
processo Europa/colônias – ontem, como hoje - a administração das di-
ferenças e suas implicações político-sociais. Portugal, com baixa densi-
dade populacional, teve de entrar num corpo-a-corpo com os povos das 
colônias e o Brasil foi colonizado, tendo como principais agentes os cri-
oulos (mestiços) brasileiros, ativos também na colonização de Angola 
até o século XIX. Nos EUA, houve um transplante mais efetivo da popu-
lação européia e o estabelecimento de um estado dos “brancos”, origi-
nalmente puritanos, que se recusaram à mistura. Conseqüência: exter-
mínio dos ameríndios e o  apartheid dos ex-escravos. Só a partir da se-
gunda metade do século XX, essas populações das margens começaram 
a fazer valer seus direitos de cidadania. E ganharam peso político-social e 
cultural, mais recentemente, pela presença ativa da grande população de 
migrantes, que vieram de outras margens. A discussão sobre a mestiça-
gem, escamoteada pelas elites norte-americanas, ganhou as universida-
des e já é matéria de sua indústria cultural. 

O eurocentrismo fixou a história unilinear de que a Europa teria  
suas origens na Grécia/Roma clássicas. Desconsiderou o fato de que  
as culturas européias tiveram como base saberes da bacia mediterrâ-
nica, onde muitos povos foram fundamentais. Entre eles, muito an -
tes de gregos e romanos, os egípcios, de população negra. Foi na pe -
nínsula ibérica que se constituíram os primeiros estados modernos. 
Na atualidade,  considerar  a  comunidade supranacional  iberoafroa-
mericana implica um certo sentido de antieurocentrismo, para com 
os países centrais, e certamente aponta para um comparatismo lite -
rário-cultural sul-sul (em sentido largo), com implicações políticas,  
tal como o do leste-oeste, que aparece nos estudos de Homi Bhabha 
(1998), entre outros. 

Os estudos pautados pelo eurocentrismo desconsideram a po-
tencialidade  subjetiva  do  outro,  visto  sempre  como  objeto  e  não 
como sujeito capaz de produzir (e não apenas reproduzir especular -
mente)  o  conhecimento.  Defendem uma falsa  neutralidade epistê-
mica,  desconsiderando a  potencialidade  de quem produz  conheci -
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mento na periferia, a não ser daqueles que espelham hábitos de colo -
nizados. Pode-se falar de um mito da objetividade e da cientificidade 
que esconde a subjetividade e os interesses do lócus enunciativo de  
quem fala, tomado em suas dimensões individuais e sociais. Na ver -
dade, essa desconsideração está associada à história do eurocentris -
mo que vem do processo colonial e que, de várias formas, acaba por 
exteriorizar ou encobrir uma maneira de pensar o mundo marcado 
pela discriminação. 

Não se  trata  na  atualidade,  por  outro lado,  de comutar  mani -
queisticamente esse processo,  invertendo a polaridade,  tornando o 
dominado  como  dominante.  No  caso  que  se  observa  nos  EUA, 
numa sociedade marcada pelo puritanismo dos brancos e o conse -
quente  apartheid, de tornar o que era inferior como superior. A xe-
nofobia, em termos de política identitária, pode conduzir à balcani -
zação à escala mundial, tendo como corolário a recolocação essenci -
alista de princípios identitários. Uma nova face, subalterna, que vem 
do discurso hegemônico que pretende negar. Observe-se este regis -
tro autocrítico de Rui Knopfli, que teve uma trajetória sociopolítica  
inversa à de José Craveirinha:

Europeu, me dizem.
Eivam-me de literatura e doutrina
européias
e eu europeu me chamam

Não sei se o que escrevo tem a raiz de algum
pensamento europeu.
É provável... Não. É certo,
mas africano sou.

(Craveirinha, 1959: 15)

Em termos de hábitos, perspectivas de alguma forma associadas ao mito 
eurocêntrico (não apenas à presença das culturas européias), estão em 
toda parte, de forma evidente ou implícita, realizando uma classificação 
de culturas e espaços. Os grandes clássicos são europeus e, como ocorre 
na perspectiva  tradicionalista,  nossos autores sempre copiaram o que 
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vem da Europa; falamos de Oriente Médio, a partir do olho europeu etc. 
E a mídia inculca que os “insurgentes” (não são “revolucionários”), que 
não aceitam regras ditas civilizadas, são os outros, que são intrusos em 
sua própria terra, como outrora os índios nos EUA, diante dos puritanos 
ingleses.  Em nosso cotidiano, continua o olhar colonial,  naturalizado: 
nós constituímos nações, eles, os outros, as tribos; temos nossa cultura, 
o folclore é deles; nós temos nossa arte, eles se restringem ao artesanato. 
Observe-se que essa forma de pensar envolve não apenas centro e perife-
ria, mas as relações regionais e também sociais, em qualquer espaço.

São reproduzidos, assim, repertórios de um processo de coloniza-
ção mais amplo, que se manifesta em termos de desenhos assimilacionis-
tas de formas de pensamento e de ação, entre países, bloco de países, re-
giões, situações sociais. Os desenhos são configurados para discriminali-
zar e valorizar unilateralmente os espaços hegemônicos, dentro e fora do 
país, preservando a assimetria dos fluxos econômicos e culturais. Cultura 
e capitalismo caminham juntos, tal como cultura e imperialismo.

Para finalizar estas notas críticas, convém sublinhar que elas foram 
desenvolvidas a partir da consideração de duas tendências do poder im-
perial e das assimetrias dos fluxos culturais que provocam: uma, de ad-
ministração da diferença e, outra, de autoritarismo explícito; entre esses 
pólos, como na política em geral, há infinidades de situações.  Tendênci-
as  hegemônicas  afins  das  desenvolvidas  por  Barack  Obama  apontam 
para  o  estabelecimento  de  nova  legitimidade.  Hegemonia  pressupõe 
efeito consensual de legitimidade. Concessões são necessárias para man-
tê-la,  sobretudo neste momento de repactualizações.  Afirmam-se,  não 
obstante as reações da direita xenófoba, desejos mais sutis de conexões 
inclinadas a misturas e à transculturação, por parte dessa nova hegemo-
nia que se desenha, mas tendentes a propósitos de dominação e de hie-
rarquização. Entretanto, já que as coisas são misturadas, essa pretendida 
homogeneização globalizadora tem criado bases para a ascensão das di-
ferenças, o que não deixa de turvar o olhar eurocêntrico. A hegemonia 
não é plena, mas porosa.

Não se trata de se discutir a qualidade e a relevância dos saberes de 
origem européia, mas simplesmente a pretensão de que os mesmos ten-
dem a ser sempre universais e superiores em relação aos saberes criados 
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pelos grupos humanos espalhados pelo planeta. Afirma-se com esse ho-
rizonte, no campo da literatura comparada, a crítica política, como o fez 
Edward W. Said, que problematiza as diferenças, e, como pretendemos, 
sob mediação de blocos comunitários. Do texto literário às demais séries 
culturais, valorizando assim o modo (subjetivo) de conhecimento da re-
alidade que provém da literatura5, onde se manifestam as dimensões do 
desejo (potencialidade subjetiva), em nível não apenas individual, mas 
também das aspirações dos grupos sociais.
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LOUCURA OU MALUQUICE? 
DUAS PERSPECTIVAS SOBRE UM MESMO CHAPELEIRO

Mariana Serrain Missiaggia
Universidade Presbiteriana Mackenzie

MACKPESQUISA

Este artigo propõe-se a exemplificar a relação que o cinema estabelece  
entre a linguagem literária e a audiovisual em uma das muitas interpre -
tações  possíveis  às  narrações das  duas  obras  literárias  escritas  por 
Lewis Carroll (1832 – 1898): Alice´s Adventure in Wonderland (1865) e 
Alice Through the Looking-Glass and What Alice Found There  (1871)1 
em comparação com a produção cinematográfica Alice in Wonderland  
(2010) - (Alice no País das Maravilhas),  produzida e dirigida por Tim 
Burton, com roteiro de Linda Woolverton, corpus desta análise, a partir 
de  uma transposição da história inicial que resultou na adaptação do  
plano textual para o visual.

Assim, buscar-se-á a complementação entre imagem e escrita, como 
um fator combinatório na construção de sentido a partir de uma obra de 
Lewis Carroll, ilustrada por John Tenniel. Evidentemente, o desenvolvi-
mento deste estudo envolve múltiplos aspectos, tais como os indícios 
que reforçam a configuração discursiva da personagem, suas referências 
contextuais e a caracterização (ou mudança) da personagem.

1 No corpus deste artigo será sempre citado o manuscrito original em versão digitaliza-
da de Lewis Carroll de Alice's Adventures in Wonderland e Through the Looking Glass  
and  What  Alice  Found  There disponibilizada  pela  biblioteca  britânica  em: 
http://www.bl.uk/onlinegallery/ttp/alice/accessible/introduction.html.  A  tradu-
ção para o português de Aventuras de Alice no país das maravilhas e Alice através do  
espelho, aparecerá nas notas de rodapé em tradução nossa.
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Como recorte, tomar-se-á como exemplo a personagem Mad Hat-
ter (Chapeleiro) de Lewis Carroll, interpretada por Johnny Depp no fil -
me de Burton, a partir do pressuposto teórico da Intersemiótica que tem 
como objeto de estudo diferentes sistemas signícos, como o do cinema e 
o da literatura. A coerência intersemiótica entre essas linguagens propor-
ciona vitalidade e realidade à obra de cunho textual, reforçando o texto 
escrito. A semiótica propõe um diálogo entre as artes que possibilita o 
estudo das relações entre o linguístico e  o visual.  A passagem de um 
enunciado a outro, de um sistema significante a outro, do discurso literá-
rio ao cinematográfico.

Apesar de a pesquisa atentar-se às semelhanças da personagem em 
suas caracterizações físicas e psicológicas, na literatura e no cinema, não 
caberá a esse estudo relacionar as diferentes versões que surgiram de Alice 
ao longo de 146 anos, desde que a história foi publicada, como a versão de 
1903, de Cecil Hepworth and Percy Stow, a produção de 1933, de Nor-
man McLeod ou a de 1985, de  Irwin Allen, entre outras adaptações. O 
recorte  em  questão  enfocará  a  aproximação  da  apresentação  de  Mad 
Hatter do original de Carroll e a Mad Hatter de Burton. 

É importante esclarecer que a imagem ou a ilustração não descar-
tam o texto, pois, no caso da obra em questão, a imagem assume uma 
função representativa por se apropriar do  status descritivo, detalhando 
visualmente o que no livro se descreve; a função narrativa situa as ações 
e representações; e a função estética e lúdica enfatiza e orienta a evolu-
ção da história. Assim, a ilustração pode representar, simbolizar e expres-
sar o que foi verbalizado.

O plano visual exerce uma função conjunta à narrativa o que impli-
cará na ampliação da coerência textual, como o que acontece em um li-
vro ilustrado, gerando a denominada coerência intersemiótica e que res-
gata características do texto em conjunto com uma série de elementos 
que retomam o textual como fonte para o visual.

A primeira particularidade que se nota é que o País das Maravilhas2 
é composto por animais, plantas e flores falantes. Percebe-se, ainda, que 
algumas personagens ocupam lugar cativo nas narrativas de Carroll; ou-

2 Neste  aspecto  trata-se  o  País  das  Maravilhas  como  espaço  físico,  não  como 
corpus do artigo.
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tras surgem e desaparecem de forma repentina, porém, elas sempre te-
rão algo a dizer, quer seja entendido ou não. Diferentes expressões da 
arte estabeleceram diálogos com o mundo de Alice ou de suas aventuras, 
em um processo constante de atualização e (re)visitação. Nesse sentido, 
Robert Stam (2008) destaca a  impossibilidade de definir  a fidelidade 
como um princípio metodológico. Pois, a adaptação torna-se simultane-
amente original e diferente da obra na qual está baseada pela alteração 
do meio de comunicação e enfatiza que sempre existe a possibilidade de 
produzir uma nova adaptação:

A passagem de um meio unicamente verbal  como o ro-
mance  para  um  meio  multifacetado  como  o  filme,  que 
pode jogar não somente com palavras (escritas e faladas), 
mas ainda com música, efeitos sonoros e imagens fotográ-
ficas animadas, explica a pouca probabilidade de uma fide-
lidade literal, que eu sugeriria qualificar até mesmo de in-
desejável (...) As adaptações fílmicas ajudam a democrati-
zar a literatura e torná-la popular (...)

(STAM, 2008: 20)

        Sem dúvida alguma, a popularidade da personagem Mad Hatter foi  
bastante auxiliada, na produção cinematográfica de que estamos tratan-
do, por ter sido interpretada pelo popular e famoso ator Jonny Depp. Na 
obra literária, o Mad Hatter é caracterizado como um homem baixo, tra-
jando uma grande gravata borboleta, um paletó desajustado e uma car-
tola,  ele  é  uma  das  personagens  que  compõem  esse  cenário  sempre 
acompanhado da falante Lebre de Março. 

Cogita-se que a personagem tenha sido criada tendo como inspi -
ração a frase “Mad as hatter”3.  A profissão de chapeleiro era muito co-
mum devido aos costumes de vestimenta na época em que foi criada a  
história de Alice. Nesse tempo, o mercúrio era um componente utiliza -
do no processo de confecção de chapéus, e a inalação do produto era  
inevitável. Chapeleiros frequentemente sofriam de intoxicação, o que 
lhes causava problemas neurológicos, incluindo desordem na fala e vi -

3 Maluco por ser um chapeleiro.
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são distorcida. A aparência perturbada de uma mente confusa era mui -
to comum aos profissionais da época e muitos morriam em decorrên -
cia da intoxicaçao. Como não poderia ser diferente, o Chapeleiro de 
Carroll apresenta distúrbios de comportamento, observados  tanto em  
suas falas, como em sua aparência.

Alice had been looking over his shoulder with some cu-
riosity. `What a funny watch!' she remarked. `It tells the 
day of the month, and doesn't tell what o'clock it is!' `Why 
should it?'  muttered the Hatter. `Does YOUR watch tell 
you what year it is?'
`Of course not,' Alice replied very readily: `but that's be-
cause it stays the same year for such a long time together.' 
`Which is just the case with MINE,' said the Hatter.

 (CARROLL, 1865: 70)4  

Além de referências ao contexto político da Inglaterra, como a relação  
entre a Rainha de Copas e a Rainha Vitória, alega-se que Lewis Carroll  
inspirou-se em pessoas que participavam de seu cotidiano, como The-
ophilus  Carter,  um  vendedor  de  móveis  excêntrico,  que  é  apontado 
como base para a criação do Chapeleiro. A caracterização do Chapeleiro 
no livro é um tanto restrita para que dele possamos ter um completo ou 
preciso conhecimento, sua cartola é sua eterna companheira,  envolvida 
com uma faixa e uma etiqueta com a inscrição “In this Style 10/6”, a ma-
neira como os preços eram dispostos, antigamente, na Inglaterra. 

As pessoas deveriam pagar 10 xelins e 6 pennies para adquirir o cha-
péu produzido pela personagem. O seguinte diálogo merece ser destaca-
do, uma vez que reforça as atitudes instigantes do Chapeleiro:

4 Alice estivera olhando por cima dos ombros com curiosidade. "Que relógio engraça-
do!", ela observou. "Ele diz o dia do mês e não diz a hora!" "Porque deveria?", res -
mungou o Chapeleiro."Por acaso o seu relógio diz o ano que é?" "É claro que não", 
Alice replicou rapidamente, "mas é porque o ano permanece por muito tempo o 
mesmo." "Este é exatamente o caso do meu", disse o Chapeleiro.
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Figura 1: Chapéu usado pelo Chapeleiro de Burton com a seguinte 
inscrição na etiqueta: “In this style 10/6”

'Take off  your hat,'  the  King said to the Hatter.  'It  isn't 
mine,' said the Hatter. 'Stolen!' the King exclaimed, turn-
ing to the jury, who instantly made a memorandum of the 
fact. 'I keep them to sell,' the Hatter added as an explana-
tion; 'I've none of my own. I'm a hatter.'

(CARROLL, 1865: 86)5

Na tradução da obra, não há registros da nomenclatura Chapeleiro Ma-
luco, ele é retratado apenas como Chapeleiro e chamado de Maluco por  
muitos, atitude sustentada pelo personagem.

No capítulo 7, intitulado  “Mad Hatter Tea” 6, o narrador faz uma 
descrição minuciosa, detalhando todos os elementos figurativos da cena 
e que podem gerar significações. Durante o chá, a configuração discursi-
va do Chapeleiro é marcada por frases instigantes, uma vez que ele ques-
tiona a curiosidade de Alice o tempo todo. 

5 “Tire seu chapéu”, o Rei ordenou ao Chapeleiro. “Não é meu”, respondeu o Chape-
leiro.  “Roubado!” o Rei exclamou, virando-se para o júri, que no mesmo instante 
anotaram o fato. “Eu os tenho para vender”, o Chapeleiro continuou com sua expli -
cação. “Nenhum deles é meu. Eu sou um chapeleiro”.

6 Um chá Maluco.
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A adaptação do Chapeleiro no filme de Burton traz uma persona-
gem carinhosa, diferente do retrato que temos no livro. Assim, no filme,  
em certos momentos ele parece ser o melhor amigo de Alice; ora assume 
o papel de pai;  ora participa de uma atmosfera romântica com Alice. 
Nessa personagem assim configurada, o homem está representado como 
aquele que todo o tempo guia Alice, e pelo completo companheirismo 
dele é que Alice supera os obstáculos formulados pela intriga do filme, 
como em suas fugas e lutas contra o Valete. O Chapeleiro é valente e so-
lidário. Mas cede, ao final, esse espaço de virilidade para ela ser a grande  
heroína,  por  outro  lado,  algo  também  pertinente  a  sua  característica 
masculina. O Chapeleiro conduz Alice durante toda a sua jornada. Por-
tanto, seu papel, ainda que secundário, é vital para a existência do papel 
principal que é colocado para Alice e as demais mulheres de Burton.

A figura  do Chapeleiro,  tanto  no filme  quanto  na  obra  literária, 
apresenta o que Brait (1987), chama de isomorfismo da personagem, ou 
seja, a linguagem do personagem é caracterizadora:

O conceito de isomorfismo alia mente e corpo como uma 
unidade. Isto não significa que o que acontece na mente 
seja idêntico ao que acontece no corpo ou no cérebro, pois 
a  dimensão  psíquica  apresenta  características  próprias. 
Mas físico e psíquico variam em conjunto, são manifesta-
ções isomórficas.

(BRAIT, 1987: 24)

As palavras do Chapeleiro possuem uma ironia instigante e seu discurso é 
sempre complementado por charadas indecifráveis, para as quais nem ele 
mesmo sabe a resposta. “Why is a raven like a writing-desk?”7 (CARROLL, 
1865: 81). Essa mesma charada se repete ao longo do filme, e na última cena 
do Chapeleiro com Alice, ele responde: “não sei!”. A insistência que o chape-
leiro demonstra, em questionar as pessoas transforma-se na identificação dis-
cursiva de seu personagem.

Por uma referência  histórica,  o Chapeleiro está  sempre com a 
mesa posta para o 5 o´clock tea –, famoso chá das cinco e que todos 

7 “Por que um corvo se parece com uma escrivaninha?”
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sabemos ser um hábito dos ingleses. O Chapeleiro age com elegân -
cia nos dois suportes (cinema e livro), vestindo-se de acordo com as  
tendências de moda da época. 

     

Figura 2: Chapeleiro por John Tenniel - 1865 / Figura 3: Chapeleiro na pri-
meira adaptação da Walt Disney Pictures - 1951 / Figura 4: Chapeleiro na úl-

tima adaptação da Walt Disney Pictures, produzida por Burton – 2010
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O Chapeleiro, personagem de Johnny Depp, não expressa suas emoções 
abertamente. Assim, suas mudanças de humor se refletem em seu rosto 
maquiado e em seu figurino. No entanto, a maluquice que o filme de 
Burton ressaltou ainda mais na maquiagem e vestuário do Chapeleiro 
segue as vertentes que a moda tem a oferecer. Colleen Atwood assina os  
figurinos de  Alice in Wonderland baseada nas ilustrações das primeiras 
edições lançadas da história. E embora, tenha modificado as peças clássi-
cas, Atwood conseguiu manter os traços principais daquelas roupas, ino-
vando nas cores, acessórios, cortes e tecidos. O traje usado pelo Chape-
leiro na cena da batalha final do filme é um exemplo dessa atualização. 
Além de adiantar a cor azul marinho que entrou para os tons da tendên-
cia, o paletó de Johnny Depp foi confeccionado na estampa clássica de 
cashmere, que cria um desenho semelhante ao de uma gota.

Além disso, a equipe de figurinistas reuniu peças originais dos anos 
1860 para produzir artigos como o chapéu do Chapeleiro em couro en-
velhecido, dando a impressão de gasto, como o de quem já participou de 
inúmeras batalhas, bordado com ouro e enfeites de cetim, para garantir  
o luxo, e flechas reforçando sua figura heróica. Tanto as roupas do Cha-
peleiro, quanto as de Alice trazem comprimentos alongados, coturnos e 
uma paleta de cores que variam entre o azul, bordo e roxo, como finali -
zação do visual das personagens.

Toda essa caracterização – sua vestimenta, suas habilidades e até  
mesmo sua profissão, a qual é exercida comumente no mundo em que  
vivemos – serve para aproximar a personagem daquilo que é verossí -
mil. Ou seja, ainda que tal personagem esteja prenhe do mundo fantás -
tico em que vive é possível relacionar a figura do Chapeleiro ao espaço  
extra textual.

Assim, em Carroll, também a construção do texto nos permite en-
xergar a representação de um ser humano por meio de recursos de lin-
guagem. De acordo com Brait, os meios utilizados pelo autor para carac-
terizar as personagens resultando no texto, é o elemento capaz de torná-
los reais na mente do leitor.

[...] o escritor recorre aos artifícios oferecidos por um có-
digo a fim de engendrar suas criaturas. Quer elas sejam ti-
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radas da sua vida real ou imaginária, dos sonhos, dos pe-
sadelos ou das mesquinharias do cotidiano, a materiali-
dade desses seres só pode ser atingida através de um jogo 
de linguagem que torne tangível a sua presença e sensí-
veis os seus movimentos.

(BRAIT, 1987: 52)

Ao descrever as ações do Chapeleiro, o autor inclui em seu discurso ati -
tudes próprias do ser humano, tais como: a curiosidade; o senso crítico; 
a mudança de humor; a capacidade de perceber e dialogar sobre uma de-
terminada situação. E ainda revela um discurso carregado de lamento, 
exemplificado nos trechos a seguir: “[...] two days later, sighed the Hat-
ter. (p. 76); snarled the Hatter. (p. 77); groused the Hatter. (p. 81); dis-
dained the Hatter. (p. 84)”8.

No filme, a personagem do Chapeleiro aguça a curiosidade de Alice 
para despertar nela um desfecho positivo para a história, pois quando 
chega ao País das Maravilhas Alice descobre que era esperada para matar  
o monstro Jaguadarte e tirar o poder das mãos da Rainha Vermelha e de-
volvê-lo para a Rainha Branca, trazendo de volta a alegria e harmonia 
para aquele reinado. Na cena em que acontece o primeiro encontro de 
Alice com o Chapeleiro, ele a questiona sobre sua verdadeira identidade:  
seria ela a verdadeira Alice? Distanciando-se da caracterização de Car-
roll, na qual o Chapeleiro assume um papel contextual, deixando Alice 
tomar as decisões, no filme, constata-se uma maior aproximação entre a  
Alice e o Chapeleiro. Ele a trata do mesmo modo todos os momentos, 
independente do local, situação ou público presente. Caberia dizer que 
o Chapeleiro se aproxima de Virgílio, ao acompanhar o poeta Dante em 
todas as etapas de seu périplo pelo inferno, purgatório e paraíso. 

No entanto, Burton quer mesmo é exaltar a loucura do Chapeleiro, 
sobretudo em atitudes e caracterização visual: maquiagem, corte de ca-
belo, cores e trajes. Deste modo, ainda que calado, sua loucura transpa-
rece por meio de sua aparência, o que nos faz concluir que as palavras es-
critas permitem dar vazão a uma pletora de interpretações. Pois, muitas 
8 “[...] dois dias de atraso.”  suspirou o Chapeleiro. “[...]” o Chapeleiro  rosnou. “[...]” 

resmungou o Chapeleiro. “[...]” desdenhou o Chapeleiro.
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vezes a construção textual é conduzida da mesma forma que um jogo,  
por onde passamos por inúmeras fases, coletando pistas que nos ajudam 
a interpretar uma mensagem que não está escrita no livro. 

No entanto,  inevitavelmente,  a  personagem do filme,  é  coerente 
com a do livro. Evidentemente, haverá uma experiência de vivência dife-
rente para o leitor e para o telespectador.  Isso pela própria característica  
dos modos de fruição dos suportes: no livro, é possível circular sem limi-
tes, podemos adiantar e voltar páginas, relembrar, comparar situações. 
Enquanto no filme, sua intervenção na história e as características do su-
porte  nos  deixam mais  dependentes.  Somos  submetidos  ao  encadea-
mento das imagens para a composição da história e que, inevitavelmente 
irá fornecer um ritmo para a narrativa.

Uma obra  cinematográfica  permite  analisar  de que maneira  essa 
atualização baseada em um texto original reformula os padrões estéticos 
e ideológicos do suporte original para comunicar aos receptores da atua-
lidade valores tirados de outra época. Nesse aspecto, os recursos utiliza-
dos em ambos os suportes, livro e filme, atualizam as personagens, uma 
vez que a produção de Burton retoma os elementos, valores e ideologias 
presentes em  Alice´s Adventures in Wonderland  e  Through the Looking  
Glass and What Alice Found There, de Carroll, para compor suas perso-
nagens e complementá-las na adaptação.
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DA ANGLOFOBIA À ANGLOFILIA: 
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Portugal manteve relações de dependência econômica com a Inglaterra 
desde 1373, quando foi celebrada a Aliança Luso-Britânica entre os rei-
nos  de  Portugal  e  Inglaterra,  a  qual  foi  formalizada  pelo Tratado  de 
Windsor, em 1386, passando pela época de Crommwell (1653-1658), 
até o Tratado de Methuen, de 1703, pelo qual, em troca de proteção ma-
rítima contra os inimigos europeus – França e Espanha – os ingleses ob-
tiveram liberdade de comércio sem salvo-conduto nem licença em Por-
tugal e em todos os seus domínios, liberdade de religião e de culto, privi -
légio de créditos, jurisdição especial, isenção e embargo de navios e bens 
para uso de guerra, entre outras regalias (Freyre, 2000).

Mesmo nos discursos político-econômicos pré-pombalinos, isto é, 
nos estudos produzidos pelos intelectuais estrangeirados do reinado de 
D. João V, como Alexandre de Gusmão (1695-1753), D. Luís da Cunha 
(1662-1749) e Sebastião José de Carvalho e Melo (1699-1782), pode-
mos perceber o caráter destrutivo que é atribuído à aliança inglesa, que 
havia sujeitado a nação portuguesa à humilhação de ter que depender da 
Inglaterra  até  mesmo  para  os  cereais  necessários  à  sua  subsistência 
(Maxwell, 2005: 25). 

Apesar de ter permanecido em Londres como representante do 
governo português durante um bom tempo – de 1739 a 1743 –, e de 
ter frequentado a Royal Society – uma espécie de academia científica 
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e literária patrocinada pela Coroa Britânica, da qual faziam parte no -
mes ilustres do período, Pombal não dominava o inglês,  conforme 
Azevedo (2004: 20) e Maxwell (1997: 6), mas sua estada em Lon -
dres o pôs definitivamente em contato com as correntes contempo -
râneas do pensamento político-econômico inglês, como sugerem os 
livros existentes em seu gabinete londrino, traduzidos para o francês  
e o espanhol:  Le marchand anglaise (1721), de Charles King, e  Tra-
tado del uso de la aritmética política em El comercio y em La hacienda  
real (1698), de Davenant (Falcon, 1993: 309).

Ao que parece,  a  experiência  londrina desenvolveu em Sebastião 
José o conhecimento necessário para incomodar os comerciantes ingle-
ses  estabelecidos  em  Portugal,  embargando  parte  dos  lucros  obtidos 
pela Coroa Britânica. Foi com essa intenção que foram criadas as Com-
panhias de Comércio do Grão-Pará e Maranhão e de Pernambuco e Pa-
raíba, monopolizando o comércio de vários produtos da região e fortale-
cendo o Estado português, pela Lei do Diretório (1757), a ponto de cau-
sar descontentamento entre os comerciantes ingleses, como comprovam 
as Memórias do cônsul e factoria britânica na corte de Lisboa, ao embaixa-
dor de S. M. Britânica na mesma corte... (apud Falcon, 1993: 295).  

Antes da reforma dos Estudos Menores,  o gabinete de D. José I 
procurou desenvolver, no campo da Instrução Pública, os setores relaci-
onados com as tentativas de recuperação econômica da nação portugue-
sa, que, embora possuísse uma história de conquistas e riquezas, estava 
em decadência, especialmente na América portuguesa, onde a sangria, 
causada pelos jesuítas, negociantes ingleses, colonos e escravos libertos 
bem-sucedidos e contrabandistas, impedia um melhor aproveitamento 
do ouro e dos diamantes da colônia. Foi com esse intuito que foi criada, 
pela Junta do Comércio, a Aula do Comércio, cujos estatutos foram pu-
blicados com o Alvará de 19 de maio de 1759, em razão da falta de for-
malidade na distribuição e ordem dos Livros do Comércio, uma das cau-
sas da decadência de muitos negociantes, bem como da ignorância da re-
dução dos dinheiros, pesos e medidas, câmbios e outras matérias mer-
cantis, o que causava grandes prejuízos ao reino lusitano, especialmente 
em suas negociações com as nações estrangeiras. Com os mesmos obje-
tivos foi criada, pela Junta Administrativa da Companhia Geral da Agri-
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cultura das Vinhas do Alto Douro, a Aula de Náutica, com o Decreto de 
30 de julho de 1762 (Portugal, 1830). 

Um ponto recorrente no discurso da legislação pombalina relativa à 
instrução comercial diz respeito à necessidade de tornar esta profissão 
digna para os nobres e a nascente burguesia mercantil, deixando de rela-
cionar-se, no imaginário popular, com as atividades plebéias. A governa-
ção pombalina, nesse sentido, buscava formar um novo homem, apto a 
enfrentar os desafios que a modernidade impunha ao comércio: o “per-
feito negociante”. Em carta endereçada a Francisco de Almada e Men-
donça, Luiz António Verney (1713-1792), autor do Verdadeiro método  
de estudar (1746), esboça tal figura, afirmando que era preciso promover 
a agricultura e a alta eficiência nas artes com prêmios, como se fazia na 
Inglaterra, e promover o comércio com honras, convidando os nobres a 
se exercitarem na profissão. Aconselhava também a promulgação de leis 
que fizessem os nobres exercer o comércio “de grosso”: “Sem a agricul-
tura, as artes e o comércio, a República é um cadáver: e sem vassalos ri -
cos, nenhum soberano é rico” (apud Falcon, 1993: 279).

Em 29 de julho de 1803, foi publicado um Alvará confirmando os  
Estatutos da recém-criada Academia Real de Marinha e Comércio da  
Cidade do Porto, assinados pelo Visconde de Balsemão, Conselheiro,  
Ministro e Secretário de Estado dos Negócios do Reino, os quais pre -
viam o ensino de “hum systema de Doutrinas Mathematicas, e Navega-
ção, e huma Aula de Commercio, outra de Desenho, e duas das Lin-
guas Ingleza e Franceza”, acrescentando “outra Aula para as lições de 
hum Curso de Filosofia Racional e Moral, assim como outra de agri-
cultura” (Portugal, 1828). 

A condição de ingresso para os discípulos, além da idade mínima 
de quatorze anos, era o conhecimento das quatro operações da Arit -
mética. As Aulas das Línguas Francesa e Inglesa são tratadas especifi -
camente do Título XXIX ao XLIII, sendo possível verificar não apenas  
o seu papel como instrumento de acesso, pela tradução, aos conheci-
mentos adequados às matérias da academia, mas também um pouco 
do seu método de ensino, baseado principalmente na gramática e na  
tradução, com alguma ênfase na pronúncia, no intuito de apreender o  
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“gênio”, o “caráter”, o “estilo” e “gosto” de cada uma delas nos “Autho -
res dignos de se estudarem” (Portugal, 1828). 

A utilidade da tradução é ainda reforçada pelo Título seguinte, su-
gerindo a lei que os discípulos traduzissem obras de Geografia, Hidro-
grafia e Matemática, além dos livros de história desta ciência, e mais “as 
vidas dos mais distinctos Authores” (§ XL). A “língua da Pátria” deveria 
ser exercitada com os exercícios de versão dos “nossos Authores Classi-
cos” (§ XLI), e a forma dos exames, bem como a divisão das matérias e 
admissão dos praticantes, seriam regulados pelos Estatutos da Aula de 
Comércio de Lisboa, reduzindo-se o período letivo ao espaço de dois 
anos (§ XLII) (Portugal, 1828).

A Academia Real de Marinha e Comércio da cidade do Porto era 
uma reivindicação antiga da Junta Administrativa da Companhia Geral 
da Agricultura das Vinhas do Alto D’ouro, que, em 1785, havia solicita-
do a El Rei a criação de Aulas de Matemática e Comércio. Sua Relação 
de 4 de janeiro de 1803, importante documento divulgado por Ribeiro 
(1872, p. 401-402), ao reforçar os argumentos em prol da criação da 
academia, é bastante esclarecedora a respeito da necessidade e utilidade 
do conhecimento das línguas estrangeiras para os marinheiros e comer-
ciantes (apud Ribeiro, 1872: 401-102).

Desse modo, a relação mais evidente que se pode observar entre as 
letras inglesas e a intelectualidade luso-brasileira passa obrigatoriamente 
pelo ensino de inglês ou do português como língua estrangeira, que ti-
nha finalidades explícitas de incentivo às relações comerciais anglo-lusi-
tanas. Esse era um discurso frequente desde a publicação de A Portuguez  
Grammar, de 1662, escrita por um capitão francês chamado Monsieur 
de La Molliere e dedicada a Carlos II, que havia desposado Catarina de 
Bragança, filha de D. João IV, passando por  A Complete Account of the  
Portugueze Language, publicado em Londres em 1701 e escrito por um 
certo A. J., até a Grammatica anglo-lusitanica & lusitano-anglica, cuja pri-
meira edição data de 1731, de autoria de J. Castro (Torre, 1995). 

Assim, a primeira gramática inglesa escrita em português de que se 
tem notícia, conforme as palavras do autor no prefácio, era o seu “great  
Use in Commerce”, isto é, sua grande utilidade no Comércio. Na edição 
a que tive acesso, de 1759, o título completo é Grammatica anglo-lusita-
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nica & lusitano-anglica ou “Gramatica Nova, Ingleza e Portugueza, e Por-
tugueza e Ingleza; dividida em duas partes”, a primeira para a “instruição 
dos Inglezes que desejarem alcançar o conhecimento da Lingua Portu-
gueza” e a segunda “para o uso dos Portuguezes que tiverem a mesma in-
clinação a Lingua Ingleza” (Castro, 1759).

Segundo informações da folha de rosto do livro, a primeira parte,  
na edição a que tive acesso – a terceira, datada de 1759 e impressa em 
Londres  –  foi  corrigida  e  emendada,  e  a  segunda  “executada  por  
Methodo claro, familiar, e facil”. O autor, J. Castro, era “Mestre e Tra -
ductor de ambas as Linguas” e ensinava, tanto em sua casa quanto “por  
fora”, a “Ler, Escrever, Contar, e Livro de Caixa pello Modo Italiano e 
em pouco Tempo (sem as costumadas Regras,  Taboadas, e  imperti -
nentes ou inutils Questoens) por um Methodo, claro, patente, e bem a 
provado no estilo Mercantil”, tendo já publicado um Tratado intitula -
do Hum presente para os mancebos em entrando ao Contor (Compting-
House),  como faz  questão de frisar,  numa “Advertência” escrita  nas 
duas Línguas (Castro, 1759: xii).

Da mesma forma, Grammatica da Lingua Ingleza, ou A Arte de Fal-
lar com Propriedade e Correção o Idioma Inglez, publicada pela primeira 
vez em 1779 e escrita por Agostinho Neri da Silva, enfatizava a impor-
tância da língua inglesa para os portugueses, por conta das relações co-
merciais anglo-portuguesas. Caso diferente era o de André Jacob, que 
enfatizava o caráter filosófico, científico e literário da língua inglesa, em 
sua Grammatica Portugueza, e Ingleza, publicada em Lisboa em 1793, na 
qual o autor afirma no prefácio que o inglês era a língua da filosofia, dos  
Bacons,  Newtons,  Lockes,  Popes e Miltons,  sendo, portanto,  a língua 
que era recomendada pelos philosophes para todas as nações de espírito 
nobre (Torre, 1995: 140-142).

Em 1811, foi impressa em Londres a Nova grammatica portugueza e  
ingleza,  “a qual serve para instruir aos portuguezes na lingua ingleza”, 
composta  pelo  editor  do  Correio  Braziliense Hipólito  José  da  Costa 
(1774-1822). Dentre as muitas razões da utilidade de uma Gramática 
Inglesa dedicada aos portugueses, Hipólito José da Costa, no prefácio do 
seu compêndio, destaca sua importância para o negociante, bem como 
para o “curioso Estudante”, na esperança de que estes pudessem fazer 
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bom uso de um método que lhe parecia ser o mais seguro para se obter e 
conservar o conhecimento de ambas as línguas: fácil e prático, caracteri-
zando-se pela brevidade (Costa, 1828: i). 

Se o compêndio de Hipólito José da Costa não se difere muito das 
gramáticas inglesas dedicadas aos profissionais ou aprendizes do comér-
cio, tal não é o caso do de Manoel de Freitas Brazileiro, que, no ano se-
guinte, em 1812, publicou em Liverpool uma  Nova grammatica portu-
gueza e ingleza dedicada á felicidade e augmento da Nação Portugueza”. 
Em seu livro, Brazileiro fez incluir em seu livro, além das matérias pro-
priamente gramaticais – ortografia, etimologia, sintaxe e prosódia –, uma 
“selecta dos melhores authores”. Já no “Prólogo” de sua obra, o autor faz  
saber aos desavisados que a Língua Inglesa deveria ser considerada uma 
das “universaes”, “como tem sido a Latina e a Franceza”, pois nela se en-
contram todos os gêneros de leitura, tanto os que embelezam o pensa-
mento quanto os que dilatam as idéias, razão porque se via na obrigação 
de divulgar entre seus compatriotas o conhecimento de um “Dialecto” 
tão estranho aos ouvidos dos habitantes do Antártico. Não esquece, po-
rém, de destacar a utilidade comercial  da língua,  principalmente num 
momento em que os portos do Brasil estavam franqueados ao comércio 
com a Inglaterra (Brazileiro, 1812: i).

Em 1820 foi impressa no Rio de Janeiro, com Licença da Mesa do  
Desembargo do Paço, o Compendio da grammatica ingleza e portugueza  
“para uso da mocidade adiantada nas primeiras letras”, livro composto 
por Manoel José de Freitas. Tal compêndio é uma versão simplificada 
do seu livro anterior, a Nova grammatica ingleza e portugueza “dedicada 
á felicidade e augmento da Nação Portugueza”, impresso em Liverpool  
em 1812, no qual o autor assina como Manoel de Freitas Brazileiro. 
No prefácio, Freitas explica seu desejo de ser útil à educação da moci-
dade num momento em que, “pela Providencia”, o reino do Brasil flo -
rescia na agricultura e no comércio com todas as nações, especialmen -
te a inglesa (Freitas, 1820: i).

Voltando a defender a idéia de que o conhecimento da Língua In-
glesa era tão importante quanto o da Língua Latina ou Francesa, o autor 
argumenta que, se a Língua Latina, até então, tinha servido de condutora 
aos princípios literários e familiares, e a Francesa era tida como univer-
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sal, sendo recebida como parte integrante da educação, assim como a 
Música e a Dança, a Língua Inglesa deveria ser julgada como necessária à 
mocidade num país em que se ouvia diariamente o som vocal deste idio-
ma, envolvidos que estavam os brasileiros em negociações com o Reino 
Unido. O conhecimento do Inglês, além de ser útil  ao comércio e ao 
“trafico civil”, serviria também para a leitura de livros de todos os gêne-
ros: “scientificos, moraes, e de Educação polida” (Freitas, 1820: ii).

Um momento marcante da transição entre a anglofobia do período 
pombalino e a anglofilia do governo joanino pode ser representado pela  
vinda da família real portuguesa para o Brasil. A idéia da transferência da 
corte portuguesa para a América, correlata à ambição de “fundar um Im-
pério  do Ocidente”,  era  acalentada  por  monarcas  lusitanos  há  muito 
tempo, e tem no padre Antonio Vieira (1608-1697) um de seus precur-
sores (Cunha, 1985: 138), mas da maneira como se colocava, sob a pres-
são do Imperador francês, de um lado, e a proteção não menos opresso-
ra da Inglaterra, de outro, a opção não era vista com bons olhos. Já em 5 
de julho de 1801, Monteiro da Rocha, em carta enviada a D. Francisco 
de Lemos, bispo e reitor da Universidade de Coimbra, afirmava que “o 
peor de todos os conselhos é o da retirada para o Brasil. É o mesmo que 
lançar-se ao mar na tormenta com o medo de naufragar d’ahi a pouco”. 
José Agostinho de Macedo, em um parecer contemporâneo à saída de 
Sua Alteza Real para o Brasil, afirmava que “a conservação do Principe 
no Brasil assegura á Inglaterra para sempre o senhorio absoluto dos ma-
res; dá um consumo infinito ás suas manufacturas em um imperio crea-
do de novo e que necessita de tudo [...]”, acrescentando que a emigração 
do Príncipe era “vantajosa á Inglaterra e desvantajosa e funesta a todos 
os outros povos” (apud Braga, 1902: 18-20).  

O gabinete de D. José I buscou modernizar o Estado português 
através de outros meios além do comercial. Um deles foi um dos seto -
res mais estratégicos para seu almejado progresso: as Milícias de Terra  
e Mar. A opção que se fez, nesse como em outros casos, foi pela forma-
ção do “perfeito militar”. O grau de perfeição, no entanto, conforme o  
entendimento do governo pombalino, confundia-se com o de nobreza, 
fazendo com que as “luzes” advindas da instrução militar se restringis -
sem a certas “classes de pessoas”, como se pode observar nos parágra -
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fos referentes às condições de ingresso nos estabelecimentos então cri -
ados, a exemplo do Real Colégio dos Nobres (Portugal, 1830). O Pla -
no de Estudos do Real Colégio dos Nobres, publicados com a Carta de 
Lei de 7 de março de 1761, trazia novidades, pois além das matérias 
usuais do ensino de Humanidades (Latim, Grego, Retórica, Filosofia,  
Teologia), estavam presentes alguns elementos das Matemáticas, As-
tronomia  e  Física,  e  se  achava  recomendado  o  estudo  das  Línguas 
Francesa, Italiana e Inglesa. 

Apesar do entusiasmo com que foram recebidos os Estatutos do 
Real Colégio dos Nobres, o funcionamento da instituição, pelo menos 
até 1772, quando com a reforma da Universidade de Coimbra foi aboli-
do o ensino das Matemáticas no colégio, parece ter sido marcado pelo 
fracasso, sendo os professores de Francês e Inglês contratados somente 
em 1785 (Carvalho, 1959: 126, 173).

De qualquer forma, um ano após a publicação dos estatutos, em 
1762, foi impressa uma Grammatica ingleza ordenada em portuguez, “na 
qual se explicão clara, e brevemente as regras fundamentaes, e as mais  
proprias para falar puramente aquela lingua, composta e dedicada á ma-
gestade fidelissima de elrey Dom Jozé o I, nosso senhor” por Carlos Ber-
nardo da Silva Teles de Menezes, militar e “fidalgo da Caza de Sua Ma-
gestade”, conforme a folha de rosto do livro. A dedicatória, dirigida à 
“Vossa Magestade”, creditava a El Rei os novos progressos da “Literatu-
ra Portugueza”, o que justificava a temeridade do autor em dar lume à 
sua pequena obra, produzida, como ele mesmo afirma, nos momentos 
de descanso do serviço militar (Menezes, 1762: iii).

A finalidade do ensino da Língua Inglesa, segundo Teles de Mene-
zes, é o conhecimento dos grandes autores que nela tinham escrito suas 
obras “desde o principio do seculo prezente”, uma vez que no século an-
terior aquela língua era não somente desconhecida dos estrangeiros, mas 
também desprezada pelos próprios naturais. Assim, ela precisava ser en-
sinada e aprendida para que todos pudessem fazer uso dos “excelentes 
originaes” nela impressos, como havia reconhecido “a Alta sabedoria de 
Sua Magestade Fidelíssima, quando no Tit. 8 dos Estatutos do Colégio 
Real dos Nobres, foy servido criar um Professor, e recomendar o estudo 
da dita lingua”. O estímulo de sua utilidade, se era necessário a todas as 
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“nações cultas”, era-o mais ainda à portuguesa, dadas as suas relações co-
merciais com os ingleses, sendo indesculpável a falta de interesse dos 
portugueses em aprender a falar a língua de “uma gente que temos tão 
dentro de caza”, bem como a carência de gramáticas da Língua Inglesa 
escritas em Português, ao contrário de outras línguas “que nos devem ser 
mais indiferentes” (Menezes, 1762: vi).

Conforme o autor, o mesmo não sucedia aos ingleses, que no seu 
idioma tinham diferentes gramáticas da Língua Portuguesa, em cujo es-
tudo quase todos se iniciavam, especialmente aqueles que se aplicavam 
ao comércio. Nesse ponto, Teles de Menezes distingue claramente os in-
teresses do conhecimento de cada língua nos dois países: “bem sey que 
os interesses deste [comércio], e não o de instruirse na lição dos nossos 
Autores, são o motivo daquela aplicação: mas por isso mesmo, será tanto 
mais louvavel em nós o estudo da sua lingua, quanto for mais nobre o  
motivo de aprendela” (Menezes, 1762: vii).

A Academia Real Militar do Rio de Janeiro foi instituída pelo De-
creto de 4 de dezembro de 1810, com o qual foram publicados seus esta-
tutos, assinados pelo Conde de Linhares. O preâmbulo da lei, em nome 
de Sua Alteza Real, fazia referência aos interesses do Seu Real Serviço, ao 
bem público de seus vassalos e à segurança de seus domínios, apontando 
a necessidade de “hum Curso regular de Sciencias Exactas, e de Obser-
vação” capaz de, pela “Sciencia Militar”, formar hábeis Oficiais de Arti -
lharia e Engenharia que pudessem também ter o “útil emprego” de diri-
gir objetos administrativos de minas, caminhos, portos, canais, pontes, 
fontes e calçadas. No Título II, os estatutos previam a nomeação de pro-
fessores de línguas estrangeiras, os quais deveriam dominar, ou pelo me-
nos saber ensinar, no mínimo, três línguas – Francês, Inglês e Alemão –, 
para que pudessem substituir-se uns aos outros na falta de substitutos 
(Portugal, 1828). Por um decreto rubricado pelo Príncipe Regente e da-
tado de 30 de maio de 1809, o lente da cadeira de Língua Inglesa havia 
sido nomeado: Eduardo Thomaz Colville (Brasil, 1891).

Colville permaneceu no exercício de suas funções de lente de Lín-
gua Inglesa na Academia Militar até 1825, quando aquele idioma, segun-
do o preâmbulo da Decisão n. 54, de 2 de março do mesmo ano, assina-
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do pelo então Ministro dos Negócios da Marinha Francisco Vilela Bar-
bosa, deixou de ser necessário na Academia Militar (Brasil, 1885).

As primeiras cadeiras públicas de línguas estrangeiras foram criadas 
pela Decisão n. 29, de 14 de julho de 1809, assinada pelo Príncipe regen-
te D. João. No ensino das duas línguas (francês e inglês), os professores  
deveriam seguir, quanto ao “tempo”, “horas das lições” e “attestações” 
do aproveitamento dos discípulos, o mesmo que se achava estabelecido, 
“e praticado”, pelos de Gramática Latina. A lei referia-se à “Instrucção 
para os Professores de Grammatica Latina” publicada com o Alvará de 
28 de junho de 1759. Similarmente ao discurso da legislação pombalina, 
que insistia em associar o seu projeto pedagógico com a manutenção do 
respeito aos preceitos religiosos, a Decisão de 1809 buscou enfatizar o 
papel da “Instrucção” para a “boa educação e ensino da mocidade”, de  
modo a conservar a “união Christã” e a “Sociedade Civil”, dando à “Vir-
tude o seu justo valor”. No que se refere à matéria do ensino das línguas  
francesa e inglesa, os professores deveriam ditar suas lições pela gramáti-
ca “mais bem conceituada” da época, e, na medida do possível, organizar  
gramáticas simples e concisas de modo a habilitar seus discípulos “na 
pronunciação das expressões, e das vozes das respectivas linguas”, ades-
trando-os em “bem fallar e escrever”, para o que deveriam servir-se dos 
“melhores  modelos  do  seculo  de  Luiz  XIV”.  Nas  traduções  dos 
“lugares”, os alunos haveriam de conhecer “o genio, e idiotismo da lin-
gua, e as bellezas e elegancias della, e do estylo e gosto mais apurado e  
seguido”, e na escolha dos livros, seriam preferidos os de “mais perfeita e 
exacta moral”, usando-se, para comparação com a língua pátria, “os au-
tores classicos do seculo de quinhentos” que melhor reputação tivessem 
entre os “litteratos” (Brasil, 1891).

Um momento crucial de manifestação anglófila da intelectualidade 
brasileira ocorre em 1826, nos debates parlamentares referentes à cria-
ção dos primeiros cursos jurídicos do país, especialmente no ponto rela-
tivo às línguas estrangeiras que deveriam ser preparatórias aos cursos. 
Na sessão de 11 de agosto, após uma discussão sobre a competência da  
escolha e aprovação dos compêndios, objeto do artigo sexto, passou-se 
ao artigo seguinte, que dispunha sobre os requisitos de ingresso no cur-
so. O deputado Ferreira França tomou a palavra e discorreu longamente 
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sobre cada uma das matérias, enfatizando a utilidade do ensino das lín-
guas: a portuguesa, a latina, a grega, a francesa e a inglesa, no que fazia  
referência  à  sua  experiência  como  Mestre  de  seus  próprios  filhos: 
“apromptei um de 15 annos com a lingua latina, grega e franceza e de-
mais o sr. Avellino, que ali está, quis principiar a ensinar-lhe allemão”.  
Entre as Línguas Estrangeiras Modernas, Ferreira França tinha preferên-
cia pela inglesa, e por razões muito semelhantes às que o Professor Gui-
lherme Tilbury exporia no prefácio de sua Arte Ingleza, publicada no ano 
seguinte, isto é, como um “anthidoto” contra o veneno do excessivo libe-
ralismo dos franceses (Brasil, 1982: 123).

Tal simpatia aos ingleses parecia estender-se ao gabinete ministerial 
do mesmo ano de 1826 – se é que dele não se estendia à Câmara –, po -
dendo assumir a forma de um recurso retórico para justificar a assinatura 
do Tratado de reconhecimento da Independência do Brasil, como suge-
re um ofício de 19 de junho remetido às Comissões de Diplomacia e de 
Fazenda pelo senador e Ministro dos Negócios Estrangeiros Antonio 
Luís Pereira da Cunha, o Marquês de Inhambupe (1760-1837), dando 
conta de suas atividades (Brasil, 1962: 17). 

Ao que parece, o discurso de Ferreira França não teve o peso polí -
tico necessário para ser levado em conta pelos demais deputados, pois,  
em 29 de agosto, o intelectual português Clemente Pereira leu nova re-
dação do projeto, que entrou em última discussão no dia 31, apresen -
tando  o  deputado  baiano  Araújo  Bastos,  o  Visconde  de  Fiais,  uma 
emenda relativa à distribuição das doutrinas pelas cadeiras do Curso 
Jurídico, bem como ao tempo de cada uma delas. Sua proposta, que 
não incluía a língua inglesa entre as matérias preparatórias, foi incorpo -
rada à Carta de Lei de 11 de agosto de 1827, assinada pelo Visconde de 
S. Leopoldo, com a rubrica do Imperador, depois de o projeto ter sido  
aprovado sem emendas no Senado, a 4 de julho do mesmo ano. Assim 
ficou a redação final do artigo relativo às matérias exigidas nos exames  
de preparatórios (Brasil, 1878). 

No entanto, a preponderância do ensino da língua francesa em rela-
ção à Inglesa não impediu que alguns professores de inglês se manifes-
tassem a respeito da matéria,  como foi o caso de Guilherme Paulo Tíl-
bury. No mesmo ano em que foi nomeado Mestre de Língua Inglesa da 
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Rainha  de  Portugal  e  das  Augustas  Princesas  com  o  ordenado  de 
400.000 réis anuais, conforme o Decreto de 4 de abril de 1827 (Brasil,  
1878), Tílbury publicou sua Arte ingleza “offerecida ao illustrissimo se-
nhor visconde de Cayru”, não só pelo seu “notório e official zelo” da ins-
trução da mocidade, mas também pelo seu apreço da “Litteratura Bri-
tannica”, como explica o autor em nota introdutória. A preeminência de 
tal literatura entre os Estados mais civilizados, complementava, usando a 
mesma fórmula argumentativa,  devia-se não somente às vantagens do 
comércio,  “em  que  a  Nação  Ingleza  tem  indisputavel  primazia”,  mas 
principalmente à superioridade das obras de “Sciencias Moraes”  e de 
Política, “em que se aprende a distinguir entre a verdadeira liberdade So-
cial, e o desenfreado liberalismo do Seculo” (Tilbury, 1827: ii).

No prefácio de sua Arte, Tilbury justifica o estudo da Língua In-
glesa pela sua utilidade em várias profissões: no comércio, sendo os in -
gleses “os Freguezes principaes do Brasil”; na política, enquanto o Rei -
no Unido mantivesse a superioridade marítima; na filosofia moral, em 
que ela poderia oferecer aos filósofos e “Facultativos” “Thesouros pre-
ciosissimos”; e mesmo na Teologia, “nas obras de hum Leland, [...], e  
de um Paley”. Mas a sua utilidade maior parece residir no fato de que 
os autores ingleses serviam de “antidotos” contra a Filosofia francesa  
(Tilbury, 1827: iv). 

As relações entre a intelectualidade luso-brasileira e as letras ingle-
sas não se restringem ao ensino de inglês. Já em 1810, D. Fernando José 
de Portugal, o Conde de Aguiar, havia traduzido o Ensaio sobre a Crítica, 
de Alexander Pope, e em 1813 traduziu,  do mesmo autor, os  Ensaios  
Morais (Kirshner, 2009: 159). Ademais, foi significativa a circulação, no 
Brasil do século XIX, de romances ingleses (Vasconcelos, 2008). Uma 
amostra de como a literatura inglesa era representada em 1873 pode ser 
exemplificada  com  Resumo  de  historia  litteraria,  primeiro  compêndio 
brasileiro de “literatura universal”, de autoria do cônego Joaquim Caeta-
no Fernandes Pinheiro (1825-1876), professor de retórica, poética e li-
teratura nacional do Imperial Colégio de Pedro II, Comendador da Or-
dem de Cristo e membro dos Institutos Históricos do Brasil e da França, 
da Academia das Ciências de Lisboa e Madri e da Sociedade Geográfica 
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de Nova Iorque,  além “d’outras associações nacionaes e estrangeiras”, 
conforme a folha de rosto da obra (Pinheiro, 1873).

A história da literatura inglesa (Livro Sexto) é contada desde suas  
“origens”, com “a ode sobre a vitória de Athelstan, conservada por Hic-
key no seu Tesouro e vertida por Warton em inglês moderno”, até o pe-
ríodo vitoriano, contemporâneo do autor, sendo Thomas Carlyle o últi-
mo escritor abordado. O estudo das diferentes épocas se faz por gêneros, 
divididos estes conforme o seguinte critério: “poesia lírica”; “poesia des-
critiva”; “poesia dramática”; “poesia herói-cômica” e “poesia didática”, o 
que  não  impede  o  autor  de  destacar  também  “a  oratória”;  “a 
eloqüência”; “a moral e crítica literária”; “a filosofia” e “a história”. É cu-
rioso observar que no livro do cônego a necessidade do conhecimento 
de tal literatura se justifica pelo “progresso do seu comércio e indústria”,  
bem como pela divulgação da sua língua “por todos os portos do globo 
habitado” – ou seja, pelos mesmos motivos que justificavam a criação da 
primeira cadeira de inglês, em 1809, e sua inclusão nos exames de prepa-
ratórios, que davam acesso às academias do Império:

Pelas rápidas considerações que acabamos de fazer, intuiti-
vo é que a língua e a literatura inglesas são de procedência 
germânica; seu estudo porém se torna de absoluta necessi-
dade, ainda para os povos da raça latina, atento o maravi-
lhoso progresso do seu comércio e indústria, pelo qual di-
vulgou-se essa língua por todos os portos do globo habita-
do, e os nomes dos seus grandes escritores chegaram ao 
conhecimento de todos 

(Pinheiro, 1872: 246)

Desse modo, os limites cronológicos do presente texto podem ser assim 
justificados: 1750 é o início da gestão do Marquês de Pombal, identifica-
da com o que denominamos “período pombalino”, durante o qual se de-
senvolveu, como política de Estado, embora velada, uma certa anglofo-
bia da parte de alguns intelectuais portugueses e brasileiros. 1873 é o 
ano em que se faz, pela primeira vez, em um compêndio brasileiro de li-
teratura, referência à literatura inglesa.  
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Quanto à questão da intelectualidade, em seu texto clássico sobre  
os intelectuais e a organização da cultura, Gramsci (2006: 15, 18) afir -
ma que, embora seja possível dizer que todos os homens são intelectu -
ais, independentemente do tipo de atividade que desenvolvem, apenas  
alguns têm essa função na sociedade, uma vez que todo grupo social  
cria para si, organicamente, uma ou mais camadas de intelectuais que 
lhe dão homogeneidade e consciência de sua própria função, nos cam-
pos econômico, social e político. 

Para Bauman (2010: 15), na época em que foi cunhada – nos pri-
meiros anos do século XX –, a palavra “intelectual” buscou recapturar e 
reafirmar a centralidade social e as preocupações globais em voga no Ilu-
minismo, pois era aplicada indistintamente a uma série de romancistas, 
poetas, artistas, jornalistas, cientistas e outras figuras públicas que exer-
ceram influência sobre as mentalidades da nação. Com efeito, a Encyclo-
pédie, ao redefinir o mundo do conhecimento para os leitores modernos, 
identificou-o com os philosophes, de modo que a emergência de tais “ho-
mens de letras” como novo tipo social, e com força suficiente para inter-
ferir nos rumos políticos e culturais de determinadas formações sociais, 
coincide com as publicações e episódios históricos associados ao que se 
concebe  como  Iluminismo.  Nesse  sentido,  o  que  hoje  identificamos 
como intelectual corresponde ao philosophe, ou homem de letras do sé-
culo XVIII (Darnton, 2005: 24-25).

É justamente por derivar seu significado da “memória coletiva do 
Iluminismo” (Bauman, 2010: 16) que a categoria “intelectual” é usada 
neste texto, embora reconheçamos, com o referido autor, que a palavra 
foi criada numa época em que os descendentes da República das Letras 
já tinham se dividido e especializado. Desse modo, se o uso da palavra, 
para nos referimos aos autores, professores, poetas e políticos brasileiros 
de finais do século XVIII e início do XIX, pode soar a-histórico, por um 
lado, por outro pode evitar o anacronismo muito corrente de particulari-
zar ou especializar funções ainda não especializadas ou suficientemente 
segregadas de outras de que faziam parte. Assim, optamos por não taxar 
de “poetas”, “historiadores”, “gramáticos” ou “filólogos”, mas de intelec-
tuais, os professores e demais “homens de letras” que, em seus respecti-
vos contextos institucionais, contribuíram não somente para o desenvol-
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vimento de suas respectivas disciplinas, mas também para o debate dos 
temas políticos, sociais, linguísticos e literários em voga na época.  
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A CIDADE EM ESCOMBROS: 
O CATOLICISMO LUSO-BRASILEIRO

 NA LITERATURA DE VIAGEM FRANCESA

Amilcar Torrão Filho
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

Volney destaca a importância da religião no entendimento do mundo, 
por meio de sua viagem à Síria e ao Egito, que antecede a publicação de 
suas conhecidas instruções de viagem (Volney, 1825)1. Ao escolher o lo-
cal ideal para a sua viagem de formação, Volney se decide por esses paí-
ses que foram o berço das religiões do Livro, pela dupla relação do que 
“eles já foram outrora e do que eles são hoje em dia”, parecendo-lhe um 
campo mais próprio para “as observações políticas e morais às quais de-
sejava ocupar-me”. Pois seriam ali, nestes locais, que teriam nascido a 
maior parte das “opiniões que nos governam”, das idéias religiosas que 
influenciaram tão “poderosamente a nossa moral  pública e particular, 
sobre nossas leis, sobretudo sobre nosso estado social” (Volney, 1787: 
iv). Volney está ao mesmo tempo no campo da identidade, na medida 
em que busca na viagem a origem das instituições cristãs e monoteístas 
de sua civilização, como da alteridade, já que o contato com o islamismo 
lhe dará também um contraponto à sua própria religião e cultura. No 
caso brasileiro, as práticas religiosas dos “selvagens” serão objeto de inte-
resse dos viajantes franceses desde os primeiros contatos. Mais do que 
isso, para Certeau, com o calvinista Jean de Léry temos a transposição 
para o Novo Mundo do aparelho exegético cristão e de uma tradição bí-
blica  que  são  aplicados  para  a  formação  de  uma  “hermêneutica  do 
outro” (Certeau,  2002:  262).  Não apenas um outro reconhecível  por 

1 Elas foram publicadas pela primeira vez em 1795.
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meio da diferença e estranheza de suas práticas religiosas, o selvagem re-
presenta uma página em branco, na conhecida tópica jesuítica, na qual se 
pode escrever o texto da alteridade, a transposição de sua oralidade irre-
dutível para “seu oposto escriturário”, um “objeto de discurso construtor 
de quadros” (Certeau, 2002: 282). O outro limiar que o viajante deve 
transpor nesta viagem ao Brasil é o da oralidade à escritura, no caso do 
encontro com os povos indígenas com os quais devem lidar Léry ou An-
dré Thevet. Com relação aos viajantes do século XIX, dos quais me ocu-
po aqui, o limiar a ser transposto não é mais o da oralidade, mas o de 
uma religião popular, sensorial, afetiva e festiva para uma religiosidade 
filtrada pelos princípios racionais da Ilustração.

A viagem a países católicos no século XIX, no caso dos protestantes 
britânicos, ou para as nações atrasadas, no caso dos católicos franceses,  
obriga ao viajante uma atenção à alteridade diferente da visita a países is-
lâmicos, ou a povos considerados bárbaros e fetichistas. Esta experiência 
será bastante diferente do contato de Léry com os tupinambás na Bahia 
de Guanabara, por exemplo. Nestes locais, a diferença é evidente e clara,  
as práticas religiosas correspondem a uma estrutura simbólica irreconhe-
cível, no máximo identificáveis a uma religião natural e ingênua, a um 
animismo primitivo restrito ao campo da oralidade. Já em cidades como 
as luso-brasileiras, a alteridade está dentro de um mesmo esquema con-
ceitual, com representações muito próximas, um aspecto de similitude e 
uma aparente identidade de fé e de rituais compondo, ao menos nomi-
nalmente, a mesma doutrina cristã. Os templos, a liturgia, os textos sa-
grados, toda a exterioridade da fé se parece muito ao que se pratica na  
Europa, mas ao que já se havia tornado anacrônico, supersticioso, um 
sentimento religioso errôneo, próprio de pessoas ignorantes ou uma es-
piritualidade mal compreendida, de aparência, demasiadamente presa a 
uma estrutura extremamente sensorial e pouco racional, sem uma com-
preensão verdadeira dos princípios mais elevados da religião. Daí advém 
um estranhamento ainda maior, pela proximidade deste universo simbó-
lico que, ao mesmo tempo, o viajante não reconhece como sendo parte 
de seu repertório cultural. 

A visão do catolicismo luso-brasileiro na literatura de viagem fran-
cesa está marcada pela noção da inadequação, de anacronismo e da re -
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lação entre uma religiosidade mal compreendida e praticada com a im -
perfeição de uma civilidade embrionária e rudimentar.  Esta visão do 
catolicismo brasileiro  está  marcada,  segundo Moureau, pela  imagem 
“ao mesmo tempo simples e embaralhada” que a França das Luzes de -
senha de Portugal, uma “contrafação um pouco caricatural” que vê a 
Península Ibérica como um espaço “esquecido do progresso e fechado 
em estruturas mentais, religiosas, econômicas e sociais que remetem a 
uma Idade Média da cultura da qual a Europa já tinha se livrado”. No 
caso do Brasil, sobretudo durante a dominação colonial lusitana, mas  
ainda no período posterior  à  independência,  os franceses vêem uma  
“cópia quase sempre caricatural da metrópole”, marcada pela “supers-
tição, confinamento das mulheres, ‘indolência’”,  que remetem a uma 
imagem de uma “nação degenerada” (Moureau, 2005: 261, 281-282). 

Em Lavollée, que esteve no Brasil em finais de 1843, os males da re-
ligião brasileira são correlatos à forma anacrônica de organização do Es-
tado. Para ele, a monarquia brasileira, embora constitucional, havia con-
servado o cerimonial e as formas das monarquias absolutas, e com elas, 
uma “religião de ostentação [parade], que em certos dias conduz ao pé 
dos altares enormes dragonas e uniformes brilhantes chamados a apre-
sentar  periodicamente os  sinais  públicos  de uma piedade fingida  [de  
commande]”. Nesta interpretação, tanto o Estado brasileiro quanto sua 
religião são apenas formas de uma falsa civilidade e de uma fé de aparên-
cias. O anacronismo volta à cena, na comparação das procissões com as 
festas religiosas da Idade Média, e não é por acaso a comparação com a 
Idade das Trevas,  pela profusão de imagens e confrarias; a diferença é 
que na Idade Média, “existia ainda a fé, que cobria de um sentimento 
respeitável  o  que poderia  existir  de  estranho  e  às  vezes  grotesco nos 
acessórios e ornamentos  da cerimônia”.  Já  numa cidade como o Rio, 
uma procissão deste tipo “era um anacronismo, um velho costume mui-
to mais do que uma solenidade devota”; a religião, numa situação como 
esta, era transformada em “espetáculo” (Lavollé, 1852: 42-43).

Na verdade, igreja e Estado atrapalhavam a lenta marcha da civiliza-
ção no Brasil. Para Saint-Hilaire havia demasiadas igrejas, o menor vilarejo 
“possui às vezes cinco ou seis templos; uma confraria mal tem algum fun-
do começa a construir uma igreja, sem sonhar como ela acabará”. Iniciada 
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a construção e acabados os fundos, esfriado o zelo dos fiéis, “o edifício não 
se acaba nunca, ou então se decora o seu interior, e os muros caem em ruí-
na”. Não era incomum que os viajantes se espantassem com as prematuras 
ruínas de um país tão jovem, tão pouco pitorescas, pois não indicavam o 
tempo passado, a civilização em sua marcha, mas apenas a incúria. Cons-
troem-se, diz ele,  “templos sem necessidade, fazem-se despesas insanas 
para celebrar  festas patronais  em cerimônias quase pagãs”,  no entanto, 
ninguém sonha jamais “formar estabelecimentos de caridade, fundar hos-
pitais, escolas gratuitas etc., etc. Não é nem mesmo uma piedade mal en-
tendida que devemos acusar por tais abusos; sua origem está fundamen-
talmente na vaidade”; vaidade que pode ainda ser observada nas disputas 
entre as confrarias, nos privilégios que almejam por meio de “vãs prodiga-
lidades” (Saint-Hilaire, 1830: vol. I, 175).

E as cerimônias e festas religiosas possuem um caráter muitas ve -
zes ao mesmo tempo ridículo e inadequado, como fica claro na anedo -
ta contada sobre o presépio de Barbacena. Saint-Hilaire explica a seu 
leitor  a  realização  destes  “espetáculos  ridículos  chamados  presépios, 
onde se faz representar, por marionetes, cenas tiradas das Santas Escri -
turas”. A descrição é feita a partir do testemunho de um local, que os  
informa que os assistentes deveriam pagar para ver o espetáculo, o que  
faz com que desistam de vê-lo. O pagamento era feito com a passagem  
de um prato pela assistência, quando um companheiro dos organiza -
dores era escolhido para colocar sua contribuição “antes do estrangei -
ro escolhido como vítima”; ele colocava uma quantia elevada para que 
o pobre viajante se constrangesse a não colocar menos. Como se não 
bastasse, o espetáculo era “freqüentado principalmente por mulheres 
de má vida, não sendo, ao que parece, mais do que um ponto de en-
contro de deboche” (Saint-Hilaire, 1830: vol. I, 123-124). Cerimônia  
deslocada  e  indecorosa  pela  inconveniência  da  teatralização  ridícula  
das Escrituras, pela comercialização imoral dos temas santos e pela to -
tal decadência dos costumes e da moral, onde se deveria esperar recato  
e  zelo  religioso.  A única  solução seria  uma reforma nas  instituições,  
com uma seleção mais rigorosa dos eclesiásticos e a urgente catequese 
das crianças. Para outro autor que esteve no Brasil em 1842, o conde  
de Suzannet, o clero que poderia contribuir para moralizar a sociedade  
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brasileira era o “primeiro a dar o exemplo de todos os vícios”: os pa -
dres vivem rodeados de sua família numerosa, “lhe falam de seus filhos  
sem corar”, vivendo “no deboche mais desavergonhado”. Esta falta ab -
soluta de dignidade impede que sejam respeitados, não podendo dar à  
sociedade nenhuma lição de fé ou de moral elevada. Seu diagnóstico é 
impiedoso:  “Não  há  nada  mais  desprezível  do  que  um  padre 
brasileiro”.  Ao contrário,  os religiosos brasileiros eram os “primeiros 
homens que deveriam ser convertidos” e esta é, sem dúvida, “a mais di -
fícil de todas as converções” (Suzannet, 1846: 231-233).

Le Dault vê na ornamentação das igrejas e da catedral da cidade do 
Pará, em sua materialidade, nos “quadros ruins” que as decoram, ima-
gens do “fanatismo religioso do povo” que as freqüenta. Nelas, “os mila-
gres se operam a cada dia e custam muito caro; é o que percebemos pela 
riqueza das oferendas depositadas sobre os altares e os donativos envia-
dos  aos  numerosos  conventos”  (Le  Dault,  1834:  229).  O  navegador 
francês Barral, que visitou Santa Catarina em 1831, também observou o 
que considerava, uma falta de decoro, da religião praticada no Brasil. Os 
habitantes desta província seriam, em sua visão, provas vivas do fato de 
que todos “os povos ignorantes, simples ou corrompidos, sabem aliar os 
prazeres com as práticas austeras da religião”. Como outras avaliações 
deste tipo, a premissa de Barral poderia identificar diversas práticas festi-
vo-religiosas do Velho Mundo, mas no espelho da alteridade das narrati-
vas de viagem, o repositório de “defeitos” e “máculas” constitui sempre 
um dado da descrição dos povos “exóticos”. Seguindo Barral, sua narra-
tiva acompanha a organização de uma novena em honra do santo prote-
tor de uma família, cuja casa tornou-se ponto de encontro de toda a vila. 
O cômodo principal da casa foi decorado com um altar onde foi coloca-
da a imagem do santo, tendo em seus braços o menino Jesus, “apesar do 
anacronismo”; o autor se espanta com esta imagem “anacrônica”, que 
compõe o que os moradores “chamam de bom Jesus”. São nomeados um 
presidente e uma presidente da novena “para fazer as honras da festa,  
isto é, para fazer por sua conta, as despesas indispensáveis de cachaça, da  
iluminação, dos fogos e dos petardos”. Às oito horas, um petardo e um 
tiro de fuzil anunciam a abertura da cerimônia; as mulheres à medida 
que chegam se ajoelham diante do bom Jesus, enquanto os homens se 
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sentam nos bancos.  Sem se falar durante algum tempo os dois  sexos, 
logo são propostos jogos e, apesar da reunião ter um objetivo religioso,  
“homens e moças fazem rondós, se abraçam e dançam fandangos”. Em 
determinado momento, o presidente recorda o objeto da reunião, e “o  
recolhimento mais completo sucede às danças e aos cantos profanos; e 
parece querer-se expiar os prazeres aos quais nos permitimos, ficando 
mais de uma hora de joelhos recitando litanias”. Em seguida, retomam 
as danças profanas, que duram grande parte da noite, e “cada um volta 
para a sua casa muito satisfeito de poder obter assim as boas graças dos 
santos do Paraíso” (Barral, 1833: 341-342).

A contradição é clara, ainda que quase nunca indicada: as cidades 
luso-brasileiras  são  apresentadas,  geralmente,  como  desprovidas  dos 
mais elementares divertimentos; apesar disso, as festas religiosas, procis-
sões e até esta animada novena, são freqüentemente descritas sem que 
entrem na conta de divertimentos ou de vida social. Esta dificuldade de 
compreensão decorre de dois fatos muito bem apontados por Barral: o  
anacronismo destes divertimentos, ou das práticas litúrgicas do catolicis-
mo luso-brasileiro e uma dificuldade em decifrar estas práticas híbridas,  
no limite entre o profano, o pagão e o religioso, ações deslocadas, sem 
lugar conveniente no universo simbólico do estrangeiro. Mme de Frey-
cinet reforça esta idéia afirmando que as mulheres portuguesas no Brasil 
não se deixavam ser vistas nas casas que freqüentou enquanto esteve no 
Rio de Janeiro. Elas não poderiam sair de casa a não ser para freqüentar  
as igrejas, o que ocorria com freqüência, “pois há festas quase todos os 
dias”. Entretanto, ela não considera estas festas como cerimônias religio-
sas, mas como “assembléias brilhantes” que pouco guardam de religiosi-
dade,  “já  que  elas  se  parecem  muito  mais  a  uma  representação  de  
Ópera”. As mulheres, privadas dos verdadeiros espetáculos, os substitu-
em por estas festas, "elas se enfeitam e usam decotes como para um bai-
le, e se ocupam muito mais a agradar do que a rezar a Deus” (Freycinet,  
2003: 34-35). O que é claro para esta autora é a falta de decoro e ade-
quação da  liturgia  católica  no  Brasil,  que  substitui  as  festas  seculares 
como fonte de divertimentos, fazendo da fé um espetáculo superficial e 
ímpio, misturando desagradavelmente o sagrado e o profano. 
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Esta inadequação se transforma em paradoxo na descrição de Du 
Petit Thouars, que esteve no Rio de Janeiro em 1836. Chama-lhe a aten-
ção, como a todos os viajantes, a freqüência das procissões na cidade, 
mas a justificativa que ele dá para este fato é quase surpreendente. Elas  
são inúmeras e realizadas com “grande pompa”, com a participação sem-
pre de muita gente, “pois a população em geral, infelizmente muito de-
pravada, e pouco religiosa, apóia-se muito na observação de formas exte-
riores de culto”. Elas são ainda, muito curiosas pelo grande número de 
ordens e confrarias que participam, além da “riqueza e variedade de cos-
tumes ” (Du Petit Thouars, 1840: 65). Chega a ser desconcertante a sua 
formulação: a depravação e irreligiosidade estão na base das cerimônias 
religiosas luso-brasileiras, verdadeira projeção de um mundo às avessas, 
paradoxo instigante e surpreendente. As manifestações da religiosidade 
católica luso-brasileiras são identificadas a uma fé de aparência, a uma 
ilusão de teatro que mascara a corrosão dos costumes e das instituições 
políticas. O caráter bárbaro de uma natureza que a tudo domina, de uma 
mistura de povos e crenças que não chegaram a ser completamente civi -
lizadas pelo catolicismo, imerso na degradação de um clero mal prepara-
do, de uma Igreja mal constituída e na tolerância a práticas herdadas da  
ignorância popular e do obscurantismo português. 

Desembarcado  em  Desterro,  na  ilha  de  Santa  Catarina,  Du  Petit 
Thouars descreve cerimônia de forma bastante parecida àquela presencia-
da por Barral na mesma cidade; não mais uma novena, mas o enterro de 
uma criança morta logo após o batismo. Levado pela curiosidade, pois ele 
não pode deixar de imaginar que qualquer atividade na América será for-
çosamente curiosa e inversa do que se passa na Europa, ele vai à casa da fa-
mília da criança morta, e se surpreende com o tom festivo da cerimônia, 
percebendo uma recepção numerosa. A casa estava ornada de folhagens 
misturadas com flores, havia um altar montado com a imagem de uma pe-
quena criança, rodeada de círios e vasos de flores, descoberta e ricamente 
vestida; “sobre a cabeça estava posta uma coroa de perpétuas, e tinha nas 
mãos um buquê”. Muitas mulheres vestidas de festa estavam sentadas ou 
ajoelhadas sobre esteiras,  os homens fora da casa,  por falta  de espaço. 
Quando todos haviam chegado, começou-se a cantar e tocar guitarras, vi-
olões, tambores e, não sem surpresa, ao final todos passaram “a cantar, a 
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rir e a beber”. A explicação para isso era que, segundo “as crenças e costu-
mes estabelecidos”, a morte de uma criança que não tinha ainda atingido a 
idade da razão a transformava num anjo, e era costume “festejar esse acon-
tecimento feliz por comemorações às quais eram convidados toda a famí-
lia e todos os amigos” (Du Petit Thouars, 1840: 83-84). Mais uma vez, o 
mundo invertido por uma crença anacrônica, uma festividade sem lugar, 
na qual uma desgraça se transforma em motivo de regozijo. Não está clara 
a forma como Du Petit Thouars chegou a esta cerimônia familiar, ainda 
que fosse pública, e não seria estranho ao gênero que ela tivesse sido escu-
tada pelo viajante e contada como se fosse uma experiência pessoal. Entre-
tanto, uma nota sua dá uma pista de que ele talvez tenha presenciado este 
enterro; ainda que sirva para reforçar a sua incompreensão desta “festivi-
dade” mórbida, é um momento, não muito comum, mas que por vezes 
emerge na narrativa, de certa empatia com o outro, um momento no qual 
houve um esforço por se aproximar do indivíduo com um pouco menos, 
ainda que com alguma, um pouco menos de teoria. A pobre mãe da crian-
ça, diz ele, “estava alheia a esta festa; ela não podia se consolar da perda de 
um bem tão precioso, ela se abandonou à sua dor e vertia lágrimas abun-
dantes; seu coração oprimido renegava uma parte desta felicidade cruel” 
(Du Petit Thouars, 1840: 84).

A superstição destas práticas anacrônicas se liga, em Debret, com 
outro lugar comum importante da literatura de viagem em relação ao 
Brasil, que é a preguiça. Para ele, o “temperamento sutil e os desejos ar -
dentes” eram alimentos para esta superstição, sobretudo para um povo 
que vivia “num clima exagerado e, por isso, debilitante. Este excesso de 
imaginação, decorrente deste clima, “crescendo em sentido inverso de 
sua energia  física,  domina o resto de suas faculdades enervadas”.  Por 
isso, diz ele, é possível ver no Brasil “muitos homens, tornados preguiço-
sos em conseqüência da prostração de suas forças físicas,  escolherem 
para a base de sua crença o fanatismo, meio mais fácil de justificar o esta-
do de miséria em que se deixam estagnar por indolência”. E para os me-
nos indolentes, porém mais pobres, a única opção era ainda a devoção 
fanática, “na esperança de esconder um crime com a ajuda de um socor-
ro divino ou, às vezes, alcançar uma injusta vingança”. E esta indolência, 
seguindo a teoria de Debret, deveria ser resultado da herança da mistura 
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dos europeus com a raça indígena, “vencido pela credulidade, e civiliza-
do somente à força de enganos misteriosos inventados pelos missionári-
os” (Debret, 1834-1839: vol. I,  39-40). Por isso as cerimônias religiosas 
introduzidas no Brasil pelos missionários teriam conservado à época, um 
caráter de “barbárie, ou seja, o exagero que era necessário para impressi-
onar a imaginação dos índios selvagens, lhes apresentando imagens es-
culpidas e coloridas, e sobretudo de uma proportção gigantesca” (De-
bret, 1834-1839: 19). Além dos indígenas, a presença dos negros africa-
nos também dá um caráter mais bárbaro ao nosso catolicismo. No co-
mentário de sua conhecida prancha intitulada  Négresses neuves allant à  
l’église pour recevoir le baptême, Debret ressalta o primitivismo dos novos 
escravos introduzidos na fé católica, somado à antiga tradição brasileira 
de uma exagerada cerimônia de batismo, jogando-se uma grande quanti-
dade de água sobre o catecúmeno; o padrinho branco deve empurrar o 
pescoço do negro, “que não ouse quase nunca avançar o suficiente para 
receber o jato d’água benta que jorra sobre sua cabeça e seu peito antes 
de cair em cascada na pia batismal”. Esta cena, “tão cristã”, diz o autor, 
“deixa no entanto uma impressão de barbárie aos olhos do estrangeiro, 
já desconcertado pelo colorido uniformemente negro de todos os assis-
tentes”, realçando o ridículo do espetáculo de negros maltrapilhos fanta-
siados com uma “espécie de elegante túnica”, numa cerimônia na qual 
sua selvajaria e as tradições ultrapassadas dos portugueses dão o tom da 
inadequação da solenidade (Debret, 1834-1839: 129).

Se,  como vimos antes,  para Saint-Hilaire os padres se desviavam 
constantemente a atividades profissionais alheias à piedade da fé, o natu-
ralista vê nas festas religiosas e nos feriados santos o princípio da indo-
lência que caracteriza o Brasil.  Para este autor,  nas diversas partes do 
Brasil percorridas por ele, e mesmo em São Paulo que era uma terra mais 
industriosa do que o resto, “trabalha-se pouco nos dias úteis; nos dias de 
festa não se trabalha nada; eis toda a diferença” (Saint-Hilaire, 1851: vol.  
I,  378). Uma religião mal compreendida leva a piedade a ser confundida 
com a negligência e a inação, uma despreocupação com a própria sorte e 
com a sua existência material e espiritual. Isso faz com que os brasileiros 
das classes inferiores, “privados de toda instrução moral e religiosa” vi-
vam  numa  sorte  de  “putrefação  moral”,  possuindo  apenas  raramente 
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“verdadeiras virtudes”, formando, assim, uma classe de gente frequente-
mente  “sem  família,  criados  por  mulheres  perdidas  dentro  do  vício” 
(Saint-Hilaire, 1851: vol. 2, p. 90).

A preguiça é tópica freqüente nas descrições dos viajantes franceses 
sobre o Brasil. Para Tollenare ela também é resultado de uma religiosi -
dade inadequada: o habitante pobre do Brasil, não tem necessidade de 
toalete, pois ele não troca nunca a sua vestimenta. “Ele permanece em 
ceroulas, fumando em sua porta que ele só abandona para ir se balançar  
em sua rede. Sua mão se estende com dificuldade para receber a sua me-
díocre ração de mandioca. Você pergunta a ele onde mora Um Tal, seu  
vizinho: ele não sabe nada. Falar o fatiga tanto quanto pensar” (Tollena-
re, 1973: vol. 3, 759). Novamente corpo e mente dos luso-brasileiros se 
unem na formação do ser indolente que mal pode se alimentar, que se-
quer consegue raciocinar. Novamente a Bíblia vem em auxílio do viajan-
te fornecendo os termos de sua descrição, como em Provérbios: “O pre-
guiçoso põe a mão no prato: levá-lo à boca é muita fadiga" (Proverbios,  
26, 15). A indolência ameaça até mesmo a sobrevivência do homem in-
diferente e apático à própria sorte: “O preguiçoso diz: ‘Um leão está lá 
fora! Serei morto no meio da rua’” (Proverbios, 22, 13). Muitos brasilei-
ros de origem portuguesa vivem apenas com um pouco de farinha de 
mandioca por dia, um pouco d’água, uma choupana e por móveis uma 
rede e um fuzil, “felizes quando têm tabaco e repouso”, uma existência 
que eles chamam de deliciosa, e que “nós europeus”, diz Tollenare, “não 
podemos fazer idéia de uma vida tão preguiçosa” (Tollenare, 1973: vol. 
3: 750-751).

Melchior  Yvan,  que esteve no Rio de Janeiro em 1844,  também 
identifica na religião de origem portuguesa a base da indolência e da su-
perstição entre  os luso-brasileiros.  Estes,  como todos os ibéricos,  são 
para este autor preguiçosos, ardentes e passionais, dominados pelas pai-
xões, ambições e espírito de vingança. Suas casas são como “santuários 
onde ninguém penetra impunemente”. Aqui Yvan identifica a casa brasi-
leira, espaço da sociabilidade unicamente privada, fechada ao estrangei-
ro e aos estranhos, dominada pelo despotismo do chefe da família, com 
uma religiosidade tirânica e marcada pela ignorância, por uma piedade 
“profunda e ignorante”, que “se limita às práticas exteriores do culto”. 
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Neste país distante, o clero não tem nenhuma boa influência sobre a so-
ciedade, já que não está submetido a nenhuma reserva ou controle, con-
figurando em sua opinião um “corpo gangrenado”. Sua proposta de re-
generação passa por confiar a administração das paróquias a uma con-
gregação religiosa, como solicitavam os sábios prelados brasileiros, “que 
apelam com todos os seus votos os nossos excelentes missionários para 
executar esta transformação” (Yvan, 1853: vol. 1, 74). Para Yvan, como 
para Debret ou Tollenare, apenas a adoção do caráter e dos hábitos fran-
ceses, bem como a direção espiritual de seus missionários – a palavra 
não foi escolhida por acaso – podem regenerar a nascente, mas já marca-
da pelo pecado de origem português, civilização brasileira.  

A superstição religiosa gera a preguiça e esta gera a ignorância, o 
que permite que o europeu possa desejar se incumbir da tarefa de educar  
o povo e talvez até mesmo seus governantes. Cada viajante se coloca 
num papel de pedagogo da razão e do espírito, mais ou menos conscien-
temente, já que esta “preguiça de corpo” e a “preguiça de espírito” que a 
acompanha (Yvan, 1853: vol. 2, 369), fazem com que o brasileiro viva na 
ignorância das luzes da razão, do trabalho sistemático e preso aos gri-
lhões da superstição e das falsas crenças. Na interpretação destes autores 
a explicação deve seguir o caminho traçado pela teoria previamente es-
boçada, na qual fanatismo e indolência, além da origem portuguesa mal-
sã, são os termos necessários para a compreensão da sociedade formada 
no Brasil e explicam a inadequação de suas instituições, aparentemente 
européias e cristãs, mas que não produzem uma sociedade verdadeira-
mente civilizada.

Esta inadequação moral da sociedade luso-brasileira tem na religio-
sidade de aparência um de seus principais sintomas, e na desordem de 
suas cidades uma das principais alegorias da sociedade e da civilização 
existentes no Brasil. As origens portuguesas não são capazes de formar 
uma verdadeira civilidade, um Estado moderno, uma sociabilidade poli-
da e refinada. A ausência da religião, as marcas do anacronismo, da su-
perstição e da idolatria das práticas católicas realizadas no país indicam a 
fragilidade das instituições, da moralidade pública e dos sentimentos pi-
edosos, totalmente inadequados de uma religiosidade mal compreendi-
da. A exterioridade das práticas religiosas é acompanhada por um senti-
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mento piedoso de superfície, sem uma verdadeira compreensão da com-
plexidade e das exigências da religião. Todo livro de viagem é ao mesmo 
tempo um diagnóstico das mazelas da América portuguesa bem como 
um projeto de reforma política e social; um dos aspectos mais urgentes a  
ser reformado é esta religião de ostentação e de fingimento praticada sob 
o céu dos Trópicos, em seu lugares altos da idolatria ibérica na América. 
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OS LUSÍADAS DE JOAQUIM NABUCO 
E OLIVEIRA MARTINS

Ricardo Souza de Carvalho
Universidade de São Paulo

Nas últimas décadas do século XIX, as efemérides envolvendo Os Lusíadas e 
Luís de Camões mobilizaram tanto portugueses quanto brasileiros. A partir 
dos textos de dois autores fundamentais, Joaquim Nabuco (1849-1910) e 
Oliveira Martins (1845-1894), discutiremos como a épica camoniana moti-
vou reflexões sobre aquele momento histórico nos dois lados do Atlântico.

Em primeiro lugar, vale ressaltar o estreito contato tanto entre Nabu-
co e Martins, quanto entre toda uma geração de escritores brasileiros e 
portugueses, agrupada nas duas tradições historiográficas sob a denomina-
ção de “Geração de 70”. Nabuco, em pelo menos três entradas de seus 
Diários – referentes aos anos de 1881, 1887 e 1888 –, menciona encontros 
com o historiador português em Lisboa. (Nabuco, 2006: 222, 254, 259).

O ano de 1872, comemoração do Terceiro Centenário de Os Lusía-
das, é o marco inicial dos escritos de ambos a respeito de Camões. Oli-
veira Martins nesse ano lançava Os Lusíadas, ensaio sobre Camões e a sua  
obra em relação à sociedade portuguesa e o movimento da Renascença. Na-
buco, também nessa data, publicava o seu primeiro livro,  Camões e os  
Lusíadas. Em um contexto marcado por anseios de mudanças, pode cau-
sar estranheza que jovens aspirantes a escritores dedicassem alentados 
estudos  em torno de um mito literário  do passado remoto.  Além do 
mais, voltariam ao tema na maturidade, confirmando sua relevância no 
conjunto de suas obras mais do que uma homenagem oficial: Martins re-
escreveria o estudo de 1872 sob o título Camões, os Lusíadas e a Renas-
cença em Portugal  em 1891; Nabuco faria conferências camonianas no 

AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS - 91



92 AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS

Brasil e nos Estados Unidos. Para o português e o brasileiro, Camões 
tornou-se uma espécie de culto de toda uma vida.

Os Lusíadas como epitáfio de Portugal

Quando da comemoração do Terceiro Centenário da morte de Camões 
em 1880, Oliveira Martins, que pensara em refazer o livro de 1872, limi-
tou-se a uma provocadora manifestação na imprensa, alertando para que 
os festejos não ocultassem as mazelas de Portugal, mas sim servissem de 
estímulo para sua superação:

[...] Camões escreveu um poema que foi um epitáfio, porque 
a sociedade que cantou acabou com ele. Os Lusíadas consa-
gram as obras dos heróis. Pensamos nós acaso repetir-lhes as 
façanhas com o fácil e cômodo endeusamento do poeta?

[...]
O melhor modo de consagrar os heróis é repetir-lhes as fa-
çanhas.  Decerto  os  tempos mudaram,  e  ninguém pensa 
hoje em redimir o sepulcro santo. Com os tempos vieram 
ambições, desejos, ideias novas; mas os meios com que as 
ideias  vingam,  foram  sempre,  serão  sempre  os  mesmos. 
São o caráter,  a  virtude,  o heroísmo, que valem decerto 
mais do que todas as luminárias. [...]

Nós, que abusamos demais das glórias conquistadas por 
nossos avós, supondo que elas bastam para nos justifica-
rem a fraqueza e os vícios, devemos considerar o Centená-
rio como um incitamento a melhor vida: um  Confiteor  e 
não um Glória. Penitenciemo-nos, pois.

Se o Centenário ficar como expressão nova de uma ba-
sófia velha, melhor fora não ser feito. 

(Martins, 1986: 10)1

Uma nova edição do estudo sobre Camões teve que esperar quase vinte 
anos, longe das efemérides, mas próximo da comoção pelo conhecido 
1 O artigo publicado no jornal O Comércio Português de 10 de junho de 1880 foi repro-

duzido por Martins no prefácio do seu estudo de 1891.
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“Ultimato” imposto pela Inglaterra em relação às possessões africanas de 
Portugal. Em carta a Martins de 28 de janeiro de 1890, Eça de Queirós 
oferece um irônico retrato do “renascimento do Patriotismo”, mencio-
nando Camões como um dos  elementos  inevitáveis  desse  fenômeno; 
contudo, reconhece a gravidade da situação e convoca a autoridade do 
historiador a entrar em ação:

[...] esses gritos, esses crepes sobre a face de Camões, esses 
apelos às Academias do mundo, esses renunciamentos he-
róicos das casimiras e do ferro forjado, essas joias ofereci-
das à Pátria pelas senhoras, essas pateadas aos Burnays e 
Mozers, esse ressurgir de uma ideia coletiva, toda essa ba-
rafunda sentimental e verbosa, em que o estudante de li-
ceu e o negociante de retalho me parecem tomar de repen-
te o comando do velho Galeão Português. 

[...]
Em todo o caso parece-me que Portugal está num mau 

momento; - e (perdoa o jogo de palavras) seria talvez bom 
momento para se fazer ouvir uma voz de bom senso e ver-
dade. Porque não levantas tu essa voz? [...] Nunca, creio 
eu, houve, antes deste, um momento em que o Portugal 
moderno estivesse tão acordado e atento. [...] O País pare-
ce-me agora neste instante, um espírito que acorda estre-
munhado e que olha em redor, procurando um caminho: é 
esse caminho que alguém lhe deve indicar. 

(Queirós, 1995: 100-101)

Martins fez com que a voz de Camões ecoasse novamente por Portu -
gal, pois o livro de 1891 não se tratava apenas de um estudo sobre o 
poeta e sua épica, mas também um meio de intervenção nos debates 
daquele momento. O historiador, já no prólogo, sinaliza uma correla-
ção entre a crise do final do século XVI e a crise daquele final do século  
XIX, voltando à associação entre as mortes de Camões e de Portugal 
no emblemático ano de 1580:
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Neste acabar de século, repito, por tantos lados semelhan-
te ao fim fúnebre do século XVI, quando morreram Ca-
mões e Portugal, o vivo desejo da minha alma é que, se efe-
tivamente está morta a esperança inteira e temos de aban-
donar a ideia de voltarmos a ser alguém digno de nome 
vivo sobre a terra, este livro seja como um ramo de goivos 
deposto no altar do poeta que, morrendo com a pátria, lhe 
cantou o glorioso passado, legando-nos o testamento de 
um futuro não cumprido. 

(Martins, 1986: 12)

Dividido em cinco grandes capítulos, o livro se alterna entre o intérprete  
de Os Lusíadas  e o autor de História de Portugal: a obra literária sendo 
explicada pela história ou exemplificando a história. Como em diversas  
obras dedicadas a Camões, o segundo capítulo se volta à biografia, cuja  
terceira e última parte, que cobre o período de 1570 a 1580, pode ser 
considerado o ponto nevrálgico da sugestão da similitude entre os finais  
dos séculos XVI e XIX.

Por mais que Camões não tenha deixado registros das impressões 
da volta do Oriente à pátria e da última década de vida, o autor encarre-
ga-se de representá-las com a imaginação e a sensibilidade com que con-
duzia a sua obra historiográfica, na qual muitas vezes as personagens his-
tóricas se mostram como se fossem ficcionais.  O cenário encontrado 
pelo poeta é desolador, anunciando o fim de Portugal que estava por vir: 
“Lisboa era uma necrópole” é a metáfora altissonante que apresenta a 
devastação causada pela peste bubônica. No entanto, logo se impõe a re-
sistência por meio do poema épico frente a uma situação de decadência 
e morte: “Mas trazia consigo um talismã, os  Lusíadas,  que eram a sua 
própria alma, cristalizada em estrofes. Ao mundo exterior que desabava,  
contrapunha o seu mundo interior construído e forte, e a necrópole pa-
recia-lhe uma miragem: miragem a morte, miragem as ruínas, miragem 
tudo, e só verdadeira realidade o seu sonho de poeta, o seu livro!” (Mar-
tins, 1986: 91). Valendo-se do obsedante ideal náutico, Martins elabora 
uma bela passagem para expressar a luta entre vida e morte em que se 
debate a nação, Camões e Os Lusíadas, termos que passam a se equiva-
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ler: “Envolvia-se no poema, como uma mortalha, certo de que a vida se 
lhe fora, gerando-o; agarrava-se como um náufrago à tábua de salvação 
que via flutuar no mar morto da pátria sob a figura de um rei novo, arre -
batado por uma ideia heróica.” (Martins, 1986: 92).

Os Lusíadas teriam estimulado o rei D. Sebastião na sua empresa 
africana a fim de restaurar a glória nacional em 1578. Uma última espe-
rança também teria tomado conta de Camões, posto em cena após a par-
tida da expedição de D. Sebastião, como uma espécie de catalisador do 
processo histórico de seu país:

25 de Junho de 1578 foi o dia da esperança derradeira que 
para além voava nas asas brancas das velas, sumindo-se na 
vastidão  confusa  dos  mares.  A  noite  caiu  sobre  Lisboa 
oprimida. Camões voltou a casa, coxeando, e encerrou-se 
com seu trabalho; a epopéia de África, Sebastianeida; Por-
tugal ressuscitado pelo heroísmo de um rei, a pátria, cabe-
ça do mundo reconquistado para a fé; uma glória imensa, 
uma felicidade incomparável; outra vinda de Cristo à terra, 
encarnado na figura deste rapaz coroado que, para muitos, 
passava por doido... O messianismo nacional nascia tam-
bém neste momento, e mais uma vez a alma de Camões 
era o cálix místico onde se dava o mistério sagrado da tran-
substanciação dos instintos flutuando vagos na imaginação 
coletiva, em pensamentos nítidos claramente expressos na 
consciência de um homem.

(Martins, 1986: 94)

A partir do desastre de Alcacer Quibir, Martins intensifica a associação 
entre  Camões  e  Portugal,  ao  descrever  a  ideia  da  morte  do  poeta 
acompanhada pelo sepultamento da nação que perderia a autonomia 
no mesmo ano. Dava-se assim início a um longo processo de decadên -
cia, que alcançaria um momento agudo no fim do século XIX: “Dois  
anos de agonia, dois anos de silêncio e dor, dois anos como os passou  
Portugal,  debatendo-se  miseravelmente  nas  vascas  do  falecimento: 
dois  anos  mais,  e  ao  mesmo  tempo,  em  1580,  Portugal  e  Camões  
caíam na terra fria de uma sepultura. Expirando, tinha o poeta sequer a 



96 AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS

amarga consolação de acabar com a pátria. ‘Morro com ela’, disse, e fi-
nou-se.” (Martins, 1986: 95-96).

Ao ler tais  passagens Eça de Queirós não considerava a situação 
atual tão grave, vista sob o prisma de um persistente orgulho nacional,  
como comenta em carta de 17 de julho de 1892: “[...] Em vista do que 
então foi – o que hoje é parece quase a grandeza. [...] E todavia, cá esta -
mos ainda, depois de três séculos, com a nossa Constituiçãozinha, o nos-
so reizinho, e o nosso Zezinho (Dias). Cá estamos, na mesma  choldra  
sim, mas numa choldra que é portuguesa, só nossa, toda nossa!” (Quei-
rós, 1995: 144-145). A resposta de um Martins “vencido da vida” con-
corda até certo ponto com o amigo, mas pondera que naquela época ha-
via ao menos o amparo das crenças religiosas: 

[...] Dizes muito bem que isto não é talvez tão fúnebre ain-
da como 1580. Com efeito, é uma ilusão imaginativa supor 
acabamentos súbitos de povos: nunca sucede isso: vai-se 
entisicando pouco a pouco e só a distância é que põe em 
perspectiva instantânea o que levou anos, às vezes séculos 
a consumar-se. Este fim de século é como o fim do século 
XVI [...] Mas entretanto não é nada disso que torna fúne-
bre o nosso tempo. [...] A gente do século XVI, meu caro, 
tinha uma fé viva na outra-vida. O que se passava à roda 
deles era apenas como que o episódio de uma jornada. Os 
acidentes desgraçados preparavam até para a glória trans-
cendente.

E hoje não há nada disso. Os próprios que têm religião,  
têm-na como hábito herdado. E todos varrida a esperança 
ultratumular, ou caem num desbragamento mais ou me-
nos aviltante e sensabor, ou são vítimas do tédio e do des-
dém insondáveis. Eu tenho medo de me encontrar neste 
estado, sem fim, nem objeto na minha vida. 

(Queirós, 1995: 148)

Embora reconhecesse a importância fundamental de Camões e  Os Lu-
síadas para Portugal, Martins não se entregava ao entusiasmo retórico de 
muitos de seus conterrâneos, desvelando a dimensão fúnebre do épico 
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ao cantar um passado que estava acabando e um futuro que não se cum -
priria. Na medida em que as correlações direcionam a reflexão de Mar -
tins – seja entre Camões e Portugal, seja entre o fim dos séculos XVI e 
XIX – seu próprio estado compartilhado na carta a Eça poderia sugerir  
mais uma identificação, entre o historiador e o poeta desiludidos, a su-
portarem as agruras de seu tempo por meio de suas obras.

Os Lusíadas como obra-prima da literatura brasileira

Conforme o Estado-nação brasileiro se consolidava e as prevenções con-
tra a antiga metrópole se arrefeciam, os homens de letras estavam dis-
postos a reconsiderar os laços inevitáveis que ligavam Brasil e Portugal. 
Camões era incluído na pauta e começava a ser visto como um patrimô-
nio comum as duas nações. Em 1860, o romancista Joaquim Manuel de 
Macedo, ao noticiar o projeto de um monumento a Camões em Portu-
gal, fez questão de lembrar em frases lapidares:

Camões também é dos brasileiros; Camões também é nosso.
É nosso porque nós também somos filhos dos portugueses.
É nosso porque nós temos a  religião e os costumes dos 
nossos pais.
É nosso porque a nossa língua é a língua de Camões. 

(Strzoda, 2010: 173)

Talvez aqui já se insinuasse uma crítica à literatura brasileira que alçara o 
índio como seu representante mais legítimo em detrimento da coloniza-
ção portuguesa. Tal proposição foi levada adiante por uma nova geração 
de autores a partir dos anos de 1870 que questionava os alicerces do Se-
gundo Reinado, que incluía o apreço pela figura indígena. Deixando para 
trás um tempo em que causava sensação publicar um poema ou um ro-
mance “americanos”, o jovem Joaquim Nabuco de 23 anos, formado em 
Direito e filho de um grande estadista do Império, empolgava-se com o 
Terceiro Centenário de Os Lusíadas e estreava com uma obra que apa-
rentemente nada tinha de nacional. O estudo é dividido em três livros, 
tomando como eixo o poema épico: “Camões antes de Os Lusíadas”, Os  
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Lusíadas e “Velhice e morte de Camões”. Dessa forma, a biografia serve  
de moldura para uma análise minuciosa de Os Lusíadas.

A “Introdução” pode ser lida como uma plataforma literária para a 
nova geração que teria Nabuco como um dos seus principais represen-
tantes. Ele se adianta a seus possíveis críticos e defende a nacionalidade 
do tema de seu livro: “Escolhendo os Lusíadas para objeto de meus estu-
dos, acredito que tomei um assunto nacional. Os  Lusíadas  são a obra-
prima da literatura portuguesa, que é a nossa.” (Nabuco, 1872: 10). Des-
sa maneira, os argumentos apresentados visam a sustentar a paradoxal 
tese de que Os Lusíadas seriam a obra-prima da literatura brasileira, em 
um momento que a todo custo se queria ratificar a autonomia nacional.  
Na contra-mão, declara que o Brasil não possuía uma literatura própria,  
apesar das tentativas estéreis baseadas na vida dos indígenas ou na vida 
da sociedade atual, principais tendências de uma literatura que queria se 
qualificar como brasileira.

De acordo com Nabuco, não haveria  um meio termo: uma obra 
que fosse fiel aos costumes e ao vocabulário indígena seria tupi ou guara-
ni, mas não brasileira; se idealizasse esses mesmos costumes e vocabulá-
rio, como se fez à exaustão, seria fantástica. Os vínculos com os ances-
trais indígenas, em que tantos insistiram, são categoricamente negados, 
ao constatar que se trata de uma “raça” que não era a dos brasileiros e  
que desaparecera: “’A literatura, frase de um dos mais profundos espíri-
tos da Restauração, de Royer-Collard, é a expressão acidental da socie-
dade, e o que tem a sociedade brasileira com as tribos indígenas?” (Na-
buco, 1872: 12). Acaba por dar um golpe de misericórdia na pedra de 
toque da geração romântica: “A cor local não constitui a originalidade de 
uma literatura.” (Nabuco, 1872: 12).

Buscando parâmetros mais realistas, a literatura deveria expressar o 
estado da sociedade e se refletir na sociedade. Porém, no caso da socie-
dade brasileira, em contraposição à ânsia por uma originalidade absolu-
ta, Nabuco denuncia a falta de originalidade, a não ser por dois elemen-
tos: “[...] No Brasil não há por ora originalidade alguma, nem de artes, 
nem de construção, nem de costumes, nem de vida. Há duas coisas, po-
rém, que fazem parecer tudo isso novo e original: a primeira, digamo-lo 
em nossa honra, é a natureza; a segunda, digamo-lo para nossa vergonha, 
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é a escravidão. [...] Assim a nossa vida é a mesma dos outros países com 
diferença que entre nós há a escravidão de mais.” (Nabuco, 1872: 13). 
Apresenta-se, portanto, aquele que dedicaria os próximos anos de sua 
vida à causa abolicionista.

Os escritores que tomavam cenas à escravidão pecariam por falta de 
ideal, além de retratarem uma instituição condenada a desaparecer. Se 
os índios extintos que nada teriam a ver com a sociedade contemporâ-
nea e os negros que deixariam de ser escravos não seriam apropriados 
para constituir a literatura brasileira, restaria voltar-se à fonte ilustre dos  
colonizadores portugueses: “Não duvido que venhamos a ter uma abun-
dante literatura pátria, mas para isso é preciso, primeiro, que a alma beba 
amplamente inspirações na nossa natureza e,  depois,  que a sociedade 
chegue pela liberdade a tomar sua forma definitiva. Enquanto tais resul-
tados não se produzirem, os Lusíadas, como obra-prima da nossa língua, 
serão a obra-prima de nossa literatura.” (Nabuco, 1872: 14). Termina 
por considerar preconceito que o Brasil deva se tornar literariamente li-
berto de Portugal, assim como fora politicamente. Aliás, as noções dessa 
“Introdução” fundamentariam a polêmica que Nabuco travaria em 1875 
com José de Alencar, o maior escritor brasileiro daquele momento que 
fora consagrado pelos romances indianistas O Guarani e Iracema.

Em 1880, o laço literário e cultural que ligava o Brasil a Portugal es-
treitou-se devido à dimensão dos festejos por ocasião do Terceiro Cen-
tenário da morte de Camões. Diante do Imperador D. Pedro II, no Ga-
binete Português de Leitura, não haveria ninguém melhor do que Nabu-
co para proferir  uma conferência para exaltar a raíz lusitana da nação 
brasileira. Retomando a proposta do estudo de 1872, Nabuco elenca os 
motivos históricos para que a comemoração também seja brasileira, não 
apenas em função da colonização, mas sobretudo da continuidade entre 
os dois impérios:

Não foi o Brasil descoberto, colonizado, povoado por Por-
tugueses? Não foi uma colônia Portuguesa durante três sé-
culos, que se manteve Portuguesa pela força de suas armas, 
combatendo a Holanda, até que, pela lei da desagregação 
dos Estados, e pela formação de uma consciência Brasilei-
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ra e Americana no seu seio, assumiu naturalmente sua in-
dependência, e coroou seu Imperador ao prório herdeiro 
da Monarquia? 
[...]
Qual é a ideia dos  Lusíadas, se eles não são o poema das 
descobertas  marítimas  e  da  expansão  territorial  da  raça 
Portuguesa? Mas o descobrimento do Brasil não será uma 
parte integrante desse conjunto histórico? 

(Nabuco, 1880: 9-10)

Nabuco lança uma frase de efeito, que continuaria a ecoar quando o 
assunto fosse as relações luso-brasileiras: “[...] o Brasil e os  Lusíadas  
são as duas maiores obras de Portugal.” (Nabuco, 1880: 10). Ao con -
trário do que pregava o amigo Martins, prefere acreditar que no final  
do século XVI a ex-Metrópole não esteve condenada à morte definiti -
va: “O que é a celebração deste Centenário senão a prova de que Por-
tugal não morreu de todo em 1580, mas somente atravessou a morte, e  
de que Os Lusíadas  não foram o túmulo nem da raça nem da língua.”  
(Nabuco, 1880: 26). Raça e língua que encontraram uma sobrevida ao 
serem transplantadas para a América.

Diferentes Lusíadas na mesma língua?

Angela Alonso, em Ideias em movimento: a geração de 1870 na crise do  
Brasil-Império, propõe a retomada de Camões pelas gerações de 1870 
tanto em Portugal, quanto no Brasil, como “estratégia revisionista da  
própria ideia de nação.” (Alonso, 2002: 287). A autora destaca, menci -
onando Oliveira  Martins,  o papel dos portugueses na leitura de Ca-
mões e de seu épico empreendido pelos brasileiros para “construir um  
cânon  literário  e  símbolos  nacionais  alternativos  ao  indianismo” 
(Alonso, 2002: 288) como forma de contestação à cultura forjada pelo  
Segundo Reinado. Apesar da pertinência da observação, uma análise  
mais detida dos textos produzidos, como os de Martins e de Nabuco, 
revela  diferenças  nas apropriações  luso-brasileiras de  Os Lusíadas.  A 
perspectiva fúnebre de Martins para relacionar  Os Lusíadas  e a morte 
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de Camões com a  derrocada de Portugal no passado e no presente é 
posta em segundo plano em Nabuco para enaltecer a vinculação brasi -
leira a uma matriz lusitana, que mesmo com todos os esforços das ge -
rações anteriores, não fora anulado. De todos os modos, a leitura de 
ambos desloca-se do século XVI para o século XIX, como resistência  
ou confronto a situações políticas e culturais.
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CAMÕES VISTO POR DRUMMOND

Beatriz Teixeira Fiquer 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

Sempre que se fala em Camões e Drummond faz-se referência ao estudo fei-
to por Gilberto Mendonça Teles que analisa a recepção do vate português no 
Brasil. No entanto, há ênfase no diálogo estabelecido por Carlos Drummond 
de Andrade em sua poesia com a obra camoniana, deixando muitas vezes de 
se dar uma maior atenção e importância ao diálogo existente entre a prosa do 
escritor brasileiro e Camões. Há inúmeros artigos publicados que se pren-
dem em especial a comparações feitas entre o poema drummondiano “A  
Máquina do Mundo” e ao episódio de Os Lusíadas de mesmo nome1.

Além disso, Teles (2001) em um capítulo do livro “Camões e a poesia  
brasileira e o mito camoniano na língua portuguesa”, dedicado a falar das cita-
ções camonianas feitas por Drummond, na verdade, faz um levantamento 
das ocorrências de Camões em Drummond, citando alguns textos (poesia e 
prosa) que retomam, de alguma forma, o nome do poeta português ou a sua 
obra. Todavia, o próprio Teles afirma não ter verificado todas essas alusões e 
tão pouco ter realizado um estudo minucioso de como essas retomadas, alu-
sões, foram feitas. Além do mais, em seu livro, como o próprio título sugere, 
Teles enfatiza os textos poéticos do escritor brasileiro que retomam Camões, 
chegando a afirmar que o estudo não está completo quando diz, por exem-
plo, que “não fizemos [...] nenhuma investigação minuciosa nos textos que 
ele  (Drummond) vinha  publicando  três  vezes  por  semana  no  Jornal  do 
Brasil” (Teles, 2001: 280).

1 Hamilton Elia em Camões e a Literatura Brasileira, nas páginas de 46 a 48, atem-se 
também a analisar apenas “A Máquina do Mundo” para demonstrar que Drummond 
é um dos que retomou Camões. 
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Há, ainda, quem se equivoque ao julgar que por tais retomadas  
serem constantemente citadas e perceptíveis quando se faz uma lei -
tura  da  obra  de Drummond,  considerar  este  assunto como ampla -
mente  discutido  e  estudado.  No  entanto,  para  os  especialistas  da  
área literária, incluído o Professor Gilberto Mendonça Teles, é evi -
dente que, embora haja menção à intertextualidade entre Camões e  
Drummond, não há estudos a respeito do assunto.

Dessa forma, considerando que, ao lado de Machado de Assis,  
Carlos Drummond de Andrade foi o escritor que mais citou Camões  
na literatura brasileira, pode-se afirmar que a retomada renascentista  
nos textos de Drummond está representada também em sua prosa,  
como  por  exemplo,  no  livro  de  crônicas  Fala,  amendoeira (1957), 
em que os textos  A eleição diferente e  Carta ao Ministro,  dentre ou-
tros, aludem ao vate português. 

Em A eleição diferente Drummond mistura o elemento clássico dos 
versos camonianos aos elementos triviais de um dia de eleição no Rio 
de Janeiro, criando uma situação de humor que caminha para uma iro -
nia sutil ao comentar a situação na seção eleitoral da Tijuca:

Passarinhos traziam no bico delicado o material da elei-
ção, e, pelos caminhos perfumados de resina e corolas sil -
vestres, pares enlaçados os perseguiam aos gritinhos e ri -
sadinhas,  como no canto  9º  dos  Lusíadas.  Quando um 
colibri se deixava pegar, as cédulas que ele transportava 
eram todas do candidato preferido pelo casal... 

(Andrade, 1973: 13)

Percebe-se que o escritor brasileiro, através de uma intertextualidade ex-
plícita, refere-se ao episódio da Ilha dos Amores em que ...

Fugindo as ninfas vão por entre os ramos,
Mas, mais industriosas que ligeiras,
Pouco a pouco, sorrindo e gritos dando,
Se deixam ir dos galegos alcançando.

(Canto IX, 70)

Na Carta ao Ministro, tem-se:
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...o chofer de V. Ex.ª passou a ser assediado por gregos 
e goianos... 

(Andrade, 1973: 44)

O leitor atento logo se lembra do verso “Cessem do sábio grego e do 
troiano” (Canto I, 3), em que a troca de troiano por goiano é inter -
pretada por Gilberto Mendonça Teles como a abertura de um “con -
texto cultural em que a cidade do Rio de Janeiro se vê comparada à 
cidade de Tróia e, ao mesmo tempo, às cidades do interior do Bra -
sil...” (Teles, 2001: 276). Considerando os aspectos intertextuais e a  
classificação de Paulino, Walty, Cury (Paulino; Walty; Cury, 1995: 
20-46) dada às práticas intertextuais explícitas, temos, por um lado, 
uma alusão, uma vez que o texto camoniano é presentificado: “goia -
nos” remete ao nascido no interior do país (Goiás); por outro, ocor -
re a referência, a qual permite fazer a associação da mesma palavra  
com Troia, enriquecendo o texto e possibilitando sua compreensão.

Além disso, em uma leitura atenta, podem ser encontradas, ao longo 
da prosa de Drummond, palavras que remetem declaradamente à obra de 
Camões, como já mencionado anteriormente na crônica A eleição diferen-
te, ou ao nome do poeta português, como ocorre, por exemplo, na crônica 
Vinte livros na ilha,  na qual, como o próprio título sugere, discute-se a 
questão que o autor coloca no início do texto: “Se fosse obrigado a passar 
seis meses numa ilha deserta, com direito a levar vinte livros, que obras es-
colheria?”. Além de abordar o porquê de ser feita tal pergunta e as respos-
tas possíveis para a mesma - pois para alguns vinte livros são poucos e,  
para outros, são muitos -, tece a crítica de que “ninguém escolhe nunca as 
vinte melhores  obras da literatura universal” (Andrade, 1967: 612), mas 
seja lá o que for que se tenha na estante... Nesse contexto, diz que alguém 
poderia escolher levar

Um capítulo de À la Recherche Du Temps Perdu, sobre o sono 
de Albertina, por exemplo, concentra para os leitores avisados 
toda a melodia proustiana, esparsa em dezesseis desesperados 
volumes, que, se levados para a ilha hipotética, apenas deixari-
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am quatro lugares vagos para conter os mundos de Shakespe-
are, Goethe, Dante, Camões, Cervantes...

Drummond, para aqueles que julgam a quantidade de obras exagerada, ar-
gumenta defendendo que não haveria como selecionar entre as grandes 
obras e escritores tão poucos, e questiona, portanto, qual deixar de se levar 
para a ilha? Diante do exposto, verifica-se que, ao citar o nome do vate 
português no trecho acima, mais do que uma simples alusão ao autor lusi-
tano, Drummond, além de colocá-lo entre os grandes da literatura, utiliza 
o nome de Camões para comprovar uma ideia, e não apenas como uma 
simples ilustração. O mesmo acontece em O principezinho:

Envelhecemos depressa. O tempo de uma criança dormir, 
e Maias e Incas desaparecerem, e o império espanhol na 
América se inaugura e se faz em escombros, e o português 
também: ele ainda não acordou, e já nasceram e morreram 
Camões, Cervantes, Shakespeare... 

(Andrade, 1973: 111)

Neste trecho, o nome dos mesmos escritores, incluindo Camões, servem 
para reforçar a ideia, o argumento, de que a vida passa muito depressa, 
impérios são construídos e perdidos, bem como raças e pessoas deixam 
de existir rapidamente diante da efemeridade da vida.

Além do nome e da epopéia de Luiz Vaz de Camões, Carlos Drum-
mond de Andrade também demonstra ser um exímio conhecedor da lírica 
daquele poeta. Na crônica Carta aos nascidos em maio temos um exemplo:

... e esse ramo florido e enguirlandado que o amigo ia plan-
tar à porta da casa do amigo, a 1º de maio, e que se chama -
va maio, e que sugere ao meu austero dicionarista Caldas 
Aulette esta expressão para definir um sujeito todo enfeita-
do: “Parecia mesmo um maio”. Como sugeriu a Camões, 
em momento de ternura, o doce verso: 
Só para meu amor é sempre Mayo. 

(Andrade, 1967: 633)
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Aqui, o escritor brasileiro menciona o verso do Soneto “Este amor que  
vos tenho, limpo e puro”, no qual no primeiro terceto diz:

A bonina e a flor asinha passa;
Tudo por terra o Inverno e Estio deita;
Só para meu amor é sempre Maio.

(Camões, 1994: 53)

Camões  utilizou-se  da  palavra  “Maio”  para  referir-se  à  primavera  e 
Drummond, ao citá-lo, novamente presentifica a obra do poeta portu-
guês: no Brasil a estação da primavera inicia-se em setembro – o que 
será explicado no texto pelo próprio autor:

Tudo isto  se passa em outro hemisfério,  mas também 
por  estas  bandas  austrais  maio  é  primavera,  senão  na 
natureza, pelo menos em estado de espírito [...]. Con-
cordo, sem repugnância, em que nosso mês de maio cai 
no fim do outono. 

(Andrade, 1967: 633-34) 

Contudo, na crônica, o verso camoniano é utilizado para comprovar a  
maravilha, o motivo de orgulho que devem ter aqueles que nasceram 
num mês tão especial para o autor em seu texto.

Em O outro nome do verde, Carlos Drummond de Andrade também 
se utiliza da lírica de Luis de Camões:

Esclareci que não estava brincando, os olhos eram Gonçal-
ves mesmo, gonçalvíssimos.
Com vossos olhos Gonçalves,
Senhora, cativo tendes
Este meu Coração Mendes 

(Andrade, 2002: 69) 

Nitidamente há a citação do mote de um vilancete camoniano, para  
demonstrar  poeticamente  ao  “broto  do  Castelinho”  que  tinha  os 
olhos belos. Mas não é só isso: o mote é parte inerente do ato cria -
dor drummondiano, ou seja, é a partir dele que se desenvolve o texto  
do escritor brasileiro:
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Os camonistas, que são muitos e graves, ainda não chega-
ram a acordo sobre o significado de “Mendes”, aplicado a 
coração: uns não lhe acham sentido especial, além da mera 
jovialidade poética; outros (e prefiro a lição destes) sus-
tentam  que  coração  Mendes  é  coração  rico  de  afetos. 
Quanto a “Gonçalves”, também ainda se discute, mas dei-
xemos pra lá a glosa erudita da Michaelis & outros: aceite-
mos logo que olhos Gonçalves são olhos verdes, da cor dos 
olhos de gato, de que certa espécie, na Espanha, é conheci-
da por Gonzalo. O broto em questão é o tipo do gato Gon-
çalo, bichinho português comedor de folha de parreira; a 
uva chamada gonçala; e a hortaliça da índia, chamada gon-
çalim (palavra de Guimarães Rosa, não parece?), que o ve-
lho Aulete dicionarista devia ter provado, pois a qualificou 
de muito boa. 

(Andrade, 2002: 69)

Drummond parte da discussão que efetivamente existe sobre os termos 
do vilancete camoniano2 citado por ele para dar continuidade à crônica, 
demonstrando que possuía um conhecimento não só da obra do vate 
português, mas dos estudos e discussões de especialistas sobre as produ-
ções camonianas. Percebe-se, assim, que os reflexos do poeta português, 
nesta crônica, foram absorvidos e integrados ao texto do escritor brasi-
leiro e isto comprova que o que Teles afirma com ênfase na poesia tam-
bém se aplica à prosa de Carlos Drummond de Andrade:

Não há só claras alusões, como principalmente, certos indícios de 
ritmo, de versos, de palavras, de imagens que demonstram que a literatu-
ra de Camões tem sido para Drummond um recurso também de criação 
poética (Teles, 2001: 270)

Ainda nessa crônica, Drummond parodia o sétimo verso da estro-
fe  64  do Canto  IV  de  Os  Lusíadas (episódio  do Velho  do Restelo): 

2 No livro Lírica completa I, Maria de Lourdes Saraiva, em nota ao vilancete, na p. 97,  
explica que “as possíveis acepções de gonçalves e mendes têm sido muito discutidas” e 
em seguida cita diversos autores e suas acepções sobre os termos camonianos.
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“Cum saber só de experiências feito,/Tais palavras tirou do experto peito...”  
quando escreve: 

– Como você sabe coisas, puxa!
Confessei-lhe, em meu saber de ignorâncias feito, que as 
aprendera todas naquela manhã mesmo, folheando o poe-
ta e indo aos dicionários. Sei tão pouco a respeito de olhos 
e de mulheres que os portam! 

(Andrade, 2002: 69)

Drummond sutilmente substitui experiências por ignorância, invertendo 
o sentido do verso camoniano e, parecendo querer comprovar o que diz, 
admite que fora procurar o mote citado na obra camoniana por não ter o  
conhecimento do poeta de outrora e nem saber muito sobre olhos de 
mulheres.

Obviamente no decorrer da obra de Carlos Drummond de Andra-
de essas referências vão aumentando, como ocorre, por exemplo, com a 
estrofe 145 do Canto X do épico camoniano:

No’mais, Musa, no’mais, que a lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,
E não do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida.
O favor com que mais se acende o engenho
Não no dá a pátria, não, que está metida
No gosto da cobiça e da rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

(Canto X, 145)

O último verso dessa estrofe é mencionado na crônica  Buganvílias, de 
Drummond:

Estava imersa em vil desânimo, quando me pousou no nariz, 
trazida pelo vento, a florinha de buganvília, cujos ramos estão 
explodindo de vermelho, entre pinceladas verdes.

(Andrade, 1971: 34)
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Repara-se que, embora Drummond tenha substituído tristeza por desâ-
nimo, o adjetivo “vil” e a construção da frase em si, mostram a relação 
entre os dois textos.

É claro que essas alusões continuam. O episódio de Inês de Castro 
é mencionado, evidentemente também na poesia, e em outros textos em 
prosa, como por exemplo, em “O nome”

Estava eu, posto em sossego, olhando roupas de homem 
numa vitrina... 

(Andrade, 2002: 140)

Novamente tem-se uma intertextualidade explícita, pois Drummond re-
toma o verso camoniano “Estavas linda Inês, posta em sossego”3, apenas 
passando-a para o masculino afim de dar sentido ao texto. Através da re-
ferência, mais uma vez o leitor é levado a fazer a associação entre Os Lu-
síadas e a crônica drummondiana.

Em suma, apesar dos poucos e breves modelos aqui mencionados, 
verifica-se que também na prosa, em especial nas crônicas, Drummond 
retoma, numa relação intertextual, o épico e a lírica camoniana. 

Pode-se dizer ainda que, reconhecendo a magnificência de Luís Vaz 
de Camões, bem como mostrando a sua grandiosidade em construir tex-
tos  que,  embora relembrem e utilizem expressões  do vate  português, 
Drummond modifica, cria, comprovando que esse diálogo entre as pro-
duções é enriquecedor e dilata as fronteiras de ambas as obras, evidenci-
ando que essa transformação de um texto em outro é algo diferente e  
original, quando feito de maneira séria e inovadora como o fez Carlos 
Drummond de Andrade com o gênio Camões.
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A 'POLÍTICA ATLÂNTICA' DE PORTUGAL 
E O CASO DA CONFEDERAÇÃO LUSO-BRASILEIRA 

NA REVISTA ATLÂNTIDA

Cristiane d'Avila Lyra Almeida
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro

“Será possível uma nova e grande Lusitânia?”. Com esta indagação, a  
revista  Atlântida,  dirigida em Portugal pelo poeta João de Barros e 
no Brasil pelo jornalista João do Rio1, dava ensejo, na edição de 20 
de junho de 1917, a uma entrevista com o médico português Betten -
court Rodrigues. O texto trazia os argumentos de Rodrigues para a  
criação da Confederação Luso-Brasileira, uma proposta que propug -
nava fundir as duas repúblicas federativas em um único bloco étnico,  
lingüístico, econômico, político e comercial. A idéia era criar um go -
verno  central  comandado  por  integrantes  do  poder  executivo,  ou  
por uma comissão de representantes de Portugal e do Brasil, que as -
segurasse a soberania externa e interna das duas nações. O subtítulo 
da entrevista apontava, de antemão, o parecer dos editores da Atlân-
tida.  A  Confederação  Luso-Brasileira  era  “uma  idéia  a  defender”.  
Para reforçá-la, a revista publicou, nas edições seguintes, um inqué -
rito  com juristas,  políticos,  militares,  economistas e homens de le-
tras, sobre a viabilidade e as vantagens da confederação, tanto para 
os brasileiros como para os portugueses. 

1 Editada em Portugal, entre 1915 e 1920, tinha como diretores João do Rio, no 
Brasil, e o poeta português João de Barros, em Portugal. Foram estabelecidos  
dois escritórios, um em Lisboa, na Rua Barata Salgueiro 46, e outro no Rio, na  
Avenida Rio Branco 128. 
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A idéia de uma confederação constituída por Portugal e o Brasil  
não era recente. O próprio Bettencourt Rodrigues, em 1923, reuniu  
as contribuições de vários pensadores sobre o mesmo tema no livro 
Uma  Confederação  Luso-Brasileira,  fatos,  opiniões  e  alvitres .  Nessa 
compilação, destacou os episódios que, a partir de 1909, marcaram 
as relações entre Portugal e o Brasil no século XX, o que chamou de  
“cronologia do luso-brasilismo”. 

Segundo ele, o primeiro ato do luso-brasilismo ocorreu em junho 
de 1909, quando Coelho de Carvalho, sócio correspondente da Acade -
mia Real de Ciências de Lisboa, em sessão naquela casa, ofereceu uma 
cópia da  Carta de Guia do Estadista Português no Século XVIII ,  de D. 
Luiz da Cunha, embaixador de Portugal na França, a D. João V, suge-
rindo ao soberano que transferisse a corte de Portugal para o Brasil. 

O mesmo Coelho de Carvalho, em 30 de março de 1916, como 
presidente da Academia de Ciências de Lisboa, faz uma homenagem  
a Olavo Bilac, em visita a Portugal. Na ocasião, propôs que Portugal  
e  o  Brasil  se  unissem  em  uma  aliança  política  tão  íntima  que  das  
duas nações se fizesse uma só “gloriosa família lusitana”.

Na  mesma  seção,  Alberto  de  Oliveira,  cônsul  de  Portugal  no 
Brasil, sugeriu que a visita de Bilac a Portugal simbolizasse o primei-
ro passo na direção do tão desejado estreitamento das relações inte -
lectuais luso-brasileiras. A fim de reforçar a relevância da iniciativa, 
mencionou os  nomes dos membros da Academia  Brasileira  de Le-
tras que eram também sócios correspondentes da Academia de Ci -
ências de Lisboa: além dele mesmo, Rui Barbosa, Affonso Celso, Ro -
drigo Otávio, Oliveira Lima e Oswaldo Cruz e João do Rio (Acade -
mia..., 1916: 257-276).

Mesmo realçando a importância destes acontecimentos, para Betten-
court Rodrigues o marco inicial das relações luso-brasileiras, de fato, ocorreu 
em novembro de 1909, quando o presidente da Sociedade de Geografia de 
Lisboa, Consiglieri Pedroso, sugeriu a criação de um Acordo Luso-Brasileiro. 
Este Acordo propunha que o Brasil e Portugal, por sua origem, história, lín-
gua e tradições comuns, se unificassem a fim de evitar, pelo lado português, o 
enfraquecimento econômico e, pelo lado brasileiro, a desnacionalização do 
país em função da imigração de outros povos (Pedroso, 1909: 388).
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Em linhas gerais,  o acordo estava assentado em 14 itens que in-
cluíam um tratado de comércio entre Portugal, suas colônias e o Brasil; a 
criação de uma linha de navegação luso-brasileira e de entrepostos nos 
dois países para o intercâmbio comercial; o intercâmbio de estudantes, 
intelectuais, industriais, comerciantes e homens de imprensa, a criação 
de sociedades  esportivas  e  beneficentes  e  de associações  acadêmicas. 
Apesar da envergadura das propostas, a morte de Consiglieri Pedroso 
poucos meses depois de redigi-las impediu que o “Acordo Luso-Brasilei-
ro” fosse efetuado. Mas o arcabouço de idéias que embasariam a confe-
deração, anos depois, estava criado.

Assim, quando em 1917 Bettencourt Rodrigues propõe a cria -
ção de uma confederação formada por Portugal e pelo Brasil, ele re -
verberava  anseios  há  muito  em  gestação,  em  ambos  os  lados  do 
Atlântico.  No  Brasil,  por  exemplo,  Silvio  Romero,  em  conferência  
realizada em 1902, no Real Gabinete Português de Leitura,  no Rio 
de Janeiro, já havia defendido o estreitamento de laços por meio de 
iniciativas  que  não  só  gerassem  tratados  comerciais  e  literários, 
como também incentivassem a imigração portuguesa, com o objeti -
vo de evitar mudanças na feição étnica e no caráter brasileiro, predo -
minantemente português. Diz ele: 

tudo quanto for tendente a aproximar o mais  possível  o 
português do brasileiro, para atraí-lo a continuar a colabo-
rar na grande nacionalidade que ele criou no Novo Mun-
do, deve ser posto em prática de parte a parte pelos dois 
povos e pelos poderes públicos de ambas as nações. Fortes 
propagandas devem ser tentadas neste sentido: tratados de 
comércio convenientes a ambas as partes, convenções lite-
rárias,  exposições  hábeis  e  sugestivas  dos  produtos  dos 
dois países lá e cá e vantagens especiais para o fim de reatar 
o fio interrompido da imigração reinol.

(Romero, 1902: 29)

O que Silvio Romero tenta ressaltar é que a imigração de lusitanos para o 
Brasil era essencial para a predominância da raça branca, mas não aquela 
proveniente de outras nacionalidades européias. Segundo ele, a vantagem 
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da imigração portuguesa para o Brasil era evitar que sentíssemos “tentados 
a mudar de aspecto e transformar a nossa nacionalidade em teuto-ameri-
cana, anglo-brasileira, ítalo-brasílica, ou qualquer outra coisa que até a lín-
gua sente dificuldade em articular” (Romero, 1902: 29).

Voltando-nos às idéias de Bettencourt Rodrigues, o escritor ressalta 
que no momento em que a Humanidade vivenciava a Primeira Guerra 
Mundial, havia a tendência para o agrupamento de povos, estados e na-
cionalidades sob uma só bandeira, tendo como base o território, a raça, a 
língua ou interesses econômicos comuns. Segundo ele, essa tendência, 
confirmada pela formação de aglomerados internacionais operados por 
anglo-saxões,  germânicos  e  eslavos,  impulsionaria  o  desaparecimento 
das “pequenas” nacionalidades em curto espaço de tempo.

Na acepção de Rodrigues, tais evidências confirmavam a impor-
tância  da  Confederação Luso-Brasileira,  mormente  numa  hora  em 
que se jogavam os destinos das nações e das diferentes raças em bus -
ca de bases para novos agrupamentos. Além disso, era uma questão 
de orgulho nacional, como mesmo constatou o historiador A. H. de  
Oliveira Marques: “a mobilização de uma ampla corrente de opinião 
pública em apoio à política imperialista não teve outro fundamento”  
(Marques, 2006: 523). A argumentação de Bettencourt Rodrigues a 
favor da Confederação apoiava-se também no viés territorial do pan-
lusitanismo. Afinal, segundo ele, de um lado se via “numa extensíssi -
ma margem da América austral,  o Brasil; quase em frente, na costa  
africana, a vasta colônia portuguesa de Angola; e, no ponto de con -
vergência de inúmeras linhas de navegação, como entreposto comer-
cial dos produtos de Portugal e do Brasil, o porto de Lisboa” (Rodri -
gues, 1923: 93-94). Afirma Rodrigues:

E assim constituído, com sólidos pontos de apoio em to-
dos os vastos territórios onde se fala a língua portuguesa, o 
grande Império lusitano, estendendo a sua influência e a 
sua ação a  todos  os  continentes,  pesaria  enfim sobre os 
destinos da humanidade como uma grande força civiliza-
dora. É certo que para a solução do problema muitas são as 
dificuldades, e a maior de todas é a de encontrar a fórmula 
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constitucional e jurídica que, sem suscetibilizar os justifi-
cados brios dos dois povos, consiga enfim resolver o pro-
blema da sua completa unificação.

(Rodrigues, 1923: 99)

No dizer de Rodrigues, a confederação composta pelo Brasil, Portugal e  
suas colônias africanas, constituída juridicamente, se ocuparia de garan-
tir a unificação sem afetar a autonomia política das duas nações. No as-
pecto econômico, permitiria a livre entrada dos produtos portugueses 
no mercado brasileiro e também o fim das barreiras fiscais nos portos 
portugueses aos produtos de exportação do Brasil, como estratégia para 
fazer  do porto de Lisboa  o  grande empório do comércio brasileiro  e 
mesmo de toda a América do Sul na Europa.

ora, para garantir o seu livre tráfico sobre o mar, precisa o Bra-
sil exercer, com o Portugal de Angola, um verdadeiro condo-
mínio sobre o Atlântico-Sul e ter escalonadas, ao longo das 
suas linhas de navegação, que, a meio caminho, são as mesmas 
que as portuguesas, excelentes bases navais e seguros pontos 
de apoio, como são Cabo Verde, Açores e Madeira. E estes só 
Portugal,  nenhuma outra nação lhos poderá fornecer.  Para 
Portugal seria uma condição de rejuvenescimento e mais ga-
rantias para a manutenção do nosso atual domínio colonial.

(Rodrigues, 1923: 209-212)

Para Bettencourt Rodrigues, a constituição da Confederação Luso-Brasileira 
permitiria que todos os povos de língua portuguesa – Brasil, Portugal e colô-
nias – formassem um grande e poderoso Império, destinado a ser um dia o 
refúgio da civilização latina, com sua bandeira tremulando em todos os mares 
e continentes(Rodrigues, 1923: 209-212). O argumento de Rodrigues refor-
ça a concepção de que, para os defensores da ‘política lusitana’, a unidade 
lingüística era também uma estratégia de expansão imperial.
É certo que a proposta de Bettencourt Rodrigues não estava assentada em 
ilusões desmedidas. No final do século XIX e nas duas primeiras décadas 
do século XX promoveram-se em Portugal campanhas para angariar apoio 
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popular ao projeto imperial, reforçando-se mitos como o do Portugal mul-
tirracial e pluricontinental, ou da missão colonizadora portuguesa (Freixo, 
2005: 21-22). De fato, o Império Colonial Português começou a ser for-
mado com os Descobrimentos, a partir do século XV, e teve seu apogeu 
no final do século XVI. Entretanto, no início do século XX deu-se, efetiva-
mente, a estruturação deste Império, com a organização político-adminis-
trativa e a exploração econômica das possessões africanas e das possessões 
orientais remanescentes. 

De acordo com análises da historiadora do Centro de Estudos Soci-
ais da Universidade de Coimbra, Margarida Calafate Ribeiro, 

a leitura dos textos políticos, da imprensa da época e de al-
guns autores revela a importância do império luso-brasilei-
ro, o valor do comércio do Atlântico Sul, bem como a im-
portância das colônias africanas nas negociações de Portu-
gal com o Brasil e com a Europa, mostrando-nos como a 
questão colonial, na sua dimensão brasileira, africana e euro-
péia, foi um dos pontos cruciais do nacionalismo português, 
do pensamento sobre a identidade nacional e uma das gran-
des ocupações dos políticos ao longo do século XIX.

(Ribeiro, 2004: 66)

Assim, em período de intenso colonialismo na África, era imprescindível 
para  o  estado português  afirmar  e  fortalecer  a  imagem  daquele  povo 
como colonizador bem-sucedido e do Brasil como a maior obra do gê-
nio português. Naquele momento, boa parte da intelectualidade portu-
guesa comungava a idéia da unidade política baseada em conceitos étni-
cos, da lusitanização do Atlântico Sul fundamentada na capacidade civi-
lizadora e colonizadora do português.

As palavras de Antonio Veiga, publicadas no livro Pan-Lusitanismo, 
de 1916, confirmam a assertiva: “as nossas aspirações coloniais devem 
ter por fim primacial o povoamento de todos os nossos territórios com 
gente do nosso sangue, com gente da nossa raça. Iniciemos em todo o 
mundo uma política nacional, uma política de raça, uma política ‘lusita-
na’” (Veiga, 1916: 3). Em outras palavras, o pan-lusitanismo propugnava 
a valorização da capacidade homogeneizadora da raça lusitana, caracte-



A 'POLÍTICA ATLÂNTICA' DE PORTUGAL 119

rística capaz de amalgamar Portugal, suas colônias e o Brasil em um mes-
mo ramo étnico e lingüístico. O próprio Bettencourt Rodrigues ressal-
tou essa característica como um elemento peculiar e importantíssimo do 
português. Confirma o escritor:

Já se vê como no sangue português pode o Brasil encon-
trar o melhor soro imunizante contra quaisquer estranhos 
fatores de desnacionalização e como tal agindo como o fi-
xador específico de todas as qualidades essenciais da raça. 
Seria, em suma, aplicável a um organismo social, o que é 
de há muito noção corrente em biologia geral.

(Rodrigues, 1917: 667)

Com base nessas assertivas, faço minhas as palavras de Margarida Cala-
fate Ribeiro: para além da justificativa histórica, política e econômica, o  
imperialismo encontrava embasamento científico apoiado no racismo, 
cientificamente provado. Por sua vez, com esse discurso imperial, o esta-
do português também recuperava a imagem do Portugal descobridor, 
universalista,  representado nas  aventuras marítimas  dos séculos  XV e 
XVI, eternizado na epopéia camoniana, posicionando-se de novo como 
centro de um império colonial. E, finalmente, por intermédio desse mes-
mo discurso, Portugal iludia a sua situação de séculos de decadência e  
acompanhava a Europa desenvolvida como uma nação imperialista eu-
ropéia, imaginando-se no centro dos movimentos do mundo (Ribeiro, 
2004: 24, 26, 27).

Essa política lusitana, ou de lusitanização do Atlântico Sul, suscitava 
rasgos imperialistas mesmo com relação ao Brasil, politicamente inde-
pendente. Afinal, em termos econômicos, Portugal dependia não só do 
volume substancioso da exportação para o Brasil, como também das re-
messas financeiras de portugueses residentes no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, principalmente, para a terra natal.2 

2 Para  a  historiadora  Margarida  Calafate  Ribeiro,  a  imagem  de  Portugal  imperial  
como “velho descuidadamente decadente e inevitavelmente seduzido e dependente  
da governanta (esse símbolo clássico de um poder absoluto não autenticado), que 
representava o Brasil, filtrava a idéia (...) de Portugal como colônia do Brasil”, que, 
segundo ela, foi desenvolvida por Alexandre Herculano, retomada por Oliveira Mar -
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Fidelino  de  Figueiredo,  em  Um  século  de  relações  luso-brasileiras  
(1825-1925) argumenta que na primeira década do século XX o azeite 
português ocupava o primeiro lugar na lista dos produtos importados 
pelo Brasil. O vinho português entrava no país a um percentual de 70% 
do total de vinhos importados, “e as frutas portuguesas e outros gêneros 
alimentícios  tinham lugar  analogamente  vantajoso,  que  quase  corres-
pondia a um monopólio” (Figueiredo, 1925: 15).

A livre entrada dos produtos portugueses no mercado brasileiro es-
tava nitidamente inscrita na proposta da Confederação. Sugeria-se inclu-
sive que fossem abolidas as barreiras fiscais nos portos portugueses aos 
produtos de exportação do Brasil como estratégia para fazer do porto de 
Lisboa  o grande empório do comércio brasileiro e  mesmo de toda  a 
América do Sul na Europa. 

Para  Bettencourt  Rodrigues,  a  Confederação  Luso-Brasileira 
permitiria que todos os povos de língua portuguesa – Brasil, Portu -
gal e colônias – constituíssem um grande e poderoso Império, com a  
sua bandeira tremulando em todos os mares e continentes e destina -
do a ser um dia o refúgio da civilização latina. O argumento de Ro -
drigues reforça a concepção de que, para os defensores da ‘política  
lusitana’, a unidade lingüística era uma estratégia de expansão impe -
rial. Afinal, entre os séculos XVI e XVIII, o alargamento do Império 
Colonial havia feito da língua portuguesa ‘língua franca’ nos portos 
da Índia e do Sudeste Asiático e o idioma mais falado em toda a cos -
ta africana. Diz Bettencourt Rodrigues:

Essa aliança política das duas pátrias seria a única profícua 
e perdurável, porque, antes de existir em tratados já a im-
põe a identidade da raça e a unidade da língua. Alianças 
perpétuas entre nações que não sejam germinação duma 
só família nunca são de confiança absoluta para todos os 
cidadãos aliados.

(Rodrigues, 1917:  663)

tins e invocada por Eça de Queirós, como toda a Geração de 70 vai demonstrar (Ri-
beiro, 2004: 61).
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Para ele, a Confederação Luso-Brasileira faria de Portugal e do Brasil, 
unidos, uma das mais formidáveis potências mundiais e garantiria a ple-
na posse e integridade do domínio colonial.  E se as colônias africanas 
manifestassem o desejo de independência e de autodeterminação, a soli-
dez da confederação luso-brasileira as impulsionaria a optar pela união, 
pela associação com outros tantos Estados autônomos, como Portugal e 
o Brasil. Assim, segundo ele, a confederação poderia, finalmente, assu-
mir seu derradeiro feitio, passando a chamar-se “Repúblicas Unidas de 
Portugal e Brasil” (Rodrigues, 1917: 664).

As opiniões de Bettencourt Rodrigues foram partilhadas pelo ad -
vogado brasileiro Aldo de Cavalcanti Mello, que considerava a confra -
ternização entre o Brasil  e Portugal,  por meio dessa união,  essencial 
para o caso de um conflito bélico. No livro em que elabora um esboço  
de construção jurídica para a Confederação Luso-Brasileira, afirma que  
a composição de um super organismo composto pelos estados e prefei -
turas brasileiras, províncias e colônias de Portugal, em nada afetaria a  
estrutura íntima de cada estado, regidas a partir daí por um tratado in -
ternacional. Além disso, abatidas as barreiras alfandegárias, Portugal e  
o Brasil passariam a consumir o que em cada nação se produzia segun -
do a necessidade interna de ambas. Completa o advogado: “desapare -
ceria a concorrência dos mercados estrangeiros que vai vencendo Por -
tugal no mercado brasileiro” (Melo, 1919: 51).

O jornalista  brasileiro Medeiros e Albuquerque chegou a  sugerir 
uma constituição para a Confederação Luso-Brasileira. Em entrevista ao 
Estado de São Paulo, em 17 de julho de 1919 (Rodrigues, 1917: 144-
145), propõe que os presidentes das duas repúblicas se alternassem na 
presidência da confederação, ao passo que as colônias africanas que al-
cançassem a independência passariam também a constituir a confedera-
ção, composta por um conselho de estado formado por brasileiros e por-
tugueses, que garantiria unidade à política luso-brasileira.   

Já o oficial da Marinha portuguesa Nunes Ribeiro, entrevistado pela 
Atlântida em 1917, apregoava que uma confederação constituída pelo 
Brasil, Portugal e Angola era do mais relevante interesse por representar 
um pacto de auxílio mútuo de caráter econômico, financeiro e militar. Se 
confirmada, faria de Brasil e Angola duas vastas áreas de produção, sen-
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do Portugal o centro de onde se irradiariam os produtos por toda a Eu-
ropa. Segundo ele para o Brasil e para Portugal “a garantia do domínio 
do mar, no Atlântico Sul, era um objetivo comum, com a diferença de 
que,  isoladamente,  difícil  senão quase impossível  lhes será garantirem 
esse domínio. E completa: “Se a Portugal convém o domínio do Atlânti-
co, de Lisboa, pela Madeira e Cabo Verde, para atingir Angola, convém 
ao Brasil que, vindo os seus navios de Cabo Verde, ganhem a Europa 
pela Madeira e Lisboa” (Ribeiro, 1917: 264-269).

Uma das preocupações  dos  defensores  do confederalismo,  ainda 
durante a Primeira Guerra, era o interesse da Alemanha no Sul do Brasil  
e nas colônias portuguesas na África (Ferreira). Outra, era a formação de 
um bloco germano-eslavo, através do qual a Alemanha, juntamente com 
a Rússia, teria poder para se expandir para o Ocidente e constituir, com 
os fragmentos do antigo Império Austríaco e com a Rússia européia e 
asiática, um imenso bloco, desde o Mar do Norte até o Mar de Behring 
(Almeida, 2005). Nesse panorama, o destino das colônias portuguesas 
dependeria de acordos entre a Alemanha e a Inglaterra, dada a precária  
situação econômica e política de Portugal. Segundo o historiador Luís 
Almeida:

estas negociações foram denunciadas com a publicação 
de uma obra da autoria  do Príncipe Carlos Marx Lich-
nowsky, “A minha missão em Londres, 1912-1914”, onde 
se expunha que a Alemanha e a Inglaterra disporiam de 
todos os meios, depois de avisar as autoridades portugue-
sas, para tomarem as medidas necessárias a fim de salva -
guardar os seus interesses na zona de influência em Áfri-
ca, caso o governo português não estivesse em condições 
de atuar. Essa obra foi publicada antes do fim da Guerra,  
por iniciativa de pacifistas alemães.

(Almeida, 2005: 49)

A partir do fim do século XIX, as colônias portuguesas da África se tor-
naram objetos da permanente cobiça das potências européias. Depois 
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do ultimato imposto por Londres, em janeiro de 1890,3 Portugal teve 
que renunciar a um vasto território africano ligando Angola e Moçambi-
que. Em 1898, a Inglaterra e a Alemanha assinaram uma convenção que 
previa o estabelecimento de esferas de influência sobre os territórios co-
loniais portugueses e a eventual anexação posterior desses territórios. A 
Inglaterra e a Alemanha justificaram esses projetos de conquista com 
campanhas sobre a má gestão das colônias portuguesas e sobre a impos-
sibilidade de Portugal de civilizar e de valorizar os países africanos. Um 
novo acordo é assinado entre as duas nações em 1913, estabelecendo 
uma nova partilha das colônias portuguesas africanas e, sobretudo, alar-
gando as possibilidades de intervenções sobre os territórios portugueses 
(Ferreira). Vale ressaltar que, com o Ultimatum britânico de 1890,

a Inglaterra sepulta as pretensões portuguesas de consti-
tuir uma única colônia ocupando toda a largura da África, 
de Angola a Moçambique. Apesar disso, os territórios afri-
canos tornaram-se prioritários para o Estado Português e 

3 Em face da crescente presença inglesa, francesa e alemã na África, no final do século  
XIX, a hegemonia portuguesa nas zonas costeiras de Angola e Moçambique estava 
ameaçada. A Sociedade de Geografia de Lisboa, defendendo a necessidade de formar 
uma barreira contra as intenções expansionistas, principalmente da Grã-Bretanha, or-
ganizou estações civilizadoras na zona de influência portuguesa no interior do conti-
nente, ligando Angola a Moçambique. Nascia assim, ainda sem sanção oficial, o chama-
do "Mapa Cor-de-Rosa" (a designação de "mapa cor-de-rosa" nasceu do fato de os ter-
ritórios estarem coloridos com esta cor). Em 1884, a aceitação unilateral pela Grã-Bre-
tanha das reivindicações portuguesas ao controle destes territórios acirrou os conflitos 
com as potências européias rivais. Foi convocada então uma conferência internacional, 
a Conferência de Berlim (1884–1885), para dirimir os múltiplos conflitos existentes e 
fixar as zonas de influência de cada potência na África. Assistiu-se então a um entendi-
mento entre a França e Alemanha e uma atitude conciliatória da Grã-Bretanha, que 
abandonou totalmente o seu anterior entendimento com Portugal. O resultado foi o 
ultimato britânico de 11 de janeiro de 1890, que exigiu de Portugal a retirada de toda a 
zona disputada sob pena de serem cortadas as relações diplomáticas. Isolado, Portugal 
protestou, mas recuou, pondo fim ao "mapa cor-de-rosa" e deixando um legado de hu-
milhação nacional e frustração que marcou o país por décadas. O Ultimato será inten-
samente criticado pela Geração de 70, principalmente Guerra Junqueiro (Finis Patriae) 
e Eça de Queirós (Correspondência e A ilustre casa de Ramires) e, anos depois (1917), 
por Fernando Pessoa (Ultimatum, de Álvaro de Campos). 
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para os interesses da burguesia nacional que, por mais fra-
ca que fosse, também procurava, naquele momento, novas 
áreas de investimento. É importante ressaltar, como exem-
plo dessa nova política africana, que o Estado Português, 
neste contexto, procura redirecionar para as colônias afri-
canas,  embora sem grande sucesso,  fluxos de emigração 
portuguesa, que se dirigiam, sobretudo, para o Brasil.

(Freixo, 2005: 22)

Graça  Aranha,  em  entrevista  concedida  ao  jornal  francês  Matin,  em 
1918, reproduzida parcialmente no livro de Bettencourt Rodrigues, aler-
tava para o fato de a Alemanha ter pretendido realizar, por sua própria  
conta, durante a Guerra, o projeto confederativo luso-brasileiro pelo viés 
comercial. Segundo ele, bastava olhar-se o mapa do Atlântico Sul para se 
confirmar  as  intenções  germânicas:  em  frente  aos  estados  brasileiros 
onde o elemento germânico predominava estavam as colônias alemãs da 
África Ocidental e, junto delas, a colônia portuguesa de Angola. Por esse 
motivo, temiam-se os danos políticos e econômicos para Portugal e o 
Brasil que uma nação com bases navais instaladas em colônias africanas 
de frente para o Brasil e com poderio para abastecer toda a Europa com 
produtos africanos, concorrentes dos brasileiros, poderia causar.

Segundo Graça Aranha, a Alemanha pretendera “deitar mão ao Bra-
sil e Angola” a fim de canalizar para Hamburgo os produtos destas ricas  
regiões.  Nesse  sentido,  o  pan-lusitanismo,  consubstanciado  na  união 
confederativa entre o Brasil e Portugal, parecia a ele uma solução menos 
odiosa e ameaçadora para a harmonia da geopolítica mundial do que o 
pan-germanismo. Diz Graça Aranha: “a federação luso-brasileira, mais 
simples, mais fácil,  não se fará nem pela guerra, nem pela morte, mas 
pela inteligência e pela vontade de cinqüenta milhões de homens inspi-
rados por um mesmo pensamento nacional que quer ser eterno” (Rodri-
gues, 1917: 139). O escritor completa, em artigo publicado na Atlântida, 
em 1919, e transcrito no livro de Bettencourt Rodrigues: 

as razões econômicas que determinam a união de Portugal 
e Brasil foram percebidas pelos alemães quando eles ambi-
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cionavam apossar-se do sul do Brasil e das colônias portu-
guesas da África. O momento é oportuno para realizarmos 
este admirável plano político, porque desta guerra nasceu 
uma decisiva corrente idealista que influirá para chamar a 
simpatia do mundo para o ideal luso-brasileiro. Uma gran-
de força de atração funde as nacionalidades da mesma lín-
gua e do mesmo pensamento.

(Rodrigues, 1917: 137-138)

O militar e ex-presidente da Academia de Ciências de Lisboa Henrique 
Lopes de Mendonça, primeiro entrevistado no inquérito da  Atlântida, 
encara a proposta da confederação como instrumento da política inter-
nacional luso-brasileira. No mesmo tom de Graça Aranha, reforça a im-
portância do pan-lusitanismo, tratando-o pelo viés da capacidade peculi-
ar da raça lusitana de amalgamar diversas culturas, não perdendo com 
isso seus traços característicos. Via na junção política de raças e línguas o 
meio para selar a fraternidade e a amizade entre os povos, que deveriam  
associar-se em sistemas e regimes federativos e confederativos. 

“Este colossal aglomerado de confederações e de alianças, robuste-
cido no Índico e no Pacífico com a poderosa rede de colônias ligadas pe-
los mesmos laços que uniram as metrópoles, impor-se-ia ao mundo, não 
com intuitos  ambiciosos de imperialismo guerreiro”,  afirma Lopes de 
Mendonça (1917: 771-772). Um mês após essa declaração, Magalhães 
Lima fala à Atlântida: “Os continentes fraternizam. A Europa é a Améri-
ca, e a América é a Europa. O Pan-lusitanismo! A Confederação entre 
povos afins será uma resultante lógica da evolução que se desenha já no 
horizonte, como a única solução racional que os acontecimentos hão de 
impor” (Lima, 1917: 846-847).

Os próprios editores João de Barros e João do Rio definem a Atlân-
tida como um projeto de aproximação luso-brasileira, que proporciona-
ria o derradeiro e tão acalentado abraço mental entre as duas nações. O 
“Prospecto”, texto assinado pelos diretores e publicado na primeira edi-
ção da Atlântida, dá algumas pistas que justificam um patrocínio de tal 
vulto. Segundo o texto, a Primeira Guerra Mundial fortalecia e legitima-
va a missão da Atlântida, a saber: aproximar os dois governos e criar uma 
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parceria baseada na raça, na história e nas tradições comuns: “é, pois, 
esta a ocasião de se compreenderem mutuamente, de se estudarem, de 
se aproximarem uns dos outros, os povos que entre si possuem fortes co-
munidades de sentimento, afinidades de raça, semelhança de tempera-
mento e de estrutura psíquica” (Barros, 1915: 91-93). Dizem ainda no 
“Prospecto”:

parece que chegamos a um instante único na história da 
Terra, em que se vão unir definitivamente, para uma ação 
de conjunto, os grupos humanos que têm entre si afinida-
des e relações, que só unidas e amalgamadas poderão pro-
duzir o máximo da sua força e do seu esplendor! Os pe-
quenos esforços, os pequenos desejos, as pequenas ambi-
ções de cada uma das nacionalidades que talvez venham a 
compor uma futura e maior coletividade étnica ou social, 
fundir-se-ão num grande  desejo,  numa grande ambição, 
num esforço formidável – para maior brilho e utilidade da 
civilização do globo.

(Barros, 1915: 91-93)

Em estudo sobre a Atlântida, Rita Correia afirma que a Primeira Guerra 
pode inclusive ter impulsionado o lançamento da Atlântida, tanto que o 
conflito ocupou diversas páginas de suas edições. Segundo ela,

a participação de Portugal na grande guerra, e as suas rela-
ções com o Brasil nesse contexto, merecem mesmo algumas 
edições  especiais  da Atlântida,  nomeadamente um suple-
mento ao nº 5, onde se publica a nota entregue pelo Minis-
tro da Alemanha em Lisboa, declarando guerra a Portugal, e 
a declaração de resposta do governo português,  lida pelo 
Ministro  dos  Negócios  Estrangeiros,  na  sessão  de  10  de 
março de 1916; entrevistas com o Presidente da República, 
Bernardino Machado, e com o Ministro da Guerra, general 
Norton de Matos, no nº 10, e com os Ministros das Finan-
ças,  Afonso Costa,  e  dos Negócios estrangeiros,  Augusto 
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Soares, no nº 11; o suplemento ao nº 21, totalmente dedica-
do à participação das mulheres no conflito (...).4

João de Barros também teceria elogios ao Brasil pelo apoio a Portu -
gal na guerra e a aproximação das nações sugerida com a proposta 
da união confederativa. Em artigo na Atlântida intitulado “O Brasil e 
a guerra”, afirma:

o  Dr.  Bettencourt  Rodrigues,  ilustre  português  educado 
em França, que em S. Paulo passou grande parte da sua 
vida, possuindo assim o conhecimento pleno das três mo-
dalidades da mesma civilização, lançou nesta mesma revis-
ta – que muito se honra com tal distinção – a idéia duma 
confederação luso-brasileira, baseada nessa concepção de 
íntima solidariedade. E eu próprio, quando em 1912 visitei 
o Brasil, reconheci que ela existia realmente, decerto inde-
finida e esparsa, talvez mesmo negada por certas pessoas, 
mas verificando-se em quase toda a parte, em quase todos 
os espíritos. (...) Simplesmente, quero dizer que nós, por-
tugueses, devemos ao Brasil esta gratidão imensa: - tê-lo 
tido ao nosso lado, pelo impulso afetuosíssimo do seu co-
ração, assim que nos vimos em guerra: ter sentido e sabido 
que ele nos acompanha, dia a dia, hora a hora, na ansieda-
de magnífica e dolorosa em que vivemos hoje.

(Barros, 1917: 159-161)

Na mesma edição, João do Rio assinaria o texto “Portugal et Brésil”, uma 
conferência patrocinada pela  Atlântida em benefício da Cruz Vermelha 
de Portugal.  No artigo,  exalta  a  entrada  das  duas  nações  no  conflito  
mundial e fala do entusiasmo que o acometia, pois compreendia a apro-
ximação de Brasil e Portugal como um gesto de patriotismo: “Patriotis-
mo! Falar de Portugal e falar da raça, da origem, é falar de seu próprio 
sangue, é como falar de sua própria pátria” (Rio, 1917: 195-196).

4 CORREIA, Rita. Ficha da Atlântida. In: www.hemerotecadigital.cm.pt.
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João do Rio também exaltaria a Confederação Luso-Brasileira, prin-
cipalmente  pelas  vantagens  comerciais  e  defensivas  que via  na  união 
confederativa entre o Brasil e Portugal. Em conferência realizada no Te-
atro Nacional de Lisboa, em 7 de junho de 1919, e publicada na edição 
nº 40 da Atlântida, de julho de 1919, com o título “Portugal e Brasil após 
a guerra” (o texto foi publicado em Adiante! como “Pela aproximação lu-
so-brasileira”), afirma:

eu quero sonhar, quero pensar no que será o esforço unido 
da Raça nos dois países, nas duas nações, quero ter a certeza 
na realização desse esplêndido ideal que é a nossa vida de 
amanhã. Em vez de um país isolado com a função de dar ho-
mens ao mundo para trabalhar em raças diversas, em vez de 
20 milhões entre continente e colônias – cerca de sessenta 
milhões de almas na ofensiva de uma obra formidável, reali-
zada em comum pelas duas repúblicas. Em lugar de uma to-
nelagem escassa, que nos força a vontade das outras pátrias 
para o transporte das nossas riquezas – uma frota mercante 
que sobre os dois pendões corta os mares. Em troca de por-
tos onde os outros vão buscar a matéria prima para serem 
entrepostos do mundo – os nossos portos entrepostos for-
midáveis. Ao contrário de um Brasil colossal sem a contex-
tura de uma língua única e de um Portugal tendo que res-
ponder em várias línguas que lhe compram mercadorias – a 
possibilidade de obrigar os demais a compreender a nossa 
língua. E ao invés do crescimento em separado do poder do 
Brasil,  e  de Portugal,  os  dois  prismas  das  civilizações  da 
mesma Raça nos dois continentes, fundidos, dando a um o 
que ao outro falta, a máquina militar da paz assegurando o 
trabalho em três continentes, senhora do sul Atlântico num 
triângulo cuja base é o Brasil do extremo sul à boca do Ama-
zonas, cujo vértice é Lisboa porto franco derramando para o 
mundo os produtos de Portugal, as produções das Colônias 
de África, os produtos desse país miraculoso que é o Brasil 
onda há todos os climas reunindo numa só pátria todas as 
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riquezas da terra. Senhores, e principalmente as lições do 
“após a guerra” forçam-nos a ver moralmente, economica-
mente, ideologicamente, a urgência desta união que não é 
senão o apelo heróico dos conquistadores ancestrais baten-
do nos nossos pulsos,  o ímpeto subconsciente de sangue 
pela aventura excepcional desta guerra de paz. Temos que 
nos descobrir um ao outro a nossa comum utilidade, neste 
ângulo da História.

(Rio, 1919: 202-237)

Para João do Rio, a Confederação Luso-Brasileira estava amparada mo-
ral,  econômica e ideologicamente, e tal agrupamento (“60 milhões na 
ofensiva duma obra formidável”) tornava-se essencial para que o Brasil, 
Portugal e colônias africanas atuassem no concerto mundial como uma 
“máquina militar da paz” garantidora do domínio comercial no Atlântico 
Sul.  O  discurso,  pronunciado  durante  sua  quarta  viagem  a  Portugal, 
quando chegou ao continente europeu como correspondente de O Paiz 
para cobrir o Tratado de Versalhes, corrobora, mesmo que indiretamen-
te, a visão do Portugal imperial. 

A fim de se compreender as palavras de João do Rio em defesa do forta-
lecimento político e comercial luso-brasileiro no Atlântico Sul, faz-se neces-
sário observar mais detidamente esse discurso favorável à Confederação Lu-
so-Brasileira. Ainda que não seja o objetivo deste trabalho analisar a atuação 
de Portugal e do Brasil na Primeira Guerra, tampouco os entremeios da polí-
tica mundial na qual se inseriam as duas nações, ou mesmo o projeto imperi-
al português, não se pode desconsiderar que a união confederativa foi pro-
posta em um momento histórico extremamente conturbado, em que se vivia 
um conflito bélico de proporções planetárias até então não experimentado 
naquele alvorecer de século. Também é importante lembrar que se experi-
mentava uma nova ordem mundial, em que os pan-etnicismos, “os naciona-
lismos étnicos, lingüísticos ou culturais, serviam agora de bases ideológicas 
para reordenar e legitimar novos blocos de alianças e acordos políticos, co-
merciais, econômicos” (Ramos, 2001: 374).

Se, por um lado, unido a Portugal e a seu império colonial africa-
no, o Brasil (como também Portugal) ganharia imensamente, pois as 
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livres trocas comerciais facilitadas por acordos econômicos, e a língua 
comum, selariam uma aliança estratégica no momento político mundi -
al,  por outro,  em termos comerciais,  a  confederação significava uma  
parceria que poria fim à concorrência, no mercado internacional, entre  
as mercadorias produzidas no país e as provenientes das colônias por -
tuguesas da África. Isso sem contar o aspecto defensivo da união con -
federativa,  considerado  estratégico  pelos  que  apoiavam  a  proposta.  
Lembremos as  palavras de Bettencourt  Rodrigues,  em 1917:  “pode -
mos dar-lhe (ao Brasil) em todos os mares e continentes, desde a costa 
africana até ao Extremo Oriente, e, desde o Atlântico ao Índico, ele-
mentos da sua expansão comercial e marítima – bases navais, pontos  
de apoio, portos de abastecimento e abrigo” (Rodrigues, 1917: 204).

A título de conclusão, os argumentos que confirmavam possibili -
dades reais de concretização da Confederação Luso-Brasileira por in -
termédio de pontes culturais, políticas e econômicas, revelam a com -
plexidade das relações entre o Brasil e Portugal. Por sua vez, os discur-
sos de brasileiros e portugueses na  Atlântida em favor da Confedera-
ção  Luso-Brasileira  também  deixam  ver,  ainda  que  nas  entrelinhas,  
como a nação portuguesa conseguiu, mesmo após a “ressaca” da “auto -
flagelação nacional veiculada pelos autores da Geração de 70”(Ribeiro,  
2004: 67), criar bases para a construção do império africano e fortale-
cer  o  discurso  pan-lusitanista.  Sem  dúvida,  o  discurso  do  império 
como elemento essencial da identidade portuguesa e da missão civili -
zadora de Portugal foi sendo construído e sedimentado durante o pe-
ríodo aqui brevemente analisado, até atingir sua plenitude no regime 
salazarista.
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LUSOFONIA EM MACAU: QUE CONTRIBUTOS  PARA O REFORÇO 
DAS RELAÇÕES SINO-BRASILEIRAS?
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Centro de Estudos Sociais 
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Introdução

A ideia de lusofonia, foi utilizada durante séculos por Portugal para obtenção 
de objectivos precisos estratégicos. O Estado Novo, por exemplo, apoderou-
se do lusotropicalismo de Gilberto Freyre para justificar a missão civilizadora 
do colonialismo português (Freyre, 1958: 39-41 e 1961: 13). Actualmente, a 
estratégia do Governo passa por reforçar a relação privilegiada com o espaço 
lusófono; manter uma estreita ligação às comunidades portuguesas e aos Es-
tados que as acolhem; e defender e afirmar a língua e a cultura portuguesa,  
através da coordenação do ensino nos vários países das comunidades.1 A 

* No âmbito do projecto "Uma Análise da Fórmula “Um País, Dois Sistemas”: O Pa -
pel de Macau nas Relações da China com a UE e os Países de Língua Portuguesa" e  
do projecto de doutoramento sobre  cooperação Brasil-China,  ambos financiados 
pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia.

1 O Governo português tem procurado trabalhar em conjunto com as estruturas oficiais dos 
países que acolhem as comunidades portuguesas, nomeadamente através de acções de for-
mação, encontros com a juventude e associações portuguesas, apoio da comunicação soci-
al portuguesa nas comunidades, e divulgação de casos de sucesso de portugueses residen-
tes no estrangeiro, que começam a fazer parte da vida artística, intelectual, económica, polí-
tica, empresarial e cultural dos países onde residem. Quanto mais portugueses das comuni-
dades falarem português, maior é a projecção da língua no estrangeiro facilitando, por ex-
emplo, a sua integração nos planos de estudo das escolas públicas estrangeiras. Ver Progra-
ma do XV Governo Constitucional.
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projecção da língua portuguesa, resultante da tendência para o aumento pro-
gressivo do número de falantes, tem repercussões a todos os níveis. De facto, 
a língua tem outras dimensões para além do aspecto comunicacional, envol-
vendo relações e interesses sociais, culturais, económicos e políticos. A cres-
cente importância da política da língua é visível através da instrumentalização 
da lusofonia e da sua multilateralização, na conhecida Comunidade de Países 
de Língua Portuguesa (CPLP)2 e no Fórum para a Cooperação Económica 
e  Comercial  entre  a  China  e  os  Países  de  Língua  Portuguesa  (Fórum 
Macau), criado pelo Governo chinês em 2003.

Este fórum, para além da República Popular da China (RPC), inclui 
Portugal, Brasil, Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, Cabo Verde, e Ti-
mor-Leste; a São Tomé e Príncipe apenas foi atribuído o estatuto de ob-
servador, pelo facto de manter relações diplomáticas com Taiwan. Este 
pode ter sido, precisamente, um dos factores que levou a China a ir além 
do enquadramento institucional oferecido pela Comunidade de Países de 
Língua Portuguesa, impedindo-a de aceitar um fórum China-CPLP. Além 
disso, a criação de um mecanismo por iniciativa chinesa e controlado por 
Pequim favoreceu, no nosso entender, um diálogo multilateral que ultra-
passasse o da CPLP. As autoridades chinesas decidiram que a Região Ad-
ministrativa e Especial de Macau (RAEM) deveria, não só acolher as Con-
ferências Ministeriais do Fórum mas também o seu Secretariado Perma-
nente (Fórum Macau, s/d), daí a sua denominação.  

Depois de aprofundar o papel atribuído à RAEM nesta estratégia de Pe-
quim de aproximação aos PLP através da exploração de afinidades lusófonas, 
caracterizaremos a evolução das políticas externas da China e do Brasil e do 
relacionamento bilateral entre estes dois actores, de forma a reflectirmos so-
bre a real importância de Macau na aproximação chinesa a Brasília.

Lusofonia e o papel de Macau

Criado como um instrumento para aprofundar e alargar o relacionamento 
com os países lusófonos, o Fórum Macau evidencia que o espaço de oportu-

2 A CPLP, organização inter-governamental criada em 1996, tem como países mem-
bros: Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, São Tomé 
e Príncipe e Timor-Leste, desde a sua independência, em 2002 (CPLP, s.d.).
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nidades oferecido pela língua portuguesa é suficientemente forte para que o 
desenvolvimento de uma consciência de individualidade regional se alie à ca-
pacidade de projecção para o mundo exterior. A cultura, e principalmente a 
língua, são neste âmbito temas centrais da identidade: a língua actua como 
um transmissor da cultura, reflectindo, por isso mesmo, um “encontro de 
culturas” e, no caso português, “pontes naturais” que ligam Portugal aos ou-
tros países lusófonos. A língua portuguesa contribuiu, por tradição histórica, 
para a formulação de um sistema de trocas culturais, económicas, sociais e 
políticas à escala mundial, embora a capacidade de Lisboa para a difundir te-
nha sempre sido limitada, com falhas a nível do ensino, do apoio à cultura em 
geral e, mais recentemente, da política da língua.3 Isto não significa que o Es-
tado português não aposte na lusofonia; mas essa aposta tem sido limitada e, 
no nosso entender, deficitária.

Macau é um bom exemplo para entender como as falhas acima refe-
ridas podem ter consequências irreversíveis. Em primeiro lugar, no que 
diz respeito ao ensino, durante mais de quarto séculos de ocupação, Por-
tugal não generalizou o uso do português em Macau; mesmo com a mu-
dança de regime em 1974, o ensino da língua e cultura portuguesa não 
foi uma prioridade.  Só a partir  da assinatura da Declaração Conjunta 
para a transferência de administração para a parte chinesa (Declaração 
Conjunta, 1987), é que se tornou visível um esforço acentuado de incre-
mentação da política educativa: surgiram vários incentivos neste sentido 
e a Universidade de Macau começou a leccionar cursos em português.

Apenas durante o chamado período de transição entre a adminis-
tração portuguesa e chinesa (1988-1999) é que Portugal garantiu a ma-
nutenção do português como língua oficial depois da transferência.4 Em-

3 Mário Soares e Lucas Pires citados em Maciel, 2004: 2-3. 
4 O estudo aprofundado do ensino da língua portuguesa em Macau foge dos objecti-

vos propostos para este artigo. No entanto, deixam-se algumas pistas para recolha de 
informação sobre o tema, que se podem revelar úteis para o desenvolvimento de ou-
tras pesquisas. Em Lisboa: consulta do Arquivo Histórico Ultramarino – Direcção 
Geral do Ensino no Ultramar – para o período de 1912 a 1976 e dos capítulos sobre  
ensino do Anuário Estatístico de Macau, que cobre as décadas 1950-1980 – disponí-
veis na Sociedade de Geografia; entrevista a diplomatas e instituições envolvidas,  
nos últimos anos da administração portuguesa, no processo de tomada de decisão 
relativamente à questão da língua em Macau (por exemplo, a Fundação Oriente).  
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bora considerado um centro privilegiado para a difusão da língua e cul-
tura portuguesa no Oriente (Soares, 1990: 406), Macau teve no ensino 
do português uma causa perdida, facto espelhado no reduzido número 
de chineses que domina a língua e na própria solução controversa en-
contrada para a continuidade da escola portuguesa.5 Pelo contrário, com 
a saída da administração portuguesa em 1999, a língua foi  valorizada, 
não só pela comunidade Macaense, ansiosa por manter a autonomia do 
“segundo sistema”, mas também pela própria China, interessada no pa-
pel de mediação assumido por Macau na ligação com os PLP. A China 

tem  vindo  a  reforçar  consistentemente  os  seus  laços 
com o mundo Lusófono. A língua portuguesa é o teste -
munho mais significativo e antigo deixado por um povo 
europeu na China, ao longo da riquíssima e diversifica -
da História do relacionamento multissecular Ocidente-
Oriente. Foram cinco séculos de presença permanente 
de Portugal na China. 

(UCCLA, 2010: 25)

Em Macau: uma investigação sobre o impacto do estudo do português deveria ter 
em conta as tendências dos estudantes chineses nas instituições de ensino superior; 
a análise do Relatório Anual sobre Educação, dos Anuários de Macau, jornais e esta-
tísticas sobre educação; pesquisa na Direcção dos Serviços de Estatísticas e Censos  
de Macau e no Serviço de Educação e Cultura do Governo de Macau e em Organi -
zações Não-Governamentais, como o Instituto Internacional de Macau, e o Instituto 
Português do Oriente (com ligações ao Estado português); entrevista a observado-
res privilegiados do ensino de língua portuguesa em Macau à época da administra-
ção portuguesa e da administração chinesa (por exemplo, coordenação do ensino 
superior de Macau e Directores da Universidade e da Escola Portuguesa).

5 A solução encontrada para a Escola Portuguesa foi tripartida entre o Instituto de Camões 
(detentor da maior fatia), Fundação Oriente e um grupo de empresas privadas. O facto do 
Ministério dos Negócios Estrangeiros (MNE) não tutelar o Instituto de Camões de forma 
independente, mas sim através da consulta e indicações do Ministério de Educação, que 
não está vocacionado para articular a questão da lusofonia e do ensino no estrangeiro, im-
pede-o de adoptar uma estratégia mais presencial e de tomar decisões relativas à lusofonia. 
Não obstante, o MNE tem um órgão consultivo, o Conselho das Comunidades Portugue-
sas, que desenvolve esforços para introduzir o ensino da língua nas escolas dos países onde 
residem comunidades portuguesas.



LUSOFONIA EM MACAU: QUE CONTRIBUTOS PARA O REFORÇO DAS RELAÇÕES SINO-BRASILEIRAS? 137

Em segundo lugar, a ausência de uma política da língua conduziu ao de-
sinteresse de Lisboa em dar resposta ao apelo de Pequim para assumir o  
papel de ligação entre a República Popular da China e os países lusófo-
nos, onde os interesses chineses são crescentes. Explorando o conceito 
de lusofonia e a falta de estratégia do Estado português, a RPC resolveu 
sediar essa plataforma em Macau, através do já referido Fórum para a 
Cooperação Económica e Comercial entre a China e os Países de Lín-
gua  Portuguesa.  Tal  como  a  lusofonia,  que  é  tanto  mais  abrangente 
quanto as vertentes que considera,  este fórum é revestido de uma di-
mensão histórica, linguística, cultural e política, embora oficialmente na 
sua génese apenas seja referido o aspecto empresarial e económico. Sob 
tutela do Ministério do Comércio chinês e não, como seria de esperar, 
do Ministério dos Negócios Estrangeiros, o âmbito de acção do Fórum 
incide na área económica da diplomacia chinesa, mas tem um impacto 
claro na política externa em geral.

O papel de Macau na instrumentalização da lusofonia por parte do 
Governo  Central  chinês  também  passa  pela  organização  de  eventos 
como o Festival da Lusofonia e Semana Cultural da China e dos Países 
de Língua Portuguesa, Jogos da Lusofonia e mostras de gastronomia lu-
sófona:

Organizado pelo Instituto para os Assuntos Cívicos e Mu-
nicipais, Secretariado Permanente do Fórum para a Coo-
peração Económica e Comercial entre a China e os Países 
de Língua Portuguesa e a Direcção dos Serviços de Turis-
mo, o festival pretende dar a conhecer as culturas dos paí-
ses e regiões de língua portuguesa e da China e homenage-
ar as comunidades de expressão portuguesa local que aju-
daram  a  construir  Macau.  Os  organizadores  pretendem 
ainda que o evento passe a integrar o calendário das gran-
des festividades da região e ajude a “revitalizar o modelo 
cultural próprio de Macau” 

(Hoje Lusofonia, 2010)  

Esta referência ao modelo cultural de Macau evidencia que a China per-
cepciona a lusofonia como um meio para a construção identitária desta 
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sua Região Administrativa Especial, que assume um perfil histórico-eco-
nómico híbrido com uma dimensão local, nacional e internacional. A ad-
ministração chinesa incorporou a imagem colonial de Macau anterior-
mente construída por Portugal como parte de um processo harmonioso 
e pacífico de retrocessão à mãe-pátria, incentivando o orgulho na heran-
ça colonial e fortalecendo uma identidade originalmente fraca em nome 
da internacionalização do território (Lam, 2010: 656-657). O próprio 
Governo Central chinês estimula a memória lusófona, afastando os re-
ceios portugueses relativamente à preservação do património cultural do 
território, manifestados durante as negociações da Declaração Conjun-
ta. Ao ser o único local da China com um sistema cultural e linguístico 
semelhante ao dos Países de Língua Portuguesa, Macau assumiu o papel  
de ligação ao mundo lusófono, no qual se inclui o Brasil. Nas próximas 
secções, verificar-se-á como esta ligação se enquadra nos objectivos defi-
nidos pelas políticas externas chinesa e brasileira.

Caracterização dos Actores:
Evolução das políticas externas da China e do Brasil

Pragmatismo na política externa chinesa
Os últimos trinta anos têm sido para a RPC um período de assinalável 
crescimento económico. O país é a segunda maior economia mundial,  
tendo ultrapassado, em 2010, o Japão. Este fulgurante crescimento eco-
nómico foi impulsionado, em grande medida, pelo programa de “refor-
ma e abertura ao exterior” lançado por Deng Xiaoping em 1978.6 Este 
programa, sem precedentes na China, trouxe mudanças históricas na re-
lação do país com o mundo. Este modelo apelidado por Deng em 1984, 
de “socialismo com características chinesas” (Deng, 1984), substituiu a 

6 Deng Xiaoping apresentou o programa de “reforma e abertura ao exterior” durante a  
3ª Sessão Plenária do 11º Comité Central do Partido Comunista Chinês, realizada  
em Dezembro de 1978. Este programa assentou, essencialmente, na aposta nas ex-
portações, no Investimento Directo Estrangeiro (IDE) e na importação de conheci-
mento tecnológico externo. Esta estratégia diferiu da estratégia económica promovi-
da por Mao até então, que se tinha baseado na autarcia económica e na auto-sufici -
ência (Harvey, 2005: 120).
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“luta de classes” pelo crescimento económico como o lema fundamental 
da política e da economia da China.

No contexto de abertura ao exterior, as autoridades chinesas orien-
taram a política externa do seu país para a concretização de interesses 
nacionais. Segundo a generalidade da bibliografia, a criação de um Esta-
do forte é o principal interesse nacional da China. Deste decorrem ou-
tros interesses como o crescimento económico, a estabilidade interna 
em termos políticos e sociais, a segurança nacional, a unificação territori-
al, a defesa da soberania, a edificação de uma ordem multipolar e a recu -
peração de um elevado estatuto internacional (MNE-RPC, 2003; Hu, 
2008; Zhao, 2008; People’s Daily, 2003; Zheng, 1999: 93-106). 

O pragmatismo foi o enquadramento ideológico essencial das estra-
tégias desenvolvidas para concretizar os interesses nacionais. Apesar de 
o pragmatismo ter sido adoptado por vários líderes da China ao longo 
da história,  este foi  sistematizado principalmente por Deng Xiaoping, 
que definiu a fórmula “procurar  a verdade nos factos” (Deng, 1978)7 

como a máxima do pragmatismo chinês. 
A dimensão pragmática da política externa chinesa ganhou um im-

pulso fundamental a partir do princípio dos anos 90 do século XX por 
força de três episódios políticos: Tiananmen, o final da Guerra Fria em 
1989 e a desintegração da União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). Este aprofundamento foi denominado por Pei de “pragmatis-
mo  assertivo”  e  por  Medeiros  e  Fravel  como  a  “nova  diplomacia 
chinesa”. Esta nova abordagem pragmática, impulsionada por Deng, e 
adoptada pelos seus sucessores, Jiang Zemin e Hu Jintao, incorporava os 
seguintes objectivos: quebrar o isolamento do pós-Tiananmen; melho-
rar a imagem do Estado chinês; explorar o sistema comercial internacio-
nal de modo a aumentar os benefícios do comércio livre e concretizar os 
interesses económicos; reforçar a segurança nacional, contrabalançar a 

7 O conceito de “procurar a verdade nos factos” foi lançado por Mao e estipulava a  
necessidade de combinar os ensinamentos teóricos com os factos práticos, procu -
rando perceber as diferenças e compatibilidades entre as duas dimensões. Deng  
recupera o conceito em 1978 com o objectivo de relacionar marxismo com as con-
dições específicas da China na altura: processo de crescimento económico e de 
abertura ao exterior (Deng, 1978).
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influência norte-americana no mundo e contribuir para a emergência de 
uma ordem multipolar (Pei, 2006: 8; Medeiros e Fravel, 2003).      

A concretização destes objectivos baseou-se, segundo Goldstein,  
na adaptação à hierarquia de poderes, no aumento do poder relativo e  
na redução das ameaças (Goldstein, 2003: 135). O aumento do poder 
relativo  fez-se  através  da  modernização  militar,  do  alargamento  dos 
contactos diplomáticos, do aprofundamento da relação com os países  
do Sul e da progressiva participação nas Organizações Internacionais.  
As últimas três dimensões do aumento do poder relativo da China fa -
zem parte da abrangente estratégia chinesa de soft power8, que pressu-
põe a capacidade de influenciar a actuação de terceiros pela persuasão  
e não pela coerção, através de actividades que extravasam o domínio  
da segurança (Kurlantzick, 2006: 1).  

Entre as estratégias de  soft power adoptadas pelas autoridades chi-
nesas, destaca-se o aprofundamento das relações com os Países em Vias 
de Desenvolvimento (PVD). Esta crescente aproximação aos PVD afri-
canos e latino-americanos deveu-se, sobretudo, ao desejo de Pequim em 
assegurar recursos energéticos e em encontrar novos mercados para es-
coar os seus produtos manufacturados. Para se aproximar destes países a 
China tem utilizado uma estratégia baseada, por um lado, na retórica da 
cooperação Sul-Sul, da defesa do multipolarismo e do direito internacio-
nal, nomeadamente o respeito pela soberania, igualdade formal entre to-
dos os Estados e não ingerência nos assuntos internos; e, por outro lado, 
no aumento do IDE nestes países. 

A criação do Fórum para a Cooperação Económica e Comercial en-
tre a China e os Países de Língua Portuguesa surge no quadro desta es-
tratégia de soft power. O Fórum, não só corresponde à aposta chinesa no 
envolvimento institucional, como também revela a intenção de aproxi-
mar os Estados por factores culturais e não apenas económicos e securi-
tários, como é habitual. Com efeito, a RPC potenciou, pragmaticamen-
te, o papel de Macau como ponte de ligação aos PLP por ter com eles  
afinidades linguísticas, culturais e históricas dando à lusofonia, como já 
foi sugerido, uma dimensão instrumental na política externa chinesa. Ao 
8 O termo soft power foi lançado, originalmente, por Joseph Nye em 1990 no seu livro 

Bound to Lead: The Changing Nature of American Power.
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analisarmos o caso particular da abordagem chinesa para o Brasil vemos 
que, para além do recurso a esta instrumentalização da lusofonia, a retó-
rica oficial passa pelo enquadramento do relacionamento na cooperação 
Sul-Sul e na apologia de uma ordem mundial multipolar, que se reflicta 
numa nova composição dos órgãos decisórios das principais instituições 
internacionais. 

Do ponto de vista pragmático, a aposta de Pequim no reforço da 
cooperação com Brasília insere-se nos objectivos fundamentais que defi-
niu para a sua acção externa, nomeadamente o crescimento económico. 
O Brasil é o único país lusófono latino-americano. No entanto, devido 
ao seu estatuto de poder regional, fronteiras territoriais com quase toda 
a América do Sul e relações regionais e bilaterais dinâmicas com os paí-
ses do Mercosul, Comunidade Andina de Nações e países da União das 
Nações Sul-Americanas (UNASUL), é um ponto focal para o acesso di-
plomático e económico da China à América Latina. Vamos agora anali-
sar a evolução da política externa brasileira para completar a contextuali-
zação da análise do relacionamento bilateral entre os dois actores.

Política externa brasileira: entre o alinhamento e a autonomia
A política externa brasileira desenvolveu-se segundo dois vectores dico-
tómicos: o alinhamento à potência hegemónica e a aposta numa estraté-
gia de autonomia, com intuito de criar uma identidade política própria.  
Nenhum dos vectores influenciou isoladamente a definição da política 
externa brasileira: nunca o Brasil se alinhou incondicionalmente à hege-
monia nem se distanciou ao ponto da autonomia completa. 

A questão do grau da autonomia política foi, desde a independência 
e durante toda a República, um eixo central do debate sobre politica ex́ -
terna. Assim, a consolidação da aliança com os Estados Unidos da Amé-
rica (EUA) e a estratégia de “autonomia pela participacão” – a manuteņ -
ção da  “margem de manobra”  com a ampliacaõ  da interdependência̧  
económica – são marcas que remetem para as “escolas diplomáticas” de 
Rio Branco (1902-1912) e de Aranha (1938-1943). Por outro lado, a 
ideia de que se deve defender a soberania e os “interesses nacionais”, 
mesmo criando conflitos potenciais com os EUA, é clara na tradição da 
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“política externa independente”, de San Tiago Dantas (1961-1963), rei-
terada por Azeredo da Silveira (Vigevani e Cepaluni, 2007: 276).

É nesta tradição dicotómica da política externa que os governos de 
Fernando Henrique Cardoso (FHC) e Lula da Silva estruturaram a es-
tratégia internacional do Brasil durante o final dos anos 90 do século XX 
e primeiros anos do século XXI. Ambos os governos inseriram-se mais 
claramente  no  paradigma  autonomista  da  política  externa  brasileira, 
apostando na promoção de uma imagem activa e de credibilidade do Es-
tado brasileiro nas relações internacionais.  Tanto FHC como Lula da 
Silva adoptaram uma concepção multilateral  das Relacoẽs  Internacio̧ -
nais. No entanto, enquanto FHC enfatizou uma ordem internacional ba-
seada na cooperação e na possibilidade de uma governação global atra-
vés das instituições (Cervo, 2001: 5), afastando-a das relações directas e 
bilaterais com outros Estados, e  apostando numa liderança partilhada 
dentro das instituições, mas Lula da Silva defendeu o multilateralismo 
através da consolidação da soberania e da igualdade entre todos os Esta-
dos, privilegiando relações com potências médias e com as economias 
emergentes (Almeida, 2004: 166).

Desta forma, as políticas externas de FHC e Lula não diferiram do 
debate tradicional,  alinhamento vs.  autonomia,  no entanto,  cada uma 
políticas adequou-se às necessidades do cenário internacional e dos fe-
nómenos da globalização. Assim, FHC enveredou pela ideia de autono-
mia pela participação nos regimes internacionais, enquanto que Lula pri-
vilegiou a ideia de autonomia pela diversificação das relações externas, 
apostando  na  cooperação  Sul-Sul  (Saraiva,  2007:  45).  Analisando  as 
premissas gerais das políticas externas de FHC e Lula, constata-se que, 
apesar de diferentes, o seu propósito foi o mesmo: reinventar a partici-
pacaõ  brasileira  no  cenario  internacional,  de  forma  a  aumentar  a  iņ ́ -
sercaõ do Estado e a sua influência internacional. Ambos corroboraram̧  
a tradição diplomatica brasileira de construir a política externa tendo eḿ  
mente o desenvolvimento e a autonomia (Vigevani e Cepaluni, 2007).

A aposta do Governo de Lula na diversificação das suas parcerias inter-
nacionais, num relativo distanciamento face à hegemonia norte-americana, 
na aposta no desenvolvimento nacional e na cooperação Sul-Sul gerou as 
condições de base para uma consolidação das relações sino-brasileiras a par-
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tir de 2004. Na sua procura por alternativas à dependência clássica face aos 
EUA, a China foi considerada um parceiro capaz de responder a vários ob-
jectivos de política externa do Brasil, como o desenvolvimento económico 
nacional e o apoio para alteração da composição dos órgãos de decisão das 
principais instituições internacionais (Pecequilo, 2008: 145). A próxima sec-
ção explora a parceria sino-brasileira, materializada a vários níveis: no traba-
lho em conjunto no âmbito do G-209 e dos BRIC10, na intensificação das tro-
cas comerciais e no aprofundamento do conhecimento mútuo. 

Construção da Relação Bilateral
Nos últimos anos, os líderes chineses e brasileiros reforçaram substanci-
almente a sua parceria estratégica. Actualmente, o Brasil é o principal 
parceiro económico da China na América Latina e as suas relações co-
merciais desenvolveram-se ao ponto de, em 2009, a China ter passado a 
ser o principal parceiro comercial do Brasil, ultrapassando os EUA (Mo-
ore, 2009). Este facto representou uma mudança significativa nas rela-
ções económicas do Brasil, dado que os EUA tinham sido o seu principal 
parceiro comercial nos últimos 80 anos. Em 2010 assistiu-se ao reforço 
das relações sino-brasileiras: em Maio, foi assinado um Plano de Acção 
Conjunto que enquadra, até 2014, a cooperação bilateral em mais de tre-
ze áreas entre economia, cultura e ciência (MRE-Brasil, 2010); e, desde 
Dezembro, a China é o país que mais investe no Brasil. Durante todo o 
ano de 2010, Pequim investiu mais de 20 mil milhões de dólares em vári-
os projectos de infra-estruturas: portos, indústria de automóveis, side-
rurgias, oleodutos e ferrovias (Straitstimes, 2010). 

Os dois actores não intensificaram apenas as suas relações comerci-
ais, tendo apostado também no reforço das ligações políticas, trabalhan-
do em conjunto em vários  fora e  organizações  internacionais:  BRIC, 
BRICSA (BRIC e África do Sul), G7711 e Organização Mundial do Co-
mércio  (OMC).  O  interesse  subjacente  a  este  trabalho  conjunto  é,  

9 O G-20 é o grupo formado pelos Ministros das Finanças e chefes dos bancos cen-
trais das 19 maiores economias do mundo e a União Europeia

10 O conceito de BRIC (Brasil, Rússia, Índia e China) foi cunhado pela Goldman  
Sachs em 2003.

11  O G77 é a maior associação de Estados em desenvolvimento no seio da ONU.
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como foi referido anteriormente, reformar o sistema político e económi-
co internacional, aspecto que tem sido abordado pelos líderes de ambos 
os países. Dilma Roussef, recém-eleita presidente do Brasil, referiu que o 
seu país “iria continuar a advogar a reforma das instituições internacio-
nais, particularmente a Organização das Nações Unidas (ONU) e o seu 
Conselho de Segurança” (Xinhua, 2010).

A reaproximação entre os dois países tornou-se mais  intensa a 
partir de 2004, quando Hu Jintao, Presidente da RPC, realizou a sua  
primeira visita de Estado à América Latina. À visita de Hu seguiu-se 
a visita de Lula da Silva, Presidente brasileiro na altura, à China, no  
mesmo ano. Em 2004, os dois países lançaram a Comissão de Coo-
peração e Coordenação de Alto-nível  Brasil-China,  um mecanismo 
crucial de diálogo que ajudou ao incremento das relações económi -
cas e políticas bilaterais. São três os factores que subjazem esta rea -
proximação entre Brasil e China a partir de 2004: complementarida -
de entre as suas economias; esfriamento das relações entre o Brasil e  
os EUA; partilha de objectivos internacionais. 

Contudo, apesar da sua forte parceria comercial e de alguns interes-
ses políticos em comum, o relacionamento bilateral é fragilizado pelas 
disputas sobre as taxas de câmbio, pela qualidade do comércio bilateral e 
do investimento chinês; pelas diferentes abordagens adoptadas em rela-
ção aos EUA; pela distância geográfica; e pelas várias diferenças culturais 
(Becard, 2006). Um dos problemas financeiros mais prementes para o 
Brasil é o elevado valor da sua moeda, o Real, que aumentou 1/3 do seu 
valor face ao dólar. Uma das razões para o elevado valor do Real é o bai-
xo valor da moeda chinesa, o Yuan. Um Yuan fraco afecta os produtores 
em outros países, encorajando os bancos centrais a manter as taxas de ju-
ros baixas e canalizando mais capital para o Brasil. A elevada compra de 
moeda brasileira faz aumentar o seu valor. 

A segunda questão problemática diz respeito à qualidade do comér-
cio bilateral e ao investimento chinês. Muitos criticaram o tipo de co-
mércio desenvolvido pelos dois países, apelidando-o de mercantilista ou 
neo-colonial (Bridges, 2009; Fonseca cit in Pomfret, 2010). Até agora, a 
China tem importado do Brasil, principalmente, recursos naturais e pro-
dutos primários, enquanto as suas exportações se baseiam em produtos 
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manufacturados (Pyne, 2010).  A terceira  questão é a  competição co-
mercial entre ambos na América Latina e em África. Desde 2004, o Bra -
sil tem vindo a perder mercado para a China nestas regiões.12 

Além dos factores económicos e comerciais, outros factores dis -
tanciam os dois países. Em primeiro lugar, a distância geográfica e a 
situação geopolítica. Rodeada por Estados com os quais mantém re -
lações diplomáticas difíceis, como a Rússia, Índia, Japão e Filipinas,  
a China vê na estabilização da região um dos vectores essenciais da  
sua política externa. O Brasil beneficia de uma história de relaciona -
mento mais pacífico com a sua vizinhança, não tendo registado ne-
nhum conflito armado com os seus vizinhos desde a Guerra do Para -
guai no século XIX. Em segundo lugar, a história e a cultura: a China  
é um império milenar, com uma cultura e uma língua que a distin -
guem do Ocidente; o Brasil é um Estado cuja política externa tradi -
cionalmente  se  alicerçou na  relação com  o  Ocidente  –  primeiro a  
Europa e depois os EUA. O enquadramento institucional oferecido 
pela única cidade lusófona chinesa é a resposta de Pequim no com -
bate a esta distância natural, materializado no Fórum Macau.

Conclusão

A Região Administrativa Especial de Macau poderá assumir um papel 
crucial na criação de pontes sólidas nas relações sino-brasileiras. As ba -
ses do Fórum para a Cooperação Económica e Comercial entre a Chi-
na e os Países de Língua Portuguesa erguem-se a partir da lusofonia,  
razão que trouxe até Macau representantes de países de três continen -
tes, africano, asiático e americano, ligados pela língua portuguesa. Este  
espaço lusófono chinês abriu, assim, portas para que esses representan-
tes pudessem estabelecer contactos frequentes com os seus homólogos 
chineses, gerando-se um processo de socialização cultural em que a lu -

12 Em 1990, 5,3 % do total de importações de países latino-americanos provinha do 
Brasil, enquanto apenas 0,7% eram provenientes da China. Em 2004, os valores alte-
raram-se completamente. Apesar de o Brasil ter aumentado a sua quota de mercado 
para 6,5%, a maior subida neste âmbito pertenceu à China que passou para os 7, 8%  
(Maciel, 2007).
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sofonia interage com a cultura chinesa. Esta aproximação entre China 
e Países  de Língua Portuguesa, através da criação de uma instituição 
cujo mote é a lusofonia, serve, acima de tudo, propósitos políticos chi -
neses. O Fórum Macau é, em nosso entender, parte da estratégia de 
soft  power de Pequim cujos objectivos foram já  mencionados.  Neste 
contexto, cabe aos Países de Língua Portuguesa definirem também es -
tratégias  que  lhes  permitam  beneficiar  ao  máximo  desta  plataforma 
que os aproxima do gigante asiático. 

Tendo adoptado o Brasil como estudo de caso, este artigo conclui 
que a perspectiva de Macau (e do Fórum Macau) contribuir para a in-
tensificação das relações sino-brasileiras é promissora, mas ainda muito 
incipiente. Com efeito, o relacionamento bilateral é impulsionado prin-
cipalmente pelos governos centrais de ambos os países e, embora haja  
relações entre municípios,  províncias e estados federados,  o papel do 
Fórum para a Cooperação Económica e Comercial entre a China e os 
Países de Língua Portuguesa é ainda muito modesto. Existem poucas re-
ferências relativamente à importância da RAEM em documentos oficiais 
assinados pelos dois países e o Plano de Acção Conjunto apenas menci-
ona o Fórum Macau uma vez. Esta referência é feita sob o tema "Econo-
mia e Finanças" e apenas incentiva ambas as partes a reforçar o diálogo 
no âmbito do Fórum. De acordo com este Plano, nenhuma relevância 
política ou cultural é atribuída à RAEM. Também não há referências a 
Macau nas declarações oficiais dos dois Presidentes durante as suas visi-
tas de Estado. Além disso, na última Conferência Ministerial do Fórum 
Macau, que teve lugar em 2010, o Brasil não se fez representar por uma 
das principais figuras do Estado, mas sim pelo sub-secretário de assuntos 
económicos (Pereira, 2010).

Face a este cenário, pode argumentar-se que a centralização da con-
dução das relações bilaterais nos governos centrais se deve à relevância 
eminentemente política que ambos atribuem à sua parceria. Neste senti-
do, os líderes chineses e brasileiros não têm necessariamente que consi-
derar Macau como a plataforma mais útil e adequada para o reforço das  
suas ligações. Pelo contrário, como o peso político das relações da RPC 
com os restantes Países de Língua Portuguesa não é tão forte, o Fórum 
Macau tem sido, até ao momento, um instrumento muito útil  para a 
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aproximação. Assim, há sinais de que a China tenha convidado o Brasil  
para fazer parte do Fórum apenas para garantir a lógica subjacente à sua 
criação e que este tenha aceitado o convite para não ficar de fora, sem 
que nenhum dos dois actores percepcione a multilateralização da sua re-
lação como uma real mais-valia. No entanto, com o alargamento pro-
gressivo da agenda de cooperação sino-brasileira e com a premência em 
superar os diferendos económicos e as distâncias culturais e geográficas, 
é bem possível que a RAEM, o Fórum Macau e a própria lusofonia assu-
mam uma maior importância nas relações sino-brasileiras.
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cional, 47(001), 162-184.

BECARD, Danielly (2006). O Brasil e a República Popular da China: po-
lítica externa comparada e relações bilaterais (1974-2004).  PhD dis-
sertation, University of Brasília (UnB).

BRIDGES, Tyler (2009). “China makes its move as US falls back in 
Latin America”, McClatchy Newspapers, 
http://www.mcclatchydc.com/2009/07/08/71510/china-makes-
its-move-as-us-falls.html [página consultada a 5 de Março 2011].

CERVO, Luiz Amado (2001). “A Venezuela e os seus vizinhos”, Revista  
Cena Internacional, 1, 5-24.

CPLP, (s/d). Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, dispo -
nível  em  http://www.cplp.org/  [página  consultada  a  13  de 
Abril de 2011].

DECLARAÇÃO CONJUNTA (1987). Declaração Conjunta do Gover-
no da República Portuguesa e do Governo da República Popular da 
China sobre a Questão de Macau. Pequim.

DENG, Xiaoping (1984). “Building a Socialism with a Specifically Chi-
nese Character”, in People’s Daily (ed.), Selected Works of Deng Xi-
aoping, volume 3. Pequim: People’s Daily Online.   

FREYRE, Gilberto (1958). Integração Portuguesa nos Trópicos, Estu-
dos de Ciências Políticas e Sociais,6. Lisboa: Centro de Estudos  

http://www.mcclatchydc.com/2009/07/08/71510/china-makes-its-move-as-us-falls.html
http://www.mcclatchydc.com/2009/07/08/71510/china-makes-its-move-as-us-falls.html


148 AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS

Políticos e Sociais da Junta de Investigações do Ultramar, Mi -
nistério do Ultramar.

FREYRE, Gilberto (1961), O Luso e o Trópico. Lisboa: Ed. da Comis-
são Executiva das Comemorações do V Centenário da Morte de 
Infante D. Henrique.

FÓRUM MACAU (s/d). Fórum para a Cooperação Económica e Co-
mercial entre a China e os Países de Língua Portuguesa. “Apresen-
tação”, disponível em  www.forumchinaplp.org.mo/pt/aboutus.asp 
[página consultada a 16 de Janeiro de 2011].

GOLDSTEIN, Avery (2003). “Structural Realism and China’s Foreign 
Policy: Much (But Never All) of the Story”, in Hanami, Andrew K. 
(ed.),  Perspectives  on  Structural  Realism.  New  York:  Palgrave 
Macmillan, 109-154.

HARVEY, David (2005).  A Brief  History  of  Neoliberalism.  New York: 
Oxford University Press.

HOJE LUSOFONIA (2010). “Festival da Lusofonia e Semana Cultu-
ral  da  China  e  da  CPLP”.  19  de  Outubro.  Disponível  em 
http://www.hojelusofonia.com/festival-da-lusofonia-e-semana-
cultural-da-china-e-da-cplp/ [página consultada a 13 de Abril de 
2011].

HU, JINTAO (2008). “Speech at the Meeting Marking the 30th An -
niversary of Reform and Opening Up”,  China Internet Informa-
tion  Center,  disponível  em  http://www.china.org.cn/2009-
03/19/content_17470996.htm   [página  consultada  a  20  de 
Março de 2011]. 

KURLANTZICK, Joshua (2006). “China's Charm: Implications of 
Chinese  Soft  Power”, Carnegie  Endowment  for  International  
Peace – Policy Brief, 47. 

LAM, Wai-man (2010). “Promoting Hybridity: The Politics of the New 
Macau Identity”, The China Quarterly, 203, 656–674.

MACIEL, Carmen (2004). “Língua Portuguesa: diversidades literárias – 
o caso das literaturas africanas”, VIII Congresso Luso-Afro-Brasilei-
ro de Ciências Sociais, Centro de Estudos Sociais da Universidade 
de Coimbra.

http://www.forumchinaplp.org.mo/pt/aboutus.asp


LUSOFONIA EM MACAU: QUE CONTRIBUTOS PARA O REFORÇO DAS RELAÇÕES SINO-BRASILEIRAS? 149

MACIEL, Rodrigo (2007). “The economic relationship between Brazil 
and  China”,  in  Arnson,  Cynthia;  Mohr,  Mark;  Roett,  Riordan 
(eds),  Enter the Dragon? China’s Presence in Latin America. Wash-
ington: SAIS. 

MEDEIROS, Evan e FRAVEL, Taylor (2003). “China’s New Diploma-
cy”, Foreign Affairs, 82 (6). 

MNE-RPC (2003). Ministério dos Negócios Estrangeiros da República Po-
pular da China. “China’s Independent Foreign Policy of Peace”. Dispo-
nível em http://www.fmprc.gov.cn/eng/wjdt/wjzc/t24881.htm [pági-
na consultada a 13 de Abril de 2011].

MOORE, Malcolm (2009). “China overtakes the US as Brazil's  largest 
trading  partner”,  The Telegraph.  Disponível  em 
www.telegraph.co.uk/.../China-overtakes-the-US-as-Brazils-largest-
trading-partner.htm [página consultada a 10 de Dezembro de 2010].

MRE-BRASIL (2010). Ministério das Relações Exteriores da Repú -
blica Federativa do Brasil. “Plano de Ação Conjunto entre a Re -
pública  Federativa  do  Brasil  e  República  Popular  da  China  -  
2010-2014”.  Disponível  em http://www.itamaraty.gov.br/sala-
de-imprensa/notas-a-imprensa/2010/04/15/plano-de-acao-
conjunta-entre-o-governo-da [página  consultada  a  13 de Abril 
de 2011].

NYE, Joseph (1990). Bound to Lead: The Changing Nature of Ameri-
can Power. New York: Basic Books.

PECEQUILO, Cristina Soreanu (2008). “A Politica Externa do Brasiĺ  
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O CORPO NARRADO -
REPRESENTAÇÃO  E IDENTIDADE EM TRANSIÇÃO 

NAS RELAÇÕES LITERÁRIAS IBERO-AFRO-BRASILEIRAS  

Elisabeth Battista
Universidade de Estado de Mato Grosso

Ao tomar a premissa de que todo movimento humano pode ser enten-
dido como uma forma de linguagem que veicula significados culturais,  
a perspectiva desta reflexão volta-se para a representação social moder -
na dos sentidos do corpo da mulher no universo literário da Literatura  
de Língua Portuguesa.  O objetivo desta aproximação é inventariar o 
funcionamento da representação dessa mulher e caracterizar a aborda -
gem discursiva do ponto de vista de um homem relativa ao sentidos do  
corpo, procurando, através  deles, melhor contextualizar e compreen-
der os fundamentos das concepções dominantes no âmbito da repre -
sentação artística. Nosso eixo temático reporta-se, portanto, à poética  
de representação do corpo feminino. 

Neste primeiro momento, concentraremos a atenção num conjun-
to de 29 narrativas curtas  sobre mulheres, de autoria do moçambicano 
Mia Couto, O Fio das Missangas. O título é, já em si, uma metáfora inte-
ressante, pois, por meio de um objeto de uso feminino, as miçangas com 
que se produzem adornos, busca retratar a vida feminina. No caso, o fio  
que une as miçangas é o ato de narrar, de costurar os sentidos da vida.  

Um dos interesses desse autor é que nessa obra se aborda a situação 
da mulher em países periféricos, cindidos pela problemática colonial, e, 
portanto,  submetidos a normas e paradigmas muito diferente dos países 
centrais.  Num universo de Língua Portuguesa marcado pela tradição 
judaico-cristão, portanto de formação católica, mas não só, instiga-
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nos a compreensão dos sentidos configurados na política e na poéti -
ca  dos corpos, encenados em textos literários da literatura africana 
de Língua Portuguesa. 

Histórias  curtas,  desenhadas  de um relance,  as  narrativas breves, 
remetem em certa medida,  àquilo que Edgar Allan Poe (1809 – 1849), 
o primeiro teórico sobre o gênero,  diz  “É um sinal dos tempos... A indi-
cação de uma época na qual o homem é forçado a escolher o curto, o  
condensado, o resumido, em lugar do volumoso”.  O presente ensaio 
tem como foco colocar em relevo a idéia de que o os sentidos do corpo e  
o ambiente são interdependentes e a cognição não está separada do cor-
po, pois é compreendida como uma interpretação que emerge da rela-
ção entre o ser humano e o mundo vivido.  Sabemos que a linguagem 
nasceu da interação do ser humano com o meio e foi se construindo por 
um processo de transformação progressiva ao longo dos tempos, assim, 
nosso foco volta-se para a compreensão de como aquilo que é dito e 
construído pela linguagem influencia o corpo no que concerne ao âmbi-
to da representação artística? 

Dominado por uma escrita onde emergem vozes femininas, na co-
letânea, as narrativas se ocupam de repensar o mundo, suas utopias, lu-
gar de inscrição de valores sociais,  de discriminação e determinações 
ideológicas, a partir do desenho de vidas femininas.

Nesse livro, a narrativa não se limita ao prazer de encadear fatos de 
uma maneira mais ou menos casual.  Ao contrário,  a cada narrativa, o  
jogo verbal assume formas de surpreendente nuanças, onde, a cada pági-
na, desvela-se um poema narrativo, um documento folclórico, um drama 
do cotidiano. Um verdadeiro passeio no universo de vozes do feminino, 
onde personagens desempenham papéis bastante significativos.  

Dentre as narrativas do  Fio da Missangas selecionamos “A saia al-
marrota”. O título é interessante por conta da surpresa do adjetivo, con-
seguido pela adição de uma letra ao termo habitual (alma+amarrotada), 
mas a leitura do conto revelará uma realidade bem mais profunda.

No início desta reflexão dissemos que a coletânea veicula signifi-
cados culturais, o conto ASA, por traz para o centro da representação  
artística, a personagem da filha mais nova, a miúda, cuja obrigação era  
se manter solteira, disponível,  para, a qualquer instante ser requisitada  
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para atender a mãe.  No núcleo familiar, não se admite,  ainda, acesso a  
qualquer tipo de adorno pessoal, para não cultivar “vaidade”, nesta or -
dem, toda a crise desencadeia-se a partir do presente, a “saia de rodar”  
oferecida por um dos seus tios:

“Na minha vila, a única vila do mundo, as Mulheres sonha-
vam com vestidos novos para saírem. Para serem abraça-
das pela felicidade. A mim, quando me deram a saia de ro-
dar,  eu  me  tranquei  em  casa”.  (...)  Nasci  para  cozinha, 
pano e  pranto.  Ensinaram-me  tanta  vergonha  em  sentir 
prazer, que acabei sentindo prazer em ter vergonha. Bele-
zas eram para as mulheres de fora. Elas desencobriam as 
pernas para maravilhações. Eu tinha joelhos era para des-
cansar as mãos. Por isso, perante a oferta do vestido, fiquei 
dentro, no meu ninho ensombrado. Estava tão habituada a 
não ter motivo, que me enrolei no velho sofá. Olhei a jane-
la e esperei que, como uma doença, a noite passasse.

Já de início a expressão “Nasci para cozinha, pano e pranto” traz subja -
cente um sentido cultural que remete à desvalorização social do corpo,  
grande aliada na opressão das mulheres. Assim, “a miúda”, apresenta 
os ombros envergados, para ocultar os seios, símbolo de sua feminili -
dade, cuja atitude revela que a personagem deve levar portanto, uma 
existência assexuada, estéril.  Sua vida fora atrelada à de quem lhe deu a  
luz: seus progenitores. “Única menina entre a filharada, fui cuidada por 
meu pai e meu tio. Eles me quiseram casta e guardada. Para tratar de -
les, segundo a inclinação das suas idades. E assim se fez: desde nascen -
ça, o pudor adiou o amor." Sem direito à diversão e ao lazer, as filhas 
mais novas têm sua infância sonegada, as meninices confiscadas, as fes -
tas dispensadas o que deriva para total mutilação do ego.  As meninas  
saltavam idades e destinavam as ancas para as danças. O meu rabo nunca  
foi louvado por olhar de macho. Minhas nádegas enviuvavam de assento  
em assento, em acento circunflexo.

A  passagem  evidencia  a  interdependência  entre  os  sentidos  do 
corpo e o ambiente, cuja cognição não está separada do corpo, ou seja,  
a personagem fora talhada para servidão e daí  a negação da sua sensua-
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lidade, ao bloqueio dos seus anseios juvenis, ao apagamento da expres-
são natural  da sua juventude.  Tal  expressão pode ser  compreendida  
como uma interpretação que emerge da relação entre o ser humano e o  
mundo  vivido.  “Quando  me  deram  uma  vaidade,  eu  fui  ao  fundo. 
Como o barco do Tio Jonjoão que ele construiu de madeira verde.(...)  
O barco estava ainda muito cru, a madeira tinha ainda vontade de raiz.  
Nosso tio não tinha feito um barco para flutuar”. A força imagética da  
passagem evidencia o significado metafórico do elemento barco cujo 
destino é flutuar sob o comando do seu condutor, no curso das águas. 
Destituída do direito fundamental  de assumir o leme da sua própria 
existência,  a  imagem do barco que submerge indo ao fundo do rio,  
“com vontade de raiz”,  antecipa a tensão ficcional. Ao lançar um gesto  
de interpretação sobre o episódio com o barco do Tio Jonjão, a perso -
nagem revela, ante a ausência de perspectiva de uma vida feliz, o seu 
desejo de também retornar para onde viera posto que desde o berço, o  
seu destino estava à deriva dos caprichos familiares.

A fragmentação constitutiva do sujeito, caracterizada pela nomea-
ção onde não se verifica uma marca própria que a distinga dos substanti -
vos  comuns,  ao ser  referida apenas pela  adjetivação que a  caracteriza 
aquilo em que ela se tornou: “miúda”, expressão que nos remete a coisa  
sem vulto, sem importância, sem valor para aquele núcleo familiar.   A  
organização textual da narrativa se dá mediante o foco narrativo em pri-
meira pessoa, cuja narradora personagem murmura, já que lhe cassaram, 
inclusive o direito de constituir-se enquanto sujeito. 

Uma tristeza de nascença me separava do tempo. As ou-
tras moças, das vizinhanças, comiam para não ter fome. Eu 
comi a própria fome.

– Filha, venha sentar. Não diziam “comer” que era pala-
vra dispendiosa. Diziam “sentar”. E apontavam uma estrei-
teza entre cotovelos em redor da mesa. Os braços se atro-
pelavam, disputando as magras migalhas. Em casa de po-
bre ser o último é ser nenhum. Assim eu não me servia. 
Meu coração já me tinha expulso de mim. Estava desaloja-
da das vontades. E esperava ser a última, arriscando nada 
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mais sobrar.  Mas havia  essa  voz  que sobrepunha minha 
existência:
(...)
– Deixem um pouco para miúda.
Afinal sempre eu tinha um socorro. Um pouco para miú-
da: assim, sem necessidade de nome.

Sem o direito  de se queixar,  deve manter-se destituída  de vontades, 
ouvir as mazelas dos pais, de olhos mergulhados no solo, para onde nu-
tre o desejo de retornar, cujo gesto pode ser associado metaforicamen -
te ao episódio aludido anteriormente com barco do tio Jonjão -  desa -
parecer completamente. Tal gesto  pode ser considerado como o cam-
po de visibilidade da articulação entre natureza e cultura, na medida 
em que a figura central leva uma existência completamente agrilhoada 
aos caprichos do absurdo, à inconseqüência de tradições inquestioná -
veis, a laços sanguíneos mas não amorosos, onde nada mais resta senão 
transformar as ladainhas intermináveis em ruído de fundo, que não es-
cutava mais, apenas ouvia. 

Chega-me ainda a voz de meu velho pai como se ele estivesse 
vivo. Era essa voz que fazia Deus existir. Que me ordenava que 
ficasse feia, desviçosa a vida inteira. Eu acreditava que nada era 
mais antigo que meu pai. Sempre ceguei em obediência, enxo-
tando tentações que piripirilampejavam a minha meninice. 
Obedeci mesmo quando ele ordenou:

– Vá lá fora e pegue fogo nesse vestido!
Eu fui ao pátio com a prenda que meu tio secretamente 

me havia oferecido. Não cumpri. Guiaram--me os mandos 
do diabo e, numa cova, ocultei esse enfeitiçado enfeite.

Lancei, sim, fogo sobre mim mesma. Meus irmãos acor-
reram,  já  eu  dançava  entre  labaredas,  acarinhada  pelas 
quenturas do enfim. E não eram chamas. Eram as mãos es-
caldantes do homem que veio tarde, tão tarde que as luzes 
do baile já haviam esmorecido.
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Há uma tensão crescente na trama que culmina com o final surpreen-
dente e  leva o público leitor à reflexão sobre as infinitas vidas humanas 
nelas representadas, revelando em cada conto um mosaico da cultura de 
Moçambique, ao colocar em relevo, entre outros temas, o drama cotidia-
no vivenciado pelas mulheres,  como a interpretação que emerge da rela-
ção entre o ser humano e o mundo vivido. 

A reflexão sobre a configuração dos sentidos do corpo no âmbito da 
narrativa ficcional, cuja investigação remete à compreensão, no plano do 
conteúdo, à poética do corpo enquanto lugar de inscrição de valores so-
ciais, de discriminação  e determinações ideológicas tem a revelar aspec-
tos  importantes,  uma vez que a questão corporal  envolve,  necessaria-
mente, a questão filosófica milenar da relação corpo/alma. Àquilo que, à 
partida, o título do conto evidencia: uma alma amarrotada. Em outras 
palavras remete-nos para a compreensão da dimensão humana que cin-
de o corpo e colocá-la acima da discriminação e dos valores sociais. 

Portanto, para além do mecanicismo e do determinismo natural e 
cultural as aproximações entre os campos epistemológicos das Ciências 
Naturais e Humanas, apontam possibilidades  de  problematizar  a  con-
cepção de corpo como máquina, concepção esta, pautada na causalidade 
linear, bem como problematizar as oposições inconciliáveis, o isolamen-
to entre corpo e mundo, onde o ser humano se mantém afastado  da sua 
natureza como se revelou improvável, no âmbito ficcional, o percurso da 
personagem protagonista do conto africano.  

O conto é revelador ainda, do universo cultural do interior de Mo-
çambique, constituindo assim um mergulho em costumes, lendas e pers-
pectivas das populações. Assim, corpo e a mente da "miúda” trouxeram 
imbricadas cicatrizes da “cultura” dominante  onde  vive.  “As outras mo-
ças esperavam pelo domingo para florescer. Eu me guardava bordando, 
dobrando as costas para que meus seios não desabrochassem.” 

Para além da superação da compreensão cartesiana da corporei-
dade,  representada  pela  metáfora  do  corpo-máquina,  à  transição 
para a percepção da relação corpo-consciência,  cujo entendimento 
aponta para  a  necessidade de voltar-se  para o Ser, colhemos desta 
narrativa  muito  bem  realizada  que  nenhuma   cultura  é  melhor  do 
que outra e, é justamente na originalidade  de cada uma, que somos 
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capazes de assistir  ao que é universal entre elas, pois, todos os ho -
mens,  ao  tentarem resolver  seus  problemas  e  perspectivar  valores,  
procuram utilizar  o que é comum entre os seres humanos,  como a 
linguagem, as técnicas, a arte, os conhecimentos, as crenças religio -
sas e a organização social, econômica e política, as quais vão varian -
do  conforme  as  necessidades  específicas.   Tal  reflexão  suscinta  a 
emergência com que deve-se considerar a revisão de paradigmas, de 
normas e de estereótipos da problemática colonial, configurados na  
política e na poética dos corpos, encenados nos textos literários. 

Assim, tendo em vista que os corpos elaboram discursos e dissemi-
nam sentidos que derivam dos códigos sociais, práticas políticas e artísti-
cas, ao refletir sobre os modos de representar os sentidos do corpo femi-
nino que se configuram na narrativa de autoria masculina, a partir das 
várias  maneiras de abordar corpo revelam aspectos importantes,  uma 
vez que o trato à questão da poética do corpo feminino recuperou, no 
âmbito da representação artística, aspectos que remetem ao reconheci-
mento da desvalorização social do corpo da mulher e ao silenciamento 
das vozes femininas.  A obra tem ainda o mérito de expressar um padrão 
de representação literária  bem concebida em obras literárias modernas 
em país de idioma fraterno. 
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O livro bíblico de 2ª Crônicas (1: 16, 17) relata o seguinte sobre os ne -
gócios extra-territoriais do mais famoso rei israelita: “E do Egito havia  
uma exportação de cavalos para Salomão, e o grupo dos próprios merca-
dores do rei é que levava a tropa de cavalos por um preço. E costumava-
se trazer para cima e exportar do Egito um carro por seiscentas moedas 
de prata e um cavalo por cento e cinqüenta; e assim era para todos os  
reis dos hititas e para os reis da Síria. Era por meio deles que se fazia a ex-
portação”. Em poucas linhas o relato provê vários dados práticos sobre o 
processo de exportação/importação nos tempos de Salomão, identifica 
seu parceiro comercial, isto é, o cliente, o produto, o meio de transporte, 
o preço e os intermediários da transação. Podemos inclusive comparar o 
valor de mercado de dois produtos distintos.   

Através de milênios de civilização as relações comerciais com co-
munidades vizinhas foram estabelecidas de maneira intuitiva e sistemáti-
ca. Procurou-se sempre prover a demanda do mercado interno de pro-
dutos  negociados  normalmente  com  as  comunidades  mais  próximas. 
Ou, pelo menos, mais acessíveis, já seja por questões geográficas, históri-
cas, culturais ou lingüísticas (EVEN-ZOHAR, 1997). Esse mesmo pa-
drão parece ser também o que se segue no mercado internacional nos 
nossos tempos. Identificar as distintas etapas e agentes desse processo é 
o objetivo da pesquisa da qual este texto é resultante.

Ao longo do desenvolvimento da investigação tentaremos abordar as 
distintas facetas da exportação de produtos literários – (1) a exportação de 
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produto final em suporte impresso (livro em papel) com destino a livrarias, 
bibliotecas e de venda por internet; (2) a exportação de produto final em su-
porte digital vendido através do comércio eletrônico; e (3) a exportação de 
produto ainda não publicado, venda de direitos autorais, bem seja a comerci-
alização de uma tradução ou do texto original. Com «produto ainda não pu-
blicado» entenda-se a negociação dos direitos de publicação de uma obra 
entre os detentores do direito autoral, o próprio autor ou seu representante 
ou a editora, e uma editora interessada em publicá-la. Abrangemos tanto lan-
çamentos como obras já publicadas anteriormente. No presente trabalho1 

trataremos questões relacionadas apenas com a primeira faceta da exporta-
ção de produtos literários, ou seja, a exportação de produto final em suporte 
impresso. Pretendemos indicar quais são as comunidades importadoras de 
produtos literários brasileiros para esse aspecto específico do campo. 

Ao verificar as estatísticas de comércio exterior do Brasil2 para o ano de 
2009, vemos que a balança comercial é consideravelmente positiva se trata-
mos as exportações de todos os produtos em conjunto. O panorama é pro-
fundamente diferente para a pesquisa realizada apenas com o capítulo 49 do 
NCM3 (Livros, jornais, gravuras, outros produtos gráficos, etc.). A balança 
comercial é negativa com um déficit de US$ 127.096.95 em relações comer-
ciais com todos os países. No parâmetro União Européia o déficit é de US$ 
53.750.398 e com Espanha o déficit é proporcionalmente ainda maior, ex-
porta-se apenas US$ 538,71 e importa-se US$ 20.397.860. Realmente seria 
difícil obter um resultado distinto para as exportações já que dentro mesmo 
do mercado interno são publicados muitos mais títulos estrangeiros do que 
nacionais. Portanto, se é publicada mais literatura estrangeira no mercado 

1 Este texto reúne as primeiras reflexões de um projeto de pesquisa mais amplo que 
visa estudar os mercados exteriores (EVEN-ZOHAR, 1990,  2005) da literatura bra-
sileira desenvolvido sob a orientação da Prof. Doutora  Carmen Villarino na Univer -
sidade de Santiago de Compostela.

2 Todos os dados sobre o comércio exterior brasileiro aos que fazemos referência es-
tão baseados nas informações proporcionadas pelo Ministério do Desenvolvimento, 
Indústria e Comércio Exterior. Utilizamos também banco de dados comerciais e si-
tes do setor editorial com estatísticas e informações sobre o mercado. Todas a s fon-
tes de pesquisa estão disponíveis em Referências das fontes digitais de informação, 
no final deste texto. 

3 Nomenclatura Comum do Mercosul.
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editorial brasileiro do que se publica autores nacionais, torna-se um desafio 
aumentar o volume de venda no mercado internacional (AMORIM, 2008).

O produto brasileiro mais exportado é a soja, seguido pelo minério de 
ferro e pelo bruto de petróleo. O café, tradicionalmente um produto brasilei-
ro tipo exportação, aparece na quinta posição. O produto cultural4 mais bem 
posicionado são as obras de arte, mais especificamente quadros, pinturas e 
desenhos feitos à mão, ocupando o 488.° posto. Como se pode apreciar na 
Tabela 1 o volume financeiro descende da casa dos bilhões, ocupada pelas 
primeiras posições, a US$ 26.682.862,00. Enquanto a produtos literários, o 
código NCM mais utilizado para a exportação de livros aparece em 671.° lu-
gar. Ainda que consideremos o total de transações do capítulo 49 apenas 
chega-se a cifra de US$ 25.730.170,00. Incomparavelmente inferior aos pro-
dutos anteriormente comentados.

Tabela 1: Produtos mais exportados

Produto NCM
Volume financeiro 
movimentado de janeiro a 
dezembro de 2009 (US$)

Grãos de soja 12010090 $11.412.997.151,00

Minério de ferro 26011100 $10.582.192.295,00

Bruto de petróleo 27090010 $9.350.878.764,00

Café 09011110 $3.371.266.767,00

Quadros, pinturas e 
desenhos feitos à 
mão 

97011000 $26.682.862,00

Outros livros, bro-
churas e impressos 
semelhantes 

49019900 $17.529.102,00

                             Elaboração do autor. Fonte: AliceWeb

4 Neste trabalho abrangemos em produtos culturais a indústria editorial, musical, de  
rádio e televisão e artes plásticas (LINDOSO, 2004: 35).
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A partir dessa breve e superficial visão geral das exportações brasilei -
ras, observamos com mais claridade as dinâmicas das exportações de 
produtos do campo cultural, especialmente daqueles do campo lite -
rário. Embora ainda não seja possível,  devido a falta de dados con -
cretos  e  verificáveis,  identificar  pormenorizadamente  os  principais  
receptores dos livros distribuídos internacionalmente, como as livra -
rias ou as bibliotecas, sim podemos identificar as comunidades con -
sumidoras (BOURDIEU, 1995, 2004, 2009).  A mesma circunstân-
cia se dá também no caso dos produtores e distribuidores, ou seja,  
editoras e exportadoras. Adotaremos, portanto, uma abordagem ge-
ral,  do  volume  total  de  exportações  de  livros,  sem  descriminar  os  
produtores  e  consumidores  específicos.  A  única  pormenorização 
que podemos fazer é identificar os Estados que mais enviam livros 
para o exterior, São Paulo, Rio de Janeiro e Distrito Federal respecti -
vamente, seguidos dos livros destinados ao consumo de bordo 5.

O maior importador de livros (NCM 49011000) brasileiros são 
os EUA, movimentando US$ 4.227.484,00, Portugal ocupa o segun -
do lugar na importação de livros e o primeiro em jornais e revistas 
(NCM 49029000),  movimentando US$ 4.845.152,00.  E a  terceira  
posição é ocupada também por um país membro da Comunidade de 
Países de Língua Portuguesa, Angola. O Japão, onde há uma grande 
colônia  brasileira,  aparece  como  o  12°  maior  importador,  embora 
com um  volume  financeiro bastante  inferior,  US$  795.681,00.  No 
caso específico de EUA e Japão poderíamos arriscar-nos a dizer que 
boa parte dos consumidores finais são principalmente membros das  
respectivas comunidades imigrantes de língua portuguesa.

Restringindo agora o parâmetro de busca à União Européia, en -
contramos como o maior importador de produtos brasileiros os Paí -
ses Baixos (Holanda), o segundo Alemanha e o terceiro Reino Uni -
5 “Considera-se, para os fins deste artigo, o fornecimento de mercadorias para con -

sumo e uso a bordo, qualquer que seja a finalidade do produto a bordo, devendo  
este se destinar exclusivamente ao consumo da tripulação e passageiros, ao uso ou  
consumo da própria embarcação ou aeronave, bem como a sua conservação ou  
manutenção.” Portaria da Secretaria de Comércio Exterior, do Ministério do De -
senvolvimento,  Indústria  e  Comércio  Exterior  nº  15  de  17.11.2004,  D.O.U.: 
23.11.2004, Art.25, Parágrafo Único.
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do. Especificamente a respeito dos produtos literários,  Portugal é o 
grande importador de jornais  e revistas e também de livros,  movi -
mentando  US$  7.738.889,00.  O  volume  de  negócios  cai  drastica -
mente  com  o  segundo  importador,  Espanha,  com  apenas  US$ 
426.899,00; e o seguinte é a Alemanha. Também é importante con-
siderar que muitos livros importados através de Portugal são distri -
buídos no mercado europeu. Em relação à exportação do conjunto 
de produtos brasileiros, a Espanha aparece em sétimo lugar e Portu-
gal em oitavo. Em contrapartida, se analisamos exclusivamente o ne -
gócio de livros,  excluindo jornais,  revistas e outras publicações pe-
riódicas, o ranking seria Portugal, Alemanha, Itália e Espanha. 

Das relações comerciais com o mercado consumidor espanhol, 
podemos destacar que o produto brasileiro mais  importado é tam-
bém o mais exportado na listagem geral, grãos de soja, o segundo é o 
bruto de petróleo e o terceiro um derivado da soja,  o óleo de soja 
(NCM 23040090). O café aparece na quinta posição assim como na  
lista mundial.  Enquanto a produtos editoriais,  Espanha aparece em 
35.°  lugar  importando jornais  e  revistas  e  em  47°  em livros.  Real -
mente, dentro do campo editorial, a Espanha importa mais jornais e  
revistas do que livros, assim como no caso de Portugal.

Por outro lado, os dados da comercialização de produtos cultu-
rais em comparação com produtos de outros setores relegam a ex -
portação de produtos literários à Espanha ao 350.º posto. Já o  volu-
me proporcional de importação de obras de arte sobe consideravel -
mente em relação à lista mundial,  é  o 41.º  produto importado por 
Espanha. O volume financeiro movimentado pelos livros é bastante  
inferior aos quase 6 milhões de dólares negociados pelas pinturas e 
quadros originais  e insignificante se comparado aos lucros gerados 
pelo grão de soja, como podemos verificar na Tabela 2. Ainda consi -
derando  a  soma  das  transações dos  subcapítulos  49011000, 
49019100, 49019900, 4902000 e 49030000 a cifra sequer se aproxi-
ma à casa dos milhões, totalizando US$ 462.582,00.
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Tabela 2: Exportação à Espanha

Produto NCM

Volume financeiro 
movimentado de ja-
neiro a dezembro de 
2009 (US$)

Grãos de soja 12010090 $791.909.018,00

Quadros, pinturas e 
desenhos feitos à mão 

97011000 $5.904.479,00

Outros livros, brochu-
ras e impressos seme-
lhantes 

49019900 $191.145,00

                             Elaboração do autor. Fonte: AliceWeb

A respeito do mercado editorial espanhol sabemos que apresenta uma 
balança  comercial tradicionalmente favorável. Segundo o  Estudio sobre  
la Comercialización del Libro en España6 publicado em 2008 (com dados 
de 2006), durante o ano de 2006 o valor total das importações espanho-
las de livros foi de €107.200.000,00. Das quais 61,93% procediam de paí-
ses europeus, 34,24% de países asiáticos e 3,82% de países americanos.  
Esses valores incluem também os encargos de impressão, ou seja, a im-
portação de livros espanhóis impressos em países estrangeiros, principal-
mente no caso dos produtos provenientes da China, com o objeto de ba-
ratear os custos de produção. Contudo, o valor de importação apenas de 
livros estrangeiros foi de €61.000.000,00. E somente as importações pro-
venientes do continente americano somam €4.096.134,00. É importante 
considerar a advertência dada no próprio documento – “los datos sobre 
importaciones, como ocurre con las exportaciones deben ser tomados 
con precaución, debido por un lado a la discrepancia entre las fuentes y, 
por otro, a que gran parte de las importaciones corresponden a prensa y 

6 Disponível no site da Confederación Española de Gremios y Asociaciones de Libreros 
(CEGAL) na seção Observatorio de la librería y otros estudios. Dito estuto exclui de 
seu corpus a venda de serviços, isto é, venda de direitos, consultoria, royalties, etc.
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revistas que tienen como destino, en buena medida, zonas turísticas es-
pañolas, como se apunta en los documentos citados” (p. 78). 

As nações das quais a Espanha mais compra livros são Reino Unido, 
China, Alemanha e França. E do continente americano destacam EUA, 
Argentina, México e Brasil. No entanto, é abismal a diferença na cifra total 
entre  as  exportações  norte-americanas  (€3.122.349,00)  e  a  brasileira 
(€63.469,00). Os Estados Unidos enviaram 171.470 exemplares a um pre-
ço médio de €18,21 e o Brasil enviou 1501 exemplares a um preço médio 
de €42,28. Deixaremos para estudos posteriores compreender as razões da 
discrepância entre tais valores. Não é tarefa fácil determinar em função de 
que fatores está estabelecido o valor mercadológico de uma obra; possi-
velmente esteja relacionado a fatores econômicos como o preço do papel, 
a impressão, gastos com transporte, revisão e outros, além de harmonizar-
se com o valor simbólico adquirido por uma obra ou autor, embora esse 
não tenha influência sobre os custos do processo de produção, sim pode 
alterar o preço de capa do livro (LAJOLO, 2001). 

Na direção contrária, porém, o Brasil aparece como 11º destino das 
exportações do setor editorial espanhol. De acordo com o estudo  Co-
mercio Exterior del libro 2008, o Brasil é o país da Ibero-América ao que 
se envia uma maior porcentagem de “Fascículos y material de quiosco”.  
A partir do ano 2000 o mercado espanhol adotou uma nova estratégia 
para incrementar o volume de exportação para o Brasil, a venda de pro-
dutos na língua do país destino, e pelo que parece, mostrou-se muito efi-
ciente. Não nos referimos à venda de direitos de reprodução ou venda 
de traduções, se não a de livros produzidos por editoras espanholas em 
língua portuguesa com o objetivo de conquistar os leitores brasileiros. 
Fábio Sá Earp e George Kornis dedicam um capítulo à Espanha na seção 
“Estudos de Mercados e das Políticas para o livro”, no qual discorrem 
sobre as políticas de fomento ao mundo do livro promovidas pelo gover-
no espanhol e uma delas “se materializa em ajudas para a promoção do 
livro espanhol na América. Trata-se aqui de ajuda para incentivar a difu-
são do livro em até 90% do custo total das seguintes atividades: presença 
em feiras internacionais do livro; e elaboração de materiais de difusão 
(catálogos,  boletins,  folhetos  e  páginas  na  internet)(...)[destinadas]  a 
empresas editoriais espanholas e a empresas de outros países europeus.” 
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(SÁ EARP, 2005: 123). Efetivas políticas como essa facilitam a atual "in-
vasão" espanhola no mercado latino-americano. Não temos aqui o âni-
mo de criticar a adoção das mesmas, mas sim de apontar um possível  
modelo de incentivo à cultura a ser utilizado de maneira mais eficaz por  
determinados agentes do campo literário brasileiro (REIMÃO, 1996).

Exportações do campo audiovisual
1. No sentido oposto ao mercado editorial,  a  balança comercial 

geral para discos fonográficos (NCM 85234021) foi positiva em 2009. E 
os seus principais clientes para CDs de áudio são EUA, Japão e Angola. 
Portugal é o quarto e Espanha aparece em 29.º posição. 

Tabela 3: Exportação de CDs de áudio

País
Volume  financeiro  movimenta-
do  de  janeiro  a  dezembro  de 
2009 (US$)

EUA $960.316,00

Japão $481.594,00

Angola $452.914,00

Total de países $2.487.948,00

                              Elaboração do autor. Fonte: AliceWeb

As  estatísticas  do  comércio  exterior 7 de  DVDs  de  áudio e  vídeo 
(NCM 85234022, excluindo os artigos  do capítulo 37) apontam a  
Irlanda,  Argentina  e  China  como  os  maiores  consumidores.  E,  de 
acordo com a Tabela  4,  o volume financeiro de negócios aumenta 
consideravelmente em relação aos Cds.

7 É fundamental considerar que as estatísticas tratam de exportação de produto final, 
físico, não incluem venda de direitos autorais, ou venda de direitos de reprodução e  
distribuição; fato que poderia explicar o baixo volume de negócios. Portanto, os da -
dos utilizados aqui servem como indicativos e devem ser tomados com cautela.
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Tabela 4: Exportação de DVDs de áudio e vídeo

País
Volume financeiro movimentado de janeiro a de-
zembro de 2009 (US$)

Irlanda $1.811.178,00

Argentina $1.576.428,00

China $731.744,00

Total de países $6.079.311,00
                              Elaboração do autor. Fonte: AliceWeb

Ao comparar a exportação de filmes8, música e livros, o setor com menos 
volume de negócios  é  o  mercado cinematográfico.  Um mercado que 
dentro mesmo do território nacional também não conta com boas políti-
cas de distribuição. Embora existam, a partir  principalmente dos anos 
90, fortes políticas de incentivo à produção, contando com diversos sub-
sídios do Governo9, escasseiam programas de distribuição das obras pro-
duzidas. Além de existirem poucas salas de exibição em proporção à po-
pulação, os preços são altos e a maioria dessas privilegia filmes estrangei-
ros. Em quanto às dificuldades de exportação, basta ver os números: em 
2009 o volume financeiro de exportação de filmes para todos os países, 
contabilizando  os  dois  códigos  NCM  utilizados  (37061000  e 
37069000)  foi  de  apenas  US$  8.222,00.  De  qualquer  forma,  deve-se 
considerar que o caminho de um filme até chegar às salas de projeções é  
longo e passa por diversos agentes intermediários e que, portanto, o va-

8 O vocábulo “filmes” refere-se a filmes cinematográficos impressos e revelados, ado-
tando a nomenclatura utilizada pelos códigos NCM. Assim como as expressões “dis-
cos fonográficos” ou “discos” fazem referência a CDs, DVDs ou outro dispositivo 
gravado cujo conteúdo seja musical.

9 Por exemplo, Lei nº 8.313, de 23 de dezembro de 1991 que institui o Programa Na-
cional  de  Apoio  à  Cultura  (Pronac),  mais  conhecida  como  Lei  Rolante;  Lei  nº 
8.685, de 20 de julho de 1993 que cria mecanismos de fomento à atividade audiovi-
sual; Lei nº 9.323, de 5 de dezembro de 1996 que cria mecanismos de fomento à ati-
vidade audiovisual; ou os distintos programas de incentivo ao cinema brasileiro da 
Petrobras Cultural, ativos a partir de 1994.
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lor de venda do filme revelado não reflete o lucro obtido pelas distribui-
doras, que advém principalmente da arrecadação em bilheteria. 

As comunidades que mais compraram filmes brasileiros em 2009 
foram França, Estados Unidos e Portugal respectivamente. Ainda que 
nas estatísticas da AliceWeb não conste a exportação de filme cinema-
tográfico para Espanha em 2009 os dados  do Ministerio de Cultura 
(Instituto de la Cinematografia y de las Artes Audiovisuales) indicam 
que em 2009 foram distribuídos dois  filmes brasileiros em território 
espanhol, Estômago de Marcos Jorge e Carmo de Murilo Pasta, ambos 
finalizados em 2008. Sendo esse último uma coprodução do Brasil e da 
Espanha. Esta aparente contradição poderia se dever a que as obras po-
dem haver sido exportadas em 2008 e distribuídas em 2009. De acordo  
com tal  banco de dados do governo espanhol,  desde os anos 60 até 
2010 foram exibidos em salas de projeção 46 filmes de produção brasi-
leira (ver Anexo I); e desses, 27 foram lançados em DVD ou VHS na  
época  em que  estrearam  nas  telas  do cinema  ou posteriormente.  O 
princípio da distribuição de filmes brasileiros na Espanha coincide jus -
tamente com o período áureo do Cinema Novo, e é também a época  
em que mais filmes de produção brasileira foram projetados em salas  
espanholas, 15 ao longo da década de 60.

A produção que mais público levou às salas de cinema espanholas  
foi O beijo da mulher aranha dirigido por Hector Babenco (1985), cati-
vando a 417.453 espectadores. No entanto, com uma arrecadação de 
€746.264,30, é o segundo em bilheteria.  Cidade de Deus de Fernando 
Meirelles (2002) foi a produção que mais arrecadou, €1.063.730,40. O 
terceiro lugar é para Central do Brasil de Walter Salles Jr. (1997), com 
€682.347,48 arrecadados. 

Essas  referências  de  tipo  estatístico  apresentadas  ajudam-nos  a 
aproximar-nos  de  circunstâncias  e  linhas-de-força  que  funcionam  no 
campo econômico e no cultural em que se insere o campo editorial bra-
sileiro e, desta forma, observar com mais claridade seus movimentos e 
relações. E, analisadas tais estatísticas, vemos que o mercado literário é o 
que mais exporta produto final, livro físico, em comparação com estes  
dois outros produtos culturais, discos e filmes. 
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Conclusão   

As considerações  e  análise  dos  dados  apresentados  neste  breve  texto 
possibilitam o leitor interessado no desenvolvimento do mercado edito-
rial brasileiro conhecer informação útil para a compreensão dos atuais 
movimentos do aspecto comercial do sistema literário brasileiro e, em 
particular, sua relação mercadológica com o sistema espanhol. Visto que 
o mercado espanhol é proporcionalmente um dos mais ativos e produti-
vos do cenário mundial e foi no ano de 2009 o segundo maior importa-
dor  europeu  de  produtos  literários  brasileiros,  parece  ser  beneficiosa 
essa abordagem comparativa com dita comunidade receptora. 

Durante o processo de recolha de dados para a pesquisa fez-se notá-
vel a falta de informação sobre exportação por parte das instituições que 
organizam e dirigem o mercado livreiro no Brasil. O relatório anual do 
Sindicato Nacional de Editores de Livros (SNEL)10, por exemplo, está 
centrado no mercado interno, não informa nenhum dado sobre exporta-
ção e, ainda que haja uma relação de livros traduzidos ao português, não 
faz nenhuma referência à tradução de obras brasileiras no exterior. E a 
partir  do informe da SNEL,  Perspectivas do mercado editorial e livreiro  
para 2005, observamos que 14% dos livreiros consideram mais impor-
tante a incrementação de linhas de crédito para editoras e livrarias, fato 
que indica a tendência do mercado em insistir em uma política de pro-
dução e a preocupação secundária com distribuição e acesso eficazes. Ao 
menos, 13% desses dão certa importância à formação de público leitor e 
o incentivo à leitura, já que valorizam a criação de campanhas de estímu-
lo à leitura no rádio e na televisão. Contudo, o interesse de apenas 5% 
desse coletivo em programas de exportação de livros e divulgação no ex-
terior, delata o descaso do mercado editorial pelo investimento no setor.  
E as conseqüências dessa atitude notam-se no baixo volume de exporta-
ção de produtos literários em 2009.

O mercado editorial brasileiro exporta relativamente pouco produ-
to final, livro em papel, em relação a produtos que não pertencem ao 
campo cultural, porém, envia muito mais mercadorias ao exterior do que 

10 Seus relatórios e informes estão acessíveis no próprio site do sindicato na seção Pes-
quisas de Mercado.
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outros produtos culturais. Portanto, continuar e incrementar as estraté-
gias de  incentivo à exportação proverá os agentes do mercado editorial  
de instrumentos necessários para explorar as relações com o mercado in-
ternacional que, assim como no caso do intercâmbio com a Espanha, 
ainda apresentam potencial de crescimento.
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Anexo I

Filmes brasileiros distribuídos em Espanha – para salas de projeção 
Total  de  46  filmes  cinematográficos  produzidos  exclusivamente  pelo 
Brasil ou coproduções nas que a participação brasileira é majoritária.

Título original Ano Diretor Arrecadação Espectadores Duração Produção
Selva trágica 1962 Roberto Farias 27.233,88 € 275.377 Longa-metragem Brasil 
Barravento 1962 Glauber Rocha 2.760,78 € 8.026 Longa-metragem Brasil 
Und der amazonas schwigt 1963 Franz Backhaus & Helmuth M. Eichhorn 43.877,15 € 407.164 Longa-metragem Brasil-Alemanha
Deus e o Diabo na terra do sol 1963 Glauber Rocha 20.716,69 € 84.362 Longa-metragem Brasil 
Os fuzis 1963 Ruy Guerra 11.590,11 € 40.915 Longa-metragem Brasil 
Vidas secas 1963 Nelson Pereira dos Santos 2.613,95 € 12.453 Longa-metragem Brasil 
Os fuzis 1963 Ruy Guerra 2.066,19 € 4.036 Longa-metragem Brasil 
Samba 1964 Rafael Gil 206.946,98 € 1.007.320 Longa-metragem Brasil-Espanha
Ganga zumba 1964 Carlos Diegues 1.943,38 € 6.989 Longa-metragem Brasil 
A falecida 1965 Leon Hirszman 4.830,70 € 19.182 Longa-metragem Brasil 
A hora e vez de Augusto Matraga 1966 Roberto Santos 3.228,36 € 18.910 Longa-metragem Brasil 
A grande cidade 1966 Carlos Diegues 2.707,40 € 8.829 Longa-metragem Brasil 
Macunaíma 1969 Joaquim Pedro de Andrade 38.754,72 € 54.348 Longa-metragem Brasil 
Antônio das mortes 1969 Glauber Rocha 32.267,31 € 110.485 Longa-metragem Brasil 
Brasil, ano 2000 1969 Walter Lima Jr 2.062,90 € 4.721 Longa-metragem Brasil 
Cabezas cortadas 1970 Glauber Rocha 9.899,41 € 29.565 Longa-metragem Brasil-Espanha
Aventura com tio Maneco 1971 Flavio Migliaccio 18.796,34 € 66.848 Longa-metragem Brasil 
Toda nudez será castigada 1973 Arnaldo Jabor 69.401,97 € 141.004 Longa-metragem Brasil 
La menor 1976 Pedro Masó 520.517,98 € 1.045.620 Longa-metragem Brasil-Espanha
Presídio de mulheres violentadas 1976 Osvaldo de Galante & Paolo Oliveira 135.250,77 € 111.933 Longa-metragem Brasil 
Dona Flor e seus dois maridos 1978 Bruno Barreto 75.566,10 € 84.068 Longa-metragem Brasil 
Amada amante 1979 Bruno Barreto 29.784,54 € 26.422 Longa-metragem Brasil 
Eu te amo 1980 Arnaldo Jabor 51.495,25 € 39.642 Longa-metragem Brasil 
Giselle 1981 Victor Di Mello 250.927,14 € 210.830 Longa-metragem Brasil 
Pixote, a lei do mais fraco 1981 Hector Babenco 16.976,75 € 10.417 Longa-metragem Brasil 
Gabriela 1983 Bruno Barreto 90.310,82 € 70.211 Longa-metragem Brasil 
O beijo da mulher aranha 1985 Hector Babenco 746.264,30 € 417.453 Longa-metragem Brasil 
Gozo alucinante 1985 Jean Garret 47.438,28 € 18.427 Longa-metragem Brasil 
O quatrilho 1995 Fábio Barreto 43.892,58 € 11.567 Longa-metragem Brasil 
Tieta do agreste 1996 Carlos Diegues 94.777,36 € 27.948 Longa-metragem Brasil 
O que é isso, companheiro 1996 Bruno Barreto 64.671,52 € 18.339 Longa-metragem Brasil 
Central do Brasil 1997 Walter Salles 682.347,48 € 177.370 Longa-metragem Brasil 
Bela Donna 1997 Fábio Barreto 17.717,99 € 4.494 Longa-metragem Brasil 
O primeiro dia (Contagem regressiva) 1998 Walter Salles & Daniela Thomas 19.774,29 € 5.336 Longa-metragem Brasil 
Orfeu 1999 Carlos Diegues 74.762,00 € 18.379 Longa-metragem Brasil 
Cidade de Deus 2002 Fernando Meirelles 1.063.730,40 € 223.987 Longa-metragem Brasil 
O invasor 2002 Beto Brant 14.165,30 € 2.891 Longa-metragem Brasil
Carandiru 2003 Hector Babenco 26.881,30 € 5.565 Longa-metragem Brasil 
Uma onda no ar 2004 Helvécio Ratton 30.074,85 € 6.353 Longa-metragem Brasil 
Como hacer una película de amor 2004 José Roberto Torero 1.702,50 € 600 Longa-metragem Brasil 
El sexo lo cambia todo 2005 Luis Carlos Lacerda 42.627,50 € 8.808 Longa-metragem Brasil-Espanha
Cidade Baixa 2005 Sérgio Machado 5.928,50 € 1.582 Longa-metragem Brasil 
O ano em que meus pais saíram de ferias 2006 Cao Hamburger 110.502,01 € 19.208 Longa-metragem Brasil 
Tropa de elite 2007 Jose Padilla 491.979,43 € 85.536 Longa-metragem Brasil 
Estômago 2008 Marcos Jorge 215.857,56 € 37.531 Longa-metragem Brasil 
Carmo 2008 Murilo Pasta 7.366,15 € 1.760 Longa-metragem Brasil-Espanha

Elaboração do autor.  Fonte: Base de datos de películas calificadas (salas 
cinematográficas) del Ministerio de Cultura de España.
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Anexo II

Crescimento da exportação editorial em 2010
Assim como no ano de 2009, a balança comercial do capítulo 49 do 
NCM (Livros, jornais, gravuras, outros produtos gráficos etc.) acu-
mula  um  saldo  negativo  em  2010,  com  um  déficit  de  US$ 
152.751.689 em relações comerciais com todos os países, quase 30 
milhões  mais  do  que  no  ano  anterior.  No  parâmetro  de  pesquisa 
para  União  Européia  o  déficit  é  de  US$  59.079.722,  ligeiramente 
maior do que em 2009. E com a Espanha o déficit  é proporcional -
mente ainda maior, exportou-se US$ 1.195.061 e importou-se US$ 
18.188.714;  segundo os dados do Ministério do Desenvolvimento, 
Indústria e Comércio Exterior. No entanto, deve-se destacar positi -
vamente que, apesar do déficit, as exportações quase duplicaram em 
relação a 2009 e importou-se 2 milhões de dólares menos.

Os dados mostram, portanto, que o volume de negócios cresceu 
em relação ao ano anterior, por exemplo, o total de transações dos sub-
capítulos  49011000,  49019100,  49019900,  49021000,  49029000  e 
49030000 é de US$ 26.692.910,00; o que representa um saldo positivo  
de quase um milhão de dólares em comparação com 2009.  Restringin -
do a pesquisa às relaçoes comerciais com a Espanha, encontramos que 
o código NCM 49019900, o mais usado para a exportação de livros,  
aparece em 254º lugar na lista de mercadorias exportadas, movimen-
tando  US$  379.867,00,  e  o  total  das  transações dos  subcapítulos 
49011000, 49019100, 49019900 e 4902000 totaliza US$ 1.114.986,00. 
Embora  note-se  que,  diante  do volume financeiro da  exportação de 
mercadorias de outros campos, as cifras são relativamente baixas, sim 
podemos dizer que tratam-se de dados animadores já que o crescimen -
to foi significativamente positivo, quase duplicando o volume de negó -
cios neste setor, em relação a 2009.

Em 2010, assim como no ano anterior, o maior importador de li -
vros (NCM 49019900) brasileiros foram os Estados Unidos, movimen-
tando US$ $5.623.112,00, Portugal ocupa o segundo lugar na importa-
ção de livros e o primeiro em jornais e revistas (NCM 49029000), movi-
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mentando em conjunto US$ 6.385.453,00. E a terceira posição é ocupa-
da pela Argentina. Espanha aparece em 16.º lugar importando jornais e 
revistas (NCM 49029000) e em 23.º em livros (NCM 49019900). E os 
Estados que levam a dianteira na exportação são, uma vez mais, São Pau-
lo e Rio de Janeiro respectivamente,  seguidos do Rio Grande do Sul. 
Analisando apenas as exportações à União Européia, Portugal aparece 
como o grande importador de jornais e revistas e seguidos de livros, to-
talizando US$ 6.385.453,00. O volume de negócios reduze-se considera-
velmente com o segundo importador, Espanha, com US$ 1.083.982,00. 
Os países comunitários que mais  importaram livros brasileiros foram, 
portanto, Portugal, Espanha e Alemanha, assim como em 2009. A mode-
rada expansão das exportações do setor editorial em 2010 demostra que 
o setor, com as devidas políticas e medidas práticas de incentivo, pode 
crescer ainda muito mais.





DOIS NARRADORES EM EVIDÊNCIA: 
ANÁLISE DOS MODOS DE NARRAR EMPREENDIDOS EM 

ANGÚSTIA, DE GRACILIANO RAMOS, E EM O SENHOR VENTURA, 
DE MIGUEL TORGA

Edelson Santana de Almeida
Universidade Federal de Goiás

No ano de 1936, um público já admirador do estilo depurado do escritor 
Graciliano Ramos passa a ter em mãos um livro estranho, nebuloso, em 
que o espaço onírico parece dominar, deturpando e subvertendo o con-
ceito de realidade. Trata-se de Angústia, obra seguinte às bem realizadas 
Caetés (1933) e São Bernardo (1934).

Angústia, na visão do autor, surgiu para ser mais um “naufrágio li -
terário”, repetindo o feito de Caetés, livro sempre mencionado por ele 
como um desastre ou “um horror”. Com sua autocrítica extremada e  
costumeira, em Memórias do Cárcere (1953), Graciliano Ramos expõe 
grande preocupação quanto à receptividade da obra, pois nela “não há 
nenhuma concessão ao gosto do público” (RAMOS, 1986: 271). Pos-
síveis atitudes – de desprezo ou de indiferença – por parte de críticos  
especializados também chegaram a aumentar o receio do escritor: “a 
cópia da história nebulosa e medonha chegara do Nordeste, fora envia -
da à tipografia. Os críticos iriam arrasar-me. Ou não me arrasariam: o 
mais certo era não me dizerem nada” (RAMOS, 1986: 271). A publica-
ção da obra somente foi permitida por um motivo bastante prático: en-
carcerado, sem dinheiro e com filhos para sustentar, não foi possível ao  
autor recusar o adiantamento oferecido pelo editor José Olímpio, que  
muito insistiu. 
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A crítica, de modo geral, como hoje sabemos, acabou por consoli-
dar o pensamento de que o escritor alagoano demonstrava perfeito do-
mínio de técnicas narrativas, tanto do ponto de vista estilístico quanto 
do temático. Entretanto, mesmo tendo sido um dos primeiros críticos li-
terários  a  divulgar  a  grandiosidade  de  Angústia,  Antonio  Candido 
(2006),  no  ensaio  denominado  “Ficção  e  confissão”,  não  deixou  de 
apontar a existência de partes “gordurosas e corruptíveis” na obra. Tal  
observação chegou a receber a anuência do escritor que, em correspon-
dência ao crítico, reforçou a visão os aspectos negativos da obra:

Angústia é um livro mal escrito. Foi isto que o desgraçou. 
Ao reeditá-lo, fiz uma leitura atenta e percebi os defeitos 
horríveis: muita repetição desnecessária, um divagar malu-
co em torno de coisinhas bestas, desequilíbrio, excessiva 
gordura enfim, as partes corruptíveis tão bem examinadas 
no seu terceiro artigo. É preciso dizer isto e até exagerar-
mos as falhas: de outro modo o nosso trabalho seria inútil.

 (apud CANDIDO, 2006: 10-11)

Ainda em sua carta, Graciliano Ramos demonstra ter encontrado nas 
circunstâncias, ou seja, nas condições de produção e publicação da obra, 
motivos que justificassem os “defeitos” apontados, sendo eles, principal-
mente, de ordem política e social:

Forjei o livro em tempos de perturbações, mudanças, en-
crencas de todo o gênero, abandonando-o com ódio, reto-
mando-o sem entusiasmo. Matei Julião Tavares em vinte e 
sete dias; o último capítulo, um delírio enorme, foi arranja-
do numa noite. Naturalmente seria indispensável recom-
por tudo, suprimir excrecências, cortar pelo menos a quar-
ta parte da narrativa. A cadeia impediu-me essa operação. 
A 3 de março de 1936 dei  o manuscrito à datilógrafa e no 
mesmo dia fui preso. 

(apud CANDIDO, 2006:11)

Avançando um pouco, em tempo e lugar, veremos, em 1943, a publi -
cação de  O Senhor Ventura,  o primeiro romance do português Mi-
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guel Torga, a essa altura um reconhecido poeta e prosador. Surgido 
após  uma  sequência  bem  sucedida,  do  ponto  de  vista  estético,  de 
obras contísticas,  constituída por  Bichos (1940),  Contos da Monta-
nha (1941)  e  Rua (1942),  esse  romance  também não é  benquisto 
por aquele que o concebeu.

Somente em 1985, mais de quatro décadas depois de sua apresenta-
ção ao público,  O Senhor Ventura mereceu nova edição,  refundida,  e, 
mesmo assim, com um prefácio do próprio Miguel Torga, aparentemen-
te constrangido, a apresentar um embaraçado pedido de desculpas ao 
leitor, pelo fato de ele (o escritor) ter “deixado a nu toda a fantasia des -
cabelada e toda a canhestrez expressiva que se tem impunemente na ju-
ventude”. Após ter reaceitado a obra, já que “nenhum autor gosta de dei-
xar no espólio criações repudiadas”, o escritor revela ter feito importan-
tes ajustes no texto, mondando-o, e, sentenciosamente, afirma que “no 
presente, é mais certo que não conceberia a narrativa tão linear e apres -
sada”. E acrescenta que “procuraria ao menos que fosse mais entrosada  
psicologicamente, mais lógica, menos sumária e arbitrária”.

Defeitos corajosamente expostos por seus exigentes autores – ex-
cessos  em  Angústia,  reduções em  O Senhor Ventura  –, pretendemos, 
neste estudo, demonstrar que essas supostas falhas são bastante adequa-
das ao ato de narrar empreendido por cada narrador, que, no interior da  
narrativa, desempenha o papel de autor fictício. Com base em teorias da 
narrativa,  principalmente as  sistematizadas por Genette (1979),  apre-
sentaremos algumas considerações acerca da função do narrador, dife-
renciando-o da figura do autor. Buscaremos, por este meio, analisar os 
narradores  presentes  nos  dois  romances,  estabelecendo comparações, 
enfatizando seus papéis de condutores da narrativa e tornando visível 
seu comportamento ante às situações e personagens descritas.

Começando por Angústia, encontramos ali Luís da Silva, “trinta e 
cinco anos, funcionário público, homem de ocupações marcadas pelo  
regulamento”  (RAMOS,  1992:  34),  o  protagonista,  descrito  por  ele 
mesmo. Trata-se de um sertanejo alagoano que, ao ir para a capital, se  
intelectualiza e passa a sobreviver da escrita. À certa altura de sua vida  
medíocre, resolve escrever um livro de memórias para que, dessa for-
ma, pudesse colocar em ordem suas ideias, provenientes de uma mente  
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atormentada por um passado marcado por perdas diversas.  Neto de  
um Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, se vê, no presente,  
reduzido a um insignificante Luís da Silva, herói e narrador da história  
por ele mesmo construída. É um narrador, portanto, que pertence ao  
universo diegético de sua narrativa.

Com Angústia, segundo Pessoa Neto (1999: 60), Graciliano Ramos 
“encerra o que se pode chamar de trilogia do eu, seus romances narrados 
na primeira pessoa”. Assim, encontramos nessa obra um narrador de pri-
meiro nível (Luís da Silva) que elabora sua própria história, sendo, por-
tanto, um autor fictício. A narrativa que esse narrador  pretende cons-
truir desenvolve-se somente após longos trechos de devaneios, iniciados 
pela declaração de que ele ainda não havia se restabelecido completa-
mente depois de trinta dias acamado. Eis o início:

Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que ainda 
não  me  restabeleci  completamente.  Das  visões  que  me 
perseguiam naquelas noites compridas umas sombras per-
manecem, sombras que se misturam à realidade e me pro-
duzem calafrios. 
(…)
Vivo agitado, cheio de terrores, uma tremura nas mãos, que 
emagreceram. As mãos já não são minhas: são mãos de ve-
lho, fracas e inúteis. As escoriações das palmas cicatrizaram 

(RAMOS, 1992: 7)

Nesses parágrafos iniciais, observamos indícios de ocorrências recentes, 
os quais serão desvelados apenas no final da narrativa empreendida pelo 
protagonista. As visões mencionadas referem-se aos delírios de Luís da 
Silva, após o assassinato de Julião Tavares, narrado no extenso e estra-
nho parágrafo final. E, ao comentar suas cicatrizes, o narrador ainda está 
a recordar a cena do crime, quando, ao enforcar seu rival, tem as mãos 
feridas pelas cordas. 

Na verdade, todo o trecho que precede a narrativa empreendida 
por Luís da Silva já traz informações sobre a sua infância e os seus 
antepassados,  além de conter  indícios de fatos  recentes,  realmente 
ocorridos ou imaginados,  os quais  serão apresentados apenas mais  
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ao final do romance. Angústia  inicia-se, então, no presente, mas com 
elementos  que  remetem  a  um passado distante  e  a  ações  suposta-
mente recém realizadas mas que serão reveladas apenas ao final da  
narração.  Assim,  à  primeira  leitura,  essas  informações  antecipadas 
parecem configurar uma prolepse, pois se percebe que há uma “ma -
nobra  narrativa  consistindo  em  contar  ou  evocar  de  antemão  um 
acontecimento anterior” (GENETTE, 1979: 38). No entanto, ao se 
reler  esse romance de releitura  obrigatória,  passamos a  observar  o  
recurso da analepse,  ou  seja,  “a  ulterior  evocação de um aconteci -
mento anterior  ao ponto da história  em que se está”  (GENETTE, 
1979: 38). E tudo isso evidencia a estrutura circular da obra. 

Ao término dessa espécie de preâmbulo que retoma o desfecho da 
narrativa, encontramos a, digamos, narrativa propriamente dita, ou seja, 
o texto de Luís da Silva assim começa: “Em janeiro do ano passado esta-
va eu uma tarde no quintal, deitado numa espreguiçadeira, fumando e  
lendo um romance” (RAMOS, 1992: 32).

Nesse início, o narrador-autor explicita o posto de observação de 
seu mundinho restrito – o quintal de sua casa. Tendo a leitura de um ro-
mance como mero pretexto,  a partir desse local Luís da Silva delineia es-
paço e personagens que passarão a compor a sua trama.  Desse campo 
de visão, ele faz surgir um cenário pobre, inserido em uma realidade não 
menos medíocre, a representação de uma “vida besta”:

(…) Água estagnada, lixo, o canteiro de alfaces amarelas, a 
sombra da mangueira. Por cima do muro baixo ao fundo 
vêem-se pipas, montes de cisco e cacos de vidro, um ho-
mem triste que enche dornas sob um telheiro, uma mulher 
magra que lava garrafas 

(RAMOS, 1992: 20)

É ali, distraído com suas leituras ruins, que o protagonista vê pela pri -
meira vez a personagem Marina, “uma sujeitinha vermelhaça, de olhos 
azuis e cabelos tão amarelos que pareciam oxigenados” (RAMOS, 1992: 
32), a quem passa a observar quotidianamente. É Marina, na verdade, o 
leitmotif do romance construído por Luís da Silva. É a mocinha, desde o 
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início nada romântica, a grande obsessão que levará o herói ao encontro 
de seu antagonista, resultando em perigosos desdobramentos.

Ainda não disse que moro na Rua do Macena, perto da usi-
na elétrica. Ocupado em várias coisas, frequentemente es-
queço o essencial. […] Não esperem a descrição destas pa-
redes velhas que Dr. Gouveia me aluga, sem remorso, por 
cento e vinte mil réis mensais, fora a pena de água.

Afinal,  para a minha história, o quintal vale mais que a 
casa. Era ali, debaixo da mangueira, que, de volta da repar-
tição, me sentava todas as tardes, com um livro. Foi lá que 
vi Marina pela primeira vez, em janeiro do ano passado. E 
lá nos tornamos amigos” 

(RAMOS, 1992: 50, grifos nossos)

Além de apontar Marina como elemento motivador de sua escrita, o ex-
certo em destaque demonstra, ainda, que o narrador-autor, em Angústia, 
é autoconsciente. Ele tem consciência de seu projeto textual, pois questi-
ona e reflete sobre o ato de escrever. Suas intervenções têm característi-
ca metanarrativa, pois é perceptível que elas estabelecem uma ruptura da 
instância narrativa de intra para extradiegética, e, além disso, busca a in -
terlocução com um virtual leitor, o narratário. 

Acontece que,  mesmo detentor dessa consciência  acerca daquilo 
que registra  pela  escrita  literária,  o narrador  frequentemente se deixa 
perder nos meandros de sua mente intranquila. A sua história é entrete-
cida de pensamentos que se fragmentam e, apenas com muito esforço, 
compõem uma unidade. As inúmeras digressões acabam por compro-
meter  a  linearidade  da  narrativa  empreendida  por  Luís  da  Silva,  que 
constantemente interrompe a história contada e se refugia em um passa-
do distante. Dessa forma, a narrativa principal, a que deveria tratar do 
amor do protagonista pela mocinha, fica diluída em meio a lembranças 
supostamente insignificantes e rememorações de fatos ocorridos na in-
fância do narrador. Não que lhe falte a chamada memória seletiva, tão 
essencial a quem se põe a escrever um romance memorialístico. O pro-
blema maior é que Luís da Silva deixa-se levar por pensamentos obsessi-
vos e mórbidos e acaba perdendo o fio condutor de suas memórias:
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De todo aquele romance as particularidades que melhor 
guardei na memória foram os montes de cisco, a água em-
papando a terra, o cheiro dos monturos, urubus nos galhos 
da mangueira farejando ratos em decomposição no lixo. 
Tão morno, tão chato! 

(RAMOS, 1992: 87)

Em outra passagem, mais à frente, o narrador volta a expor a dificuldade 
que tem em lembrar por inteiro as ações por ele vivenciadas:

Há nas minhas recordações estranhos hiatos. Fixavam-
se coisas insignificantes. Depois um esquecimento qua-
se completo. As minhas ações surgem baralhadas e es -
morecidas, como se fossem de outra pessoa. Penso ne-
las  com  indiferença.  Certos  atos  aparecem  inexplicá-
veis.  Até  as  feições das  pessoas e os  lugares por  onde 
transitei perdem a nitidez 

(RAMOS, 1992: 106)

 Em certos romances, notamos que supostos esquecimentos do narrador 
são, na verdade, um dos recursos de que o romancista dispõe para aferir  
maior dinamismo à trama. Em O vermelho e o negro, de Stendhal, por ex-
emplo, é comum encontrarmos passagens em que o narrador confessa 
ter se esquecido de descrever certos detalhes ou de relatar determinadas 
ações. Entretanto, não é este o caso de Angústia, em que o narrador pare-
ce encontrar-se desprovido de sua capacidade integral de lembrar, limi-
tação que acaba interferindo em seu ato de narrar. 

Essa dificuldade leva-nos a questionar a confiabilidade do narrador. 
Devido principalmente a esses “estranhos hiatos” existentes na narrativa 
de Luís da Silva, podemos caracterizá-lo como “narrador não digno de 
confiança”, ou  unrealible,  que se opõe a  realible, na distinção proposta 
por Booth (1983). Mas não só por esse motivo.

O mundo enxergado e, depois, representado pelo narrador que es-
creve afasta-se muitas vezes do real.  A realidade representada por ele 
passa por um processo psiquíco de transfiguração, que a recria, cons-
truindo um mundo particular, subjetivo. A construção desse simulacro 
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vai sempre de encontro do mundo real: “Nunca presto atenção às coisas, 
não sei para que diabo tenho olhos. […] Quando a realidade me entra  
pelos olhos, o meu pequeno mundo desaba” (RAMOS, 1992: 78).

Há, ao longo de todo o texto, indícios de que  a narrativa literária  
é  fruto de uma mente  com imensa  dificuldade  em reproduzir  uma  
imagem fidedigna da realidade empírica. Mesmo a descrição das perso-
nagens, especialmente de Marina, é feita sob um prisma extremamente  
subjetivo:  “Naturalmente  gastei  meses  construindo  esta  Marina  que 
vive dentro de mim, que é diferente da outra,  mas se confunde com 
ela” (RAMOS, 1992: 67).

Segundo  Auerbach  (1976),  uma  das  características  do  romance 
moderno do século XX refere-se à mudança no eixo da representação li-
terária, que passa a destacar os processos interiores. Dessa forma, muitos 
romancistas acabam por adotar um outro modo de representação, não-
naturalista, capaz de incorporar o universo psíquico. Nele, a imaginação 
e a interioridade são justapostas ao que supostamente foi presenciado, a 
ponto de atenuar as fronteiras entre a realidade empírica e o mundo in-
terior dos personagens.

Aproximando-se das vanguardas estéticas do início do século passa-
do, Graciliano Ramos nos apresenta, então, em  Angústia, um narrador 
que, embora seja capaz de narrar sem hesitações fatos ocorridos em um 
passado distante, como as histórias de seus antepassados, parece escre-
ver de olhos (bem) fechados, deixando aflorar estados psíquicos incons-
cientes, mostrando-nos um relato moldado pela fantasia e imaginação. 
O extenso parágrafo final da obra representa o ponto culminante de uma 
atmosfera onírica a permear toda a narrativa, possibilitando-nos visuali-
zar os mais importantes traços da escrita surrealista.

Passando a O Senhor Ventura, é necessário dizer, inicialmente, que 
a delimitação das funções do autor,  o dono do projeto textual,  e do  
narrador, o “dono” da história no interior do texto narrativo (autor fic -
tício,  nesse  caso),  parece não estar  bem definida.  Para  o  estabeleci-
mento dessa confusão, muito contribui o prefácio da obra,  anterior-
mente mencionado, no qual Miguel Torga critica a pressa e a linearida-
de  da  escrita,  além  da  falta  de  profundidade  psicológica.  Mas  esses 
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(maus) elementos apontados pelo escritor não seriam adequados ao 
tipo de narrador por ele escolhido?

Ainda a esse respeito, a professora Isabel Ponce de Leão, no ensaio 
“O eterno retorno”,  destaca as interferências do narrador de O Senhor  
Ventura já a partir do prefácio, tomado por ela como paratexto:

O Senhor Ventura é, de facto, obra emblemática da literatura 
portuguesa, não só pela forma cauta como ostenta um ca-
rácter  coletivo,  como  também  pela  construção  narrativa 
permissiva  a  intrusão  do  narrador  (ou  será  do  autor 
textual?) que não dispensa posturas judicativas. Os avisos 
dessas intrusões surgem logo no paratexto inicial (no senti-
do genettiano) onde o eventual leitor não é abandonado a 
intepretações aleatórias, outrossim conduzido a uma leitura 
interpretativa da obra, indiciadora esta do processo de escri-
ta e da dimensão colectiva da personagem. 

(LEÃO, 2007: 36)

Nota-se, na análise acima, que se evidencia, primeiramente, as intro-
missões do narrrador no interior da narrativa. Porém, a pesquisadora  
deixa em dúvida se a  responsabilidade dessas interferências seria  do  
narrador em si ou do próprio autor textual, agindo como autor implíci -
to, uma vez que participações de mesma natureza, buscando interpelar  
ou alertar o leitor acerca do discurso que permeia a narrativa, apare-
cem já no prefácio, o paratexto inicial.

Em ensaio entitulado “O chamado das 'sete partidas'”, integrado à 
primeira publicação brasileira de O Senhor Ventura, Berardinelli (2006), 
alçando voo mais além, ressalta que, possivelmente, o narrador se proje-
ta  na personagem central e também em uma outra personagem, de me-
nor visibilidade - “'um alferes gordo' cuja função, anos a fio, é 'desenhar'  
um substantivo onde pusera todos os sonhos da sua mocidade. Desertor 
[...]” (p. 14). E esse narrador que se projeta em suas personagens, passa 
a ser visto, ao final do estudo, como o próprio autor, aquele mesmo que 
escreveu o prefácio:



186 AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS

Volto ao prefácio pelo qual comecei, e tentarei responder 
ao narrador, dando-lhe meu parecer sobre a sua decisão de 
recuperar o livro escrito mais de quarenta anos antes, jul-
gando-o com severidade e procurando limpá-lo “das prin-
cipais  impurezas”,  tentando,  enfim,  “torná-lo  legível”  na 
nova edição, que então apresentava. Considero que valeu a 
pena, e muito, reeditar o livro já àquela altura completa-
mente esgotado; que o “longo pousio” deu ao seu autor o 
amadurecimento para julgá-lo e aprimorá-lo […]. 

(BERARDINELLI, 2006: 16-7, grifos nossos)

Observa-se que o ensaio busca responder ao  narrador,  oferecendo-lhe 
uma opinião acerca de sua decisão de rearranjar um livro antes rejeitado, 
julgando-o, limpando-o de impurezas e tornando-o legível. E ainda cita 
o trabalho do autor, responsável “também” pela intervenções técnicas na 
obra, cabendo-lhe levar o livro a mais uma edição.

Tratando, agora, da narrativa em si,  constatamos em O Senhor  
Ventura uma história contada por meio de episódios e, embora divi-
dida em três partes, com oitenta e cinco capítulos ao todo, não deixa  
de ser um texto curto, cujas ações da  personagem central proporcio -
nam-lhe  um  dinamismo  praticamente  cinematográfico,  em  virtude 
de uma natureza inquieta e errática, que o leva a viver diferentes si -
tuações em variados lugares. 

A narrativa da obra de Miguel Torga começa em tempo presente,  
quando o narrador traz à lembrança a figura do herói, o Senhor Ventu -
ra.  Em primeiro lugar,  chega-nos a  imagem do protagonista,  um ser  
que, tendo existido ou não, ganha vida por intermédio da evocação de 
alguém que sente a necessidade de tornar explícita a memória de seus  
“grandes” feitos.

Em tardes assim como as de hoje, cansado de esperar não 
sei por que milagre, desanimo diante do mapa do mundo 
que da parede me desafia desde a meninice, começo a pen-
sar no Senhor Ventura. Na sua evocação mitigo durante al-
gumas horas a dor que vai dando cabo de mim. Não me re-
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signo à ideia de ter vindo à luz neste tempo e numa terra 
durante séculos inquieta de descobrir e saber, e depois tra-
gicamente adormecida para tudo o que não seja olhar-se e 
resignar-se. Parece-me um castigo imerecido do destino e 
da história. Mas, como sou homem de impossíveis, salvo-
me como posso. Encho-me da lembrança mágica do Se-
nhor Ventura,  que nenhuma razão impediu de correr  as 
sete partidas que chamam em vão por cada um de nós. Na 
sua figura ponho a realidade do que sou e a saudade do 
que podia ser. Entrelaço no desenho do seu nome quanto 
a imaginação me pede de distância e de perigo. Vivo nele.  
E, enquanto dura a memória dos seus passos, sinto-me tão 
verdadeiro que quase sou feliz. 

(TORGA, 2006: 23)

O excerto acima é o capítulo inicial de  O Senhor Ventura, onde já te-
mos informações importantes, embora extremamente sucintas, a res-
peito do narrador. Trata-se de um sujeito pouco satisfeito com a sua 
condição humana, não se conformando com o seu destino de portu-
guês nascido em época de deprimente estagnação, após um longo pe -
ríodo de gigantescas descobertas. Descontente por sua fixidez, ao con -
templar o mundo estático,  representado no mapa afixado na parece, 
sem ânimo para a ação, põe no personagem evocado – o Senhor Ven-
tura – um forte desejo de derrotar o marasmo de uma vida rasoira e ga -
nhar o mundo, deixando de ignorar o propalado chamado das sete par -
tidas, ao qual atende os raríssimos seres dotados de coragem heroica.  
Já  nessa passagem, o narrador se mostra como um ser  que cria,  um 
“homem de impossíveis”, ou seja, aquele que, paralisado diante de uma  
realidade dura e imutável, busca, por meio do pensamento e da imagi-
nação, uma forma de evadir-se. Por esse motivo, passa a contar (ou in -
ventar) uma história e sente-se realizado por meio dela.

A história do Senhor Ventura é narrada de fato a partir do segundo 
capítulo, quando a voz narrativa passa à terceira pessoa do singular e ini-
cia um dinâmico relato de eventos supostamente ocorridos:
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Começo  sempre  por  vê-lo  sair  das  berças,  Penedono, 
no Alentejo, onde nasceu e se criou a guardar gado. Ti-
nha nesse tempo vinte anos. Chegou à idade, foi às ins -
pecções, ficou apurado, e lá vem ele para Lisboa fazer o 
serviço militar. 

Era então um rapaz entroncado, maciço, que trocara há 
uns anos já o cajado de pastor pela rabiça do ganhão, no 
Farrobo, uma das herdades do Sr. Gaudêncio. Mas, quer a 
apascentar  ovelhas  ou  a  lavrar  terra,  as  léguas  largas  e 
quentes da charneca tinham-lhe entrado no sangue.

 (TORGA, 2006: 25)

Percebe-se, acima, uma omissão. O narrador propõe narrar a história do 
protagonista, entretanto oculta uma parte significativa de sua vida, inici-
ando a narrativa quando o herói já se apresentava com vinte anos. Em 
duas ou três linhas iniciais, é mencionado o lugar de nascimento e cria-
ção do personagem (Penedono), sem maiores descrições, deixando-se 
notar, assim, uma considerável elipse, embora já tenhamos, a essa altura, 
elementos delineadores do caráter apresentado. Já de início tomamos 
conhecimento da origem e da condição social do protagonista, no local 
que representa o ponto de partida às  aventuras vindouras. 

E haja aventuras! A imaginação do narrador de O Senhor Ventura é 
ávida de movimento. Somente na primeira parte do romance, que pre-
enche cerca de meia centena de páginas, podemos arrolar as seguintes 
ações empreendidas pelo protagonista: 1) partida para Lisboa, onde se 
alista; 2) suposto envolvimento em um assassinato no interior de uma 
taberna; 3) namoro às escondidas com a filha do secretário do Governa-
dor; 4) deserção do exército; 5) partida para o mar da China, onde se 
envolve com contrabando de ópio; 6) assassinato de um funcionário da 
alfândega de Hong Kong; 7) partida para Pequim; 8) sociedade com Pe-
reira em restaurante de comida portuguesa, que é fechado após briga 
com marinheiros americanos; 9) comando da caravana de duzentos ca-
minhões pelo deserto de Gobi, em meio à guerra na Mongólia Exterior; 
10) partida definitiva para a Mongólia, onde passou a vender material  
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bélico para ambas as partes inimigas; 11) morte e enterro do compa-
nheiro, Pereira, em pleno deserto da Mongólia.

A velocidade narrativa imposta pelo narrador permanece rápida  
nas  outras  duas  partes  restantes,  cujo enredo  traz  o  retorno  a  Pe-
quim, casamento, traições da amada, nascimento do filho,  envolvi -
mento com outras atividades ilícitas, deportação, entre outros even -
tos que culminam na morte do herói.

A narração segue sempre célere e linear, mas, no início de cada par-
te, o narrador insere uma pausa, e, em primeira pessoa, deixa-se aparecer 
e parece querer lembrar ao leitor que o Senhor Ventura é uma criação 
sua, bem como a história por ele narrada, um mero produto de sua ima -
ginação. Como no parágrafo que abre a segunda parte do romance, em 
que o narrador intervém:

Aqui, a  minha imaginação detém-se um pouco. O meu D. 
Quixote perdeu o Sancho e é português. De natural impe-
tuoso, nem tem a loucura mística do da Triste Figura, nem 
é casto. Por isso, eu hesito antes da segunda saída. 

(TORGA, 2006: 71, grifos nossos)

O narrador, agindo dessa forma, reforça o caráter fictício do  seu herói, 
um protagonista nascido de sua mente imaginativa, (quase) igual ao de 
Cervantes. Um pouco mais à frente, quando esse narrador pensa em en-
gatar uma análise psicológica, que implicaria em redução da velocidade 
narrativa, se vê interpelado pelo ser por ele mesmo criado:

Apesar de sinceramente convencido de tudo isto que aca-
bo de dizer, nem por isso deixo de sentir uma certa amar-
gura. Uma indizível força puxa-me para uma análise me-
lancólica da infeliz condição do meu herói. – Sexo – insisto 
eu. E, mesmo com o Lawrence e o Freud ao lado, acres-
cento: perdição. Felizmente que ouço nesse instante uma 
voz grossa que me arrebata:

 – Vamos ou não vamos?
É o Senhor Ventura a chamar por mim.
 – Vamos, pois então!
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E lá vou eu, outra vez deslumbrado, outra vez solidário 
com o destino do meu protagonista,  embora  um pocuo 
triste, por saber que vai se casar com a sua Dulcineia. 

(TORGA, 2006: 71-2)

Nessa parte do romance, cujo principal acontecimento é o casamento 
do herói, torna-se nítida a relação de intertextualidade com a obra prin-
cipal de Miguel de Cervantes,  Dom Quixote, em que um cavaleiro erra 
por lugares distantes enaltecendo sempre o nome de uma amada que 
existe apenas em sua mente fantasiosa. Já na terceira e última parte, que 
traz o relato de seu regresso forçado à terra natal, há referências diretas à 
parábola cristã do filho pródigo. Tal qual a personagem bíblica, o Senhor 
Ventura se vê de volta à casa paterna. Entretanto, o que mais nos interes-
sa é que o retorno de um herói frustrado ao seu lugar de origem mais  
uma vez mexe com o narrador:

A volta do meu herói a este velho continente faz-me sem-
pre estremecer o coração.
(…)
[…] O alentejano vem direito a Penedono. Traz às costas 
algumas mortes, um lar falhado, a certeza de um filho, e os 
olhos cheios de estranhas e sobrepostas imagens. 

(TORGA, 2006: 135)

No capítulo final, após a morte do aventureiro e o abandono de sua es-
posa, encontramos um órfão, que certamente seguirá os passos do pai:

[…] passados  meses,  o  pequeno  Sérgio  foi  despachado 
em terceira para Penedono.
O Gaudêncio velho, então, teve pena dele e pô-lo a guar-
dar ovelhas no Farrobo.
Pastor, que foi por onde o Senhor Ventura começou.

 (TORGA, 2006: 199)

Finaliza-se, assim, um ciclo e inicia-se outro, perpetuando-se a sina do 
Senhor Ventura, cuja vida, na opinião do narrador, representa a condi-
ção de todo o povo português.
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Comparando o narrador de  Angústia com o de  O Senhor Ventura, 
encontramos muitos pontos de distanciamento e alguns de aproxima-
ção. Uma diferença bastante visível e fundamental diz respeito ao modo 
de organização da narrativa. No romance de Graciliano Ramos, como já 
vimos, o narrador põe-se a escrever a história de parte de sua vida e faz 
isso de forma caótica, fragmentária, disforme, apresentando-nos um tex-
to repleto de digressões, impondo baixa velocidade à narrativa com o 
afrouxamento das ações. Já na obra de Miguel Torga, visualizamos um 
narrador que usa a imaginação para construir a sua história, a qual sem -
pre conta a si mesmo, ao sentir  necessidade de afastar-se de uma realida-
de não muito confortável. Neste romance, as ações desenvolvem-se com 
rapidez: os poucos parágrafos existentes são suficientes para a narração 
da errância do protagonista, que, ao longo de sua vida, percorreu varia -
dos cantos do planeta.

Em O Senhor Ventura, o narrador parece ter criado a fábula e o he-
rói de seu texto, embora em nenhuma passagem apareça qualquer men-
ção ao ato de escrever. Todos os percursos do protagonista são proveni-
entes da evocação de um narrador estático, tão fixo quanto a estrutura 
da narrativa que criou e não se cansa de repetir. Diante de Angústia, que 
chama a atenção por ser um romance conectado às novas formas de re-
presentação literária disseminadas em seu tempo por colocar em relevo 
a complexidade do mundo interior de seu narrador-protagonista,  O Se-
nhor Ventura representa o costume tipicamente português de retomar as 
antigas epopeias. Com as devidas atualizações, é claro, já que os feitos do 
herói do romance de Miguel Torga, embora algumas vezes grandiosos, 
estão quase sempre destituídos de nobreza.

Diferentemente de Luís da Silva, o narrador de O Senhor Ventura  
domina plenamente a história contada, nunca se deixa perder em ata-
lhos,  norteando objetivamente o seu relato.  Sua narrativa é  ágil,  flui  
sem esbarrar  em obstáculos e  sem desvios,  sendo contada  de forma 
mnemônica, não escrita, fixada pela repetição. É, sem dúvida, um nar -
rador  conhecedor  daquilo  que  narra.  Podemos  afirmar  que,  assim 
como o de  Angústia,  o narrador do romance de Miguel Torga é um 
narrador-autor, ainda que pareça elaborar uma história sem necessaria-
mente registrá-la por escrito. Trata-se de um narrador heterodiegético  
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que em momento algum deixa  dúvidas  de sua  onisciência,  mas  que  
nem por isso pode ser considerado confiável. O angustiado Luís da Sil-
va e o melancólico contador da história do Senhor Ventura não são  
dignos de confiança, embora por motivos diferentes.

O narrador de Angústia, como já comentamos, deixa-se perder por 
inúmeras vezes em seu labirinto mental, além de reinventar a realidade 
empírica por intermédio de seu modo muito peculiar e até doentio de 
enxergar o mundo, chegando a relatar até o que não vê, o que acaba por 
comprometer a condução de sua narrativa. Já o narrador de  O Senhor  
Ventura, mesmo abalado emocionalmente, constrói seu relato com uma 
base racional inquestionável, mas nem por isso pode ser considerado to-
talmente confiável. Embora inquestionavelmente onisciente, a não con-
fiabilidade do narrador de O Senhor Ventura torna-se visível nos momen-
tos em que ele pratica, voluntariamente, a omissão, como, por exemplo,  
na primeira parte do romance, quando é narrado o caso do assassinato 
em uma taberna e, por mais que todas as suspeitas recaiam ao protago-
nista, não nos é revelada a autoria do crime. 

Tudo isso posto, resta-nos concluir que os supostos aspectos nega-
tivos apontados pelos autores Graciliano Ramos e Miguel Torga a pro-
pósito das obras em questão não poderiam configurar falhas estilísticas, 
uma vez que as repetições presentes em Angústia e a demasiada celerida-
de narrativa em  O Senhor Ventura  são “defeitos” que bastante se ade-
quam às características de seus respectivos narradores.

Referências bibliográficas

AUERBACH, Erich (2001). Mimesis: a representação da realidade na li-
teratura ocidental. 4. ed. São Paulo: Perspectiva.

BERARDINELLI, Cleonice (2006). O chamado das “sete partidas”. In: 
TORGA, Miguel. O Senhor Ventura. 1. ed. especial. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira.

BOOTH, Wayne C. (1983). The rhetoric of fiction. 2. ed. Chicago: Uni-
versity of Chicago.

CANDIDO, Antonio (2006).  Ficção e confissão: ensaios sobre Gracilia-
no Ramos. 3 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul.



DOIS NARRADORES EM EVIDÊNCIA 193

GENETTE, Gerard (1979). Discurso da narrativa. Lisboa: Arcádia.
LEÃO, Isabel Ponce de (2007). O eterno retorno (A propósito de O Se-

nhor Ventura de Miguel Torga). Revista da FCHS. n. 4. Porto: Uni-
versidade Fernando Pessoa.

PESSOA NETO, Anselmo (1999). Paisagens do neo-realismo em Graci-
liano Ramos e Carlos de Oliveira . 1999. Tese (Doutorado em Estu-
dos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa) – Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, São Paulo.

RAMOS, Graciliano (1992). Angústia. 38 ed. Rio de Janeiro: Record.
______ (1986).  Memórias do cárcere. 21 ed. vol. 2. Rio de Janeiro: 

Record.
TORGA, Miguel (2006). O Senhor Ventura. 1. ed. especial. Rio de Janei-

ro: Nova Fronteira.





UMA CAMINHADA LADO A LADO: 
PARÓDIA E TRAJETOS SINCRÔNICOS

Fernando Henrique Crepaldi Cordeiro1

Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”

Introdução

Neste trabalho buscaremos apontar o estudo da paródia como um dos 
caminhos  privilegiados  para  a  construção  de  trajetos  sincrônicos  no 
estudo da  literatura,  que funcionariam como alternativas  para a  muito 
questionada periodização. Tendo em vista esse objetivo, nosso texto se 
organizará em quatro partes. Na primeira, apresentaremos e discutiremos 
algumas  das  principais  questões  referentes  aos  estudos  sincrônicos 
apresentadas por Haroldo de Campos (1977) e Tynianov (1973). Logo 
em  seguida,  nos  deteremos  na  conceituação  da  paródia,  segundo  a 
perspectiva  de  Hutcheon  (1989).  Posteriormente,  procuraremos 
demonstrar de que modo os textos paródicos se insinuam como veículos 
privilegiados  dos  estudos  sincrônicos  e  promoveremos  alguns 
apontamentos  sobre  obras  que  podem  ser  vista  como  paródias,  com 
especial destaque para textos policiais. Por fim, faremos um balanço do 
que foi proposto.

1. Os estudos sincrônicos e diacrônicos

Em seu texto “Poética sincrônica”, Haroldo de Campos propõe uma 
divisão  em  duas  maneiras  de  se  estudar  o  fenômeno  literário.  O 
estudo  diacrônico,  ou  histórico,  procuraria,  num  dado  momento 
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histórico,  sistematizar  as  várias  manifestações  de  um  mesmo 
fenômeno  de  modo  a  estabelecer-lhes  as  concordâncias  e 
dissonâncias  sem  hierarquizá-las  de  um  ponto  de  vista  estético 
(Campos,  1977:  205).  Segundo  Campos,  o  historiador  literário 
estuda a literatura como uma seqüência de fatos que se sucedem no  
eixo  do  tempo  e,  por  isso,  em  seu  estudo,  um  evento  sociológico 
pode  assumir  uma  importância  maior  do  que  uma  ocorrência 
propriamente estética.  Essa  abordagem “engessaria”  a  literatura na  
medida em que aceita uma “média” evolutiva da tradição, um gráfico  
já  historicizado  e  aceita  as  características  da  produção  literária  de  
uma  dada  época  vista  conforme  um  “modelo  geral”  (cânon).  O 
crítico que segue essa linha, segundo o poeta e crítico brasileiro, se 
submeteria aos seus predecessores, não seria “criativo”.

Quanto à outra maneira de se estudar a literatura, Campos a chama 
de sincrônica, diz que seu critério é o estudo estético-criativo e, para de-
fini-la, citando Roman Jakobson, afirma:

A  descrição  sincrônica  considera  não  apenas  a 
produção  literária  de  um  período  dado,  mas  também 
aquela  parte  da  tradição  literária  que,  para  o  período 
em  questão,  permaneceu  viva  ou  foi  revivida  (...)  A 
escolha de clássicos e sua reinterpretação à luz de uma 
nova  tendência  é  um  dos  problemas  essenciais  dos 
estudos literários 

(apud Campos, 1977: 207)

Dada essa definição de sincronia, Haroldo de Campos chega ao cerne  
de sua tese sobre esse tipo de estudo. Para ele, toda obra dialoga com a  
tradição, portanto, a partir de uma dada obra é possível chegar à histó -
ria da forma por ela empregada (e atualizada). Desse modo, em cada 
texto subentende-se toda a história da literatura. Nesse sentido, os es-
tudos do crítico brasileiro parecem se aproximar da idéia de T. S. Eliot  
sobre a tradição, segundo a qual:

o sentido histórico leva um homem a escrever não somente 
com a própria geração a que pertence em seus ossos, mas 
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com um sentimento de que toda a literatura européia desde 
Homero e,  nela  incluída,  toda a literatura de seu próprio 
país  têm  uma  existência  simultânea  e  constituem  uma 
ordem simultânea 

(Eliot, 1992: 39)

Haroldo de Campos (1977) defende a necessidade de um estudo que 
leve em conta a contribuição dos autores para a renovação de formas já  
presentes na tradição,  pois,  a retomada da tradição nem sempre seria 
uma “submissão” ao cânone, visto que, em muitos casos, ela promove a 
ampliação e a diversificação do repertório estético. 

Encarando  a  literatura  dessa  maneira  é  possível  transpor  a 
tradicional  divisão  da  literatura  em  períodos  estanques  e  fugir  das 
caracterizações estereotipadas tão recorrentes nos manuais de literatura. 
Campos  não  deixa  de  reconhecer,  porém,  a  importância  do  estudo 
diacrônico,  mas sugere uma reformulação que passa,  necessariamente 
pelo estudo sincrônico.  Para ele,  a poética diacrônica subentende um 
estudo sincrônico anterior, pois seria “uma superestrutura a ser edificada 
sobre uma série de descrições sincrônicas sucessivas” (1977: 213).

A poética sincrônica procuraria, portanto, revisar e criticar o juízo 
da  poética  diacrônica,  sincronia  e  diacronia  estariam,  conseqüente -
mente, em relação dialética de integração e complementaridade. Para  
ele, a sincronia existe na medida em que se planteia uma posição (de 
aceitação ou recusa) frente às tradições poéticas e isso deveria deter -
minar o valor de dada tradição para cada momento, ou seja, a produ-
ção (e a crítica) atual devem valorizar aquelas obras caras à produção e  
a  crítica  na  atualidade.  Haroldo de Campos (1977:  216)  diz,  ainda,  
que a poética é sempre situada, ou seja, está inserida na história e sem-
pre que alguém escreve, ele se inscreve em seu próprio tempo. Consi -
derando que os valores não são absolutamente estáveis de época a épo-
ca – uma vez que os valores são construídos sócio-culturalmente e po -
dem  variar  com  o  tempo  –,  deve-se  entender  o  estudo  sincrônico 
como uma pesquisa sempre a se fazer e se renovar.

Sobre essa mesma questão, Tynianov (1973), em seu “Da evolução 
literária”, propõe uma divisão entre dois possíveis pontos de vista no es-
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tudo histórico: de um lado, teríamos o estudo da gênese dos fenômenos 
literários e, de outro, o estudo da variabilidade literária, ou da evolução 
da série. No primeiro caso, tomam-se “os critérios próprios de um siste-
ma  (admitindo  que  cada  época  constitui-se  num  sistema  particular), 
para julgar os fenômenos em relevo de um outro sistema” (Tynianov, 
1973: 106), enquanto, no segundo, “o ‘valor’ de tal ou qual fenômeno li-
terário deve ser considerado como ‘significação e qualidades evolutivas’” 
(p.  106).  Tanto  em  um  caso,  como  em  outro,  segundo  Tynianov,  a 
questão do valor literário deve ser abolido, pois seria o resultado de uma 
“estimação ingênua” que teria como resultado a confusão de dois pontos 
de vista (o do momento no qual dada tradição cria é criada/atualizada e 
o do tempo em que o avaliamos). 

De  acordo  com  Tynianov,  tanto  a  obra  quanto  a  história  da  
literatura  constituem sistemas  e,  para  estudá-los,  deve-se  partir  de 
um trabalho analítico sobre os elementos particulares da obra, mas 
buscando  sempre  encontrar  a  correlação  mútua  e  a  interação  dos  
elementos que a compõem com outros elementos na mesma obra e  
no  sistema  literário  como  um  todo.  Para  ele,  esses  dois  sistemas 
(obra  e  história  da  literatura)  estão,  também  em  constante 
correlação com a “série extraliterária”,  sendo que,  o “fato literário”  
só existe em sua ligação tanto com o sistema literário quanto com o 
histórico-social.  Ainda no que tange ao sistema literário,  Tynianov 
propõe  a  abolição  da  noção  de  “tradição”  na  acepção  da  “velha  
história literária”, pois se trataria de uma:

abstração ilegítima de um ou muitos elementos literários 
de  um  sistema  no  que  têm  um  certo  emprego  e  certa 
função, não é mais que sua redução ao mesmos elementos 
de um outro sistema no qual eles têm um outro emprego. 
O resultado é uma série unida apenas ficticiamente,  que 
não tem senão aparência de entidade 

(Tynianov, 1973: 107)

O problema de Tynianov com o termo “tradição”,  ao que parece,  se  
deve ao fato de que, para ele, essa palavra traz consigo certa imobilidade 
que  não  condiz  com  a  evolução  das  funções;  Haroldo  de  Campos 



UMA CAMINHADA LADO A LADO: PARÓDIA E TRAJETOS SINCRÔNICOS 199

(1977) e Eliot (1992), em contrapartida, parecem conferir a esse vocá-
bulo a mobilidade requerida por Tynianov (1973), na medida em que, 
postulam que a tradição existe para ser retomada não como cópia, mas 
como atualização. Nesse sentido, segundo Eliot (1992: 40), a análise de 
uma obra, ou de um autor, deve levar em consideração a sua contribui-
ção para a renovação das formas por ele utilizadas, pois “Estar apenas em 
harmonia poderia significar que a nova obra não estivesse de modo al-
gum realmente em harmonia; ela não seria nova e, por isso, não seria 
uma obra de arte”.

Desse modo, pode-se dizer que, tanto Tynianov, quanto Haroldo 
de Campos, propõem um estudo da evolução das formas na literatura.  
Esse estudo, em ambos os casos, parte da análise de uma obra em parti-
cular, verificando-se suas relações com o sistema literário no qual ela se 
insere. A principal diferença entre as proposições dos dois teóricos diz 
respeito à valoração dos artefatos literários. Para o crítico brasileiro, o 
valor de uma dada obra ou tradição é determinado pelo seu acolhimento 
no instante de sua valoração; Tynianov, no entanto, considera que não 
se deve comparar valorativamente duas obras de momentos distintos, 
pois os mesmos procedimentos podem estar sendo usados com propósi-
tos absolutamente diferentes em cada um dos casos.

2. Aproximação à paródia

Em seu livro Uma teoria da paródia (1989), Linda Hutcheon se propõe a 
fazer  uma  revisão  do  conceito  de  paródia  conforme  visto 
tradicionalmente, isso porque, para ela, os artistas modernos produzem 
obras  para  as  quais  a  antiga  definição  de  paródia  como  uma 
“ridicularização  conservadora  dos  extremos  das  modas  artísticas” 
(Hutcheon, 1989: 22) não mais se aplica.

Nesse  sentido,  a  estudiosa  canadense  propõe  uma  revisão  da 
etimologia da palavra “paródia” em que se vá além da noção de “contra-
canto”,  geralmente  apontada  pela  crítica.  De  acordo  com  Hutcheon, 
“para” em grego, além de significar “contra”, também pode significar “ao 
longo de”. Tendo em vista essa dupla possibilidade, segundo a autora, à 
noção tradicional de contraste junta-se a noção de proximidade e é esse 
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caráter  dúplice  da  paródia  que  ela  passa  a  valorizar.  Desse  modo,  a 
autora de  Uma teoria  da paródia passa a definir a paródia como uma 
“repetição  com  diferença”  em  que  fica  “implícita  uma  distanciação 
crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que [o] 
incorpora,  distância  geralmente  assinalada  pela  ironia”  (Hutcheon, 
1989: 48). Além disso, para ela, não existe nada na etimologia de paródia 
que implique a noção do ridículo.

Segundo Hutcheon, a paródia implica que o leitor reconheça no 
texto paródico o parodiado e que, a partir dessa relação, ele perceba 
como o primeiro ao “repetir” (ao se utilizar de procedimentos ou da 
estrutura)  o  segundo se  marca  como diferente  dele.  Desse  modo,  a  
paródia se assenta sobre um interessante paradoxo que é o de ser, por  
um lado, uma continuidade e, por outro, uma “ruptura”, trata-se, como 
quer  a  autora,  de  uma “subversão legalizada”.  A paródia  tem em si,  
nessa concepção, um poder destruidor, pois pode ser vista como “uma  
força ameaçadora, anárquica até, que põe em questão a legitimidade de 
outros  textos”  (Hutcheon,  1989:  96-97),  e  um poder  “legitimador”,  
pois  precisa  que  o  outro  seja  reconhecido  nela.  Nesse  sentido,  a  
paródia necessita da institucionalização, precisa que existam normas e  
convenções estáveis  e estabelecidas para poder,  em seguida,  quebrá-
las. Dessa maneira, a subversão imposta pela paródia, implica também 
o  reconhecimento  da  tradição,  não  é  de  se  estranhar,  portanto,  a  
afirmação de Hutcheon de que, muitas vezes, a paródia tem um caráter  
didático, de resgatar e dar a conhecer a tradição. 

3. Paródias ao romance policial e estudos sincrônicos

Levando em consideração, tanto o modo como é conceituada a sincronia, 
quanto a maneira como Hutcheon (1989) define a noção de paródia, po-
der-se-á dizer que as obras paródicas são, por excelência, textos que favo-
recem os trajetos sincrônicos. Esse favorecimento se dá pela sua “didatici-
dade”, pelo fato de que as paródias dramatizam sua relação com a tradição 
a qual elas se vinculam; o jogo de aceitação e desafio, de reconhecimento e 
crítica, que definem a paródia aponta justamente para o caráter dialógico 
da arte. Desse modo, não é de se estranhar que um autor como De Koo-
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ning diga “O passado não me influencia, eu o influencio”. Tal postura indi-
ca que a relação entre autor e tradição literária, ao contrário do que pro-
põem alguns, não deva ser vista como uma angustia, como uma pressão, 
mas como uma porta para o novo, para a criatividade.

Esse  é  o  caminho,  segundo  nossa  perspectiva,  que  tomam  José 
Cardoso Pires, Jô Soares e Tabajara Ruas em Balada da Praia dos Cães, 
O Xangô de Baker Street e  O detetive sentimental, respectivamente, pois, 
em todos esses textos, temos uma atualização do gênero policial que não 
implica, no entanto, uma subserviência.

Balada da Praia dos Cães, publicado em 1982, se constrói em torno 
daquela característica que Todorov (1970) apontou como sendo básica 
do romance policial clássico: a estruturação em dois planos narrativos (o 
do crime, que nos conta o que realmente aconteceu; e o da investigação,  
que nos mostra como o leitor chega a ter conhecimento da história do 
crime). Reconhece-se, portanto, aspectos próprios do romance policial 
na  obra de Cardoso Pires,  mas também elementos  que indicam uma 
revisão crítica desse gênero.

A  subversão  dos  relatos  policiais  clássicos  na  obra  do  escritor 
português se dá, principalmente, por um deslocar do foco da narrativa 
que deixa de ser a resolução do enigma e passa a ser a construção do 
texto/inquérito  por  parte  do  detetive.  Desse  modo,  a  obra  não  tem 
como foco principal descobrir quem, como e por que ocorreu o crime, 
mas busca desvendar o próprio processo pelo qual se cria uma narrativa 
que explique os fatos.  Pode-se dizer,  portanto, que, mais do que uma 
investigação sobre o crime, a obra de Cardoso Pires nos oferece uma 
investigação  da  investigação,  na  qual  se  destaca  a  presença  de  um 
narrador que não se cansa de apontar  as  limitações  da inquirição do 
detetive, vinculada, ou restringida, pela do Estado repressor do qual ele  
próprio representa uma extensão. Nesse sentido, temos a introdução de 
mais  dois  elementos  fundamentais  em  Balada  da  Praia  dos  Cães:  a 
importância  do  contexto  histórico  e  o  questionamento  das  noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade.

Quanto à primeira questão, deve-se salientar que a obra cardoseana, a 
partir de um crime aparentemente político ocorrido em Portugal na época 
da  ditadura  salazarista,  mobiliza  um  momento  significativo  da  história 
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portuguesa  contemporânea,  entrelaçando história  e  ficção.  Além disso, 
por meio do enfoque de um detetive da Polícia Judiciária, a narrativa de 
Cardoso Pires promove uma crítica, desde dentro, de um Estado fascista 
que, “durante mais de quatro décadas impôs a sua versão homogênea de 
todos os fatos” (Margato, 2007: 165).

No que tange ao segundo tópico, deve-se destacar que a narrativa  
cardoseana  constantemente  questiona  a  resolução  do  caso  proposta  
pelo detetive, mas não propõe uma outra. Além disso, o romance se  
constrói fazendo uso de uma grande variedade de registros (arquivos,  
autos e relatórios policiais;  notas de rodapé; notícias de jornais e de 
rádio; diálogos; trechos de interrogatórios; panfletos; dossiers; etc) que 
exigem do leitor um trabalho de recepção ativa, pois, os fatos relatados  
não  são  articulados  por  um  narrador  onisciente,  cabendo  ao  leitor  
reunir  as  diferentes  partes  de  um  quebra-cabeça  em  que  faltam  ou 
sobram informações, em que se encontram buracos e peças diferentes 
que se sobrepõem.

Essa particularidade é fundamental na obra de Cardoso Pires, uma 
vez  que,  por  meio  do recurso  à  variedade  de registros  e  também  de 
discursos,  esse romance se opõe aos discursos unívocos,  totalitários e 
fechados. Nesse sentido, poder-se-á dizer que Balada da praia dos cães e 
o  romance policial  tradicional  apresentam duas  maneiras distintas  de 
depreender (e representar) o mundo, pois, enquanto este gênero – em 
especial nas obras anteriores ao surgimento do “romance noir” – tinha, 
segundo Boileau e Narcejac (1992), como um de seus fundamentos a 
crença na capacidade do homem de ordenar e entender o mundo em 
que vive como algo coeso e coerente; o romance do escritor português 
parece  se  aproximar  mais  das  narrativas  contemporâneas,  nas  quais 
encontramos o “ceticismo epistemológico de um tempo que levou ao 
extremo o desencantamento do mundo.  Relaciona-se  com o niilismo 
que  corroeu  as  verdades  e  desacreditou  as  ideologias”  (Figueiredo, 
2002). Opõe-se, portanto, uma percepção positivista e “harmônica” do 
mundo a uma cética e problematizadora.

Nos romances brasileiros destaca-se, no cerne das suas paródias ao 
gênero  policial,  um  ponto  em  comum:  a  comicidade.  Ambas  as 
narrativas, segundo nosso ponto de vista, parecem estar, por um lado, 
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mais  próximas,  e,  por  outro lado,  mais  distanciadas,  dos  objetos  que 
parodiam. A proximidade se deve, principalmente, à maior recorrência 
de referências diretas aos relatos policiais; o distanciamento, diz respeito 
a  uma  “ridicularização”  de  algumas  características  dos  objetos 
parodiados.  Embora esse aspecto aproxime essas duas obras,  elas  são 
bastante distintas entre si, a começar pelo tipo de romance policial que 
elas parodiam, enquanto o texto de Jô Soares dialoga com o romance 
policial clássico (ou romance enigma), a narrativa de Tabajara Ruas se  
relaciona mais diretamente com o romance noir.

Em termos estruturais  O Xangô de Baker Street parece se cingir 
às  formas  tradicionais  do  romance  enigma.  Encontramos  nessa 
narrativa  o  recurso  às  duas  histórias  (que  são  multiplicadas  pelo 
número  de  vítimas  do  serial  killer),  a  invulnerabilidade  do 
investigador,  os  vários  suspeitos  inocentes  e  a  resolução do  crime 
apontando  para  a  “pessoa  menos  suspeita”.  Para  reforçar  o 
reconhecimento  dessa  obra  como  sendo  um  romance  policial, 
temos, ainda, como personagem principal Sherlock Holmes.

A  referência  ao  famoso  detetive  inglês  é  um  exemplo  claro  do 
caráter  ambíguo da paródia,  pois  contribui,  por um lado, para que se 
identifique o romance brasileiro com as narrativas policiais e, por outro, 
para a percepção das diferenças entre a obra de Jô Soares e o gênero 
policial em sua vertente clássica. Essas diferenças, segundo nosso ponto 
de vista, surgem da necessidade de adequação de Holmes ao contexto 
brasileiro,  pois  o  seu  deslocamento  espacial  (deixando  a  Inglaterra  e 
vindo  ao  Brasil)  acarreta  um  deslocamento,  digamos,  cultural.  O 
detetive  inglês  nos  é  apresentado  em  um  ambiente  em  que  suas 
habilidades,  em especial,  sua racionalidade e sua frieza são postas em 
xeque.  Nesse  país  tropical,  ele  deixa  patente  sua  humanidade,  suas 
“falhas”  transparecem,  sua  lógica  não  é  suficiente  para  capturar  o 
criminoso.  Pode-se  dizer  que  é  como  se  o  Brasil  constituísse,  para 
Holmes,  uma  espécie  de  “mundo  pelo  avesso”,  um  lugar  onde  a 
inteligência  privilegiada  dessa  “super-máquina  de  raciocínio”  não 
consegue impor a ordem ao caos imperante. É na apresentação desse 
local, sob certo ponto de vista absurdo – em que ex-escravos falam inglês 
e tocam piano (o que é impressionante se levarmos em conta que apenas 
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uma  pequena  porção  da  população  brasileira  daquele  época  era 
alfabetizada), em que Holmes se apaixona e não consegue resolver os 
enigmas etc. –, que pode-se encontrar a chave para captar a importância 
da  paródia  nessa  obra.  Paródia  que  abala  uma  das  principais 
características  do romance policial  clássico:  a  resolução do enigma  a 
partir de um método lógico-racional. Poder-se-á dizer que a paródia do 
romance policial estabelecida em  O Xangô de Baker Street  se estrutura 
sobre três bases fundamentais: primeira, a inversão irônica decorrente 
do fato de o detetive não conseguir resolver os crimes, de o assassino sair  
impune, vencedor; segunda, a releitura da própria figura de Holmes, em 
especial no seu contato com o Brasil; terceira, o lugar privilegiado que o 
humor encontra na obra.

Embora  seja  possível  encontrar  em  O  detetive  sentimental 
algumas das principais características do romance  noir, em especial 
no que se refere à caracterização do detetive – visto como um anti-
herói cuja a investigação não se cinge a um método dedutivo e sem 
envolvimento  pessoal;  que  despreza  a  sociedade  corrupta  que  o 
marginaliza; e que é tão vulnerável  como qualquer outra pessoa –;  
essa  obra  pode  ser  lida  como  uma  paródia,  principalmente,  pela  
introdução de elementos como: o absurdo, o exagero, o fantástico e 
o  estranho.  Além  disso,  é  uma  obra  que  desestabiliza  conceitos 
como o de verdade, com um narrador que, constantemente, aponta  
para a ficcionalidade de seu relato; e o de justiça, como se pode ver  
no trecho em que um personagem diz: “A única utilidade da justiça é  
a permanência da injustiça” (Ruas, 2008: 129).

Boileau e Narcejac (1991) em seu O romance policial insistem que 
esse gênero narrativo é uma espécie de investigação científica aperfei -
çoada, que os textos policiais de alguma maneira se ligam a uma “pro -
fissão de fé determinista” que vê o mundo, inclusive o homem, como 
uma máquina passível de ser desmontada e, consequentemente, expli -
cada  racionalmente.  Nesse  sentido,  não  é  de se  estranhar  que,  para 
eles, o romance policial funcione como uma operação matemática com  
uma estrutura bem determinada em que tudo o que faça parte da nar -
rativa deva convergir para a resolução do problema. Esses críticos, por  
um lado, ressaltam a importância da invenção para captar a curiosida -
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de do leitor, e, por outro, indicam como essa própria invenção pode 
ser uma arapuca na medida em que muitas soluções engenhosas ten-
dem a fugir ao rigor científico que lhe seria característico. Tendo em 
vista  essas questões,  talvez,  seja  forçoso admitir  que  O detetive  senti-
mental (2008), de Tabajara Ruas, seja uma obra que deliberadamente 
escapa, ou até mesmo subverte, esse rigor desejado pelos teóricos fran-
ceses,  justamente pela  introdução de elementos maravilhosos/absur-
dos, tais como a insurgência do Capitão Marvel, super-herói dos qua -
drinhos, de jacarés-assassinos treinados e de lobisomens. Além disso,  
toda a narrativa de Ruas se constrói como que “caricaturizada” como 
se, ao invés de se prender à verossimilhança a que se prendem Boileau  
e Narcejac (aquela que diz respeito a tudo o que é aceito desde o pon-
to da vista da razão científica), se ligasse a um outro tipo de verossimi -
lhança: aquela que ela mesma constrói em relação a si mesma e a ou-
tros textos com os quais ela interage. Nesse sentido, é importante des-
tacar o jogo intertextual que essa obra promove com o “cinema B” nor -
te-americano, com os quadrinhos, com as narrativas noir e mais especi-
ficamente com O longo adeus (1953), de Raymond Chandler.

4. Considerações finais

Viemos tentando demonstrar como as obras paródicas podem ser um 
ponto de partida estratégico para os estudos sincrônicos. Isso porque 
nelas se inscreve de maneira mais clara a tradição literária à qual elas se 
vinculam.  Desse  modo,  segundo nossa  perspectiva,  uma  análise  mais 
exigente de Balada da praia dos cães, por exemplo, exige do estudioso o 
reconhecimento do repertório de narrativas policiais que ela mobiliza. 
Sendo  assim,  poder-se-á  construir  uma  trajetória  de  estudo  que, 
partindo da  análise  dessa  obra,  promova uma leitura  de outras  obras 
dessa mesma tradição. Esse tipo de estudo tem, segundo nosso ponto de 
vista, pelo menos três vantagens com relação à tradicional periodização: 
primeiro, se constrói a partir da análise de obras particulares e não visa 
uma  generalização;  segundo,  como  não  vê  a  literatura  como  uma 
sucessão de acontecimentos na linha do tempo, o estudo pode ter como 
ponto  inicial  uma  obra  mais  atual  e,  portanto,  mais  próxima  à 
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sensibilidade do leitor/estudante contemporâneo; terceiro, permite que 
se ultrapasse a noção de nacionalidade e de língua.

Vejamos uma das inúmeras possibilidades de trajetos: pode-se, 
por exemplo, partir de um estudo da obra de Cardoso Pires para chegar 
aos primórdios  do gênero com Poe, Conan Doyle e Agatha Christie. 
Nesse  ponto,  talvez  seja  interessante,  retornar  à  literatura 
contemporânea  para  uma  visada  no  modo  como  personagens  como 
Sherlock Holmes ou Hercule Poirot são retomados na modernidade (ou 
na pós-modernidade) e, nesse sentido, o romance de Jô Soares pode ser  
uma boa pedida. Em contraposição, poder-se-ia promover a leitura das 
narrativas  de  Dashiel  Hammett  ou  de  Raymond  Chandler  que,  em 
muito,  renovam  essa  vertente  mais  clássica  do  romance  policial, 
chegando, por exemplo, à obra de Tabajara Ruas que atualiza o romance 
noir.  Note-se  que  se  procurou  construir  um  percurso  em  que  se  dá 
ênfase  aos  romances  aqui  analisados  e  a  algumas  das  obras  mais 
representativas  do  gênero,  contudo,  uma  escolha  de  diferentes 
narrativas poderia conduzir-nos a outros trajetos.

Por fim, cabe notar que a perspectiva sincrônica não deve deixar de  
lado a relação de uma obra com o contexto em que ela é produzida. 
Nesse  sentido,  pode  ser  interessante  notar  as  reverberações  entre  o 
sistema literário e o sistema histórico-social. Tal perspectiva poderá nos 
demonstrar, por exemplo, como as transformações no romance policial 
estão  intrinsecamente  relacionadas  com  as  mudanças  ocorridas  no 
nosso próprio modo de pensar o mundo. Assim, permite observar, por 
exemplo, como muitas das obras de Conan Doyle se cingem a uma visão 
positivista  e  cientificista,  e  como  essa  perspectiva  vem,  ao  longo  do 
tempo, sendo revista e criticada, passando pelas obras  noir  em que se 
expressa  um  grande  desencantamento  com  o  mundo,  geralmente, 
representado como corrupto, até chegar às obras contemporâneas em 
que as próprias noções de verdade e racionalidade são postas em xeque.
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VIOLÊNCIA E SILÊNCIO: ENFRENTAMENTO  FEMININO 
EM MEMORIAL DE MARIA MOURA E MAINA MENDES

Helga Maria Lima da Costa
Grupo de Pesquisa Letras de Minas
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A busca da identidade é um processo em permanente movimento de 
(re) construção, no qual voz ou vozes tomam para si a incumbência de,  
(re) constituir-se. Tempo, espaço e voz são elementos que se misturam 
na formação do processo identitário. Observa-se nesses romances vozes 
que se legitima através do enfrentamento através da violência armada ou 
na voz silenciada.

A reflexão de um romance escrito por uma brasileira e outra por 
uma portuguesa, no qual ambas têm como personagem principal uma 
mulher que vai  contra o sistema patriarcal que a oprime, possibilitará  
que na compreensão das representações das vozes femininas se reconhe-
ça o enfrentamento de duas personagens de espaços sociais distintos. 
Minha escolha se deu principalmente pelo fato de Rachel de Queiroz e 
Maria Velho da Costa terem em suas obras incursões pelas questões so-
ciais e políticas de seu tempo, o que confere as obras um caráter de criti -
ca social bastante evidente.

Os romances, além dos aspectos sócio-históricos, toca na questão 
da identidade feminina e no papel da mulher numa sociedade patriarcal. 
Eliminada desde sempre do centro do poder, a mulher é (re) construída 
a partir da margem. Entretanto a marginalidade nas obras em questão 
assume um caráter distinto: deixa de representar um espaço onde são ar-
rastados os destituídos e passa a ser um espaço de enfrentamento, não 
imposto, mas construído. Pode-se perceber, nos romances, que a perso-
nagem principal não se amolda ao papel social que lhe é imposto e que, 
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consciente de sua posição marginal, a assume numa atitude de enfrenta-
mento e distinção em relação aos moldes pré- estabelecidos.

Rachel de Queiroz é cearense nascida em Fortaleza em 1910, de 
uma família tradicional da região, como era de costume da maioria 
das moças de sua época, estudou, cursou o ensino normal e formou-
se como professora. Na literatura e no jornalismo que se expressou 
como mulher e cidadã brasileira. Em 1928, aos 18 anos já trabalhava 
como cronista no jornal cearense “O Povo”. A autora aos 19 anos es -
creve e publica seu primeiro romance, “O Quinze”, que narra a his -
tória do sofrimento do sertanejo, após a grande seca que assolou o 
Nordeste em 1915. O romance traz à tona as questões sobre a seca 
no nordeste brasileiro e os problemas sociais, idéias defendidas por  
Rachel e pelo grupo intelectual do qual participa. Para Durval Mu -
niz, Rachel é uma escritora tradicionalista. Cito:

Podemos  dizer,  pois,  que  Rachel  de  Queiroz  se  situa  a 
meio caminho entre a construção do Nordeste como um 
espaço da saudade do mundo do sertão dos seus antepas-
sados,  e  o  Nordeste  como  espaço  da  revolução  social,  
como antiburguês, ponta de lança de uma transformação 
social mais profunda do país, por seu grau de injustiças e 
misérias. Vive ela claramente os conflitos de uma geração 
de reterriorização que marcam a década de trinta.

(ALBUQUERQUE, 2009, p. 164-167)

Maria Velho da Costa surge na literatura em 1966, com o livro de contos 
“O Lugar Comum”, mas é com Maina Mendes, datado de 1969, que se 
consagra definitivamente como escritora. De acordo com Eduardo Lou-
renço, esse romance constitui a “reivindicação de uma palavra total em 
boca de mulher” (LOURENÇO, 1977, p. 9). Para o autor, no panorama 
das Letras Portuguesas a “voz feminina” só passa a ter ressonância no co-
meço dos anos 50, quando se instaura um novo discurso. Cito:

Uma ordem feminina com sua legalidade própria, a sua au-
dácia, os seus valores, a sua fala cada vez mais centrada na 
escuta de uma diferença assumida como signo do mundo. 
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É a primeira etapa na construção de um universo autôno-
mo que mais tarde dispensará como norma o outro que 
desde sempre lhe permitiu existir 

(LOURENÇO, 1977, p. 11-12)

Maria Velho da Costa, ao mesmo tempo em que pode ser inserida em 
uma literatura de cunho reivindicatório, extrapola a divisa do feminismo, 
produzindo uma obra diversificada, assinalada não somente pela temáti-
ca social, mas principalmente pelo trabalho com a linguagem. Cito:

Maria Velho da Costa situa-se numa linha de experimen-
talismo  lingüístico que renovou  a  literatura  portuguesa 
na década de sessenta, destacando-se entanto na sua ge-
ração de novelistas pelo virtuosismo único com que ma-
nuseia  a  língua,  associando  à  transgressão  formal  uma 
forte  relação  dialógica  com  obras  da  tradição  literária  
portuguesa desde a Idade Média até contemporaneidade.
Institutocamoes.pt/escritoresmvelhocosta/biografia.htm 

acesso em: 15 de janeiro de 2011

A personagem Maria  Moura  esquivou-se  de estereótipos  femininos  e 
masculinos. A personagem é apresentada como forte, audaciosa, aguerri-
da, amante, impulsiva, amável.   Moura órfã de pai na infância perde no 
início da adolescência a mãe por enforcamento, supostamente por um 
suicídio. Após ser seduzida pelo padrasto, torna-se sua amante.  A moça 
descobre que ele mesmo assassinou sua mãe com o intuito de ficar com 
as terras e que, logo também a mataria.

Maria decide matar o padrasto e com a ajuda de um funcionário da 
fazenda já seduzido por ela, comete o homicídio, após a morte do padras-
to,  diante das insistências e ameaças do caboclo articulou também sua 
morte. Maria fica sozinha na fazenda. Primos com os quais ela não tinha 
contato resolvem reivindicar as terras na qual ela morava e pela lei eles te-
riam direito, principalmente se houvesse casamento entre ela e um dos 
primos. Para não submeter-se à divisão das terras, nem ser acuada a casar-
se com um dos primos,  Maria  Moura foge da fazenda junto com seus 
peões para instalar-se em terras de herança na Serra dos Padres. Depois de 



212 AVANÇOS EM CULTURA E COMPARATISMO NAS LUSOFONIAS

um tiroteio contra os primos que almejavam invadir a casa, deixando-a em 
chamas. Antes da partida afirmou sobre a intenção de um primo: “Mulher, 
pra homem como ele, só serve para dar faniquito. Pois, comigo eles vão 
ver. E se sinto que perco a parada, vou-me embora com meus homens, 
mas me retiro atirando”. (QUEIROZ, 2008, p. 46). Maria Moura além da 
necessidade de resistir a um ambiente de total hostilidade deixa claro que 
seus atos são uma escolha e não um destino inelutável.

Maria Moura questionou os padrões vigentes de moça ingênua, ca-
samenteira e mãe. O modelo que conhecia de matrimônio vivido por sua 
mãe causava-lhe horror. “Um homem mandando em mim imagine; logo 
eu, acostumada desde anos a mandar em qualquer homem que me che-
gasse perto [...] e me usando na cama toda vez que lhe desse na veneta.  
Ah, isso também não”. (QUEIROZ, 2008, p. 332).

Maria Moura antes uma sinhazinha, com privilégios de moça branca e 
rica no nordeste, transformou-se chefa de um grupo de cangaceiros, trajando 
roupas de um homem para conferir mais respeito e sua condição de mulher 
não atrapalhar ou influenciar no trato do bando. Desta forma, a delicada me-
nina, fadada à submissão do casamento, da força masculina, reverte seu espa-
ço e torna-se chefa do maior grupo de cangaceiros já conhecidos no nordes-
te. Maria Moura usa das armas para (re) criar seu espaço na sociedade patri-
arcal, apesar da rudeza de seus atos, abaixo das vestimentas vive uma mulher 
que se vê apaixonada por um dos integrantes do bando. Os atos da moça são 
uma mistura de uma mulher sensível e frágil e também capaz de enfrenta-
mentos e de produzir medos, através da violência, sobre si e seu bando.  

Maria Moura é uma anástrofe do lugar que á mulher foi reservado 
em grande parte da literatura. Não é aquela que demonstra com autori-
tarismo a inveja que sente pelas amásias da senzala, nem o elo para alian-
ças estratégicas entre famílias e muito menos a escolhida para ficar sol-
teira e, assim, fora da genealogia familiar. Muito pelo contrário, nela es-
tampa-se um ideal feminino que parece o revés de outras obras da época, 
impondo uma moral própria, em vez de estar incrustada na da família,  
fora do espaço da vida doméstica como único modo de domínio femini-
no, criando sua própria genealogia, não como esposa ou filha, e sim com 
valor e um espaço próprios, portanto diferentes, no campo de poder.
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O romance de Maria Velho Costas relata a história de três gerações  
que, abrange o fim do século XIX até a década de sessenta no século XX 
na qual a personagem central Maina Mendes tem sua história ambienta-
da em Lisboa, contada da infância até a velhice. A história não é linear,  
muitos pontos só são revelados na voz de seu filho quando este retoma o 
relato de sua vida e o de sua mãe.

Maina Mendes menina rica é apresentada na obra como uma descon-
tente em relação ao meio patriarcal em que vive, revelando o desejo de rom-
per com a posição social na qual se encontra. Durante a infância a menina se 
apresenta alheia ao meio em que vive, sua única companheira é Rute, a cozi-
nheira da casa. Ainda pequena ela se comporta erroneamente de acordo com 
os padrões pré-definidos para uma menina, faz um gesto obsceno, pelo qual é 
punida pela mãe, a menina sofre uma convulsão, e logo após entra numa mu-
dez voluntária, um meio para que pudesse se encerrar em seu mundo em 
protesto contra sua condição de mulher. Podemos perceber que o silêncio 
adotado por Maina Mendes é um silêncio ativo, subversivo, que permite ana-
lisar, questionar, rechaçar e subverter a ordem dominante. Um primeiro viés 
a ser analisado desse silêncio é a forma como é empregado buscando evitar o 
confronto e manter uma aparente harmonia familiar a um alheamento que 
lhe permite defender-se do lugar que lhe era destinado na sociedade patriar-
cal. Não é um silêncio de submissão, mas sim um silêncio que busca repensar 
e (re) construir a própria identidade.

Com a volta do primo Ruy Pacheco, Maina retorna a fala, pois ele repre-
senta o lugar da liberdade. O retorno da fala não representa aqui um enqua-
dramento aos padrões de submissão, mas sim um artifício, pois na inferiori-
dade fica assinalado o seu enfrentamento através do distanciamento. Cito:

Pois Maina Mendes gastou já seu susto, sua demanda aos mais 
próximos de respeito ou retorno. [...] dali, Maina Mendes se 
continua e recupera, mais duro que o estrondear da cadeira do 
pai, mais fácil que o choro já da mãe, mais largada dali que seu 
primo ficado longe, albarde-se o burro à vontade do dono. 

(COSTA, 1977, p. 63)

Escolhe seu próprio marido, apesar de não nutrir nenhuma afeição a Henri-
que. Desse casamento, nasce um único filho. O esposo não suporta os costu-
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mes rudes e excêntricos da esposa e resolve pedir o divorcio, na mesma época 
Rute morre o que provoca uma profunda tristeza em Maina que, desespera-
da, tranca-se no quarto com o filho e dá três tiros pela janela. É internada 
como louca e seu filho fica aos cuidados do pai. A personagem regressa a casa 
e vive uma vida de reclusão e silêncio, sentada frente a uma janela, entregue a 
seus pensamentos, numa situação de confronto entre os dois mundos, o in-
terno, sua prisão, e o externo, o negado. O segundo viés a ser analisado é 
quando a mulher, em silêncio, se abstém dos mil ruídos da rotina diária (ati-
vidades  sociais,  tarefas  domésticas,  atenção  às  necessidades  familiares...) 
onde cria uma realidade da qual não precisa fugir. O silêncio se converte as-
sim em uma busca de um espaço e tempo próprio que não inclui os demais. 
Para Bachelard (apud CARVALHO, 1993, p. 24-26) a dialética do interi-
or-exterior está ligada do sim e do não, do ser e o não-ser, do pequeno e do 
vasto, do aberto e do fechado, do limitado e do infinito, e a janela representa 
uma possibilidade de abertura.

A narrativa relata um Fernando atormentado, suas amizades, sua fu-
tura esposa, seu casamento, sua vida familiar e profissional, o nascimen-
to de sua filha Matilde, a velhice de sua mãe e finalmente seu suicídio.  
Maina Mendes termina o romance em silêncio. 

Em Maria Moura encontramos uma mulher consciente de sua con-
dição de mulher e da necessidade de assumir algumas posturas para se 
impor. Rachel de Queiroz não se privou de trazer as vontades que Mou-
ra tem assim como toda mulher, conseguindo demonstrar questões pre-
sentes no universo feminino.

E eu gosto de ser senhoras deles. Eu gosto de comandar: 
onde estou, quero o primeiro lugar. Me sinto bem monta-
da na minha sela, do alto do meu cavalo, rodeada dos meus 
cabras;  meu coração  parece que  cresce,  dentro  do  meu 
peito. Mas, por outro lado também queria ter um homem 
me exigindo,  me seguindo com um olho cobiçoso,  com 
ciúmes de mim, como seu eu fosse coisa dele. 

(QUEIROZ, 2008, p. 248)

Rachel de Queiroz valoriza a densidade psicológica da personagem, de-
monstrando sua força e coragem, mesmo quando admite alguma fraque-
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za. Como aconteceu quando Maria Moura mandou que matassem o seu 
grande amor, depois de ele ter traído sua confiança e ameaçado a segu-
rança de seu fortim. Em raros momentos Maria Moura evidencia a fra-
queza da mulher que quer defender o seu homem, mas é com muito so-
frimento que autoriza o assassinato dando mais relevância a razão, mais 
uma vez é através da violência que se dá o enfrentamento entre sua posi-
ção de mulher submissa ao amor de um homem e de mulher chefe de  
um bando que luta por seus direitos numa sociedade patriarcal.

As ações de violência têm sua motivação na sua defesa, na sua so-
brevivência em relação aos desgostos, carências e abusos do contexto so-
cial vivido por Moura. Demonstrando a possibilidade de um comando 
feminino, usado o temor como método, diferentemente das mulheres 
representadas no cangaço que, estavam sempre na condição de vítimas, 
protegidas, aliadas e protetoras. Maria Moura se estabeleceu como chefe 
através da lealdade, coragem e valentia para manter o bando com a pro-
messa de um lugar seguro e em ações baseadas na violência.

Maina Mendes é constantemente apontado pelos críticos como 
um romance de cunho revolucionário, não só pela qualidade do texto,  
como  também  pelas  técnicas  narrativas  utilizadas,  as  quais,  embora  
não promovam um total alheamento do cânone romanesco, chegam a 
provocar uma desestabilização dentro dos limites do gênero. A valori -
zação  de  elementos  tradicionalmente  marginalizados  aponta  para  a  
possibilidade de valorização da mulher e de diálogo entre identidade e  
alteridade em meio a um processo de homogeneização social. Em Mai -
na Mendes podemos observar vários aspectos que apontam para uma 
reflexão  acerca  dessa  nova  imagem  feminina  no  cenário  literário:  o  
problema da identidade, a busca do lugar e da voz, a procura do discur -
so  auto-afirmativo.  Para  se  afirmar  como  diferenciadas  essas  vozes 
saem do lugar-comum e incorporam discursos marginais, criando as-
sim, trincheiras de resistência e sobrevivência

A temática feminina é um aspecto importante na visão dos críticos  
no romance. Sendo recorrente não apenas no romance de Maria Velho 
da Costa, mas em várias autoras de sua geração. O problema da opres -
são e marginalização da mulher na sociedade patriarcal portuguesa, le -
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vantado no livro, é um tema recursivo em toda obra de Maria Velho da  
Costa, sendo por isso ressaltado em vários estudos. 

O gênero na literatura busca enfatizar as questões acerca da dife -
rença social, ética, identidade e outros, entre homens e mulheres, ten -
tando desmistificar os paradigmas que foram criados pelo próprio ho -
mem. Esta separação, entre o que é admissível  ao homem e o que é  
aceito na mulher, existe desde os tempos primórdios, no qual já havia  
delimitações entre tarefas e conseqüentemente a mulher era sempre 
posta em escanteio. A figura masculina sempre foi vista como superior  
e melhor diante da mulher, fadada a submissão e a servidão do lar. Ta-
ciana Gouveia e Silva Camurça afirmam que há poucas possibilidades  
para as mulheres. Cito:

As normas de gênero produzem para as mulheres poucas es-
peranças e possibilidades, por exemplo, ter no casamento 
um destino. Mesmo com todas as mudanças, o casamento e 
a maternidade ainda são dominantes, na vida das mulheres.

 (GOUVEIA e CAMURÇA, 2000, p. 17)

Dentro da literatura, também assimilamos casos de subdivisão, as per-
sonagens  masculinas  sempre  tiveram  destaque  dentro  de  grandes  
obras, enquanto a mulher tinha destaque na representação de algo in-
ferior ou desvalorizado. A mulher no início do século ainda era vista 
apenas como um objeto de manuseio que servia apenas para determi -
nadas situações. Evidenciando mais valor no que é masculino, por ter  
mais poder, autoridade e prestigio dentro da sociedade.

Nas duas obras em questão, Memorial de Maria Moura e Maina 
Mendes, as duas autoras buscam enfatizar as questões de gênero com o 
intuito de despertar no leitor uma nova visão acerca da representação 
feminina  dentro  da  literatura.  Representações  essas  que  constroem 
identidades para homens e mulheres, como podemos notar em várias 
obras,  na  qual  a  violência  é  característica  masculina  e  a  docilidade, 
bondade, resignação, tarefas domésticas e o espaço privado são exclu -
sivos para as mulheres. Sendo freqüentes os textos que recorrem à ex-
pressão de vivências e emoções íntimas e pessoais das mulheres, a per -
cepção de sua situação de opressão, a transgressão dos tabus impostos 
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pela sociedade patriarcal e as diferentes respostas na busca de liberda -
de.  Essas mulheres manifestam o desejo de existir  como sujeitos,  de  
emancipar-se segurando as rédeas do próprio destino. Essa busca pela  
liberdade transgride as normas de conduta estabelecidas,  desestabili -
zando a força dominante que as silencia. Maria Moura adere ao canga-
ceirismo; Maina Mendes se alheia do mundo exterior. Desenvolvendo 
suas figuras as personagens acabam assim por desenvolver uma relação  
diferente com o mundo.

Maria Moura e Maina Mendes são personagens que expressam um 
cotidiano marcado pelo patriarcado. Usando a violência e o silêncio, as  
duas personagens abalavam o que era estável nas identidades femininas. 
Maria  Moura  e  Maina  Mendes  se  desfizeram com estes  estereótipos, 
pois ao usar da violência e do silêncio romperam com a imagem de mu-
lher a espera da proteção masculina. 
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O correlativo objectivo
gastou-se, como era de esperar,
e se a lírica sobrevive
não me perguntes de quê, de que restos.

Manuel de Freitas

POESIA – 
espinha dorsal
Não te quero
fezes
nem flores
Quero-te aberta
para o que der
e vier

Francisco Alvim

O modernismo literário em Portugal despontou com a nítida intenção 
de renovar o modo de se ver e produzir arte. Tratou-se, fundamental-
mente, de um movimento de recusa a convenções firmadas pelas escolas  
que lhe precederam, buscando, a partir  do caminho aberto pelas van-
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guardas europeias, no início do século XX, um horizonte mais amplo do 
que aqueles oferecidos pelas predominantes estéticas simbolistas.

Tomando-se a primeira edição de Orpheu (1915) como elemento 
desencadeador da nova poesia portuguesa, há que se reconhecer o cará-
ter revolucionário de sua inovação, no plano estético. Embora se admita 
que a violência renovadora dessa revista lisboeta não tenha paralelo com 
nenhuma outra fase da literatura de Portugal, Amaral (1991) pondera 
que todo o ímpeto dos integrantes de Orpheu “não nasceu do zero”. Na 
visão do crítico, muitas marcas características dos simbolistas são explo-
radas pelos novos poetas, a começar por Fernando Pessoa, cuja escrita  
revelaria traços pós-simbolistas.

Ainda tratando a modernidade estética da poesia de Orpheu como 
uma realização de aspectos que os simbolistas já haviam anteriormente  
esboçado,  Amaral  destaca  algumas  características  desse  movimento 
inovador, como a despersonalização do sujeito lírico e, principalmente,  
a consciência (mallarméana) de que “a literatura se compõe de  pala-
vras”  (AMARAL,  1991:  41),  e  ressalta  a  importância  atribuída  por 
aqueles novos poetas à  linguagem e à  construção textual,  marcas de  
forte intelectualização.

Essa rigorosa preocupação com a expressividade marcou também 
a geração de presença (1927-1940), que veio a se configurar como um 
segundo  momento  do  modernismo  português.  Segundo  Coelho 
(1978: 47), “presença acolhe inevitavelmente  Orpheu na linha de sua 
generosa hospitalidade para tudo quanto é valor em arte”. No entanto,  
presença diferencia-se de Orpheu pela busca da sinceridade de expres-
são artística, valorizando, sobretudo a personalidade do sujeito que es-
creve. A obra de qualidade, para os presencistas, é, afinal, a obra do ho -
mem superior, cuja superioridade se dá pela soma específica de suas  
qualidades  humanas  de  inteligência,  sensibilidade  e  imaginação.  Os  
presencistas, de fato, instauram na poesia portuguesa aquilo que Ma-
chado (1977) chamou de “retórica do eu”.

Apesar do desenvolvimento da escrita neorrealista, delineada pelo 
engajamento  político  e  pela  despreocupação  com  a  literariedade  do  
texto, a valorização da linguagem poética continua a ser característica  
da maior parte dos poetas portugueses que vieram após o presencismo 
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e que das convenções deste procuraram se distanciar. Essa busca pela  
estética seria radicalizada já nos anos 1960, especialmente com a “Poe -
sia-61” e a chamada “Poesia Experimental”, duas correntes que tinham 
como traços comuns

a mesma recusa quer do neo-realismo e da sua militância, quer 
do academismo mais ou menos tradicionalista então vigentes. 
A eles se opõe uma arte marcada pelos valores do negativo e 
da fragmentação textual a que nos habituámos a associar uma 
certa ideia de vanguarda e de modernidade: o Sujeito desapa-
rece (ou deixa de ocupar um lugar estável) e o poema volta-se 
para si mesmo, tentando expor a nudez dos materiais que usa 
– ou seja, a própria linguagem 

(AMARAL, 1988: 160)

Identifica-se uma fuga radical à ideia de arte mimética e também ao sub-
jetivismo  muito  presente  em  épocas  anteriores.  Há,  como  observou 
Amaral,  uma despragmatização da linguagem ao ponto de essa poesia 
gerar a sua própria semântica, ou seja, criar o seu próprio sentido. A arte 
passa a ser vista como um ato de recriação, em vez de imitação.

Nesse  contexto,  por  exemplo,  desenvolve-se  a  intensa  poesia  de 
Ruy Belo, que publica Aquele Grande Rio Eufrates em 1961, mas cuja ma-
turidade no trato com a linguagem será realçada, em 1966, com a pri-
meira edição de Boca Bilíngue, em que desde o título da obra, o poeta su-
gere o problema da ambigüidade da linguagem. Detentor de uma firme 
autoconsciência crítica em relação ao fazer poético, Belo defende uma 
poesia resultante da aprendizagem de uma rigorosa técnica de depura-
ção da linguagem, longe de ser mero fruto de inspirações espontâneas.

Essa  espontaneidade  tão  enjeitada  ao  longo  do  modernismo 
português parece ter se transformado em palavra de ordem a partir  
da década de 1970, tal o número de poetas que passaram a buscar na  
realidade matéria para sua poesia. Os artistas dessa época, segundo 
Amaral  (1988:160),  sentiu-se  na  obrigação  de  se  afirmarem  “pela 
vontade de ultrapassar um certo gosto pelo vazio que como herança  
lhes coube, e a construir de novo as pontes que permitissem ligar o  
sentir ao dizer”. Houve, assim, uma ação de “regresso ao sentido”, ou 
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seja, a construção de um fazer poético baseado na revalorização do 
sentido. A produção poética da última década do século XX manteve  
essa vertente, época em que, conforme Martelo (1999: 232), “o poe -
ma tende a apresentar-se como o registo de uma vivência-de-poeta”,  
essencialmente  subjetivista,  mas  composto  por  uma  subjetividade 
moderna, diferente da dos românticos. 

Toda essa tradição da chamada “poesia da experiência”, expressão 
trazida  por  Alves  (2006)  em  contraposição  à  “experiência  da 
linguagem”,  tornaria  propício  o  surgimento,  em  2002,  de  Poetas  sem  
qualidades,  uma antologia  poética que reúne nove poetas novos,  cujo 
prefácio, “O tempo dos puetas”, assinado por Manuel de Freitas, assu-
me, praticamente, a feição de um manifesto contra os “poetas com quali-
dades”  de  outrora  e,  principalmente,  defende  os  “poetas  sem 
qualidades”, nos quais se podia encontrar “um sentido agônico e sinais 
evidentes de perplexidade, inquietação e escárnio perante o tempo e o 
mundo em que escrevem” (FREITAS, 2002b: 14). É, essencialmente, a 
defesa de uma poesia legível, dotada de poder de comunicação com o 
público de seu tempo. Uma poesia despida de adornos, voltada à realida-
de, sentida e dita por “puetas” desprovidos de aura.

Após a publicação de seu primeiro livro, Todos contentes e eu tam-
bém, em 2000, Manuel de Freitas acabou firmando-se como um prolífi -
co poeta, sendo autor de uma obra poética que soma até o momento  
quase três dezenas de publicações. Em 2002, mesmo ano da participa -
ção na antologia Poetas sem qualidades,  o autor torna público [SIC], 
um livro que bem ilustra o seu fazer poético e, também, sua postura  
crítica frente ao real.

[SIC] já chama a atenção do leitor por seu título que traz um advér-
bio latino que, literalmente, significa “assim", sendo usado internacional-
mente para indicar que o texto lido, por mais errado ou estranho pareça 
ao leitor,  é “assim mesmo”, como está escrito. Esse vocábulo latino é 
muito usado pelos profissionais que são obrigados a colher declarações 
ou depoimentos do público, servindo para o propósito de mostrar que o 
registro foi fiel, ainda que haja erros ou estranhezas naquilo que foi dito. 
Dessa forma, a expressão  sic,  entre colchetes, utilizada por Manuel de 
Freitas, pode ser interpretada como uma primeira marca de interlocu-
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ção, pela qual o leitor, principalmente o adepto da poesia cultivada por 
outra tradição, é alertado da “qualidade” de poemas que o livro encerra.

[SIC] é dividido em três partes, cujos títulos remetem a uma realidade 
contemporânea urbana e consumista: “Horário de Funcionamento”, “Con-
sumo Obrigatório” e “Livro de Reclamações”. Os temas mais recorrentes dos 
poemas contidos em cada uma dessas “seções” são a morte (correlacionada 
ao tempo, afirmando a transitoriedade de tudo o que vive), a própria literatu-
ra e o amor. Como se observa, são temas universais, mas que recebem um 
tratamento diferenciado pelo poeta, que assume sua subjetividade lírica, tor-
na-se sujeito do poema e toma por objeto de composição poética o quotidia-
no por ele vivenciado. Nessa obra, a poesia não se fecha em si mesma, não 
problematiza a linguagem, pelo contrário, volta-se à vida, que se desenrola 
apesar da consciência da infalibilidade da morte, como ilustra o seguinte frag-
mento do poema “Quando sós à boleia do crepúsculo” (p. 12), no início da 
primeira parte:

E a mentira (a literatura)
é ainda a improvável derrota
de que não nos salvaremos
nunca. Tão igual à vida, portanto:
pouso o copo, recupero o fôlego,
fumo uma silepse. Sei que vou morrer.

O trecho acima citado deixa entrever uma desilusão tanto em relação à 
“poética do fingimento”, estabelecida pela geração de Orpheu quanto à 
própria vida, que, a julgar pelos poemas de Manuel de Freitas, não passa 
de um breve estágio para a morte. A consciência de que o poeta contem-
porâneo não foge às regras da mortalidade passa a ser evidenciada nos 
poemas, que não mais são construídos para serem eternos. Como qual-
quer outro produto, os poemas contemporâneos obedecem a um ciclo 
de vida finito, sendo, portanto, consumíveis. O excerto de “Death is a 
drummer” (p. 17) segue como um reforço a essa ideia de finitude:

Sem sinos nem gritos de amor
bem temperado, ouve-se na tarde
apenas o rumor íntimo e distante
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de um tambor que nos chama,
incessantemente. E os poemas,
os poemas todos, lhe obedecem.

Ao analisar a produção dos “poetas sem qualidades” da nova poesia por-
tuguesa, Alves (2006) aponta a rejeição desses artistas a qualquer trans-
cendência da palavra poética, como cultiva a tradição desde Camões. Ela 
destaca ainda a fuga das abstrações e da exigência da “experiência da lin-
guagem”, uma vez que os novos poetas (os chamados “puetas”) priori-
zam a legibilidade e a comunicabilidade do texto e demonstram, pelo 
modo como utilizam a linguagem, uma “atitude figurativa”. [SIC], livro 
elaborado pelo, por assim dizer, teorizador dos “poetas sem qualidades”,  
é permeado dessa negação à tradição dos “poetas com qualidades”, ex-
pressa na maioria das vezes por uma melancólica ironia. Em “Por esses e 
outros motivos”, por exemplo, em que mais uma vez o tema da morte é  
realçado, encontra-se um sujeito totalmente desiludido com os “siste-
mas e teorias” (principalmente as filosóficas). Um tom pessimista e sar-
cástico se mostra desde os primeiros versos: “Essência?/Só se for a gaso-
lina./Para Heidegger, Leibniz ou Espinoza/era eu na altura demasiado 
novo/e agora (devo confessá-lo demasiado/velho (...)” (p. 19). Outra 
negação desponta em um poema que tem o sugestivo título “Aurora(s)”. 
Vocábulo muito caro a românticos e simbolistas, Aurora, aqui, se escre-
ve com inicial maiúscula por simplesmente ser o nome próprio de uma 
velha senhora, que, sob um teto “que esconjura metáforas”, vive a aten-
der clientes de uma decadente taberna. A busca por uma linguagem dire-
ta, figurativa, desmetaforizada, é nitidamente marcada: “Já houve naque-
la rua sete auroras/não é um verso, apenas um dado/estatístico, vindo 
de quem sabe” (p. 21).

A segunda parte de [SIC] – “Consumo Obrigatório” – reafirma essa 
lírica de pés no chão adotada por Manuel de Freitas, que se anuncia no  
primeiro poema, “Ode à noite (inteira)” (“Mais lírica, sem dúvida, é a la-
vagem das ruas,/com a cerveja a premiar a farda/demasiado verde e os 
bigodes de serviço”, p. 29) e prossegue em “Sumário”, cujos versos, que 
beiram o grotesco, certamente receberiam um  sic na citação de algum 
leitor literariamente mais conservador: “Tão real que até faz pena. Ti-
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rou/a dentadura para sorver as últimas pedras/de gin no cibercafé do 
bairro alto” (p. 31).

Apontada como uma das características da nova poesia portuguesa, 
a narratividade presente em poemas como “Assim assim” e “Pressa de vi-
ver”, nos quais o poeta chega a subverter a noção clássica de gênero ao 
dotar os textos de caráter prosaico, aproximando-os da crônica. Neste 
último, o sujeito lírico emite opiniões acerca de questões políticas euro-
peia, sobressaindo-se uma forte discursividade. Quanto a “Assim assim” 
(p. 36), além do seu aspecto narrativo, a composição de sua primeira es-
trofe faz com que ela se assemelhe a um esboço, onde, ao lado dos seis 
primeiros versos, é colocado verticalmente um termo comum na lingua-
gem informática, delete, funcionando como um convite para que se igno-
re essa parte inicial do texto separada por colchetes:

d [“É a vida. A vida é assim...”, diz-me
e o Manel do Estádio.
l Respondo-lhe, como
e sempre, com um sorriso
t quase feliz que não finta
e nem quer a miséria da tarde.
Aquém ou além dele,
tenho apenas palavras, tinta
que dói ao secar. E insisto, pois
insisto, no registo insignificante
do que não acontece (tantas coisas),
teimosamente ocupado a perder
todos os eléctricos que deixaram
de passar nesta rua e na minha vida
- as duas, ao que parecer, obsoletas.]

A terceira e última parte – “Livro de Reclamações” – é aberta por “Pas -
telaria”, nítida alusão a “Tabacaria”. No entanto, se no poema de Álva-
ro de Campos há distanciamento entre o sujeito lírico em relação ao  
objeto tanto do ponto de vista físico (a “Tabacaria do outro lado da  
rua, como coisa real por fora”, PESSOA, 2006: 320) quanto do psico -
lógico (a “sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro”, 
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PESSOA, 2006: 320), no poema de Manuel de Freitas, o sujeito está  
dentro da pastelaria, sem pretensão alguma de desvelar os mistérios da  
vida, apenas à espera da amada, que não deve chegar. A metafísica chã  
contida nesse poema aparenta ser um subterfúgio procurado pelo su-
jeito em função de uma angustiante e demorada espera. Além da refe -
rência direta a Fernando Pessoa (“Um novelo de fumo/abraça a espa -
nhola  que  se/contorce  no  balcão  para  apagar  um traço/mínimo  de 
chocolate (pouco importa, meus senhores, se ela leu ou não Pessoa)”,  
p. 57), um outro poeta de tradição aparece no poema, para ser desmis-
tificado:  “(...)  Este/azar  profundo,  quando  às  sete  e  meia/da  tarde 
Herberto Helder descia/paulatinamente a rua do Alecrim/numa pose 
de cidadão (desconfiar/das aparências, eis o inferno. Aqui.” Se a inter -
textualidade presente na poesia de Ruy Belo, por exemplo, visa à reve -
rência  aos  mestres  do passado,  pode-se  dizer  que,  na de Manuel  de 
Freitas, ela está a serviço da irreverência.

Assim como em Portugal, a poesia brasileira produzida a partir da 
década de 1970 caracteriza-se, sobretudo, por sua aproximação com o 
público leitor. Nessa época, desponta no Brasil a chamada poesia margi-
nal, que, embora não tenha se tratado de um movimento literário orga-
nizado, mas de uma “sintonia de geração” (SECCHIN, 1996), configu-
rou-se uma reação aos experimentalismos das vanguardas concretistas e 
à  linha  classicizante  praticamente imposta pelos modernistas mais  re-
centes, especialmente João Cabral de Melo Neto. 

Parte da produção poética dessa geração de “poetas sem qualida-
des” brasileiros tornou-se bastante conhecida após a publicação de 26  
poetas hoje (1976), antologia organizada pela professora Heloísa Buar-
que de Hollanda. Essa poesia que se dizia (e se queria) alternativa não 
conseguia  boa  aceitação  no  ambiente  acadêmico,  devido,  principal-
mente, à sua linguagem desintelectualizada e avessa às convenções em  
voga. Demonstrando certa perplexidade, o crítico Alfredo Bosi, por ex -
emplo, considerou que “apesar de seu significado sociológico, político 
e cultural, e apesar também das honrosas exceções, [era] poesia antili -
terária, aquém da linguagem poética” (apud NUNES, 2009: 161). En-
tretanto,  a  dicção espontânea percebida nesse novo modelo de con-
cepção lírica propiciou um momento de reencontro entre a poesia e o  
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leitor. Configurava-se, agora, uma poesia lírica material e intelectual -
mente acessível, que, rejeitando os padrões literários clássicos ou expe-
rimentalistas, direcionava-se sua busca à matéria-prima poética contida 
na vida quotidiana.

Essa nova geração, enfim, buscou restabelecer a ligação entre poesia 
e vida, tanto no que se refere ao modo de produção quanto na escolha 
de uma temática voltada a eventos do dia-a-dia. Pois, conforme Hollan-
da (2001a), no início, a produção e a distribuição das obras dos novos  
poetas eram realizadas à margem das editoras, em circuito paralelo, com 
a participação direta do autor em sua comercialização. Assim, a presença 
do próprio poeta no ato da venda e a apresentação de uma poesia reves-
tida de linguagem informal e a tratar de uma experiência vivencial con-
tribuíram  para  “encurtar  a  distância  que  separa  o  poeta  e  o  leitor”  
(HOLLANDA, 2001: 10).

Na década subsequente, a poesia lírica brasileira continuou a seguir 
o caminho aberto pelos “poetas marginais”, que, a essa altura, já se en-
contravam inseridos em uma crescente indústria cultural. Ritmos musi-
cais como o  rock adquire o  status de “espaço privilegiado de expressão 
poética” (MORICONI, 1998: 16), abarcando os velhos poetas e reve-
lando novos nomes, como o de Arnaldo Antunes, que mais tarde, figura-
ria em uma outra antologia organizada por Heloísa Buarque de Hollan-
da, Esses poetas (1999), um panorama da plural produção poética nacio-
nal do último decênio do século passado.

Nesse cenário, vai se projetando a poesia de Francisco Alvim, que 
vem publicando desde o final da década de 1960, sempre sob a égide da 
“poesia da experiência”. Ao analisar a então recém-lançada obra Sol dos ce-
gos (1968),  no  ensaio  “Sobre  o  verso  de  Francisco  Alvim”,  Merquior 
(1972) destaca a peculiaridade da dicção do poeta, que estaria em seu 
propósito de evitar a influência de João Cabral de Melo Neto, caracteriza-
do por seu estilo clássico, típico da tendência neoclassicista dos poetas 
modernistas de geração de 45. Na visão do crítico, Alvim evita a “cabrali-
dade” quando leva “seus poemas a uma meia-volta 'vivencial' que implica 
o abandono do primado intelectual na linguagem cabralina” (MERQUI-
OR, 1972: 195). Por essa perspectiva, a poesia inicial de Francisco Alvim 
estaria mais voltada à transposição literária,  tendo por base a experiência 
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real, evitando-se um labor poético rigorosamente cerebral, voltado especi-
ficamente à linguagem, como aquele observado na lírica de Cabral.

Elefante (2000), a mais recente publicação inédita de Francisco Al-
vim, segue a tendência da poesia da experiência cultivada, de fato, desde 
a geração dos poetas marginais. Nessa obra, intensifica-se o processo de 
destituição do tradicional “eu lírico”, que perde seu lugar no corpo do 
poema para outros sujeitos. A voz poética é concedida a personagens di-
versas, que se revelam representantes de determinada classe social e pas-
sam a desempenhar papéis no interior do texto, que passa a adquirir tra-
ços dramáticos. Em “Briga” (p. 11-12), por exemplo, há uma persona-
gem que, em primeira pessoa, narra seu drama existencial, por meio de 
seu modo típico de falar, em linguagem totalmente coloquial:

BRIGA
Eu vou agüentar 
Eu sou mais forte porque 
sei que ele é mais fraco 

Aí ele entrou no banheiro 
tomou banho 
e saiu de novo pra rua 

Não se meta na minha vida 
enquanto você falar pra eu não fazer 
eu faço 

Quanto mais você fala 
mais eu faço 

Saio daqui todo dia 
às onze da noite 

Não vou bater nele 
se eu der um tapa 
ele cai 
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Não é justo a gente viver 
eternamente se sacrificando 
tem uns três anos que estou nessa 
dois empregos 
já operei do coração 

Devia ser um exemplo um estímulo 
Já vi que não sou 
sou a derrota 

Um dos dois tem que ficar 
Quem vai cuidar dos meninos? 
Se ele ficar doente 
eu fico boa 

Deus vai me ajudar 
vai me dar coragem 

O povo já fala 
o homem da casa sou eu 

Não deixa ele saber 
Ele vai virar bicho
Eu não falei nada 

Em sua composição, o poema acima transcrito deixa em evidência al-
guns dos componentes da “poesia da experiência”. Destaca-se, primeira-
mente, o caráter prosaico do texto. Diante de um eventual interlocutor, a 
voz que fala, em “Briga”, relata uma situação banal de conflito conjugal.  
Dessa maneira, o poema aproxima-se de um simples registro de uma ex-
periência, verbalizado por uma personagem que participa da história por 
ela narrada. Nota-se, no texto, uma marcação de tempo e espaço que 
contribui com o ritmo dos versos e situa as sequências narrativas, intro-
duzidas pelos verbos de ação em uma estruturação paratática: “Aí ele en-
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trou no banheiro/tomou banho/e saiu de novo pra rua”. Sem deixar de 
lado o trabalho de elaboração artística empreendido por Francisco Al-
vim, o poema apresenta uma transposição de fala quotidiana para a es-
crita, daí a observância de uma linguagem bruta, desmetaforizada e estri-
tamente coloquial. Além disso, há o aproveitamento de expressões po-
pulares, constituídas de lugares-comuns a que qualquer pessoa pode re-
correr quando busca conforto ou força providencial (“Deus vai me aju-
dar/vai  me dar  coragem”) ou para expressar  sua condição social  (“O 
povo já fala/o homem da casa sou eu”).

São os poemas breves, no entanto, que melhor ilustram a poesia  
da experiência sempre presente na poética de Alvim, na qual a fala so -
brepõe-se às palavras formadoras dos versos. Nesse tipo de composi-
ção, as falas quotidianas tomam conta do poema, como se o poeta, as -
sumindo de vez a perda da auréola poética em meio à multidão, as ti -
vessem colhido na rua. Schwarz (1999), no ensaio “Orelha para Fran -
cisco Alvim”, destaca as falas como elemento-base do modo de cons-
trução textual de Alvim, chegando a afirmar que, “em muitos poemas é 
como se houvesse um microfone circulando” (p. 206). É como se o po-
eta  tomasse  como  lema  a  máxima  contida  em  um  de  seus  poemas: 
“QUER VER?//Escuta”.

A linguagem dinâmica e elíptica com que trabalha o poeta, im -
prime aos poemas curtos de Elefante uma “feição inacabada” (FON-
SECA, 2002: 86) e exige maior participação do leitor no processo de 
atribuição de significado.  São poemas de pouca  extensão,  mas  seu 
conteúdo,  geralmente,  remete  à  complexa  análise  histórica  e/ou 
comportamental  de  nossa  sociedade  contemporânea.  Neles,  entre  
outros aspectos,  podem ser encontradas observações contundentes  
ao modo de vida burguês: “PARQUE//É bom/mas é muito mistura -
do” (p. 59); às relações sociais brasileiras, ainda impregnada de um  
preconceito  racial  fixado historicamente  há  séculos:  “OLHA//Um 
preto falando/com toda clareza/e simpatia humana” (p. 61); à rela -
ção  de  opressão  estabelecida  entre  quem  manda  e  quem  só  pode 
obedecer:  “SELAS//Experimentei/Não  reagiu”  (p.  61)  ou 
“MAS//é limpinha” (p.  62);  e  à  própria  condição de ser  humano: 
“DESCARTÁVEL//vontade de me jogar fora” (p. 62).
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Diferentemente de Merquior (1972), que vê na poesia de Alvim 
um movimento contrário a uma lírica influenciada por João Cabral de  
Melo Neto, o crítico Schwarz (2002) não deixa de apontar aproxima -
ções, no aspecto formal, entre o minimalismo poético de Francisco Al -
vim e a produção antidiscursiva cabralino-concretista. Mas as referên -
cias à tradição poética brasileira existentes em Elefante remetem a um 
outro momento do nosso modernismo. Começa por Oswald de An-
drade,  o  precursor  dos  poemas  breves,  elípticos  e  imagéticos,  cujo 
modo de compor é retomado agora por Alvim, que cita o modernista 
da fase heróica no poema “Hommage à Oswald”. Ainda no que se refe -
re ao modo de composição, a opção pelo “humilde quotidiano” como 
fonte de poesia traz  à memória Manuel Bandeira,  sendo “Carnaval”,  
termo que nomeia o primeiro livro do escritor pernambucano, o poe -
ma inicial de  Elefante, em que se vê problematizado o próprio ato de 
criação poética. Mais ao final, em um conjunto dos poemas bastante  
próximos da lírica tradicional, está “Elefante”, título de um conhecido  
poema de Carlos Drummond de Andrade, que também recebe dedica-
tória no igualmente lírico “Poema”. Além disso, a epígrafe da obra traz  
um verso de Murilo Mendes: “Nasci nu”.

Em [SIC], as referências a outros escritores e artistas de áreas não 
especificamente literárias permitem a constatação de que a predominân-
cia da “experiência do real” na poesia do jovem Manuel de Freitas se dá 
menos pela falta de conhecimento dos códigos canônicos, já que o poeta 
demonstra não os ignorar, do que por uma atitude de quem quer contar,  
ainda que por versos, as coisas de/para seu tempo. Elefante,  por sua vez, 
retoma determinados valores da primeira fase do modernismo brasilei-
ro, não permitindo, porém, afirmar que a estética de Francisco Alvim te-
nha sustentação nas convenções desse período.  O que essa obra deixa 
vislumbrar é, essencialmente, uma celebração histórica aos mestres mo-
dernistas do passado. Os dois poetas, no entanto, têm em comum o fato 
de vivenciarem uma era de declínio de valores. Percebe-se, em um con-
texto como esse, que a lírica, tal como é compreendida, não deixa de ser  
afetada, podendo até mesmo se encontrar em processo de aniquilação.
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INACABAMENTO: A VIDA EM PROCESSO DE DEVIR 
NAS OBRAS DE COSTA E PRADO

Mônica Horta Azeredo
Universidade de Brasília

Introdução

O mundo do qual Cristo partiu jamais será o mundo no qual 
ele nunca existiu; ele é por princípio, um mundo diferente. 

(Bakhtin, 2003: 34)

Se há muito em comum entre as obras No Quarto de Vanda (2000) 
do  cineasta  português  Pedro  Costa  e  Estamira (longa  metragem, 
2004)  e  Estamira  para  todos  e  para  ninguém  (média-metragem, 
2004), ambos do cineasta brasileiro Marcos Prado, há também uma  
série de diferenças.  Estas,  em vez  de esvaziar  um possível  diálogo,  
servem para contribuir para a reflexão que pretende avançar na leitu -
ra da paisagem social onde estão inseridas essas mulheres,  persona-
gens de si mesmas. 

No  campo  das  semelhanças,  destaco  a  sensação  de  realidade 
com a qual  o espectador é convidado a  dialogar  como o elemento 
que, com mais força, une esses textos fílmicos. Tanto Vanda Duarte 
quanto Estamira Gomes de Souza são pessoas que existem fora do  
texto fílmico, homônimas de seus personagens vividos nas películas. 
Por  essa  proximidade,  essa  dualidade  remete  ao  terreno  limítrofe 
que separa ficção de documentário, e acaba por transformar as pro -
tagonistas em «mitos de si mesmas» (Bragança, 2010: 108). Assim, 
tanto a obra do realizador português, quanto as do brasileiro, podem  
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ser inscritas no gênero cujo neologismo  docu-ficção pretende expli-
car. O termo em questão busca classificar filmes que se traduzem em 
híbridos do cinema documentário e do cinema ficção.

A primeira notícia que se tem de uma produção similar data de 1926, 
quando o cineasta Robert Flaherty lança, nos Estados Unidos, o filme Mo-
ana (1926). Flaherty é precursor também da prática cinematográfica que 
seria conhecida como etnoficção, na qual enquadra-se também o português 
Pedro Costa. A principal característica desta maneira de fazer cinema é a 
reprodução através do objeto fílmico de um determinado grupo de pesso-
as. No caso de Costa, especialmente em seus últimos filmes, o que se vê é a 
representaçao da vida de caboverdianos que imigraram para Portugal em 
constante diálogo com a rotina de portugueses empobrecidos. 

Diversos filmes propositores de um diálogo entre a ficção e a re-
alidade  foram  lançados  nos  últimos  20  anos,  dentre  os  quais,  No  
quarto de Vanda  (2000).  Mas também  Mortu Nega (1988) e  Po di  
sangui (1996) de Flora Gomes, um dos principais cineastas da Gui -
né Bissau. Em 1997 Costa lança seu Ossos, obra que, assim como No  
Quarto de Vanda,  está inscrita na mesma categoria de produção ci-
nematográfica. Em 2006 Costa completa a trilogia com o inusitado 
Juventude em Marcha.  Seus filmes além do grande valor estético re-
pousam no terreno das produções que buscam expor as feridas soci -
ais, o que Costa confirma quando diz que «(…) a função primeira 
do cinema é  nos  fazer  perceber  que alguma coisa  não está  justa». 
(Costa, 2010: 147). Sua preocupação é retratar o real:

A  primeira  fotografia  impressa  nos  jornais  mostrava  ao 
mundo os cadáveres da Comuna de Paris, exibia os corpos 
dos ‘Communards’. Então você começa a perceber que no 
primeiro filme exibido vemos pessoas saindo de uma prisão, 
e na primeira foto publicada num jornal, pessoas mortas que 
tentavam mudar o mundo. Quando falamos desse cinema 
ou da fotografia, do documentário ou da ficção -, estamos 
falando de seu princípio realista 

[grifo meu] (id)
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Forte tendência nos últimos anos, as produções híbridas expandem seu 
domínio para além da tela do cinema mantendo o mesmo desejo de re-
produzir, denunciar realidades que não estão «justas». Em 2000 uma mi-
nisérie  dirigida por Charles S. Dutton e escrita por David Simon e David 
Mills, ganha espaço na televisão:  The Corner. Baseada no livro de David 
Simon e Ed Burns a minisérie reproduz parte da realidade dos habitantes 
da cidade de Baltimore que viviam em meio ao mercado das drogas. 

O filme  Carandiru (Brasil/Argentina  – 2003) guarda a mesma 
tendência de buscar no «retrato do real» o seu argumento. A obra é  
baseada  no  livro  Estação  Carandiru,  do  médico  Dráuzio  Varella  e 
tem como sujeito principal o trabalho de prevenção à contaminação 
pelo vírus HIV na instituição. Dirigido por Hector Babenco, argenti -
no  naturalizado  brasileiro,  o  filme  é  um  recorte  punjente  de  uma  
dura realidade. A obra retrata a vida de presidiários e trabalhadores  
antes e durante o massacre que culminou com a morte de 111 presos  
em 1992. A tragédia ocorre no bairro Carandiru – mesmo nome do 
filme e da Casa de Detenção –, na cidade de São Paulo, Brasil. Ape-
sar de utilizar atores em sua produção, a película remete à noção de 
Verdade,  incitando o espectador à refletir  sobre a vida de parte da 
sociedade brasileira em tempo e espaços determinados. 

A proximidade com a realidade é o grande atrativo desse gênero de 
filmes. O espectador sabe que o que vê distancia-se em muito dos contos 
de fadas, de uma pseudo-realidade, do aspecto falso da produção ficcio-
nal. As obras pautadas no conceito de docu-ficção buscam representar a 
realidade e trazem em seu bojo a noção de verdade, mesclando e pro-
pondo, em grande parte dos casos, o confronto entre as versões oficiais e 
não oficiais de uma mesma história. Esse tipo de obra desvela a inovação 
da linguagem cinematográfica e do fazer cinema, localizando seus reali-
zadores  no  importante  espaço  de  formadores  de  opinião  pública  e 
(re)construtores da memória cotidiana.

Um outro exemplo de diretor que se debruça sobre a estética da 
vida real é o espanhol José Luis Guerín. Ele é considerado hoje um dos 
mais  importantes cineastas espanhóis por sua capacidade de atribuir 
valor poético e coreográfico a eventos do dia-a-dia. Sua proposta é co-
locar passado e presente em situação de diálogo. Apesar de já ter sido  
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premiado  por  algumas  produções,  é  com  o  filme  En  construcción 
(2001) que ganha notoriedade. O filme, ao mostrar a transformação 
em um bairro que sofre a intervenção da construção dos espaços físi-
cos, trabalha com a idéia de novo que, por esse mesmo motivo, não se  
abstém de travar  uma conversação com o passado,  com a história  e 
com o que «ficou para trás».

A presente leitura de  Estamira e  Estamira para todos e para nin-
guém, bem como de No quarto de Vanda, transborda a intenção de ca-
tegorização e tentativa de localização dos filmes neste ou naquele gê -
nero. Como sugere Costa aos seus alunos do curso de cinema que mi-
nistra em Tóquio em 2004,  ser ou não ser um documentário não deve 
se tornar objeto de problematização. «Essa é uma questão de ordem 
teórica, mas não é uma questão que devemos colocar a nós mesmos 
[cineastas]. Ao final os críticos dirão ‘isso é uma ficção', porém essa di -
ferenciação não existe para mim, não deveria sequer existir» (Costa,  
2010: 155). Para o realizador, «um filme é sempre um documentário  
sobre sua própria realização» (id.)

As obras brasileiras são resultados de um projeto que teve início  
em  1993,  após  a  II  Conferência  Mundial  para  o  Meio  Ambiente  e  
Desenvolvimento, a Rio-92, realizada no Rio de Janeiro. Os filmes só 
foram finalizados 11 anos depois das filmagens. O que seria apenas um 
ensaio  fotográfico  tendo  como  tema  central  o  lixão  do  Jardim 
Gramacho,  no  Rio  de  Janeiro,  acabou  transformando-se  em  dois 
filmes:  um  longa  metragem  (Estamira)  e  um  média-metragem 
(Estamira para todos e  para ninguém).  A intenção de Prado desde o 
início do projeto é eternalizar o estado das coisas e pessoas inscritas  
em  um  locus  que  deixaria  de  existir  –  status  similar  ao  bairro 
Fontainhas em Portugal – pois estava nos planos de ação da Rio-92 
desativar o lixão até 2005, já que nessa época a capacidade do local de 
receber resíduos urbanos estaria esgotada.1 

1 Curiosamente, diferente do que ocorre ao bairro Fontainhas, o lixão do Jardim Gra-
macho até o início de 2011 não havia sofrido a prometida desativação. O local, que 
recebe cerca de 70% dos dejetos da «cidade maravilhosa» foi inclusive palco de 
uma outra produção cinematográfica documental : Lixo Extraordinário (Brasil/Rei-
no Unido – 2011). O filme, dirigido por Lucy Walker, João Jardim e Karen Harley, 
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Em  2000,  Prado  percebe  que  as  fotos  produzidas  desde  1993 
contam a história do local, mas deixam de lado o ser humano. «Faltava 
ser mais próximo de pessoas», afirma o diretor (Prado, 2004a, bônus).  
Neste  mesmo  ano,  ao  voltar  ao  Jardim  Gramacho,  Prado  encontra 
Estamira, conhecida como a Bruxa do Lixão. O diálogo entre os dois o 
leva a notar que a mulher tem algo de relevante a dizer ao mundo. Ele  
então aceita o desafio de trazer às telas o que Estamira afirma ser uma 
missão de vida: sua Verdade. Autor e heroína firmam o pacto e a partir  
deste dia o diretor afirma tomar a missão de Estamira na condição de 
sua própria. 

Após  quatro anos de filmagens « esporádicas,  porém intensas » 
(id.)  e  apesar  de  todas  as  dificuldades  logísticas,  financeiras,  dentre 
outras, Prado e sua equipe finalizam o longa  Estamira. O material que 
sobra, como afirma Prado, não poderia ficar simplesmente guardado e 
dele surge o média-metragem Estamira para todos e para ninguém, numa 
explícita  referência  ao  filósofo  alemão  Friedrich  Nietzsche  e  à  obra 
Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.

Os filmes  revelam a  história  de Estamira,  uma brasileira  idosa  e 
empobrecida, portadora de distúrbios mentais e que, durante cerca de 
duas  décadas,  vive  e  trabalha  num  aterro  sanitário,  em  péssimas 
condições de vida. É ela mesma quem fala de si. Em muitos momentos, 
no  entanto,  Prado  opta  por  ouvir  amigos  e  parentes  que  ajudam  a 
realizar a representação da protagonista e de sua vida, especialmente no 
passado. Para tanto, o cineasta lança mão de fotos e até de um filme,  
datado  de  1987,  num  movimento  de  constante  diálogo  com  outros 
textos, nos termos do russo Mikhail Bakhtin. Assim como No quarto de  
Vanda, o cenário onde são filmadas as películas é exíguo, limitando-se na 
maior parte dessas obras, ao lixão e à casa de Estamira, na antiga estrada  
Rio-São Paulo, no Rio de Janeiro.

A pobreza caracteriza os dois espaços, mas percebe-se a existência 
de uma dualidade entre esses dois universos. Ainda que façam parte de 
uma  mesma  sociedade  e  abriguem  a  mesma  mulher,  eles  guardam 
elementos  que  se  opõem.  No  lixão,  vêem-se  os  catadores  de  lixo, 

foi o representante brasileiro na mais alta premiação do cinema americano, o Oscar. 
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animais e muito dejeto; já a casa de Estamira é frequentada por seus  
filhos, netos e também alguns colegas de trabalho, também catadores de 
lixo, que eventualmente a visitam. A casa, apesar de bastante simples,  
reflete,  em  sua  estrutura,  uma  realidade  mais  próxima  daquela  da  
sociedade brasileira.

A gênese de  No quarto de  Vanda segue um caminho similar  ao 
adotado  nos  filmes  brasileiros.  É  a  partir  de  um  contrato  simples,  
verbal,  que  o  processo  de  filmagem  é  deflagrado.  Basta  apenas  que 
Vanda  aceite  a  presença  –  bastante  discreta,  é  verdade,  porém  não 
inócua,  como  veremos  a  seguir  –  de  Costa.  A  partir  de  então,  ele 
adentra seu espaço íntimo, posiciona sua câmera, e senta-se num longo  
movimento  de espera,  de  deixar  surgir  o  novo  que,  na  condição  de 
óvulo  fecundado  naquele  contrato  inicial,  posiciona-se  frente  a  um 
devir  ainda  obscuro.  «E  é  dessa  visualidade  permitida,  que  nasce  o 
filme» (Bergala, 2010: 145). Essa obra é também um marco na vida do  
diretor. O ensaísta e curador de cinema Mateus Araújo Silva aponta  
que  a  partir  desse  filme  Costa  opta  por  um  caminho  onde  «os 
personagens são quase sempre homônimos dos atores, a situação e o  
espaço ficcionais daqueles tende a retomar, no todo ou em parte, assim 
como a situação e o espaço reais destes, ainda que a ficção instaure as  
diferenças e rearranje as peças» (Silva, 2010: 117). Assim como Prado 
representa Estamira como alguém cujos espaços de vida são somente o 
lixão e a casa onde mora,  Costa, «de modo mais estrito do que em 
Ossos,  […]  circunscreve  em  Vanda seu  território  à  favela  de 
Fontainhas na periferia de Lisboa (demolida na passagem do milênio),  
e restringe seus atores aos habitantes pobres daquela comunidade, que 
ele transforma em personagens de si mesmos» (id.)

Outras questões que apresento a seguir aproximam esses dois reali-
zadores e suas obras. São elas: a pobreza de recursos técnicos; as peculia-
ridades na proposição de diálogo com o espectador; a condição das pro-
tagonistas que vivem figuras de heroínas  maculadas, bem distantes da-
quela exposta pela tradição à qual o termo herói pode remeter; a exposi-
ção do corpo grotesco, no sentido proposto pelo russo Mikhail Bakhtin; 
e a representação dos espaços em vias de extinção. 



INACABAMENTO: A VIDA EM PROCESSO DE DEVIR NAS OBRAS DE COSTA E PRADO 241

Para o desvendamento das questões propostas neste texto opto por 
utilizar como metodologia a análise do discurso das personagens, bem 
como dos instrumentos cinematográficos utilizados pelos respectivos di-
retores, observando ainda o  não-filme, ou seja, a documentação relativa 
aos filmes porém externa às obras. Para o embasamento teórico utilizo a 
teoria da narrativa e seus cruzamentos com pressupostos das teorias da 
identidade e da Teoria das Representações Sociais, ao tempo em que 
proponho também, dialogar com o pensamento de Mikhail Bakhtin.

Escassez técnica

Tanto Prado quanto Costa constroem seus filmes com grande parcimô-
nia no que tange aos recursos financeiros. No caso de Prado, uma neces-
sidade imposta pela realidade de um cineasta em produção de seu pri-
meiro filme. Em Costa, esse movimento é resultado de uma escolha pro-
fissional. O minimalismo econômico da produção estende-se aos rotei-
ros - que, basicamente, inexistem nessas obras -, bem como à narrativa 
bastante tênue. Para filmar seus personagens que deixam de ser atores 
profissionais, Costa muda também seu modo de fazer cinema. Bragança 
aponta que além de abandonar os atores profissionais o diretor reduz a 
equipe técnica e passa ele mesmo a filmar com uma câmera mini-DV, 
«sem roteiro nem ficção prévios (…). Apoiado nesse dispositivo  fran-
ciscano [grifo meu], o cineasta tem trabalhado nos últimos filmes com 
pouquíssimo dinheiro e mais liberdade» (2010: 118). Na prática, Costa 
e Prado captam imagens de forma aleatória parecendo seguir apenas sua 
intuição. A história parece nascer tão somente nas mesas de montagem, 
ao final das filmagens. A redução de todo o aparato cinematográfico não 
interfere na qualidade do produto final. Ao contrário : ao abdicarem de 
um caminho considerado ideal pela maioria dos cineastas, Prado e Costa 
optam pelo livre-arbítrio e notadamente pela produção distante da noção 
de pressa, muito pelo contrário. É no contexto do livre pensar e criar que 
ambos se lançam no universo do outro, e formalizam uma estética de 
grande qualidade, apesar das dificuldades. Movidos por um desejo ina-
balável de adentrarem o mundo do outro que - por motivos diversos ad-
miram  ‒,  os  realizadores  apreendem  parte  da  realidade  de  Vanda 
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(Costa) e de Estamira (Prado), despidos dos cânones que orientam a 
construção tradicional da narrativa cinematográfica. 

Costa e Prado buscam dialogar com suas heroínas. Eles querem ou-
ví-las. E é justo a escuta do outro a responsável pela construção do Eu,  
na concepção de Mikhail Bakhtin, conforme destaca Ponzio (2010), um 
dos principais  estudiosos da obra do teórico russo.  A alteridade,  para 
Bakhtin, é o principal ponto do diálogo (id.) A tentativa nessas obras é, 
pois, de escuta e captura da fala do outro. Essa intenção é construída es -
teticamente a partir de planos longuíssimos, rebentos de uma paciente 
câmera fixa, especialmente no caso de Costa. Prado apenas em raros mo-
mentos, deixa de lado a figura de Estamira. Quando o faz, ela não sai do 
centro do debate. Ponzio afirma que para Bakhtin o que importa é o ou-
tro, pois «é o outro quem torna você único. E não você mesmo. E o diá -
logo é justo a incapacidade [grifo meu] do Eu em ignorar o outro» (id.) 
Apesar disso, a apreensão do outro em sua totalidade é algo impossível,  
destaca o estudioso.  Pela  sua incompletude ôntica,  o ser humano em 
constante transformação e movimento não é finito, capturável, mas, ao 
contrário, inscreve-se no campo do subjetivo, do inapreensível. 

Mas Costa e Prado não têm em mente essa negativa e procuram tra-
zer para a sala escura, a essência dessas mulheres complexas e suas reali -
dades difíceis. Prado filma a vida de Estamira durante quatro anos. Ao fi -
nal das filmagens dispõe de tanto material fílmico que tem dificuldade 
em decidir como vai montá-lo. Costa, em palestra proferida no Centro 
Cultural Banco do Brasil (CCBB), em Brasília, em Outubro de 2010, 
lembra que depois de muito tempo filmando no quarto de Vanda, não 
sabia mais quando deveria parar, tamanho o envolvimento com Vanda 
(a pessoa) e com a própria produção. Não havia um roteiro ou algo que 
direcionasse a produção, apenas o desejo de mostrar a realidade da mu-
lher e de seu universo. É na montagem, assim como se dá com Prado, 
que o filme toma forma. 

Prado e Costa, através de um modus operandi bastante peculiar, não 
buscam simplesmente captar  uma realidade para representá-la  através 
do cinema, mas, ao filmar o outro, remetem a si mesmos à condição de 
entes poderosos capazes de, do outro, captar sua alma. Ao tocar essas 
pessoas sofridas e em situação de grande miséria, os cineastas parecem 
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buscar esvaziar as protagonistas de seu fardo diante da vida. Mas o en-
contro entre autor e heroína não é materializado em nenhuma dessas 
obras. Apenas no não filme, como testemunham algumas fotos de Costa 
e Vanda, bem como a fala de Prado durante entrevistas sobre os filmes.  
Hors-champs, os diretores optam por ficar à sombra da luz constante que 
projetam nas protagonistas.

Vale destacar  que todo o processo de construção identitária  que 
nasce a partir dessas obras não se limita à relação com o espectador. Ao 
firmar com elas o contrato que garante a produção das obras, os direto -
res também transformam-se a si mesmos e deixam nascer a partir desse 
diálogo, suas novas identidades. Prado, a de cineasta, já que é seu primei-
ro filme, enquanto Costa confirma-se na condição de realizador inova-
dor, independente, e autor de uma linguagem bastante original. Interes-
sante notar o que Bakhtin diz a respeito da relação onde um sujeito toma 
um ser qualquer como objeto de empatia.

A tentativa de encontrar-se a si mesmo no produto do ato-
ação da visão estética é uma tentativa de lançar-se no não-
Ser, uma tentativa de abandonar tanto minha auto-ativida-
de do meu lugar próprio único situado do lado de fora de 
qualquer ser estético, quanto a sua plena realização no Ser-
evento. O ato realizado da visão estética se eleva acima de 
qualquer ser estético – um produto desse ato – e é parte de 
um mundo diferente: ele entra na unidade real do Ser-e-
vento,  incorporando  no  Ser  também  o  mundo  estético, 
como um momento constituinte. 

(1993: 34)

O diálogo com o espectador

Cinema é escolha e essa escolha reflete o poder de quem decide o que 
vai compor o quadro, a tela. O quadro é o que o diretor quer que o 
espectador  olhe.  Forçando-o,  limitando  e  restringindo  seu  espaço 
visual natural.   «O quadro cinematográfico leva ao enclausuramento  
da ‘pulsão escópica’ em um quadro que lhe impõe bordas, limitando-a  
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e retendo-a» (Comolli,  2010: 88). Esse direcionamento do olhar do 
espectador  não  é  nunca  aleatório.  É  resultado  de  uma  decisão  e 
carregada  de  significados.  Em  Prado  está  clara  a  intenção  de  uma  
intervenção estética com fins políticos. Ele deseja mostrar o estado das 
coisas e pessoas que vivem em extrema pobreza no Jardim Gramacho.  
Já para Costa, «o prazer de fazer um filme está em fazer um filme e não 
em mostrar um problema» (Costa,  2010:  154).  Porém, o prazer  do 
qual  ele  fala  não  se  localiza  em  momento  algum  no  universo 
espectatorial, já que este é convocado a sentir-se mal, desconfortável e,  
assim, «entrar em guerra», porque, conforme destaca, em seus filmes,  
o  espectador  estará  «situado  na  dificuldade  do  mundo»  (id.,  ibid:  
153). Em No Quarto de Vanda a impressão que se tem é de que não há 
fuga possível. A câmera teima em ficar parada a maior parte do tempo  
focalizando insistentemente a rotina de Vanda. Em alguns momentos é  
quase sufocante assistir ao filme. O espectador se vê obrigado a olhar  
repetidas vezes para o movimento de Vanda e de sua irmã Tina que 
drogam-se inúmeras vezes no decorre do filme. A câmera não se move,  
como  não  se  movem  os  espectadores  convidados  a  assistir  à  
descontrução física dessas mulheres.

Prado  também  tem  consciência  do  poder  de  provocar  um 
sentimento  desagradável  no  outro,  convidando-o  a  dialogar  com  as 
películas e consigo mesmo. Ele classifica o filme, notadamente Estamira, 
como  perturbador e  afirma  que  assistir  aos  documentários  em  nada 
assemelha-se ao movimento por vezes leve e divertido de ir ao cinema. 
Assistir  Estamira,  Estamira  para  todos  e  para  ninguém e  a  produção 
portuguesa  é  um  exercício  de  resistência,  resignação  e  coragem  para 
enfrentar o desejo de encontrar, antes do fim, a porta de saída. 

Os filmes em questão optam por um caminho de subjetivação do 
espectador. Marcos Prado nunca aparece no filme, apesar de ser com ele 
que  Estamira  fala  no  filme.  O  fato  de  estar  hors-champs  coloca, 
simbolicamente, do outro lado da câmera, o próprio espectador. No caso 
de  Vanda está claro que não é o espectador o seu interlocutor, já que a 
irmã dela é quem dialoga com ela na película, além de amigos e parentes 
com  quem  convive.  O  que  se  percebe  a  partir  da  câmera  fixa  como 
proposta estética, no caso da obra portuguesa, é que o locus da delicadeza 
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e  da  leveza  ficam  restritos  à  relação  entre  Costa  e  Vanda,  partes 
integrantes do contrato inicial. Mas o olhar parado de Costa, por meio de 
sua  câmera,  provoca  uma  claustrofobia  intensa.  Não  se  pode  sair  do 
quarto  de  Vanda  e  da  angústia  provocada  pelo  seu  personagem.  O 
espectador é convidado a, imóvel, assistir ao espetáculo grotesco e triste 
das mulheres representadas na tela, sem nenhuma permissão de interagir.

O que não acontece em Estamira. Ao declinar da própria materiali-
dade diegética, Prado leva o espectador a viver o papel de uma alteridade 
que está frente a frente com Estamira. Do outro lado da tela, na sala es-
cura,  ora  vive-se  o  papel  de psicanalista  (que pode ser  também o de 
Deus, padre ou psicólogo, visto o caráter confessional da narrativa), ora 
o de aluno, frente às professorais afirmações de Estamira. Em outros mo-
mentos, os filmes convidam a uma experiência teatral, como nas sequên-
cias onde o que se materializa são momentos de Estamira em família, 
simplesmente vivenciando seu dia-a dia. É neste ponto que as produções 
portuguesa e brasileiras mais se aproximam.

Vanda e Estamira, as mulheres, são dadas ao outro como pessoas 
que vivem uma realidade sórdida. A primeira é jovem, enquanto que a 
segunda é mulher idosa. Porém, tanto uma quanto outra são inscritas no 
universo da dor e da pobreza. Sua representação é um convite à reflexão 
sobre os processos identitários que constroem suas figuras. E levam o 
espectador a rever sua própria identidade ao tempo em que questiona a 
sociedade onde está inserido. O que as figuras de Estamira e Vanda não 
permitem é a indiferença. O universo feminino implicado nesses filmes é 
por demais pungente para passar despercebido. Assistir a  No quarto de  
Vanda e a Estamira e Estamira para todos e para ninguém é transformar-
se, é refletir, movimentos esses que findam por gestar novas identidades,  
do ponto de vista cultural.

Ao  discutir  as  diferentes  formas  de  pensar  a  identidade  cultural 
proposta por Stuart Hall, Kathryn Woodward destaca que uma dessas 
concepções de identidade cultural é aquela que a vê como uma questão 
tanto de  tornar-se quanto de  ser (2000: 27-8). Para a autora, o fato de 
perceber a questão da identidade cultural a partir desse prisma proposto 
por Hall não significa «negar que a identidade tenha um passado, mas 
reconhecer que, ao reivindicá-la, nós a reconstruímos e que, além disso,  
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o  passado  sofre  uma  constante  transformação»  (id.)  Segundo 
Woodward,  ao  ver  a  identidade  como  mutável,  «aqueles  que 
reivindicam  identidade  não  se  limitariam  a  ser  posicionados  pela 
identidade:  eles  seriam  capazes  de  posicionar  a  si  próprios  e  de 
reconstruir  e  transformar  as  identidades  históricas,  herdadas  de  um 
suposto passado comum» (2000: 28).

Os filmes em questão têm em comum, portanto, a implicação efeti-
va do espectador. Mateus Araújo Silva (2010: 126) aponta que em al-
guns de seus filmes Costa convida o espectador a concretizar em seu 
imaginário o que não é materializado esteticamente. Segundo ele, ao as-
sistir aos últimos filmes ficcionais de Costa o espectador é levado a ver  
os imigrantes como prisioneiros e deportados, o que reforça «a dimen-
são política do cinema de Costa».

A  operação  do  cineasta  torna  os  espectadores 
corresponsáveis pela construção mental da imagem dos 
pobres/prisioneiros  e  dos  imigrantes-deportados, 
duplicando,  assim,  sua  corresponsabilidade  real  pelas 
políticas públicas dos seus governantes eleitos, que, no 
âmbito  da  realidade  extracinematográfica [grifo  meu], 
vão  sitiando  mais  e  mais  aquelas  comunidades,  em 
Portugal como em toda a Europa 

(Silva, 2010: 126)

A exposição do corpo grotesco

As obras aqui abordadas remetem sistematicamente ao corpo físico das 
protagonistas. Esses corpos são parte integrante e indissociável do discur-
so fílmico. Linda Hutcheon (2010: 264-5) lembra que, ao analisar a obra 
de François Rabelais, Bakhtin enfocou ‘o baixo corporal, material’ como 
sendo reflexo de uma «obsessão» daquele autor pelas aberturas do corpo 
e tudo que a elas se relacionam, como o comer, o beber, o defecar e o uri-
nar. Ela destaca que, contemporaneamente, a ficção e a metaficção «pare-
cem compartilhar estas obcessões». Ela afirma que «quando um autor 
contemporâneo quer  chocar, sempre recorre ao sexo anal ou oral (id.). A 
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boca, em Vanda, protagonisa o filme na medida em que durante toda a pe-
lícula é convocada ao atuar como elemento central do ato de drogar-se 
dos personagens do filme. Pela boca entra o prazer. Pela boca, saem as pa-
lavras, tanto na obra de Costa, quanto na de Prado. 

O corpo de Estamira é por diversas vezes elemento central das falas. 
Numa dessas sua filha mais velha, Carolina, relata o estupro sofrido pela 
protagonista, dando ênfase ao momento em que ela é violentada pelo 
ânus. A filha de Estamira chega quase a afirmar que esse estupro sofrido 
pela mãe teria sido o estopim deflagrador das primeiras crises de loucura 
da protagonista. O ânus volta ao centro do debate em outra sequência 
do longa quando Estamira, em discussão com seu neto, que afirma ser 
ela um  produto  de Deus, o que ela veementemente nega, pergunta ao 
menino se por acaso Deus estaria «enfiado no seu [do neto] cú». 

E se o ânus em Estamira é a porta de entrada para um suposto ne-
fasto Deus, em Vanda essa porta de entrada é a boca. E, no caso de Van-
da, essa desconstrução, ou destruição, melhor dizendo, de seu corpo é 
elemento central na narrativa.  Durante quase todo o filme ela é vista 
drogando-se. Aspirando as cinzas da prata, num movimento que remete 
o espectador ao mito da ave Phoenix. Como se desta ação ela saísse for -
talecida, viva. O corpo de Vanda é também subjetivado no constante as-
pirador de pó do seu trabalho nas casas alheias. Paradoxalmente, a boca  
do aspirador limpa e depura o ambiente, enquanto que o aspirar da pro-
tagonista  parece levá-la  a uma processo lento e dicotômico de vida e 
morte das próprias entranhas.

De acordo com Bakhtin, ao analisar a obra de Rabelais, o obsceno, o 
escatológio, o grotesco, não era só uma questão «abusiva», mas represen-
tações de «vitalidade e liberdade irreprimíveis» (Linda Hutcheon, 2010: 
265), como o que parece ser a intenção de Prado e Costa com relação às 
figuras femininas que protagonizam seus filmes. Mas, aparentemente eles 
vão além. Ao me apoiar no que Bakhtin afirma da intencionalidade de 
uma linguagem que vale-se do grotesco, ouso supor que também Costa e 
Prado buscam, com esse movimento, protestar contra a cultura oficial do 
decoro e expor, como sugere Bakhtin, o «triunfo da vida sobre a morte». 
O que o autor russo, conforme Hutcheon, considera positivo (id.).
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Paradoxalmente  a  essa  noção  de  vida,  o  que  se  percebe em  No  
quarto de Vanda, por exemplo, ao contrário de uma suposta energia físi-
ca, é o corpo esquálido da protagonista e o insistente uso da droga, se-
guido de acessos ferozes de tosse. Esses momentos convidam o especta-
dor a imaginar sua morte iminente. Mas isso não acontece. Sua aparente 
fragilidade física é desmentida pelas imagens que garante sua permanên-
cia no tempo e no espaço diegéticos. Ela não sucumbe. Mas Costa repre-
senta essa mulher como uma quase-morta que, justo talvez por essa loca-
lização limítrofe, mantém-se em movimento, viva.  Mesmo que ela,  ao 
longo de diversas sequências do filme, se comporte como alguém que dá  
pouca importância para a vida, para o corpo, para o próprio desapareci-
mento. Em conversa com sua irmã elas chegam a sugerir que a vida é re-
sultado do desejo. Para ela e para o seu grupo. O contato com a droga, o 
estilo de vida, estão muito mais ligados, portanto, à noção de escolha, do 
que propriamente à de destino.

Nos documentários brasileiros a fragilidade do corpo físico de Esta-
mira também é suscitada. Mas, assim como em  No quarto de Vanda, é 
como se a protagonista fosse bem maior do que o sofrimento, do que as 
provações pelas quais passa.  Não obstante,  como disse,  as  obras com 
frequência constróem a imagem do corpo aviltado. Do corpo violenta-
do, agredido. Desde muito cedo Estamira vive uma espécie de vida à de-
riva, em companhia de uma mãe também portadora de distúrbios men-
tais. Perde o pai cedo. Ainda menina, é violentada pelo avô. Este mesmo 
homem leva-a para uma casa de prostituição onde novamente seu corpo 
será penetrado pelo outro indesejado. O corpo de Estamira é representa-
do como o locus da dor.

O corpo é forte elemento construtor de identidades a partir das nar-
rativas em questão, especialmente no que diz respeito ao que se ingere. De 
acordo com Woodward (2000: 44), «a análise das práticas de alimenta-
ção e dos rituais associados com o consumo de alimentos sugere que, ao 
menos em alguma medida, (...) nós somos o que comemos». Estamira 
come lixo, enquanto que Vanda come muito pouco. A representação esté-
tica desta última parece sugerir que, por vender alface e couve, acaba por 
ser colada à esse tipo de alimento como sendo ambos parte de sua dieta 
alimentar. O que, de certa maneira, corrobora com o fato de ter um corpo 
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magro. Ao comer lixo, Estamira, sua família e seus amigos expõem ao es-
pectador uma economia doméstica perturbadora, onde o dejeto é ressig-
nificado. Se, por um lado, a ação das pessoas que participam do filme pro-
voca o asco na sala obscura, por outro incita ao debate: o meio ambiente, 
como contexto macro, sustenta, grosso modo, a urgência de uma mudan-
ça de paradigma com relação ao consumo em nível global. Neste ponto, 
ainda que distante do lugar comum da sociedade onde vive, Estamira é 
vista como alguém consciente. Ela, ao expor suas ideias, sua missão, busca 
defender, heroicamente, os interesses da humanidade. 

O inacabamento

No quarto de Vanda, Estamira e Estamira para todos e para ninguém não 
remetem o espectador a um final feliz. Muito longe disso. Não se sabe 
exatamente o que se dá com Vanda ou com Estamira. A dissolução dos 
espaços, ponto comum nas duas obras, termina por sugerir não a morte 
física das protagonistas, mas, ao terminar a relação destas com o locus 
onde estão inseridas, as obras sugerem que ambas deverão também, ain-
da que simbolicamente, morrer, para, na relação com outro espaço qual-
quer, voltar a ter vida. Lembrando aqui que para Bakhtin o outro é de ca-
pital importância para a construção do Eu (e aqui o outro é o espaço físi-
co). As duas narrativas optam pela figura do inacabado, uma espécie de 
não-The-End. A intenção não é fechar um ciclo, encerrar as protagonistas 
e suas histórias, porque, como disse antes, a morte física das mulheres 
não se materializa. Além disso, como lembra Ponzio (2010) ao discutir o 
pensamento de Bakhtin, o ser humano não pode ser apreendido em sua 
totalidade e, justo por isso, essa totalidade repousa no terreno do inal-
cançável, do eterno devir. E não há como ser diferente: a narrativa, por 
vezes caótica, não convida a uma leitura linear, e Estamira e Vanda não 
repousam no terreno do início-meio-fim. Elas são eternalizadas justo pela 
idéia do inacabamento proposta nos filmes.

De acordo com Mateus Araújo Silva, os filmes de Costa não apre-
sentam conclusões, fechamentos e happy-ends: «os filmes de Costa tra-
zem finais cada vez menos esperançosos» (2010: 127).
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Até Ossos, os personagens principais acabavam, ainda que pro-
visoriamente, libertos (Nuno e Vicente, em O Sangue) ou sal-
vos (Leão, em Casa de Lava, o bebê e seu pai, em Ossos), ao 
passo que de Vanda em diante eles parecem ameaçados (pela 
demolição em curso do bairro, em Vanda, pela dissolução do 
sentimento de comunidade, em Juventude em Marcha, pela ex-
pulsão e pelo espectro da morte, em Tarrafal) 

(id)

Em  Estamira, no entanto, percebe-se a construção estética de um  gran  
finale no  qual  a  protagonista,  após  trilhar  todo  um  percurso  de 
inadequação, sofrimento e dor, parece viver uma redenção simbolizada 
pela  água.  Como se ela  tivesse  feito  as  pazes  com aquele  passado de 
dificuldades e  estivesse  pronta para  viver  um futuro mais  limpo.  Essa 
limpeza pode ser vista na sequência final do longa Estamira, onde ela se 
banha,  dialogando com um mar  revolto.  A natureza,  com toda a  sua 
pujança, se sobrepõe ao lixo, à miséria, à loucura. Estamira mistura-se 
com a água, trava com as ondas uma batalha para a defesa do seu espaço, 
do seu corpo. Ela não é menor do que a imensidão do mar que é visto na  
tela. Estamira é mostrada frente à imensidão líquida, numa espécie de 
medição de forças e, num arroubo de coragem, adentra esse universo e 
deixa-se banhar, lavar-se. Como se preparasse a si mesma para um futuro 
desconhecido, a mulher inscreve-se no terreno do inacabado, do devir. 

Conclusão

Costa e Prado não constroem heroínas, simplesmente. O termo constru-
ção, por si só remete à noção de algo fixo, imutável, estável, sem movi -
mento. E o que eles fazem é justamente o contrário: eles representam a 
vida, dialogam com ela e tiram de si e do outro uma terceira via: a via da 
relação, essa entidade tão sublime e tão única, pois que surge de dois se-
res únicos que jamais poderão travar a mesma luta com outrem, pois já  
não seria a mesma. Ambos, com suas produções, trazem a verdade nua e 
crua para as telas perpetuando o grito dos silenciados, dos excluídos, dos 
esquecidos. Reforçam, ambos, o gênero cinematográfico que não se pre-
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ocupa em ser ficção ou realidade. Antes, brincam de misturar as duas pa-
lavras chaves constituidoras do cinema. As relações de Vanda e Costa e 
de Estamira e Prado repousam no contexto do singular. O que os realiza-
dores em questão promovem, portanto, é o forjar da vida, vida esta que 
se apresenta em processo de eterno devir, de inacabamento ôntico. 

Da relação primária que se observa no início do processo entre autor e 
herói, surgem outras, notadamente entre personagem e ator, herói e especta-
dor, espectador e autor, numa teia de caráter infinito e riquíssimo que não se 
completará (ainda bem) em momento algum. As duas obras propõem os in-
finitos diálogos que serão originados das diversas leituras dos textos cinema-
tográficos, configurando assim, relações outras. 

Costa e Prado não são de forma alguma, portanto, seres passivos. 
Menos ainda Costa. Apesar de se propor enquanto ente quase invisível e 
silencioso durante a captação das imagens e sons de Vanda e seu grupo,  
esse silêncio é algo que grita, que fala mais alto que Vanda em seus aces-
sos de raiva. Tampouco Prado é alguém que simplesmente abre espaço 
para a fala do outro. Ambos são absolutamente interventores  ativos na 
realização de seus filmes. Exercem seu poder de enquadrar, de determi-
nar ao espectador o que este vai ver, sabendo, desde sempre, que a visua-
lidade do espaço do outro em situação de fragilidade, de miséria, de so-
frimento é algo perturbador, como uma guerra. 

Não. Costa e Prado não são os redentores de uma alteridade esqueci-
da. Deles surge a ideia, a vontade, o querer relacionar-se com o outro. Eles 
buscam o diálogo e não o silêncio. Silenciar para ouvir Vanda, Estamira e 
seus grupos é falar muito alto, é expressar-se, é permitir-se estar em relação 
e, por isso mesmo, em transformação. Não de si mesmo, talvez, porque, 
como sugere Bakhtin, o ser não se perde em seu objeto e vice-versa, mas a 
relação entre o Um e o Outro, esta sim, é um novo ser. As obras brasileiras 
e portuguesa, que tem como pano de fundo a lusofonia, estão, efetivamen-
te ávidas por novos diálogos e novas leituras. Já não mais será, obviamente 
entre Vanda ou Estamira, pessoas de fato, mas entre a representação des-
tas e os novos olhares que pousarão sobre o grande quadro determinado e 
determinante na sala escura. O cinema não será mais o mesmo, depois de 
Prado e Costa. E de tantos outros que, por meio da linguagem cinemato-
gráfica buscam, na estética, o resgate poético da memória e o despertar da 
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consciência para as injustiças sociais e importantes questões antroposófi-
cas. Todos realizadores que seguem tramando a História “nua e crua” so-
bre um tecido alinhavado pelo fenômeno global da ficção documental.
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Simon, Nina Kostroff Noble. Música: Corey Harris (tema final). 
Distribuição:  HBO,  Estados  Unidos,  2000.  (376  MIN  em  6 
episódios).
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A utilização da música associada a uma disciplina escolar é estratégia co-
mum a qualquer grau de ensino, embora, de imediato, pareça ser mais  
recorrente nos primeiros anos de escolaridade. Esse recurso à canção1, 
normalmente,  auxilia  a criança a perceber o espaço escolar como um 
ambiente alegre e receptivo, em que pode experienciar certo prazer esté-
tico, afinal “propiciar uma alegria que seja vivida no presente é a dimen -
são essencial da pedagogia, e é preciso que os esforços dos alunos sejam 
estimulados, compensados e recompensados por uma alegria que possa 
ser vivida no momento presente” (Snyders, 1992: 14).

Além disso, o uso da música nessa fase é visto tanto como facilita-
dor para o desenvolvimento cognitivo, linguístico, sensorial e psicomo-
tor da criança, quanto como favorecedor da socialização, da sensação de 
pertença  ao  grupo  e  da  elaboração  dos  afetos  (Chiarelli  e  Barreto, 
2005). Com o passar do tempo escolar, a música vai sendo utilizada, so-
bretudo, como recurso à memorização, à fixação de conteúdos, à inter-
pretação. No Ensino Médio, são frequentes os exemplos que mostram 

1 Entende-se canção como a associação da letra e da melodia.
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letras de músicas usadas como motivador em aulas de Língua estrangei-
ra, como elemento contextualizador de uma época em aulas de História 
ou de Literatura, ou que transformam conteúdos programáticos em ver-
sões parodiadas de alguma melodia muito conhecida, por exemplo, em 
disciplinas como Física e Biologia.

Em qualquer dessas situações, utilizar a linguagem musical em dis-
ciplinas com características distintas oferece vantagens e desvantagens. 
Conforme Ferreira (2003), ao mesmo tempo em que o recurso à música  
dá ao professor a possibilidade  de recorrer a uma linguagem que autori -
za a instauração de outro caminho comunicativo, que não o verbal, (des-
pertando e desenvolvendo nos alunos sensibilidades mais aguçadas na 
observação de questões próprias de cada disciplina), pode trazer a des-
vantagem de se caracterizar, justamente, como outra linguagem, apre-
sentar  dificuldades para  o docente.  Essas dificuldades podem ocorrer 
quando se tem a intenção de levar a música aos alunos sem compreendê-
la  como um todo,  composto por letra  e melodia,  desconsiderando as 
condições e o contexto de produção ou ignorando a expressão e a inten-
ção artística nela subjacentes.

No Ensino Superior, parece não ser tão comum o recurso à canção 
na prática cotidiana da sala de aula, embora entendamos, aqui, como nos 
demais níveis de ensino, como fundamental a aplicação da canção como 
propiciador de uma aprendizagem significativa2, levando em conta o co-
nhecimento prévio do educando. Em nossa prática docente ligada ao 
Curso de Letras, utilizamos esse recurso para ministração de diferentes 
conteúdos, como o aproveitamento da música para (1) o estudo de dis-
cursos  de teor irônico e humorístico; (2) discussões sobre adequação 
linguístico-gramatical  de composições  de determinado autor e época; 
(3) trabalhos tradutológicos acerca de relações entre diferentes línguas, 
culturas e visões de mundo; (4) exame de questões normativas relacio-
nadas à língua em uso; (5) debates sobre a relação entre autoria, “liber-

2 Para Ausubel (1978: 41), “a essência do processo de aprendizagem significativa é  
que  ideias  simbolicamente  expressas  sejam  relacionadas  de  maneira  substantiva  
(não literal) e não arbitrária àquilo que o aprendiz já sabe, ou seja, a algum aspecto  
de  sua  estrutura  cognitiva  especificamente  relevante  para  que essas  ideias  sejam  
aprendidas.” 
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dade” poética,  intencionalidade e aceitabilidade;  dentre outras aplica-
ções que têm se mostrado muito produtivas. 

Cabe mencionarmos, ainda que brevemente, a experiência com o 
Projeto Universidades em Timor-Leste3, definido como uma ação de ca-
ráter pedagógico-cultural a fim de auxiliar na difusão e sensibilizar para a 
comunicação e a expressão em português em Timor-Leste (onde o uso 
da  língua  portuguesa  foi  proibido,  durante  o  domínio  indonésio,  por 
mais de duas décadas), em conformidade com a política nacional de co-
operação entre os países de língua portuguesa, utilizando-se da canção 
popular brasileira como motivação didática. O Projeto “Universidades 
em Timor-Leste”  fundamentou-se em estudos  descritivos  da situação 
linguística e cultural do país, a partir de entrevistas, consultando indiví-
duos pertencentes a diferentes faixas etárias, classes sociais, localidades, 
escolaridade, profissões e sexo – o que revelou uma afinidade e um inte-
resse acentuado, por parte dos timorenses, pela música brasileira. Con-
forme analisa Vasconcelos (2006: 78), o recurso à música, nesse contex-
to específico, “funcionou como fator motivacional e facilitador do pro-
cesso ensino-aprendizagem, buscando-se sempre ampliá-lo com discus-
sões que levassem tanto a uma aproximação da língua, como à compara-
ção entre as duas culturas e a um processo de avaliação crítica das men -
sagens veiculadas pelas letras das canções trabalhadas”.

No final do processo, que decorreu durante todo o segundo semes-
tre de 2004, ficou perceptível uma alteração na postura de muitos frente 
à língua portuguesa que, afinal, “não é tão difícil assim” – como regis-
3 Realizado em 2004, o Projeto (com o subtítulo Canção popular e Cultura Brasileiras  

em Timor-Leste: Hibridismo cultural e comunitarismo linguístico em execução e discus-
são), de autoria de Regina Helena Brito (UPM) e Benjamin Abdala Junior (USP), 
levou para aquele país uma equipe de 19 universitários que desenvolveram as ativi-
dades junto à população jovem. Constituiu-se como uma ação conveniada entre a 
Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM), a Universidade de São Paulo (USP) 
e a Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), pelo lado brasileiro,  
com o apoio da Universidade Nacional de Timor-Leste (UNTL) e do Instituto Na-
cional de Linguística (INL), pelo lado timorense. A iniciativa foi apoiada pelo Go -
verno Federal e Ministério das Relações Exteriores do Brasil e pela ABBA (Acade-
mia Brasileira de Belas Artes). Esta primeira edição do Projeto teve patrocínio da 
INFRAERO – Empresa Brasileira de Infra-Estrutura Aeroportuária e apoio cultural da 
Nestlé (Mais informações: Brito, 2007).
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tram relatórios dos participantes e de autoridades e depoimentos de alu-
nos timorenses. Além disso, procurou-se levar ao país uma maneira dife-
rente de se pensar a disseminação da língua portuguesa, outra possibili-
dade de acesso à educação formal em português,  um enriquecimento 
cultural mútuo, aspectos legitimados pela avaliação feita pelo então Rei-
tor  da  Universidade  Nacional  de  Timor-Leste,  o  linguista  Benjamim 
Corte-Real (2006: 165)

[...] de carácter informal e recreativo, além do usufruto do 
material  pedagógico seleccionado para adequar ao gosto 
do público-alvo, o projecto conseguiu relaxar uma tensão 
que nem deveria existir, mas que subsistiu por muito tem-
po no seio da juventude e a larga população não-escolar. O 
projecto, através da sua seriedade científica e dos seus ex-
celentes actores, conseguiu conquistar novos espaços fora 
das  paredes  do  ensino  formal,  abrindo  canais  auxiliares 
para o florir efectivo e afectivo da língua na larga sociedade 
timorense. A música e a poesia permitiram ao aprendente 
informal o empolgar do conceito do espaço lusófono e das 
mais valias que lhe são inerentes. [...] Deve-se notar que 
um dos factores importantes do sucesso do projecto foi o 
facto de o público timorense adorar as músicas brasileiras.  
Estas possuem um poder cativante, donde brota toda uma 
curiosidade que pode levar à voluntária busca da compre-
ensão dos dizeres. 

No caso de nossa experiência com o Projeto Universidades em Timor-
Leste,  o  contato  com músicas  e  textos  diversos  permitiu  a  aborda -
gem, ainda que indiretamente, de tópicos como: os papéis da cultura 
brasileira e da língua portuguesa no contexto mundial e em Timor-
Leste; a diversidade da música brasileira e de nossas variedades lin -
guísticas;  o  conhecimento  de  outras  culturas  expressas  via  língua 
portuguesa; aspectos da multiplicidade linguística de Timor-Leste; a  
importância  da  comunicação;  a  relação  entre  língua  e  cultura  e  a  
problemática tradução literal.
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Nesta obra em que se articulam linguagens várias à  prática do 
ensino  superior,  este  capítulo,  destinado  à  linguagem  musical,  ao 
mesmo tempo em que exercita o uso da canção, aproveita essa apli -
cação, no domínio da Análise do Discurso de linha francesa, para re -
flexões sobre o sentimento lusófono no Brasil e em Portugal. 

Iniciando uma análise

Contextualizando, é necessário apresentar, no século XXI, o Brasil,  
terra  das multiplicidades,  em que continuidade a presença cultural 
efervescente  de americanos,  europeus,  africanos e asiáticos  prosse -
gue  na  determinação  do  nosso  sentimento  de  nacionalidade  e  da 
nossa  construção identitária.  Um dos traços  que nos “identificam” 
como  brasileiros  é  o  fato  de  sermos  falantes  do  português,  língua  
que,  do  ponto  de  vista  histórico,  segue  parâmetros  impostos  por  
uma política linguística iniciada no Quinhentismo,“decretada” com 
a reforma Pombalina, fortalecida pelo estabelecimento da corte por -
tuguesa  no  século  XIX  e  redimensionada,  especialmente,  com  os  
movimentos  culturais  do início  do século XX – percurso determi -
nante de uma certa unidade linguística entre Brasil e Portugal (Bas -
tos e Brito, 2007: 112).

Esse  trajeto  –  se  comparado  ao  processo  de  oficialização  do 
português em outros espaços – caracteriza a variabilidade presente 
no espaço lusófono no que tange ao vasto conjunto de identidades 
culturais existentes não só nos países em que a língua portuguesa é  
oficial  (Angola,  Brasil,  Cabo  Verde,  Guiné-Bissau,  Moçambique, 
Portugal, São Tomé e Principe e Timor-Leste), mas também em ou -
tros espaços em que as comunidades falantes do português se desta -
cam  (como  acontece  na  Austrália,  Canadá,  França...  sem  falar  em 
Macau, onde a língua portuguesa é oficial). Rodeados por tamanha 
grandeza, moldamo-nos a partir dessa riqueza cultural, dessa diversi -
dade comportamental,  dessas  manifestações  supranacionais,  nacio-
nais, regionais e locais, numa presença mundial, ainda que pouco re -
presentativa em contextos linguísticos globais, bastante significativa  
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para os seus integrantes que buscam marcar, cada vez com mais in -
tensidade, sua inscrição em tempos de terceiro milênio.   

A partir  desse quadro,  propõe-se uma atividade que,  numa re-
trospectiva historiográfica, recorre a um tipo particular de composi -
ção musical – o hino nacional - a fim de comparar o sentimento lusó-
fono no Brasil e em Portugal. Em foco, estão autores portugueses e  
brasileiros, representativos da segunda metade do século XIX, pro-
dutores das letras dos Hinos Nacionais de ambos os países, que dia -
logam entre si no que concerne às questões dos discursos fundado -
res  da  nacionalidade  dos  sujeitos  lusófonos.  Nossa  análise  funda -
menta-se nos princípios e procedimentos da Análise do Discurso e 
visa à aplicação do  corpus no trabalho com a Língua Portuguesa no 
Ensino Superior.

Após a leitura integral das letras do  Hino Nacional de Portugal  
(Letra: Henrique Lopes Mendonça e Música:  Alfredo Keil  -  anexo 
1) e do Hino Nacional Brasileiro  (Letra: Joaquim Osório Duque Es-
trada e Música: Francisco Manuel da Silva - anexo 2) e algumas au -
dições em que acompanhamos a letra inserida na melodia, seleciona -
mos para este exercício os versos iniciais das composições:

Heróis do mar, nobre Povo,
Nação valente, imortal,
Levantai hoje de novo
O esplendor de Portugal!

Entre as brumas da memória,
Ó Pátria, sente-se a voz
Dos teus egrégios avós,
Que há-de guiar-te à vitória!
(Hino Nacional de Portugal)

Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante.
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Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

(Hino Nacional Brasileiro)

Os dois fragmentos pertencem ao gênero do discurso estandardizado  
de uma representação cultural, sócio-política, materializado pelo hino,  
caracterizando o ufanismo4 presente no enaltecimento da pátria e de 
seus “filhos”: a primeira expõe o sentimento da grandeza do povo por -
tuguês e a segunda, o sentimento de liberdade de uma nação recém-e-
mancipada de seu colonizador português. Ambos os hinos, pertencen-
do - como referido - a um gênero do discurso estandardizado de uma 
troca cultural e sócio-política, materializada por peças artístico-musi -
cais, caracterizam portugueses e brasileiros em fins do século XIX ,  re-
velando suas maneiras de relação com a pátria e com os demais conci -
dadãos na busca de uma louvação para fortalecimento, manutenção e 
(ou) criação de um sentido de nacionalismo. 

Quanto aos compositores, todos se dedicam à construção de suas 
nações que, por meio da luta e da garra patriótica, inscrevem-se entre as  
que se sobressaem no mundo: os portugueses apresentando-se como he-
róis do mar e da terra, que, com toda a tradição portuguesa, revelam tra -
jetórias de luta e vitórias e os brasileiros mostrando-se jovens, valentes e 
libertos, cantam sua liberdade recente, sua grandiosidade territorial e sua 
natureza esplendorosa, rica e abundante. É o momento oitocentista de 
elevação patriótica, de afirmação nacional, de vigor tecnológico e cientí-
fico que aflora em ambos os hinos. Nesse momento, consolidadas as ci-
dades capitais das soberanias absolutistas, movidas pela Revolução In-

4 Ufanismo é expressão derivada do verbo ufanar-se, que sgnifica ter ufania, jactar-se,  
vangloriar-se, sentir forte orgulho. É utilizada no Brasil em alusão a obra do conde  
Affonso Celso: Porque me ufano pelo meu país, datada de 1900. Neste artigo, remete-
mo-nos ao ufanismo para designar uma vaidade exacerbada, um orgulho que repre -
senta uma atitude ou sentimento adotados por aqueles que se vangloriam exagerada-
mente das riquezas ou belezas naturais de seu país, bem como de suas realizações.   
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dustrial, ampliadas pela migração de camponeses, agitadas pelas agita-
ções políticas e alçadas, algumas delas, à condição de metrópoles, inau-
guram-se novos comportamentos, modas, estilos de vida enaltecedores 
do resplendor nacionalista.

Passamos, então, à análise do corpus selecionado por meio do estabele-
cimento de algumas reflexões julgadas pertinentes frente ao proposto. 

Analisando implicações linguístico-culturais

O processo de formação da identidade cultural brasileira tem início no 
século XVI, intensifica-se no século XVIII e impõe-se definitivamente a 
partir do século XIX. O povo brasileiro, constituído por meio desse pro-
cesso, reconhece-se membro do espaço lusófono, falante de Língua Por-
tuguesa, da qual se torna “também senhor”, imprimindo a ela suas carac-
terísticas como a espontaneidade, a disposição, a esperança, a hospitali-
dade e a alegria. Portugal descobre o Brasil na época da colonização e é 
descoberto pelo Brasil no século XXI.

Neste século, somos, seja pela grandiosidade de nosso espaço, seja  
pela quantidade de nossos falantes, uma significativa massa de falantes 
de Língua Portuguesa,  que colaboramos com a posição do português 
como uma das línguas mais faladas no mundo. E é no âmbito das ques-
tões lusófonas que devemos nos preocupar com o estabelecimento de 
um elo de igualdade, num espaço supranacional de língua e cultura, sali -
entando que a Língua Portuguesa é patrimônio de todos os que a falam,  
o que propicia certa identidade entre os povos lusofalantes (denomina-
dores comuns da Lusofonia5) e as organizações governamentais, e que 

5 “Entendemos Lusofonia como um sistema de comunicação linguístico-cultural no 
âmbito da língua portuguesa e nas suas variantes linguísticas, diatópicas, diastráticas 
e diafásicas, que compreende os países que adotam o português como língua mater-
na,  e  mais  as  numerosas  comunidades  espalhadas  pelo  mundo”.  (Bastos  e  Brito  
2007: 114). Nesse sentido, adotamos, conforme Martins (2006: 54), que “[...] a lu -
sofonia só poderá entender-se como espaço de cultura. E como espaço de cultura, a  
lusofonia não pode deixar de nos remeter para aquilo que podemos chamar o indica-
dor fundamental da realidade antropológica, ou seja, para o indicador de humaniza -
ção, que é o território imaginário de paisagens, tradições e língua, que da lusofonia 
se reclama, e que é enfim o território dos arquétipos culturais, um inconsciente co -
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supõe o reconhecimento dessa igualdade, também, no conjunto de espe-
cificidades com que o português se reveste em cada um dos espaços de 
sua oficialidade. 

Deste modo, por meio do discurso, constitui-se um universo lusófono, 
que tem como materialidade linguística a  Língua Portuguesa. Organiza-se a 
sociedade, compõem-se músicas, escrevem-se letras para as melodias, fazem-
se as danças, moldam-se comportamentos que marcam a cultura de portu-
gueses e brasileiros, em épocas e espaços diversos, o que pode ser analisado 
por intermédio dos dêiticos discursivos e das formações ideológicas e discur-
sivas presentes nos discursos do corpus selecionado.

Recorrendo a Bakhtin (1992) e Maingueneau (1989), buscaremos 
desvelar por meio da posição do enunciador os dados sócio-culturais de 
portugueses e brasileiros na segunda metade do século XIX, atentando 
para as condições de produção, considerando o texto como um lugar de 
manifestação consciente, em que o homem organiza, adequadamente, 
de acordo com a situação contextualizadora de seu discurso, os elemen-
tos de expressão que estão à sua disposição para veicular o seu discurso.

Sobre o  corpus selecionado, há que se referenciar o ano de 1890, 
ano de produção do Hino Nacional de Portugal, conhecido como A Por-
tuguesa, que nasce em um momento de reação popular contra o Ultima-
to que a Inglaterra impôs a Portugal e contra a Monarquia. Torna-se, en-
tão, símbolo patriótico e republicano, tendo sido consagrado como sím-
bolo nacional pela Assembleia Nacional Constituinte somente em 1911 
(mesma data em que se adotou também a bandeira nacional)6. 

lectivo lusófono, um fundo mítico de que se alimentam sonhos”. 
6 Conforme o sítio do Governo de Portugal, “Nos finais do século XIX, "A Portugue-

sa", marcha vibrante e arrebatadora, de forte expressão patriótica, pela afirmação de 
independência  que representa  e pelo entusiasmo que desperta,  torna-se,  natural-
mente e por mérito próprio, um consagrado símbolo nacional [...]. Porém, o Hino, 
que fora concebido para unir os portugueses em redor de um sentimento comum,  
pelo facto de ter sido cantado pelos revolucionários de 31 de Janeiro de 1891, foi  
desconsiderado pelos monárquicos e proibida a sua execução em actos oficiais e so-
lenes. Quando da implantação da República em 1910 "A Portuguesa" aflora esponta-
neamente de novo à voz popular, tendo sido tocada e cantada nas ruas de Lisboa. A  
mesma Assembleia Constituinte de 19 de Junho de 1911, que aprovou a Bandeira  
Nacional, proclamou "A Portuguesa" como Hino Nacional. Era assim oficializada a  
composição de Alfredo Keil e Henrique Lopes de Mendonça que, numa feliz e extra -
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O hino é composto por três partes, cada uma delas com duas qua-
dras, seguidas do refrão, uma quintilha. Deve-se mencionar que, das três 
partes do hino, apenas a primeira parte é utilizada em cerimônias ofici-
ais, tendo sido popularizada em detrimento das outras duas partes. 

Tomaremos, como referido, as primeiras estrofes do Hino Nacional 
de Portugal, compostas de duas quadras, oito versos, que se iniciam com 
a designação Heróis do mar, nobre Povo, em que se apresenta não só a no-
breza do povo português, mas também seu heroísmo, fortemente marca-
do pelas conquistas ultramarinas, momento de apogeu de um povo que 
sai de sua terra para colonizar o mundo pelas navegações marítimas. A 
próxima louvação atém-se à Nação valente, imortal. A nação é reveladora 
da ligação do agrupamento humano português que, fixado ao território, 
liga-se por laços históricos, culturais, econômicos e linguísticos, sendo 
valente, por lançar-se aos desafios do além-mar, levando a nação à imor-
talidade histórica. Em seguida, os versos Levantai hoje de novo / O esplen-
dor de Portugal remetem ao incentivo que se dá por meio do verbo Le-
vantai,  no modo imperativo posto no hino que, simples e métrico em 
sua forma, revela-se extremamente emocional, poético e literário no esti-
lo, apresentando-se direto e objetivo com o intuito de unificar a nação 
portuguesa, na direção da consciência de que Portugal é esplendoroso e 
sempre “ressurgirá das cinzas!” após os momentos de conturbações.

Nos versos que se seguem: 

Entre as brumas da memória
Ó Pátria, sente-se a voz
Dos teus egrégios avós,
Que há-de guiar-te à vitória!

temos uma demonstração de que o historicismo visceral se põe como 
um forte traço cultural e identitário, determinante de um destino ine -

ordinária  aliança  de  música  e  poesia,  respectivamente,  conseguira  interpretar  em 
1890, com elevado sucesso, o sentimento patriótico de revolta contra o ultimato que 
a  Inglaterra,  em  termos  arrogantes  e  humilhantes,  impusera  a  Portugal”. 
(http://www.portugal.gov.pt/pt/GC18/Portugal/SimbolosNacionais/Anteceden-
teshistoricosdoHinoNacional/Pages/HinoNacional2.aspx.  Acesso em 8 de março 
de 2011).

http://www.portugal.gov.pt/pt/GC18/Portugal/SimbolosNacionais/AntecedenteshistoricosdoHinoNacional/Pages/HinoNacional2.aspx
http://www.portugal.gov.pt/pt/GC18/Portugal/SimbolosNacionais/AntecedenteshistoricosdoHinoNacional/Pages/HinoNacional2.aspx
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xorável e implacável, marcado pelos desígnios de um povo que sempre 
alcançará a vitória. Neste momento, enuncia-se, enaltecendo, a Pátria,  
significando o país onde se nasce e que abriga a tradição familial incen -
tivadora  dos  filhos  que motivados,  serão guiados  pela  experiência  e  
vencerão sempre. Os temas historicismo e tradição são manifestações 
determinadas pelas formações ideológicas aí presentes e estão latentes  
na cultura luso-brasileira como parte das formações discursivas exis -
tentes na formação social em questão.

Em cada manifestação discursiva, revelam-se mecanismos de toda 
formação social com suas regras de projeção estabelecedoras da relação 
entre as situações concretas e as representações dessas situações. Assim, 
em relação às situações conflituosas de defesa da soberania da Pátria  
portuguesa,  podemos mencionar  a  chamada às  tradições  contidas  no 
brasão de armas e à luta armada em qualquer lugar, seja em solo portu-
guês europeu ou em solo português americano, asiático ou africano, seja  
no mar, caminho de conquistas ampliadoras do domínio português  Às  
armas, às armas! Sobre a terra, sobre o mar. E na continuidade a repetição 
da exortação à pátria e seu brasão dignificante (remetendo à nobreza do 
sangue luso) e à luta armada para defender a Pátria, bem maior de um  
povo que não se deve atemorizar contra o inimigo: Às armas, às armas! / 
Pela Pátria lutar / Contra os canhões7 marchar, marchar!

As representações sociais na manifestação discursiva, no contexto 
determinado, levam-nos às condições de produção, em que o enuncia-
tário (vós – Levantai e tu Dos teus egrégios avós Que há-de guiar-te à vi-
tória) é impelido pelo enunciador, representante do povo que como 
próprio povo induz os  enunciatários,  seus  compatriotas,  à  defesa da 
pátria-nação. Nessa relação, o sujeito-falante ocupa um lugar na socie-
dade, assim como o sujeito-ouvinte, ambos fazendo parte da significa-
ção, ocupando lugares que são o espaço das representações sociais, es -
tabelecendo  relações  de  sentido  com  outros  discursos  e  apontando  
para outros discursos,  donde podemos ler,  quanto a  esse posiciona-

7 A Portuguesa foi proibida pelo regime monárquico e, originalmente, apresentava al-
gumas diferenças, como por exemplo, onde hoje se diz "contra os canhões", dizia-se 
"contra os bretões", ou seja, os ingleses – como resposta ao já referido  Ultimato In-
glês (1890).
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mento, o engajamento de toda uma gente voltada aos mesmos objeti-
vos de manutenção de um grande Portugal.

Assim, podemos afirmar que a constituição discursiva dos sujeitos é 
marcada  ideologicamente  por  ideias  e  representações  que explicam e 
justificam a ordem social, os relacionamentos entre os homens inseridos 
em determinada classe social  com sua visão de mundo, sua formação 
ideológica  (FI)  à  qual  corresponde  sempre  sua  formação  discursiva 
(FD) que materializa essa visão de mundo. Heróis / armas, nação / pá-
tria,  terra  /  mar,  tradição  egrégia  /  presentificação  esplendorosa  são 
combinações complementares que acabam por materializar o gosto pela 
glória. Nesses ditos temos, portanto, as  FDs, que remetem à memória, 
ao já-dito, provocando uma reorganização nos elementos discursivos, re-
definindo ou direcionando os sentidos da linguagem e as FIs, que reme-
tem à ideologia, vista como um conjunto de ideias que regem princípios, 
moral, costumes e a maneira de o homem se comunicar consigo mesmo, 
com os outros homens e com o mundo.

Há uma carga sócio-ideológica na letra desse hino reveladora da 
necessidade de se registrarem sentimentos próprios das relações sujei -
to / pátria / nação, referindo-se ao apego que se tem e se deve ter a 
Portugal - sentimento que povoa a memória e alimenta o estereótipo  
da dedicação e da grandeza, tão características da “alma lusitana”. Em 
continuidade, temos a produção de efeitos de sentido se dando nas for-
mas de interação verbal ligadas às situações vivenciadas pelo grupo so -
cial do enunciador em 

tensão entre duas culturas, a européia e a africana, a católi-
ca e a maometana, a dinâmica e a fatalista, com Portugal a 
beber nos arquétipos de Ulisses e Velho do Restelo, estaria 
na origem de um temperamento português dividido entre 
a aventura e a  rotina,  a  mobilidade transcontinental  e  o 
apego ao solo pátrio, o Mundo e a Europa. 

(Martins, 2006: 58)

Antes de passarmos ao Hino Nacional Brasileiro, devemos apontar que 
o sentimento de lusofonia constante no Hino Nacional de Portugal se 
distancia do que vislumbramos neste século XXI, composto pelo multi-
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culturalismo ligado pela mesma língua, com toda a riqueza de suas mani-
festações culturais e de suas variedades linguísticas. 

O Hino Nacional Brasileiro8, que nasce após independência do Bra-
sil e imediatamente após a Proclamação da República, torna-se símbolo 
sagrado da Pátria, tal como a própria Bandeira em 1890. Composto por 
Francisco Manuel da Silva em 1822/23 ou, segundo outros autores, em 
1831, foi oficialmente adotado pela República, já com letra de Joaquim 
Osório Duque Estrada. O hino é composto por duas partes, cada uma 
delas dividida em duas quadras, seguidas do primeiro refrão, mais uma  
quadra, um terceto (estrofe de três versos), mais um refrão de quatro 
versos e um de três versos. Deve-se mencionar que, em geral, as duas 
partes do hino são utilizadas em cerimônias oficiais.

Partindo do mesmo procedimento, tomamos como fragmento para 
análise também as primeiras estrofes do Hino Nacional Brasileiro, com-
postas de duas quadras, oito versos, que se iniciam com a designação 
personificada das margens plácidas do riacho do Ipiranga ouvindo o bra-
do retumbante de um povo heróico, em que se apresenta o heroísmo do 
povo brasileiro, esplendidamente marcado pelo seu grito que ecoa forte-
mente revelando um momento de apogeu de um povo  que desejava 
imensamente conquistar a sua liberdade, emancipando-se da metrópole 
portuguesa. Apresenta-se, em seguida, a conquista da liberdade valoriza-
da pela clareza alentadora e o calor vivificador do astro-rei: E o sol da Li-
berdade, em raios fúlgidos, / Brilhou no céu da Pátria nesse instante. O bri-
lho, os raios, o céu são reveladores da glorificação da nação legitimada 
pelo agrupamento humano brasileiro que, em seu território, conquista-
do pelos portugueses no século XVI, passava no século XIX a desligar-se 
de laços políticos, permanecendo, no entanto, ligado pelos laços históri-

8 O sítio da Presidência do Brasil informa sobre o Hino Nacional Brasileiro: “Em 
1890, por meio do Decreto nº 171, a composição musical do maestro Francisco  
Manoel da Silva é conservada como o Hino Nacional Brasileiro e durante um pe -
ríodo aproximado de 32 anos, cantavam o hino com letras diferentes e inadequa -
das, nem sempre ajustadas à beleza e a dignidade da música. Somente às vésperas  
do 1º  Centenário da Independência,  em 6 de setembro de 1922,  o Decreto nº 
15.671 oficializa a letra definitiva do Hino Nacional Brasileiro, escrita por Osório  
Duque Estada em 1909”.  (http://www.presidencia.gov.br/presidenta/simbolos-
nacionais. Acesso em 8 de março de 2011).
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cos, culturais, econômicos e linguísticos. Em seguida, cumpre mencio-
nar a relevância do tempo na expressão nesse instante,  que marca o mo-
mento em que o Brasil passa a ter liberdade, transforma-se em nação, 
torna-se pátria na letra desse hino que também se organiza, quanto à for-
ma, métrico e simples, quanto ao conteúdo, emocional e, quanto ao esti-
lo, poético e literário. Seu intuito volta-se para a unificação da nação bra-
sileira, recém liberta da metrópole portuguesa, não mais colônia de Por-
tugal, mas buscando a realização de se tornar uma metrópole grandiosa  
pelo tamanho territorial e orgulhosa de sua gente. 

Na sequência,  temos a  relação condição/condicionado expressa 
pelos versos: 

Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte!

que procura expressar a força do povo brasileiro empenhado na con -
quista da liberdade garantia de igualdade para os compatriotas sequio-
sos pela libertação do Brasil. Sentimentos de apego à nação e de en -
frentamento dos obstáculos a caminho da vitória povoam o imaginário  
de portugueses e brasileiros que, no período mencionado – século XIX 
- perdem a  antiga fascinação pelo poder dos reis e dos exércitos que 
passa  a  ser  substituída  pelo  poder  superior  de  uma  coisa  impessoal  
chamada dinheiro. 

O amor à pátria aparece, nesse momento, como um bem comum a 
todos os povos, pois parece não existir um só país que não o adote como 
regra de ouro e máxima do civismo. É então que podemos notar a louva-
ção ao patriotismo ufanista brasileiro manifestado em Ó Pátria amada, /  
Idolatrada, / Salve! Salve! . 

Pelo exame das marcas  linguísticas,  consideradas fenômenos culturais 
afetantes e afetadas pela existência de uma cultura, podemos desvelar,  
por meio dos fragmentos selecionados dos dois hinos nacionais, facetas 
da  identidade  supranacional,  nacional,  regional  e  local,  constituindo 
subsídios para a elaboração de um conceito de realidade social marcada 
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pela unidade e pela diferença. Naturalmente, uma análise mais aprofun-
dada sobre o tema não pode descartar um exame mais amplo em relação 
aos contextos sociais e políticos de cada um dos hinos nacionais. 

Para finalizar

Quanto à utilização significativa da canção nas salas de aulas do ensino 
universitário, vale registrar o sentimento que alunos expressam - e que  
não é diferente daquele que se verificaria nesses mesmos alunos anos  
atrás -, quando iniciaram a caminhada escolar, e que vai sintetizado no 
registro de uma aluna de 1º. semestre de Curso de graduação em Le -
tras: ”com a música, o momento de aprender na sala de aula torna-se  
descontraído, mais leve e atraente...” Nesse sentido é que deixamos a  
questão: e quem determinou que ensinar e aprender, na Universidade, 
não rimam com cativar e prazer?

Por fim, continuamos na busca de resultados de pesquisas que com-
parem o sentimento lusófono no Brasil e em Portugal no que tange às re-
presentações escritas (em suas diversas materialidades) em que se ob-
servem questões linguístico-culturais, visando à aplicação no Ensino Su-
perior; assim, conforme Bastos e Brito (2007: 116), “o fenômeno lin-
guístico integra-se à prática social, à dinâmica comunicativa cotidiana, às 
necessidades discursivas da comunidade que partilha uma mesma reali-
dade, delineando, no espaço lusófono, multiplicidades componentes de 
um grande e efervescente ‘caldeirão’ cultural”.
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Anexo 1

HINO NACIONAL DE PORTUGAL
Letra: Henrique Lopes Mendonça
Música: Alfredo Keil 

Heróis do mar, nobre Povo,
Nação valente, imortal,
Levantai hoje de novo
O esplendor de Portugal!
Entre as brumas da memória,
Ó Pátria, sente-se a voz
Dos teus egrégios avós,
Que há-de guiar-te à vitória!

Às armas, às armas!
Sobre a terra, sobre o mar,
Às armas, às armas!
Pela Pátria lutar
Contra os canhões marchar, 
marchar!

Desfralda a invicta Bandeira,
À luz viva do teu céu!
Brade a Europa à terra inteira:
Portugal não pereceu
Beija o solo teu jucundo
O Oceano, a rugir d'amor,
E o teu braço vencedor
Deu mundos novos ao Mundo!

Às armas, às armas!
Sobre a terra, sobre o mar,
Às armas, às armas!

Pela Pátria lutar
Contra os canhões marchar, 
marchar!

Saudai o Sol que desponta
Sobre um ridente porvir;
Seja o eco de uma afronta
O sinal de ressurgir.
Raios dessa aurora forte
São como beijos de mãe,
Que nos guardam, nos sustêm,
Contra as injúrias da sorte.

Às armas, às armas!
Sobre a terra, sobre o mar,
Às armas, às armas!
Pela Pátria lutar
Contra os canhões marchar, 
marchar!
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Anexo 2

HINO NACIONAL BRASILEIRO
Letra: Joaquim Osório Duque Estrada
Música: Francisco Manoel da Silva

Ouviram do Ipiranga as margens plácidas
De um povo heróico o brado retumbante,
E o sol da Liberdade, em raios fúlgidos,
Brilhou no céu da Pátria nesse instante. 

Se o penhor dessa igualdade
Conseguimos conquistar com braço forte,
Em teu seio, ó Liberdade,
Desafia o nosso peito a própria morte! 

Ó Pátria amada,
Idolatrada,
Salve! Salve! 

Brasil, um sonho intenso, um raio vívido
De amor e de esperança à terra desce,
Se em teu formoso céu risonho e límpido
À imagem do Cruzeiro resplandece. 

Gigante pela própria natureza,
És belo, és forte, impávido colosso,
E o teu futuro espelha essa grandeza. 

Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
Ó Pátria amada!
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Dos filhos deste solo és mãe gentil
Pátria amada,
Brasil! 

Deitado eternamente em berço 
[ esplêndido,
Ao som do mar e à luz do céu 
[ profundo,
Fulguras, ó Brasil, florão da América,
Iluminado ao sol do Novo Mundo! 

Do que a terra mais garrida
Teus risonhos lindos campos têm mais flores;
"Nossos bosques têm mais vida",
"Nossa vida" no teu seio "mais amores". 

Ó Pátria amada,
Idolatrada
Salve! Salve! 

Brasil, de amor eterno seja símbolo
O lábaro que ostentas estrelado
E diga o verde-louro desta flâmula
Paz no futuro e glória no passado. 

Mas, se ergues da justiça a clava forte,
Verás que um filho teu não foge à luta,
Nem teme, quem te adora, a própria morte. 

Terra adorada
Entre outras mil,
És tu, Brasil,
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Ó Pátria amada!

Dos filhos deste solo és mãe gentil
Pátria amada,
Brasil!
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