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            Mau grado a  obra  de  um escritor  da  geração  de  50,  como Samuel  Rawet,  para  não

mencionar também a própria Clarice Lispector, a presença de uma voz imigrante na literatura

brasileira é um fenômeno relativamente recente, e que data do último quartel do século 20. Seria

razoável argumentar (embora a explicação seja apenas parcial) que a emergência tardia de uma

literatura enfocando a experiência do imigrante no Brasil se deva ao relativo atraso no movimento

maciço de imigrantes para esse país (em comparação com os Estados Unidos). Isto não quer dizer

que a figura do imigrante como personagem não esteja presente na literatura brasileira desde o

século dezenove. Além da presença de portugueses em vários romances canônicos do realismo e

do naturalismo, não devemos esquecer também o papel do italiano na obra de alguns modernistas

paulistanos
[1]

. Mas a saga da imigração italiana no Sul do país só apareceu na década de 80,

evocada pelo escritor rio-grandense, José Clemente Pozenato, no romance O quatrilho (1983), a

mesma década em que apareceu o primeiro romance que tinha por tema a imigração japonesa, O

jardim  japonês  (1983),  de  Ana  Suzuki
[2]

.  É  bom,  portanto,  começar  por  refletir  sobre  as

possíveis  razões  por  este  aparecimento  tardio  de  uma  literatura  baseada  na  experiência  do

imigrante no Brasil.

            Ao tentarmos uma explicação,  mesmo parcial,  vale recorrermos à idéia proposta pela

crítica Rosemary Marangoly George,  de que as literaturas marginais  (no caso dela,  como na

nossa,  a  expressão  literária  de  uma  voz  imigrante)  se  opõem  às  noções  essencialistas de

identidade nacional promovidas por certas seções da elite, tanto nas nações-estados antigas como

nos  países  que  atingiram  a  independência  política  recentemente.  A  literatura  do  imigrante,

portanto, contradiz o caráter essencial das tais comunidades imaginadas de Benedict Anderson
[3]

. George estava particularmente interessada nas literaturas surgidas das várias descolonizações

européias na segunda metade do século 20, e não podemos esquecer que neste sentido, o Brasil

não é um país de criação recente. Por outro lado, a tradição de nacionalismo cultural no Brasil,



fundado inicialmente na noção da assimiliação de certos elementos de origem ameríndia por uma

cultura maioritariamente latina e católica,  depois no misticismo surgido da trindade de culturas

européia, ameríndia e africana, se mantém constante por pelo menos um século, sendo talvez

atualmente mais forte do que nunca, graças à sua divulgação pela mídia como plasma de uma

autêntica  cultura  nacional  popular.  A  comunidade  imaginada brasileira  dá  pouco  espaço  ao

imigrante a não ser como personagem secundário (comparem, por exemplo, a importância de

Nacib com a de Gabriela,  no romance de Jorge Amado).  O mesmo se poderia dizer de uma

literatura do imigrante, que implica a necessidade de acomodar dentro do panteão nacional, novas

histórias,  novas  memórias  e  novos  tempos,  elementos  adicionais  ao  discurso  nacionalista

tradicional.

            Esta comunicação focalizará a obra de dois romancistas brasileiros, de duas extremidades

geográficas do país, que se tornaram expoentes literários de duas importantes comunidades no

Brasil, com origem nas correntes migratórias modernas: Moacyr Scliar, descendente de judeus

russos,  que  se  tornou o  representante  mais  conhecido  nacional  e  internacionalmente  de  uma

literatura radicada na comunidade oriunda da imigração da Europa Central e de Leste para o Sul

do Brasil  nas  primeiras  décadas do século 20,  e  Milton Hatoum, produto da comunidade de

imigrantes de origem libanesa, e que se estabeleceram na Amazônia durante mais ou menos o

mesmo período. A comunicação prestará atenção especial ao romance, A majestade do Xingu, de

Moacyr Scliar (1997), e de Milton Hatoum, os romances Dois irmãos (2000) e Relato de um

certo  Oriente  (1991).  O  primeiro  objetivo  da  comunicação  será  de  considerar  como  é  que

poderíamos  inserir  estas  obras  em  termos  das  suas  metáforas  centrais,  na  grande  tradição

novelística brasileira, e em segundo lugar, mostrar como estes três romances sugerem uma visão

muito  mais  complexa  da  identidade  daquela  geralmente  comunicada  por  meio  dessa  mesma

tradição.

            A solidariedade e/ou rivalidade entre irmãos (gêmeos ou não) parece ser um tema secular

da cultura mitológica ocidental – basta pensar em Rômulo e Remo, Castor e Pólux, Abel e Caim

para citar os casos mais óbvios. A literatura brasileira de formação da nacionalidade parece ter

herdado esses protótipos. Não é coincidência que a literatura brasileira seja repleta de irmãos (de

sangue, biologicamente gêmeos, espirituais), desde os dois alter ego que representavam a aliança

entre colonizador e indígena, Martim e Poti/Filipe Camarão no clássico alencariano Iracema, aos



gêmeos  monárquico  e  republicano,  Pedro  e  Paulo  de  Machado de  Assis,  aos  três  irmãos  da

trindade racial de Mário de Andrade. Por isso, é em harmonia com a tradição brasileira que tanto

Scliar  como  Hatoum recorrem às  possibilidades  simbólicas  sugeridas  por  dois  protagonistas

irmãos. É verdade que no caso de Moacyr Scliar, isto precisa ser qualificado: o narrador anônimo

e seu irmão literário, Noel Nuttels (personagem baseado no sertanista histórico do mesmo nome),

não  são  irmãos  de  sangue  e  as  emoções  que  associamos  com  esse  estado  (rivalidade  e

solidariedade) só são sentidas pelo narrador à medida que recria, através de Nuttels, o seu próprio

irmão biológico que nasceu morto. Os vínculos entre estes irmãos se diferenciam radicalmente

das rivalidades e dos ódios explícitos entre os gêmeos, Yakub e Omar, na saga familiar de Milton

Hatoum. 

            Nos dois romances, os irmãos personificam as duas opções encaradas por uma primeira

geração de imigrantes, e que são as mesmas que caraterizaram a colonização brasileira desde o

início da sua história como território colonial de Portugal. Uma é essencialmente sedentária e, no

caso destes dois romances, urbana, comercial ou profissional, garantindo assim, pelo menos em

princípio, a coerência da comunidade imigrante. Daí que o narrador em A majestade do Xingu

passa de vendedor ambulante a dono de uma loja em São Paulo,  enquanto em Dois irmãos, 

Yakub deixa  Manaus  para  estudar  e  depois  se  estabelecer  em  São  Paulo.  A  outra  opção  é

nomádica e  estimulada  por  outro  ideal  constituido pelo  desejo  de  integração  na  nova  terra.

Relaciona-se mais com a tradição do bandeirante, caraterizado pela mobilidade e uma espécie de

fluidez que tem mais a ver com um ideal democrático. Também sugere a busca de um novo

centro, livre das raízes da comunidade ancestral. Para Nuttels, no romance de Scliar, este centro é

o contrário do Brasil urbano, alvo dos imigrantes europeus: é o Xingu e uma vida dedicada aos

índios.  No caso de  Omar,  irmão dissoluto,  gêmeo de  Yakub,  a  situação é  mais  complicada.

Mimado e protegido pela mãe, Zana, autêntica matriarca, Omar acaba por ser um personagem

trágico e patético, que parece querer libertar-se da família, mas não possui a força de vontade

para que isso se concretize. A sua malograda fuga com a amante mulata põe fim aos seus sonhos

de liberdade e de indigenização.

            É a justaposição do Brasil sedentário e nomádico que, de certa forma, associa estes dois

romances à corrente indigenista na tradição literária brasileira. O narrador do romance de Scliar,

como produto de um movimento migratório, se identifica de certa forma com os índios e com



todo o mito da migração pré-histórica da Ásia através dos estreitos de Bering. Porém, a visão que

o narrador tem do índio, difere da de Nuttels, o sertanista, porque está baseada nos mitos, nos

temores  e  nas  fantasias  da  psicologia  brasileira  urbana,  e  que  Scliar,  não pela  primeira  vez,

satiriza e parodia neste romance: o mito do canibalismo, transposto por meio de uma espécie de

pesadelo,  ao  ambiente  urbano-industrial  de  São  Paulo,  e  a erotização das  relações  entre

colonizador e colonizada, na inclusão de um caso de amor entre o narrador russo judaico, na

realidade um pacato burguês pouco aventureiro, e uma mulher brasileira de nome Iracema, que da

heroína pura e casta de Alencar, só tem o nome!

            O tratamento do tema do índio em Hatoum já é diferente, o que pode ser explicado pelo

fator regional. Nos romances do escritor de Amazonas, Manaus é uma espécie de ilha urbana num

oceano selvático,  que inspira  medo ou curiosidade.  A população urbana não contém nenhum

elemento que não seja produto de uma experiência diaspórica. Daí os caboclos procedentes do

interior,  como Domingas,  a  criada  da  família  em Dois  irmãos,  se  acharem no mesmo hiato

cultural de que os árabes e os demais imigrantes, porque todos têm memórias de uma cultura e

língua ancestrais em fase de diluição. Da mesma forma, o tema tradicional da miscigenação entre

colonizador e mulher indígena, toma uma forma mais realista no romance amazônico, tendo um

papel mais dramático do que cômico e satírico, como é o caso do livro de Scliar. Não sabemos se

o filho de Domingas, incorporado na família de Zana, é produto de uma ligação romântica entre o

jovem Yakub e a servente (portanto uma ligação à base de amor do tipo Martim/Iracema), ou se é

produto de uma violação por parte de Omar.

            Poderíamos dizer, portanto, que estes dois romances oriundos da experiência da imigração

focalizam  temas  tradicionais  da  literatura  brasileira,  como  sejam  a  oposição  campo/cidade, 

civilização/natureza, e até etnocentrismo/fusão racial. Em outros aspectos também se inserem na

tradição novelística brasileira do século 20 ao desenvolverem os seus enredos contra um pano de

fundo histórico e político. De fato, este contexto histórico é mais ou menos idêntico nos dois

romances: os anos de expansão econômica do período de pós-guerra durante a democracia liberal

da década de 50, o golpe de 64 e a ditadura militar. Por conseqüência, os romances nos deixam

com a sensação de termos assistido a um ciclo da vida social e política brasileira, um invólucro

contextual para o drama de uma comunidade imigrante e suas tentativas de se adaptar ao novo

meio. O fim dos dois romances representa também o fecho de um ciclo econômico: em Dois



irmãos, a dispersão da família se completa com a eventual venda do negócio familiar a um novo

imigrante.  A  época  da  coesão  familiar  debaixo  do  governo  da  matriarca,  Zena,  destina-se  à

memória.  Em A majestade do Xingu,  a  morte  de Noel  Nuttels de certa  maneira  serve como

metáfora para o fim de uma era de proteção ao índio com origem na filosofia social positivista do

começo do século, e que achou expressão durante o regime de Getúlio Vargas. Por outro lado, tal

como no romance de Milton Hatoum, é o fim de um ciclo econômico, já que o narrador vende sua

loja a um novo nômade do outro lado do estreito de Bering, um coreano, produto de uma onda

mais recente de imigrantes.

            Importa agora considerar em que medida estes dois romances se diferenciam do discurso

tradicional da narrativa brasileira de identidade nacional. Ao fazer isso, vale a pena recordar as

palavras da já citada Rosemary George de que “a imigração desescreve a nação”
[4]

.  Não há

dúvida que estes dois romances revelam que a integração não é um processo ordenado, livre de

dificuldades de ordem emocionais e psicológicas, simplesmente porque os protagonistas possuem

memórias e afiliações culturais pré-brasileiras, que em algumas instâncias influenciam as suas

ações e explicam o seu desassossego (sendo o exemplo mais explícito, Emir, personagem de O

Relato de um certo Oriente). Halim, o marido de Zana, vagueia pela zona portuária de Manaus,

como se estivesse em alguma linha de fronteira, e vagueia para dentro da memória. O narrador de

Scliar passeia, na velhice, por São Paulo como se estivesse tentando esquecer a falta de realização

na sua vida, e imitar, na medida das suas possibilidades, o espírito nomádico do seu irmão. A

primeira geração de imigrantes é uma geração entre dois mundos, o mundo do tempo presente,

em que o impulso nomádico nunca pára por completo,  e  o mundo do passado,  que nunca é

abandonado por completo. Nunca sabemos, por exemplo, se o pai de Zana regressa ao Líbano

para morrer, ou se morre, por fortuidade, durante uma visita ao país ancestral. Mas o que nem ele

teria previsto é que ao regressar ao lugar de origem, regressa trazendo os hábitos e os gostos de

um brasileiro. Por outro lado, os que nunca regressam, os destinados a morrer no Brasil, pouco a

pouco regressam na memória e na língua ao passado ancestral,  como é o caso de Zana e de

Emilie, em Relato de um certo Oriente. No romance de Scliar, o regresso toma uma forma mais

dramática,  mas  ao  mesmo tempo  mais  abstrata,  não  deixando  por  isso  de  ilustrar  o  caráter

cosmopolita dos imigrantes: o filho do narrador regressa para a Europa, enquanto a mulher, numa



versão tardia e inversa do trajeto utópico de Noel Nuttels, abandona o marido para ir viver em

Israel, primeiro num kibutz, depois como mulher do chefe de uma tribo de beduins. Tal como

Nuttels, deita suas raízes no próprio processo de desenraizamento, que o idealismo implica.

            É evidente que a literatura brasileira não tem sido isenta das desconstruções da narrativa

nacionalista que têm surgido esporadicamente ao longo da literatura brasileira do último século.

Entretanto, um dos aspectos mais originais destes dois escritores é sua sensibilidade com respeito

à relação entre a memória e a ficção – ou seja a re-invenção do passado visto do exílio. Sabemos,

por exemplo, que o narrador em A majestade do Xingu é leitor tão assíduo que a loja não passa de

um pretexto para ele sair de casa todos os dias para ler: é na realidade uma espécie de salão de

leitura. Além disso, é o lugar onde começa a escrever, a recriar e por isso a reinventar Nuttels,

que se torna o seu texto. Inventa, para o filho, histórias de Nuttels entre os índios, baseadas na sua

leitura da literatura brasileira. É, portanto, através do narrador, dono de uma loja em plena cidade

de  São  Paulo,  que  Nuttels se  inscreve  na  literatura  brasileira:  torna-se  protagonista  de  uma

narrativa  neo-indianista.  Processo parecido ocorre  na  ficção de  Milton Hatoum. No romance

Relato de um certo Oriente, as memórias que o marido de Emilie tem do Líbano passam pelo

filtro da sua leitura dos Contos de mil e uma noites. Suas memórias são portanto moduladas e

recriadas  pela  literatura,  realçando  assim  a  subjetividade  da  nossa  mundividência,  a  nossa

capacidade, e até necessidade, de reinventar o nosso passado, fazendo da realidade uma ficção e

da ficção uma realidade.

[1]
 A primeira obra literária a enfocar o imigrante como personagem foi o romance naturalista, O cortiço (1890), de

Aluísio  Azevedo.  Entre  os  modernistas  de  São  Paulo,  são  de  destacar  Antônio  Alcântara  Machado  e  Alexandre
Marcondes Machado que, com o pseudônimo Juó Bananère, escreveu textos imitando o dialeto italiano de São Paulo, de
teor humorístico e satírico, no semanário, O pirralho, fundado por Oswald de Andrade. Entre outros autores que saíram
do Modernismo, vale citar Vianna Moog, que no romance Um rio imita o Reno (1938), estudou a comunidade alemã do
Sul do Brasil. 
[2]

 O romance de Pozenato foi adaptado para a televisão em forma de novela, o que fez do livro um autêntico best-seller
. É significativo que o romance de Suzuki saiu na mesma época que o filme, Gaijin – Terras da Liberdade, obra prima
da realizadora Tizuka Yamasaki.
[3]

 GEORGE, Rosemary Marangoly. The politics of home: postcolonial relocations and twentieth-century fiction. Los
Angeles: University of California Press, 1996. A referência é ao estudo canônico de Benedict Anderson, Imagined
communities: reflections on the origins and spread of nationalism (1983).
[4]

 GEORGE. Op. Cit. p. 186.


