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Em sua trajetória como escritor, Pepetela tem mostrado uma preocupação recorrente, — a

de mapear os rumos de seu país nos últimos 40 anos. Por isso, para ele, a literatura é a expressão

desse seu interesse, pois lhe serve como veículo de reflexão sobre esta realidade uma vez que,

segundo ele mesmo afirma, “quando escrevo é para eu compreender melhor. Só compreendo uma

coisa  quando escrevo sobre  ela.  Antes  de  escrever  eu  posso  ter  minhas  intuições,  mas  é  ao

escrever que vou mais fundo”
[1]

.

A preocupação em descrever a história de Angola e a guerra civil em que está envolvida

torna-se mais latente em obras como Mayombe, A geração da utopia e na Parábola do cágado

velho,  por exemplo, já que estão centradas nos movimentos de libertação que culminaram na

independência de Portugal e os fatos que a sucederam.

Após a leitura pormenorizada destes romances, percebemos uma tendência a relacionar a

água aos ideais de libertação e de renovação do país. Acreditamos que isto se dê em virtude da

alta carga de significação que ela possui no imaginário cultural africano, por estarem ligada aos

ciclos vitais e, dentre estes, aos de renovação.

Investigando a significação das águas em culturas das diversas Áfricas, percebemos um

traço  extremamente  peculiar  no  que  se  refere  à  capacidade  de  elas  serem  elemento

característico entre vários tipos de mundos e etnias encontrados nesse continente, tendo em

vista as muitas acepções que tanto as palavras “mundo” quanto “água” possuem, de acordo

com o animismo próprio das religiões africanas. 

Tal como as águas existentes em estágio anterior à criação formal do universo, antes de

nascer o homem já está integralmente ligado ao seu grupo por laços exteriores a ele e a sua

vontade. Isto significa que chegar à velhice implica estar pronto para dar continuidade ao



ciclo de atribuições que lhe são pertinentes, sendo a última delas cruzar o rio metafórico que

divide o mundo dos vivos, o dito mundo visível, e ingressar no invisível, a “outra margem”

onde  estão  os  seus  antepassados,  local  de  onde  ele  também proveio  e  passará  a  habitar,

posteriormente. Assim como as águas, que saem do mar e a ele retornam sob a forma de

chuva, completando e alimentando o ciclo da existência, o homem africano cumpre as etapas

vitais, num movimento de “eterno retorno” que oscila entre esses dois universos. Segundo

afirma Kabwasa,  “tal  como a criança está destinada a ser adulta,  o adulto velho, o velho

antepassado; o antepassado como força vital renascerá para completar o círculo de vida do

universo”
[2]

. 

Acrescenta-se  ainda  a  esta  visão  animista  de  vida  o  fato  de  a  palavra  oral  exercer

importância preponderante na concepção africana de mundo. Os homens, na África ancestral,

costumavam  atribuir  um  sentido  ao  universo  total,  às  suas  dimensões  segmentares,  aos

fenômenos que nele aconteciam, o que fazia com que sua vida, o universo e a sociedade

formassem  um  todo,  impossível  de  ser  dissociado,  como  afirma  o  africanista  Honorat 

Aguessy:

 

O africano humaniza, ou melhor, hominiza a natureza, sistema de intenções e de signos,     

afirmando assim a ação do seu poder. E tem uma tal fé no poder do seu verbo que não começa

nada  (construir  uma  piroga,  preparar  um  veneno,  semear  um campo)  sem  pronunciar  as

palavras rituais que tornarão o trabalho eficaz.
[3]

 

O antropólogo angolano Virgílio  Coelho também resgata  em seus estudos as  diversas

significações  que  as  águas  têm  no  universo  dos  kimbùndus de  Angola.  Preocupado  em

reconstituir a história de seu país, tendo como corpus principal a tradição oral, Coelho mapeou

histórica, religiosa e culturalmente a presença de Kyàndà, um dos mais fortes ícones da cultura

luandense
[4]

.  Para  tanto,  buscou  a  presença  milenar  dos  chamados  “gênios  da  natureza”,  as

Yànda, que, etimologicamente estão ligadas aos primórdios da cultura Kimbùndù, povo habitante

da  região  em  que está  localizada  Luanda,  capital  de  Angola.  Seus  estudos  concentram-se,



sobremaneira, ao longo do Kwanza, um dos principais rios do seu país, em cujas margens as

populações  que  as  habitam  contam  lendas  em  que,  obviamente,  a  mitologia  das  águas  é

recorrente.

No sentido mítico, as Yánda, seres “extraordinários”, confundem-se com as origens de

Angola e com a fixação do povo bantu no solo angolano, durante o processo de conquista. Por

razões óbvias de sobrevivência, esse processo se deu ao longo dos rios, sobretudo, do Lúkàlà.

Nele, os povos tinham garantido seu sustento através da pesca, sobretudo, e também buscavam

água para o plantio de lavouras e a manutenção das diversas criações de animais. Para tanto, eram

liderados por um chefe que tinha como título a designação kilamba,  termo etimologicamente

decorrente da capacidade de cozinhar e dominar a terra, ou seja, de sobreviver.

As versões míticas da relevância da água têm porto seguro em diversos relatos, dentre

eles o que se refere à história de Nzambí, o deus supremo da natureza, que, depois de haver

criado a terra (íxi), o sol (mwànyà) e a água (ményà), criou a mulher, utilizando terra e deu

ainda forma ao homem, utilizando o fogo como matéria-prima. Após modelá-los, colocou-os

à sombra da mulemba (a árvore que representa o poder divino, e em torno da qual se formam

os kimbos,  ou seja, as aldeias africanas) e, finalmente, como meio de ingresso no mundo,

espargiu-lhes água. A esse casal primordial deu o nome de Samba e Máwèzé, que, no intuito

de povoar a terra, originou inúmeros filhos. Segundo afirmações de Coelho:

 

Sendo irmãos, não poderiam casar nem fazer sexo. Isso fez com que, depois de acordado com os progenitores, Nzàmbí

decidisse purificá-los. Para tanto, os filhos do casal deveriam na madrugada seguinte atravessar o rio Kwànzà. Chegada

a hora aprazada, apenas dois dos irmãos acordaram ao canto do galo e cumpriram com o estipulado, isto é, atravessar o

rio,  o  que  metaforiza  o  ritual  de  purificação.  Quando  chegaram  ao  outro  extremo  estavam  completamente

esbranquiçados  e  transformados em “seres  maravilhosos”,  e  Nzàmbí atribuiu-lhes  os  nomes de Mpèmbà e Ndèlè. 

Decidiu ainda que, doravante, deveriam passar a viver nesse mundo que alcançaram, isto é, o mundo harmonioso das

águas, da umidade, do brilho e luminosidade, da brancura e da felicidade absoluta. Os outros irmãos que não cumpriram

com a ordem estipulada passaram a viver definitivamente na terra, com os seus problemas e angústias”.
[5]

 

            No que se refere à ficção de Pepetela, as águas têm grande relevância, ao alegorizarem, no

sentido estabelecido por  Walter  Benjamin,  dois  momentos  distintos  da história  de Angola.  É



nelas, por exemplo, que se dá a revelação a Aníbal, personagem idealista de A geração da utopia,

da falência do projeto de independência. Apesar de conseguida a libertação da antiga corte, o

devir angolano representou novas relações — semelhantes às vividas no sistema colonial —, que

provocaram no personagem, antigo guerrilheiro, o sentimento de melancolia que o fez optar pelo

exílio  voluntário  às  margens  do  mar  de  Benguela,  águas,  para  Aníbal,  do  desencanto.  A

alegorização da descoberta  da morte  da utopia se dá,  concretamente,  na caçada a um polvo,

fantasma da infância, imagem recorrente que sempre lhe causara pesadelos antes das batalhas

travadas na guerra.

            A caçada ao polvo, ao nosso ver, representa a luta contra todo o mal instaurado pela

guerra, representado, por isso, pela figura tentacular do animal que, com seus múltiplos braços

envolvera, dominara e asfixiara os homens e o país. Desse modo, a descida do personagem às

profundezas do mar se faz significativa, na medida em que a gruta em que o animal se escondia

guardava uma outra menor, situada em seu teto. Essa relação de descer para, depois subir, de

baixo para cima, resgata um dos mitos de fundação de Angola, pois esse movimento parece unir

céu e terra, instaurando a harmonia no universo ao religar, assim, o que havia sido estilhaçado.

Nesse sentido, a caça e a conseqüente morte do polvo têm por objetivo instaurar essa cosmicidade

perdida e afastar o caos que se instalara com a guerra.

            Vencer  a  batalha,  no  entanto,  não  significava,  para  Aníbal,  acabar  com  todos  os

malefícios,  mas  sim  enterrar  definitivamente  o  corpo  putrefato  da  utopia  e  reconhecer-se

perdedor em meio a tantos vencedores. Nesse episódio, a aura do polvo representa o incômodo

espectro da guerra e da opressão. Encontra-se escamoteada na exacerbação da sua grandeza e da

sua força, cujo efeito é a intimidação e o medo. Esses sentimentos foram exatamente os que

acompanharam Aníbal durante o processo de libertação de Angola, uma vez que lutar pelo ideal

utópico significava combater os múltiplos tentáculos do desconhecido e enfrentar sentimentos

recalcados pelo personagem, que optou por deixá-los de lado até o dia em que teria que enfrentá-

los, já que estavam em contradição com o presente. O polvo é o outro que retorna desmistificado,

o que permite que o passado e o modo pelo qual a história se fez fossem relidos, agora, de uma

outra forma. Representa,  ainda, o resgate de uma experiência tida na infância e que revela a

dimensão  de  grandeza  desse  outro,  do  que  poderia  ter  sido  e  não  foi  no  outrora  e  que,  no



momento,  se  apresentava  como  ruína  das  esperanças  não  concretizadas  no  passado  e

desmistificadas no presente, tendo, para tanto, o mar como testemunha.

            Se esta obra é revestida de tom crepuscular, Pepetela, em sua produção ficcional aponta

um mais além que nos é apresentado em O desejo de Kianda. O início da obra retoma o novo

sistema de relações tido no pós-guerra e dá-nos conta do total afastamento de Angola de seu

rumo,  de seu projeto utópico.  Essa alegoria  se  dá na figura  de Carmina Cara de Cu,  antigo

membro  do  movimento  revolucionário,  que  abriu  mão  dos  ideais  utópicos  em  função  das

benesses  que  as  ligações  com  o  poder  lhe  concederam  e  a  fez,  no  sentido  empregado  por

Foucault,  tornar-se  um  “corpo  dócil”,  totalmente  manipulado  pela  ideologia  capitalista,

equivocado e distanciado de seus antigos ideais. A força telúrica, no entanto, a das tradições, da

presença marcante  do “mundo invisível”  se  faz  presente  na figura  de Kianda,  divindade das

águas, que decide reagir ante o estado de letargia da sociedade angolana.

            A delimitação de sua lagoa — Dizanga dia Muenhu, a lagoa de Kianda—, cercada pela

construção de prédios na região do Kinaxixi, faz com que a deusa se enfureça e destrua, um a um,

os prédios que lhe aprisionam. A força resultante da ação da divindade surge das águas profundas,

poluídas  pelo  capitalismo,  paradas,  cheias  de  plânctons,  mas,  segundo os  escritos  de  Gaston 

Bachelard, também possuidoras de força vital.

            É, pois, destas águas que surge o canto de Kianda — captado apenas pelo ouvido da

criança  e  do  idoso,  pontos  limítrofes  entre  os  mundos  visível  e  invisível.  Este  canto  sobe

gradativamente na escala musical  até ultrapassar os limites da laringe e do ouvido humanos,

tornando-se o fio condutor a nortear a dinâmica interna de estrutura do texto. Neste sentido, o tom

melancólico da voz enunciadora é interrompido pela voz mítica da divindade que, com sua força

primordial, rompe os liames de aço e concreto que lhe foram impostos e põe suas águas em curso,

diante das impossibilidades político-sociais de Angola, buscando o mar e o resgate de um diálogo

cósmico  que  aponta  a  questão  da  desagregação  dos  ideais  de  liberdade  cultivados  pela

independência. Após o grand finale do canto da divindade, vemos, simultaneamente, a erupção

de fitas multicores e o desabrochar de um espaço mitopoético em que a realidade se amplia rumo

a novas reflexões sobre história, mito e ficção.

            Essa premissa de renovação é retomada, mais uma vez, em A montanha da água lilás uma

fábula para toda as idades. Em seu projeto de revisão crítica da história de Angola, Pepetela



emprega a  fabulação como procedimento narrativo,  uma vez  que este  recurso da  metaficção

historiográfica fornece intertextos que evidenciam uma visão lúcida em relação à descontrução do

discurso  histórico  oficial,  uma  vez  que  a  alternância  entre  facto  e  ficto assume  dimensão

alegórica que proporciona a releitura dos fatos históricos abordados.

Ao centrar a narrativa em seres não reais, os lupis, Pepetela simula distanciar o foco

narrativo  da  sociedade  angolana,  inserindo  o  romance  na  mesma  categoria  em  que  se

encontram as lendas e os contos tradicionais, por exemplo. No entanto, a seqüenciação dos

acontecimentos  “históricos”  pertinentes  à  sociedade  lupi alegoriza contornos  tênues  que

distinguem “notícia”, “história” e “verdade”, instando a uma revisão desses conceitos no seio

do contexto angolano pós-independente. Para isso, Pepetela situa a narrativa em um tempo

primordial anterior à organização do homem em sociedade, evocando uma época “em que os

animais sabiam ainda dar nome às coisas”. Além disso, o escritor focaliza a interação entre os

dois opostos que compõem o “mundo visível” africano, ou seja, o idoso e a criança como

pontos  limítrofes  entre  o  mundo  concreto  e  o  “invisível”,  ao  atribuir  ao  avô  Bento,  no

prólogo, a voz enunciadora dos fatos descritos no romance. Pepetela evoca, assim, a memória

ancestral apreendida em parte pelas conversas tidas entre o idoso e seus netos em noites de

cacimbo à  volta  da  fogueira.  Reafirma,  desse  modo,  a  importância  da  oralidade  na

perpetuação das tradições do país, que constituem o saber ancestral esquecido.

            Em meio a uma sociedade de lupis, lupões, metonímia da sociedade angolana, Pepetela

faz  surgir  os  jacalupis,  raça  oriunda  dos  primeiros  habitantes  da  Montanha  da  Poesia,

desinteressados,  preguiçosos,  autoritários  e  que  se  reproduzem  em  número  surpreendente,

desestabilizando e alterando as relações sociais tidas até então.

A  descoberta  da  água  lilás  tornou-se,  pois,  elemento  decisivo  nessa  nova  fase  da

civilização lupi. Encontrada, ao acaso, pelo lupi-poeta, sob uma pedra na Montanha da Poesia,

essa substância apresentava todas as características da água, acrescidas da cor lilás e de um

perfume inebriante que, juntos a fazem proporcionar um bem-estar aos que a inalavam e nela

se banhavam. Outros benefícios também evidenciados para os lupis são o efeito curativo das

carraças e ferimentos na pele, o restabelecimento de doenças, a perpetuação das fogueiras

feitas ao pé da montanha,  que,  borrifadas com esta água,  afastavam os demais animais e

protegiam os grandes reservatórios que os lupis e lupões haviam construído para guardar sua



preciosa aquisição. Este trabalho, no entanto, apesar de árduo, era feito com presteza, uma vez

que a água lilás trazia grande alegria ao espírito de quem a tocava. 

O caráter primordial da água, portanto, surgia acrescido de elementos sinestésicos que

aumentavam seu espectro. Além de refrescante e revigorante, esse líquido mágico evocava os

cinco sentidos do ser humano. Com isso, a ficção de Pepetela alegorizava a liberdade que, tal

como a água lilás, era uma descoberta que tinha de ser provada, estudada e comprovada para

poder ser aproveitada convenientemente.

O quadro  que  se  instaurara  na  montanha,  após  o  achado  dessa  substância,  alterara,

significantemente,  as  relações  entre  seus  habitantes  e  entre  os  da  planície.  A  força,  a

insensatez e a ganância dos jacalupis fizeram com que lupis e lupões se vissem forçados a

trabalhar ainda mais no armazenamento e transporte dessa água, uma vez que os animais da

floresta queriam ter acesso a ela, que passava, finalmente, a ser comercializada. Assim, as

relações comerciais  tenderam à opressão de lupis e lupões,  os quais  se viam obrigados a

cumprirem a vontade dos jacalupis, que ditavam as ordens e os comportamentos, ou seja, o

que podia ou não ser feito na montanha. Além de mais fortes e numerosos, os jacalupis se

tornaram,  misteriosamente,  maiores.  “Possivelmente  por  ação  da  água  lilás,  os  jacalupis

começaram a  ter  mais  filhos,  os  quais  cresciam mais  depressa  que  os  pais”.Com imensa

voracidade,  eles  não  devoravam apenas  a  comida,  mas  tinham também “o  apetite  de  ter

coisas”.

Com isso, a venda da água lilás, antes trocada por frutas da planície, passava a ser a

moeda que viabilizava a aquisição e a imposição de novos costumes na montanha, na tentativa

vã  de  saciar  a  fome dos  jacalupis.  Grandes  quantidades  da  substância  eram trocadas  por

produtos  supérfluos  como ossos  de  animais  que  serviam de ornamento  às  suas  orelhas  e

caudas; penas de aves que eram usadas na cabeça para distinguir e hierarquizar o jacalupi-

capitão do restante da população lupi, os jacalupis compravam, ainda, folhas roídas utilizadas

como abano e instrumento de mesuras sociais além de pagarem a comissão de intermediação

desses “negócios” à hiena e ao lagarto-azul, o qual se tornara professor de bons modos e

salamaleques que o status de poder os obrigava a assimilar. 

Através  destes  personagens,  Pepetela evidencia  a  forte  preocupação  com  os  novos

valores externos impostos à cultura angolana. Os jacalupis têm muito a ver com Malongo e



Vitor Ramos, de A geração da utopia e com Carmina Cara de Cu, de O desejo de Kianda, que

passaram a integrar a classe emergente surgida em Angola, no pós-guerra, e que era composta

essencialmente por membros da sociedade angolana que participaram e apoiaram o processo

de  independência,  mas  que,  posteriormente,  abandonaram.  Por  isso,  a  manutenção desses

personagens  nos  postos  de  poder  baseava-se,  exclusivamente,  em relações  de  opressão  e

desigualdade social similares àquelas vividas no tempo colonial.

Os lupis poeta e pensador, únicas vozes dissidentes, foram condenados ao exílio e, por

isso,  não  puderam mais  pisar  o  solo  da  montanha,  tampouco  banharem-se  na  água  lilás.

Apenas passaram a aspirar, à distância, do alto das árvores, o seu perfume e a rememorar o

tempo em que essa fonte era propriedade comum. Do seu degredo acompanhavam, ainda, o

surgimento de uma nova hierarquia social atribuída ao jacalupi-capitão: a de lupi-deus, senhor

absoluto da água lilás, “dominus” da vida na Montanha da Poesia.

Em meio a essas irônicas imagens, a narrativa de A montanha da água lilás prenuncia

um clima de caos semelhante ao de A geração da utopia e de O desejo de Kianda. A escassez

e o fim súbito da água lilás fazem com que a paz cesse definitivamente na montanha. Esta é

invadida pelos demais animais,  que esburacavam seu solo em busca de outras fontes.  Tal

como as minas espalhadas durante a guerra devastaram a paisagem em A geração da utopia e

Mayombe, o pó e a fuligem encobriram a região do Kinaxixi em O desejo de Kianda, o clima

de ruína volta a se instaurar em A montanha da água lilás. 

O desaparecimento da água lilás alegoriza a lacuna deixada pela falta de felicidade, pela

promesse de bonheur, no sentido benjaminiano: a perda daquilo que poderia ser ou ter sido,

mas que não foi e não é.

Vítimas da fome e inaptos a subirem nas árvores, lupis, lupões e jacalupis sucumbiram.

O jacalupi-capitão passou a servir de tambor nas feiras porque tinha uma bunda em que as

onças  batiam o  ritmo das  danças;  o  lupi-sábio e  seus  adjuntos  tornaram-se  escravos  das

cobras, inventando-lhes artifícios; o lupi-comerciante, por sua vez, transformou-se em escravo

dos hipopótamos e encarregado de fazer trocas com os jacarés. Os demais lupis foram, por

fim, empregados daquilo que os bichos da montanha não queriam mais executar. 

Apenas o lupi-pensador e o lupi-poeta continuaram livres na montanha,  comendo as

frutas  das  árvores  e  rememorando  os  porquês  da  situação.  Foram eles  quem,  por  acaso,



descobriram uma nova  fonte  de  água  lilás.  Dessa  vez,  no  entanto,  decidiram manter  seu

perfume, sua cor e sua capacidade regeneradora em segredo. O lupi-poeta se encarregaria,

contudo, de contar o que se passara para que os lupis e quem mais ouvisse sua história não se

esquecessem do que  lhes ocorrera e pudessem, no futuro, recuperar e mergulhar na magia da

água lilás.

A  imagem  alegórica  dessa  fonte,  polissemicamente,  aponta  tanto  para  o  petróleo

angolano  que  enriquece  muitas  empresas  nacionais  e  internacionais,  além  de  figuras

eminentes do poder de Angola e de companhias transnacionais, como também para a poesia,

cuja  coloração lilás  metaforiza a  resistência  pela  ética  e  pela  poeticidade dos discursos e

linguagens.

Observamos, desse modo, que, a par do desencanto em relação ao social, a narrativa de

A montanha da água lilás termina em aberto,  como A geração da utopia e  O desejo de

Kianda, deixando, nas entrelinhas textuais, uma certa possibilidade de utopia, representada,

ficcionalmente, pelas “míticas águas lilases” da própria poesia.

Como escritor, Pepetela se reveste de ideal semelhante ao do lupi-poeta, pois se propõe,

constantemente, a recontar, a relembrar, a trazer à tona da memória cenas, fatos, relatos da

história de seu país, — muitos deles testemunhados nas frentes de batalha —, que propiciam

que a  imagem da água lilás  jorrando expresse a  possibilidade de uma nova conquista  de

sonhos e liberdades.
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