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A produção romanesca de José Saramago é permeada por recorrências simbólicas, dentre

elas a dicotomia ver/olhar, que desponta em Memorial do convento e encontra sua expressão

máxima em Ensaio sobre a cegueira.

A  proposta  desta  comunicação  é  refletir  sobre  a  questão  da  visão  como  temática

intratextual,  traçando  o  seu  desenvolvimento  desde  Memorial  do  convento até  o  seu

desdobramento na trilogia formada por Ensaio sobre a cegueira, Todos os nomes e A caverna.

A dicotomia  ver/olhar  aparece  pela  primeira  vez  em Memorial  do convento,  romance

reconhecidamente  inserido  na  linha  de  problematização  da  pátria  assinalada  por  Eduardo

Lourenço (1988). O diálogo entre a História e a Literatura foi a forma encontrada pelo autor para

repensar Portugal.  Segundo Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira,  “o romance é a crítica a um

Portugal associado ao projeto de linha triunfalista de D. João V que, a despeito das dificuldades

econômicas do século,  mantém uma postura  irrealista,  com o objetivo de mostrar  aos  povos

vizinhos uma grandeza advinda do ouro brasileiro, que na verdade não mais existia” (Wiltshire,

1999,50). 

A  imagem de  Portugal  como monumento,  cujo  símbolo,  no  âmbito  do  romance,  é  o

convento de Mafra, é desconstruída através da ironia do narrador, da progressiva descentralização

do sujeito e da dicotomia ver/olhar que se concretiza metaforicamente em Blimunda, “a mulher

dos olhos excessivos”.

A visão se manifesta duplamente: no universo diegético, dada a habilidade que Blimunda

tem de ver o que a pele esconde, e no plano extradiegético, pois o narrador contemporâneo, que o

autor inscreve no contexto histórico-social do século XVIII, revela, através da sua ótica, o que a

historiografia oficial não registra. 

Em Blimunda, sob a égide do seu olhar, estão contidas as transgressões que o romance

promove:  a  transgressão  dos  códigos  religiosos  e  morais,  do  poder  institucionalizado  e  do

discurso.



Ao contrário de sua mãe, degredada pela Inquisição por causa de suas visões sobre o

futuro, Blimunda só pode ver o que está neste mundo. A corrupção da Igreja como instituição, a

Lisboa suja, fisica e moralmente, revelam-se como a imagem real de uma sociedade e de uma

época que a  história  oficial  vê,  ou  melhor,  retrata,  sob uma ótica  diferente.  É  através  dessa

vidência que a lacuna histórica é preenchida.  Nos piolhos que Blimunda cata nos cabelos de

Baltasar, na sujeira e no lixo do Entrudo, nos cães leprosos, nos percevejos e no mau cheiro de

Lisboa há mais que o retrato não-poético de uma época; há o lodo da estratificação social e seus

valores de aparência.

No romance, Blimunda acaba por revelar a Baltasar o seu segredo e, para comprová-lo,

propõe que saiam às ruas no dia seguinte, antes de ela comer pão. Devido à expectativa, ambos

passam a noite insones, e o narrador nos diz que ela tenta alargar o tempo do jejum “para se lhe

aguçarem as lancetas dos olhos, porque este é o dia de ver não o de olhar, que esse pouco é o que

fazem os que, olhos tendo, são outra qualidade de cegos” (MC, 70).

Estabelece, assim, o autor a dicotomia ver/olhar, atribuindo o ato de olhar àqueles que

embora tendo olhos experimentam um outro tipo de cegueira. O ato de ver não é para todos, mas

para uns poucos, que, como Blimunda, são dotados de faculdades especiais, que os distinguem de

outros seres humanos.

Cabe aqui observar que não se pode estabelecer um paralelo com a concepção do olhar

como um ato voluntário, em oposição ao ver como uma função sensorial, visto que a dicotomia

estabelecida por Saramago vai além dessa distinção. O ato de ver, segundo Saramago, equivale a

desvendar mistérios e verdades não reveladas ao homem comum. Constitui, portanto, habilidade

especial, enquanto que o ato de olhar restringe-se, apenas, à experiência sensorial, que todos os

que estão fisicamente capacitados podem ter.

Essa concepção da dicotomia ver/olhar pode ser confirmada na epígrafe de Ensaio sobre a

cegueira: “Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara”, ou ainda nas palavras da mulher do médico

ao final  do romance:  “Penso que não cegámos,  penso que estamos cegos,  Cegos que vêem,

Cegos, que, vendo, não vêem” (ESC, 310).

Em  Memorial  do  convento,  há  uma  correspondência  entre  o  papel  de  Blimunda  no

romance  e  o  do  narrador  no  plano  do  discurso,  pois  este  invade  o  relato  em  um processo

discursivo de “ver por dentro”. Não são poucas as vezes em que emerge no texto, convocando o



leitor para acompanhá-lo, ou para ver algo que os limites do universo ficcional impedem que as

personagens vejam, aludindo aos poderes e artes de Blimunda.

Ela é, portanto, o emblema da ação do narrador, que, com olhos igualmente aguçados,

leva o leitor a fazer uma releitura da história de Portugal.

Em Ensaio sobre a cegueira, romance considerado como o primeiro de uma trilogia que

se afasta da proposta do autor de rever a história, o tema da visão se amplia, adotando um caráter

universal. 

O  autor  parece  estar  distanciado  da  tradição  de  escritores  interpeladores  da  pátria,

passando a focalizar as misérias das sociedades urbanas atuais. Há quem veja nessa trilogia uma

total ruptura com os temas que marcaram a fase do diálogo com a história, porém, um exame

mais minucioso revela a presença de elos intratextuais que remetem à fase anterior. O tema da

visão não só subsiste como se revela em toda a sua amplitude. 

Se em Memorial do convento a visão era o instrumento que viabilizava a reconfiguração

da identidade nacional através do diálogo com o passado, da exposição da tradição, desafiando os

equívocos legitimados pela historiografia oficial, em Ensaio sobre a cegueira, a sua ausência, isto

é, a cegueira, constitui a alegoria criada para convidar o leitor a repensar o mundo em que vive. A

proposta  do romance é  a  autognose,  em um processo que cruza o autodescobrimento com a

descoberta do Outro. 

Ensaio sobre a cegueira constitui  uma distopia,  na qual  a protagonista constrói  a sua

identidade  dentro  do  caos,  a  partir  da  supressão  das  antigas  convenções  sociais.

Inexplicavelmente poupada em meio a uma epidemia de cegueira, torna-se a líder natural de um

grupo  de  pessoas  vitimadas  pela  tragédia  que  assola  toda  a  população  de  uma  área  não

discriminada, que certamente tipifica toda a humanidade.

Identificada pela relação de parentesco, é ela que ergue a voz contra as muitas formas de

opressão que se instalam no local onde os cegos estão confinados. Seus sentimentos, seus valores

são postos à prova quando ela mata o líder de um outro grupo de cegos, que exigia favores

sexuais das mulheres em troca de comida. Vendo-se repentinamente alçada à função de baluarte

da ordem e da resistência, a mulher do médico reconhece o seu papel, a responsabilidade de ter

olhos em um mundo de cegos.  É a própria personagem que admite ser aquela “que nasceu para

ver o horror”.



Mais uma vez a personagem feminina é convocada a ser mediadora entre o mundo da

ficção e a ideologia do autor. Se o narrador age como um espectador do caos, a mulher do médico

está imersa nele e é do mundo intradiegético que eclode a sua voz, trazendo à baila estruturas

essencialistas, que opõem, como no mito da caverna, a aparência e as coisas.

Em uma passagem, o velho da venda preta pergunta à mulher do médico como está o

mundo, e ela lhe responde:

 

Não há diferença entre o fora e o dentro, entre o lá e o cá, entre os poucos e os muitos, entre o que vivemos e o que

teremos de viver, E as pessoas, como vão, perguntou a rapariga de óculos escuros, Vão como fantasmas, ser fantasma

deve ser isto, Ter a certeza de que a vida existe, porque os quatro sentidos o dizem, e não a poder ver.  ESC, 233.

 

A cegueira branca é metafórica. Em sua conversa com o oftalmologista, o primeiro cego

define a sua cegueira como “uma luz que se acende” e essa definição antecipa o percurso que os

cegos terão que fazer até terem uma vaga consciência de que o que pensam ser a visão constitui a

verdadeira cegueira.

Assim como em Memorial do convento cabia a Blimunda ver o que não era agradável de

se  ver,  em  Ensaio  sobre  a  cegueira cabe  à  mulher  do  médico  presenciar  o  grau  zero  da

civilização, o homem reduzido à barbárie. A questão da visão está, portanto, associada à maneira

pela qual pensamos as relações sociais, às estratégias de dominação construídas pelo homem e à

alteridade.

Os demais cegos podiam sentir através do tato e do olfato a precariedade da vida nas

camaratas, mas à mulher do médico coube ver não só a sujeira física, mas também a decadência

moral que a cegueira branca lhes imputara.  Em um mundo de cegos não há necessidade das

máscaras sociais, cada um é o que é. Os meios de identificação que determinam a existência

tornam-se nulos em um mundo em que ninguém vê ou pode ser visto. 

A universalidade sugerida no romance é gerada pelo esbatimento dos referentes.  Não se

pode definir o tempo exato ou o local onde se passa a ação e as personagens são identificadas

apenas por traços físicos, profissões ou relações de parentesco. 

A deambulação dos cegos pelo labirinto da cidade sugere um rito de passagem, doloroso,

mas necessário ao aprendizado da visão, o exercício do ritual filosófico platônico do thauma.



Aprender  a  ver  implica  desfazer-se  de  antigas  crenças  e  valores  em  prol  de  um

redimensionamento da existência, pautado em um maior conhecimento do eu e do outro.

No labirinto da cidade de nada valem as imagens da memória, posto que não são capazes

de reconduzir os cegos às suas casas. Não há mais modelos a serem seguidos, o referencial do

lugar, assim como o do nome, já não é suficiente. Cabe às personagens, e também ao leitor ─

como passageiro-espectador do relato ─ traçar novas estratégias de referência.

A imagem bíblica do cego guia de cegos ─ imortalizada pictoricamente, e revivida com a

deambulação do grupo pelo  labirinto  da cidade ─  preconiza  o  fim do romance,  quando,  em

conversa com o marido, a mulher do médico percebe que a cegueira verdadeira não é aquela da

qual todos vão se recuperando aos poucos e inexplicavelmente. A cegueira verdadeira é aquela

em que todos continuam imersos, que independe do senso natural da visão.

Se  em Memorial  do  convento a  visão  de  Blimunda era  parte  do  projeto  do  autor  de

interpelar a pátria, em Ensaio sobre a cegueira, a ausência da visão é a alegoria elaborada por

Saramago para interpelar o homem, alertando-o para os danos de uma sociedade pautada nos

valores de consumo e no egoísmo. Segundo o próprio autor, esse é um romance que se quer

ensaio; um ensaio sobre o uso da razão, sobre a cegueira do espírito e sobre relações que, embora

chamadas de humanas, de humanas quase nada têm.

Pode-se perceber claramente que, na obra de Saramago, há um elo entre o simbolismo da

visão, a questão da identidade e a imagem do labirinto como rito de passagem.

Em Todos  os  nomes a  imagem do  labirinto  se  repete  sucessivamente:  o  labirinto  da

Conservatória, o labirinto da cidade, a escola tornada labirinto pela atmosfera de escuridão ─ que,

aliás, permeia todo o romance ─ e o labirinto do cemitério.

O  protagonista  do  romance,  significativamente  chamado  José,  é  um homem simples,

acostumado à submissão e à indiferença, cuja vida se resume ao trabalho na Conservatória e à sua

coleção de dados sobre pessoas famosas. O caráter efêmero da fama faz com que a coleção do

senhor José assemelhe-se à vida,  igualmente cheia de altos e baixos.

              Em uma de suas incursões costumeiras na Conservatória,  ele  recolhe casualmente o

verbete de uma mulher desconhecida,  que passa a  ter  mais importância do que o seu rol  de

famosos.  À medida que decide traçar o percurso de vida daquela mulher, a Conservatória deixa

de ser o centro do mundo.  



              Na Conservatória, o espaço onde todos os nomes estavam registrados, os indivíduos não

passavam de verbetes; uma identificação que, ao invés de individualizá-los, transformava-os em

anônimos em meio à multidão. Os nomes ali registrados eram os nomes que lhes haviam dado e

que nada revelavam sobre seus donos.

                A epígrafe do romance, extraída de um fictício Livro das Evidências,  revela pouca

importância do nome ante o ser por ele nomeado: “Conheces o nome que te deram, não conheces

o nome que tens”.

                Conhecer o nome que se tem equivale a uma autognose, a uma visão profunda de si

mesmo. A trajetória para esse autoconhecimento compreende o rito de passagem pelo labirinto. O

percurso do protagonista, do labirinto da Conservatória, que separava os mortos dos vivos, ao

labirinto do Cemitério, que procurava reproduzir a organização espacial da cidade, revela que a

identidade não existe sem a alteridade, e que a consciência do Outro pode ser o caminho para a

descoberta do Eu.

                Os questionamentos suscitados em Ensaio sobre a cegueira têm continuidade em Todos

os nomes, e representam mais um passo na direção do aprendizado da visão, pois, assim como a

troca dos números das sepulturas sugere a tênue separação entre a verdade e a mentira, o que dá

verdadeiro sentido ao encontro é a busca, pois, na maioria das vezes, “é preciso andar muito para

alcançar o que está perto”. O romance sugere, portanto, que vivemos em um mundo que ainda

não aprendemos a olhar.  A reordenação do mundo dependerá do nosso empenho na busca e da

nossa disposição para descobrir os nomes que temos. A compreensão do Outro pode ser o fio de

Ariadne que nos guiará através do labirinto.

 A  caverna retoma  a  questão  da  visão,  por  meio  da  referência  explícita  ao  Mito  da

Caverna. Segundo Saramago, a multiplicação das imagens no mundo contemporâneo impede-nos

de ver o que efetivamente está ocorrendo, numa situação semelhante à que vivem os habitantes da

caverna de Platão,  em que os homens,  de costas  para o mundo,  só o imaginam a partir  das

sombras projetadas nas pedras.

Com o Mito da Caverna, Platão quis mostrar muitas coisas. Uma delas é que a aquisição

do conhecimento é um processo doloroso, que, para alcançá-lo, há que romper com a inércia da

ignorância (agnosis), e isso requer sacrifícios. A primeira etapa a ser atingida é a da opinião (doxa

), quando o indivíduo que emerge das profundezas da caverna tem o seu primeiro contato com as



novas e imprecisas imagens exteriores. Nesse primeiro instante, ele não as consegue captar na

totalidade, vendo apenas imagens indefinidas, borrões. No momento seguinte, porém, persistindo

em seu olhar inquisidor, ele finalmente poderá ver o objeto na sua integralidade, com os seus

perfis bem definidos. Só então, atingirá o conhecimento (episteme). Essa busca não se limita a

descobrir a verdade dos objetos, mas visa a alcançar algo superior: a contemplação das idéias

morais que regem a sociedade - o bem (agathón), o belo (to kalón) e a justiça (dikaiosyne). 

Há, pois, dois mundos. O visível é aquele em que a maioria da humanidade está presa,

condicionada pelo lusco-fusco da caverna, crendo, iludida, que as sombras são a realidade. O

outro mundo, o inteligível, é privilégio de alguns poucos. O visível é o império dos sentidos e o

território do homem comum, preso às coisas do cotidiano.  O outro, é o espaço do homem que

não teme a busca da sabedoria.

O romance A caverna gira em torno de um oleiro, Cipriano Algor, cujo trabalho artesanal

é  suplantado  pela  tecnologia  em  um  mundo  condicionado  pelo  capitalismo  e  pela  cultura

consumista, que dita modelos de comportamento sociais. 

Impossibilitado de prover a própria existência, Cipriano vai morar no Centro Comercial,

às expensas do genro. Um dia, em suas explorações do lugar, descobre uma gruta, cujo acesso é

vedado ao público. A curiosidade o arrasta até lá. A escuridão do local, quebrada pela luz fraca da

lanterna, produz a mesma sensação que teve o homem que se libertou da caverna de Platão:

imagens  confusas,  a  princípio,  vultos  mal  definidos,  até  que,  repentinamente,  compreende  o

sentido de tudo aquilo. Ao retornar, explica à filha o que viu lá embaixo, que aquelas pessoas

mortas são eles mesmos e, provavelmente, toda a humanidade.

Na semana de lançamento de  A caverna no Brasil,  Saramago deu entrevista  a  vários

jornais afirmando que gostaria que as pessoas fossem conscientes do mundo em que vivem. Essa

consciência é o resultado do ato de ver, desafio lançado na epígrafe do Ensaio sobre a cegueira.

 

Conclusão

 

O simbolismo da visão na obra de Saramago visa a uma re-dimensão do eu em um mundo

condicionado pelo capitalismo e pela cultura consumista, que dita modelos de comportamento

sociais, relegando a um segundo plano os direitos do homem e o respeito ao próximo.



Mesmo  em  romances  mais  antigos  como  Manual  de  caligrafia,  em  que  H.  e  M.

representam toda a humanidade, já se delineava uma preocupação com o homem e o sentido de

estar no mundo.

Quer revendo o passado com o olhar moderno, quer criando uma alegoria finissecular,

especulando sobre o sentido da vida e da morte,  ou mesmo denunciando que a globalização

econômica é uma nova forma de totalitarismo; Saramago tem sido, igualmente, amado e odiado.

Para ele, “ perdemos o sentido do protesto, o sentido crítico, parece que vivemos no melhor dos

mundos possíveis". 

Ao percorrer os labirintos da sua escritura, identificando-se com os seres de papel que ele

criou, o leitor também há de se ver em um processo de autognose. Para além das sombras, que

julgamos ser o mundo real em que vivemos, encontra-se a verdade sobre o que somos e o que

fazemos, à espera de que tenhamos a ousadia de levantar o véu da cegueira e descobrir os nomes

que temos.
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