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APRESENTAÇÃO

Em 2002, por ocasião do VII Congresso Internacional da Associação
Internacional de Lusitanistas, o entusiasmo com que os proponentes lançaram
a candidatura da Universidade de Santiago de Compostela, na Galiza, Espanha,
para sediar o VIII Congresso, a se realizar em 2005, era o primeiro sinal de que
o evento seria um sucesso. Com tal horizonte, começaram, no mesmo ano as
reuniões preparatórias, de que fizemos parte, sempre que tivemos oportunidade
de nos deslocar à cidade de Santiago de Compostela.

Assim, entre julho de 2002 e julho de 2005, testemunhámos a dedicação e a
competência com que o grupo pilotado por José Luís Rodríguez, Elias Torres
Feijó e Carmen Villarino planejavam o VIII Congresso. Desde a definição das
residências universitárias onde se hospedariam os participantes, até a lista dos
temas e a organização das sessões de comunicações, passando pela escolha do
local da abertura do Congresso no magnífico Paraninfo, pela programação das
atividades culturais paralelas, pela seleção dos escritores convidados, pela pro-
moção das homenagens - eis aí parte da lista de questões com que se preocupou
a comissão executiva, de que resultou um acontecimento memorável.

Foi durante esse período que a Associação Internacional de Lusitanistas
completou 21 anos, demarcando sua maturidade enquanto instituição e
enquanto entidade propulsora dos estudos associados à Lusofonia nos dife-
rentes continentes onde se pratica e estuda a língua portuguesa ou criam-se
objetos culturais vinculados àquele idioma. Dessa maturidade fala o volume das
Atas do VIII Congresso, que reúne a contribuição dos participantes naquele
evento. Mapeando a pesquisa nos campos da Literatura, da Língua, da
Lingüística e dos Estudos Culturais, essas Atas configuram o estado da arte no
campo de conhecimento que a Associação Internacional de Lusitanistas repre-
senta e pelo qual se responsabiliza.

Como se disse antes, esse trabalho não teria se concretizado sem o entusias-
mo e a eficiência da equipe liderada por José Luís Rodríguez, Elias Torres Feijó
e Carmen Villarino, liderança que se fez de modo coletivo e cooperativo, com
resultados de qualidade insuperável. Na qualidade de Presidente da Associação
Internacional de Lusitanistas, procuramos estabelecer uma parceria de que
adveio uma grande amizade, que só aumentou nossa admiração pelos organi-
zadores. Por isso, queremos registrar nossa gratidão, ao lado do agradecimento
institucional da Associação que presidimos.

O VIII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas constituiu,
seja do ponto de vista institucional, seja do ponto de vista acadêmico e cientí-
fico, um marco inegável da história dessa sociedade. Essas Atas são o teste-
munho inegável de tal processo, em que o leitor encontrará seu lugar enquanto
membro desse universo.

REGINA ZILBERMAN
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Foi critério decidido conjuntamente polo Comité Organizador e o
Comité Científico permitir a apresentaçom de todos os relatórios que os
proponentes enviárom para o VIII Congresso da Associação
Internacional de Lusitanistas, celebrado em Julho de 2005 em Santiago de
Compostela, desde que se ajustassem às normas previamente marcadas.
Deste modo, fôrom incorporadas ao Programa e apresentadas perto de
400 comunicaçons.

O Comité Científico, de acordo com os prazos fixados, começou o
seu labor de revisom dos trabalhos nos inícios de 2006, com vista a sub-
meter cada um dos 200 textos da sua responsabilidade à consideraçom de
dous especialistas, seleccionados segundo as correspondentes áreas temá-
ticas. Estabeleceu um mínimo de exigência científica para acordar a sua
publicaçom que inseriu nas secçons correspondentes do Congresso.
Aqueles trabalhos de carácter mais geral, opinativo ou ensaístico, ou de
temática isolada, passárom a integrar a secçom de «Miscelânea».

Decidiu, igualmente, que aqueles trabalhos que precisassem de maior
esclarecimento ou definiçom, tanto formal como investigador, fossem
remetidos aos seus autores e às suas autoras para lhes dar a oportunida-
de de rectificaçom. Este processo, que se dilatou por parte do ano 2006
e todo o ano 2007, concluiu nos inícios de 2008, momento em que o
Comité Científico entregou ao Comité Organizador os textos aprovados
e o seu enquadramento, previamente revendo os novos envios segundo o
procedimento antes indicado para a primeira revisom.

O Comité Científico foi guiado na sua actuaçom polo princípio de
permitir para a publicaçom umha alargada margem de propostas, sempre
que o mínimo de qualidade científica fosse respeitado, como correspon-
de a umha instituiçom do carácter da AIL.

O seu objectivo foi, pois, e sempre com o risco de equivocar-se, o de
servir da melhor maneira possível aos objectivos da AIL. O resultado está
à vista. A outros corresponde julgar.

O COMITÉ CIENTÍFICO DO VIII CONGRESSO INTERNACIONAL DA AIL
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O Comité Organizador do VIII Congresso da Associação
Internacional de Lusitanistas quer manifestar a sua satisfaçom por estes
volumes, produto do trabalho científico de tantas investigadoras e inves-
tigadores, verem a luz, mesmo antes do prometido Verao de 2008, perí-
odo em que terá lugar o IX Congresso da nossa instituiçom.

Agradecemos, pois, mui sinceramente, a todos e todas o seu contri-
buto que elevou a acto de importante categoria universitária e científica o
nosso VIII Congresso, como no seu dia os meios de comunicaçom e as
autoridades académicas e políticas salientárom.

Este trabalho nom seria possível sem o apoio extraordinário de tan-
tas entidades públicas e privadas, da secretaria executiva e das pessoas
voluntárias que atendêrom da melhor maneira os convidados e congres-
sistas naqueles dias de Julho de 2005, como tampouco sem a colabora-
çom paciente e atenta dos centos de pessoas que dérom corpo e voz ao
evento e da Directoria e demais responsáveis da AIL. Queremos concen-
trar todo esse agradecimento na pessoa da Presidenta, Regina Zilberman,
em quem reconhecemos a permanente dedicaçom e a laboriosidade, o
seu apoio e estímulo, assim como o seu trabalho constante para fazer da
nossa Associaçom o que ela hoje é.

Desejamos o melhor aos nossos colegas organizadores do Nono
Congresso, sempre a atingir novas metas e a abrir caminhos no objectivo
comum que nos anima.

A todos e a todas, mais umha vez, o nosso agradecimento.

O COMITÉ ORGANIZADOR DO VIII CONGRESSO DA AIL 
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A CONSTRUÇOM DA LUSOFONIA
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ESPAÇOS DE CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA ANGOLANA

Agripina Carriço Vieira
Faculdade de Letras - Universidade de Lisboa

Centro de Formação de Professores de Ourém

Resumo: Tradicionalmente, os estudos pós-coloniais têm estado marcados pelo
predomínio do conceito de «nação», verificando-se a mobilização de estratégias
retóricas na busca do conhecimento da identidade nacional angolana. No âmbito
desta comunicação, pretende-se questionar a presença de referentes espaciais,
nomeadamente no valor simbólico que dois espaços adquirem na (re)construção
identitária angolana: Makulusu e Kinaxixi, em O Desejo de Kianda, de Pepetela e
Nós, os do Makulusu, de José Luandino Vieira.

Palavras-chave: Pós-colonial, espaço, identidade, história, literatura, Makulusu,
Kinaxixi.

Pretendo nesta comunicação analisar a mobilização de uma estratégia
retórica específica na busca do conhecimento da identidade nacional angolana:
a presença recorrente de referentes espaciais enquanto elementos de
re(construção) ou de re(apropriação) identitária, nomeadamente as
representações que dois espaços adquirem nessa demanda, o Makulusu e
Kinaxixi. Para tal centrarei o meu estudo na leitura de Nós, Os do Makulusu de
José Luandino Vieira (1975)1 e O Desejo de Kianda de Pepetela (1995)2.

Tradicionalmente, os estudos pós-coloniais têm estado marcados pelo
predomínio do conceito de “nação”, à volta do qual se polarizam as discussões
em torno da busca do conhecimento da identidade nacional dos povos, no caso
de que nos ocupamos, a busca identitária angolana. A questão da identidade é
tanto mais premente quanto tiver sido dolorosa e recente a obtenção de uma
independência nacional. No caso angolano, importa reter algumas datas: a luta
armada de libertação contra a política colonial tem início a 4 de Fevereiro de
1961, surgindo como corolário dos vários movimentos de tomada de
consciência de uma identidade nacional, que foram surgindo na sociedade
angolana, citarei apenas dois. O primeiro surge no último quartel do século
XIX, protagonizado por intelectuais oriundos da “elite africana” ou “filhos da

1. José Luandino Vieira, (1975), Nós, os do Makulusu, Edições 70, Lisboa, 1985.
2. Pepetela, (1995), O Desejo de Kianda, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 2004.



terra”3, que se revoltaram contra o colonialismo, o segundo nas décadas de 50
e 60 do século passado, também protagonizado por intelectuais4, “a geração de
50”, que elevaram bem alto a voz para proclamar sentimentos de
desenraizamento, injustiça e anti-colonialismo, este grupo é aliás considerado
como um dos grandes impulsionadores da angolanidade nas suas múltiplas
vertentes (política, social e cultural)5. São apenas duas das várias etapas, cada
uma com a sua especificidade, de um caminho que conduziu o país até ao 15
de Novembro de 1975, data da declaração da independência.

Parece hoje consensual que afirmar a sua identidade é antes de mais
afirmar uma diferença. É essa perspectiva que está subjacente ao estudo de Ruy
Duarte de Carvalho, Ana A Manda - Os Filhos da Rede, que a propósito desta
questão afirma:

Para um país africano a afirmação de uma identidade cultural, estrategicamente
indispensável ao exercício de poder, passa obrigatoriamente pela afirmação de uma
diferença que será, por sua vez, a expressão da convergência de várias diferenças
correspondente a outras tantas identidades culturais parcelares6.

Não menos consensual é o reconhecimento das relações intrínsecas que a
História e a literatura entretecem entre si, entendendo-se aqui o termo
“História” como não só a designação dos factos ocorridos no passado assim
como o relato que os historiados fazem desses acontecimentos. Relações
ambíguas e paradoxais, muito por culpa da dificuldade no estabelecimento de
fronteiras rigorosas e indubitáveis entre duas concretizações de uma mesma
realidade: a apreensão da identidade de um povo.

No caso angolano, a interdependência entre as duas disciplinas, a História
e a literatura, assume uma maior amplitude devido a uma especificidade
intrínseca à realidade social desse país, que se prende com o facto da formação
da literatura angolana ter acompanhado a consciencialização da emergência da
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3. Esses momentos heróicos de luta nacional constituem a trama da acção do romance de José Eduardo
Agualusa, A Conjura, Dom Quixote, Lisboa, 1998, que recebeu o Prémio Revelação Sonangol no
ano da sua publicação.

4. Protagonizaram essa luta escritores como Agostinho Neto, Viriato Cruz, António Jacinto e Luandino
Vieira.

5. José Carlos Venâncio, citando Salvato Trigo, identifica dois momentos distintos no movimento de
angolanidade da geração de 50, a que corresponde dois centros difusores da sua mensagem: a 1ª
fase tem início em 1950 em Luanda (com discussões muito centradas no fenómeno rácico), a 2ª,
com início em 1953, desenvolveu as suas actividades em Lisboa, destacando-se a poesia de
Agostinho Neto, in Uma Perspectiva Etnológica da Literatura Angolana, (1992), Ulmeiro, Lisboa, 1993,
pp. 66-71.

6. Ruy Duarte de Carvalho, Ana A Manda - Os Filhos da Rede, Instituto de Investigação Tropical, Lisboa,
1989, p. 22.
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nação. A propósito do papel desempenhado pelos escritores da “geração de
50”, Inocência Mata refere:

A função poética da escrita confundia-se com a cultural e a ideológica, ou melhor, a
função ideológica dessa literatura esteve directamente ligada às estratégias e
mecanismos de libertação porque profundamente empenhada na construção e na
elaboração de uma nacionalidade para a afirmar face à ideologia colonial7.

A consciência do papel da literatura na criação, apreensão e construção
dos princípios conceptuais do nacionalismo angolano é uma preocupação
particularmente premente nos dois autores em análise, que afirmaram
reiteradamente a sua posição sobre este assunto, nomeadamente em entrevistas
concedidas a Michel Laban. Luandino considera que:

o papel de escritor em qualquer sociedade é ser, realmente, a consciência crítica
dessa sociedade. (…) Na nossa sociedade [angolana], a função de escritor esteve
sempre muito imbricada com a sua situação de cidadão. Hoje [22-4-1988] parece-me
que a linha fundamental de desenvolvimento da literatura angolana é a interrogação
sobre a questão da nacionalidade8.

Por seu torno, Pepetela confessa:

gosto de fazer ficção e, sobre essa ficção, reflectir sobre certos problemas que se
põem – fundamentalmente esse da nação. (…) Parece-me que as preocupações de
fundo em Muana Puo, são as mesmas de todo o resto que foi escrito depois. Há um
tema comum, que é o tema da formação da nação angolana. Isso foi o denominador
comum.9

São pois estes dois conceitos que presidiram ao estudo que aqui apresento:
por um lado a apropriação ficcional da História, por outro a diferenciação
enquanto elemento basilar de construção identitária. Mais do que uma
diferenciação nacional ou racial, está aqui em causa uma diferenciação parcial
porque individual, circunscrita a dois espaços territoriais da cidade de Luanda:
o Makulusu e Kinaxixi.

Nós, Os do Makulusu é porventura a mais complexa das obras de José
Luandino Vieira, com uma estrutura diegética muito elaborada que se constrói

7. Inocência Mata, “A natureza e o núcleo simbólico da Nação na literatura angolana”, Nacionalismo e
Regionalismo, coord. Fernando Cristóvão, Maria de Lurdes Ferraz e Alberto Carvalho, Edições
Cosmos, Lisboa, 1997, p. 304.

8. Michel Laban, “Encontro com Luandino Vieira”, Angola – Encontro com Escritores, Fundação Eng.
António de Almeida, pp. 407-435.

9. Ibidem, pp. 767-819.



por meio de uma efabulação anacrónica, numa alternância constante entre três
planos temporais: o presente da enunciação diegética, o passado da convocação
da memória e uma antecipação de vivências futuras. A intriga desenvolve-se a
partir de uma personagem central, o narrador, que se desloca pelas ruas de
Luanda, a caminho da Igreja do Carmo com um objectivo preciso e de imediato
enunciado: “aqui na calçada dura do beco secular dos Mercadores onde vou com o sol a
colorir um papagaio saliente numa janela e a alegria de não ter lágrimas para o óbito do
maninho”10. O leitor vai pois acompanhando os passos e os pensamentos da
personagem, apresentando-se o romance como um longo monólogo marcado
pela dor da perda, a culpa da sua impotência perante a morte do irmão, a
certeza do seu amor pelo Maninho, que leva a personagem a lamentar o seu
destino da seguinte forma, numa clara e óbvia intertextualidade com um
conhecido poema de Luís de Camões: “Que me quereis perpétuas lembranças, o futuro
é já vivido dentro do caixão aqui na obscuridade da Igreja de Nossa Senhora de Qualquer
Coisa e o passado a suave cama de sumaúma que nunca tive, o presente é isto”11. Os espaços
percorridos e que separam o narrador/personagem do corpo sem vida de
Maninho desempenham a função essencial de presentificação de um passado.
A caminho do encontro com a morte, o pisar das ruas que outrora tinham
acolhido a vida desencadeia o movimento interior da memória e da evocação,
nomeadamente das discussões que travou com Maninho sobre a situação
política de Angola. Situando-se em campos antagónicos do conflito,
preconizando intervenções opostas, os dois irmãos simbolizam a divisão que
cindiu o país como cindiu esta família de portugueses12 humildes e
trabalhadores, que sem recursos financeiros, se instalaram nos limites da cidade
branca, no Makulusu. Enquanto Maninho defende a luta armada para combater
os negros, inspirado (na opinião do seu irmão) pela leitura de As Guerras do
Cadornega, o Mais-Velho prefere a luta política e a intervenção social. No seu
jeito franco e espontâneo, Maninho sintetiza desta forma as posições de ambos:

Vê bem, Mais-Velho! Como tu és um baralhado (…). Rio, sabes, mas me dói muito
no coração, fica pesado de amargura. Espalha os teus panfletos, que eu vou matar
negros, Mais-Velho! E sei que eles te dirão o mesmo: «espalha os teus panfletos, vou
matar nos brancos.» (..)
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10.Op. cit., p. 15
11. Ibidem pp. 68-69.
12. É com certo sentimento de vergonha que pronuncia o nome da sua mãe por achar que é nome de

criada, impressão reforçada pela sua atitude de subserviência em relação às clientes que procuram
os seus dotes de costureira. Dizer o seu nome era-lhe particularmente penoso quando era aluno,
são esses momentos que recorda no seguinte excerto: “quando tinha de dizer, todos os anos e a todos os
professores preenchendo as todas cadernetas da minha vergonha:/– …mãe: Maria Gertrudes…/ E dizia-lhe como
se fosse três dores: Maria, um; Ger, bem carregado e silibado, dois; e Estrudes como sempre não posso deixar de
dizer e é como se dissesse: uma sua criada”, pp. 39-40.
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Só porque tens razão, também tenho.13

Também as ruas e praças da cidade de Luanda são objecto de discussão e
discordância entre os dois irmãos. Mais do que espaços físicos, esses lugares
têm inscrito nas pedras, nos recantos e nas casas, como se de impressões
digitais se tratasse, as funções que foram desempenhando ao longo das épocas,
que pelo viés da sinédoque surgem como símbolo de condutas sociais e
políticas, sendo repudiados e odiados por uns ou admirados e acarinhados por
outros. Em Nós, os do Makulusu, o espaço surge como o elemento estruturante
da diegese. A acção decorre numa zona circunscrita da cidade de Luanda,
havendo da parte do narrador o desejo, ostensivamente presente, de identificar
com clareza as ruas e os largos por onde caminha hoje ao encontro do corpo
do seu irmão. São ruas que foram palco de acontecimentos marcantes da
história de Luanda, e que por isso despertam sentimentos antagónicos. O Mais-
-Velho, apologista do respeito pelos povos e pelas suas culturais tradicionais,
repudia a destruição das “ruas do antigamente”, poucas são as que restam e é com
grande afecto que fala delas: “da nossa terra de Luanda, eu gosto só os sítios poucos;
que da nossa terra de Luanda, chamo só Luanda à Rua dos Mercadores, à Rua das Flores,
à Calçada dos Enforcados, aos musseques de antigamente…”14, desprezadas por
Maninho que as considera “Ruas de escravos”15. A caminho do cemitério,
passando pelo Rua das Flores, recorda as discussões que travou com o seu
irmão, que a pretexto do apreço ou não pelas ruas, estavam de facto a debater
a política colonial e todos os seus avatares:

Rua das Flores, rua das flores, nem uma só encontrei, queria lhes pôr no teu caixão,
Maninho que me gozas o meu gosto de ruas antigas, quatro ou cinco restadas no
furor cego que tu aceitavas com alegria de ver os catrapilas a limpar o largo, batias
as palmas do coração, dizias: tudo de novo! apaga esse sangue de escravos que ainda
luz no meio desses sobrados e dessas pedras da calçada. (…) como gostavas de parar
mesmo no meio da rua, esta ou outra ou aquela do Sol ou Mercadores ou Travessa
da Ásia ou Pelourinho, madrugadas acordadas, abrir a braguilha e urinar, regando
tudo aos berros:
— Lavar o sangue dos escravos com o mijo dos patrões!16

Apesar das diferenças ideológicas que os colocaram em lados opostos da
luta, os dois irmãos estavam unidos por outros laços que não exclusivamente o

13. Op. cit., pp.28-29.
14. Ibidem, p.15.
15. Ibidem, p.15.
16. Ibidem, p.37.



dos afectos, laços abrangentes e intemporais porque territoriais, expressos
desde logo no título do romance. O eco “nós os do Makulusu” pontua o
discurso levando-nos a construir uma imagem cada vez mais concreta desse
grupo,“os do Makulusu”.

Mas quem são os do Makulusu, como se caracterizam, ou seja como se
diferenciam do conjunto dos caluandas? O próprio Luandino Vieira, o autor
empírico do texto aqui em análise, surge frequentemente designado como o
escritor do Makulusu17. Interessa pois encontrar os aspectos diferenciadores
dos habitantes dessa zona de Luanda. Tanto o Kinaxixi como o Makulusu18

eram no século XIX lugares inóspitos afastados da Cidade Alta para onde
foram empurrados os africanos que viviam nessa zona da cidade, constituindo-
se no século seguinte como o local de habitação não só de africanos como de
colonos desfavorecidos19. O Makulusu encontra-se delimitado fisicamente pela
Rua Brito Godins (hoje Rua Lenine), que na feliz expressão de Luandino
Vieira20 se constitui como a “fronteira de asfalto”, separando a cidade “branca”
dos musseques, a Ingombota do Makulusu. Nesta situação geográfica reside a
essência da identidade dos do Makulusu, que surgindo como afirmação de uma
diferença, encontra nos da Ingombota o seu oposto reflexo, permitindo a
construção, pelo viés da antítese, de dois retratos, caracterizados sempre
enquanto um colectivo, cujo traço primordial reside na coragem e valentia dos
do Makulusu e na necessidade que sentem de fazer valer esses atributos perante
os da Ingombota, os da cidade “branca”: “Vamos mostrar nesses sacristas do Bairro
Azul, esses cagunfas da Ingombota que os do Makulusu têm as matumbas no sítio”21.

O Makulusu, espaço diegético do romance de Luandino, já é ele também
uma zona de asfalto, onde “o capim secou em baixo do alcatrão”22, que no entanto
mantém as características sociológicas do musseque, espaço onde tudo o que é
importante acontece no exterior das casas de madeira, no quintal, onde a
família do narrador se reúne para conversar e conviver, como no seguinte
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17. Em O Desejo de Kianda, Pepetela narra o encontro entre a personagem principal da ficção e dois grandes
escritores angolanos; Arnaldo Santos e Luandino Vieira, que, à mesa de uma esplanada do Kinaxixi,
falam sobre as estórias de Luanda, “grandes sabedores das coisas de Luanda. Como não podia deixar de ser,
os kotas falavam da meninice kinaxixense, embora Luandino fosse do Maculusso, que de facto era ali ao lado”, p.
47.

18. Segundo Alberto O. Pinto em A Oralidade no Romance Histórico Angolano Moderno, pp. 40-43, Makulusu
corresponde ao akimbunduamento da palavra portugueses cruzes, por aí se ter situado um cemitério
destinado a africanos e outros excluídos da cidade.

19. Em Luandando, Elf Aquitaine - Angola, 1990, Pepetela descreve o fenómeno político e sociológico que
levou à constituição do musseque do Makulusu, pp. 80-86.

20. “A fronteira de asfalto”, A Cidade e a Infância, Edições 70, 1954.
21. Op. cit., p.43.
22. Ibidem, p.28.
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excerto: “no Makulusu de areia e a mãe feliz, sinto no modo de deitar o peixe na frigideira,
lá debaixo da pau do quintal”23. A forma de vida dos musseques, espaço cultural de
contacto24, que guarda reminiscência de hábitos e costumes do campo, mas cujos
habitantes pretendem fundamentalmente poder viver na cidade, constitui um
foco de contestação e é por isso combatida pelo poder colonial, que de forma
progressiva vai derrubando as cabanas dos musseques, empurrando-os para
cada vez mais longe da Baixa, como o denuncia o narrador, perante o
alheamento da mãe: “Isso dói, sabes, mãe, (…) cubatazinha bem construída de seu
telhado e alicerces e, de repente, vêm assim nos dizer que não serve para humanos, não serve
para habitação — falta entrada, falta saída? Só deitando a baixo pode-se saber. E isso
dói”25. Nós, os do Makulusu retrata magistralmente a génese do sentimento
contestatário que abalou Angola, e a importância que os musseques
desempenharam na luta de independência.

Fazendo fronteira com o Makulusu está o Kinaxixi, hoje um largo outrora
uma lagoa. Contrariamente ao Makulusu, espaço referencial que foi sendo
construído pelo poder colonial constituindo-se paradoxalmente como “reserva
de mão-de-obra ao crescimento colonial”26 e sede de contestação desse mesmo poder,
a importância do Kinaxixi assenta na própria essência da cultura popular
angolana, apresentando-se como um dos elementos fulcrais da construção de
uma identidade nacional, enquanto património de um imaginário colectivo. A
provar o seu papel de legado cultural estão as inúmeras obras literárias que
elegeram o Kinaxixi como espaço de referência27.

A obra de Pepetela é particularmente representativa do valor primordial
do Kinaxixi enquanto espaço de construção da identidade nacional angolana.
O conceito de sobrenatural, num misto de fantástico e de mágico, está
indissociavelmente ligado ao Kinaxixi. Em O Desejo de Kianda, o discurso
romanesco constrói-se num tom marcadamente irónico, veiculando o
desencanto do narrador perante o estado actual da nação angolana. O entrecho
situa-se na capital de Angola do pós-independência, depois daquilo a que a
personagem feminina, Carmina Cara de Cu, chama de tempos dos
“gorbatchovistas”, quando o país se prepara para eleições livres, altura em que
se regista uma sucessão de acontecimentos estranhos e para os quais ninguém

23. Ibidem, p.57.
24. Op. cit., p.107.
25. Op. cit., p.68.
26. Op. cit., p. 103.
27. Vide: Pepetela, A Gloriosa família; José Luandino Vieira: “Encontro de acaso”, A Cidade e a Infância;

“Memória narrativa ao sol de Kinaxixi”, No Antigamente na Vida; “Kinaxixi, Kiami!”, Lourentinho
Dona Antónia de Sousa Neto & Eu; Arnaldo Santos: “Kinaxixi”, Antologia de Contos Ultramarinos;
Kinaxixi e Outras Prosas; A Casa Velha das Margens; Agostinho Neto, “Gostava de estar sentado…”,
Sagrada Esperança;



consegue apresentar uma explicação, apresentados desde logo no incipit: “João
Evangelista casou no dia em que caiu o primeiro prédio. No largo do Kinaxixi.”28

Questiona-se de imediato o narrador sobre as possíveis relações de causa e
efeito entre estes dois acontecimentos, ambos assinaláveis, já que o primeiro
prédio que ruiu foi aquele onde os noivos tinham feito, minutos antes, o registo
do seu casamento. Se a união entre Carmina Cara de Cu, mais conhecida por
CCC, dirigente superior da máquina do partido revolucionário que governa o
país, e João Evangelista, filho e neto de pastores de uma igreja protestante,
“linhagem religiosa” identificada pelo seu apelido, foi um acontecimento que
abalou os alicerces das convicções de ambas as famílias (de alguma forma
representativas da sociedade angolana do final do século passado), a queda dos
prédios do Kinaxixi veio abalar os fundamentos políticos e sociais do país.
Porque para além da queda misteriosa de todos os prédios do largo, um após
outro, o que originava uma ainda maior estranheza é que os prédios caíam sem
provocar qualquer dano nem aos moradores, nem aos objectos que recheavam
os apartamentos, ao som de “um cântico suave, doloroso” apenas ouvido por uma
criança, Cassandra. À medida que os prédios desabavam, “ia nascendo primeiro
uma poça de água parecida de canos de esgoto, no meio das fundações ao lado do prédio. Aí
nasceram girinos, depois rãs. A poça foi crescendo, verde pelas plantas que irrompiam das
águas. Apareceram peixes. E as crianças iam nadar”29 A narração do aparecimento
das misteriosas águas surge diferenciada na mancha tipográfica pela utilização
do itálico, como se o autor pretendesse desta forma marcar, na página, a
separação de dois universos, duas dimensões, dois conceitos civilizacionais: por
um lado o mundo concreto, político e europeizado cuja narração tem por
centro CCC e João Evangelista, por outro o mundo simbólico, sensível e
tradicional centrado no fenómeno sobrenatural da formação da lagoa. Esse
mundo, que se situa para além do tangível, deixa-se apreender e descobrir por
duas personagens simbólicas: a menina Cassandra e o mais velho Kalumbo,
refugiado do Kuanza, cego e desdentado, único, no entanto, capaz de
descodificar as palavras do misterioso cântico, que Cassandra ouvia mas que,
por ter nascido em Luanda e falar português, não compreendia. Vários prédios
tiveram de ruir para que a mensagem das águas se fizesse ouvir, para que se
pudesse nomear a voz do cântico, Kianda - o espírito das águas. É uma voz que
se levanta para expressar o seu desejo, desejo de liberdade e de justiça, contra o
aprisionamento a que foi sujeito às mãos do colonizador. Sob a forma de uma
alegoria, que recupera um dos símbolos maiores da cultura angolana,
intimamente ligado à génese da nação, Pepetela pretende questionar as opções
que conduziram o país ao estado actual, não só as consequências do processo
de colonização como igualmente a actuação dos sucessivos responsáveis
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28. Pepetela, O Desejo de Kianda, p. 7.
29. Ibidem, p. 14.
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políticos. Com efeito, em O Desejo de Kianda, o autor critica, no tom irónico que
caracteriza a sua escrita, a corrupção da classe política, a manipulação exercida
sobre as restantes classes sociais, o roubo a coberto de ideais de igualdade e
justiça sociais. Para recuperar o espaço que foi seu, a lagoa sagrada do Kinaxixi,
Kianda precisa de apagar as marcas de ocidentalização simbolizadas pelo
asfalto que cobriu as suas águas impedindo-as de alcançar o mar e pelos prédios
que rodeiam o largo do Kinaxixi, porque como reconhece uma personagem:
“estes prédios de apartamentos só dão conflitos, vivem todos uns em cima dos outros como
europeus, não é para a nossa maneira de ser africana”30. Para se libertar, a nação precisa
de recuperar os seus valores tradicionais, os seus costumes ancestrais, o seu
imaginário, é esse o desejo de Kianda que os desalojados entenderam, por isso
se mantiveram nos escombros dos prédios, vivendo em comunidade
despojados dos objectos e das roupas, outrora essenciais agora irrisórios,
conscientes da importância da sua actuação, factos que os leva a afirmar:
“Estamos a criar História, porque estamos a inventar as nossas próprias vias. Chega de
copiar fórmulas do estrangeiro, inventemos os nossos próprios métodos de luta”31.

De forma diversas mas convergindo para um objectivo comum, o
Makulusu e o Kinaxixi constituem-se como espaços referenciais e simbólicos
de ancoramento e de composição da identidade nacional angolana. Enquanto
que o Makulusu, espaço referencial conotado com discriminação, exclusão e
injustiça social, surge pelo seu carácter diferenciador, o Kinaxixi, espaço
eminentemente simbólico pertença de um imaginário colectivo, remete-nos
para uma união nacional alicerçada no regresso aos valores tradicionais e na
reconstrução física do país, derradeira imagem do romance de Pepetela: “O
cântico, finalmente no máximo da potência, rompia a espessura das águas e inundava a
cidade, contando para todos o desejo, antes secreto de Kianda. (…) agora que a ilha de
Luanda voltava a ser ilha e Kianda ganhava o alto mar, finalmente livre”32.
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O TCHILOLI DE SÂO TOMÉ E PRÍNCIPE
A INCULTURAÇÃO AFRICANA DO DISCURSO

DRAMATÚRGICO EUROPEU

Anna Kalewska
Universidade de Varsóvia

Resumo: A Tragédia de Marquês de Mântua... de Baltasar Dias pertence ao espólio
do teatro português de quinhentos. Sobreviveu, até aos nossos dias, como Valdevinos

em Portugal e o tchiloli em S. Tomé. Abalada a tese dos ´´mestres açucareiros´´, o
tchiloli inscreve-se dentro de uma estrategia colonial e na mitologia dos
Descobrimentos portugueses, bem como nos processos da construção da identidade
santomense. O Romanceiro de Garrett também foi importante para a sua versão luso-
-africana, canonizada por Fernando Reis no Povo Flogá... (1969). Os estudos de
antropólogos de teatro mostram as perspectivas modernas da interpretação do tchiloli
como um fenómeno performativo e ritualístico, afastando-o da perspectiva folclórica
e das ´´bondades´´ do luso-tropicalismo. O espectador/figurante tchiloliano compõe
o seu próprio itinerário ideológico e estético. O processos da inculturação estão em
curso. 

Palavras-chave: cultura popular, Baltasar Dias, tchiloli, folclore, inculturação,
antropologia de teatro, imaginário lusófono

O folclore constitui, talvez, a maior riqueza cultural e artística da República Democrática
de S. Tomé e Príncipe. Importa estudá-lo bem, defendê-lo e torná-lo conhecido. Os
estudos até agora feitos são muito superficiais e parcelares, pelo que perdem valor na sua
identidade e divulgação. Capítulos importantes e pontos fulcrais são ainda
completamente inéditos, tais como: o enquadramento socio-económico das ilhas e a
cultura são-tomense em geral, a língua portuguesa e a música popular africana; o teatro
europeu e a sua inculturação local; a história do folclore são-tomense; das principais
formas da sua expressão, da sua origem e fixação actual, etc.
A. Ambrósio: Para a história do folclore são-tomense, in: História, no 81, Julho 1985, p. 60.

Uma das mais importantes composições dramáticas escritas em português
no séc. XVI: a Tragédia do Marquês de Mântua...1 de Baltasar Dias teve muito
sucesso durante alguns séculos em Portugal. Para além das reedições do auto

1. Citamos o título da obra baltasariana como Tragédia do Marquês de Mântua e do Emperador Carlos Magno
segundo a edição de: Baltasar Dias: Autos, Romances e Trovas, Imprensa Nacional – Casa da Moeda,
Lisboa 1985. O mesmo título, na versão abreviada Tragédia do Marquez de Mântua, apareceu no Índice
de Autos e Trovas de Baltasar Dias. Prefácio, notas e glossário de Alberto F. Gomes, Comércio do
Funchal, Funchal 1961; a p. 3 dessa edição reproduz o título na íntegra. Em 2005, o Centro de
Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa prossegue com os trabalhos



integradas na obra de Baltasar Dias e as que circulavam em folhetos,
conhecemos uma pequena referência feita por José Leite e Vasconcelos e
António Machado Guerreiro no Teatro Popular Português, no volume coligindo as
peças de teatro profano. O texto publicado por Machado Guerreiro em 1978 é
– conforme lemos na nota introdutória - um fragmento «de teatro heróico»,
com o título sugerido pelos autores da colectânea. O Valdevinos corresponde
então a uma adaptação popular do texto de Baltasar Dias, constituído –
segundo a indicação da última lauda do manuscrito - de um conjunto de trechos
recolhidos em Rebordãos, Bragança, classificados no espólio de José Leite de
Vasconcelos como oriundos «de representações antigas»2 e designados por João
Pinto Correia, na trilha da nomenclatura empregue por Machado Guerreiro, de
Valdevinos.

Desde os finais do século XIX, a Tragédia do Marquês de Mântua... de
Baltasar Dias tem sido perpetuada em São Tomé e Príncipe sob a designação
de tchiloli ou a Tragédia do Marquês de Mântua e do Imperador Carloto Magno,
estruturando as manifestações culturais originárias duma interacção entre o
imaginário europeu e a identidade africana incipiente. O problema das origens
históricas oferece duas teses: a mais velha, relacionada com a deslocação dos
´´mestres açucareiros´´ para as Ilhas do Atlântico, e a mais recente, que parece
mais verosímil para os estudiosos despegados da mitologia colonial. Perante a
argumentação e as documentadas afirmações de António Ambrósio e Paulo
Alves Pereira, podemos aceitar que o actual tchiloli de São Tomé foi
introduzido na Ilha por volta de 1880, no meio dos ´´forros´´ ou dos ´´filhos
da terra´´3 O factor propiciador podia ser o entusiasmo de um amador do teatro
local ou mesmo de um modesto comerciante português, qualquer um deles sob
a possível inspiração de um opúsculo da literatura de cordel, do auto
baltasariano ou, com maior probablidade ainda, do Romanceiro de Garrett. O
tchiloli, assim como outras manifestações do folclore africano, foi reprimido ou
reapropriado, truncado e banalizado pelo discurso colonial, pós-colonial ou
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de digitalização do teatro português quinhentista, projectando um CD Rom que abrangerá a obra
do poeta cego da Ilha da Madeira (c. 1515-c.1570). Cf. http://www.fl.ulpt/centro-estudos-teatro-
htm. Exprimimos a nossa profunda gratidão para com o Professor José Camões que nos ajudou na
pesquisa realizada em 2003 e possibilitada por uma bolsa do Instituto Camões, concedida no
mesmo ano.

2. J. Leite de Vasconcellos: Teatro Popular Português, coligido por J. Leite de Vasconcellos, coord. notas de
A. Machado Guerreiro, Acta Universitatis Conimbrigensis - por ordem da Universidade, Coimbra,
vol. II, 1979, p. 325.

3. A partir de 1484 iniciou-se o envio de portugueses (muitos deles degredados) para a Ilha de São Tomé,
a quem era dada uma mulher africana escravizada com o propósito de reprodução. As crianças
resultantes destas ligações, a quem era atribuída uma carta de alforria (um documento de liberdade)
vieram a constituir o grupo étnico mais importante na Ilha, que hoje é considerada como o único
verdadeiramente santomense – os ´´forros´´ ou os ´´filhos da terra´´. M. C. Neves: Tchiloli de S.
Tomé. A viagem dos sons..., op. cit., p. 8.
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mediático. A adaptação do texto deve-se a Estanislau Augusto Pinto, um
continental que durante largos anos viveu em São Tomé desempenhando as
funções de tabelião e escrivão do tribunal da cidade bem como do primeiro
presidente da Sociedade Africana ´´23 de Setembro´´; provavelmente foi
representado pela primeira vez, nesse mesmo ano de 1880, na ´´casa do teatro´´
da cidade de S. Tomé, sede da mesma Sociedade.4 Mas para se compreender o
tchiloli não basta conhecer apenas o velho texto em verso, misturado com o
português contemporâneo em prosa correctíssima, ligeiramente crioulizada e
dado à estampa por Fernando Reis em 1969 na obra O Povo Flogá – O Povo Brinca
– ponto de referência de todos os estudiosos do folclore santomense.

O espectáculo tchiloliano, definido por Paulo Alves Pereira como
simultâneamente performativo e culto do nosso ponto de vista torna-se
importante como uma rara e magnífica configuração do discurso dramatúrgico
proferido em português. Indelével é porém o substrato performativo e
ritualístico. Neste espectáculo o argumento da peça, haurido do texto do auto
de Baltasar Dias e do Romanceiro de Garrett tem alguma importância, aliás, no
seu vasto contexto lúdico, predominam a música, a dança e a pantomima.

Apesar da fiabilidade suspeita dos ´´dados históricos´´ e de uma
´´fetichização da origem´´ do tchiloli em nome de um bondoso luso-tropicalis-
mo derivado por Fernando Reis do pensamento de Gilberto Freyre5, é razoável
admitir que foi no final dos anos quarenta e ao longo dos anos cinquenta do
século XX, que ocorreu uma mutação importante no cânone textual da
tragédia: foram acrescentados fragmentos em prosa – em particular, interlúdios
jurídicos que encenam um tribunal virtual, com acusações, defesas e sentenças
– à matriz original europeia; foram também introduzidas novas personagens
ligadas, funcionalmente, às inovações textuais – como os dois Advogados, os
ministros do Imperador, o Secretário, resultando tudo num inflacionamento
temporal da performance até às seis horas. Segundo os demais informantes de
Paulo Valverde, nos anos sessenta e no início dos anos setenta ocorreu uma
transformação central que alargou, drastica e politicamente, o corpo
performativo bem como o público-alvo potencial do tchiloli6.

Não existe, portanto, um texto único do tchiloli, fixado por Fernando Reis
em 1969. Hoje temos que reconhecer a profunda dinâmica interior do
fenómeno em causa, a sua pluralidade e adaptabilidade para a circunstância
política e social, negociando sempre cada um dos grupos performativos do

4. A. Ambrósio: ´´Para a História do Folclore São-Tomense´´, in: História no 81, Julho de 1986, s. n. p.
5. F. Reis: ´´Luso-tropicalismo, ou luso-africanismo de S. Tomé e Príncipe´´, in: O povo flogá..., op. cit., p. 16.

Cf. também, sobre a indecisão étnica e cultural entre a Europa e África G. Freyre: Casa-Grande e
senzala, 6ª ed., José Olympio, Porto 1950. vol. I. p. 98.

6. P. Valverde: ´´Carlos Magno e as artes da morte´´, op. cit., p. 225.



tchiloli a posibilidade de reintegração social, num caso típico de drama social
(social drama) referido por Turner.

Do ponto de vista meramente formal, o tchiloli pode ser entendido como
um conjunto de actividades expressivas que, tendo por base o auto de temática
medieval de Baltasar Dias, nos conta «como o Marquez de Mântua, andando
perdido na caça, achou a Valdovinos ferido de morte, e da justiça, que por sua
morte foy feita a D. Carloto, filho do Emperador». No sentido mais vasto, esta
história vai livremente misturar factos com ficção, sendo derivada de uma
tradição teatral com raízes no ciclo carolíngio que se perpetuou para celebrar
um dia santo, uma festa da igreja ou um acontecimento importante, constituída
por representações de terreiro de roça ou de largo de vila. Paulo Valverde dá-se
conta do facto de que o período pós-colonial introduziu algumas alterações
importantes tanto no texto como na performance e comportamento dos
actores, sobretudo nos anos noventa, em conexão com a profunda recessão
económica; hoje, os figurantes e os os músicos estão sempre à espera de uma
viagem ao estrangeiro, como foi o caso dos elementos de Cova de Barro, que
planearam ir à EXPO-98 de Lisboa, «não hesitando alguns em percorrer, a pé,
dezenas de quilómetros para participar nos ensaios bissemanais»7. O adiamento
ou mesmo o fracasso da partida desaponta os figurantes que, por vezes,
abandonam os grupos, precipitando quase a sua desagregação. A difícil
internacionalização do tchiloli bem como a sua precária institucionalização não
invalidam a importância do seu reconhecimento em termos de um factor da
identidade do povo santomense.

O texto é, no hibridismo do tchiloli, a parte europeia, isto é, portuguesa,
relacionada com a apropriação do discurso dramatúrgico baltasariano. A sua
parte africana é-lhe conferida pela música e pela coreografia das evoluções, pelo
canto, pela indumentária, pelo acompanhamento musical, pela magia das
danças e por largas cenas mimadas e pantomímicas – como as cenas da caçada,
do crime, do funeral e do julgamento na Tragédia do Marquês de Mântua... Embora
sejam vários os grupos que se têm encarregado das representações – as
´´tragédias´´ Madredence, Benfica de Margarida Manuel, Florinda,
Formiguinha, Santo António, Florentina de Caixão Grande, Democrática, os
Africanos da Cova Barro, da Desejada, os Palhaços de Péte-Péte, Plano 79 de
Praia Melão, Infantil dos Riboquinos, etc.8, foi a ´´Tragédia Formiguinha´´ da
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7. Ibid., p. 226.
8. No período da investigação realizada por Paulo Valverde, entre 1995 e 1998, foram quinze as ´´tragé-

dias´´ em actividade de que o Autor teve conhecimento, embora algumas não tenham realizado
apresentações públicas: Mini-Tragédia Riboquinos (Riboque), Tragédia Benfica de Margarida
Manuel, Tragédia Cachoirense (Cachoeira), Tragédia Democrática «Os Africanos de Cova Barro»,
Tragédia Florentina de Caixão Grande, Tragédia Formiguinha da Boa Morte, Tragédia de Oque
D´el-Rei, Tragédia Os palhaços de Pete Pete, Tragédia Pioneiril Boa-Aventura da Boa Morte,
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Boa Morte que mais sucesso conquistou, também na arena internacional.
Apesar de elementos efectivos serem muito variáveis, podem oscilar, conforme
os grupos, entre as duas e as cinco dezenas de figurinos – embora uns mais
activos que outros. A Formiguinha da Boa Morte foi sempre o único grupo a
sair de São Tomé ao estrangeiro, de composição mais homogénea.

Nos estudos eruditos sobre o tchiloli, a primeira acepção do termo é mais
corrente, enquanto nas conversas escutadas no forro santomense, no dialecto
crioulo, a ´´tragédia´´ significa o texto e o discurso dramatúrgico que constitui
a base da performance, apontando então para os significados esboçados no
ponto terceiro e quarto. Naturalmente, a tragédia do tchiloi não cabe nos
quadros dramatúrgicos do nosso tempo. A interpretação do tchiloli pode levar
à inversão, pelo menos parcial, da máxima aristotélica da arte e do drama como
mimesis da experiência humana e do movimento humano como a própria
realidade em virtude da concepção do ser humano como um homo performans (na
expressão do antropólogo Victor Turner), definido pela vida/representação e
actividade na sociedade. Enquanto o material europeu (i.e., o discurso
baltasariano em verso) é elaborado mimeticamente, o discurso público em
prosa, vocalizado na performance, é reelaborado através de uma desconstrução
extra-performativa que pode resultar na alteração absoluta do desfecho da peça:
D. Carloto foge em vez de ser punido. Neste segundo caso, não registado na
versão do tchiloli canonizada por Fernando Reis, a interiorização da
performance pela cultura santomense é completa, bem como a negação do
princípio moralizador básico chamado à reposição da justiça num reino cristão.
À medida que a realidade social se vai africanizando, o tchiloli deixa de ter uma
estrutura fixa e começa a responder às veleidades sociais reprimidas pelo
código moral europeu. Independentemente da sua mensagem final, a história
do tchiloli pode ser, no máximo, uma reflexão filosófica sobre as condições da
constituição e da reprodução do poder, nas respectivas resoluções
maquiavélicas (o castigo de D. Carloto em nome do mesmo poder) ou
antimaquiavélicas (a libertação de D. Carloto em virtude de uma nova
´´tradição´´ santomense, contrariando o discurso baltasariano), que só podem
resultar na reprodução de injustiças. O tchiloli oferece, pois, a possibilidade de
interpretação em termos de um dilema entre os deveres ligados ao exercício da
política pública e os ligados à família.

Até hoje, o tchiloli continua, então, bem vivo e o seu discurso
metamorfoseia-se segundo os valores importantes para a sociedade santomense
e pode realizar-se também em diferentes ocasiões durante o ano, com mais

Tragédia Pioneirinhos da Boa Morte, Tragédia Plano 79 (Praia Melão), Tragédia Popular da
Desejada (Batelo, Santo Amaro), Tragédia de Riba Mato, Tragédia de Santana, Tragédia Santo
António Madredense (Madre de Deus), Ibid., n. 8 nas pp. 226-227.



frequência, porém, entre os meses de Setembro e Abril. Em São Tomé, o
espectáculo é interrompido para que os intérpretes gozem a festa, conversem
com os amigos, tomem as suas refeições e os seus refrescos. O espectáculo, ali,
é parte da vida que decorre.

Richard Schechner delineou alguns pontos de contacto entre o teatro e os
espectáculos ritualísticos (a questão da consciência do performer, a intensidade
da relação performer-público, a interacção entre os mesmos, a chamada
´´sequência´´ das sete fases do espectáculo, a transmissão dos saberes
performativos e a questão dos critérios da avaliação9), frisando sempre o papel
do público. Ao conjunto das relações dos performers entre si e dos figurinos
com o público chamou ´´comportamento restaurado´´ (restored behavior),
baseado num acontecimento real, histórico ou mítico, ficcional do passado.
Assim, um acontecimento do passado une-se à acção performativa vigente e
passa a ser narrado no tempo presente do indicativo (o praesens historicum dos
factos históricos ou histórico-míticos) ou mesmo no modo conjuntivo
(conotando um mito, uma pura ficção, uma virtualidade proto-histórica).

No tchiloli – um expoente máximo do discurso dramatúrgico em
português - umas tragédias se dissolvem e outras novas tragédias se criam,
processo que indica sem dúvida a vitalidade desta representação. Pela boca do
Ministro, a falar aos fidalgos, conhecemos uma curiosa história sobre o crime
dos tempos passados:

Há tempos entraram numa corte Real, disfarçados de embaixadores, dois criminosos
que assassinaram barbaramente o rei e a rainha, após o que deitaram fogo ao edifício
real, que ardeu completamente. Para criarem confusão capaz de lhes facilitar a fuga,
foram incendiar umas casas particulares, próximas da corte, causando prejuízos
avultadíssimos. Em face deste acontecimento, Sua Real Majestade publicou um
decreto proibindo a entrada de qualquer pessoa estranha nos Paços Reais sem a sua
autorização prévia, sob pena de prisão perpétua daqueles que desobedecerem a esta
determinação. Nessa ordem de ideias, não posso ainda deixá-los entrar sem tomar
as necessárias medidas de segurança. Queira, pois,.esperar. Os senhores podem
entrar, mas ficam prevenidos de que está tudo preparado para vos dar a morte
imediata se forem falsos embaixadores10.

A função diegética imediata é impedir a entrada dos falsos embaixadores
na corte de Carlos Magno, onde neste dado momento decorre a acção do
tchiloli (facto noticiado pela nota didascálica). Há, porém, uma função
ritualística remota nesta mesma cena do teatro santomense, se recorréssemos
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9. R. Schechner: Between Theatre and Antropology, University of Pennsylvania Ppress, Philadelphia 1985, pp.
4-21; R. Schechner: Performance Theory, Routledge, London – New York 1988, p. 193.

10. F. Reis: ´´O «tchiloli» ou a Tragédia do Marquês de Mântua e do Imperador Carloto Magno´´, in: O
povo flogá..., op. cit., pp. 73–74.
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ao pensamento antropólogico de Schechner sobre os espectáculos teatrais.
Teatro, segundo Richard Schechner, é ritual. Acrescentemos que, segundo
Victor Turner, é também um género de metacomentário social, em que os
performers adquirem conhecimento sobre si próprios, revelando o seu estatuto,
simbolizado pela máscara, perante o mundo, como que mostrando o seu
próprio rosto aos outros performers e ao público. O carácter repetitivo e
recíproco dos espectáculos sociais de fundo ritualístico – a interacção
performer-público, baseada num acontecimento do passado confere-lhe a
potencialidade performativa e constitui a verdadeira fonte do teatro visto sob a
perspectiva antropológica11.

O Ministro diz então aos embaixadores para esperarem e –caso fossem
falsos embaixadores, como os bandidos da história acabada de narrar– previne-
-os de risco que correm. Um comportamento unicamente realizado (single
behaved behavior) do quotidiano vivido algures pela comunidade começa a
constituir uma base do comportamento repetido (twice-behaved behavior12) e
repetitivo no ritual e nos géneros performativos do teatro. Este mecanismo
comportamental, social e teatral estrutura a adaptação do texto literário do
tchiloli de matriz europeia, permitindo uma representação performativa e
ritualística da trama, concebida ´´em aberto´´, inacabada discursivamente,
interpretada e por interpretar – em nome da justiça e da lei ou em prol da
família e das suas lealdades. Caso os falsos embaixadores tivessem entrado na
Corte Alta, o efectivo exercício do poder teria cabido ao Marquês de Mântua,
anulando o tragismo da comutação da pena de morte ao D. Carloto pelo
próprio Imperador. O tchiloli ´´vive´´ destas oscilações entre o passado e o
presente in potentiam, a acontecer e por acontecer e de um hiato muito maior: o
lapso entre a retórica política e o efectivo exercício do poder que recorre
sempre aos meios criminosos, astutos e traiçoeiros para defender as suas razões.
Na precária realidade santomense pode tratar-se da inabilidade dos governantes
em cumprir as promessas de redistribuição mais justiceira dos recursos naturais
e também dos recursos do poder. Sendo assim, a passagem do teatro à realidade
social é imanente às interpretações do tchiloli que é, antes de mais nada, um
grande drama social. O tchiloli apresenta também um modo de criação de um
mundo luso-africano, rompendo com o preconceito de um público monolítico.
O espectador tchiloliano torna-se o próprio figurante, aparece livremente no
terreiro entre as intervenções, compõe o seu próprio itinerário ideológico e
ritualístico, festivo e performativo.

Sem dúvida, estamos perante um dos mais curiosos casos de inculturação
africana do discurso dramatúrgico europeu (uma história carolíngia ´´contada´´
e ´´vivida´´ em África) e de aculturação (uma religião sincrética, uma língua

11. Cf. V. Turner: From Ritual do Theater: The Human Seriousness of Play, PAJ Publications, New York 1982,
p. 75; V. Turner: The Anthropology of Performance, PAJ Publications, New York 1986, p. 81.

12. R. Schechner: Between Theatre and Antropology, op. cit., p. 52.



crioula), que resultaram numa festa teatral santomense original13. A
representação do texto clássico português excedeu as limitações de um
espectáculo híbrido de fórmulas europeias e africanas. No seu caso particular,
o tchiloli oferece também um dos modos de teatralização e de criação do
mundo, permitindo aos seus participantes a reconstrução da sua cidadania
numa sociedade livre e democrática desde 1991, em vias de construção da sua
identidade nacional. Contribui para o imaginário dos países lusófonos,
desenvolvendo o variegado gérme discursivo derivado da obra baltasariana.
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O LABIRINTO DA LUSOFONIA: UM OLHAR PORTUGUÊS

António Jacinto Rebelo Pascoal
Universidade de Coimbra

Resumo: Pretende-se com esta comunicação alertar para os perigos da hegemonia
lusófona portuguesa, no contexto dos países que têm o português como língua
oficial. Essa hegemonia surge camuflada de diversas formas e, caso particularmente
perigoso, com o afã de recuperar os modos do velho colonialismo, como alertou já
Eduardo Lourenço e como confirmam estudiosos como Leonel Cosme ou Alfredo
Margarido. O regresso dos nacionalismos de direita a Portugal – se alguma vez
estiveram erradicados – permite falar de uma re-luso-tropicalização do discurso, bem
como uma sobrevalorização de autores das antigas colónias portuguesas cuja estética
roça o arqui-paternalismo lusitano. 

Por outro lado, coloca-se a questão da imigração, do tratamento dos imigrantes
africanos em Portugal, dos seus direitos de asilo e de mobilidade, sempre com
subordinação a exemplos bastante concretos. Determina-se a actuação do SEF
português, como barreira oficial à livre circulação de imigrantes, condicionando toda
a sua vida social, política, económica e cultural.

Coloca-se nesta comunicação o problema do conceito de «Lusofonia» a partir do
texto e da sua tradução: surge assim um conceito mais amplo de «Lusofonia», que,
de tanto se estender, poderá incorrer na sua própria relativização e aniquilamento.

Poder-se-á dizer que se pretende questionar que tipo de Lusofonia se quer para os
países que a constituem: a da diversidade, ou a da subordinação; a da liberdade, ou
a da rendição a uma constituição de hierarquias; a das periferias autónomas, ou a do
centralismo.

É também ponto fundamental deste texto a chamada de atenção para a emergência
da crítica africana, tão abafada pelos funestos críticos lusitanos, sempre a debitar
matérias à distância, e, em parte, a constituir-se como fiéis da balança de um
território altamente controverso: a crítica chama a si os louros da literatura e remete
para segundo plano o texto de que se ocupa. Mais: a crítica exerce uma dominação
subtil que, muitas vezes, branqueia, distorce e insinua «leituras» ao serviço de uma
ideologia quase sempre conservadora e paternalista. O escritor africano, ainda que
elevado aos extremos do pódio, não se descarta do exotismo que lhe coube na rifa, e
rende-se ao novo cânone que se encolhe um pouco para alojar mais alguns novos
nomes. 

Faz-se ainda menção da lusofonia colonial, como contraponto às novas formas de
lusofonia, por forma a relembrar aquilo que o passado não deixa de reflectir no
presente, sobretudo quando se convocam os velhos delírios patológicos da nossa
colonização.



Importa ainda desmistificar o carácter oficializante da Lusofonia, aprumada e
engravatada, muitas vezes subordinada apenas a interesses económicos, que passam
pelo comércio do livro literário ou pelo manual escolar. Essa desmistificação
desemboca no sentido mais literal, mais inócuo e mais virginal daquilo que se
entende verdadeiramente por Lusofonia: a palavra da comunicação familiar, no
domínio mais ínfimo da tribo linguística.

Palavras-chave: Lusofonia; paternalismo; tradução; imigração; passado/presente.

1. Um plano de intenções
De intenções sabemos do estado crítico do Profundo: como as prisões,

encontra-se repleto. Ouvimos – temos ouvido – falar da sagração apoteótica da
Lusofonia. Apoteose nacionalista de um país, Portugal, que, após a perda de um
império, o quer substituir pelo cadáver da língua portuguesa, que tão mal trata,
mas que anda por aí espalhada aos quatro ventos. Fazem bem, os nossos
parceiros lusófonos, em despejar na portuguesa língua aquilo que tão bem
sabem fazer: codilhá-la de tropismos, a ponto de ela própria se perguntar se
ainda é da portugalidade o seu princípio. É que a boa conduta da nossa língua,
sobretudo dos neo-eufemismos com que serviços, profissões e actos menos
lícitos se disfarçam, causa pena, senão asco.

O Novo Mundo Português de há 30 anos para cá, necessariamente
saudosista do passado, nunca capaz de extinguir na fonte o delírio de uma
nacionalidade à escala mundial, continua a querer perpetuar os vícios do
passado: as editoras de manuais escolares continuam ao assalto dos milhões de
falantes que os países de África abrigam, e no caso de Moçambique, as cotas de
mercado são terrivelmente disputadas, por regras que parecem ultrapassar os
códigos da ética mercantil. Incapazes de dialogar com os outros, vemos sempre
neles uma promessa de negócios e uma fonte de receitas que, neste momento,
existem porque a língua proporciona o diálogo do código comum de 200
milhões de falantes. Ironicamente, a mesma língua que Portugal cerceou aos
falantes de África, é a que agora disputa a sua presença, por meios mais do que
lamentáveis, no único intuito de fazer enriquecer aqueles que só detêm os
meios e as técnicas de fazer chegar a língua às bocas, como pão. Mas não é do
pão que se trata. O livro, que já foi um paliativo, tornou-se agora um bloco de
cimento, produzido em massa e vendido a peso de ouro, para inaugurar as
fachadas da cultura do hemisfério sul. Na recente disputa de duas editoras
portuguesas pelo mercado de manuais em Moçambique, descortinamos séculos
de atraso civilizacional: o português, sempre com a sua componente
delirantemente imperial e o vício consanguíneo das feitorias nos glóbulos; e o
africano, incapaz de pressentir a extensão da burla que lhe vendem.

Da iconografia e da cultura de África, além dos clichés e estereótipos que
herdámos, e que observamos no olhar português sobre esse continente, capaz
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de misturar documentários da vida animal, com receitas de jornadas
gastronómicas, fica-nos ainda o resíduo recalcado do nosso quintal de couves:
as machambas do nosso contentamento, vamos querer recuperá-las num Timor
reconstruído, numa Angola sem gestos fratricidas, num Moçambique
democrático, num qualquer país à procura de certa estabilidade, como se a
democracia, sobretudo a nossa, pudesse constituir-se como modelo seráfico.
Somos um país com uma certa vocação para reuniões familiares. Mas como
bons pais de educação severa, não queremos que os nossos filhos coloquem os
cotovelos sobre a mesa, nem que venham com barbarismos linguísticos que nos
perturbem a boa paz ortográfica. Afinal, sabemos reagir pelos acordos, ou
encafuar meia dúzia de palavras nos dicionários, para que eles mesmos se
possam lançar nos mercados dos milhões de falantes. Palavras para quê?

A nossa visão lusófona continua a perpetuar a obra de Camões como o
cânone a seguir; aliás, Os Lusíadas constituem, como julgamos, a maior das
ficções – o que talvez possa ser posto em dúvida, porque os próprios
portugueses desconhecem a epopeia. Mas reservamos aos outros o pequeno
espaço que duas ou três editoras permitem, em colecções justamente chamadas
de «Autores Africanos» ou «Estudos Africanos», que é outra prateleira antes da
prateleira. Noutra antecâmara, arrumadinhos no final dos manuais escolares do
nosso sistema educativo, encontram-se os textos da dita e cara lusofonia: quase
remetidos para o cantinho da poesia, a pretexto de um qualquer «voo no azul»
ou outra fórmula ainda mais risível, surgem nomes como os de Jorge Barbosa,
Manuel Lopes, Daniel Filipe (repare-se na confusão), Alda do Espírito Santo,
Maria Eugénia Lima, Manuel Rui, Vasco Cabral, Noémia de Sousa, José
Craveirinha e Fernando Sylvan, terminando o cortejo da apagada e vil auto-
contrição um Menotti del Picchia. Depois, aproveita-se invariavelmente para
fazer a situação da «Língua Portuguesa no Mundo», de modo a ficarmos
narcisicamente rendidos à evidência da nossa ilusão de povo desmedido.
Antigamente, dávamos aos outros os nomes dos nossos rios, das nossas
estações e apeadeiros, das nossas paróquias culturais; hoje ficamos a saber que
os outros países são uma espécie de sociedade tutti-fruti, cuja capital fica
algures num oceano que ninguém identifica. Já fomos surdos e cegos. Agora,
quando é preciso falar dos outros e com os outros, a lusofonia fez-nos mudos.

2. A babel, a tradução e a lusofonia
Quando, há poucos anos, assisti a uma conferência sobre a Lusofonia, em

Coimbra, reconheci, na altura, que saí mais confuso do que entrei. Falava-se
também em Lusografia. E os conferencistas não pareciam muito convencidos
do seu papel ali. A confusão é tal que, depois de uma pergunta que coloquei,
também eu não deixei de sentir na questão as sequelas da aporia. Na altura,
deixei a seguinte questão: sendo os estudos de tradução uma área altamente



reconhecida, nas catedrais do conhecimento da modernidade, e não devendo o
texto traduzido ser tomado como mera tradução, mas um texto literário
diferente do texto-fonte, isto é, um terceiro texto (Barrento: 2002, p. 106), será
que porventura este outro texto, vertendo por exemplo do Inglês ou do Italiano
(para aproveitar um tradutor possível: Vasco Graça Moura) participa também
da lusofonia? Simplificando: qualquer tradução para português (das vertentes
brasileira, portuguesa, moçambicana ou outras) de obras literárias faz delas
também obras literárias da lusofonia? Goethe pode, por mão de Paulo Quintela,
tornar-se lusófono? E Homero, a partir de Frederico Lourenço?

Sendo assim, o que é a lusofonia: aquilo que se diz e se produz em língua
portuguesa, mesmo que transcenda o código dessa língua? Pode a bíblia ser um
produto lusófono, tendo em conta, não apenas as traduções conhecidas, mas a
fenomenologia histórica da tradição missionária portuguesa? E depois da
heresia de Lutero, será possível não distinguir no Pai Nosso, e nessa beatitude da
segunda pessoa do plural, sinais da inevitável lusofonia? Desta ipseidade nos fala
Paul Ricoeur, mas acrescenta João Barrento (Barrento: 2002, p. 108) que
Goethe já a tinha aflorado, admitindo que o propósito da tradução de qualidade
era «o de tornar a tradução idêntica com o original, mas de modo a que ela
possa ser avaliada, não como alternativa ao outro, mas porque surge no lugar
do outro».

Assim, a obra que, alguns alvitram, mais exprime a identidade nacional
portuguesa, “Os Lusíadas”, vertida para alemão, numa tradução que implique
estádios reputados de literariedade, deixa de ser uma obra lusófona, para se
filiar na germanofonia. E os limites da lusofonia terminam no momento em
que os enunciados lusófonos são substituídos por ilusões literárias do mesmo
calibre, noutros códigos. Eis um paradoxo que nos parece intransponível,
sobretudo quando as literaturas mundiais, mas também as linguagens, se
debatem com a glocalização (conceito caro aos comparativistas e procedente da
ligação dos termos globalização e localização, como se poderá ler em Roland
Robertson) e um certo «fim da história», que culmina na homogeneização do
mundo.

Do mesmo modo que a língua é praticada individualmente, mas a sua
génese é sempre social, supra-individual e interpessoal, a literatura (mesmo a de
autor) perde a sua matriz individual, torna-se interpessoal, e supracodifica-se: o
resultado é Shakespeare ser uma hidra de milhentas cabeças, sujeita às mais
variadas modalizações linguísticas, pelas quais o leitor inglês, mesmo o mais
conservador, só poderia quedar-se pela tentação do narcisismo ou pelos efeitos
de reconhecimento – tensões à parte (Buescu, 2002).
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3. O problema da emigração, circulação e direitos de asilo - lusofobias
Discursando sobre a questão da lusofonia e da globalização, o filósofo e

teórico angolano Pedro Miguel, como Carvalhão Buescu no-lo apresenta, usa
de uma metáfora: «encontramo-nos todos numa grande sala», onde televisão,
jornal e outros meios nos permitem ali manter; porém, «naquela sala, nenhuma
pessoa se interessa por outra». Pedro Miguel acrescenta que, a alternativa a um
mundo onde estamos todos juntos sem nos conhecermos, regidos por relações
de mercado e de economia, é um regresso às origens, sem ilusões passadistas,
mas com o dever de resgatar identidades.

Em Portugal, todavia, a sala onde acolhemos lusofalantes do Brasil, Guiné,
Moçambique, Cabo Verde, Timor e todos os outros países, é uma sala onde
nem todos se podem sentar no sofá, onde só alguns podem tomar uma bebida
e onde o mestre de sala dita as regras do protocolo. É evidente que os novos
racismos, as formas encartadas de xenofobia, em certos contextos de tensão,
não deixam a menor dúvida quanto à velha questão semiótica de distinguir de
onde se fala e de onde se ouve.

A própria CPLP, como se sabe, é uma Organização Internacional que
privilegia as questões financeiras e económicas, em desfavor das culturais.

Se a lusofonia é também uma forma de globalização do discurso e, com
isso, homogeniza os falantes, de modo a transferir mais facilmente bens
ideológicos, culturais, sociais e, em especial, económicos, ela existe como forma
de manutenção da ideologia dominante, que rasura a diversidade. Por mais que
os escritores africanos tentem mostrar-se tendencialmente diferentes, a verdade
é que sofrem a inevitabilidade de estar sujeitos à circulação dos mercados
livreiros, das grandes editoras sediadas em Lisboa, e de condicionantes que
respeitam um padrão europeu. Até o discurso daqueles que se dizem não
comprometidos com o que se entende pelo «sistema» – veja-se o caso de David
Mestre – é encafuado em edições de elevado prestígio, como a Imprensa
Nacional, associada também a críticos que tendem a relativizar as condições de
singularidade dessas literaturas. Por outro lado, as grandes editoras, se facilitam
a expressão numérica dos títulos, com grandes tiragens, nem sempre facilitam
o acesso à leitura daqueles para quem o livro é objecto de luxo, o que implica a
assunção do paradigma económico e questões de exclusão.

Mamadou Ba, um emigrante senegalês em Portugal, resume assim o
problema dos estrangeiros no nosso país: «o denominador comum de um
senegalês, de um guineense, de um angolano, de um ucraniano, aqui em
Portugal, é sermos imigrantes e carne para canhão». Confrontado com a
realidade portuguesa, para acabar um curso de tradução teve de empregar-se na
construção civil, onde «as condições laborais eram execráveis», foi despedido



depois de ter aparecido numa reportagem televisiva sobre um Congresso da
Rede Anti-Racista, viu a prorrogação do visto indeferida várias vezes, passou à
condição de clandestinidade (havendo o paradoxo de possuir documento
emitido pelo Ministério da Justiça com autorização para permanecer em
Portugal durante 8 anos), foi convidado a ir à Finlândia em representação da
Rede Anti-Racista por Portugal – ficando à mercê de um aviso dos Serviços de
Estrangeiros e Fronteiras a clarificar a sua interdição de regresso –, foi detido
no aeroporto, viu outros pedidos de clarificação da situação serem indeferidos,
sentiu quererem impor-lhe uma autorização de permanência (que ele considera
serem «uma fragmentação do direito de cidadania»). E Mamadou Ba considera
a situação jurídica actual um eufemismo do anterior quadro jurídico, em matéria
de direitos de residência. Alfredo Margarido é muito claro, quanto a este ponto:
«são os princípios restritivos do nacionalismo da direita que dão forma e fundo
às decisões legais».

Sabemos muito bem das intenções dos nossos governos, em matéria de
imigração. Há restrições quando interessa e imperam medidas proteccionistas;
há permissão quando no nosso quintal começam a faltar os jardineiros, os
mestres-de-obras e os quadros qualificados que possam torná-lo um quintal
inteligente.

Aprendemos a lição bem depressa, com o chauvinismo franco-alemão,
garantia de exemplo para a nossa imaginante visão de sustentáculo do mundo
português. O desenraizamento que oferecemos aos outros não deixa de ser
subsidiário do nosso desenraizamento na Europa, onde, como emigrantes,
nunca estivemos completamente em França, e como regressados, nunca
ultrapassámos o trauma da ausência. Comunidades residentes num vazio, a
meio de coisa nenhuma: esse é o cenário que reservamos aos imigrantes vindos
dos países de língua portuguesa, mas, em parte, aos imigrantes vindos dos
países do velho Leste europeu. O SEF é o novo estilo de limpeza étnica, lápis
azul da imigração, que distingue trigo de joio e restringe os direitos de cidadania
de homens e mulheres que tiveram o infortúnio de serem produtos a destempo
de uma colonização portuguesa. Nunca poderemos pensar que é justo
penitenciarmo-nos pelos 500 anos de exploração, em África, uma vez que
temos, como europeus, mesmo que a reboque, a estima em alta.

4. O passado revisitado – lusofodias
Em três anos de ensino primário em Moçambique, três foram os Livros de

Leitura. O primeiro, da Primeira Classe (1972, Lourenço Marques, com autoria
de Maria Luísa Cardoso e Silva e Maria Márcia Trigo), de suspeitos contornos,
agora à distância (porque o que é subliminar é invisível para crianças): homens
e mulheres brancos e negros; tarefas e papéis divididos entre homens e
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mulheres; crianças negras e brancas em convívio franco; a sugestão de uma
família mista; mas tarefas e estatutos separados, habilmente, quando se trata das
duas raças: quem constrói a Escola ou a casa (junto a palhotas) é o negro; quem
é normalmente o Professor é o branco. Os símbolos do arqui-regime constam
de uma página dedicada à Escola (crucifixo, bandeira portuguesa), misturando
religião e política, como se de irmãos se tratasse. A página dedicada à Igreja não
deixa margem para dúvidas: o Padre é branco – no fundo, como a religião (para
poder ser asséptica e imaculada). Há um Médico negro, que, apesar de tudo,
está ao serviço do menino branco (mas diz-se que «estudou muito para saber
curar os doentes», como se esse infinito estudo fosse a barreira para enterrar as
exíguas possibilidades dos meninos negros – é preciso recordar que a imagem
que o Estado Novo queria passar, de escola inclusiva, sem distinção racial, era
o logro dos 5 meninos negros, por turma, sentados no último lugar de cada
fila); os idílicos espaços onde meninos brancos e negros convivem aparentam a
mais despreocupada essência multicultural, porém, talvez não seja ao acaso que
a menina branca escreve a giz, no quadro, acima da menina negra, ou que seja
o menino branco que finte o menino negro no futebol, o homem negro esteja
associado à enxada e a mulher negra à roupa para lavar e guardar, ou ao pilão.

O segundo livro, da Segunda Classe (1972, autoria de A. Macedo, H.
Pacheco e J. Figueiredo), denominado O Meu Companheiro, é muito mais
refinado, porque os textos são mais complexos e as mensagens querem fazer-
se passar, agora verbalmente. Na página 7, temos a imagem de uma menina
branca que detém um livro e o parece ler para as amigas, de que fazem parte
duas meninas negras, sob o lema de que temos de tratar com carinho os nossos
companheiros, isto é, os livros; a página 10 é a do médico branco que atende a
Luisinha (menina negra), com a mãe por perto, em atitude atávica; para além
dos hinos ao trabalho honesto e alegre, sucedem-se elogios ao bom
comportamento social, à pontualidade, à religiosidade, à poupança, à
recompensa pelo trabalho, aos bons hábitos de higiene, à família exemplar, à
bandeira nacional (naturalmente a portuguesa), à Sagrada Família e a Portugal;
mas, mais interessante, é o texto da página 82 («As duas capitais», em que a
Palmira e a Aissa (alunas de cor branca e negra, respectivamente, como se
depreende pelos nomes) disputam a capital: uma afirma que é Lisboa, outra que
é Lourenço Marques – a Professora, no tom apaziguador da praxe, lá diz que
ambas têm razão, mas que, se Lourenço Marques é capital de Moçambique, que
é uma província, Lisboa é capital de Portugal inteiro, que é o total das
províncias. Tudo isto a bem da nação. A ideologia é marcante e assenta em
premissas muito sólidas, do ponto de vista da visão fascista e colonizadora. O
paternalismo, enfim, serve para sossegar qualquer foco de oposição à
representação política federalista.



O terceiro livro, o da Terceira Classe (com autoria de Jorge Belchior e
Américo Gonçalves, 1970), designado Terra Bem Amada, é de todos aquele em
que a mensagem política é mais notória e aquele em que não se esconde a
ideologia dominante: abre com uma citação de António Sardinha, bem
conotado com o Estado Novo, segue com a letra e pauta da «Saudação à
Bandeira», algo que os alunos diariamente faziam, em ritual marcial e
gestualidade fascista (a saudação de braço levantado e mão estendida, em
haste), antes de se iniciarem as aulas, e finalmente prossegue com a «Saudação
à Bandeira», apenas com letra e imagem alusiva; entre textos inócuos ou
placebos, provindos das culturas orais africana e portuguesa, surgem elementos
de «educação feminina», referências à cultura portuguesa no Brasil (com
exposição das duas bandeiras), uma lição de humildade, imagens sobre a
mocidade portuguesa, indicações sobre o Mundo Português, um texto tipicamente
belicista («O Regimento»), um texto sobre as cidades de Moçambique, outro
texto sobre «Usos e costumes de Moçambique» (com as habituais estereotipias),
e um texto finalizador («Pela Pátria»), encimado pela bandeira de Portugal.
Percebe-se que Moçambique não tem símbolos, mas «graciosos» aspectos de
cultura, todos eles misturados com textos sobre Portugal continental, numa
confusão que permite jogar com o imaginário caótico das crianças. Este livro,
na parte interior da capa, ostenta ainda a letra do Hino Nacional de Portugal.
Se tomássemos o livro de Ciências Geográfico-Naturais da 3ª Classe, veríamos
que os referentes são maioritariamente externos, pois, embora «aprovado
oficialmente para o Ensino Primário do Ultramar», o livro é um melting pot de
elementos de convivência duvidosa, que sob o olhar dos «naturais» de
Moçambique só pode provocar, no mínimo, a estranheza. E baseia-se
claramente na ideia de domínio cultural da velha metrópole, algo que já foi
estafado em mais de umas dezenas de estudos.

Resta dizer que a Lusofonia de um passado, nos anos 70, em Moçambique,
era a da cisão entre «pai» e «filho» (entenda-se, metrópole e ultramar), a da
tentativa de deslocar a imagem nacional de Moçambique, substituindo-a pela
imagem da pintura superficial do nacional-colonialismo português. Portugal
afirmava-se pelos padrões culturais e pela língua do português reinol, querendo
constituir-se como potência política. O veículo da língua procurava fazer
prevalecer o universal sobre o particular e o local. A lusofonia assumia-se como
um inquietante complexo ideo-político de um corpo, que rasurava os seus
membros como se os amputasse. Nessa operação de amputação linguística e
cultural, Portugal afirmou-se como Impotência Metropolitana: sofria de uma
espécie de doença, cuja solução terminou na dilaceração do corpo, na sua
desmembração, e finalmente na autognose lusitana, que, acreditamos, ainda não
terminou. A tentação de devolver a um corpo velho os membros viçosos do
antigo imaginário é real. E esmagadoramente sinistra.
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5. A lusofonia doméstica
A linguagem das minhas filhas é tudo menos neutra. É a linguagem da

imposição do sistema, marcada pela ditadura masculina do código, mas também
recheada de preconceitos, estereótipos, eufemismos e distorções que equivalem
a um pensamento ideossincrático lusitano. Não sei quantificar a minha dose de
racismo, nem a minha dose de machismo. Nem ter consciência dos
preconceitos possíveis nos torna inelutavelmente imunes. Por isso, com os
limites dos preconceitos que transporto nos meus actos de fala, transmito às
minhas filhas não apenas um código linguístico, mas um código ético, político
e social.

As histórias lidas à noite, antes de adormecerem, ou as conversas em que
os nossos olhos mal se cruzam, levam sempre interpretações da realidade
falíveis e mitificadas. Não sou eu que falo, mas uma língua e uma cultura que
falam por mim. E quando digo às minhas filhas que todos os homens são
iguais, tento, desesperadamente, explicar-lhes aquilo que não deveria ser sujeito
a explicação: porque se parte do pressuposto de que nem todos os homens são
iguais. O que não deixa de ser verdade. Alias, é a verdade cruel do mundo.

É uma linguagem simples aquela que elas usam. É uma linguagem quase
neutra, quase imparcial. Mas é possível nascer-se imparcial? Quando lhes leio a
«História do Elefante Azul», que nasceu diferente dos outros (como o patinho
feio, que por acaso (?) era preto), não estou ao mesmo tempo a dirimir os seus
e os meus interesses? A fragilidade delas, perante um mundo que tratará de
aprofundar as suas contradições; a minha consciência moral, que necessita de
tranquilidade?

Sei, pelo menos, que a lusofonia mais importante – a mais importante de
todas – é a que se passa entre mim e as minhas filhas, à semelhança daquela que
se passou entre mim e os meus pais: a lusofonia dos nomes dados às coisas pela
primeira vez, do amor, dos primeiros impropérios, da verdade e da mentira, da
ira, do grito, da dor, da mágoa, dos nomes balbuciados, das palavras sem rr, das
palavras que não saem por vergonha, das palavras com saliva ou com doce de
ameixa, das pequenas alegrias, dos ódios passageiros, dos silêncios, das palavras
imitadas no olhar cúmplice das bocas, do choro convulsivo dos castigos, das
coisas de trazer por casa.

Mesmo assim, quando digo pedra, elas sabem que pedra é pedra. Quando
digo rio, sabem que rio é rio. Quando digo Moçambique elas não sabem do que
falo, e eu não fico muito preocupado. E quando lhes digo que há fome no
mundo, percebem que há fome no mundo, se o disser com a fome que têm e
com a violência das imagens. A minha lusofonia faz-se de pequenos
entendimentos, muitos equívocos, mas nunca de ilusões mistificadoras.



Com 3 anos, a mais nova usa a expressão «bué bom». Umas vezes corrijo
para «muito bom»; outras, deixo passar de propósito. Um dia perceberá toda a
babel da linguagem, com suas nuances politicamente correctas, seus modos de
não colocar os cotovelos na mesa, seus libertinos jeitos de derramar o vinho
sobre a mesa, e deixar a sua mancha rosicler.

Talvez lhe venha a dizer, mais tarde, que a minha pátria não é a minha
língua, mas que a minha pátria é a que me dá o pão meu de cada dia, que eu
como. E talvez então entenda que, se Moçambique optar pela língua inglesa,
arrumando definitivamente a nossa no novelo da deusa Clio, lucrando com isso
a erradicação da pobreza e da miséria, esse não é o mal maior vindo ao mundo.
Não vale a pena morrer de fome, só para falar português. Bom seria que a
portuguesa língua nos desse mais do que palavras, mas sobretudo o
entendimento para a consciência da justiça. Diria Camões, «O favor com que
mais se acende o engenho/ Não no dá a Pátria (…)». Pois não, especialmente
se a Pátria se reduzir à língua. Mais do que Lusofonia, os países que tributam a
lusa língua, têm de exigir a democracia e a «lusocomia», a mesa onde todos se
possam sentar, à luz de uma «viva, acesa e boa alegria». Então, sim, nessa altura
a língua serviu a comunicação. Serviu para alguma coisa.
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ENTRE O MÁRMORE E A MURTA

Hélder Garmes
Universidade de São Paulo

Resumo: O artigo “O mármore e a murta” de Eduardo Viveiro de Castro trata do
modo como o europeu não era capaz de compreender o comportamento do indígena
sul-americano, visto como um ser inconstante em sua fé e em seus princípios morais.
Pretendemos, neste trabalho, averiguar o quanto esse mal entendimento do logos

indígena foi transferido para a figura do mestiço. A inconstância e a
imprevisibilidade serão traços do caráter do mestiço nos romances oitocentistas de
várias colônias portuguesas, traços que entrarão em confronto direto com uma busca
de valorizar a miscigenação como elemento original da formação de tais sociedades.
Veremos como em diversas situações a representação do mestiço traz consigo uma
dupla face: de um lado, a degeneração dos costumes; de outro, a pureza e
originalidade da cor local. É entre o mármore e a murta que a figura do mestiço se
situa, sempre dentro de uma lógica de tradição européia.

Palavras-chave: literatura comparada, mestiçagem, romance, romantismo,
colonização, indianismo

A representação literária do mestiço
A proposta deste texto é tratar da representação do mestiço na literatura

de língua portuguesa no século XIX. O termo “mestiçagem” passou a ter um
largo emprego na reflexão cultural e literária do Ocidente desde o século XIX,
na medida que a noção de raça ganhava estatuto de categoria científica por
intermédio do positivismo e que o conceito de cultura ganhava mais e mais
prestígio na etnologia. De lá para cá, muito foi dito e muitos balanços foram
feitos sobre tais noções – e aqui me refiro a trabalhos como Cultura, a visão dos
antropólogos, de Adam Kuper, ou A noção de cultura nas ciências sociais, de Denys
Cuche, ou ainda Race, culture and evolution - essays in the history of anthropology, de
George W. Stocking Jr.

Na reflexão mais contemporânea sobre os imbricamentos culturais, o
termo “mestiçagem” nem sempre é bem visto, vinculado que está
historicamente à noção de raça. Muitos preferem designações como hibridismo,
mesclagem, aculturação, transculturação etc. Como meu objeto de estudo situa-
-se no século XIX, quando a noção de raça encontra-se em evidência, prefiro
manter a noção de mestiçagem para falar dos enfrentamentos culturais ali
literariamente representados. Para precisar tal noção, tomo como referência
teórica desta análise a obra de Serge Gruzinski. Em O pensamento mestiço,



Gruzinski define mestiçagem como o “embate de civilizações ou de conjuntos
históricos diferentes” (cf. Gruzinski, 2001: 62), considerando ainda que as
“mestiçagens nunca são uma panacéia; elas expressam combates jamais ganhos
e sempre recomeçados” (Gruzinski, 2001: 320). Creio ser exatamente isso o que
está sendo encenado nos romances oitocentistas que serão abordados neste
trabalho.

O texto de Eduardo Viveiro de Castro
No artigo “O mármore e a murta” (1992), Eduardo Viveiro de Castro

demonstra como as diferentes modos de estar no mundo do europeu e do índio
brasileiro, mais especificamente, dos tupinambás, resultaram numa visão
estereotipada do índio por parte do europeu, considerado inconstante em sua
fé em Deus. A ordem cultural dos tupinambás partia do princípio da
incompletude ontológica da condição humana, fazendo com que o outro fosse
uma solução e não uma ameaça. Assim, tornar-se branco era um valor entre os
tupinambás, e assim faziam tudo o que os padres diziam, exceto o que não
queriam fazer, já que procuram a alteridade e não a crença. Esse
desentendimento da sociedade tupinambá fez com que o padre Antônio Vieira,
no “Sermão do Espírito Santo” (1657), falasse da inconstância da alma indígena
ao comparar a fé do europeu à estátua de mármore, sempre igual a si mesma, e
a fé do índio à estátua de murta, que sempre cresce e desfaz a figura,
necessitando ser sistematicamente podada e refeita.

Acreditamos que a figura do mestiço em determinadas colônias
portuguesas irá ser informada por tais desentendimentos, incorporando, por
exemplo, o elemento da inconstância. É evidente que aquilo que valia no Brasil
do século XVII – um verdadeiro enfrentamento entre brancos e índios por
intermédio da catequização católica, de que trata o texto de Vieira – não está
presente nos textos do século XIX. A lógica indígena está fora disso por
completo. Temos nos romances oitocentistas a sedimentação de uma imagem
que se construiu pouco a pouco do indígena brasileiro. Integrando-a como um
de seus elementos centrais, temos a inconstância da alma selvagem.

Tomarei como horizonte do deste trabalho textos paradigmáticos do
Brasil, Goa e Cabo Verde. No Brasil, O Guarani (1857), de José de Alencar,
romance que, entre outras coisas, trata alegoricamente da origem da nação
brasileira. Em Goa, Os brâmanes (1866), do goês Francisco Luís Gomes,
primeiro romance de língua portuguesa publicado na Índia. Em Cabo Verde, O
escravo (1856), do português radicado em Cabo Verde, José Evaristo de Almeida,
considerado pelos próprios cabo-verdeanos como um romance paradigmático
na história da literatura daquele país.
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As contradições em torno da mestiçagem em O guarani
Lembremos sucintamente a trama de O guarani. A narrativa passa-se no

início do século XVII, às margens do rio Paquequer, no interior do hoje Estado
do Rio de Janeiro. Portugal e, portanto, o Brasil estão sob o jugo espanhol.
Narra-se o drama de D. Antônio de Mariz, que fixara sua moradia distante dos
centros urbanos para não prestar vassalagem ao rei da Espanha. No entanto,
tinha sua residência constantemente ameaçada por ataques indígenas, além de
abrigar forasteiros que nem sempre eram confiáveis.

Sua filha, Cecília (a Ceci) estava prometida em casamento ao nobre Álvaro
de Sá, que a amava de verdade, mas era cobiçada fisicamente pelo ex-padre e
aventureiro italiano Loredano (na verdade, Ângelo de Luca). No entanto, Ceci
acaba se apaixonando pelo índio Peri, que a servia porque D. Antônio, certa
feita, havia salvado a mãe de Peri de um grupo de aventureiros brancos e Cecília
lhe dera muitos presentes. Já Isabel, filha bastarda de D. Antônio com uma
índia, integrada à casa como “sobrinha”, apaixona-se por Álvaro. Quando há
uma revolta contra D. Antônio de Mariz liderada por Loredano, Peri frusta a
revolta e o italiano é condenado à fogueira. Álvaro é ferido mortalmente ao sair
na buscar de provisões e Isabel suicida-se junto ao amante, morrendo ambos
asfixiados (uma reedição das mortes de Romeu e Julieta). Ao final, há uma
invasão dos índios aimorés e Peri e Ceci são instados por D. Antônio a fugir.
Antes de partirem, entretanto, Peri é batizado por D. Antônio. Todos as outras
personagens morrem nessa batalha. O livro termina com a fuga dos amantes e
uma inundação do rio Paraíba, da qual Peri e Ceci se salvam flutuando com o
auxílio de uma palmeira, tal qual a lenda de Tamandaré (o Noé bíblico).

Peri é forte, bravo, corajoso, sincero, correto, legal, ético, cristianizado
pacificamente ao final do romance e tantas vezes comparado pela crítica ao
herói de cavalaria. É, portanto, uma personagem confiável, igual a si mesma.
Apesar de seu aspecto indígena, seu caráter seria sem dúvida comparado por
Vieira a uma estátua de mármore.

Mas não é Peri que está em questão e sim a mestiça Isabel, onde mora a
instabilidade. Se ela é aceita por D. Antônio e por Cecília como uma igual, isso
já não se dá em relação a D. Lauriana, esposa de D. Antônio, que, por uma
questão de formação, como afirma o narrador, vê os índios como raça inferior,
além de haver em sua relação com Isabel a sugestão de algum ressentimento em
relação à aventura amorosa do marido. Na conversa que tem com Cecília no
início do romance, a condição de bastarda e mestiça de Isabel fica explicitada.
Se Isabel é aceita na casa como uma espécie de dama de companhia de Cecília,
ocupa, entretanto, um lugar de instabilidade, como deixam claro os trechos
abaixo. Diz o narrador:



D. Isabel, sua sobrinha, que os companheiros de D. Antônio, embora nada
dissessem, suspeitavam ser o fruto dos amores do velho fidalgo por uma índia que
havia cativado em uma das suas explorações.

E, mais tarde, assume D. Antônio:

— Sim, Isabel é minha filha. Peço-vos a ambos que a trateis sempre como tal; que
a ameis como irmã, e a rodeeis de tanto afeto e carinho, que ela possa ser feliz, e
perdoar-me a indiferença que lhe mostrei e a infelicidade involuntária que causei à
sua mãe.

A expressão “cativado” do primeiro trecho pode ter aqui duplo sentido:
presa à força física (escrava) e presa pela afeição (amante). É, portanto, duvidoso,
se D. Antônio violou ou não a mãe de Isabel. E, de acordo com o segundo trecho,
se a infelicidade que causou à mãe de Isabel foi involuntária, então significa que
de algum modo a considerava. Tudo indica que a mãe de Isabel rejeitou a sua
origem, como se infere da cena em que Isabel declara seu amor a Álvaro:

— Sabeis o que eu sou; uma pobre órfã que perdeu sua mãe muito cedo, e não
conheceu seu pai. Tenho vivido da compaixão alheia; não me queixo, mas sofro.
Filha de duas raças inimigas devia amar a ambas; entretanto minha mãe desgraçada
fez-me odiar a uma, o desdém com que me tratam fez-me desprezar a outra.

A única herança que Isabel recebeu foi um frasco contento o veneno
curare, para que pudesse se suicidar, caso tivesse de passar por sofrimentos
insuportáveis. Isso faz supor que a mãe dela vislumbrava no futuro da filha tais
sofrimentos. Entre uma raça e outra, Isabel é uma figura sem lugar definido,
que não tem a simpatia nem a confiança de todos, apresentando-se portanto
como uma figura não confiável.

A origem e a condição de Isabel já surgem maculadas por um “pecado
original” do qual ela nunca pode se livrar: a de filha bastarda. Além disso, sua
caracterização é feita, em certos aspectos, por oposição à caracterização de
Cecília, o que só pode prejudicá-la, já que Cecília é perfeita. Isabel era “o tipo
brasileiro em toda a sua graça e formosura, com o encantador contraste de
languidez e malícia, de indolência e vivacidade”. Com “seus olhos grandes e
negros, o rosto moreno e rosado, cabelos pretos, lábios desdenhosos, sorriso
provocador”, sua caracterização apela para a sensualidade e a passionalidade. As
características de “languidez”, “malícia”, “indolência” a distanciam em
definitivo da heroína branca romântica, no caso Ceci, sempre caracterizada
como um anjo na Terra1.
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Tudo isso faz de Isabel uma figura que se encontra entre a aceitação e a
rejeição social, entre a integridade e a corrupção de caráter, entre a afetividade
e a sensualidade, entre o amor e sexo. Tanto sua caracterização física e
psicológica, quanto sua ação no decorrer do romance oscila entre tais opostos,
não sendo, portanto, uma figura previsível ou mesmo confiável. É, neste
sentido, mais “real” do que qualquer outra personagem, mas, tendo em vista
que não é pelo realismo e sim o pelo idealismo que José de Alencar constrói O
guarani, podemos ver na figura de Isabel a herança da inconstância da alma
selvagem apregoada por padre Vieira.

Assim, ainda que o desfecho de O guarani venha colocar os marmóreos
Peri e Cici como os pais da nação e, portanto, a mestiçagem como símbolo da
identidade nacional brasileira, a caracterização de Isabel traz para a
caracterização do mestiço a inconstância da murta.

A conversão dos infiéis em Os brâmanes
Em Os brâmanes temos uma situação diferente de O guarani, já que há ali o

enaltecimento do processo de catequização do hindu em contradição com a
violência desse mesmo processo. A mestiçagem surge como solução simbólica,
mas com resultados imprevisíveis e inconstantes.

Retomemos em linhas gerais a narrativa de Os brâmanes. Passa-se parte em
Fizabad, ao norte da Índia, e parte em Londres, na primeira metade e em
meados do século XIX. Mr. Davies, um irlandês de grande fortuna na Índia,
tem uma doença crônica e chama seu sobrinho Roberto para auxiliá-lo nos
negócios. Este, que tinha grandes dívidas em Londres, aceita prontamente a
oferta para fugir aos credores e na esperança de ganhar parte da herança do tio.
Viúvo, Roberto deixa sua filha Helena para ser educada na casa do irlandês
Hartman em Londres. Ignorando os costumes indianos, Roberto acaba por
ofender gravemente Magnod, um brâmane que a longos anos servia a casa de
Mr. Davies. Faz com que Magnod perca sua casta e vire um paria. Para não
envergonhar a família, Magnod foge. Sua mulher se suicida e seus dois filhos,
Emília e Tomás, ficam abandonados. Arrependido, Roberto, com o apoio de
Frei Francisco, acaba adotando os filhos de Magnod e os envia a Londres, para
serem educados junto de Helena. As três crianças passam a ter ótimas relações
e com o passar dos anos Tomás acaba se apaixonando por Helena.

Quando Mr. Davies morre, descobre-se que Magnod roubara o último
testamento que o falecido deixara, que beneficiaria Roberto, ficando, portanto,
valendo o penúltimo, que deixava a maior parte da fortuna para Ricardo, filho

e irá fundar uma tradição na caracterização da mulher mestiça na história da literatura e na cultura
brasileiras que terá seu protótipo fixado contemporaneamente na figura da mulata.



de Mr. Davies, e uma menor para Roberto, com a condição de Helena se casar
com Ricardo. Tanto os três jovens como Ricardo vão para Fizabad. Ricardo,
apesar da intenção de se casar com Helena, encanta-se com Emília e a seduz
secretamente. Esta tem um filho de Ricardo, mas morre no parto. Helena, sem
saber quem era o pai da criança, promete a Emília no leito de morte que
cuidaria dela.

Nesse meio tempo, Magnod tornara-se um thog, membro de uma espécie
de seita que cultua o crime, o roubo e a morte, perdendo totalmente qualquer
esperança de retomar a pureza de um brâmane. Rico, abandona os thogs e
retorna a Fizabad, para vingar-se de Roberto. Volta sob o disfarce de judeu,
agora com o nome de Sobal. Compra as dívidas que Roberto tinha em Londres
e passa a torturá-lo com cobranças.

Ricardo é assassinado e Tomás é acusado de ser o assassino, já que se
supõe que o filho de Emília seria de Tomás e de Helena. No julgamento de
Tomás, Sobal aparece e revela os verdadeiros pais da criança, confessando ser
ele o assassino de Ricardo e desvendando sua verdadeira identidade, Magnod.

Há uma revolta dos cipaios contra a dominação inglesa e Magnod se vê
livre da prisão. Uma vez em liberdade, segue para casa de Roberto para se
vingar, mas quando vai matá-lo aparece Frei Francisco, que o faz desistir de tal
intento, convencendo-o a perdoar Roberto e devolver-lhe o testamento que lhe
atribuía a herança do tio. Ao final, Magnod é batizado e torna-se amigo de
Roberto, Tomás e Helena se casam e frei Francisco morre e vai para o céu.

Um forte vínculo entre formação cultural e paixão está presente em Os
brâmanes. Tomás se apaixona por Helena na medida em que passa a
compartilhar da mesma formação cultural dela, sendo Helena aquela que
primeiramente orienta Tomás e Emília na assimilação dos valores europeus.
Helena é idealizada nos seus aspectos físicos, morais, éticos e religiosos, o que
aponta para a construção de um paradigma cultural do bom, do belo e do
verdadeiro, a ser admirado e seguido por Tomás e Emília. Ambos, como vimos,
vivem o drama do preconceito. Tomás, no entanto, é mais fiel às convenções
sociais do que Emília, que acaba sendo punida por seu erro. A sensualidade,
tratada como algo inerente ao caráter indiano de Emília, acaba por ser a causa
de seu malfadado destino. A fidelidade à formação européia é, portanto, o
termômetro do bem. Quanto maior a adesão aos valores europeus, maior a
recompensa pelo esforço.

Mas, apesar do casal Tomás e Helena ganharem grande espaço na trama,
é fácil constatar que o livro trata em primeira instância do brâmane Magnod,
protagonista que irá percorrer um longo trajeto para se tornar cristão. À medida
que perde sua condição de brâmane passa a ser uma espécie de ser mutante,
tornando-se um andarilho, depois um thog (ladrão e assassino), depois um falso
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judeu, para finalmente torna-se um cristão. Neste sentido, o romance coloca
exemplarmente em cena a desconstrução da identidade provocada pelo
processo de catequização e colonização, ainda que simplificada pela perspectiva
passional romântica, pois Magnod assim age sempre no sentido de uma
vingança pessoal, que ao final se frustrará, sem tornar evidente a dimensão
socialmente simbólica de seu percurso.

Se Tomás e Emília, em Os brâmanes, e Isabel, em O guarani, têm sua
aproximação com a cultura européia amenizada por uma violência antecedente
que sofreram os seus pais e que ambos desconhecem, Magnod representa o
embate primeiro entre duas culturas. Estaria na situação da estátua de murta de
que fala padre Vieira. À medida que perde sua casta, Magnod, tal qual a estátua
de murta, pode ganhar uma nova forma a cada momento: pária, andarilho, thog,
falso judeu, cristão. O curioso neste romance é que tal percurso – que
primeiramente revela um um caminho de degradação (brâmane, pária, andarilho,
thog) e, portanto, de perda de seus valores originais, e posteriormente um
caminho de cristianização (falso judeu, cristão) e, portanto, um caminho de
elevação na aquisição de novos valores – acentua antes a violência do processo
do que suas beneficies, como seriam a intenção expressa do autor.

Os dois filhos de Magnod, educados na cultura européia e cristã, irão
revelar a ambigüidade da condição do pai: Tomás torna-se um gentleman, que,
casando-se com Helena (nome que remete ao berço da cultura européia), terá
filhos mestiços previsivelmente tão puros e nobres como os pais. Já Emília,
consumando sua relação sensual e vaidosa com Ricardo, gera um filho bastardo
que será já na tenra idade órfão de pai e mãe. Assim, temos nos dois irmãos de
Magnod a tensão entre as idéias do caráter de mármore e do caráter de murta.

Neste processo, Magnod e seus filhos transformam-se em “canarins”, que
designa, em Goa, tanto o nativo da região que aderiu ao cristianismo, quanto o
mestiço entre o europeu e o indiano. Enfim, Magnod e seus filhos são mestiços
por conversão ideológica, que, segundo Vieira, seriam inconstantes em sua fé e
caráter. Mas esse não parece ser o julgamento de Francisco Luís Gomes, pois,
mantendo algumas características do antigo brâmane ortodoxo, como a altivez,
a honradez, a integridade, faz de Magnod um brâmane batizado, com costumes
hindus bem flexíveis. E esse parece ser o ideal de mestiçagem do narrador, já
que, ao caracterizar Magnod como um brâmane radical, que não admitia ser
tocado por um pária ou comer alimentos que não fossem preparados por
outros de sua casta, afirma:

Eis aí o brâmane, qual o pintam as superstições, o orgulho e o fanatismo, e não os
vedas; que o brâmane destes é menos puro e mais humano.
Magnod era brâmane como o queriam as superstições e não como o definiam os
vedas (p. 25).



Com esse comentário, o narrador revela conhecimento dos Vedas,
condenando o fanatismo por parte de Magnod, mas sugerindo sua aprovação
da concepção de brâmane presente naqueles escritos sagrados. É fácil inferir
que Magnod chega ao final do livro como um brâmane nos moldes dos Vedas
na perspectiva do narrador, isto é, um brâmane cristão. Essa era, não por
coincidência, a condição do próprio autor, Francisco Luís Gomes.

Assim, apesar de a mestiçagem se apresentar em Os brâmanes de forma
positiva na figura do brâmane católico, o elemento instável, imprevisível,
inconstante está presente na figura de Emília e de seu filho bastardo.

Invertendo a equação em O escravo
Em O escravo, de José Evaristo de Almeida, há o que poderíamos chamar

de uma “marmorização” dos mestiços, mas a contradição mora na sociedade
mestiça ali retratada.

A narrativa passa-se na ilha de Santiago, na primeira metade do século
XIX. Tem por protagonista João, um escravo negro que se apaixona por sua
senhora, Maria, uma mestiça livre. Maria, pintada como a mais bela, singela e
pura das criaturas, dera uma educação esmerada a João, ensinando-o até a ler e
escrever. João vive inteiramente para ela. Certa feita, com a cumplicidade de
Luíza – escrava que amava secreta e resignadamente João –, penetra no quarto
de Maria, enquanto ela dorme, somente para contemplá-la ao sono, mas Maria
acorda e ele lhe declara todo o seu amor. Maria, para contornar da situação de
modo digno, dá-lhe uma carta de alforria, que João toma como o pior dos
males, já que assim fica definitivamente separado dela.

João, até então desconhecendo seus pais, e tendo ouvido uma história
contada por Júlia, uma mulher considerada por todos como uma feiticeira,
acaba descobrindo ser ela sua mãe. Esta lhe revela que Maria é sobrinha dele,
João, já que é filha de Cláudio, que Júlia tinha concebido quando era ainda
muito jovem, após ser violada por seu patrão branco, Pimentel. Este lhe
aplicara inúmeros castigos, a ela e ao pai de João, também um escravo negro.
Júlia rejeitara Cláudio como filho por ser o produto de uma violação.

Enquanto João descobre sua origem e seu parentesco com sua amada,
Lopes, um sargento português que chegara na ilha, também se encanta por
Maria e após provocar uma grande rebelião na cidade da Praia, por meio de
falsos motivos ideológicos miguelistas, saqueia e rouba a população, raptando
ainda Maria. Esta será salva por João, que, todavia, fica mortalmente ferido no
combate com o português. Lopes é preso, mas João, moribundo, acaba por
morrer nos braços de Maria, momento que vive em plena felicidade. Maria se
dá conta de que também o amava, beijando-lhe a boca enquanto ele expirava.
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A família da mestiça Maria é o bastião moral do romance. Todos são
educados, elegantes, corretos, íntegros, justos e belos. Não há qualquer coisa
que possa macular a imagem dessa família. A própria consciência que Maria
revela de sua mestiçagem, vista pelos olhos de um branco como negativa, faz
dela uma figura moral e eticamente invejável. Basta lembrarmos aqui sua fala
quando se sente vulgarmente cortejada pelo sargento Lopes:

– Basta senhor – disse – semelhante linguagem no começo – não da nossa amizade,
como dissestes – mas sim do nosso conhecimento, depõe muito pouco em vosso
favor. Julgastes que a mulata se sentiria orgulhosa por merecer as finezas de um
branco. Entendestes que bastava uma palavra de amor, uma manifestação, um
indício de estima, para que ela caísse rendida a vossos pés, agradecendo-vos, talvez,
a honra que lhe fazíeis de descer até ela. Enganastes-vos: nas veias da mulata gira um
sangue mais nobre, mais puro que o vosso; e [no] seu coração – hoje dominado
unicamente pelo amor filial – não entrará jamais afeição que não seja inspirada por
quem possua o alvor das ações – embora o rosto seja retinto.

A consciência racial de Maria impressiona para os padrões da época no
espaço de língua portuguesa, pois ali vigorava um sistema social e econômico
que explorava as populações não-européias a partir de um modelo escravagista,
ora explícito, ora dissimulado. Cláudio, pai de Maria, apesar de ter sido
concebido a partir de uma violação, não tem consciência de tal fato e revela-se
um homem empenhado e honesto, perfeitamente integrado ao modo de vida
europeu. É a própria figura do self-made man americano: apadrinhado por um
bispo, torna-se um homem competente em suas atividades no exército a ponto
de ser promovido a capitão, apesar (diz o narrador) de sua condição mestiça.
Honesto, íntegro, atencioso, casa-se com uma “linda mulata, filha de um rico
proprietário de São Nicolau”, chamada Mariana. É caracterizado como um
mestiço, “porém bastante claro, de maneira a poder passar por um trigueiro
europeu”. A todo momento, o narrador denuncia seu próprio preconceito, mas
fica evidente sua intenção de construir a família de Maria como um paradigma
de ética, beleza e autenticidade.

Os brancos, pelo contrário, são demonizados: Lopes, militar português
oportunista, é um vilão sem escrúpulos, que não mede conseqüências para
satisfazer seus caprichos mais banais, como o de possuir Maria; Pimentel, o
proprietário de escravos, é cruel e, assim como Lopes, movido pela sexualidade.
Nada trazem de positivo. São figuras brutais, cruéis, fúteis, impulsivas,
antipáticas, desumanas.

Assim, há uma inversão evidente das caracterizações convencionais entre
os grupos raciais aqui abordados. O branco é o mal, o mestiço é o bem. O
negro é a vítima, que será maltratada pelo branco e auxiliada pelo mestiço. Esse



universo de pólos invertidos seria relativamente estável (já vimos que o
narrador denuncia involuntariamente seu preconceito ao caracterizar a família
de Maria), se não surgisse na caracterização do meio social cabo-verdiano uma
nova série de preconceitos do narrador, que acaba por gerar desconfiança sobre
a sociedade cabo-verdiana, transferindo para ela o caráter inconstante da
estátua de murta de Vieira. Assim, ao caracterizar o batuque dos escravos, do
qual participavam por vezes brancos, assim diz:

Forma-se a roda: trinta ou mais bocas femininas se abrem e dão liberdade às vozes,
que elas possuem de uma extensão a causar inveja ao mais abalizado barítono; - mas
a música! A música era infernal! Sem cadência, sem harmonia e sem gosto, julgareis
ter na frente a cópia viva do quadro de Hoghar “O músico desesperado”. (p. 77)

E segue a descrição acentuando o lado sexualizado da cerimônia. Assim,
todo aquele universo fica associado ao adjetivo “infernal”, alimentando a
curiosidade do leitor, mas evidenciando a distância daquele mundo em relação
ao mundo “civilizado” do branco europeu.

Na cena desse mesmo batuque, aparece um juízo de valor sobre o crioulo
cabo-verdiano:

–Ó Cacilda, os teus convidados demoram-me bem. Isto disse em crioulo
fundo a voz áspera de um escravo, com evidentes sinais de enfado.
Dissemos que lamentávamos não saber manejar a linguagem crioula, quando
tratamos de reproduz as frases de Luíza [quando esta conversa com João sobre o
batuque]; não nos acontece porém o mesmo no que respeita ao crioulo dos homens.
O crioulo passado por femininos lábios toma uma expressão doce, agradável, terna
e própria a revelar o mimo, a ingenuidade e a meiguice da alma; porém, nas bocas
masculinas, ela – não só perde toda a graça – senão que torna-se ridícula, se acaso –
com a afetação – o homem busca dar-lhe uma suavidade, que, ainda assim, ele não
pode prestar-lhe. (p. 62) 

O trecho acima revela uma consciência lingüística por parte do narrador
pouco comum no século XIX. A relação entre língua e sentimento e, portanto,
entre língua e cultura é aqui explicitada. Manuel da Veiga2, que escreveu o
prefácio da segunda edição de O escravo, aponta para essa consciência de José
Evaristo da Veiga no que diz respeito a intraduzibilidade do sentimento que se
encontra em certas expressões de uma língua. Essa consciência do vínculo
entre expressão lingüística e sentimento expresso acaba, num primeiro
momento, por valorizar o crioulo aos olhos do leitor, que poderia estigmatizá-
lo como corruptela do português.
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Porém, Manuel da Veiga deixa de observar que, num momento posterior
da narrativa acima reproduzido, ao passo que faz o elogio ao crioulo feminino,
desqualifica do crioulo masculino, construindo assim um narrador
preconceituoso no que diz respeito à legitimidade do crioulo como língua cabo-
verdiana. Ao distinguir um crioulo das mulheres e outro dos homens, não
atribui legitimidade integral a essa língua, resguardando assim o português
como língua oficial daquela comunidade. De qualquer modo, a fala crioula
oscila dentro do romance entre um lugar de prestígio (a fala sentimental
feminina) e um lugar estigmatizado (a fala coloquial masculina), numa
instabilidade própria da estátua de murta.

Ainda que a família mestiça ganhe aqui uma representação modelar, os
preconceitos que o narrador revela ao descrever as personagens, a língua crioula
e as manifestações populares vêem criar incertezas e desconfiança em relação
ao universo cabo-verdiano, apontando para a inconstância dessa sociedade
mestiça.

Um sujeito sob suspeição
Acredito que desconfiança com que o mestiço é representado

literariamente no século XIX no Brasil, em Goa e em Cabo Verde, mesmo
quando eleito como símbolo nacional, como solução do conflito colonizador
versus colonizado ou como paradigma de comportamento, advém do processo
catequético, exemplarmente sintetizada por Vieira na imagem da estátua de
murta.

É curioso notar como o a questão de gênero é algo importante em toda
essa representação, como já observara Doris Sommer (2004). Tanto Em O
guarani como em Os brâmanes, e mesmo em O escravo, pela negação, é na mulher
que se concentra o elemento de “inconstância”, de desconfiança em relação à
adesão incondicional ao colonizador cristão. É Isabel que transgride sua
condição de “agregada”, envolvendo-se com Álvaro. É Emília que acaba por ter
um filho bastardo com Ricardo. É Maria que faz a defesa do mestiço para
Lopes. Isso se justifica na medida que a mulher no século XIX é tomada como
símbolo máximo da fidelidade e, portanto, da constância. Assim, qualquer
deslize seu é o melhor modo para representar a “inconstância”.

É curioso como a inconstância da alma selvagem vai ganhar força na
rapsódia Macunaíma (1928), do brasileiro Mario de Andrade, ícone moderno da
mestiçagem na literatura brasileira. Ali, a inconstância é o elemento definidor
do mestiço/brasileiro. Tal qual a estátua de murta, Macunaíma irá ser, a um só
tempo, negro, índio e branco, buscando integrar toda a positividade e
negatividade que tal imbricamento tem em seu horizonte. Para Mário de
Andrade, segundo Gilda de Melo e Souza (2004), a negatividade imperava. Já



para um Gilberto Freyre, imperava uma positividade idealista. Para nós, é
imperativo refletir sobre o que faremos daqui por diante com essa auto-imagem
desconstruída.

BIBLIOGRAFIA

ALENCAR, José de (1999): O guarani, São Paulo, Ateliê Editorial (apres. e notas
Eduardo Vieira Martins).

ALMEIDA, José Evaristo de Almeida: O escravo, 2.ed., [sem local] s.d.
CASTRO, Eduardo Viveiro de (1992): “O mármore e a murta: sobre a

inconstância da alma selvagem”, Revista de Antropologia, v.35, Universidade
de São Paulo, p. 21-74.

CUCHE, Denys (2002): A noção de cultura nas ciências sociais, Bauru, EDUSC.
FREIRE, Gilberto (1933): Casa grande & senzala: formação da família brasileira sob

o regime de economia patriarcal, Rio de Janeiro, Maia & Schmidt.
GOMES, Francisco Luís (1866): Os brahamanes, Lisboa, Typographia da Gazeta

de Portugal.
GRUZUNSKI, Serge (2001): O pensamento mestiço, São Paulo, Companhia das

Letras.
KUPER, Adam (2002): Cultura, a visão dos antropólogos, Bauru, EDUSC.
SOMMER, Doris (2004): Ficções de fundação: os romances nacionais da América

Latina, Belo Horizonte, Editora UFMG.
STOCHING Jr., George W. (1982): Race, Culture and Evolution. Essays in the

History of Anthropology, Chicago, The University of Chicago Press.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

62



63

MIA COUTO E OS IDEAIS PARA MOÇAMBIQUE
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Departamento de Estudos Hispânicos, Portugueses 

e Latino-Americanos, Universidade de Bristol

Resumo: Com este artigo pretende-se fazer análise temática de alguns textos do
escritor Mia Couto e destacar a importância dada à construção e criação de um ideal
para Moçambique, que vai contrastar com os ideais do governo da Frelimo.

Os estados-nações sempre necessitaram de mitos e ideais nacionais para consolidar
as suas identidades. As elites normalmente usam os ditos mitos e ideais para delibe-
radamente impor a sua ideia de nação e assim ascender, legitimizar ou perpetuar a
sua posição de líderes dessa mesma nação; a literatura sempre teve um papel funda-
mental neste processo de contrução dos ideais do novo país 

No caso de Moçambique, o novo governo da Frelimo patrocinou e acarinhou a lite-
ratura nacionalista ainda antes da independência do país, à qual ia buscar motivação
para unir consciências à volta do ideal de libertação do colonialismo português.
Devido à orientação político-ideológica da Frelimo e ao facto da maioria dos
escritores moçambicanos partilharem a sua ideologia, uma grande parte da literatura
do período pós-independência tendia a não a retratar a realidade de Moçambique,
mas sim um ideal marxista para um Moçambique que ainda não existia (nem chegou
a existir) ou a glorificar os feitos da Frelimo, sobretudo na conquista da independên-
cia. 

Na sua escrita Mia Couto (assim como outros da sua geração) rebelou-se contra esses
ideais, mostrando o impacto frequentemente negativo que essas políticas estavam a
ter na maioria dos moçambicanos, e propõe outros, que incluem a defesa do direito
ao sonho e ao imaginário individual, a defesa de valores rurais tradicionais e o ideal
de mestiçagem fisica e cultural. 

Sendo o escritor mais conhecido e aclamado da sua geração, Mia Couto teve, e con-
tinua a ter, um papel importantíssimo de contra-poder que os intelectuais devem ter
na construção do seu país.

Palavras-Chave: Mia Couto, Literatura Africana, Literatura Moçambicana,
Nacionalismo.

O nascimento de qualquer país surge acompanhado de um certo grau de
artificialidade, com valores inventados pelas elites que os tentam impor à
população na esperança de que, gradualmente, esses valores e símbolos
artificiais sejam incorporados pela maioria das pessoas.



A ideologia nacionalista, na sua forma moderna, foi uma estratégia usada
pela primeira vez pelas elites europeias (ou europeizadas da America Latina1)
nos séculos XVIII e XIX como uma forma de legitimizar o seu poder e, desde
então, tem sido constantemente utilizada pelas diferentes elites de todo o
mundo, que a desenvolvem e adaptam consoante a especificidade das suas
condições socio-económicas, políticas e culturais.

Quando os países africanos se tornaram independentes, na segunda metade
do século XX, a ideologia nacionalista estava de tal forma disseminada que os
líderes africanos que inevitavelmente tinham uma educação europeia ou
europeizada, não podiam sequer conceber que a libertação do colonialismo e a
independência não ocorressem na forma de um estado-nação. Tal com no resto
de África, em Moçambique o ideal nacionalista personificava a luta contra o
racismo colonial, apesar da grande maioria da população não ter nenhuma noção
da ideologia nacionalista ou sequer do conceito de Moçambique como país.

O projecto da Frelimo para Moçambique
Para fazer um país do território moçambicano, a elite da Frelimo elaborou

o seu projecto nacional criado à imagem e semelhanca do partido, com um
discurso onde a dado momento se confundiam Moçambique, o povo
moçambicano, as pessoas do partido, o próprio partido como instituição e uma
sociedade marxista.

O projecto nacionalista da Frelimo tinha alguns princípios fundamentais:

Em primeiro lugar, havia uma oposição ao colonialismo português, que era usada
quase como uma pré-condição para a unidade nacional, para assim se encontrar a
condição africana. O próprio Eduardo Mondlade afirmou que ‘a fonte de unidade
nacional é o sofrimento comum durante os últimos cinquenta anos passados
debaixo do domínio efectivo português’2.

Segundo, havia o referido ideal de uma sociedade marxista baseado num
modelo importado europeu; terceiro, Moçambique seria um país que abraçaria
de igual modo todas as raças e grupos étnicos (uma política que teve bastante
sucesso quando comparada com outros países africanos)3. Um quarto
elemento que se revelou crucial, foi a total alienação e hostilidade para com as
estruturas tradicionais.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

64

1. Tal como defende Benedict Anderson no seu livro Imagined Communities (Londres: Verso, 1991) 
2. Citado de Lutar por Moçambique (Lisboa: Sá da Costa, 1975) p. 107. A primeira edição foi em inglês The

Struggle for Mozambique em 1969.
3. Patrick Chabal em A History of Postcolonial Lusophone Africa (Londres: Hurst, 2002) compara a Frelimo

com o MPLA e considera que as políticas da Frelimo tiveram muito mais sucesso.
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Para unificar o povo e impor os seus valores, os líderes da Frelimo
propuseram o conceito de ‘Homem Novo’ que deveria substituir o homem
africano tradicional vindo das sociedades rurais. Este homem novo, claramente
inspirado pelas sociedades da Europa de Leste, seria um ideal a que todos os
moçambicanos deveriam aspirar. Ele não aceitaria qualquer tipo de religião,
casar-se-ia só com uma esposa, respeitaria a igualdade de direitos das mulheres
e comprometer-se-ia com o ideal de Moçambique, deixando para trás qualquer
empatia com alguma tribo ou grupo étnico. Além disso ele deveria ir à escola e
aprender português, a única língua oficial da nova nação.

Todas estas imposições vindas do topo viriam a ter consequências
determinantes na vida cultural e social de uma grande parte da população, que
teve que lutar para encontrar uma identidade entre este modelo de homem
novo completamente importado e as culturas nativas do território. Para isso
também contribuíram as contradições de um discurso que por um lado
exprimia o orgulho de ser africanos e por outro de tentar europeizar a
sociedade.

A literatura da Frelimo
Uma parte considerável da literatura de Moçambique dos períodos

anterior e imediatamente posterior à independência vão reflectir estes
elementos do projecto nacionalista da Frelimo. Durante a luta pela
independência, a expressão literária foi fundamental para disseminar a causa da
libertação e havia poemas a circular entre os guerrilheiros.

Quando chegou ao poder, o governo Frelimo encorajava a publicação de
praticamente qualquer tipo de literatura ‘engagé’, e dava primazia ao conteúdo
ideológico em relação à qualidade literária. Citando Russel Hamilton, por causa
das ‘ameaças, tanto internas como externas, à estabilidade de Moçambique a
fase da poesia de combate e de patriotismo retórico prolongou-se quase por
necessidade’4.

Além de procurar uma unidade nacional, a literatura também servia os
restantes ideais nacionalistas da Frelimo. Um exemplo é este poema de
Heliodoro Baptista de onde se extraiu o seguinte excerto:

Aqui sabemos que
Sob o calor dos trópicos há a mudança
e não deixou de bater uma estrela
no infinito céu da Revolução (...)
mas grande como era grande
o teu amor pelo povo, irmão N’Gouabi.

4. Citado de Literatura Africana, Literatura Necessária, Vol. II ( Lisboa: Edições 70, 1984, p. 71).



Esse teu amor por todos os povos
É que nos ensina a crescer mais e sempre 
(…) tu sabes que somos milhões a encurralar todas as burguesias
tu sabes que somos milhões a construir a muralha do socialismo
tu sabes que somos milhões a ler e a praticar lucidamente
o que Marx e Engels e Lenine nos legaram (...)
Mas tu, Mondlane, ou Cabral, Lumumba, tu Guevara, tu Allende
todos vós sorristes o sorriso da vitória máscula
como hoje sorriem Castro, Samora, Nujoma, Neto, Cabral, Aristides (...)
É esse sorriso, irmão N’Gouabi, irmão africano, irmão de todo o homem livre ou
oprimido;
É esse sorriso cendrado que vai esmagar, na arma de quem vier,
com o peso necessário e legítimo das grandes contas a ajustar
-na hora acrescentada e madura que traz a liberdade-
a cabeça odiosa de todos os imperialismos5.

Alguns aspectos deste poema revelam as incongruências do discurso da
Frelimo. Por um lado há uma procura de uma identidade africana, e a referência
a irmão N’Gouabi, tirado da mitologia africana, mas por outro existe uma forte
presença de um ideal colectivo socialista muito europeu com referências aos
‘pais’ do comunismo (Marx, Engels, Lenine) e uma identificação com os
regimes marxistas, não só de África, mas do resto do mundo pós-colonial. O
‘inimigo’ do nacionalismo moçambicano também está claramente identificado:
‘todas as burguesias’ e ‘todos os imperialismos’.

Para um poema de unidade nacional, é de referir a erudição deste poema,
não só por causa das referências às personalidades marxistas estrangeiras, mas
também pelo uso de termos como ‘cendrado’.

Um aspecto que me parece extremamente importante é que Heliodoro
Baptista não faz referências à realidade que os moçambicanos estavam a viver
no pós-independência, preferindo falar de um inimigo de um passado recente
ou estrangeiro: o imperialismo, e de um ideal socialista que era também
estranho para a grande maioria da população. A audiência deste poema teria
necessariamente de ser quem o podia compreender: a elite da Frelimo. Eram
eles quem percebia a revolução de Moçambique como fazendo parte de um
movimento socialista global apoiado pelo regime soviético.

Nos anos 80 uma geração de escritores que inclui Mia Couto, Ungulani Ba
Ka Khosa, Luís Carlos Patraquim, Eduardo White, Suleiman Cassamo entre
outros, rebelou-se contra o status quo, e rejeitou este tipo de literatura,
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5. ‘Na morte de N’Gouabi filho da humanidade’ de Heliodoro Baptista. Citado de Manuel Ferreira, No
Reino de Caliban III (Lisboa: Plátano Editora, s/d), pp. 419-22, datado de 1977, publicado pela
primeira vez em 1979. Apesar de este poema servir como uma luva para ilustrar a literatura da
Frelimo, é de realçar que Heliodoro Baptista escreveu e publicou outros tipos de literatura que
mostravam uma visão bem mais diversificada da sociedade.
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expressando artisticamente a realidade que estavam a viver como
Moçambicanos na período pós-independência. Fundamentalmente,
reivindicavam o direito à sua individualidade e de escrever sobre o que
quisessem desde o seu ponto de vista pessoal e individual, a base da
generalidade da criação artística.

Ideais nacionais de Mia Couto
Os textos de Mia Couto são extremamente ricos e diversificados e focam

um sem número de temas. Qualquer selecção e sistematização dos seus valores
é necessariamente arbitrária e limitada. Foram seleccionados alguns dos ideais
que pareceram os mais importantes e mais vezes presentes, e que também
podem ser usados como base para um projecto de nação.

Relembrando o poema de Heliodoro Baptista que defendia o ideal
marxista para Moçambique, torna-se interessante contrastá-lo com o conto de
Mia Couto ‘O secreto namoro de Deolinda’6.

Nesta estória o autor-narrador começa por referir-se a alguém que
preenche os requisitos de um estereótipo da linha dura da Frelimo marxista:
‘[p]or respeito ao marxismo, eu lhe denomino de marxianista’, acrescentando
que ‘o pobre defensor dos pobres necessitava de certeza onde se encostar. Ele
desconhecia a alma da nação, despatriado, autogâmico. A política dera-lhe um
véu, em vez de uma ponte para atravessar distâncias. Ele deixou de escutar
Moçambique, seus protagonistas’.

Depois de uma apresentação detalhada desta personagem, o narrador
decide contar-lhe a estória de Deolinda, uma jovem operária de uma fábrica que
teve de arranjar emprego muito nova para ajudar a família. Na fábrica Deolinda
recebeu um ‘pin’ de propaganda com a fotografia de Karl Marx. Quando
chegou a casa a reacção do pai não podia ter sido pior:

‘-Esse branco quem é?’, seguido de ‘uma bofetada. Duas. Duas e meia…’ e ordenou:
‘nunca mais quero ver o focinho desse gajo a farejar o teu sutiã’. Provavelmente
como uma forma de rebeldia, Deolinda ganhou uma afeição secreta pela fotografia
de Marx, e por isso, anos mais tarde, acabou por envolver-se com um homem bran-
co, de uma certa idade com uma barba branca que, curiosamente, era um empresário
estrangeiro pronto a investir em Moçambique (numa altura em que a Frelimo
começava a renunciar ao Marxismo e abrir as portas ao investimento estrangeiro).

A crítica de Mia Couto é muito clara e esta estória ilustra de uma forma
inequívoca a distância que separava a Frelimo do povo, que não se identificava
ou sequer entendia as ideias que o governo tentava impor. O desfecho desta

6. Cronicando (Lisboa: Caminho, 1991), pp. 133-6. Todas as citações serão desta edição.



estória quando Deolinda se envolve com um empresário capitalista, que
representa justamente o oposto do Marxismo é uma metáfora que espelha a
forma como o discurso e as práticas do governo, porque impostas
unilateralmente e sem levar em conta a realidade social, eram contra-
producentes e logicamente o resultado nunca poderia ser o desejado. Muitos
homens e mulheres de Moçambique encontravam-se confusos com o choque
entre valores tradicionais e ‘modernos’.

No princípio deste mesmo conto Mia Couto contrapõe que a ‘história de
qualqueríssimo país é um texto de parágrafos salteados. Só o futuro os ordena,
alisando as suas linhas, retocando as versões’.

Esta atitude de rejeição da regras rígidas vindas do topo é um dos
princípios mais importantes da escrita de Mia Couto que ele defende para o
país. Provavelmente qualquer tipo de rigidez será o seu inimigo número um e
não se encontra nos universos que ele cria, a não ser através de personagens que
são criticadas e ridicularizadas tal como o que acabámos de ver. No seu mundo
tudo flui, tudo é incerto e não há exclusões, havendo lugar para todos.

Assim, esta estória já demonstra três ideais importantes de Mia Couto que
se opõem directamente às políticas da Frelimo:

• Oposição á rigidez e valores impostos

• Falar da situação de Moçambique (não do ideal marxista que se gostaria que fosse)

• Busca de uma identidade dentro do choque de valores

Acrescentaria outros três que não estão presentes neste conto, mas são
uma constante nos seus textos:

• A importância do sonho como forma de escape à realidade 
Mia Couto considera que esta qualidade estava em perigo quando se

propôs escrever o seu primeiro livro de contos Vozes Anoitecidas. No seu já
famoso texto de abertura, escreveu: ‘Confrontados com a ausência de tudo, os
homens abstêm-se do sonho, desarmando-se do desejo de ser outros. Existe no
nada essa ilusão de plenitude que faz parar a vida e anoitecer as vozes’7. Há que
recorder que no fim dos anos oitenta a guerra civil estava no seu auge e a
pobreza extrema abundava; em 1987 Moçambique foi mesmo considerado o
país mais pobre do mundo.

Através da sua escrita, Mia Couto recordava que há que olhar para as
estórias individuais e não simplesmente para o conceito abstracto de ‘o povo’
ou ‘as massas’. Uma crítica que ficou famosa na altura foi quando o poeta
nacionalista Rui Nogar acusou as Vozes Anoitecidas de não ser boa literatura
porque não servia a revolução socialista da Frelimo. Mas o que os seus textos
provavam era justamente que essa revolução não servia às pessoas.
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7. Vozes Anoitecidas (Lisboa: Caminho, 1987), p. 19.
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• A preservação de valores rurais africanos
Há um sem número de situações nos contos e romances de Mia Couto em

que personagens dos mundos rurais, sobretudo mais velhos, revelam uma
superioridade moral em relação às autoridades urbanas. Numa entrevista ao
jornal Público, Mia Couto afirmou que as pessoas vindas das zonas rurais ‘são
uma espécie de guardiões da moralidade, os últimos pilares de uma ética que é
hoje a minha primeira opção política’8.

• A mestiçagem
Para Mia Couto o valor da mestiçagem é também físico, mas sobretudo

cultural. Diz ele: ‘sou fruto da mestiçagem. Tenho as minhas raízes portuguesas.
De família a minha parte europeia e, depois, tenho toda a vivência, desde que
nasci, em Moçambique’9.

O território Moçambicano sempre foi prolífico em imigrações e misturas
raciais desde os tempos pré-coloniais. Mas o valor da mestiçagem poderia
aplicar-se a qualquer país e desconstrói racismos e exclusões nacionalistas que
se encontram em muitos discursos políticos. Pegando no exemplo de Portugal,
se pensarmos na quantidade de povos diferentes que por ali passaram ao longo
dos tempos (celtas, lusitanos, romanos, ciganos, judeus, árabes, escandinavos,
negros, etc.), torna-se mais do que claro que juntar conceitos como
autenticidade e raça não tem qualquer tipo de justificação.

Este conceito de mestiçagem de Mia Couto é muito mais abrangente e vai
muito para além dos habituais conceitos de hibridez (por exemplo de Homi
Bhabha) porque é visto como um fenómeno universal e não está dependente
das relações saídas do fenómeno da colonização.

Por causa do trauma do colonialismo e da realidade pós-colonial, o estigma
racial é uma realidade com a qual Mia Couto tem de lutar no seu quotidiano.

CONCLUSÃO
Apesar das suas limitações como movimento, a luta pela independência da

Frelimo, tinha razões muito válidas para tirar o poder aos colonizadores
portugueses. Como refere Mia Couto a ‘independência veio conferir um
sentimento de dignidade ao povo de Moçambique (...) Os moçambicanos
sentiram que, nem que tivesse sido ilusoriamente, eram donos do seu próprio
país, do seu destino’10.

No entanto a Frelimo ignorou alguns dos princípios fundamentais para a
consolidação de valores nacionais. Tal como Amílcar Cabral afirmou,

8. 1996-6-15, Público-Leituras, pp. 2-3.
9. 1997-8-19, Diário de Notícias, ‘Sou fruto da mestiçagem’, p. 34.
10. 2000-6-26, Entrevista para o jornal O Independente: “Onde é que estava no dia 25 de Junho”, pp. 21-4,



referindo-se à luta pela independência (mas o mesmo se pode aplicar para o
pós-independência): ‘sem querer minimizar a contribuição positiva que as
classes priviligiadas podem trazer para a luta, o movimento de libertação deve,
tanto ao nível político como cultural, fundamentar as suas acções na cultura
popular, qualquer que seja a diversidade dos níveis de cultura no país’.11

Obviamente, as condições que a Frelimo teve de enfrentar eram
extremamente complexas e difíceis e é muito fácil criticar depois.

Mas devido à natureza do fenómeno do nacionalismo, cada projecto tem
as suas arbitrariedades, mas seguramente haverá uns projectos que têm mais em
conta as especificidades da população do que outros. O projecto da Frelimo
não respeitou a diversidade cultural dos seus habitantes, repetindo o erro dos
colonialistas, e contribuindo para as consequências trágicas da guerra civil e
pobreza extrema. Penso que os textos de Mia Couto têm um papel importante
em expor as incongruências e os erros da Frelimo, e também como um meio
de oferecer princípios alternativos nos quais uma possível sociedade
Moçambicana se poderia rever.

Sendo a literatura um veículo privilegiado para a propagação de valores
nacionais e para a construção de uma nacionalidade, o escritor de uma
sociedade em construção, como é Moçambique, tem um papel importantíssimo
na eleição dos ideiais que se desejam para o país, e nesse aspecto a contribuição
de Mia Couto é sem dúvida de admirar.

Sem querer entrar em discussões teóricas intermináveis àcerca do conceito
de representação, ou se os subalternos podem falar ou não, existem muitas
interpretações do mundo e da sociedade, e sem dúvida que as interpretações de
Mia Couto são mais justas para as vidas dos Moçambicanos do que as da
Frelimo, quanto mais não seja porque reconhece as suas dificuldades e
diversidades e faz um esforço para entender as suas realidades sem as
simplificar.
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O DISCURSO MILENARISTA DE SIMÃO DE
VASCONCELLOS

José Antonio Andrade de Araujo
Universidade Federal Fluminense

Resumo: No livro Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil (1668) o
padre jesuíta Simão de Vasconcellos (1596-1671) defendeu a tese de que o Brasil
poderia ser o Paraíso. A análise do livro, referida à sua época e ao contexto de
produção, revela-o como um discurso milenarista inserido no processo de construção
da Lusofonia.

Palavras-chave: Literatura Portuguesa (século XVII); Literatura Jesuítica;
Milenarismo.

Simão de Vasconcellos nasceu em Portugal, na cidade do Porto, por volta
de 1596, e, ainda adolescente, transferiu-se, com seus familiares, para o Brasil.
Entrou para a Companhia de Jesus em 1615, aos 19 anos, e cursou o programa
estabelecido na Ratio Studiorum: Humanidades, Filosofia e Teologia. Segundo
Serafim Leite, realizou seus estudos com distinção, obtendo o título de Mestre
em Artes. Finalizada a formação atuou como docente ministrando cursos de
gramática (latim), Teologia Especulativa, Teologia Moral, e ainda, como mestre
de noviços1. Ao longo de sua carreira, Vasconcellos ocupou os mais diversos
cargos na Companhia de Jesus: Secretário da Província, Procurador Geral na
embaixada de fidelidade do Brasil à Restauração, Vice-Reitor do Colégio da
Bahia, Reitor do Colégio do Rio de Janeiro e Visitador do Colégio de São Paulo.

Em 1654, quando assumiu pela segunda vez o cargo de Vice-Reitor do
Colégio da Bahia, Simão de Vasconcellos apresentou em carta a proposta da
“quadra perfeita” para a reconstrução do Colégio da Bahia2. Permaneceu neste
cargo até o ano seguinte quando passou a exercer o cargo de Provincial até
1658. No último ano de seu mandato como Provincial publicou a Vida do padre
João de Almeida, pela oficina Craesbeekiana, em Lisboa. Após o exercício do
mandato de Provincial foi eleito, em 1660, Procurador da Província junto a
Companhia em Roma. Vasconcellos partiu então para Lisboa levando consigo
os originais da Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, para publicação,

1. LEITE, Serafim: História da Companhia de Jesus no Brasil, Belo Horizonte-MG, Itatiaia, 2000, v. 7, p. 26-
28.

2. ARAUJO, José Antonio Andrade de: A quadra perfeita: um estudo sobre a arquitetura rural jesuítica,
Niterói-RJ, Programa de Pós-Graduação em Ciência da Arte/ UFF, 2000.
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3. VASCONCELLOS, Simão de: Crônica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil, 2ªed., Rio de Janeiro,
Typografia João Ignacio da Silva, 1864 [1867]. 2v.

4. VASCONCELLOS, Simão de: Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, 2ªed., Lisboa, A. J.
Fernandes Lopes, 1865. 2v.

5. VASCONCELOS, Simão: Crônica da Companhia de Jesus, 3ªed., Rio de Janeiro, Vozes, 1977.
6. ARAUJO, José Antonio Andrade de: “O discurso do Paraíso na América e as leituras de Simão de

Vasconcelos”, Campinas-SP, II Congresso da História do Livro e da Leitura no Brasil, 2003.

bem como os votos de alguns padres para que voltasse como Visitador. No
entanto, para o cargo de Visitador da Província do Brasil, foi designado pelo
Geral da Companhia, em 2 de junho de 1662, o P. Jacinto de Magistris.

No período em que esteve na Europa Simão de Vasconcellos publicou:
Continuação das maravilhas que Deus é servido obrar no Estado do Brasil, por intercessão do
mui religioso e penitente servo seu, o veneravel P. João de Almeida, da Companhia de Jesus.
Lisboa, Oficina de Domingos Carneiro, 1662; Chronica da Companhia de Jesu do
Estado do Brasil: E do que obrarão seus filhos nesta parte do Novo Mundo,
Oficina de Henrique Valente de Oliveira, em 1663; e Sermão que pregou na Bahia em
o primeiro de Janeiro de 1659, Lisboa, Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1663.

Após a volta ao Brasil, em meados de 1663, Simão de Vasconcellos
dedicou-se à elaboração da Vida do venerável padre José de Anchieta que, no entanto,
só foi publicado em 1672, e publicou, em 1668, às expensas do Capitão
Francisco Gil de Araujo, Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil, que já
havia sido publicado como parte introdutória da Chronica da Companhia de Jesu e
que havia provocado a sua censura em 1663.

Em 1670, Vasconcellos foi designado Reitor do Colégio do Rio de Janeiro,
pela segunda vez, vindo a falecer nessa cidade, no exercício do cargo em 29 de
setembro de 1671.

A Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil (1663), após o seu
conturbado processo de publicação, teve uma segunda edição no século XIX e
quase simultânea, em Lisboa e no Rio de Janeiro. A edição do Rio de Janeiro,
em dois volumes, apresenta duas datas, 1864 e 1867, e inclui introdução e notas
do cônego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro3. A excelente edição de
Lisboa, também em dois volumes, foi organizada por Innocencio Francisco da
Silva e data de 18654. Uma terceira edição da Crônica da Companhia de Jesus5 foi
organizada a partir da segunda edição de 1864, editada pelo cônego Joaquim C.
F. Pinheiro, e publicada em dois volumes, em 1977. Essa edição não inclui o
poema à Virgem do padre José de Anchieta e apresenta muitos erros em relação
à primeira edição de 1663, conforme esclarecemos em trabalho anterior6.

Uma segunda edição das Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil, com
o título Noticias curiosas, e necessarias sobre o Brazil, foi impressa em 1824, pela
Imprensa Nacional, no Rio de Janeiro, sendo extremamente rara e mais difícil
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de encontrar do que a edição de 1668, segundo Rubens Borba de Moraes7.
Como parte das comemorações dos quinhentos anos dos descobrimentos
portugueses, a Comissão Nacional para as Comemorações dos
Descobrimentos Portugueses (CNCDP) editou em 2001 as Notícias curiosas e
necessárias das cousas do Brasil(2001) com a inclusão em anexo dos sete parágrafos
censurados, com a informação de que foram reproduzidos a partir de
microfilme obtido na Biblioteca Vittorio Emanuele, em Roma8.

A censura
O episódio da censura dos parágrafos finais da introdução da Chronica da

Companhia de Jesu do Estado do Brasil (1663), ou seja, das Noticias curiosas, e
necessarias das cousas do Brasil, deve ser esclarecido para que se evite a propagação
de versões que atribuem, equivocadamente, a censura ao Santo Ofício:

Lembremos do notável exemplo representado pelos escritos do frei Simão de
Vasconcelos. Nas linhas que encerram sua Crônica da Companhia de Jesus,
publicada em 1663, pode-se ler uma comparação bastante direta entre o Brasil e o
horto onde Deus teria colocado os nossos primeiros pais. A verdade, porém, é que
o texto original continha comentários bem mais incisivos: retomando vários
doutores da Igreja, além de antigos astrônomos e matemáticos, Simão de
Vasconcelos postulava explicitamente que o lugar do Paraíso só poderia ser o Brasil.
Isso quase lhe custou uma visita aos porões do Santo Ofício. Porque, apesar de as
fantasias edenizadoras já terem comparecido na pena de tantos cronistas, a tentativa
de defendê-las abertamente foi muito mal recebida pelos inquisidores. Longe de ser
uma questão fútil e inofensiva, especular sobre a localidade do Éden implicava
rediscutir o maior de todos os problemas teológicos: o mistério da salvação. E fazê-
-lo com o auxílio das mesmas autoridades que serviam de fundamento à ortodoxia
católica era, no mínimo, um gesto temerário. Embora Vasconcelos tenha escapado
de ser formalmente processado, obrigaram-no a se desfazer dos trechos mais
melindrosos9.

Na verdade, a censura dos últimos parágrafos das Noticias curiosas, e
necessarias das cousas do Brasil, devia-se a uma disputa interna na Companhia de
Jesus10. Durante o ano de 1662, Simão de Vasconcellos estava na Europa

7. MORAES, Rubens Borba de: Bibliographia Brasiliana: rare books about Brazil published from 1504 to
1900 and works by Brazilian authors of the Colonial period, Los Angeles/Rio de Janeiro,
UCLA/Kosmos, 1983, v. 2, pp. 890-891.

8. VASCONCELOS, Simão: Notícias curiosas e necessárias das cousas do Brasil, Lisboa, Comissão Nacional para
as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses – CNCDP, 2001, p. 165.

9. GOMES, Plínio Freire: Um herege vai ao paraíso: cosmologia de um ex-colono condenado pela Inquisição
(1680-1744), São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 14.

10 ARAUJO, José Antonio Andrade de: A construção do Paraíso: o discurso milenarista de Simão de
Vasconcellos, Niterói-RJ, 2004, pp.148-168.



obtendo as licenças para a publicação da Chronica da Companhia de Jesu do Estado
do Brasil, como podemos comprovar nas datas impressas nas suas páginas
iniciais. Em meados daquele ano, o P. Jacinto de Magistris foi nomeado
Visitador da Província do Brasil e numa carta ao Geral dos jesuítas, em 19 de
novembro de 1662, informava que havia suspendido a impressão da Chronica:

[...] Do P. Antonio Vieira, que demora no Porto, recebo carta todas as semanas. Na
ultima refere-se á Chronica do Brasil num paragrapho que a V. P. mando copiado
em folha separada. Houve outros que tambem se lastimaram commigo de que o
estilo fosse bastante rasteiro, e lhe notaram outros defeitos. O P. Manuel Luis,
Prefeito de estudos do Collegio de S. Antão, só me disse que a obra podia tolerar-se.
Com isto determinei deixar ordem ao procurador11 do Brasil, que se demorasse a
impressão emquanto V. P. não decidisse. O P. B. Telles com outros pensam tambem
que V. P. deve ser consultado12

A explicação do P. Jacinto de Magistris para a concessão da licença de
impressão da Chronica, na carta enviada ao Geral em 29 de março de 1663, não
deixa dúvida sobre a autoria da censura:

Pelo que diz respeito á Chronica do Brasil do P. Vasconcellos, resolvêra primeiro
prohibir-lhe a publicação, por assim o diligenciarem commigo o P. Antonio Vieira,
P. B. Telles e muitos outros que a não approvavam. Reconsiderando porêm depois
ao saber por intermedio do P. Telles que o estilo não desagradava de todo ao
chronista-mór do reino13, concedi a licença de impressão, e já vae adeantada a
estampa. A parte que tractava do paraiso terrestre, que o auctor em longo arrazoado
nos queria provar, que existira na America, mandei-a retirar e dei aviso ao Padre
Provincial do Alemtejo que era esta a intenção de V. P. que se não imprimisse14...

Poucos dias depois, Simão de Vasconcellos enviou uma carta ao Geral
com os pareceres de doutores em teologia de Coimbra, Évora e Lisboa que
defendiam a posição de que ele “não afirmava, mas apenas lembrava a
probabilidade de o Paraíso ser na América, isto é, no Brasil, probabilidade que
deixava ao critério do leitor”15. Em outras palavras, na Chronicada Companhia de
Jesu do Estado do Brasil a localização do Paraíso na América ou no Brasil era
apenas tratada como uma probabilidade, o que era então aceito pela Igreja.
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11. O Procurador do Brasil era então o P. Simão de Vasconcellos.
12. RODRIGUES, Francisco: “O padre Antonio Vieira, contradições e aplausos (Á luz de documentação

inédita)”, Revista de História, Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1922, v. 11, pp. 92-93.
13. Francisco Rodrigues acrescenta que: “o chronista-mór era por esse tempo fr. Francisco Brandão,

sucessor, nesse cargo, de seu tio fr. Antonio Brandão”. Ibid., p. 93.
14. Ibid., p. 93.
15. LEITE, op. cit., v. 9, p. 178.
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Tanto assim, que o Santo Ofício não fez nenhuma oposição quanto à sua
publicação e o seu responsável, fr. Francisco Brandão, que acumulava o cargo
de cronista-mor do reino, intercedeu, inclusive, pela sua publicação como
consta da carta de Magistris ao Geral. Assim, as duas cartas de Magistris
esclarecem, de forma definitiva, o episódio da censura da Chronicada Companhia
de Jesu do Estado do Brasil, de Simão de Vasconcellos, em 1663.

O Milenarismo
Entendemos o milenarismo, da mesma forma que Delumeau, como a “de

um reino deste mundo, reino que seria uma espécie de paraíso terrestre
reencontrado”16. A origem da idéia de um reino de felicidade na Terra pode ser
encontrada nos escritos bíblicos, como por exemplo, na interpretação do
Apocalipse [Ap 20] que prevê o reinado de mil anos de felicidade. Todavia, no
século V, a interpretação de S. Agostinho sobre o Apocalipse levou a Igreja
Católica a marginalizar a idéia da existência de um reino de felicidade na Terra
até o surgimento de uma nova posição defendida pelo monge cisterciense e
abade do mosteiro de Corazzo, Joaquim de Fiore (1135-1202), que rompeu
com aquela interpretação de S. Agostinho, que preconizava que o tempo em
que viviam terminaria com o fim do mundo17.

No período que abrange o fim do século XIV até à metade do século
XVII, o milenarismo foi representado na cristandade latina através de duas
correntes. A primeira, de acordo com a interpretação de S. Agostinho,
acreditava que o fim do mundo estava próximo. A outra corrente acreditava no
advento de um tempo de felicidade num paraíso terrestre reencontrado. Esta
segunda corrente, dividia-se naqueles que queriam estabelecer o reino de
felicidade por meio da violência e nos que esperavam pacificamente pela
realização das profecias.

De uma forma geral, no mundo cristão, no período da modernidade
inaugurado pela imprensa e pelas descobertas, o milenarismo manteve uma
posição discreta e marginal. Entrementes, em Portugal, no século XVI ocorreu
uma exacerbação do profetismo que veio contribuir para realçar as
manifestações milenaristas do século XVII. A trajetória do profetismo
português pode ser observada desde a mensagem do Ourique.

A vitória do príncipe Afonso Henriques na batalha de Ourique, em 25 de
julho de 1139, frente a um exército mouro mais numeroso do que o português,
emerge nos discursos, a partir de meados do século XV, como um feito mítico

16. DELUMEAU, Jean: Mil anos de felicidade: uma história do paraíso, São Paulo, Companhia das Letras,
1997, p. 17.

17. Ibid., pp. 40-43.



e ao mesmo tempo místico, fundador do reino português. Esses discursos
atribuíam a vitória portuguesa à aparição milagrosa de Cristo ao príncipe
Afonso Henriques, antes da batalha. O reino português nascia assim sob a égide
mística de uma luta enaltecida por Luís de Camões, no canto III de Os Lusíadas
(1572). Os discursos sobre a aparição de Cristo para o príncipe Afonso
Henriques criaram uma aura extraordinária ao feito que passou a ser
interpretado como “um sinal inequívoco para a compreensão da vitória e para
a verdadeira sagração de Afonso Henriques, feita não por intermediários,
vigários, mas pelo próprio Cristo em ‘pessoa’”18.

Poucos anos depois da publicação de Os Lusíadas (1572), D. Sebastião, o
rei Desejado, levou para a África a espada do místico rei Afonso Henriques,
como se fosse a sua reencarnação. O Desejado desapareceu da vida no combate
de Alcácer Quibir e passou a viver no imaginário do povo português como um
rei Encoberto, esperança de glória futura do reino. O processo de construção
do imaginário português daquela época teve uma contribuição valiosa com a
edição em Paris, nos primeiros anos do século XVII, dos escritos proféticos
(Trovas) de Gonçalo Annes Bandarra, o sapateiro de Trancoso. As
Trovascontribuíram para a articulação de D. Sebastião ao rei Encoberto e a
implantação de um reino de glória. Esse messianismo, segundo J. Lúcio de
Azevedo, “nascido da dor, nutrindo-se da esperança, ele é na história o que é
na poesia a saudade, uma feição inseparável da alma portuguesa”19.

Nesse período, compreendido entre os últimos anos do século XVI e
início do século XVII, o Juramento do rei Afonso Henriques foi publicado na
segunda edição de Dialogos de Varia Historia, de Pedro de Mariz, em 1599, e na
Chronica de Cister20, de Bernanrdo de Brito, em 1602, além de também ter sido
publicado na terceira parte de Monarchia Lusitana, de Antonio Brandão, em
1632. No Juramento encontramos o relato da promessa de um “homem velho”
que se apresentou ao infante Afonso Henriques em sonho e depois, em pessoa,
na véspera da batalha do Ourique, dizendo:

Senhor tende bom coraçaõ, vencereis, & não sereis vencido; sois amado do Senhor,
porque sem duuida pos sobre vos, & sobre vossa geração depois de vossos dias os
olhos de sua misericordia, ate a decima sexta decendencia, na qual se diminuiria a
successaõ, mas nella assi diminuida elle tornarâ a pór os olhos, e verâ21.
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18. HERMANN, Jacqueline: No reino do Desejado: a construção do Sebastianismo em Portugal - séculos XVI e
XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 149.

19. AZEVEDO, João Lúcio de: A evolução do Sebastianismo, Lisboa, Editorial Presença, 1984, p. 7.
20. BRANDÃO, António: Crónica de D. Afonso Henriques, Porto, Livraria Civilização Editora, 1945, pp.

XLIII-XLV.
21. BRANDÃO, António: Monarquia Lusitana - Parte Terceira, Lisboa, Imprensa Nacional, 1973, p. 128.
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Essa promessa é o prólogo para a descrição do encontro do infante
Afonso Henriques com Cristo e das palavras divinas:

Não te apareci deste modo para acrescen tar na fè, mas para fortalecer teu coração
neste conflito, & fundar os principios de teu Reyno sobre pedra firme. Confia
Afonso, porque não sô venceràs esta batalha, mas todas as outras em que pelejares
contra os inimigos de minha Cruz. Acharâs tua gente alegre, & esforçada para a
peleja, & pidirá que entres na batalha com o titulo de Rey. Não ponhas duuida, mas
tudo quanto te pedirem lhe concede facilmente. Eu sou o fundador, & destruidor
dos Reynos, & Imperios, & quero em ti, & teus decendentes fundar para mim hum
Imperio, por cujo meio seja meu nome publicado entre as nações mais estranhas22.

Podemos afirmar que Simão de Vasconcellos leu os Dialogos de Varia
Historia, de Pedro de Mariz, e a Monarchia Lusitana, de Antonio Brandão, porque
ele faz referência a essas obras na Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil
(1663) e nas Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil (1668). Na dedicatória
da Chronica (1663), ao muito alto e poderoso rei de Portugal D. Afonso VI,
Simão de Vasconcellos assumiu uma posição milenarista e atribuiu ao rei o
cumprimento dos oráculos de esperança dos portugueses, com o advento do
mundo de felicidades dos tempos dourados:

A Chronica de hum Nouo mundo por tantos annos esperada, em nenhum te) )po
podia sair a luz com mais felicidade, que no em que sae a reynar hum Principe
esperado pera tãtas venturas. Este he V. Mag. ò poderoso Rey; por que sendo parte
essencial da decimasexta gèração do primeiro Rey D. Affonso Henriques, tão
esperada dos Portugueses, conseguintemente em V. Mag. hão de ter cumprimento
os Oraculos de suas esperanças, & haõ de apparecer em o mundo as felicidades dos
te)pos dourados, que qual outro Cesar Augusto, aguardaõ por V. Mag.23.

Nessa dedicatória, Vasconcellos afirma que se fosse necessário provaria as
“boas venturas” e destaca antecipadamente os três pontos que utilizaria na
defesa da sua expectativa milenarista. O primeiro ponto da sua defesa, é que D.
Afonso VI seria a décima sexta geração de D. Afonso Henriques. O segundo
ponto é relativo à promessa feita àquele rei de “felicidades que esperamos os
Portugueses, referidas por Chisto, de hum felicissimo Imperio”24. No terceiro ponto
Vasconcellos afirma que não “deuem viuer nos coraçoes dos Portugueses esperanças
mortas, ou pensamentos de desenterrar defunctos Principes, decimassextas gèraçoes

22. Ibid., p. 128v.
23. VASCONCELLOS, Simão de: Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil: e do que obrarão seus

filhos nesta parte do Novo Mundo, Lisboa, Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1663,
Dedicatória.

24. Ibid.



acabadas”25 e questiona a necessidade de milagres para ter viva a décima sexta
geração: “Se sem milagres temos viua a decimasexta gêração, se reyna hoje sobre nòs
claramente, que necessidade ha de portentos nouos?”26. Vasconcellos conclui dedicando
sua obra “a este Principe venturoso, que claramente reyna como parte da decimasexta
gèração, & com esperanças de felicidades, quaes agora conuem esperar, não relatar”27.
Percebe-se que a posição de Vasconcellos é, sem dúvida, contrária à daqueles
que esperavam que um milagre permitisse o aparecimento de D. Sebastião ou a
ressurreição D. João IV para a condução de Portugal ao seu destino, o império
de felicidade. Esta posição de Simão de Vasconcellos era diversa da posição de
Antonio Vieira que, nessa época, acreditava na ressurreição do seu estimado rei
e amigo D. João IV. Este pode ter sido um dos motivos de Antonio Vieira para
emitir a opinião contrária à publicação da Chronica, em carta ao Visitador
Magistris, entre julho e novembro de 1662.

Assim, Simão de Vasconcellos assumiu uma posição mais próxima do real,
mais pragmática, em que não descartava o destino de Portugal como o reino de
felicidade na terra, o quinto império. Ao contrário daqueles que esperavam a
ressurreição de D. Sebastião ou de D. João IV, o discurso milenarista de
Vasconcellos atribuía o comando desse reino a um rei vivo, de carne e osso, que
reinaria sobre um território real, que incluía nos seus domínios o Brasil, que ele
demonstrava nas Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil como sendo o
local ideal para situar o Paraíso terrestre.

O tempo do cumprimento das profecias estava próximo, faltava pouco
para o ano de 1666, o ano do “conto cheio” de Bandarra como Antonio Vieira
interpretou na sua defesa perante o Santo Ofício:

Nessa mesma era dos seis fala muito aquele autor idiota e infelice, que eu tenho mais
razão de detestar que de alegrar. Só digo que pelo ano de 1666 se pode dizer, como
ele diz: “Aqui faz o conto cheo”. Porque todos os números do abecedário latino se
enchem completamente na conto deste ano, sem acrescentar nem diminuir, nem
trocar ou alterar a ordem deles, porque o M val mil, o D quinhentos, o C cento, o L
cinquenta, o X dez, o V cinco, o I um, e todos juntos, pela mesma ordem, vem a
fazer: 1666. MDCLXVI28.

No ano seguinte ao do conto cheio, o rei D. Afonso VI continuava rei
apenas no nome, pois permanecia confinado ao seu quarto e alheio aos
acontecimentos. Numa articulação bem sucedida, a mulher de D. Afonso VI,
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25. Ibid.
26. Ibid.
27. Ibid.
28. Vieira apud BESSELAAR, José van den: Antonio Vieira - profecia e polêmica, Rio de Janeiro, EdUERJ,

2002, p. 372.
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D. Maria Francisca de Sabóia, conseguiu obter o divórcio e casou-se com o
príncipe regente D. Pedro, irmão de D. Afonso VI, em 2 de abril de 166829. Este
foi o destino inglório do rei que deveria conduzir Portugal ao reino de
felicidade dos tempos dourados que, aparentemente, ainda não haviam
chegado.

No Brasil, no seu paraíso terrestre, Simão de Vasconcellos organizava a
impressão, em separado da Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, das
Noticias curiosas, e necessarias das cousas do Brasil. A nova impressão ficou pronta
em Lisboa, em março de 1668, no mesmo mês que era publicado o acordo de
paz com Castela, encerrando 28 anos de luta desde a Restauração. Simão de
Vasconcellos desta feita não dedicou sua obra a um rei, mas a um benfeitor da
Companhia de Jesus no Brasil que, como ele, acreditava ter encontrado no
Brasil o seu paraíso terrestre.
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UN VANGARDISTA NA SOMBRA: LUÍS MANTEIGA

Laura Tato Fontaíña
Grupo de Investigación GUILHADE - Universidade da Coruña

Resumo: Luís Manteiga (Compostela 1903-1949) é, na historia da literatura galega,
pouco máis do que un nome na listaxe de mozos que acudía ás tertulias do Café
Español na Compostela dos anos da Segunda República, o director do semanario
Claridad (1933-1934) e/ou un colaborador máis da derradeira etapa da revista Nós e
d’A Nosa Terra, mais con este traballo pretendemos rescatar da sombra a súa faciana
de escritor, de dramaturgo e narrador, sobre todo naqueles aspectos en que a súa obra,
de ser divulgada nos anos en que a redixiu, significaría un chanzo máis na
consolidación do sistema literario galego e na constitución dun canon diferenciado.

Así, ademais de ofrecer algúns datos da súa biografía que ilustran a súa formación e
contextualización social, analízase a súa evolución ideolóxica e estúdanse a súa
producción literaria : cinco dramas e unha novela.

Palabras chave: Vangarda, narrativa, teatro.

Luís Manteiga (Compostela 1903-1949) é, na historia da literatura galega,
pouco máis do que un nome na listaxe de mozos que acudía ás tertulias do Café
Español, na Compostela dos anos da Segunda República, o director do sema-
nario Claridad (1933-1934) e/ou un colaborador da derradeira etapa de Nós e
d’A Nosa Terra, mais con este traballo pretendemos rescatar da sombra a súa
faciana de escritor, de dramaturgo e narrador, sobre todo naqueles aspectos en
que a súa obra, de ser divulgada nos anos en que a redixiu, significaría un chan-
zo máis na consolidación do sistema literario galego e na constitución dun
canon diferenciado.

Nas súas lembranzas, Manteiga describe unha nenez triste, acubillada nas
saias de dúas mulleres, nos arrabaldes da cidade Xacobea, marcada pola fame,
o frío e, sobre todo, polas crenzas relixiosas da súa nai, que quedara embaraza-
da dun home da Igrexa. Isto, que no medio rural da época non pasaría dunha
anécdota, na cidade do Apóstolo acabaría por estigmatizar ao escritor, quizais
non só pola hipócrita moral burguesa da vila, senón tamén porque el propio
non foi capaz de comprender as razóns polas que a súa nai podía compaxinar
unha relixiosidade que raiaba no fanatismo e o feito do seu propio nacemento.
En principio, o pai de Manteiga non debeu de se desentender totalmente do
fillo, xa que durante a primeira etapa de formación o noso escritor foi prepara-
do para seguir a carreira eclesiástica. Só esa preparación explica que gozase
dunha formación intelectual que non se correspondía co nivel de ensino ele-



mental do que non pasou pola situación económica da nai. Por procedencia e
entorno social, na Compostela de comezos do século XX, Manteiga estaría
abocado a ser un traballador manual e non un intelectual. Esta particularidade
foi destacada, con certa dureza, por Julio Sierra (Borobó):

Fué uno de esos niños estudiosos, tristes y solitarios, que se encuentran, tras una
breve y dura estancia en la escuela pública, con un bagaje cultural muy superios al
de sus condiscípulos. Cruda suerte, la de poseer ese bagaje; sus compañeros se
lanzan a aprender un oficio y pronto se transforman en satisfechos mecánicos o
sabihondos carpinteros, pero el superdotado, en quien se inician profundas
preocupaciones, comienza un sino turbio de ‘chupatintas’ que conduce al
pendolismo [sic] o a la taberna1.

No caso de Manteiga esa bagaxe cultural non o conduciu á tasca senón,
probabelmente da man de Arturo Cuadrado2, ao círculo de universitarios do
que formaban parte Luís Seoane, Ánxel Fole, Xoán Xesús González, Carlos
Maside, Álvaro Cunqueiro etc. De forma que, a partir de 1930, encontramos a
Manteiga como un máis dese grupo de artistas e escritores que, nun ámbito ou
noutro, estaban comprometidos con Galiza, e o seu nome figura nas lembran-
zas de Tobío, Colmeiro e Fernández del Riego como un dos integrantes das ter-
tulias do Café Español, da libraría Nike de Xoán Xesús González, da editorial
Nós de Ánxel Casal3, e de todas as iniciativas daqueles mozos, como, por exem-
plo, o Comité de Cooperación Intelectual4 ou Ronsel. Porén, a pesar de todo isto,
a súa biografía resulta unha sombra fuxidía que debemos reconstruír a través
de noticias indirectas, porque se a vida non foi xenerosa con Manteiga, a histo-
ria non lle foi menos esquiva.

Cando en 1931 pechou a casa comercial para a que traballaba, comezou
para Manteiga unha etapa difícil no económico, mais de grande produtividade
no cultural e no político. Sabemos da súa estadía en Lugo, traballando nun com-
ercio de gramolas, polas crónicas das visitas de Federico García Lorca a Galiza:
tanto en Compostela (maio de 19325) como en Lugo (novembro de 19326) esti-
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1. Cf. Julio Sierra (Borobó), “Los novelistas de Destino”, La Estafeta Literaria, nº 24, 5 de abril de 1945.
2. Vid. Antonio Manuel Chaves Cuíñas, Resol de ensueños para Arturo Cuadrado, Sada (A Coruña), Ediciós

do Castro, no prelo.
3. Vid. Luís Tobío, As décadas de T.L., Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1994, p. 159; Xosé Antón

Castro, Colmeiro desde Colmeiro (Historia de dúas conversas), Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1987,
p. 39; e Francisco Fernández del Riego, O río do tempo. Unha historia vivida, Sada (A Coruña), Ediciós
do Castro, 1990, p. 53.

4. Vid. Antón Capelán, “Arturo Cuadrado, sempre na Rosa mística de piedra”, en Arturo Cuadrado. A fantasía
dun pobo, A Coruña, Fundación Luís Seoane, 1999, pp. 12-48.

5. Vid. Carlos Martínez Barbeito, “García Lorca, poeta gallego. Un viaje del Cantor de Andalucía”, Grial,
nº 43, 1974, pp. 90-98.

6. Vid. Ánxel Fole, “Recuerdo lucense de García Lorca», Galicia Emigrante, nº 8, xaneiro de 1955.
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vo Manteiga formando parte do comité de recepción do andaluz. De volta en
Compostela, despois do desastre electoral de 1933, participa con Ramón Suárez
Picallo, Luís Seoane, Ánxel Fole, Ánxel Casal, Raimundo Aguiar, Carlos
Colmeiro, Laureano Santiso Girón e outros mozos, na fundación de Claridad.
Semanario de Izquierdas de Compostela para toda Galicia. Como director, Luís
Manteiga presentou no Concello de Santiago a documentación esixida, infor-
mando que estaba domiciliado na rúa Loureiros, nº 22. A estas alturas tiñan xa
un nome recoñecido como publicista e crítico: colaborara en Guión, Yunque,
Resol7 e, no momento, contaba cunha sección, ‘Pregón’, no xornal vigués El
Pueblo Gallego. Tamén por estas datas Fernández del Riego solicitara a súa colab-
oración para a revista Nós e, a comezos de 1934, os seus artigos iniciaron a súa
andaina n’A Nosa Terra.

Como era de esperar, a represión do Bienio Negro caeu como unha lousa
sobre Claridad e o seu director pasou con frecuencia polas dependencias polici-
ais. Porén, a comezos de marzo de 1934 foi detido, co redactor Fernando
Domínguez, e ambos ficaron no cárcere a disposición do Tribunal de Urxencia
debido a que sobre a publicación pesaban varias denuncias? “No sabemos
cuantas. Es posible que tantas como números llevan salido”8?. Un mes máis
tarde, o 6 de abril, os xornalistas eran trasladados á cadea da Coruña. A fráxil
saúde de Manteiga, que padecía a tise desde moi novo, non podía aturar as
condicións do penal e, desde as páxinas de La Voz de Galicia, algún espírito xe-
neroso apelaba ás autoridades para que, por humanismo, aliviase o rigor do seu
encerro9. Ignoramos se o rogo foi atendido, mais Manteiga e Domínguez per-
manecerían no cárcere ata comezos de maio, cando recuperaron a liberdade por
mor dunha amnistía.

A experiencia vivida deixou tocada non só a saúde de Manteiga, senón
tamén o seu ánimo, e aos poucos días de recuperar a liberdade presentou a
dimisión como director de Claridad10. Manteiga iniciara o seu compromiso
desde o marxismo que amosaba en 1932, nun ardente artigo conmemorativo do
primeiro de maio, en que clamaba por unha revolución proletaria da que non
ficaba excluído o uso das armas11. De feito, cando se embarcou nun proxecto
como o de Claridad, con todos os riscos que supuña nos estreitos límites que
deixou o triunfo da dereita nas eleccións de novembro, estaba definindo a súa
posición política e de compromiso con moita clareza. Mais os custos persoais

7. Vid. Ánxel Fole, “Recanto. Lembranza da Resol, revista da mocedade”, en Cartafolio Galego, introducción
e compilación de Claudio Rodríguez Fer, Vigo, A Nosa Terra, 1996, p. 93.

8. Vid. “Claridad denunciada”, Claridad, nº 14, 24.3.1934.
9. Vid. “En favor de los presos de Claridad”, Claridad, nº 16, 17.4.1934.
10. Vid. Claridad, nº 24, 3.6.1934.
11. Cf. L. Manteiga, “Preparemos nuestro frente”, Yunque, 1.5.1932



foron demasiado altos e Manteiga foi deixando polo camiño a saúde e a ilusión.
Sentiu que algúns compañeiros de viaxe (non necesariamente os redactores de
Claridad) traizoaran o ideal primeiro, ideal ao que el sacrificara a súa propia car-
reira como escritor e, probabelmente, a súa minguada economía, de forma que
abandonou o activismo político e canalizou a súa actividade pola vía exclusiva
do traballo cultural.

Consciente de que necesitaba explicar este cambio de postura, intentou
facelo a través da publicación de Álvaro das Casas, Alento, nun longo artigo que
foi publicado en dúas entregas. Na primeira parte dese traballo, Manteiga
respondeu ás posíbeis acusacións de que “agora se dedica á lírica” ofrecendo a
súa versión do acontecido: o proxecto de liberación nacional fracasara porque
o pobo non estaba preparado, porque os que traballaban eran unha minoría e,
por riba, entre eles había quen só o facía como divertimento ou buscando be-
neficios persoais. Debido a isto, o que cumpría era dedicárense a preparar ás
masas, é dicir, ao pobo. Para esa preparación, para conseguiren un pobo que
seguise a esas minorías redentoras, o primeiro paso, no entender de Manteiga,
era que ese pobo se coñecese a si propio12.

Para entendermos a actitude de Manteiga non debemos esquecer que el
non tiña, como a maioría dos seus compañeiros de viaxe ideolóxica e política,
unha profesión liberar que lle permitise sobrevivir a situacións como os meses
pasados na cadea. A penuria de Manteiga ao saír do cárcere debeu ser terríbel
e, de feito, abandonou Compostela para se instalar en Ourense, posibelmente
grazas á protección e axuda do grupo galeguista daquela vila. Nestas circunstan-
cias e baixo a influencia do pensamento de Risco, Manteiga volveu articular
unha teoría política que lle permitise xustificar a súa nova posición, e que
expuxo definitivamente, un ano máis tarde, na segunda parte do antedito arti-
go. Nesta segunda parte explicaba que para alcanzar a liberdade e a afirmación
da personalidade dun pobo había tres camiños: o cultural, o económico e o
político; os tres necesarios, mais o cultural imprescindíbel porque era o que
lograría que existise unha grande masa concienciada. O erro que se cometera
até ese momento –segundo Manteiga– fora intentaren ser guieiros sen ter un
pobo a quen guiaren.

É máis que probábel que até este punto da argumentación Manteiga tivese
grande parte da razón, mais cando intenta explicar en que consiste a vía cultu-
ral entra de cheo na ideoloxía risquiana pois afirma que para realizaren o labor
de educación dun pobo non é preciso seren de dereitas nin de esquerdas, e ese
labor didáctico debe xurdir afastado de todos os partidismos sociais e políticos.
Evidentemente, como é lóxico e humano, o marxismo ficara na cadea e no hos-
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12. Cf. L. Manteiga, “Da nosa propia contemprazón”, Alento. Boletín de Estudos Políticos, nº 5, Santos de
1934.
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pital. Manteiga entregara á causa moito máis do que os seus limitados recursos
lle permitiran, e agora só lle quedaba intentar sobrevivir fose como for. De
todos os xeitos, o animal político de base marxista que levaba dentro non lle
permitiu manter a coherencia na argumentación, e acabou caendo en contradi-
cións, pois afirma que non se pode lograr nada no eido político sen ter todo
feito no cultural e no económico, mais que sen chegar ao poder político non se
poderán realizar totalmente nin o económico nin o cultural13. A respecto da vía
política, Manteiga consideraba que non debían ficar xuntos os comunistas cos
cristiáns e que o Partido Galeguista debía romperse porque un programa políti-
co non podía conter tendencias antagónicas. En realidade, estaba tomando par-
tido na polémica que neses anos estaba dividindo ao Partido Galeguista e par-
alizando ás Mocidades Galeguistas. Era unha fuxida cara ao pasado, cara ao
momento inicial da fundación das Irmandades da Fala, e moi na liña do
galeguismo cultural e ‘apolítico’ de Risco.

Unha vez en Ourense, Manteiga colaborou asiduamente en Heraldo de
Galicia, semanario considerado como o portavoz da dereita galeguista. Aínda
que os estudos especializados en prensa galega non o citan como redactor desta
publicación, o certo é que durante a súa estadía en Ourense (outono de 1934/
primavera de 1936), en case todos os números conservados do semanario,
Manteiga publicou dúas colaboracións: unha na sección ‘Ronsel de los días’, asi-
nada co pseudónimo de Sergio Ivaguín, e outra asinada co propio nome. O 30
de marzo de 1936 vía a luz o artigo de despedida, ‘Adios’. Quizais estivese
pasando por outra crise da doenza e permanecese hospitalizado, pois debemos
lembrar o terríbel tratamento da tuberculose na época, que pasaba pola provo-
cación dun pneumotórax traumático e que incluía longuísimas temporadas de
reclusión. Disto último temos información a través do propio Manteiga que, en
carta a Fernández del Riego, fala de “como mínimo un año de inmovilidad”14.
Esta hipótese explicaría que sobrevivise á terríbel represión da sublevación
fascista de xullo do mesmo ano, e que tampouco fose mobilizado polo exérci-
to sublevado. De feito, a seguridade que había no bando republicano de que
non sobreviviría á matanza levou a que o seu nome fose incluído nos listados
de vítimas que publicaba Nova Galiza15.

Na primeira metade de 1938 conseguiu traballo nas dependencias admi-
nistrativas do hospital militar de San Caetano, quizais por mor da protección do
Dr. Devesa, e nese posto permaneceu ata o día da súa morte, o 25 de maio de
1949. Os trece últimos anos da súa vida deberon ser un perpetuo calvario ao

13. Cf. L. Manteiga, “Da nosa propia contemprazón II”, Alento. Boletín de Estudos Polítecos, nº 10-11-12,
Abril-Maio-Xuño de 1935.

14. Cf. Carta a F. Fernández del Riego, sen data, probabelmente de 1944, Fundación Penzol, 91/34.
15. Cf. “¡Loito na Nosa Terra!”, Nova Galiza. Boletín quincenal dos escritores galegos antifeixistas, nº 2, 20.4.1937,

en Nova Galiza (Edición facsimilar), Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1990.



que contribuíron, ademais da situación política, a penuria económica, a doenza,
a soidade, e a tremenda frustración de non conseguir publicar ningún dos
moitos libros que escribiu durante tantos meses de encerro obrigado. Debeu
presentarse a todos os certames convocados pola España da dictadura (deixou
unha manchea de novelas e dramas en español), mais nunca pasou de ser fina-
lista do Premio Nadal. A fortuna volveulle as costas sempre, cunha constancia
e severidade que provocou o seguinte comentario de Emilio Pita:

Animado por Seoane quizá intente hacer un trabajo sobre todos aquellos hombres,
uno a uno, sin exclusiones, con pasión de CAPITÁN en cuyo mando están los más
extraños secretos y las mas ágiles ilusiones. Si tengo ánimo y no me entristece ese
grito anticomunista del galleguismo oficial, comenzaré por Manteiga, mártir de
muchas cosas, mártir vivo que no tuvo siquiera el don de la muerte16.

As últimas publicacións de Manteiga foron, baixo o simbólico pseudóni-
mo de Abel Quijano, algunha colaboración en El Pueblo Gallego (cando este xor-
nal pasou a ser dirixido por Xosé Mª Castroviejo) e dous artigos póstumos no
suplemento literario de La Noche. Ademais do seu labor xornalístico, a obra li-
teraria de Manteiga comprende cinco obras dramáticas, unha novela e un conto.
Foron publicados antes do 36, o conto, titulado Albiña (Nós, nº 139-144, 1935),
así como dous capítulos da novela “O que foi” (Nós, nº 123, 1934) e
“Derrubamento” (Nós, nº 127, 1934).

Tanto a obra narrativa como a dramática de Luís Manteiga resultan dunha
orixinalidade extraordinaria dentro da literatura galega de preguerra, porque
son textos que non encaixan demasiado nos parámetros a que nos ten afeitos a
época. Intres17 é unha novela de formación estruturada en catorce capítulos,
denominados ‘intres’, enmarcados por dous paratextos, “Confesións” e
“Despois”, que funcionan como prólogo e epílogo. Os sete primeiros “intres”
corresponden á “educación” en positivo do heroe, á súa evolución ascendente
caracterizada polo enriquecemento do espírito a través da perda de certas pexas
como, por exemplo, as crenzas relixiosas, e a adquisición de valores colectivos
e solidarios. No “intre” oitavo prodúcese unha inflexión nesta traxectoria, unha
transformación dos valores colectivos e ideolóxicos, en sentido negativo, por
mor da frustración, o desengano e a soidade, de tal forma que o heroe vai
acabar asumindo a creación individual como única forma de realización persoal
e servizo á colectividade.
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16. Cf. Carta de Emilio Pita a Arturo Cuadrado, en Arturo Cuadrado Moure, Antología Carmesí.
Cronología, prólogo e selección de Antonio M. Chaves Cuíñas, Sada (A Coruña), Edicións do
Castro, no prelo.

17. L. Manteiga, Intres, Edición e notas de Manuel Ferreiro. Estudo introdutorio de Laura Tato, Sada (A
Coruña), Ediciós do Castro, 2005.
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De compararmos Intres coa narrativa dos homes do Grupo Nós ou
mesmo coa de escritores da súa propia xeración, como Rafael Dieste, achamos
que a de todos eles é enmarcábel, nunha ou noutra medida, na categoría do
“social”, mentres que a de Manteiga atende ao individual, ás paisaxes interiores
dun único home: el propio. Fronte a este individualismo, a obra de aqueles ou-
tros escritores era, como en todas as literaturas emerxentes que están creando
un sistema literario propio, unha narrativa moi ligada á sociedade e á misión que
debía cumprir nela: crear conciencia nacional. De todos os xeitos, no camiño da
normalización do sistema, correspondeu á xeración de Manteiga, á das
Vangardas, aportar unha serie de elementos propios da época, dos chamados
“ismos” europeos, que podían parecer contrarios aos intereses do propio sis-
tema, creándolles, en ocasións, verdadeiros conflitos internos e unha necesi-
dade enorme de se xustificaren. Neste último caso está a narrativa de Luís
Manteiga, que aínda hoxe podería correr o risco de non ser entendida e de ser,
mesmo, mal interpretada, se alguén cuestionar a lexitimidade do subxectivo no
nacemento das literaturas emerxentes e/ou de resistencia. De feito, como sente
a necesidade de ser comprendido, Manteiga organiza o proceso de aprendizaxe
do seu heroe, non en orde cronolóxica, senón en función do narratario, co fin
de que comprenda, e aprobe, as súas decisións.

Como novela de formación, Intres afástase do modelo oteriano en que o
protagonista parte do individualismo e/ou cosmopolitismo para evoluír cara á
identificación co país e así chegar ao compromiso social; pola contra, a evolu-
ción fundamental no protagonista de Manteiga, unha vez realizada a descuber-
ta do país – que tamén a hai – radica na substitución do compromiso político
polo compromiso cultural e artístico.

A respecto da súa produción dramática, Luís Manteiga tamén se adiantou
ao seu tempo, tanto na técnica dramática como na temática. A súa primeira
reflexión sobre o teatro é un artigo18 enmarcado no debate que reabrira Vilar
Ponte cun artigo19 en que esixía da mocidade galeguista a creación de cadros de
declamación en todas as vilas, que eses cadros se federasen e seleccionasen os
mellores actores para formar con eles un grupo profesional. O chamamento foi
recollido pola Federación das Mocidades que recomendou ás localidades a for-
mación deses grupos e mesmo indicou o repertorio que debían representar20. O
limitado doe repertorio foi xustificado por Fernández del Riego21, presidente da
Federación, desde as páxinas de El Pueblo Gallego, afirmando que entendía a
necesidade de crear un teatro popular e nacional, mais non coa perspectiva de

18. Vid. L. Manteiga, “Arredor do teatro”, Heraldo de Galicia, 10.12.1934.
19. Cf. “Un camino de galleguización que señalamos a nuestra juventud”, El Pueblo Gallego, 16.10.1934.
20. Vid. “Consiñas pra os grupos”, A Nosa Terra, 6.9.1934.
21. Vid. “Necesidade dun teatro galego”, El Pueblo Gallego, 8.11.1934.



Vilar Ponte, que nesa altura defendía a necesidade de folc-dramas que puidesen
representar os coros populares, senón concibido como teatro ao aire libre, sen
a limitación das salas convencionais, e como unha nova Barraca galega. Na
mesma liña, Johán Carballeira daba un paso máis e consideraba que ese novo
teatro galego debía ficar exclusivamente nas mans dos universitarios e artistas,
e mesmo citaba os nomes dos que deberían integrar esa Barraca: Dieste,
Maside, Santiso Girón, Cunqueiro e Seoane22.

A situación de Manteiga neste debate resultaba delicada: el non era univer-
sitario nin figuraba entre os nomes citados por Carballeira, mais esteticamente
estaba máis próximo ás novas xeracións do que ás vellas (que o están apoiando
en Ourense), así que optou por unha intervención realmente aséptica e que
semella estar fóra da polémica. Aproveitando que con motivo da Conferencia
Internacional de Teatro celebrada en Roma e do Premio Nobel concedido a
Luigi Pirandello case toda a prensa galega reproducira artigos de/ou sobre o
dramaturgo italiano, Manteiga parte das opinións deste autor para reflexionar
sobre o papel que debe cumprir o teatro na educación das masas e insistir na
necesidade de que un movemento nacionalista debe ser cultural e por tanto ter
teatro. Rexeita, igual que os seus compañeiros de xeración, a maior parte do
teatro que se estaba representando porque seguía na liña do costumismo e/ou
da reivindicación agrarista, mais cre que grupos como o da Barraca poden fa-
cerse “onde haxa un puñado de mozos”, é dicir, que non é necesario que sexan
universitarios nin artistas. Tamén sae ao paso das polémicas sobre a arte pura
/vs/ arte comprometida e non dubida en lexitimar o teatro político sempre
que, “saia así, como dí o Pirandello, sin faguelo de propósito”. O seu interese
en que exista un teatro galego lévao a facer un velado reproche a Rafael Dieste
cando afirma que as farsas do libro El quebranto de Doña Luparia son magníficas,
mais que “siendo mucho para nosotros, para ellos no son más que divertimentos, ensayos”
e que, por tanto, “Rafael Dieste, se está perdiendo un poco en una especie de diletan-
tismo”23.

O ambiente de Ourense, cando chegou Manteiga, debía ser propicio para
que o grupo da cidade das Burgas animase ao noso autor a traballar para o
teatro, xa que foi en 1934 cando Castelao escribiu a Otero Pedrayo pedindo,
case esixindo, que tanto el como Risco e Cuevillas colaborasen na construción
do novo teatro que estaba intentando pór en marcha desde Pontevedra, ade-
mais de lles encomendar a escrita dunha obra en tres actos que puidese estrear
coa Polifónica daquela cidade. Hoxe sabemos que o froito desa petición por
parte de Otero Pedrayo foi o manuscrito do Teatro de Máscaras, e o máis probá-
bel é que Manteiga chegase a coñecer o contido desta carta, directa ou indirec-
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tamente, porque noutro parágrafo Castelao propuña que na obra se podería
incluír a figura dun narrador – “Antramentras se preparan as esceas pode haber
un explicador que fale”24–, e iso exactamente é o que fixo Manteiga na súa obra
A mecada. Neste sentido, a peza adiántase ao seu tempo na utilización de técni-
cas de distanciamento que obrigan ao espectador a reflexionar sobre o que está
presenciando. Unha reflexión que xira en torno á corrupción a que chegou a
organización da sociedade, que é unha defensa da vida en contacto coa natureza
(máis sen idealizacións decimonónicas) e unha ácrata declaración de principios
sobre a inutilidade da Estado.

Apoia a hipótese de que escribise A mecada pensando en que fose repre-
sentada pola Polifónica de Pontevedra, o feito de sexa esta a única peza da súa
produción dramática, que require un grupo moi numeroso de actores, que –
como solicitaba Castelao – ten tres actos, e que inclúe números de canto e baile.
Manteiga preparou o resto da súa produción dramática tendo en conta a reali-
dade dos cadros de declamación da época, é dicir, pezas curtas e con poucos
actores. Dadas as características da nosa historia e a carencia de arquivos sobre
as institucións nacionalistas de preguerra, non podemos saber se este teatro foi
estreado ou non, mais desas pezas breves quizais o que máis sorprende é a actua-
lidade da temática tratada: a reivindicación da sexualidade feminina, en Branca;
a falta de resposta da Igrexa en caso da perda da fe, en O Brouzo; ou os horríbeis
resultados dunha premonitoria situación de contenda civil, en Apocalipsis.

Para acabar esta breve e urxente noticia sobre a obra de Luís Manteiga,
queremos salientar que a especificidade tanto da súa narrativa como da súa
dramática responde aos parámetros das Vangardas galegas, da poesía de Manuel
Antonio ou do abortado teatro de preguerra de Álvaro Cunqueiro, é dicir, unha
vangarda que, sen chegar á ruptura total coa tradición, liberou temas e formas,
mantendo o compromiso na procura dunha modernización total da literatura e
a consolidación dun sistema literario de seu.
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UM RIO CHAMADO MOÇAMBIQUE,
UMA CASA CHAMADA LUSOFONIA

Lola Geraldes Xavier
Escola Superior de Educação de Coimbra

Resumo: Tentar-se-á demonstrar a importância de Mia Couto e a sua intervenção a
nível da cultura moçambicana e, por consequência, lusófona. A interpretação que faz
da sociedade, da política, da língua, da história e da literatura de Moçambique (e do
mundo) é relevante para a evolução de uma sociedade pós-colonial. Assim, uma
análise da problemática da lusofonia não poderá deixar de lado a literatura e o seu
papel interveniente na cultura de um povo, no caso do Povo de Língua Portuguesa.
Assim, a literatura junta os olhares, numa polifonia de valores: em Mia Couto, o
escritor a olhar o «local» mas com o olhar virado para o «universal». As suas obras
mostram ficcionalmente essa história moçambicana numa perspectiva cultural crítica
que identifica problemas e parece apontar sugestões de resolução. É em
Pensatempos, porém, que o ponto de vista crítico do autor é mais visível.

Assim, para além do papel reflexivo-interventivo deste escritor, abordar-se-á a
pertinência do conceito de lusofonia bem como as três falácias dessa mesma
lusofonia.

Palavras-chave: Lusofonia, Mia Couto, Moçambique, literatura, história, cultura.

Como escritor, a Nação que me interessa é a alma humana
Mia Couto, 2005: 96.

A literatura enquanto campo de saberes tem um papel relevante na história
em geral e na história da Lusofonia em particular. Falo aqui de literatura
africana de língua portuguesa, mais concretamente de literatura moçambicana;
uma literatura, apesar de tudo, ainda recente para uma sociedade moçambicana
em formação e para uma sociedade portuguesa a despertar para a cultura
africana, no geral.

Assim, vários são os escritores que têm vindo a afirmar-se nas últimas
décadas, escrevendo sobre as problemáticas africanas e utilizando a língua
portuguesa como forma de expressão. Interessa-me aqui abordar a perspectiva
de Mia Couto sobre esta problemática bem como sobre a construção da
Moçambicanidade. Deste modo, tentarei demonstrar a importância de Mia
Couto, e a sua intervenção a nível da cultura moçambicana. A interpretação que



faz da sociedade, da política, da língua, da história e da literatura de
Moçambique (e do mundo) é relevante para a evolução de uma sociedade pós-
-colonial. Parece-me, pois, que uma análise da problemática da Lusofonia não
poderá deixar de lado a importância dos intelectuais e o seu papel interveniente
na cultura de um povo, no caso do Povo de Língua Portuguesa.

Usei como pastiche para o título desta comunicação o nome do livro de Mia
Couto – Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra. Na verdade, esse é o
pretexto para tentar mostrar que a Casa de que falamos é o conjunto de
aprendizagens e a consequente construção da Lusofonia. O Rio será a viagem
que Moçambique está ainda a fazer, num processo de escolhas, para construir a
sua identidade que passa também pela afirmação (ou negação) de uma Lusofonia.

Optei por falar de Moçambique, mas este país é apenas, com as suas
características próprias, um exemplo de como fora de Portugal se reage ao
projecto da Lusofonia.

Gostaria de, no final, ter contribuído para a reflexão sobre a pertinência
(ou não) de uma Lusofonia bem como da sua caracterização.

1. Mia Couto: Um rio chamado Moçambique, uma casa chamada
Lusofonia

A intervenção de Mia Couto a nível da problematização da cultura
moçambicana e da interpretação da sociedade de Moçambique está bem
patente na sua obra, evidenciando a reconstrução do seu país, com erros e
hesitações, pois, como questiona: «Que África escreve o escritor africano?»,
«qual é a responsabilidade do escritor para com a democracia e com os direitos
humanos?» e logo de seguida responde: «É toda» (2005: 59). Obras como Cada
Homem é uma Raça, Terra Sonâmbula, A varanda do Frangipani, O Último Voo do
Flamingo e Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa Chamada Terra mostram
ficcionalmente essa história moçambicana numa perspectiva cultural crítica que
identifica problemas e parece apontar sugestões de resolução.

Ainda sobre a «africanidade», esclarece o escritor que «África não pode ser
reduzida a uma entidade simples, fácil de entender e de caber nos compêndios
de africanistas», pois é um continente resultado de «diversidades e de
mestiçagens» (2005: 60). Esta constatação parece-me ser não apenas extensível
a Moçambique como a todos os países de língua oficial portuguesa e por
consequência ao processo de Lusofonia.

No entanto, a verdadeira característica que une os vários países
considerados lúsofonos é a língua. Porém, como lembra Mia Couto:

O idioma português não é a língua dos moçambicanos. Mas, em contrapartida, ela é
a língua da moçambicanidade. Há 30 anos, a Frente de Libertação de Moçambique,
ainda na guerrilha anticolonial, viu no idioma lusitano uma arma para a unificação
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do país e a construção da Nação. Aquele instrumento que servira a dominação
colonial se convertia, nas mãos dos nacionalistas, no seu contrário — um troféu de
guerra, um pilar de afirmação1.

e continua:

Todos os escritores moçambicanos escrevem em português. Fazem-no porque
sentem em português, vivem em português. Porém, é já um português outro, uma
língua afeiçoada à cor e à textura da nação moçambicana.

É sabido que a língua portuguesa, nos países fora do continente europeu,
é, por vezes, conotada com a língua do opressor, do colonizador, havendo uma
tentativa de recusa em aceitá-la. Na crónica «África com Kapa?», Mia Couto
caricatura o pretenso africanismo de alguns patriotas que reclamam uma
«maneira africana de escrever». O «confronto» dá-se entre um companheiro seu
de viagem e o funcionário da migração de um aeroporto brasileiro. Enquanto
este quer escrever o nome do viajante usando os grafemas «c», «u» e «i», aquele
defende o uso do «k», «w» e «y», porque assim era assumir as «raízes africanas».
Põem-se aqui em destaque, por um lado, a obstinação do personagem africano
em se afastar da língua portuguesa e assim assumir a sua identidade africana e,
por outro lado, coloca-se em relevo o ridículo da questão, pois o personagem
ao tentar distanciar-se da hegemonia de uma língua cai em outra hegemonia: a
da língua inglesa. É isso que o funcionário da migração lhe tenta fazer ver:

Você sai da sombra da mangueira para entrar na sombra do abacateiro, moço (Mia
Couto, 2001a: 172).

No entanto, Mia Couto, nas suas intervenções, deixa bem claro que a
identidade moçambicana ainda está em processo de construção2, até porque
«todos os cidadãos moçambicanos partilham a mesma condição: navegadores
entre culturas» (Mia Couto, 2005: 153) e porque a identidade do moçambicano
é múltipla e plural, feita de mestiçagens (Cf. Mia Couto, 2005: 85-89).

2. Pertinência do conceito de Lusofonia 
No início da década de 90 chegou a pensar-se colocar o inglês como língua

oficial em Moçambique. Como sabemos, a medida não avançou. O Português
continua aí a coabitar com outras línguas maternas. Parece-me indiscutível que
um país necessita de uma língua oficial em que, teoricamente, todos os

1. Mia Couto (2001b): Texto publicado na antologia galega Do músculo da boca, Ed. Encontro Galego no
Mundo, Santiago de Compostela.

2. Cf: «A cultura africana não é uma única mas uma rede multicultural em contínua construção» (Mia
Couto, 2005: 79), e, cf., também, por exemplo, o texto «A fronteira da cultura» (Mia Couto, 2005:
9-22).



habitantes possam comunicar e ter acesso às directrizes governamentais,
independentemente das suas línguas maternas.

Assim, não vejo a questão do Português enquanto língua como uma
imposição de um colonizador (no caso o Português), mas como fruto de uma
contextualização histórica e como uma necessidade de estruturação de um
Estado-Nação. Eduardo Lourenço defende que:

os Portugueses, mesmo na sua hora imperial, eram demasiado fracos para
«imporem», em sentido próprio, a sua língua (...) que a língua portuguesa tenha
deixado ecos da sua existência, foi mais benevolência dos deuses e obra do tempo
do que resultado de concertada política cultural (Lourenço, 1999: 123).

Neste sentido, acrescenta, também, Alfredo Margarido que a Lusofonia
«seria a consequência quase passiva da expansão e da banalização da língua»
(Margarido, 2000: 12, sublinhado meu).

Não é, nem poderia ser, a minha postura a da defesa da colonização, muito
menos da colonização portuguesa em África. Mas normalmente tende a
esquecer-se que os próprios portugueses eram, na época em que todos os países
europeus começaram a descolonizar (início década de 60), vítimas de um
regime político que os oprimia. Mia Couto evidencia-se pela sua lucidez e
postura crítica no que se refere ao fácil lugar comum de que os males dos países
que outrora foram colónias portuguesas (aí incluído o Brasil, também) se
devem aos (colonos) portugueses. Esta lucidez evidencia-se em vários textos
publicados no último livro Pensatempos, bem como em romances como O Último
Voo do Flamingo, em que sem se ilibar as responsabilidades da colonização, não
deixa de se responsabilizar sobretudo o que alguns moçambicanos fizeram ao
seu país devido à ambição e corrupção. Enquanto escritor empenhado na
construção de uma moçambicanidade, ele esclarece sobre a temática deste
romance:

O Último Voo do Flamingo fala de uma perversa fabricação de ausência — a falta de
uma terra toda inteira, um imenso rapto de esperança praticado pela ganância dos
poderosos. O avanço desses comedores de nações obriga-nos a nós, escritores, a um
crescente empenho moral. Contra a indecência dos que enriquecem à custa de tudo
e de todos, contra os que têm as mãos manchadas de sangue, contra a mentira, o
crime e o medo, contra tudo isso se deve erguer a palavra dos escritores3.

É porém indiscutível que a construção identitária dos países de língua
oficial portuguesa (bem como a nossa, de Portugal) passa por uma história em
comum, por mais erros que tenham sido cometidos. É neste sentido, ainda, que,
inclusive, portugueses com excesso de hipercorrecção em relação ao passado
tentam recusar a terminologia de Lusofonia, por parecer remeter para um neo-
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-colonalismo. A pergunta que se coloca, porém, é que outro termo poderia
substituí-la, porque é inegável que convivemos com oito países em que a língua
portuguesa é veículo privilegiado de comunicação, de elo histórico-cultural e
muitas vezes económico. Assim, parece-me que a definição traçada por Pires
Laranjeira (2002: 12) está bem conseguida para definir o espírito da Lusofonia
enquanto:

a prática e a teoria de se aceitar que os falantes e escreventes de língua portuguesa
constituem uma comunidade linguística, nela reconhecendo, por via da língua, uma
herança comum e um projecto cultural, político e económico que poderá também
ser, cada vez mais, comum de oito países independentes, mais comunidades de
emigrantes espalhadas pelo mundo (sublinhado meu).

Trata-se, pois, de uma União de países (lamentavelmente, talvez, não tão
estruturada como a União Europeia) com fins em comum sem que haja a priori
qualquer intuito de subjugação de um país em relação a outros. Aliás, no
contexto actual, à globalização a que assistimos, bem diferente da primeira,
proporcionada pelas Descobertas Luso-hispânicas, as subjugações dão-se a
(outros) níveis, pelas especificidades que a caracterizam: automação industrial,
computorização electrónica; universalização da informática bem como do
inglês, enquanto língua de comunicação e existência de estados transnacionais
como os E.U.A. Essa subjugação actual dá-se a nível económico, linguístico-
civilizacional (a hegemonia anglófona-americana), religioso
(fundamentalismos), criminal, etc. A esta hegemonia do inglês, do
desenvolvimento tecnológico e das influências que daí advêm para as várias
línguas e culturas mundiais, chama Mia Couto de «desenvolvimentês» (2005:
16).

Face à inevitabilidade da globalização, o que poderemos então fazer? Mia
Couto sugere que podemos

responder à globalização desumanizante com outra globalização, feita à nossa
maneira e com os nossos propósitos. Não tanto para contrapor. Mas para criar um
mundo plural em que todos possam mundializar e ser mundializados. Sem
hegemonia, sem dominação. Um mundo que escuta as vozes diversas, em que todos
são, em simultâneo, centro e periferia (2005:155).

3. Três falácias da Lusofonia
Aqui chegados, parece-me que necessitamos recusar três falácias da

Lusofonia: a da História em comum, a da Língua em comum e a da Cultura em
comum. No que diz respeito à História em comum, ela existe apenas num
determinado período de tempo localizado e sobretudo é um período em que as
perspectivas são diferentes, são as perspectivas do Vencedor versus a perspectiva
do Vencido, que durante muitos séculos foi abafada.



Basear a Lusofonia numa língua em comum é outra falácia, na medida em
que, como já referimos, a língua portuguesa convive nos diferentes espaços
com outras línguas maternas e muitas vezes (em África e Oriente) só tem
sobrevivido mais por imposições políticas do que por vontade da maioria
populacional. Por outro lado, não podemos escamotear o facto de a língua
portuguesa ter vindo a sofrer actualizações e consequentes evoluções de acordo
com os contactos com outras línguas. Como refere Mia Couto (1989): «nós
[moçambicanos] não herdámos a língua portuguesa. Herdam-se coisas, não
seres. E a língua é uma entidade viva. A língua comum não se herda: constrói-
-se». E como acrescenta ainda Eduardo Lourenço: «A língua é uma
manifestação da vida e como ela em perpétua metamorfose» (1999: 122).
Parece-me, pois, indiscutível que a língua portuguesa nesses outros espaços
«deixa (...) de ser de Portugal para ser de todos esses países (...) de toda a parte
onde ela se fala com expressão numérica e social» (Ferreira, 1988: 68).

Finalmente, vejamos a falácia da cultura em comum. Parece-me que, se por
um lado, a realidade de «aldeia global» em que vivemos tende a uniformizar
alguns aspectos culturais, por outro, o contexto histórico e geográfico contribui
para a peculiaridade de cada cultura. Assim, não podemos esquecer, por
exemplo, a importância da miscigenação, da tradição oral e da oraturização da
escrita na maior parte dos países onde se fala o Português tão diferente de
Portugal. Como refere Pires Laranjeira:

a cultura não é homogénea, nem una, nem contínua, mas um mosaico em perpétuo
movimento e o Outro desperta sempre em nós um arrepio de diferença difícil de
ultrapassar (Laranjeira, 2002: 13).

Neste sentido, e como diz Mia Couto, em relação ao seu país, «há muitos
Moçambiques» (2002:14); «os vários Moçambiques que Moçambique encerra»
(2005:151-152) e «Moçambique é uma nação de muitas nações» (2005:93).

Ora, se encararmos a cultura como uma questão de fé (ideia de Max
Weber), concluímos que a cultura que não crê em si não dura nem fecunda. Para
durar e fecundar precisa de um mínimo denominador comum de valores
sociais, éticos e culturais. Quais são estes denominadores comuns da
Lusofonia? Há autores que defendem uma cosmovisão lusófona do mundo
baseada no humorismo, no lirismo, na liberdade e na didáctica existencial (cf.
Padrão, 1995: 34) ou na proximidade antropológica, afectividade e partilha de
um sentido estético idêntico (cf. Venâncio, 1996: 155). Tenho muitas reticências
em aceitar estas perspectivas, no entanto, não posso deixar de constatar que
sem reais características / medidas que unam os vários países falantes de língua
portuguesa, a Lusofonia não passará de um projecto, pois uma «casa dividida
não sobreviverá» (Chacon, 2002: 36).
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Resumindo, o imaginário de um escritor africano pouco tem a ver com o de
um europeu ou de um sudamericano. Mas há um corpus cultural universal, devido,
sobretudo, à globalização. Ainda assim é mais do que sabido que uma língua é o
veículo de cultura e que cada literatura tem as suas características próprias. A
literatura de língua portuguesa partilha indiscutivelmente de um diassistema
linguístico comum. No entanto, são conhecidas as diferenças internas de cada
país onde se fala a língua portuguesa. Ora essas peculiaridades permitem-nos falar
de literatura brasileira, angolana, moçambicana, portuguesa, etc4.

Parece-me que não podemos recusar que a Lusofonia é um conceito
político e ideológico e para que esse projecto da Lusofonia passe a ser um
processo, são necessárias vontades e características que unam as várias
Comunidades de Língua Portuguesa. Iniciativas que dêem a conhecer e que
permitam uma maior circulação de bens culturais entre os oito países poderiam
ser bem-vindas. É importante, todavia, não esquecer que essa Lusofonia
pressupõe alteridade e biodiversidade para reconhecer no Outro aquilo que nele
há de próximo, mas também distante, pois a herança portuguesa convive e
coexiste nos vários espaços geográficos com outras línguas e culturas. A
Lusofonia não pode, deste modo, ser dissociada de Encontros e Diálogos,
Pluralidade e Diferença. Desta forma, insistir em defender a unidade através da
Lusofonia não poderá ser mais do que um «doloroso simulacro» (Lourenço,
1999: 124).

Concluindo, o título deste texto –Um rio chamado Moçambique, uma casa
chamada Lusofonia– tinha por objectivos chamar a atenção para: o papel do
escritor, nomeadamente de Mia Couto, como difusor do projecto da Lusofonia,
defensor do uso da língua portuguesa em Moçambique como elo de união
nacional, num sentimento de pertença a uma Comunidade, a uma Casa, mais
vasta que se exprime através da mesma língua, ainda que com as suas variantes,
como referimos; bem como a consciência deste autor (e também minha) de que
Moçambique, como todos os restantes países lusófonos, continua o seu
processo histórico de construção de identidade nacional. Porém, este percurso
faz-se como um Rio, numa viagem pela construção de uma identidade
nacional, já que esta não é algo estático, não é essência, mas antes história. O
português apresenta-se, pois, língua de unidade nacional. A língua, todavia,
enquanto «capital simbólico» (Bourdieu, 1998), tem um poder que pode e deve
ser potencializado se efectivamente os vários países de língua oficial portuguesa
quiserem fortificar e rentabilizar a sua União.

4. Ainda assim, como refere Aldrei: «se a comunidade lusófona desejasse emprender (sic) um caminho que
permita o livre desenvolvimento de cada território, mas o estabelecimento dum diassistema cultural
que acompanhe o linguístico, poderemos falar de literatura lusófona, apesar das diferenças» (Aldrei,
1994: 171).



Assim, a construção da Lusofonia passará por vontades políticas e por
demonstrações de trocas (simbólicas, culturais e económicas) entre as várias
comunidades falantes/ escreventes de língua portuguesa.
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A CONDIÇÃO PÓS-COLONIAL DO ROMANCE MOÇAMBICANO:
INCURSÕES EM TORNO DE “IDENTIDADE”, “HIBRIDEZ” E

“LOCUS ENUNTIATIONIS”

Maria Fernanda Afonso

Resumo: Considerando conceitos enunciados por Homi Bhabha, Walter Mignolo e
Gayatri Spivak, são identificados a partir da dialéctica entre o centro e a periferia,
temas, estratégias literárias e linguísticas, traços discursivos representativos de uma
problemática pós-colonial, nos romances Um rio chamado tempo, uma casa

chamada terra, de Mia Couto, e As visitas do Dr. Valdez de João Paulo Borges
Coelho.

Palavras-chave: pós-colonialismo; identidade; hibridez; locus enuntiatonis;
heterogeneidade; alteridade; narrativa.

No seu último livro, intitulado Elisabeth Costello,1 John Coetzee, escritor sul-
-africano que recebeu o Prémio Nobel da Literatura em 2003, apresenta num
capitulo intitulado «O romance em África» reflexões importantes para o
entendimento do romance africano, explicando que a escrita é um fenómeno
recente em África, que apareceu em consequência da ocupação das potências
ocidentais, que criaram escolas e alfabetizaram os povos indígenas. O
personagem do romance, um escritor nigeriano, vencedor de um prémio
literário da Commonwealth, que faz palestras em barcos de cruzeiro, explica
numa delas que «a leitura não é um entretenimento tipicamente africano. A
música sim; a dança sim; a comida sim; a fala sim (...). A leitura foi sempre
considerada por nós africanos, como algo de estranhamente solitário. Faz-nos
sentir incomodados (...). A África é um continente onde as pessoas gostam de
partilhar coisas. Ler um livro sozinho, não é partilhar. É como comer sozinho
ou falar sozinho».2

Nota ainda que os escritores africanos escrevem em geral numa língua
estrangeira, a língua do colonizador, e que, na maioria, são editados e lidos no
mundo ocidental porque as populações africanas não dispõem de dinheiro para
comprar livros. E continua: “Um escritor francês ou inglês tem milhares de
anos de tradição escrita atrás de si: Nós, em contrapartida, herdámos uma
tradição oral”. Acaba, então por fazer um pergunta crucial: face a todos estes
condicionalismos, haverá escritores africanos? Não será a língua uma matriz
mais importante do que o lugar do nascimento?

1. COETZEE J.M. (2004): Elisabeth Costello, Lisboa, Dom Quixote.
2. Ibid., p. 46.



Todas estas questões que problematizam a identidade do escritor africano
- quem é que sou eu, quem somos nós? -, cuja escrita emerge num contexto de
grande complexidade cultural, têm sido equacionadas dentro do paradigma
pós-colonial.

O pós-colonialismo envolve um campo de estudos que procura
justamente fazer uma análise crítica da história colonial, abrindo caminho a
diferentes reflexões sobre as relações políticas, sociais, económicas e culturais
que se estabeleceram no eixo Norte/Sul, entre o Ocidente e os territórios que
foram outrora ocupados por potências colonizadoras. Ao recusar
interpretações totalizantes, ao dar primazia teórica e política às relações
desiguais entre o Norte e o Sul, ao considerar a heterogeneidade dos factores
que se fazem sentir em países que foram colonizados de diferentes maneiras,
mas também ao dar a voz aos que sofreram a colonização, isto é, aos
subalternos de que fala o artigo de Gayatri Spivak, Can the subaltern speak?,3 o
pós-colonialismo não é uma teoria no sentido clássico do termo. Trata-se de
uma série de conceitos operativos que permitem uma grande diversidade de
perspectivas, de argumentos, de imbricações do originário com o alienante,
procurando essencialmente contribuir para o derrubar de fronteiras entre o
ocidente, centro hegemónico por excelência, e as margens, as periferias,
empenhando-se em explicar e compreender o mundo contemporâneo. O pós-
-colonialismo concorre para a aceitação de que o mundo é de todos,
anunciando como afirma Jean-Marc Moura, no seu livro, Littératures francophones
et théorie postcoloniale, o prelúdio de um universalismo real. São estas as palavras
de Moura:

La théorie postcoloniale et les oeuvres qu’elle étudie ( et défend) peuvent apparaître
comme les composantes d’une entreprise multiculturelle, dessinant pour la première
fois dans l’histoire, un cosmopolitisme littéraire à l’échelle du monde.4

Os estudos pós-coloniais surgiram e desenvolveram-se nas academias
norte-americanas, a partir da realidade do império colonial britânico, e se já ga-
nharam terreno nos meios intelectuais hispânicos-americanos, na Europa latina
começam agora a atrair os investigadores, nomeadamente em Portugal, em par-
ticular com o grupo do Centro de Estudos Sociais de Coimbra, muito atento à
heterogeneidade dos impérios coloniais. Assim, para o sociólogo Boaventura
Sousa Santos, que considera Portugal como uma sociedade semiperiférica, vul-
nerável às pressões externas por parte das potências mundiais hegemónicas, a
originalidade do pós-colonialismo que diz respeito aos territórios africanos de
língua portuguesa decorre da ambivalência da relação colonial portuguesa, uma
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Discourse and Post-Colonial Theory, Cambridge, University Press.

4. Jean-Marc MOURA (1999), Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, p. 153.
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relação onde « a instabilidade, a imperfeição e a incompletude do Próspero por-
tuguês tornaram problemática a sua auto-identificação e esta condição arrastou
a do próprio Caliban”.5

Na verdade, enquanto potência colonial, Portugal sempre se colocou
numa posição de marginalidade relativamente aos outros poderes imperiais,
verificando-se a ausência de um centro forte que pudesse estruturar inequivo-
camente as relações do poder no interior do império, como explica Boaventura
Sousa Santos: “Portugal, ao contrário de outros povos europeus, teve de ver-se
em dois espelhos para se ver, no espelho de Próspero e no espelho de Caliban,
tendo consciência que o seu rosto verdadeiro estava algures entre eles 1997”.6
Mostra-se desta maneira que o problema da fronteira entre colonizadores e co-
lonizados nunca foi nítida no império português.

A perspectiva pós-colonial propõe uma geopolítica do conhecimento,
partindo das margens e, por isso, muitos intelectuais, como Walter Mignolo, que
tem estudado as sociedades latinas da América do Sul, chamam a atenção para
o locus epistemologicus, isto é, o lugar de onde se conhece e se fala, abrindo assim
caminho para a valorização de reflexões teóricas elaboradas fora do ocidente,
propondo a democratização do saber no eixo Norte/Sul. No que diz respeito
às práticas literárias no continente africano, o locus epistemologicus condiciona e
encoraja a solidariedade dos espaços e do tempo histórico. A tessitura textual
privilegia a especificidade do espaço, desenvolvendo estratégias enraizadas na
oralidade, parábolas, provérbios e contos, criando a polifonia de vozes várias,
desenvolvendo contaminações linguísticas representativas de uma África
plurilingue, promovendo a destruturação da hierarquia dos géneros definidos
pelo ocidente. A intertextualidade com as literaturas europeias continua pre-
sente em situações de apropriação e abrogação, convocando, porém, a dialogi-
cidade com as literaturas latino-americanas. Surge, assim, a partir de compo-
nentes que pareciam instituir antagonismos intransponíveis, oposições binárias
rígidas, inoclastas, uma construção dialéctica criativa, positiva, uma formação
discursiva que resulta da interpenetração do que sempre pertenceu a África e
do que ela recebeu de outrém.

Segundo Homi Bhabha,7 o conceito de hibridez, característica fundamen-
tal da estética literária pós-colonial, traduz o momento em que o discurso,
desenvolvendo-se fora da bipolaridade tradicional entre colonizador e coloniza-
do, se situa num espaço intermédio novo, third space of enunciation, isto é, para lá

5. Boaventura Sousa SANTOS (2001) « Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, pós-colonialismo e
inter-identidades”, in RAMALHO, Maria Irene e Ribeiro, António Sousa (org.), Entre Ser e Estar.
Raízes, Percursos e Discursos da Identidade, Porto, Edições Afrontamento, p. 77.

6. Ibid., p. 133.
7. Homi K. BHABHA (1994), The Location of Culture, Londres, Routledge.



das categorias self e other, conduzindo a uma experiência da alteridade, criando
uma situação enunciativa que desenvolve interacções entre diferentes cosmogo-
nias, sistemas linguísticos distintos e várias estratégias discursivas, fazendo do
texto pós-colonial um reconstrutor do mundo.

A especificidades do pós-colonialismo português implica também o
estatuto dos escritores. Muitos, dado o reconhecimento tardio das independên-
cias, viveram a transição político-identitária do seu país, e entre eles encontram-
se um grande número de brancos e mulatos, situação que não tem paralelo
noutros espaços africanos, à excepção da África do Sul e do Zimbabwe. E é
considerando, como afirma Jean-Marc Moura la manière dont chaque auteur, chaque
oeuvre gère son rapport à son “lieu” et l’investit selon un mode spécifique8 que constatamos
como a narrativa, o conto, o romance, se torna lugar de eleição para represen-
tar a pluralidade dos sujeitos, dos sistemas culturais e linguísticos, alimentando-
se o discurso ficcional da entrosagem de vários mundos

Em Moçambique, a escrita do romance surge depois da independência do
país e, por agora, a produção é parcimoniosa, embora conte com romancistas
de grande vulto. Mia Couto escreveu cinco romances, mas continua a publicar
contos e a afirmar, contra as expectativas dos editores e leitores ocidentais, que
o conto é o género que melhor se adapta a Moçambique, um país de tradição
oral. O romance continua a ser encarado como estranho a África, mas isto não
significa que o género não seja cultivado.

O romance moçambicano implica uma escrita pós-colonial na acepção
temporal e discursiva. Surgiu só depois da independência e, em geral, con-
fronta-se com o fim das ilusões trazidas pelos Soleils des indépendances, de que fala
Amadhou Kourouma, mostrando que a utopia deu lugar à distopia, represen-
tando as novas elites governamentais como marionetas, cujos fios são manipu-
lados pelas potências ocidentais. O passado colonial inscreve-se, porém, em fi-
ligrana, cumprindo o texto uma função de catarse, pois como diz Michel de
Certeau, a escrita pode ser um rito funerário, un rite d’enterrement,9 exorcizando
a morte, neste caso da herança colonial, para abrir caminho ao futuro, permitin-
do que uma sociedade se situe em relação ao presente, exactamente porque ela
tem um passado.

Escolhi para ilustrar o tema proposto no título da minha comunicação o
último romance de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, e o
último de João Paulo Borges coelho, As visitas do Dr. Valdez. São obras escritas
por dois autores brancos, moçambicanos, cuja matriz romanesca inscreve a
mobilidade temporal e espacial, a viagem iniciática dos jovens protagonistas, a
imbricação de várias histórias, características presentes em muitas obras
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africanas. No caso de Mia Couto, o romance dá conta da desilusão causada pela
traição dos ideais das independências, confrontando os mitos do passado com
as idiossincrasias da sociedade contemporânea, enquanto o romance de Borges
Coelho procura em surdina retratar a história de Moçambique, desde o início
do séc. XX até ao momento da independência, através da história de uma
família mestiça do norte, da ilha do Ibo, e seus empregados, cuja imensa riqueza
se construiu com o tráfego negreiro para as minas sul-africanas, com parcerias
com régulos sedentos de negócios, contrabando de armas e exploração do
povo. Em ambos os romances, a responsabilidade fundadora da identidade
moçambicana cabe a dois jovens, respectivamente, Marianinho, um univer-
sitário que volta da cidade à sua ilha natal, e Vicente, que serve duas senhoras
muito ricas, até se encontrar sozinho face às suas responsabilidades na (re)cons-
trução de um país livre, justo e fraterno. As práticas discursivas utilizadas pelos
dois romancistas inscrevem de forma diferente a hibridez: as estratégias são
outras, a forma como a língua portuguesa se deixa recriar e contaminar pelas
línguas nativas é diferente, o locus epistemologicus é distinto. Os dois romances têm
um pequeno glossário final, onde há a explicação de palavras bantas que apare-
cem disseminadas no texto, questionando deste modo a recepção das obras.

O título do romance de Mia Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, projecta um horizonte de expectativa carregado de reminiscências mági-
cas, propondo uma leitura alegórica que desvele o paralelismo entre “rio” e
“tempo”, “casa” e “terra”, metáfora do percurso moçambicano desde a luta
anti-colonial até à sociedade saída da independência, dilacerada por conflitos
entre uma elite corrupta e ávida de poder e as populações rurais sem acesso a
bens essenciais. O lugar é uma ilha onde fica a casa grande, chamada Nyumba-
Kaya, para incluir os falares do Norte e do Sul do país e assim representar sim-
bolicamente Moçambique. O eixo narrativo contempla a morte do patriarca de
uma numerosa família, guardião dos valores tradicionais, e a assunção do seu
lugar e responsabilidades pelo neto, que afinal é filho do morto, cujo falecimen-
to permanece incompleto. Marianinho, o jovem, situado na fronteira de dois
mundos, prepara-se para receber o legado das mãos do velho, integrando-o na
sua formação de homem letrado, fazendo o livro, em jeito de parábola, a apolo-
gia de uma cultura híbrida.

Trata-se de um romance de escrita muito poética, perpassada de ressonân-
cias míticas que sugerem o universo próprio do realismo mágico numa perspec-
tiva dialéctica com o absurdo do quotidiano: há um morto que não acaba de
morrer e que vai enviando de forma misteriosa cartas, uma terra que se recusa
a receber os mortos, como vingança do chão sobre os desmandos dos vivos, um rio que
nasce dentro de nós, corre por dentro da casa e desagua não no mar, uma sucessão de
acontecimentos insólitos e várias histórias que celebram o amor e denunciam a
corrupção, a avidez dos que se entregam ao comércio de drogas e arma. A sub-



linhar a dimensão criativa da escrita de Mia Couto, logoteta por excelência, a
neologia denuncia a vontade de engendrar, pelo uso transgressor da língua, um
discurso polissémico que atinge a própria onomástica, valorizando vidas -
Abstinêncio é o tio que se abstém do mundo e da vida, enquanto outros se
chamam Dulcineusa, Admirança, Miserinha. As epígrafes - enunciado paratex-
tual constante nos livros de Mia Couto - dos vários capítulos do romance, feitas
de provérbios tradicionais, de falas das personagens, de versos de João Cabral
de Melo Neto, instauram relações dialógicas complexas, permitindo uma super-
posição de discursos, de vozes e de espaços e tornam-se suporte de um projec-
to narrativo marcado pela hibridez, legitimando por si só o desejo do autor de
quebrar fronteiras entre universos simbólicos que pertencem a diferentes
tradições culturais.

No livro de João Paulo Borges Coelho, As visitas do Dr. Valdez, a hibridez
constrói-se com estratégias literárias que têm em conta o perfil das perso-
nagens, originárias de diversos continentes, o encaixe de diferentes histórias no
processo evolutivo do tempo do romance, a transcrição de canções infantis, a
inserção de palavras bantas e a utilização engenhosa do registo paródico que
está na origem do título do romance. O eixo diegético enquadra três perso-
nagens: duas meias irmãs, já idosas, filhas da mesma mãe, a bela mulata Ana
Bessa, a mais velha, designada por Sá Amélia, filha de pai indiano, e a mais nova,
Sá Caetana, cujo pai, um alemão se tinha refugiado nas costas do Índico durante
a Segunda guerra mundial, e o jovem Vicente, o criado. Vieram do norte, lá
onde se fazia a guerra contra as tropas portuguesas, onde os macondes, homens
do chilumu (mato profundo) diziam ao povo que estavam ali para os libertar do mundo
velho, para juntos construírem um mundo novo e sem colonos para a cidade da Beira, onde
elas, procurando a segurança contra a guerra, se sentem aprisionadas num
exíguo apartamento de onde nunca saem. O livro termina com o advento da
Independência, a morte de Sá Amélia e o regresso de Sá Caetana a Portugal.
Para elas, como diz o narrador, o grande mundo protector desabou. Vicente e os seus
novos amigos, que encontrou na Beira, interpelando-se pela sua origem étnica,
questionam o problema da identidade da nação moçambicana,

Neste livro, onde o sobrenatural é muito discreto, apenas alusões a
pequenos feitiços, rituais de enterro, mas importante a crença nas palavras - em
criança, Amélia esteve em risco de afogar-se porque a irmã desejou Deus queira
que te afogues - a estratégia literária mais relevante é a paródia,10 habilmente
utilizada na construção da identidade do novo homem moçambicano. Para
animar a patroa mais velha, Vicente disfarça-se de médico, O Dr. Valdez, já
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falecido na ilha do Ibo em 1959, assumindo nas visitas que lhe faz um
comportamento que lhe dará consciência pouco a pouco de uma nova
identidade: a de homem livre. Convocando diferentes tempos e vozes, o jogo
paródico solicita a Vicente saber como pensa e age um homem branco, fazendo
surgir num registo crítico-jocoso o estereótipo do branco:

Experimentou as várias possibilidades do sentir e do mostrar de um doutor
verosímil na escuridão do seu quarto, com os modestos recursos que tinha. Piscar
muito os olhos porque dá a ideia de que se sabe o que se diz. Tossir ligeiramente
depois de o dizer, porque assim fica sublinhado o conteúdo. Espetar o dedo
indicador como o faz quem sabe o que diz. Ah, e espalhar pausas pelo meio das
frases para mostrar que estas só são ditas depois de alguma reflexão, que quando se
fala é realmente para dizer alguma coisa. (p. 48, 49).

A chegada a este estádio de homem novo obriga Vicente a atravessar fron-
teiras que separam colonizadores e colonizados, como nota Sá Caetana,
referindo-se ao facto de Vicente, feito Dr. Valdez, receber das suas mãos a
chávena de chá que ela propôs, em vez de recusar polidamente, Mas não, pare-
ceu-lhe que o rapaz quis transpor essa fronteira. Na penúltima visita, Vicente vai usar
uma máscara de iniciação dos jovens macondes, a máscara-elmo do mapiko que
o inicia no valor da liberdade; e na última, é ele próprio, Vicente, sem qualquer
disfarce, que enfrenta as amas, afinal colonizador vulnerável, oscilando entre
atitudes de arrogância e de grande afectividade, levando-as a aceitá-lo a sua situ-
ação de homem livre.

São dois belos romances, muito diferentes, mas que retratam a condição
do sujeito pós-colonial moçambicano, no enfrentamento de desafios e proble-
mas, muitos criados pelo falso paternalismo das potências ocidentais que con-
tinuam a pensar como diz o escritor nigeriano no romance Elisabeth Costello: «A
verdade é que, para o ocidente, somos todos exóticos, se é que não somos pura e simplesmente,
selvagens». Reconhecendo os estereótipos criados no primeiro mundo,
Boaventura de Sousa Santos lançou na conferência de abertura do VIII
Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, que teve lugar em
Coimbra, um apelo particular:

O meu apelo a aprender com o Sul- entendendo o Sul como uma metáfora do
sofrimento humano causado pelo capitalismo -, significava precisamente o objectivo
de reinventar a emancipação social indo mais além da teoria crítica produzida no
Norte e da práxis social e política que ela subscrevera. Nos últimos anos, tenho-me
convencido que aprender com o Sul é uma exigência.
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Resumo: Numa tentativa de discutir as vertentes ancestrais e fundantes do
imaginário feminino na literatura portuguesa, observa-se em dois textos ancestrais, a
“Dama Pé--de-Cabra” e a “Dona Marinha” (ambos situados nos Livros de Linhagem
medievais), quais seriam os protótipos culturais por eles capturados e postos em
circulação. A partir destes pressupostos, o estudo se propõe a pensar de que maneira
as conhecidas Cartas de Mariana Alcoforado entram ou não em interlocução com
tais referenciais.

Palavras-chave: Literatura portuguesa, ancestralidade, imaginário feminino,
protótipos culturais.

Creio ser possível discernir, na história da cultura portuguesa, pelo menos
duas referências fundantes dos valores concernentes ao feminino. As lendas
medievais da “Dama Pé-de-Cabra” e da “Dona Marinha”, pertenças do Livro de
Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos – parecem configurar, cada qual a seu
modo e de maneira quase polar, a mítica da mulher para o imaginário
português. Compiladas por volta de 1340, são elas, ao lado de tantas outras,
estórias inaugurais de famílias portuguesas que, através do maravilhoso e do
fantástico, justificavam o seu direito de existência no mundo feudal, o seu
atestado de origem. O acentuado pendor prático dessas lendas, que reside na
fixação da genealogia familiar, no registro dos feitos heróicos, no
asseguramento de certos direitos, não chega a empanar, no caso de muitas
delas, o sabor literário e poético de que se nutrem. Nelas se refugiam, de uma
maneira geral, todo o aparato fantasioso típico da Idade Média, as forças
sobrenaturais, os elementos mágicos, as potências extraterrenas e demoníacas,
os espaços indevassáveis da natureza misteriosa, enfim, tudo aquilo que escapa
ao poder e ao controle do homem.

A mistura de cristianismo e paganismo em que se assentam, tão cara à Idade
Média, expõe, no caso dessas duas referidas lendas, lugares antagonistas para a
mulher. A “Dama Pé-de-Cabra”, que Herculano, na sua adaptação em Lendas e
Narrativas, alçaria à categoria de alongada e pitoresca novela, conta como Dom
Diego Lopez, grande montador, encontrou a mulher com quem se casou.

Numa caçada ao javali, o senhor feudal se sente subitamente desviado dos
seus propósitos por um potente canto que vem do alto de uma penha: trata-se
da voz de uma linda mulher, por quem ele se enamora de chofre. Depois disso,



tudo se acelera na narrativa: como ela se dissesse de alta linhagem e como ele
fosse senhor daquelas terras, Dom Diego a pede em casamento. Ela aceita, mas
apenas diante de uma condição: a de que ele lhe prometa jamais se santificar.
Ele lhe outorga o pedido e partem juntos para o paço. A Dama, que era mui
formosa, bem feita de corpo e muito bem vestida, tinha, todavia, um pequeno
defeito: um pé forcado como o da cabra. Dama e Dom Diego viveram juntos
e tiveram dois filhos: um homem, Enheguez Guerra, e uma filha - cujo nome a
narrativa suspende.

Num certo dia em que, no átrio do seu paço, comiam um javali, D. Diego
(que sempre se punha ao lado do filho) e a Dama (que se sentava ao lado da
filha) jogam um osso aos cachorros que os rodeiam, osso que, de imediato, se
torna objeto de litígio entre a podenga e o alão. Como aquela, pequena e
desraceada, chega a matar ao outro cão, macho, forte e de raça – o casal se dá
conta, estupefato, do prodígio perpretrado diante dos seus olhos. Dom Diego,
então, esquecido da promessa feita à mulher, se persigna. No mesmo instante,
ela, tomando a filha por uma mão e debalde ao filho por outra, foge do palácio
seguindo para as montanhas - onde nunca mais foram vistas.

Nesta lenda (que, certamente, se flexiona como uma fábula acerca de um
preciso modelo feminino), a mulher formosa, escultural, de voz expressiva e
angelical, se apresenta como senhora de todos os dotes de perfeição física e
moral, até prova em contrário. Repare-se que ela é vista, primeiro, no alto do
penhasco, que ela canta alto, e que ela pertence a uma mui alta linhagem.
Imagem da sedução absoluta, visto que Dom Diego é tomado de súbito
apaixonamento, ela exerce sobre ele grande ascendência, já que arranca do
cativo amoroso, com naturalidade aparente, uma grave promessa: a que consiste
na negação de um valor medieval fundamental - a Igreja.

Não se persignar é recusa direta do cristianismo, é neutralização do
sacrifício sofrido pelo Cristo, é desprezo da cruz - o que desloca Dom Diego à
súbita condição de pagão, e à ela, que o exigiu, a um estado semelhante ao da
serpente bíblica, que solicita a Adão, por meio de sua interposta pessoa Eva, o
ato insubordinador de desobediência à lei divina.

Ora, esse traço contestador de Deus – e da ordem, e já agora, da moral –
parece estar exposto no único defeito que a formosa Dama carrega: o feitio do
seu pé. E é muito curioso esse jogo oculto, contido na geografia do alto e do
baixo: tudo nela pertence à esfera do de cima, mesmo o lugar para onde ela foge
(as montanhas); só aquilo que nela pisa a terra diz respeito ao que não pertence
ao céu, e trata-se de apenas de um dos seus dois pés. O que significa que o
disfarce que a torna outra é quase imperceptível, e ela convence, de imediato,
porque é quase um perfeito engodo. Tão-só após a persignação é que
reconhecemos nela a mulher cheia de manhas e de ardis que, até então, haviam
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surrupiado do olhar masculino aquilo que ela verdadeiramente é e que se
encontrava silenciado no pé forcado, metáfora que, entretanto, compromete
todo o gênero feminino do conto – apenas com uma honrosa exceção...

A Dama, a sua filha e a podenga pertencem à mesma casta de malefícios.
A filha fugirá com a Dama, seguindo, portanto, a trilha desta - o percurso da
maldição materna. Seu nome, omitido pelo conto, certamente é o dela, o da
mãe - repetição da mesma série de atos, da mesma marginalidade, história de
uma geração de mulheres com “pé-de-cabra”. A fuga da mãe e da filha prova
que ambas se situam no domínio dos sacrílegos, portanto, no rol dos
excomungados da Igreja.

O fato de a Dama ter criado uma filha a ela aliada, implica que a sua
herança persistirá por outras gerações, semente de discórdia plantada pela
Dama, perpetuamente renovada a cada um dos inúmeros nascimentos dessa
proliferante e amaldiçoada genealogia feminina: a das mulheres insubordinadas,
as insurrectas.

Quanto ao animal responsável pelo sinal da cruz de Dom Diego Lopes, é
preciso sublinhar que também ele pertence ao gênero feminino, como a Dama
e sua filha. É da podenga que o espanto emana. O assombroso, o
maravilhamento que vem expresso no conto em forma de “milagre” que deixa
atônito o senhor feudal, resulta da supremacia desse ínfimo animal feminino
diante do poder do enorme cão de fila masculino, representado pelo alão.
Contra todo o esperado, é ela quem prende a este pela garganta, travando-o e
matando-o. Pelos vistos, no paço de Dom Diego Lopez, o território é todo das
mulheres...

Diante do mistério causado pela fêmea canina, o senhor feudal invoca uma
outra mulher, certamente inimiga da Dama, já que a proferição de tal nome
persistia, desde as origens, proibida por aquela. A fórmula pronunciada por
Dom Diego que, por sua vez, espanta a Dama, é: “Santa Maria val, quem vio
nunca tal cousa!” Maria, a mãe de Deus, o modelo de todas as virtudes, de
resignação, de humildade, de conformação – é aquela que possui qualidades
que, por certo, se chocam com as da Dama.

Sem dúvida, a lenda da “Dama Pé-de-Cabra” trata, sim, da fundação de
uma legião de mulheres belíssimas e insinuantes, fadadas ao crime da sedução
e da artimanha, que encontra no modelo feminino da “Santa Maria”, o seu
oposto. Maria, a Mãe de Deus, pisa com o pé a serpente, naquilo que ela
comporta de desafio às leis do Senhor, de espaço do tenebroso e do oculto, de
desenfreado e do imaginário, daquilo que é propenso à desordem. Maria pisa
com o pé que não é forcado a Dama Pé-de-Cabra, esta, a intermediária entre o
homem e o demônio, esta que, aparentemente frágil e débil, se erige, todavia,
como a tentadora - a portadora do sexo e do pecado.



Na outra lenda a que me refiro, a da “Dona Marinha”, persegue-se,
diferentemente, um outro ideal feminino. Aqui, deixamos os espaços povoados
pela Dama Pé-de-Cabra, a paisagem interior, os campos de caça e as
montanhas, para nos adentrarmos num outro elemento: a água e seus mistérios.

Conta-se, pois, que Dom Froiam, bom cavaleiro, caçador e monteiro,
andando um dia a cavalo por suas terras lá pelos lados do mar, encontrou uma
mulher dormindo à margem que, quando o pressentiu e a seus três escudeiros,
procurou, debalde, se recolher de volta ao mar. Refém deles, a bela mulher é
atada a uma besta e transportada ao paço. Lá, Dom Froiam a faz batizar com o
nome que lhe caía melhor, pois que saíra do mar. Assim, Dona Marinha teve
filhos com Dom Froiam, sendo que um deles chamou-se Joham Froiaz
Marinho.

Porém, Dona Marinha “nom falava nemigalha”, muito embora Dom
Froiam tivesse tentado de tudo para fazê-la emitir algum som, ele que muito a
amava. Num dia, então, mandou armar uma grande fogueira e simulou jogar
nesta o adorado filho da Dona. Para impedi-lo, ela, que se encontrava muito
distante para salvá-lo, bradou e bradou, e, com tal ímpeto, que deitou pela boca
afora uma peça de carne, passando a falar a partir de então. Dom Froiam
recebe-a, pois, como mulher e casa-se com ela.

Possível incorporação de Melusina, a feiticeira aquática, Dona Marinha
exemplifica, nesta lenda, o caráter empreendedor de uma família, a dos
Marinhos (apropriação masculina do nome dela), capaz de dominar a natureza
selvagem pela esperteza. A simbólica da água retrocede, portanto, diante da
simbólica do fogo, em lugar de enfrentá-lo e dominá-lo. Há, aqui, uma
incompatibilidade entre a natureza desumana e meio animal, representada pela
mudez, e o mundo digno e redimido pelo cristianismo, representado pela
oralidade.

Caçada, pois, como um bicho, capturada e escravizada, essa mulher que
conserva em si o silêncio do elemento do qual emana, é, todavia, reconhecida
como o próprio mistério original de onde provém, graças ao nome que o
batismo cristão lhe confere. O que pode ser dito como uma espécie de rendição
cristã diante da evidência pagã, pois que o ato do batismo apenas lhe certifica a
condição feminina ancestral e selvagem: Marinha, a que vem do mar, das águas,
do elemento movente e mutável, sem fixação possível, estranho à ordem e ao
equilíbrio – qualidades culturais próprias do gênero masculino.

Se o fato de silenciar encerra, de um lado, um princípio de subordinação e
de inferioridade, ou seja: dificuldade de comunicação, situação sub-humana,
defeito, incapacidade - de outro, abastece essa personagem com atributos
poderosos, visto que ela se distancia dos outros comuns mortais pelo que
contém de enigmático, de desconhecido, de bens noturnos, de intangível e de
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inominável. Ela causa estranheza e, portanto, temor, visto que, inicialmente,
nesse contexto, a mudez é assimilada enquanto insubordinação, marca de
diferença. Dialética entre silêncio e discurso, a lenda da Dona Marinha nomeia,
no seu estado virginal, a preservação do mistério, a impossibilidade de toque, a
posse do impronunciável.

Digamos, pois, que a marginalidade onde esse modelo feminino se refugia,
de início, o situa em estado de Dama Pé-de-Cabra, de mulher que alberga em
si um continente obscuro e estranho - domínio das forças ocultas.

Se é certo que a passagem da interdição para a voz se dá mediante a
demonstração de um sentimento humanizado, ou seja, o amor maternal, tal
transmutação da Dona Marinha se faz também às custas da sua aquiescência à
sociedade que a rodeia, se faz às expensas da sua conversão aos valores
vigentes, à língua falada e ao código ideológico flexionado nesse espaço social.
Quando, por fim, a Mulher Marinha fala, ela se desloca da desordem para a
ordem, do caos para o mundo organizado e constituído, enfim –para a
linguagem. Graças, portanto, ao verbo, a excomungada se torna convertida, e
seus dotes indomáveis se quedam transformados em valores da Santa Maria–
que eram negados pela Dama ao impedir a persignação.

Assim, à mulher que se subtrai do domínio da forças tenebrosas e
demoníacas adotando o império de Deus, transitando em definitivo do
paganismo para o cristianismo, é oferecido o prêmio de tornar-se inserida na
sociedade, pelo casamento. Ora, o casamento é um vínculo que já existia de fato
entre eles, visto que a Dona Marinha tinha filhos com Dom Froiam – um deles,
o único nomeado, guarda no seu o nome dela, pois que é Marinho. Todavia, o
casamento só se torna legítimo e devidamente sacramentado, apenas depois
que ela expulsa do seu organismo a “peça de carne”. Ora, essa “peça” se perfaz
simbolicamente como o corpo estranho à ordem vigente – o continente
obscuro, o imaginário imponderável, o desconhecido, a desordem, ou seja: o
repertório de valores culturais femininos. Portanto, na medida em que ela se
domestica e abdica de seus valores ditos femininos, é que Dom Froiam a recebe
como sua mulher, e se casa com ela.

E é nesse momento que a Dona perde o interesse e a história chega ao fim,
ao contrário do que ocorre com a Dama Pé-de-Cabra, cujo mistério recobre a
interrupção do fluxo narrativo e se adensa justo quando ela foge da sociedade
em que vivia para se adentrar definitivamente na fantasia. E, deveras, esta lenda
continua, e Herculano segue o socorro que o filho virá solicitar a ela, na floresta
onde habita, para livrar o pai do jugo dos árabes, de quem se tornará
prisioneiro.

A Dama, ao contrário da Dona, conserva, alimenta e adensa, dentro de si,
o corpo estranho que não expurgará jamais. Assim, entre uma e outra, vence,



na Dona Marinha, o modelo da mulher que vomita o seu feminino de origem
para domesticar-se como ser útil e disponível na sociedade medieval,
encarnando o protótipo da mulher que aceita para si o fiat Maria: o modelo da
abnegada que se realiza como um continente que abriga o bem. Por seu turno,
a Dama Pé-de-Cabra encarna o protótipo da mulher que não expurga de si esse
núcleo original, ou seja, a identidade rebelde e imbatível.

Um modelo completa o outro para a compreensão do feminino enquanto
desvio e da identidade feminina enquanto um espaço vacante, movediço,
passivo, como um lugar de litígio entre duas potências antagonistas que, no
caso destas lendas medievais, parece se delinear claramente: entre o cristianismo
e o paganismo; entre deus e o demônio.

A partir de tais referências, que julgo fundantes do imaginário feminino
português, vou passar rapidamente pela situação de uma outra personagem
trazida, já então, pelo século XVII: Mariana Alcoforado1. Poder-se-ia dizer das
cinco cartas de Mariana2, que são uma espécie de recolha da simbólica da mu-
lher em língua portuguesa, porque elas parecem abrigar, para incorporar em si,
certos lastros do feminino semeados pela lírica e pela satírica medieval.
Encontram-se fundidas nesta obra as tópicas da vassalagem amorosa das canti-
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1. Mas, para tal, devo atravessar algumas discussões sobre a viabilidade de existência e de autoria desta
freira, bem como a possibilidade de as cinco cartas atribuídas à sua mão terem sido escritas
originariamente em português ou em francês. Tais incertezas e oscilações acerca dessa obra
permitiram que se adicionasse a ela toda uma fortuna de respostas e de ciclos literários que
retomam a sua temática, de modo a transformá-la em perene fonte de produção literária. De
maneira que tais dados se agregaram em definitivo à história dessa obra, a ponto de constituírem
seus contextos essenciais ou circunstancias, permanecendo contíguos a este objeto ficcional
enquanto um bem coletivo que também integra o imaginário feminino português.
As Cartas foram retomadas por Maria Velho da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno
em livro que causou grande embaraço e infindável polêmica durante o último período salazarista.
Lembro que essa obra foi recolhida pela censura e que suas autoras foram obrigadas a responder a
um processo judicial, em que foram acusadas de falta de decoro, e em que se exigiu, debalde, que
cada uma identificasse o trecho da obra que lhes dizia respeito, aquele que pertencia à sua lavra. O
trabalho conjunto destas Marias se propunha a inaugurar uma nova voz feminina por meio de uma
percepção diferente de escrita, que estabelece uma relação direta com o corpo, quanto à temática
(elogio de uma sensualidade difusa), quanto à forma (à maneira de um fluxo menstrual, escrita
fragmentária, estranha à unicidade de que a tradição social tem atribuído ao papel da mulher).
Extremamente polêmica, a obra mobilizou a opinião internacional e os movimentos feministas.
As Novas Cartas Portuguesas, publicadas em Portugal, em 1972, e compostas por estas “Três Marias”,
têm, como projeto mais geral, o de tomar a obra da freira seiscentista como referência para uma
declaração de direitos da escrita feminina. De maneira que aquela se centra num leitmotiv extraído
dos textos de Mariana Alcoforado, que se rege pela convicção de que a paixão serve de pretexto,
para a mulher, para o alcance de uma aprendizagem sobre si mesma e sobre a vida, que lhe permite
ultrapassar a sua condição ancestral de portadora do pecado.

2. Adoto a disposição cronológica e os textos de Alcoforado segundo a edição estabelecida por Maria da
Graça Freire (Mariana Alcoforado. Cartas, Rio de Janeiro, Livraria Agir Editora, 1962, Coleção Nossos
Clássicos).
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gas d’amor (tratadas de maneira invertida), bem como as tópicas das cantigas
d’amigo, cuja matriz, a da ausência do amado, remete à dor da separação, aos
tormentos do ciúme e da saudade, partilhados com as amigas. Também as tópi-
cas da soldadeira e da religiosa das cantigas d’escárnio e maldizer encontram
nessas peças a sua reatualização3.

A imagem feminina mais contundente que se desentranha daqui é a da
grave pecadora, a daquela que pode ser dita idólatra, herege - e nisso Mariana
se aproxima à Dama Pé-de-Cabra. Consagrada a Deus, freira de véu preto,
Mariana erige, no lugar d’Ele, e como vicário divino, a um homem, entregando-
-lhe a vida tal qual o fiel religioso a Deus. Sua atitude inclui a da profanadora,
porque comete a falta dentro dos sagrados muros do convento, e, nesse sentido,
ela encarna o protótipo ocidental da mulher enquanto ser irresponsável e
menor-de-idade, o daquela que não sobrevive sem a tutela masculina, encerrada
em definitivo na triste trilogia mulher-escravo-criança. À imitação da Dona
Marinha, Mariana é uma mulher capturada, encerrada numa prisão, num
convento: casada com Deus - mas contra a sua vontade.

Todavia, ao contrário da Dona Marinha que, passando a falar, ingressa no
código vigente, Mariana busca a sua realização, a sua individuação como voz
que se manifesta e que expõe à luz as suas prerrogativas. E ela o faz através de
um instrumento, de uma faculdade culturalmente masculina: a escrita. Por meio

As cartas encerram um amor de dedicação absoluta que abarca por inteiro a sua emissora, amor em
que o eu feminino se aniquila, visto que encontra a sua existência apenas no estar-se disponível ao
amado. Nelas, a consagração total ao amante é o valor supremo que concentra toda a existência
dessa mulher. Escritas a partir de um filtro analítico profundamente observador, as cartas abordam
com lucidez implacável a situação de penúria da mulher abandonada, graças a uma proferição não
por acaso tortuosa de raciocínios, de ditos sentenciosos, de artifícios de estilo, de preciosismos e de
formalismos. Veemência passional, oscilação emocional, instabilidade de pudor que afeta a
dignidade feminina, ilusões e desespero, ataques e retrocessos amorosos, verrumação da psicologia
da mulher – os limites destas cartas transbordam, pois, para além da escrita.

3. A reputação das religiosas é matéria de que também se ocupam as cantigas d’escárnio e maldizer
medievais. Reproduzo, como pequena ilustração, uma peça de Pero Garcia de Ambroa (século
XIII):

Quand’eu passei por Dormãa
Preguntei por mia coirmãa
A salva e paçãa.
Disserom: Nom é aqui essa,
Alhur buscade vós essa;
Mais é aqui a abadessa.

Preguntei: Por caridade,
U é d’aqui salvidade,
Que sempr’ amou castidade?
Disserom: Nom é aqui essa,
Alhur buscade vós essa;
Mais é aqui a abadessa.



desta, a sua voz se faz ouvir, bela, ousada, reclamante, rebelde, irreverente, posi-
cionando-se contra a sociedade vigente. A sua voz insurrecta se alça para se
rebelar contra o que lhe foi imposto e que ela reluta em aceitar, de modo que
Mariana se liberta na medida em que se escreve.

As cartas constituem, pois, a sua maneira de alforria, de recusa dos
grilhões, porque lhe permitem agir como amante, como agente, como sujeito
de ações. Assim, a passividade própria da condição de freira, de Sóror, se
metamorfoseia, em Mariana, em ação vital, em maneira de exorcizar a inércia e
a resignação próprias da condição feminina. Desta forma, ela ascende da morte
à vida, da clausura à luz do dia.

A escrita torna-se, pois, o parto de Mariana para a existência efetiva, muito
embora o que as cartas revelem seja justo o debater-se, o dilaceramento dentro
do próprio ato latente de negação delas, já que o tão almejado teor
comunicativo das cartas não é alcançado por carência de interlocutor.

O que importa reter, de momento, é que este claustro, que faz história no
Livro de Sóror Saudade de Florbela Espanca, que, aliás, o concebeu, antes como
um “claustro das quimeras”, leva-nos a suspeitar da atração hipnótica que a cela
mística exerce sobre a escrita feminina em língua portuguesa. Ela parece se
constituir como uma espécie de ante-sala da explosão erótica. De maneira que
encerro estas notas, lendo dois quartetos de um soneto de Florbela, todo ele
dentro desta linhagem, intitulado “Renúncia”:

A minha mocidade outrora eu pus
No tranqüilo convento da Tristeza;
Lá passa dias, noites, sempre presa,
Olhos fechados, magras mãos em cruz...

Lá fora, a Lua, Satanás, seduz!
Desdobra-se em requintes de Beleza...
É como um beijo ardente a Natureza...
A minha cela é como um rio de luz...”4

Em Florbela, é a clausura que a endereça ao renascimento amoroso e
sensual presentes em Charneca em Flor. Mas, já aqui, nos adentramos em matéria
mais alentada que, em outra ocasião, tratarei de discorrer convenientemente.
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4. ESPANCA, Florbela, “Renúncia”, Livro de Sóror Saudade. Poemas. Op.Cit. p. 194.
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A POLÍTICA EXTERIOR DE LULA E O FUTURO DA
LÍNGUA PORTUGUESA

Patrícia Helena dos Santos Carneiro
Universidade de Santiago de Compostela

O Brasil desde a sua redemocratização na década de 1980 vem rompendo
tanto com o isolamento imposto pelos quase trinta anos de ditadura como
também com um imaginário que circundava a existência do Brasil como sendo
uma grande ilha lusófona em um espaço sul-americano dominado quase que
totalmente pelo castelhano, com a presença apenas da Guiana Francesa, da
República Cooperativa de Guiana ou Guiana inglesa (anglófona) e da República
de Suriname (holandês, inglês e sranan tongo), espaços diferenciados
lingüisticamente dos dois idiomas majoritários na América do Sul.

Desde os tempos de José Sarney, de Itamar Franco e de Fernando
Henrique Cardoso, os governos brasileiros vêm intensificando a sua atuação
externa, buscando romper o isolamento político-internacional do Brasil. Uma
das marcas desse rompimento é a participação do Brasil em organizações
internacionais regionais e multilaterais e também mediante a assinatura de
acordos bilaterais com países e organizações internacionais. Neste contexto, o
Mercosul, conformado pela Argentina, Brasil, Paraguai e Uruguai, constituiria
desde a assinatura do Tratado de Assunção em 26 de Março de 1991, um
exemplo de participação do Brasil em uma organização regional de caráter
econômico1. O Mercosul desde os seus primeiros anos tornou-se uma das
prioridades da Política Externa brasileira.

Normalmente a política externa de um país está subordinada aos
movimentos econômicos e políticos no contexto das relações internacionais2.

1. Sobre o Mercosul vide, dentre outros: PONTE IGLESIAS, M. T. & MARTÍNEZ PUÑAL, A: La edu-
cación en el proceso de integración del MERCOSUR, Colección de Tórculo Edicións, Santiago de
Compostela, 2001. MARTÍNEZ PUÑAL, A.: “El Mercado Común del Sur (MERCOSUR):
Antecedentes y Alcances del Tratado de Asunción”, em PUEYO LOSA, J. & REY CARO, E.
(Coords.): MERCOSUR: Nuevos Ámbitos y Perspectivas en el Desarrollo del Proceso de Integración, Ciudad
Argentina, Universidad del Salvador, Buenos Aires, 2000, pp. 24-25; ALMEIDA, P. R.: Mercosul:
Fundamentos e Perspectivas, Grande Oriente do Brasil, Brasília, 1998; FREITAS LIMA VENTURA,
D.: A ordem jurídica do Mercosul, Livraria do Advogado, Porto Alegre, 1996.

2. Com respeito à política externa, CALDUCH CERVERA esclarece que “o conceito de política exterior
não é óbvio e exige uma certa precisão. Antes de tudo, a política exterior deve estar vinculada a uma
parcela singular da política geral de cada Estado. Podemos definir a política exterior como ‘aquela
parte da política geral formada pelo conjunto de decisões e atuações mediante as quais se definem
os objetivos e se utilizam os meios de um Estado para gerar, modificar ou suspender as suas
relações com outros atores da sociedade internacional’” (CALDUCH CERVERA, R.: “La política



O status de prioritário na política externa do Brasil oxigenou ainda mais o
Mercosul como projeto de futuro, mas como construção pragmática e diária.

No começo dos anos 1990, que coincidiria com a ascensão à Presidência
do Brasil de Fernando Collor de Mello, a diplomacia brasileira3 estabelecia
novos pontos de atuação, conduzindo o Brasil a adotar uma estratégia de
inserção autônoma no mundo, quando relacionado com o cenário
internacional, e, no plano regional, de promoção de alianças estratégicas com
os países mais próximos. Essa atuação tenta garantir a sua inserção
internacional com maior projeção internacional, permitindo também, pela via
regional, manter seu papel de líder regional. Nessa nova estratégia brasileira se
buscava tanto a manutenção das parcerias diversificadas como preservar o
caráter de global trader do Brasil. No entanto ambas coisas foram difíceis de
conservar dadas as circunstâncias econômicas internacionais dos anos 1980 que
impediram uma plena inserção internacional brasileira, que nem mesmo
conseguiu assegurar suas relações com as zonas mais importantes do mundo na
mesma intensidade que antes conseguira.

Nesse contexto o deterioramento das condições internacionais forçaram a
diplomacia brasileira a buscar uma nova realidade regional, que seria justamente
encontrada através da integração com os países vizinhos, que ofereciam ao
mesmo tempo os benefícios econômicos mais imediatos e reforçavam a base
regional “como forma de incrementar a participação do Brasil e de seus
parceiros platinos no plano mundial”4. Nesse momento de formulação da
política externa do Brasil, o Mercosul, como bem assinala VIZENTINI, “não
constituía um fim em si mesmo, nem o aspecto comercial constituía o objetivo
essencial, apesar do discurso oficial, mas fazia parte de um projeto mais
abrangente”. O interessante nessa dinâmica de construção do processo
mercosulino, intuímos, é que a política externa brasileira mirava mais além
daquele espaço que se formava com os parceiros do Cone Sul, ou seja,
vislumbrava algo maior –sem ânimos hegemônicos– possivelmente
englobando a área da América do Sul, mas ressaltamos que nunca com ânimos
hegemônicos.
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exterior de los Estados”, PEREIRA, J. C. (Coord.): La política exterior de España (1800-2003), Ariel
Historia, Barcelona, 2003, p. 32). Realizamos uma tradução livre do trecho citado.

3. Vide RÜCKER, A. A.: “Idealismo liberal e a Política Externa Brasileira para o Mercosul”, História,
debates e tendências, v. 1, N.º 1, Junho, Revista do Programa de Pós-Graduação em História e do
Centro de Pesquisa Historiográficas do Rio Grande do Sul- CPH-RS, Passo Fundo, 1999, pp. 71-
92.

4. VIZENTINI, P. G. F.: “Dez anos do Mercosul: a crise da integração e o desafio da ALCA”, Indicadores
Econômicos FEE: análise conjuntural, Vol. 29, N.º 1, Junho, Fundação de Economia e Estatística
Siegfried Emanuel Heuser, Porto Alegre, 2001, pp. 17-18.
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Um momento importante para a política externa do Brasil e também para
o projeto mercosulino foi a crise política interna que conduziu à renúncia de
Collor de Mello e sua substituição por Itamar Franco, nomeando este Ministro
das Relações Exteriores a Fernando Henrique Cardoso (1992-1993) e, depois,
Celso Luiz Nunes Amorim (1993-1994). Ambos buscaram adaptar a
diplomacia brasileira às circunstâncias internacionais, sem prescindir da
preocupação com o desenvolvimento e a autonomia. A partir de então deu-se
prioridade à diplomacia multilateral e ao fortalecimento da presença brasileira
no âmbito sul-americano5. Relacionado à América do Sul, entende
VIZENTINI que o anúncio de criação do NAFTA incitou o Brasil a que, em
1993, reagisse, fazendo pública a sua idéia de criar uma Área de Livre Comércio
Sul-Americano6 (a ALCSA), ao mesmo tempo em que estabeleceria com os
países sul-americanos e africanos a Zona de Paz e de Cooperação do Atlântico
Sul7 (ZOPACAS), apostando pela estratégia de círculos concêntricos a partir do
Mercosul8. Nesse contexto a ALCSA, como estratégia, estimularia as outras
nações sul-americanas a se associarem ao Mercosul através de acordos de livre
comércio, o que concretamente atraiu o interesse da Venezuela, Bolívia e Chile
a que negociassem formas de cooperação com o Mercosul, o que se daria em
1995 e 19969.

Numa perspectiva de destaque pragmático VIZENTINI afirma que o
Mercosul, na perspectiva da diplomacia brasileira, representaria “bem mais que
os interesses comerciais de curto e médio prazos, ainda que os aspectos
conjunturais e reativos possuam um peso considerável”. Considera o mesmo
Autor ser possível especular “a respeito de uma sutil estratégia visando
construir um espaço econômico regional ampliado, como base para a inserção
internacional e, implicitamente, para forjar uma geopolítica particular. Elas
envolveriam, num primeiro momento, a região platina, ampliando-se para os
países andino-amazônicos e, finalmente, englobando a África Austral”10.

5. Cf. HIRST, M.: “Transição e Consolidação Democrática (1985-2000)”, História da Diplomacia Brasileira,
Instituto Rio Branco, Brasília, p. 197.

6. A proposta de criação da ALCSA nasceu durante o governo de Itamar Franco sob o nome de
“Iniciativa Amazônica”. Sobre o tema consulte HIRST, M.: “La Política Exterior de Brasil en dos
tiempos”, Anuario Argentino de Derecho Internacional, Número Extraordinário, 1996, pp. 248-249, pp.
237-258.

7. Essa Organização foi criada no âmbito das Nações Unidas recebendo o apoio de 124 países, com
apenas os Estados Unidos votando contra esta iniciativa brasileira, além de se registrarem oito
abstenções e 25 ausências. Cf. MUYAMOTO, S.: “Mercosul e Atlântico Sul: Das divergências ao
entendimento”, História, Vol. 16, Universidade Estadual de São Paulo (UNESP), 1997, 54.

8. VIZENTINI: “Dez anos do Mercosul: a crise da integração e o desafio da ALCA”, Indicadores Econômicos
FEE: análise conjuntural, Vol. 29, cit., p. 18.

9. Ibidem.
10. VIZENTINI: “MERCOSUL: dimensões estratégicas, geopolíticas e geoeconômicas”, COSTA LIMA

& DE ALMEIDA MEDEIROS (Orgs.): O Mercosul no Limiar do Século XXI, cit., pp. 27-41.



Outro ponto de inflexão na Política Externa Brasileira ocorreu durante as
duas presidências de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), que escolheu
desde o seu primeiro mandato o Chanceler Luiz Felipe Lampreia, passando a
sustentar-se em quatro pilares: o da continuidade das premissas essenciais da
política externa; o impacto da estabilidade econômica; a projeção da
democracia; e as novas oportunidades geradas pela diplomacia presidencial11.
Durante o Governo Henrique Cardoso, as relações com a América Latina
foram mantidas como máxima prioridade, tornando-se o eixo desta política a
idealização de uma relação estratégica com a Argentina12.

A atuação do Itamaraty, nos últimos anos, e principalmente no Governo
Lula, tem sido empreendedora na busca de construir alianças nos foros
internacionais e regionais. Nunca assistimos à criação de tanto grupos regionais
na América Latina, assumidos como verdadeiros foros de debate, cujas decisões
são levadas em conta até mesmo pelos “países centrais” ou países
desenvolvidos, como o G7 (Estados Unidos, Japão, Alemanha, França, Reino
Unido, Itália e Canadá).

O surgimento desses novos agrupamentos, como o G20 (Brasil, China,
Índia e Rússia, dentre outros), sem dúvida vem forçando a sua participação na
decisão de temas importantes como o dos subsídios à agricultura no âmbito da
OMC. Nesse contexto temos que referenciar que os grandes países em
desenvolvimento como Índia, Brasil e China perceberam, ao formar o G20, que
juntos poderiam enfrentar as duras negociações com as potências econômicas
e protecionistas na OMC, com maiores possibilidades de vitória, ou senão de
fortalecimento da presença desses países, que parecem ter encontrado a
fórmula para desafiar o sistema econômico internacional, em geral, montado
para beneficiar os países mais ricos sejam eles os Estados Unidos sejam aqueles
pertencentes à União Européia.

Em sua atuação regional a estratégia brasileira estabelece algumas
condições-meta a serem seguidas. A primeira delas é que a liderança do Brasil
deve contemplar um espaço mais amplo que o Mercosul, ampliando-se ao
espaço sul-americano, de modo que os custos, como segundo elemento, sejam
baixos. O terceiro elemento é que o Brasil deseja a liderança regional mediante
baixos custos, sem abrir mão da sua autonomia quanto à sua política externa.
Essa estratégia de promoção da liderança brasileira na América do Sul poderia
ser considerada como uma alternativa ao projeto de integração sub-regional.

No entanto vemos uma tendência intensamente mercosulista, uma vez que
o Brasil cada vez mais assume o Mercosul como projeto próprio a ser
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11. HIRST, M.: “Política Externa e Democratização. Autonomia pela integração”, História da Diplomacia
Brasileira, Instituto Rio Branco, Brasília, p. 215.

12. HIRST: “A América Latina como Prioridade”, História da Diplomacia Brasileira, cit., p. 222.
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defendido e ampliado. A estratégia brasileira, segundo a análise do Informe
MERCOSUL, não excluiria o Mercosul, uma vez que poderia e deveria ser um
processo concomitante, existindo, no entanto, alguns desafios e ações
diferenciadas. Este mesmo Informe ressalta que no âmbito da referida
alternativa, a preservação do Mercosul constitui uma condição necessária mas
não suficiente, pois sem a adesão dos demais países da América do Sul a
motivação para aprofundar o esquema sub-regional seria fraca13. Em relação à
América do Sul, no discurso de posse, o Presidente Luiz Inácio Lula da Silva
afirmou que para o Brasil a grande prioridade da política externa durante o seu
Governo será “a construção de uma América do Sul politicamente estável,
próspera e unida, com base em ideais democráticos e de justiça social. Para isso
é essencial uma ação decidida de revitalização do MERCOSUL, enfraquecido
pelas crises de cada um dos seus membros e por visões muitas vezes estreitas e
egoístas do significado da integração. O MERCOSUL, assim como a integração
da América do Sul em seu conjunto, é sobretudo um projeto político. Mas esse
projeto repousa em alicerces econômico-comerciais que precisam ser
urgentemente reparados e reforçados”14.

A promessa eleitoral de Lula de apostar pelo Mercosul está-se cumprindo
através de uma extenuante atividade da diplomacia brasileira, cujo maior exemplo
foi a primeira reunião do Mercosul, em Junho de 2003, após as eleições, durante
a qual houve a proposta brasileira da “Agenda 2006”. Ao contrário dos seus
parceiros, nesta reunião o Brasil fez mais propostas concretas, apresentando
medidas viabilizadoras para efetivá-las com ações reais15. A participação brasileira
se caracterizou, nesta reunião, pelo discurso integracionista em defesa de um
maior entrosamento da sociedade civil e a reprogramação da agenda de
negociações para o fortalecimento da união aduaneira até 2006.

Os esforços realizados no âmbito do Mercosul, principalmente pela
diplomacia brasileira, pelo fortalecimento da Organização e ampliação à sub-
região sul-americana, começam a dar frutos, bem representados na proposta
apresentada pelo Secretário Geral da Comunidade Andina de Nações, Allan
Wagner Tizón, em 28 de Junho de 2004, de construir um espaço sul-americano
com uma perspectiva que ultrapasse a idéia de uma zona de livre comércio, e
que se sustente em cinco pilares: a integração comercial, a Infra-estrutura e o
Desenvolvimento, a Cooperação financeira, a Cooperação política e a Agenda
social e os Assuntos institucionais. Observa ainda o Secretário Geral da CAN
que “a combinação das ricas e variadas experiências de mais de três décadas da

13. TACCONE, J. & NOGUEIRA, U. (Eds.): Informe MERCOSUR. Período 2000-2001, BID, INTAL,
Buenos Aires, 2002, p. i.

14. Vide discurso em <http://www.mre.gov.br>
15. Cf. ONUKI, J.: “Mercosul, para além de uma agenda externa”, Colunas de Relnet, Nº. 9. Mês 1-6, 2004.

Este artigo pode ser consultado em: <http://www.relnet.com.br> Acesso em 30/06/2004.



CAN e de uma década do Mercosul e do Chile, eventualmente permitiriam
assimilar a um esquema os avanços alcançados no outro”16.

Ao mesmo tempo em que o Brasil tenta consolidar o Mercosul,
direcionando seus esforços para a ampliação mercosulina ao espaço sul-america-
no, também estabelece importantes atuações na construção das suas relações
com outros países e regiões, principalmente, numa estratégia “Sul–Sul ”, com
países como a Índia, China e Rússia. Nesse contexto é perceptível a adoção
pelo Brasil de uma estratégia no âmbito da sua política externa caracterizada
pelo realismo, flexibilidade e pragmatismo17.

De modo resumido, parece ser que a Política Externa Brasileira atuará em
três áreas prioritárias, que englobariam o Mercosul como prioridade número 1,
como verdadeira política de Estado; em segundo lugar, os acordos extra-hemisféri-
cos; em terceiro, teríamos os vínculos extracontinentais, nos quais o Brasil tem
realizado importantes atuações desde a ascensão da esquerda ao poder, com Lula.
Em artigo, o Presidente brasileiro enumera as prioridades do seu Governo como
sendo a América do Sul, o aprofundamento e ampliação do Mercosul e as
negociações da Alca. Paralelas a essas prioridades também estão a ampliação das
relações bilaterais com a África do Sul, Índia, Rússia, México e outros países que
em suas regiões possam ter importância econômica e política, com os quais possa
levar a cabo iniciativas comuns no âmbito dos organismos multilaterais18.

Outra vertente prioritária da Política Externa Brasileira é a sua participação
na Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, a CPLP, que poderia ser vista
como uma das externalizações de uma Política voltada à conformação de um
espaço cultural, político e econômico integrado por países de Língua
Portuguesa, que constituiria decerto uma cooperação Sul-Sul, com exceção da
participação de Portugal.

Como primeira idéia, entendemos que tanto o Mercosul como a CPLP
constituem dois claros exemplos, um regional e outro extra-regional, do
rompimento do mito de ilha-Brasil, fruto de uma Política Externa voltada para
a participação do País mais intensamente na comunidade internacional.

Durante o Governo de Luis Inácio Lula da Silva, a CPLP e o Mercosul têm
sido duas organizações prioritárias para a Política Externa Brasileira, as quais
até o momento recebem especial atenção do Itamaraty.
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16. O referido trecho é tradução nossa. “CAN plantea construir Espacio Sudamericano con una
perspectiva más amplia que el libre comercio”, Servicio Informativo Sela, 29 de Junho de 2004. Este
artigo pode ser lido em: <http://www.sela.org> Acesso em 01/07/04 

17. TABACOF, B.: “Países-continentes”, Tendências/Debates, Folha de São Paulo, quinta-feira, 01 de Julho
de 2004.

18. DA SILVA, L.I.L.: “La política exterior del nuevo gobierno brasileño”, Foreign Affairs em español, Vol.
3, N.º 5, Janeiro-Março, 2003, pp. 2-6.
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Possivelmente, para uma grande parte dos brasileiros, Angola,
Moçambique, Timor-Leste, Guiné-Bissau e Cabo Verde sejam vistos como
países próximos, não só pela língua comum, mas principalmente pela
contribuição africana à história e cultura brasileira tão positivamente ressaltados
no governo Lula. No entanto se perguntarmos o que é a CPLP, uma pequena
parte da população brasileira, restrita ao mundo acadêmico e diplomático,
poderá responder mais habilmente.

Esta Comunidade dos Países de Língua Portuguesa está definida, no
Artigo 1.º do seu Estatuto, como um “foro multilateral privilegiado para o
aprofundamento da amizade mútua, da concertação político-diplomática e da
cooperação entre os seus membros”. A sua sede, como sabemos todos, está em
Lisboa (Artigo 4.º do Estatuto). De acordo com o seu Estatuto os seus
objetivos seriam o estreitamento da amizade mútua, da concertação político-
diplomática e da cooperação entre os seus membros. A realização desses
objetivos devem seguir os princípios orientadores, comuns aos já existentes no
Direito Internacional, estipulados no seu Artigo 5.º tais como: a) Igualdade
soberana dos Estados membros; b) Não-ingerência nos assuntos internos de
cada Estado; c) Respeito pela sua identidade nacional; d) Reciprocidade de
tratamento; e) Primado da Paz, da Democracia, do Estado de Direito, dos
Direitos Humanos e da Justiça Social; f) Respeito pela sua integridade
territorial; g) Promoção do Desenvolvimento; h) Promoção da cooperação
mutuamente vantajosa.

Este Artigo 5.º também reconhece que “A CPLP estimulará a cooperação
entre os seus membros com o objetivo de promover as práticas democráticas,
a boa governação e o respeito pelos Direitos Humanos” (Parágrafo 2.º do
Artigo 5.º do Estatuto).

O conjunto de disposições, que citamos, conformam regras gerais da
CPLP, que como vemos são princípios jurídicos do Direito Internacional e que
também agregam elementos de natureza econômica, quando falam em
“Promoção do Desenvolvimento” e na “Promoção da cooperação mutuamente
vantajosa”. Este conjunto será a base da atuação dessa Organização
Internacional que buscará uma concertação político-diplomática, a cooperação
e a promoção da língua portuguesa como objetivos maiores.

Em 2004 período no qual o Brasil ostentava a presidência (Julho de 2002
a Julho 2004), a CPLP desempenhou um papel central nas gestões diplomáticas
que contribuíram à retomada da democracia em São Tomé e Príncipe.
Estabeleceu-se uma cooperação com a Agência Nacional do Petróleo para
ajudar São Tomé a desenvolver seu sistema de regulação e licitação da
exploração do petróleo são-tomeense. Ressaltamos que justamente em São
Tomé e Príncipe foi inaugurada a primeira Embaixada do Governo Lula, na sua



primeira viagem à África, sendo Celso Amorim o primeiro Ministro de
Relações Exteriores do Brasil a visitar São Tomé e Príncipe, e Lula o primeiro
presidente do Brasil a estar neste país lusófono.

Este é um dado importante que nos permite vislumbrar a Política Externa
de Lula como instrumento de base tanto para o Mercosul como para a CPLP,
numa ação conjunta de trabalhar com ambas organizações. Em discurso o
Presidente Lula quando inaugurava da já referida Embaixada (cuja citação será
testemunho da nossa hipótese), afirmava que

A Embaixada será não apenas a casa do Brasil em São Tomé, mas também a casa do
Mercosul e da América do Sul. Sobretudo em assuntos consulares e de promoção
comercial, ela se oferece como referência para os países de língua portuguesa que
aqui não estejam representados.

Verifica-se além disso relações de cooperação entre o Brasil e Angola e
Moçambique e Timor19, dentre outros. Com Moçambique, o Brasil vem
estreitando vínculos comerciais e estabelecendo uma cooperação no setor
agropecuário, por exemplo. Em todos os países incluídos nos roteiros do
Presidente, os temas destacados foram a cooperação em programas na área de
desenvolvimento agrário, do combate à AIDS e da luta contra a pobreza. De
acordo com o Celso Amorim, Ministro das Relações Exteriores do Brasil, “A
erradicação da fome e da pobreza é uma prioridade das agendas interna e
externa do Governo Lula. Temos clareza sobre os vínculos desses males com
as assimetrias do sistema de comércio internacional. Apenas para citar um dado,
o Banco Mundial estima que uma efetiva liberalização do comércio agrícola
poderia gerar cerca de US$ 200 bilhões de renda global adicional, o suficiente
para retirar mais de 500 milhões de pessoas da situação de pobreza”.

Em visita à sede da CPLP, em Lisboa, no dia 11 de Julho de 2003, Lula,
em seu discurso, se referindo aos graves acontecimentos em Guiné-Bissau,
ressaltou ser importante que os próprios guineenses encontrassem, pelo
diálogo, o caminho do convívio pacífico capaz de levar ao desenvolvimento.
Afinal, “a grave crise econômica e política que se abate sobre este país irmão
espelha uma triste realidade que se alastra pelo continente africano. A
comunidade internacional não pode conformar-se. O ceticismo e o cinismo
não devem prevalecer”.

E voltando-se para a importância da CPLP no contexto internacional
afirmou que “Diante do ciclo tragicamente previsível de miséria, desespero e
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19. Em janeiro de 2005, foi promulgado o Acordo Básico de Cooperação Técnica entre o Brasil e o
Timor-Leste, o qual servirá de base para as futuras ações de cooperação técnica entre os dois países.
Vide Agência Brasileira de Cooperação <http://www.abc.mre.gov.br>.
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violência, a CPLP tem uma responsabilidade especial em mobilizar a
indignação internacional e os recursos políticos e financeiros necessários para
reverter a situação. O Brasil está pronto a fazer sua parte. Tenho reiterado que,
em meu Governo, o Brasil não voltará suas costas para a África. Tenho
insistido, igualmente, que a porta de entrada natural para essa presença
brasileira é a CPLP e os países africanos de língua portuguesa”.

Vemos que a CPLP para o Governo Lula transcende o seu objetivo de
promoção da Língua Portuguesa passando mesmo a ser uma Organização de
ressonância internacional para as questões mais proeminentes de fome,
pobreza e de estabilização política dos países que a conformam. Neste contexto
verifica-se que o Brasil segue uma conduta histórica de atuação diplomática na
defesa da democracia, da paz e da não-intervenção e acredita na CPLP como
foro político com capacidade para resolver os problemas que surjam nos
contextos nacionais dos Estados lusófonos.

No Discurso do Presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, na
cerimônia de abertura da 7.ª Cimeira Brasil–Portugal, no Palácio Itamaraty, em
08/03/2004, ficou presente esta nova tese, quando afirmou:

Queremos trabalhar juntos para reforçar a aposta que Portugal fez na economia
brasileira. Na última década, cerca de metade dos investimentos portugueses no
exterior destinaram-se ao Brasil. Hoje, esse montante supera os 10 bilhões de
dólares. Motivos para que continue a crescer não faltam. O Brasil e o Mercosul
oferecem porta de entrada privilegiada para a participação de capitais portugueses
no processo de integração sul-americana, em particular, por meio de obras de infra-
estrutura20.

A perspectiva da Política Externa do Governo Lula quanto às relações
luso-brasileiras é a de que “A construção de um novo relacionamento, moderno
e maduro, entre Brasil e Portugal, vem projetando nossa ação conjunta para
além da esfera bilateral. Confiamos nessa aliança porque queremos construir
um mundo que destaque os valores que unem nossos povos, a defesa da
democracia, os direitos humanos e o multilateralismo”. Neste contexto de
aproximação dos dois grandes países da CPLP, Lula enfatizava a CPLP como
foro para promoção do desenvolvimento e da estabilidade democrática dos
países lusófonos:

Por meio da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa, em especial, temos a
oportunidade e a responsabilidade maior de ajudar a moldar um futuro de paz,
prosperidade e harmonia para todos os povos que compartilham nossa História e
cultura. Podemos orgulhar-nos da nossa contribuição para a pacificação e retomada

20. Vide discurso na página do Ministério das Relações Exteriores do Brasil: <www.mre.gov.br>.



do caminho de desenvolvimento em nossos países irmãos. A consolidação da
independência do Timor Leste, a vitória da democracia em São Tomé e Príncipe e
o processo de reconciliação nacional em Guiné-Bissau são provas do quanto
podemos juntos realizar21.

Por outro lado, quanto ao papel mesmo da Língua Portuguesa como
elemento de coesão do mundo lusófono, encontramos no discurso de Lula, que
reflete a sua Política Externa, uma visão que poderia ser tida como uma diretiva
para uma ação de política da língua:

Ao considerarmos o caminho à frente, não podemos nos esquecer do papel decisivo
da fala portuguesa como fator de projeção e fortalecimento de nossa ação coletiva.
Atribuo, portanto, grande prioridade a que estudemos meios para consolidar nosso
idioma nos países de língua oficial portuguesa. A parceria entre nossos países
desempenha papel central também no futuro das relações entre a União Européia e
a América Latina e Caribe.

Teria o Mercosul um efeito fragmentador da participação ou da ação
diplomática brasileira no projeto da Lusofonia? Tendo em vista os esforços da
Política Exterior Brasileira do governo Lula para aumentar os níveis de cooperação
com os países PALOP e mesmo promovendo o papel da CPLP como um
verdadeiro foro dos países lusófonos, pareceria correto afirmar que o Mercosul e
os países em desenvolvimento da CPLP poderiam trabalhar conjuntamente numa
perspectiva de relações de cooperação que poderia transcender o econômico para
atingir os campos de cooperação educacional, técnica e científica.

Lula expunha durante a V Conferência de Chefes de Estado e de Governo,
para apresentação do balanço da Presidência brasileira da CPLP, em 26 de Julho
de 2004, que “A Comunidade dos Países de Língua Portuguesa é mais do que
um espaço de confraternização entre povos irmãos. É uma iniciativa de alto
valor estratégico, cujo raio de ação abrange quatro continentes. Somos oito
países, com uma população de 230 milhões de habitantes comprometidos com
a democracia e a justiça social”. Sem dúvida alguma, o Brasil será o elemento
conciliador e, por que não dizer?, a voz positiva para o bom andamento das
relações Mercosul-CPLP.

Por outro lado, a recente aprovação pela Câmara dos Deputados de Lei que
obriga às escolas públicas a inclusão nos seus currículos do castelhano, e posterior
sanção presidencial, pareceria para alguns uma atitude contraditória em vista da
ação brasileira em defesa da língua portuguesa. No entanto, tal como ocorre na
União Européia, em relação ao fomento das línguas comunitárias, também o
Mercosul, que possui duas línguas oficiais, o português e o castelhano, vem
trabalhando a partir dos setores educacionais nacionais e a partir das próprias

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

130

21. Ibidem.



A POLÍTICA EXTERIOR DE LULA E O FUTURO DA LÍNGUA PORTUGUESA
PAT R Í C I A H E L E N A D O S S A N T O S C A R N E I R O

131

esferas da Organização no fomento do aprendizado de ambas línguas.
Ressaltamos inclusive que o Tratado de Assunção, no seu Artigo 2.º (“O Mercado
Comum estará fundado na reciprocidade de direitos e obrigações entre os
Estados Partes”), prega o império de obrigações e direitos mútuos entre os
membros mercosulinos, que vincularia em tese o ensino destas línguas nos
respectivos países, quando estipulado entre eles, mediante tratados internacionais.

Finalmente, temos que ressaltar que a Política Exterior do Brasil vem
evidenciando uma aposta por vários canais de relacionamentos com os países
desenvolvidos e principalmente com os países em desenvolvimento. Parece
claro que o Brasil de hoje está distante de qualquer posicionamento
hegemônico ou mesmo de buscar tornar-se um “Estados Unidos da América
do Sul”. Ao contrário, a Política Exterior do Brasil tem buscado a criação de
espaços político-econômicos defendendo valores e princípios democráticos,
assumindo uma clara defesa dos direitos humanos, a favor da autodeterminação
dos povos e em prol da não-intervenção em territórios soberanos.

Como bem assinalou o presidente Lula, no seu discurso na Reunião do
Conselho de Cúpula do Mercosul, em 20 de Junho de 2005, em Assunção:

Em nosso processo de integração não há lugar para hegemonismos, nem podem
prevalecer interesses imediatos e visões de curto prazo. Queremos construir um
Mercosul solidário, em que todos estejam dispostos a ceder algo em prol do
desenvolvimento coletivo. Num momento em que nossa região enfrenta os desafios
da consolidação democrática, o Mercosul é um patrimônio inestimável que contribui
para a estabilidade política e institucional de nossos países.

A Política Exterior do Governo Lula tem como uma das suas prioridades
o mundo lusófono, num contexto marcado pela ações de cooperação e
solidariedade. Em vista das ações da Política Exterior empreendida pelo
Governo Lula vemos que o Mercosul, desde uma perspectiva de comércio,
poderia vir a ser um importante sócio comercial para os países da CPLP, uma
vez que contariam com o incondicional apoio do maior sócio do Mercosul.

O Brasil, em vista da sua participação em organizações internacionais
regionais, como o Mercosul e a CPLP, e multilaterais, como a ONU e a OMC,
tem a possibilidade de ajudar a fortalecer a CPLP. E ademais, apesar de o
objetivo da CPLP ser o fortalecimento da Língua Portuguesa, desde uma
perspectiva de conformação e de sintonia com algumas organizações similares,
podemos prever que o Brasil no contexto desta Organização virá a promover,
de forma constante, alguns aspectos que julgamos fundamentais para que as
relações entre o Brasil e os demais países da CPLP venham a ser ainda mais
estreitas: a) a defesa do estado democrático e de direito nos Estados da CPLP;
b) a defesa dos direitos humanos; c) a cooperação cultural e educacional entre



os países da África da CPLP; e d) a criação de um espaço de diálogo político,
cultural e econômico entre os países de língua portuguesa, que possa servir de
referência no contexto da comunidade internacional.

A África Lusófona juntamente com a América Latina seriam as duas
prioridades do atual governo do Brasil, cujas ações orientam-se em prol de uma
cooperação cada vez mais estreita com a finalidade de gerar desenvolvimento
entre todas as partes. Apesar de todo o trabalho do Brasil em manter relações
com os países de língua portuguesa, de forma especial com os PALOP, saltam
algumas críticas quanto à cooperação brasileira, que para uns seria somente a
busca de novos mercados para as empresas brasileiras e não uma verdadeira
política de cooperação para a cultura e o desenvolvimento. Pensamos que sobre
isso haveríamos que realizar algumas reflexões impossíveis aos limites deste
texto. No entanto, indicaríamos, primeiramente, que a insistência do governo
brasileiro traduzida em uma maior presença de empresas brasileiras nos
PALOPS ocorre a contragosto de boa parcela das elites brasileiras, que
prefeririam priorizar relações com países da União Européia, com os Estados
Unidos e o Canadá, por exemplo.

Neste contexto, parece-nos louvável a postura da diplomacia de Celso Amorim
e do governo Lula de conceder primazia a relações com os PALOPS e com a CPLP.
Em segundo lugar, temos que ressaltar que no âmbito da CPLP, Portugal e o Brasil
seriam os países em melhores condições econômicas para realizar uma cooperação
para o desenvolvimento de forma ampla. Sem embargo, não podemos fechar os
olhos para a realidade de que entre o Brasil e Portugal há um diferencial quantitativo,
traduzido em ajudas econômicas e inclusão na “fortaleza Europa”, que é oferecido
pela participação do último na União Européia.

Já o Brasil, sabemos todos, é um país em desenvolvimento, possuidor de
problemas econômicos e sociais profundos com uma forte dívida em matéria
de integração regional interna. Neste contexto, o Brasil diferentemente de
Portugal tem que caminhar com as suas próprias pernas, resolvendo de forma
criativa os obstáculos, sem contar com financiamentos externos de uma
Organização Internacional do porte da União Européia. Apesar disso, a partir
da perspectiva do nosso subdesenvolvimento e dentro das nossas
possibilidades materiais, realizamos um trabalho de importante envergadura
para a aproximação e o desenvolvimento dos países lusófonos mediante a
conhecida cooperação Sul-Sul.

Neste contexto, a Política Exterior do Presidente Lula é realmente digna
de nota porque busca uma relação fundamentada na defesa dos direitos
humanos e no pleno respeito aos demais países lusófonos, numa aposta geral a
favor do encontro de forças entre países em desenvolvimento na luta contra a
hegemonia imperial no continente e no mundo, interesse comum dos países em
qualquer latitude do Globo.
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APROXIMAÇÃO ÀS ANÁLISES DE XENTE D’A ALDEA.
VERSOS GALLEGOS DE ALFREDO GUISADO

Carlos Pazos Justo
Grupo GALABRA – Universidade do Minho

Resumo: O presente estudo visa analisar o tratamento dado ao texto literário de
Alfredo Guisado (1891-1975) Xente d’a Aldea. Versos Galegos (1921) nos discursos
produzidos desde os campos académicos português e galego.

Interessa-nos aqui pôr em destaque as diferentes interpretações e como estas se
relacionam com o produtor em foco e as relações entre grupos e agentes do Proto-
Sistema Cultural Galego e o Sistema Cultural Português; assim como a posição
outorgada a este produto literário dentro da sua produção.

Palavras-chave: Alfredo Guisado, sistema, literatura portuguesa, literatura galega.

Alfredo Pedro Guisado ou Pedro de Menezes (1891-1975) interveio no
campo literário português1 com a publicação de vários livros de poemas: Rimas
da Noite e da Tristeza, 1913; Distância, 1914; Elogio da Paisagem, 1915; As Treze
Baladas das Mãos Frias, 1916; Mais Alto, 1917; Ânfora, 1918; A lenda do Rei Boneco,
1920; As Cinco Chagas de Cristo, 1927; já finado o autor, José António Fernandes
Camelo editou poemas inéditos sob o título Tempo de Orpheu II (1996), na
sequência do volume de reunião Tempo de Orfeu, com estudo de Urbano Tavares
Rodrigues de 1969. No entanto, será a sua participação no primeiro número da
revista Orpheu, com treze sonetos ao lado de Fernando Pessoa e de Mário de
Sá-Carneiro, entre outros, o ponto que assegura a posição, não central, de
Alfredo Guisado no sistema literário português. Paralelamente ocupou posições
de destaque dentro do campo do poder, exercendo mesmo cargos políticos no
contexto político da República anterior a 1926.

Mas o nosso interesse aqui centra-se no livro de poemas Xente d’a Aldea.
Versos Gallegos (doravante Xente), publicado em Lisboa em 1921. Interessa-nos
particularmente o tratamento dado a este texto nos sistemas literários português
e galego. Lembre-se, neste sentido, que Xente apresenta características repertoriais
que, como veremos, o distancia do resto da obra literária; sinteticamente: o
produtor pratica uma aproximação dos produtos literários centrais no emergente
Proto-sistema literário galego coetâneo, nomeadamente na utilização da língua e
dos modelos de construção próprios deste.

1. Utilizaremos, ao longo deste estudo, os contributos metodológicos do Professor Itamar Even-Zohar
(1999) e algumas noções teóricas, como campo literário, de Pierre Bourdieu (2004 [1991]).



A maioria das abordagens consultadas sobre a produção literária guisadiana
coincidem em destacar a falta de atenção que teve e tem dentro dos estudos
literários, tanto na Galiza como em Portugal. De facto, as palavras de Óscar
Lopes, segundo as quais “o mais injustamente esquecido dos poetas do Orpheu
é Alfredo Pedro Guisado” (Lopes, 1987 [1973]: 598), aparecem frequentemente
citadas nos trabalhos consultados. Note-se que esta afirmação de Óscar Lopes
chama a atenção ao repararmos que na sua História da literatura portuguesa (17 ed.),
no Capítulo III, “Geração de ‘Orpheu’”, concretamente nas páginas dedicadas a
Mário de Sá-Carneiro, apenas se indica do autor que: “aproxima o decadentismo
da alegoria ou de uma saudade rural luso-galega”2, dando notícia apenas dos
textos recolhidos no volume Tempo de Orfeu de 1969. Sobre Xente, Óscar Lopes
em Entre Fialho e Nemésio. Estudos de Literatura Portuguesa Contemporânea, trabalho
que, no seu todo, parece tratar-se de uma reciclagem da análise de História
Ilustrada da Literatura Portuguesa de 1973, referirá “Lêem-se com agrado
totalmente novo os ‘Versos Galegos’”, estabelecendo uma diferenciação com o
resto da produção guisadiana. Para Carlos Seabra Pereira (1976: 82) ao consumir
Xente, “nos sentimos internados numa intenção de simplicidade oposta ao
esteticismo precedente” e destaca o “despojamento estilístico” e a
“transparência ideológica”, que em refundição de trabalhos publicados em 1979
reformulou em “inocência ideo-temática”. No Dicionário Cronológico de Autores
Portugueses coordenado por Eugénio Lisboa (1994), afirma-se que “À parte,
porque de características muito específicas, deverá ser considerado Xente d’a
Aldea” para mais à frente citar a análise de Óscar Lopes de 1973 (vid. supra).

Maria Aliete Galhoz, no seu estudo “’Xente d’a aldea. Versos gallegos’ de
Alfredo Pedro Guisado poeta de ‘Orpheu’. Algumas notas” (Galhoz, 1995),
afirma que Xente d’a Aldea é:

Tão diferente da “língua poética” (não refiro, nisto, o ser em português e o ser em
galego) das publicações do tempo do Orpheu (no auge do bom poeta e artífice das
suas poesias), Alfredo Pedro Guisado em Xente d’a Aldea prende-nos com a nobreza
de uma simplicidade obedecida e de que na maioria dos poemas é bom cume o
atingido.

Dois comentários: repare-se no cuidado posto no momento de distinguir
entre “português” e “galego” e na afirmação de que o “bom poeta e artífice”
se situa no tempo em que o autor integrou Orpheu3. Para Eloísa Álvarez, no
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2. Repare-se, todavia, em: “A sua obra não nos traz uma concepção de vida tão densamente original como
a de Pessoa, nem mesmo rasgos como os das melhores poesias de Sá-Carneiro” (Lopes, 1987
[1973]: 598).

3. Todavia, esta autora faz referência ao poema “Duas Terras” como elo de ligação entre Xente e a restante
produção.
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artigo “Estudo de Xente d’Aldea”, publicado no livro de homenagem Alfredo
Guisado Cidadão de Lisboa (2002: 183):

Que Alfredo Pedro Guisado publique em 1921 Xente d’Aldea, um poemário em
língua galega, e cingido a uma temática galega e galeguista, surpreende se
considerarmos que se trata de um dos integrantes do modernismo português.

A investigadora adjectiva o texto guisadiano de “raridade bibliográfica” e
destaca o facto de só ser reeditado setenta e cinco anos após a sua publicação
(id.: 201), em referência ao volume Alfredo Guisado Cidadão de Lisboa onde se
insere o seu trabalho.

Issac Alonso Estravis, no artigo “Un poeta galego descoñecido”, publicado
na revista Grial em 1980, não duvida em afirmar que: “A sua obra mais
abundante e importante é a poética. E dentro desta moito superior o escrito em
portugués do escrito en galego”. O mesmo artigo é reproduzido mais três vezes
com pequenas mas relevantes alterações, assim na última reprodução no volume
Alfredo Guisado Cidadão de Lisboa, já citado, a diferenciação estabelece-se entre a
produção na “variante galega” e a “variante portuguesa”. Da mesma opinião
parece Xosé Luís Méndez Ferrín quando afirma num artigo recentemente
publicado em Faro de Vigo (18-Junho-2005) sobre Xente: “esteticamente digno
aínda que inferior á súa obra portuguesa principal”.

Apolinário Lourenço (2003: XL) estabelece também uma fronteira na obra
guisadiana ao afirmar:

Quando se pensa que, salvo os poemas juvenis, a obra de Guisado apresenta a
uniformidade como traço fundamental, esquece-se que ele foi também poeta em
língua galega, tendo publicado em 1921, em Lisboa, um livro que é, em vários
aspectos esteticamente antagónico da sua restante produção em verso.

E mais à frente:

O esteticismo páulico da poesia em português de Guisado é portanto substituído, na
grande maioria dos poemas, por uma linguagem directa, denotativa, popular (ibidem).

Destaca, noutras abordagens da produção literária guisadiana, a ausência
de Xente, ou a quase inexistência de comentários. No Dicionário de Literatura de
Jacinto Prado Coelho (1981) apenas aparece o nome do autor como membro
do Orpheu, sem qualquer menção a Xente. Gaspar Simões na sua História da
poesia portuguesa (1959) refere a existência de Xente, mas não introduz nenhum
comentário. O mesmo acontece no Dicionário de Literatura portuguesa (1996) de
Álvaro Manuel Machado, onde é referida a “ascendência galega” do autor, mas



não há qualquer referência a Xente. Mais significativa é a resenha a Tempo de
Orfeu, 1969, de Landeira Yrago (1972): “Alfredo Guisado e o seu ‘Tempo de
Orfeu’”, publicada em Grial, onde Alfredo Guisado é descrito como um
“auténtico poeta de ramo carnal galego chantado en Lisboa”, sem sequer citar
o texto sobre o qual nos debruçamos.

Neste sentido, parecem-nos relevantes para o campo literário galego as
palavras de Eloísa Álvarez (2002: 185): “Quanto ao mundo editorial galego,
Guisado tem sido pouco mais do que um ilustre desconhecido […] Quanto às
Histórias da Literatura Galega, nem sequer é mencionado”. Da mesma opinião
é Xosé Manuel Dasilva (2005: 124), no texto “Reivindicación de Alfredo Pedro
Guisado, poeta portugués e galego”, aparecido recentemente na revista Grial,
onde resenha o Tempo de Orfeu de 2003, quando refere: “Ningún manual de
literatura recolle o seu nome nin tan sequera para facer unha referencia mínima
á obra que escribiu en galego”. Com efeito, nas nossas pesquisas não
encontramos qualquer referência ao Guisado de Xente neste tipo de publicações
na Galiza. Chama a atenção também que a Enciclopedia Galega Universal da
editora Ir Indo (1999) dedique nove linhas a Alfredo Guisado, cite o texto entre
outras obras mas não introduza qualquer comentário.

Menção à parte, no que respeita à relação de Xente com o resto da
produção guisadiana, merecem duas análises. Por um lado, em “Alfredo
Guisado. Subsídios para umha discussom heteronímica”, Barro Paz e Martínez
Pereiro (1989: 502), em função da escolha linguística e da “opçom estética”,
concluem:

Para nós […] todo parece indicar que, quando menos, a heteronímia (como reflexo
dumha dupla concepçom do papel da cultura da literatura em dous contextos sociais
diferenciados) está presente na obra do imerecidamente esquecido autor de Xente d’a
Aldea.

Na resenha anteriormente citada de Xosé Manuel Dasilva (2005: 125),
descartando a existência de heteronímia, a abordagem da relação entre Xente e
a restante obra literária é singularmente diferente das que temos visto. Para este
autor, a escolha linguística em Xente apresenta duas possíveis análises:

o único libro en galego de Guisado sobre todo moverase entre o costumismo e a
reivindicación cívica, conectando desta maneira coa tradición literaria galega e,
asemade, desprezando calquera posibilidade de aplicar os principios estéticos do
vangardismo cando se trataba de facer poesía na nosa lingua.
É difícil determinar, na verdade, se esta actitude idiomática mostrada por Guisado
respondería a unha mentalidade diglósica perante o que se debía crear ou non en
galego ou se, pola contra, se trata máis ben dunha concepción non tan
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discriminatoria que tiña en Galicia naqueles anos non poucos partidarios, os cales
defendían a inconveniencia do experimentalismo das vangardas para un sistema
literario tan feble coma o noso. Quizais parece que sexa máis esta última hipótese a
correcta4.

À hora de explicar e fundamentar Xente dentro do campo literário, a maior
parte dos estudos parciais produzidos no campo académico português apenas
recorrem à ascendência galega do autor e ao seu “amor à Galiza”,
nomeadamente em trabalhos anteriores ao artigo de Estravís na revista Grial de
1980. Este enfoque é particularmente óbvio em Óscar Lopes (1987 [1973]);
para este autor em Xente:

Guisado chama a si toda a ternura da sua ancestralidade galega; tira belo partido do
sabor tão doce dessa versão arcaizante da nossa língua que se fala nas aldeias para
além Minho, com os seus meigos diminutivos […]. A evocação da terra, paisagem e
tipos ressalta em pequenos quadros dialogados de costumes, deliciosos de
autenticidade, e a que nem mesmo falta a nota discretamente heróica de uma
resistência à absorção castelhanizante e sobretudo à exploração social.

Ou, por exemplo, no artigo de João de Rui De Sousa (1991: 74) lemos:

Permanecendo muito ligado às suas origens familiares, eram frequentíssimas as suas
deslocações à Galiza, onde tinha casa e onde passava largas temporadas. Essa
vivência ‘galaica’, já bastante visível na correspondência que os escritores órficos
trocavam entre si […] ainda se patenteava nos tempos, precisamente em 1969, em
que preparava a edição do seu Tempo de Orfeu. Não menos sintomático dessa vivência
é ainda o facto de um dos seus livros Xente d’a Aldea ter sido escrito em língua galega
e repercutir, de toda a evidência, a atmosfera rural da Galiza.

Ao suposto “amor à Galiza” recorrem também Seabra Pereira, que no seu
estudo de 1976 não introduz qualquer comentário ao modelo linguístico de
Xente, e o estudo introdutório de Urbano Tavares Rodrigues em Tempo de Orfeu
de 1969.

Será no contexto do campo académico galego, desde a publicação do
artigo de Estravis, que se afirma que o autor em foco era um “Grande amigo
do grupo Nós” (1980: 349) e, ainda recorrendo ao suposto “amor a Galiza” do

4. E continua: “pois débese ter en conta que Guisado foi criticado duramente [?] en círculos portugueses
por botar man algunha vez do galego para unha poesía de ton máis elevado, como o xénero
sonetístico, diferente da liña popular predominante en Xente d’a Aldea.” A alusão de Xosé Manuel
Dasilva às críticas motivadas pela escolha linguística aparecem referenciadas unicamente no artigo
de Lúcio Vidal “Alfredo Guisado, Poeta Galego-Portugués” (1984: 32), no qual apenas aparece
registado um caso (o mesmo ao que alude Dasilva mais à frente), porém sem explicitar a existência
de mais críticas pejorativas a respeito da opção linguística de Alfredo Guisado.



autor, onde é introduzida a relação de Alfredo Guisado com agentes do Proto-
Sistema Cultural Galego, nomeadamente a ligação com Castelao (autor da capa
do livro e destinatário da dedicatória). Assim, por exemplo, Lúcio Vidal, no seu
artigo “Alfredo Guisado, poeta galego-português”, publicado em Grial (1984:
31), assegura:

Alfredo Guisado, antes de escrever versos em galego, teve contactos em Lisboa com
António Villar Ponte e deste e de Castelao recebia notícias do renascimento literário
galego e do ‘galeguismo’ (p. 31)5.

Mas será José António Fernandes Camelo com o seu estudo, ilustrativo já
no título, “Do galeguismo de Alfredo Pedro Guisado ou Pedro de Menezes”,
publicado em Agália (1985), quem tentará desentranhar as relações do autor
com agentes do campo literário/cultural galego. Para Fernandes Camelo (1985:
191), Alfredo Guisado foi, em Portugal, “o grande difusor dos nacionalistas
galegos, do Renascimento literário galego e do ‘Galeguismo’”. No artigo,
Fernandes Camelo transcreve também um outro texto “em galego”: o conto “A
Lareira – o Tio Xan”, publicado no jornal de Ponteareas El Tea, pensamos que
em 1921, próximo repertorialmente das teses do movimento galeguista da
altura. Curiosamente, este outro texto galego não aparece referenciado em mais
nenhum trabalho.

Se o “amor a Galiza” e o “galeguismo” de Guisado contribuem para
explicar, compreender, a tomada de posição de Alfredo Guisado com Xente,
Xente também serve para exemplificar, como se dizia na revista Nós no ano
1922, muito provavelmente da mão de Vicente Risco:

esa ânsia de reintegración qu’aló en Portugal igoal qu’eiquí se sinte, [e mais à frente]
Alfredo P. G., pol-a sua vida e obra, é particularmente doado pra espresar no seu
verbe isa arela da restauración da cultura galaico-portuguesa dos Canzoneiros e dos
libros de Cabaleirías (Nós, 3/01/1922)6.
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5. No entanto, o autor pergunta-se “Poderia Alfredo Guisado ter imprimido alguma tonalidade política,
embora de mera cooperação democrática, ao relacionamento galego-português, de acento
predominantemente cultural (e quase confinado às questões literárias, linguísticas e histórias)?
Cremos que não” (Vidal, 1984: 39).

6. Cfr. Juvenal Esteves (1991: 215): “No mesmo âmbito, importa ainda referir a sua atitude em relação à
sonhada união da Galiza a Portugal, com renovadas oportunidades nas crises políticas, que se
desfazem com a própria evolução destes fenómenos episódicos. As afirmações do momento são
de carácter apologético, não acompanhadas de corrente literária autêntica. Registam-se casos
isolados de portugueses a escrever em galego, como sucedeu com Alfredo Guisado em Xente d’a
Aldea (1921), não essencialmente galaico mas politico-reconstrutivo, conforme a época de Castelao,
e o posterior alegorismo de M. Manuela Couto Viana em Frauta Lonxana (1964). Mas esses casos,
e ainda os ocasionais de J. Leite de Vasconcelos (Galicia, 1902) e João Verde (Ares da Raia, 1902),
não encontraram receptividade na Galiza”.
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Neste sentido, Alonso Estravis, na última publicação do seu artigo “Um
poeta galego desconhecido” (2002; vinte e três anos depois da primeira
publicação do artigo Alfredo Guisado continua a ser um “desconhecido”),
afirma: “Como filho de galegos nascido em Lisboa, vive com intensidade a
ideia de unidade entre Galiza e Portugal”. Introduz um comentário final em que
fala da “trágica divisão de um povo em duas partes: Galiza e Portugal, faz
renascer constantemente a saudade de uma futura união” (p. 178), acabando o
texto com o seguinte apelo:

Oxalá que a aproximação cada dia maior entre portugalegos e o mútuo
conhecimento que se está a levar a cabo, faça que um dia não muito afastado esses
sentimentos e desejos [de união] sejam uma gloriosa realidade. Seria a melhor
homenagem que lhe poderíamos render a todos eles! [aos escritores] (p. 178).

Para Eloísa Álvarez (2002: 201), muito próxima das análises de Alonso
Estravis, em Xente aparece uma “representação do povo galaico-português
como etnia única, ligada por uma fenomenologia da saudade sentida como
expressão cultural comum” própria, segundo a autora, daquela “época fulcral
do desejo de uma virtual irmandade cultural entre Galiza e Portugal”7.

Dobarro Paz e Martínez Pereiro (1989: 502) ressaltam também o facto de
Alfredo Guisado ser:

um autor que introduz na nossa literatura, como elemento poético-temático
novidoso a ‘unión da Galiza e Portugal’ que já fora tratado teoricamente por galegos
como Vilhar Ponte, Viqueira ou Risco.

Neste sentido, destacam-se as análises que põem em causa o modelo
linguístico escolhido por Alfredo Guisado. Já n’A Nosa Terra em 1921 lemos
“nos layamos de que o querido amigo Alfredo ande a ceibar âs veces certos
castelanismos e vocábulos falsos que nin no português nin no galego
s’empregan”. Análise parecida aparece em Estravis (2002: 178):

7. Neste sentido, as seguintes palavras da autora parecem-nos esclarecedoras: “Só que três anos depois de
ter conseguido uma voz pessoal integrada no Modernismo, o poeta responde ao apelo de umas
raízes que aninhavam na alma e escreve na língua materna um livro que é uma confissão de amor
à terra, à cultura, à sentida voz do povo galego e à sua luta por uma identidade desde sempre
ameaçada pelo centralismo que, arrancando de tempos longínquos, conheceu a pressão da política
unificadora dos Reis Católicos empenhados na construção desse paradigma utópico que se quis
chamar Espanha. Que recebeu o reforço da centralista mentalidade gala própria da monarquia
borbónica, que sentiu a hegemónica entronização histórico-cultural de Castela feita pela Geração
do 98 e que se viu submersa na longa noite de pedra do castrador franquismo” (Alvarez, 2002: 201).



De um escritor português que se decide pelo galego, podia-se esperar um galego
mais escolhido, mais nobre, sem castelhanismos nem ruralismos.

Por último, merece a nossa atenção um assunto, não menos importante
mas que simplesmente iremos esboçar, relacionado com o sistema literário a
que pertence, segundo os estudos focados, o texto guisadiano. De uma maneira
geral afirmamos que os estudos analisados não se pronunciam directamente
sobre o tema8. No entanto, verificamos que os trabalhos produzidos no campo
literário galego tendencialmente incluem Xente dentro do sistema literário
galego. Assim, por exemplo, Estravis no seu artigo fala de um “poeta galego
descoñecido”. Já em 1921, n’ A Nosa Terra, podíamos ler: Alfredo Guisado “ten
conquerido por direito propio un posto honoroso no Parnaso galego”.
Dobarro Paz e Martínez Pereiro distinguem entre “obra galega” e “obra
portuguesa”, mas será Xosé Manuel Dasilva (2005: 124) quem irá mais longe,
pois, segundo as suas palavras, Alfredo Guisado “atesoura méritos abondos
para entrar a forma [sic] parte da nosa nómina de escritores” ou “faise
necesario reclamar de novo que o seu nome se inclua definitivamente na nosa
historia literária” (2005: 125).

Concluindo, e muito sinteticamente, Xente ocupa um lugar não central
dentro da produção literária de Alfredo Guisado nos estudos literários
portugueses, verificando-se nas abordagens da produção de Alfredo Guisado a
sua ausência ou análises repetitivas, e a invocação ao “amor a Galiza” e a
ascendência galega do produtor como os elementos explicativos do texto, numa
lógica de causa-efeito. No campo académico galego, Xente, ausente das
Histórias da literatura, ou de textos nos quais é referenciado o produtor, é
tratado pontualmente em estudos que visam introduzir produto e produtor no
campo literário galego, na maioria dos trabalhos não por um critério estético,
mas pelo suposto “amor a Galiza” e da “galeguidade” de que é expressão; mas
também em três dos estudos analisados, Xente é abordado em função do poder
de exemplificação em favor das teses dos agentes do campo literário/cultural
galego empenhados numa maior aproximação linguística e cultural entre a
Galiza e Portugal.
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8. Para M. Aliete Galhoz (1995: 230), “Xente d’a Aldea é um livro interessado, firme, irmanado e estrutural,
formalmente realizado de dentro, isto é, possuidor do léxico e dos metros e ritmos tradicionais
(muinheira com cesura, quarteta em redondilha, a série em tercinas), modela os versos e as
composições com ductilidade, mas com uma contensão muito mais sóbria que nos seus livros
anteriores.”
Para Apolinário Lourenço (2003: XLI), os “poemas galegos” de Alfredo Guisado “estão
ideologicamente muito próximos dos textos mais representativos do Rexurdimento”.
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CONSTRUIR A NAÇÃO: LITERATURA E IDENTIDADE
ATRAVÉS DA FICCIONALIZAÇÃO DA HISTÓRIA 

Francisco Salinas Portugal
Universidade da Coruña

Resumo: A construção das identidades nacionais, processo evidente a partir do
século XIX na Europa e na América latina, foi acompanhada pela construção dos
respectivos sistemas literários. Essa situação vamos reencontrá-la no contexto
africano quando estudamos em paralelo a construção das nações e a constreução das
respectivos literaturas nacionais.

Sem entrar no debate sobre a questão nacional e as respectivas propostas que seriam
basicamente a organicista e a construtivista, a presente comunicação pretende
chamar a atenção para o processo de ficcionalização histórica na medida em que esse
processo é privilegiado na elaboração identitária. Para isso escolhemos a literatura
angolana porque, ao que nos aprece, é aquela, entre os cinco sisatemas, onde a ficção
histórica tem um peso maior e onde apresenta características singulares,
nomeadamente no que ao tratamento do tempo diz respeito; quer dizer, à distância
temporal aberta entre o passado em que se desenvolveram os acontecimentos
narrados e em que actuam as personagens, por um lado, e o presente do leitor
implícito pelo outro. A opção por uma ou outra perspectiva temporal (tempo
longínquo e tempo próximo) tem uma evidente conotação ideológica e pode e deve
ser lido em chave política (quer dizer, dependente do processo de construção
nacional).

Para exemplificar estas ideias iremos centrar a atenção em autores como Pepetela (A
Geração da Utopia e A Gloriosa Família), Henrique Abranches (Misericórtia para

o Reino do Congo) e Arnaldo Santos (A Casa Velha nas Margens).

Palavras-chave: Literatura, literatura angolana, nação, identidade.

0. Introdução
Estudarmos as (novas) entidades nacionais que surgem na Europa e na

América ao calor dos ideais da Revolução francesa, ou reflectirmos sobre as
(novas) nações que se constroem na sequência dos processos descolonizadores
é estudar e reflectir sobre a literatura, sobre os sistemas literários, sobre os
contextos de produção e de recepção, assim como sobre os mecanismos de
mercado que permitem a circulação dos bens culturais, entre os quais a
literatura, e as flutuações mercantilistas a que, como produtos, estão
submetidas.

Por isso, resulta já um lugar comum relacionar literatura e política
(entendida esta em sentido largo), quando se fala de sociedades emergentes de



processos descolonizadores. Estabelecer, pois, uma relação directa entre a
formulação das novas entidades nacionais e o discurso literário posto muitas
vezes ao serviço daquela, é um tópico que mal esconde a constatação duma
realidade: identidade nacional e discurso literário são, quando menos nos
períodos iniciais em que aquela surge, indissociáveis, como podemos constatar
com a afirmação de um crítico brasileiro quando se refere à sua literatura nos
seguintes termos:

Não podemos deixar de lembrar que um dos papéis desempenhados pela literatura
no Brasil do século XIX foi o de configurar, consolidar e disseminar uma noção de
identidade nacional (Jobim 1999: 195).

Nessa relação entre identidade nacional e discurso literário, a primeira
função deste seria a de “narrar a nação” para utilizar a expressão de Homi
Babha (Narrating the Nation) porque a nação existe desde o momento em que
existe o discurso sobre ela, ou o que é o mesmo, desde o momento em que é
“narrada”.

Desta maneira, narrar a nação (seguindo Bhabha) acaba por ser uma
maneira de racionalizar e de autorizar as tendências culturais díspares que a
compõem, em nome dos interesses nacionais ou dos interesses criados de um
grupo étnico particular ou duma classe; porque todo o projecto nacional surge
de um centro (grupo ou classe) que se auto-erige em núcleo simbólico da nação
emergente e que precisa tornar-se presente para fazer presente também a
“nova” entidade nacional.

Assumida a “necessidade” de um grupo simbólico, começa o processo de
definir a nova realidade (nacional) e para isso serão postos em valor uma série
de mitologemas1 que dão dar espessura identitária à formulação nacional e que
se tornam estratégias discursivas que em boa medida irão definir e orientar todo
o projecto literário dito nacional. Entre eles avulta a recuperação da história
como um dos elementos-chave da check-list identitária que apresenta sempre as
mesmas características em qualquer contexto que seja, tal e como nos diz Anne
Mª Thiesse:

Hoje podemos estabelecer a lista dos elementos simbólicos e materiais que uma
nação digna desse nome deve apresentar: uma história que estabelece uma
continuidade com os ilustres antepassados, uma série de heróis modelos das virtudes
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1. Utilizamos o termo mitologema no sentido em que o fazem Jung e Kerényi para se referirem àqueles
relatos que ainda sendo bem conhecidos, são ainda susceptíveis de reformulação. O termo, assim,
desloca o vocábulo “mito”, que estes teóricos consideram equívoco, vago e confuso e o
mitologema passaria a representar uma série de funções mais complexas como corresponde à
definição/construção da nação.
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nacionais, uma língua, monumentos culturais, um folclore, locais eleitos e uma
paisagem típica, uma determinada mentalidade, representações oficiais […] e
identificações pitorescas (Thiesse 2000: 18).

É evidente que nem todos os elementos desta lista terão o mesmo peso em
todas as construções nacionais, mas, de facto, todos estão presentes, em maior
ou menor medida, nessas construções.

1. Recuperação ficcional da história
De acordo com as palavras anteriores, constatamos que todas as literaturas

consideradas emergentes no século XIX e primeira metade do século XX
mostram um interesse surpreendente pela ficcionalização da história,
convertendo-se esta numa estratégia legitimadora dos movimentos
nacionalistas.

Com efeito, a origem do romance histórico como género situa-se no
romantismo e portanto no momento dessas formulações nacionalitárias, no
momento de inventar a nação, e para isso será necessário “inventar” a história
dessa nação seleccionando no passado aqueles momentos “exemplarizantes”
para justificar a posição do autor no campo onde se jogam os seus interesses;
como muito bem assinala Anne Marie Thiesse, “é um género tão recente quanto
a ideia de nação, o romance, que vai simultaneamente servir de modelo narrativo
para as primeiras elaborações engenhosas das histórias nacionais e de formidável
vector de difusão de uma visão nova do passado” (Thiesse 2000: 133).

Ora bem, discurso ficcional e discurso historiográfico parecem
contraditórios pois enquanto que o primeiro pretende mostrar a ”verdade”, o
segundo centra-se na “invenção”, ou dito por outras palavras, a intenção que
preside a estes dois tipos de discurso rege-se pelas convenções de veracidade e
de ficcionalidade respectivamente (Ainsa, 1997: 116). Isto constitui o paradoxo,
que é consubstancial a toda a ficção histórica que tem a ver com duas classes
textuais diferentes, mas que pode ser resolvido razoavelmente se utilizarmos os
conceitos operatórios de pacto de ficcionalidade e pacto de veredição (aceite-se o
neologismo!).

Quer dizer, o pacto de veredição é o elemento nuclear em que se baseia o
discurso histórico, enquanto que a comunicação literária articula-se à volta do
pacto de ficcionalidade que deixa em suspenso o pacto de veredição que rege
os discursos referenciais.

A tensão entre ambos está no âmago do romance histórico desde a sua
constituição como género literário e de aí, para salvar o objectivo comum de dar
a conhecer a história do que “realmente se passou” num tempo e numa
sociedade determinada, a ficção histórica utilize mais um pacto, o de veredição,



que salvaguarda a especificidade duma classe de discurso, o discurso ficcional,
diferente do discurso da história. Como diz Celia Fernández Prieto, o romance
histórico vem satisfazer uma demanda social, um desejo de conhecer o passado
da nação, que a historiografia não estava ainda em condições de cumprir, e isso
apesar de que, ou talvez, porque 

la conexión entre la novela histórica y el discurso historiográfico es tan estrecha que
no podría abordarse el análisis del género de la novela histórica al margern de la
evolución y de las transformaciones de la narración histórica (Fernández Prieto,
1998: 32-33).

Algo similar pode ser aplicado às literaturas emergentes de um processo
colonial, ou àquelas sociedades em crise que tomam consciência duma situação
de domínio político e económico: sociedades que sendo sujeitos da história não
tinham sido sujeitos do discurso sobre a história. E convém não esquecer que
a historiografia em geral é uma construção discursiva cultural, um artefacto
retórico, objecto de composição verbal que longe de reproduzir
acontecimentos do passado, fá-los produzir na linguagem e assim põe em
evidência o modo de pensá-los, de representá-los. O facto em si é uma ilusão
da linguagem historiográfica (Gonzalez Stephan, 2002: 166). Em definitivo, o
discurso sobre a historia é outra forma de construir/justificar o nacionalismo.

Ora bem, sem entrarmos num estudo do género romance histórico, sobre o
qual existe abundante bibliografia (desde o clássico G. Luckacs de 1937 até
hoje), interessa chamar a atenção para o tratamento do tempo, quer dizer, “la
distancia temporal abierta entre el pasado en el que se desarrollan los sucesos
narrados y en que actúan los personajes, y el presente del lector implícito”
(Fernández Prieto, 1998: 178).

No romance histórico nos contextos de emergência sobre os que estamos
a reflectir, tem especial interesse, do nosso ponto de vista, essa distância
temporal. Com efeito, existe uma ficção histórica que recupera/constrói um
passado longínquo no sentido tradicional do romance histórico romântico de
Walter Scott, e aquele que evoca un passado recente e que para o caso, é
especialmente relevante. Fernández Prieto, que seguimos neste ponto, sublinha
as características deste tipo de narrações de evocação de passado recente. Para
esta estudiosa (pp. 190), a quantidade de informação que o texto partilha com
os leitores é muito maior que na narração de factos distantes; por outro lado,
estes acontecimentos, pela sua imediatez, exercem um maior impacto
emocional e, em consequência são susceptíveis de levantarem polémicas e de
serem o espaço do confronto ideológico; por último, dá-se nestes relatos de
passado recente, por via de regra, uma ausência de anacronismos ou, em todo
o caso, a sua “desfuncionalização” e, por ser uma história que em boa medida
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ainda se está a fazer, permite ao escritor mostrar ao vivo o processo de
construção da historia, a circulação de versões diferentes e a interacção da
história com os códigos ideológicos e com o poder político.

Este breve esquema que acabámos de transcrever é pertinente para o
aplicarmos aos contextos que estudamos. Efectivamente, nos primeiros
momentos da ficcionalização histórica interessa especialmente a historia
recente, porque é aquela onde se forjou o triunfo identitário e onde, por via de
regra, participou o mesmo autor sendo, portanto, agente dos acontecimentos e
pretendendo ser, em consequência, o responsável do seu discurso investido
duma autoridade incontestável e excluente, contribuindo assim para o discurso
único com o qual o núcleo simbólico se auto-legitima.

Num segundo momento da autonomização dos sistemas literários, será
necessário discriminar os acontecimentos históricos, seleccionar aqueles
elementos da historiam rerum gestarum e /ou personagens do passado que
interessam ao projecto nacional, quer dizer, é necessário “inventar” a tradição
própria2.

A ficção histórica cobre, em consequência, não tanto o vazio existente no
que a um passado “idealmente” existente diz respeito, como pretende dotar o
“vazio de legitimidade” em que se encontra o novo grupo, de elementos
justificadores da sua acção e isso far-se-á, na perspectiva pós-moderna3, desde
uma reorientação e uma recolocação de discurso histórico e de discurso
ficcional

[…] é essa mesma separação entre o literário e o histórico que hoje se contesta na
teoria e na arte pós-modernas, e as recentes leituras críticas da história e da ficção
têm se concentrado mais naquilo que as duas formas de escrita têm em comum do
que em suas diferenças. Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da
verosimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade objectiva; as duas são
identificadas como construtos lingüísticos, altamente convencionalizadas em suas
formas narrativas […] e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os
textos do passado com sua própria textualidade complexa (Hutcheon, 1991: 141).

A evolução da ficção histórica irá, portanto, em paralelo com a evolução e
a preeminência do discurso nacionalista e é aí onde, ao que nos parece, a

2. As tradições inventadas a partir do século XIX, “parecem classificar-se em três categorias sobrepostas:
a) aquelas que estabelecem ou simbolizam a coesão social ou as condições de admissão de um
grupo ou de comunidades reais ou artificiais; b) aquelas que estabelecem ou legitimam instituições,
status ou relações de autoridade, e c) aquelas cujo propósito principal é a socialização, a inculcação
de ideias, sistema de valores e padrões de comportamento” (Hobsbawm, Eric / Ranger, Terence
2002: 17).

3. Não vamos discutir agora a pertinência do conceito “narrativa histórica pós-moderna” mas cremos que,
mesmo que só seja por questões cronológicas, a ficção histórica africana entraria nessa categoria.



narrativa africana se coloca e coloca o problema da ficção histórica e por
consequência o mesmo problema do discurso e da prática política nacionalistas
(Maiz , 1977: 112).

2. História e Ficção: Aspectos metateóricos
Sem entrarmos na explicação e teorização do discurso histórico e do

discurso literário, começaríamos por dizer, de forma geral, que enquanto a
história é obrigada a basear-se na “evidência” daquilo que descreve, quer dizer,
assume ser a representação da “verdade” do passado, pelo contrário, a ficção,
mesmo a ficção histórica, não exige essa certeza (Unzueta: 57).

Ora bem, discurso histórico e discurso literário partilham, por via de regra,
o mesmo tipo de estrutura narrativa: perante uma série de “eventos”, o
historiador precisa de uma “trama” para dar sentido a esses acontecimentos,
quer dizer, precisa de realizar uma operação que tem a ver com a criatividade
literária e que releva do carácter poético em virtude do qual discurso histórico
e discurso romanesco se aproximam, sendo tanto maior quanto maior for a
aproximação dos eventos de um e de outro discursos. Ora bem, se no discurso
histórico os eventos de que se fala devem ter um contraste com a realidade e
com outros discursos que falam dos mesmos eventos, no discurso literário, eles
só são verificáveis através do pacto de ficcionalidade e do “efeito de real” de
que falou Barthes.

É precisamente nessas concepções da história e do discurso literário que
se deve entender o grande sucesso de um subgénero que nasce ao abrigo não
só de uma filosofia “nacional” como também de uns determinados e explícitos
objectivos político-ideológicos.

Parece lógico e evidente que sociedades politicamente emergentes não
codificaram um discurso historiográfico tido como “normativo” ou “oficial”,
quer dizer, sendo protagonistas da história, estas sociedades não foram
protagonistas do discurso sobre a história; foi o colonizador quem a escreveu
e, portanto, o olhar que sobre essas sociedade projecta releva do projecto
político-ideológico que norteia os seus discursos culturais. Será portanto no
campo da ficção que o escritor, assumindo a voz colectiva (e neste sentido a
cultura africana tradicional dá boas provas deste facto) pode preencher essa
espécie de “vazios” que a historiografia oficial (do colono ou do natural da ex-
colónia, culturalmente colonizado) deixou vazia de significado. Assim, o “pacto
de leitura genérico” permitir-lhe-á explorar as possibilidades semânticas e
pragmáticas da conjunção de uma base histórica documentada e verificável com
uma estrutura ficcional (Fernández Prieto, 1998: 34). Sendo assim, a “verdade”
histórica que se pretende será muito mais real que aquela que, por ausência, dá
o discurso histórico documentado.
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Com efeito, no século XX ressurge um Novo Romance Histórico (NRH),
movimento que adquire uma extraordinária importância nas literaturas da
América Latina, quer dizer, em literaturas que participam do carácter emergente
e que se situam em períodos em que se dá uma procura de identidade à qual o
romance histórico parece dar resposta. (Seymour Menton: 1993).

Se transladarmos essa situação a África (quer dizer, um contexto de
consolidação nacional como aquele que norteia a produção clássica do século
XIX europeu, ou o contexto de uma literatura emergente, como acontece com
a América Latina), compreenderemos que a elaboração do romance histórico
ou do NRH nas literaturas africanas será uma das vias possíveis para ser afirmar
uma literatura autónoma nas antigas colónias europeias.

Seymur Menton4 define o romance histórico pós-moderno, embora aqui
e agora, nos pareça muito mais simples e achamos que é correcta, a
caracterização que fazem outros teóricos (Fernández Prieto, 1998: 177 e ss)
quando definem o romance histórico a partir de três características:

1º A coexistência no mundo ficcional de personagens, acontecimentos e
lugares inventados, quer dizer, tradicionalmente considerados ficcionais, com
outros que provêm da historiografia, quer dizer, materiais codificados e
inventariados previamente à escrita e que estão presentes, portanto, noutros
discursos culturais.

2º: A localização da diegese num passado histórico concreto e
reconhecível pelos leitores.

3º: Finalmente, no romance histórico, uma característica de tipo
pragmático necessária é a distância temporal aberta entre o tempo da acção e o
tempo do leitor implícito e real.

Parece óbvio, como indica Fernández Prieto, que é necessário pressupor
uma enciclopédia histórica e cultural dos leitores. Ora bem, se nos fixarmos,
por exemplo, em A Gloriosa Família, de Pepetela, vemos que o tempo dos
“flamengos” a que faz referência o subtítulo e ao qual realmente nos remete o
tempo da acção, não é precisamente um período muito conhecido da história
angolana; neste sentido, poderíamos dizer que o romance histórico e este
romance concreto, suprem a carência de história oficial do país a que se referem

4. O modelo que sistematiza Seymour Menton (1993: 42-46), do NRH seria o seguinte:
1.- Subordinação da representação mimética de certo período histórico à apresentação de algumas
ideias filosóficas.
2.- Distorção consciente da história através de omissões, exageros e anacronismo.
3.- Ficcionalização de personagens históricas
4.- Meta-ficção
5.- Intertextualidade
6.- Dialogismo carnavalesco, paródia e heteroglossia.
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(Angola) e contribuem para criar uma memória colectiva, por sua vez
exportável e cimento da unidade nacional.

Ora bem, é verdade que a “enciclopédia histórica” dos leitores, necessária
para assegurar o pacto narrativo próprio do género, ou carece de documentos
historicamente verificáveis, ou está falsificada e manipulada pelo estatuto
ideológico do historiador. Cabe, portanto, ao escritor-narrador realizar o seu
projecto romanesco em diferentes frentes: fazer presente no texto uma parte
dessa “enciclopédia” para o qual pode, como no caso deste romance de
Pepetela que escolhemos como uma parte do corpus, utilizar como estratégia a
inclusão de paratextos no início dos capítulos (textos que o leitor possivelmente
desconheça, ou só parcelarmente deles tenha notícia), deve utilizar a
focalização, e frequentemente um narrador que, originário do mundo
apresentado se converta em mais uma prova de verdade; o esacrito-narrador
deve, finalmente, discriminar as fontes documentais submetendo a novos e
desconhecidos critérios de autoridade os documentos de que precisa e de que
se valeu.

Portanto, cabe ao autor de romances históricos em literaturas emergentes
cumprir uma dupla tarefa: escrever a história e ficcionalizá-la. Escritores do seu
tempo, os romancistas africanos da segunda metade do século XX incorporam
nos seus romances históricos, não só as características que delimitam o género
noutras literaturas emergentes (e estamos a pensar nas literaturas latino-america-
nas, mas também noutras europeias, consideradas minoritárias), como também
e de forma radical as bases literárias e antropológicas da tradição africana e
ainda todas as inovações que o romance sofreu nos seus diferentes períodos
desde o realismo até aos nossos dias.

3. O nosso estudo
Pretendemos centrar o nosso estudo na literatura angolana porque, ao que

nos parece é aquela que mais tem trabalhado na perspectiva de criar um
discurso literário à volta do tema histórico e aquela também onde os resultados
artísticos desse discurso mais claramente se evidenciam.

Partimos para o nosso estudo com uma afirmação de Inocência Mata:

O que Pepetela faz é trabalhar a historicidade, melhor a factualidade histórica, no seu
confronto com a idealidade cultural e histórica para encetar uma “reintrepretação
fundadora” do país. Esta parece ser. aliás, uma tendência que se vem consolidando
como corrente por ser uma das marcas mais emblemáticas do discurso pós-colonial
da ficção angolana: Henrique Abranches com Kissoco de Guerra (1985), O Clã
Novembrino (189) e Misericórdia para o Reino do Kongo (!995), José Eduardo Agualusa (A
Conjura, 1989 e Estação das Chuvas, 1996), este último Maio Mês de Maria (1997) de
Boaventura Cardoso ou Sousa Jamba com Patriotas (1990/91) (Mata, 2001: 174-175)



Destes escolhemos autores bem significativos, já consagrados e que
dedicaram uma boa parte da sua produção romanesca à ficção histórica com
algumas das obras citadas pela estudiosa santomense.

De Pepetela quisemos referir A Geração da utopia e A Gloriosa Família. O
primeiro dos romances responde àquilo que já dissemos: ficcionalizar um
passado recente enquanto que o segundo é um protótipo de romance histórico
ou NRH centrado na recuperação do passado distante.

De qualquer forma, não são este os únicos romances em que Pepetela
ficcionaliza a história angolana, quer na perspectiva do passado longínquo quer
na do passado próximo. Com efeito, em Yaka a diegese narrativa leva-nos até o
momento imediatamente anterior à independência, a batalha de Luanda, em
1974; portanto, embora o relato se inicie com bastante antecedência
cronológica, o final, com todo o peso político-ideológico que tem, é
contemporâneo do autor ou por ele conhecido. No que diz respeito à
ficcionalização do passado longínquo, em Lueji (1989) a história da rainha Jinga
é tematizada (misturada com o presente da artista de bailado Lu) retomando aí
Pepetela um dos grandes mitos identitários de Angola: o da rainha da Lunda
que em literatura já tinha sido desenvolvido num desigual romance de Pacavira,
Nzinga Mbandi (1975).

Apesar destas incursões pela história de Angola (a que poderíamos
acrescentar a obra de teatro A Revolta da casa dos Ídolos, 1980) estes dois
romances são os mais significativos: a Geração da Utopia, por tematizar a história
do grupo que está na base do movimento de libertação de Angola e a segunda
por ser um exemplo acabado do modelo de novo romance histórico no
contexto africano e por apresentar uma complexidade estrutural altamente
interessante.

De Henique Abranches pareceu-nos muito ilustrativo o seu Misericórdia
para o Reino do Congo, que tematiza um período muito interessante da história
angolana: o cisma antoniano da princesa Kimpa Vita no século XVII.

Com efeito, Abranches, que tem desenvolvido um trabalho literário que
aproveita os seus conhecimentos de antropologia e etnografia para pô-los ao
serviço do projecto identitário angolano (por exemplo com A Konkhava de Feti),
faz a sua incursão por um passado distante num modelo de romance histórico
tradicional em Misericórdia para o Reino do Congo, o que permite dar uma outra
visão desses acontecimentos que ocorreram em Angola em fins do século
XVII, inícios do século XVIII: já não é como na historiografia colonial um caso
de heresia religiosa, competência do Tribunal do Santo Ofício, mas um
problema político do território do Congo sob domínio português.
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4. A Geração da Utopia ou a constituição do núcleo simbólico da nação
Este romance de Pepetela publicado em 1992 quando o percurso narrativo

do autor já nos tinha entregado obras fundamentais para a literatura angolana
como Yaka (1984), Lueji (1989) ou Mayombe (1980), tematiza um período da
história do país muito próximo do autor, quer dizer onde o próprio autor,
Carlos Maurício Pestana dos Santos, foi mais um dos protagonistas, por isso,
uma crítica literária como Inocência Mata, excelente conhecedora do percurso
pepeteliano, descreve esse percurso nos seguintes termos:

A Geração da Utopia é a ocasião para o escritor exercitar a sua memória individual,
num percurso marcado pela tensão encanto/desencanto, percurso que é também o
de uma geração através do cruzamento da memória histórica e individual
perseguindo a história de uma geração que, afinal, é também parte da história de um
país (Mata, 2001: 169-170).

É óbvio que a componente autobiográfica está presente no
desenvolvimento dos acontecimentos em que incorrem os integrantes desta
geração e não é difícil (re)construir/ inventar a história da geração da CEI5 e
dos primeiros grupos nacionalistas angolanos.

Com efeito, organizado em diferentes capítulos, A Geração da Utopia
começa por situar o leitor no ambiente de “A Casa” onde os personagens
Aníbal, Malongo, Laurindo, Furtado, Vítor Ramos, a branca Sara ou a mulata
Fernanda se situam.

Se “A Casa” se desenvolve nos anos 60, a segunda parte, “A Chana” fá-lo
nos 70 e ocupa a guerra de libertação na Frente Leste.

A década de 80 ocupa a simbólica parte de “O Polvo” que o Sábio tenta
matar, aparecendo aqui já de forma explícita a desilusão da utopia que
anunciava a primeira parte, desilusão aliás já explicitamente referida na parte
anterior quando se revela a inutilidade da guerra.

Finalmente, a última década, anos 90, com o título “O Templo”,
apresenta-nos um povo desesperado, destruído pela guerra civil; uma sociedade
civil desfeita que procura nas Igrejas evangélicas não tanto uma resposta às suas
dúvidas senão, o que é pior, uma forma mais de contribuir ao final das utopias
porque esse falso espiritualismo é uma estratégia de lucro que se situa nos
antípodas do mundo pelo que parecia que tinham lutado.

Se repararmos no segmento temporal que cobre o romance, é evidente
que o tempo em que se desenvolvem os acontecimentos narrados coincide com
o tempo biográfico do autor empírico e, portanto, o grau de empenhamento na
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5. A CEI foi criada en 1944 e logo se converteu num centro de organizações anti-salazaristas até à sua
extinção a 6 de Setembro de 1965.
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narração é tanto maior quanto maior será a confiança do leitor na “verdade”
dos acontecimentos narrados.

5. A Gloriosa Familia.
É, na nossa opinião, uma das obras mais interessantes de Pepetela e,

certamente, da perspectiva da ficcionalização da história uma das melhor
conseguidas. Por isso, vamos referir, dos múltiplos aspectos que esta riquíssima
narração permite, dois de especial interesse.

5.1 O uso dos paratextos como indicadores do género 
Se durante muito tempo a crítica literária, de forma geral, desprezou a

consideração, como algo ancilar, daqueles textos que se configuram como
espaços de transição e de transacção (Genette 1987: 8) para o texto, como são os
prólogos e prefácios, epílogos e notas, o interesse que a partir das reflexões de
Genette tem levantado esse tipo de discurso intermediário, situado nos limites do
texto, revela a importância que em determinados casos têm esses discursos
fragmentados que participam, em simultâneo, da “interioridade” e da
“exterioridade”. É verdade que só esporadicamente alguns deles têm levantado
estudos profundos e exegeses rigorosas (é o caso da “préface” ao Crowel de Vitor
Hugo) e, no caso das literaturas africanas, revelam-se não só importantes como
fundamentais para o estudo dos processos criativos nas literaturas africanas.

Com efeito, é nos prefácios onde o autor histórico se transfigura num
autor ficcional, onde dá pistas de leitura necessárias, onde liga, por exemplo, o
seu texto a uma tradição anterior, por via de regra oral; é aí, enfim, onde
estabelece os critérios ideológicos que nortearam o seu fazer literário.

Ora bem, no romance histórico, quer ele seja o romance histórico
tradicional (RHA) quer o Novo Romance Hitórico (NRH), esses paratextos vão
ao encontro do pacto de veredição necessário para fixar o lugar entre a história
e a ficção que de forma intencional e tensional, o autor procura, revelando um
“effort de veridicité” (Genette 1987: 191).

A preocupação de “verosimilhança” do romance histórico adapta-se às
finalidades político-ideológicas de reconstrução do passado e de procura
identitária que definem o romance histórico e é aí onde, talvez, o paratexto
encontre a sua legitimação literária mais evidente.

Em A Gloriosa Família, Pepetela, subintitulando o seu romance como O
Tempo dos Flamengos mostra a intencionalidade do seu discurso no sentido
balzaquiano de mostrar a realidade de um período determinado da história de
Angola. Para isso, o autor recorre, num “prólogo”, à transcrição de um
fragmento da História Geral das Guerras Angolanas de Cadornega de 1680. Essa
obra, assim como outros fragmentos que antecedem os diferentes capítulos,
colocam o autor numa posição subalterna a respeito da verdade histórica,



resgatam para a história de Angola uma série de obras coloniais e permitem
reescrever a história, porque se história e ficção são relatos que pretendem
reconstruir e organizar a realidade a partir de componentes pré-textuais, quer
dizer, acontecimentos reflectidos em documentos e outras fontes históricas,
através de um discurso dotado de sentido (Ainsa 1997, p. 112), a escolha destes
paratextos cumpre sobejamente essa função. Ao mesmo tempo, esses
constituem meta-relatos de legitimação (M.A. Larios 1997: 134) que permitem
ao autor re-escrever uma história negada, quer dizer, a história que a metrópole
sempre furtou aos próprios protagonistas, os africanos.

Embora a principal fonte escrita de A Gloriosa Família seja [...] a História Geral das
Guerras Angolanas. De António de Oliveira de Cadornega, o romance de Pepetela
constitui, no entanto, um contraponto desta crónica, pois apresenta-nos o que nela
está omisso. Se Cadornega relata sobretudo a vida dos portugueses refugiados em
Massangano durante os sete anos da dominação holandesa. Pepetela mostra-nos o
que se passa em Luanda, isto é, o ‘outro lado’ sobre o qual não há fontes escritas
portuguesas coevas (Pinto 2003: 14).

Com efeito, o “Prólogo” de A Gloriosa Família, marcado tipograficamente
como alheio à diegese, estabelece o “horizonte de expectativa”, apresentando a
personagem à primeira vista principal (como a seguir veremos), enquanto
personagem “histórica” (Baltazar Van Dum), o período concreto da história
angolana que será ficcionalizado (O Tempo dos Flamengos) e, o que nos parece
mais importante, ratifica e dá carta de legitimação a uma obra colonial como
obra “séria” no que à história de Angola diz respeito. Por outro lado, ao estar
datado este “documento” histórico em 1680 e ao se situar o tempo da acção em
1642, a proximidade entre ambos os acontecimentos dá um maior grau de
veracidade e, portanto, um maior grau de legitimação histórica aos factos
narrados e ficcionalizados. Isto permite, também, ao autor introduzir
Cadornega como mais uma personagem da sua história procurando uma
“confusão” história-ficção, quer dizer, ficcionalizando personagens históricas
(Seymur Mentos 1993):

E vi alguns defender energicamente o governador, como por exemplo o jovem
soldado António de Oliveira Cadórnega, que tinha chegado a Luanda no mesmo
barco que Pedro César e que era conhecido pelo ‘segundo Camões’ por andar
sempre com um caderninho a tomar notas, talvez a fazer poemas” (p. 41), a ‘andar
com papéis onde tomava notas constantemente’ (p. 260-61).

Mas não é só Cadornega, Cornelis Ouman, cuja carta ao Conselho do
Brasil Abre o capítulo Sétimo do romance, é também uma personagem de
grande interesse em toda A Gloriosa Família.
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Com a excepção do capítulo Décimo, todos os outros são introduzidos,
quer por fragmentos de documentos da época, quer por fragmentos de obras
posteriores mas que a esse período fazem referência. O que interessa é
verificarmos que os autores desses textos que não formam parte do romance
são, por sua vez, personagens do mesmo, ou fazem referência a personagens
históricas que, essas sim, aparecem incluídas como personagens mais ou menos
importantes no interior da narrativa. Desta maneira, Pepetela consegue
legitimar historicamente o seu romance e fazer com que outras personagens
manifestamente ficcionais (como podem ser os filhos de Baltazar Van Dunem
ou mesmo o narrador) adquiram estatuto de personagens históricas.

5.2. O narrador: distanciamento e “verdade” histórica.
Um dos aspectos mais interessantes deste romance de Pepetela, do ponto

de vista da sua estrutura narrativa, é o estatuto do narrador.
Com efeito, Pepetela escolhe como narrador -e frequentemente como

focalizador- da sua história uma personagem, testemunha dos factos narrados,
que pretende manter-se à margem dos juízos de valor que, como testemunha
“imparcial e objectiva” (p. 259) e portanto protagonista da história, teria direito
a comentar: “Mas a minha condição de escravo não me dá direito de manifestar
sentimentos, juízos” (p. 18), diz este narrador quase no início.

Escravo, antigo súbdito da Rainha Jinga que era “diabolicamente
inteligente e hábil” (p. 262), natural “(d)o reino que Ngola Kiluanje unificou, a
pátria dos Ngola, a minha” (p. 19), mulato (p. 21), “filho de sacerdote” (p. 396),
extremamente curioso (p. 35), etc., pode observar todos e cada um dos
movimentos dre Baltazar Van Dunem e a sua família.

De olhos e “ouvidos treinados” (p. 391), está sempre atento a tudo quanto
se passa à sua volta e olha com certo distanciamento a realidade que vai
narrando (p. 385). “Mudo de nascença” (p. 393), “analfabeto” mas que, como
desforra a certos desprezos que sofre como escravo de Baltazar, propõe-se, no
fim do romance, “contar toda a sua estória, um dia” (p. 393) e, já como reflexão
final augura a sobrevivência daquilo que guardou durante tantos anos de
observador da realidade angolana do tempo dos Flamengos:

Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estória, um dia. Soube
então que o faria, apesar de mudo e analfabeto [...]. Fosse o que fosse, tive a certeza
de o meu relato chegar a alguém, colocado em impresso ponto do tempo e do
espaço, o qual seria capaz de gravar tudo tal como testemunhei (pp. 393-394).

E é essa consciência da escrita, esse desejo de fixar no papel a sua
“estória”, assim confessado no fim do relato que explica, em termos narrativos,
todo o processo da escrita como um processo de reconstrução.



6. Misericórdia para o Reino do Congo: entre a religião e a política.
As bases fundacionais da legitimidade nacional

As estratégias de veredição deste romance são complexas e passam por
reconhecer a historicidade do seu relato a partir de outros discursos que se
supõem integrados na enciclopédia do eventual leitor.

A título de exemplo vamos transcrever um fragmento de uma história de
Angola que faz referência a Kimpa Vita

A figura de Beatriz, jovem aristocrata congolesa distingue-se pelo alcance dos seus
ensinamentos e pelo seu carisma. Santo António, santo nacional português, cujo
culto franciscanos e dominicanos difundiram no Congo, aparece-lhe e revela-lhe a
sua missão espiritual. Beatriz desenvolve uma teologia completa e faz do Congo a
Terra Santa […] a sua pregação adquire um grande êxito junto dos nobres bakongos
que lhe entregam as insígnias reais […] O ‘antonionismo’ , ou ‘seita dos antonianos’
sobrevive-lhe, conserva a sua lembrança e anuncia as ressistências messiânicas que
se levantarão contra o domínio colonial do século XX (Enders, 1977: 5) 

Se agora quisermos resumir a história de Abranches, pouco mais
poderíamos dizer daquilo que nos contam os livros de história, livros que
devemos supor incluídos na enciclopédia cultural dos eventuais leitores.A
eficácia narrativa desta estratégia ficcional assegura o necessário pacto de
veredição em Misericórdia para o reino do Congo. A isto haveria ainda que
acrescentar as marcas temporais que se incluem nos diferentes capítulos e
nomeadamente o prólogo do autor (assinado H. A.) que antecede à obra e
obriga a uma decodificação que mantendo o pacto de ficcionalidade não
abandona o de veredição, necessário ao género

Neste romance está representada esta complicada história que foi verdadeira, assim
como muitos dos seus heróis, beatos, traidores, filósofos, […]
Os factos históricos que foram marcos indeléveis estão nesta páginas. Tudo o resto
é ficção (Abranches 1996: 14)

O autor joga, pois, com a dupla condição do romance histórico: fabulação
e verdade, crónica e romance; quer dizer, Abranches é consciente que o seu
texto é uma outra forma de escrever a História (uma história silenciada), mas
esse texto é, também e, provavelmente além de mais, uma obra de ficção que
nos mostra como “só o povo angolano pode reabilitar a sua memória histórica
silenciada, guardada nas suas tradições, e a partir dela construir uma nação
cultural e política” (Pinto, 2003: 70).
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OLIVEIRA GUERRA: REVISTA CÉLTICA
E A POESIA SATÍRICA(*)

Carlos Quiroga
GRAALL - Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Num ano de efemérides e aniversários, optamos por resgatar para o
presente Congresso a figura pouco conhecida de um militante do relacionamento
cultural luso-galaico, no centenário do seu nascimento: Manuel de Oliveira Guerra
(Oliveira de Azeméis, 1905-Porto, 1964), que tentou criar o Círculo de Estudos
Galaico-Portugueses, inicialmente apoiado por intelectuais e artistas da Galiza e a
Associação de Jornalistas e Homens de Letras do Porto, e lançou, no início da década
de 60 do século passado, a revista Céltica, publicaçom que tratava de “quebrar a capa
de gêlo, esse afastamento de almas colectivas irmãs que sentem o mesmo, que tem o
mesmo penumbroso modo de ser e se não comunicam nem dão as mãos”, tal e como
ele anunciava num dos preâmbulos significativamente intitulado “Ao que venho...”. 

Para além da obra individual de poeta e contista, interessa-nos aqui esta aventura
aproximativa da Galiza, efectivada nos quatro volumes que ao total forom
publicados da Céltica, e revisamos o como e quanto dos conteúdos e os autores que
nela participam. Examinamos também o tipo de poesia de Oliveira Guerra,
particularmente aquela de pendor satírico no livro Ave Maria.

Palabras-chave: Oliveira Guerra, Galiza, relacionamento luso-galaico, Poesia
anticlerical.

Preambular
Os meus antepassados começam a conhecer a tradiçom medieval só nos

finais do século XIX. Pouco depois iniciam a procura da identidade e o reforço
dela, e imediatamente colocam num centro cada vez mais consciente o auxílio
da lusitanidade. As «Irmandades da fala» (1916), a revista «Nós» (1920), “A
Nosa Terra”, reclamam atençom e até colaboraçom de Portugal, por óbvia
proximidade geográfica. Descobrem a evidente afinidade em matéria
antropológica, histórica, cultural, e até importam e adaptam correntes como o
saudosismo, com contributos próprios. Castelao, Risco, Vilar Ponte, marcam o
caminho da superaçom do ruralismo e evoluçom da língua e cultura galegas,
rumo à unificaçom e purificaçom descastelhanizadora. A caminhada parecia
feliz, acertada, rápida, no cultural, no político. Mas foi precisamente neste

(*). Esta comunicaçom inscreve-se no Projecto HUM2005-08291, financiado pelo Ministerio de
Educación y Ciencia da Espanha.



campo por onde tudo se frustrou, com o brutal golpe militar de 36. A chacina,
a prisom, o exílio.

Um século depois, as coisas voltam a estar em certo sentido numa
situaçom similar, num outro círculo da história a passar num outro tempo
diferentemente circunstanciado mas na mesma orientaçom. No sentido dessa
caminhada se inserem actividades de diversa índole e também participaçom e
organizaçom de congressos como este, que realizado desde a Galiza tem,
evidentemente, um significado muito especial para muitos de nós. Porque nós
somos agora a Geraçom Nós. Alguns galegos e algumhas galegas estamos ainda
empenhados em recuperar a nossa identidade do mesmo modo. A restauraçom
do galego literário após a Guerra Civil Espanhola de 36-39 reencontrou os
velhos problemas, agravados pela demora e dificuldades que umha ditadura
uniformadora em castelhano trouxe de novo. Só nos anos 50 se consente
publicar algumha poesia, e nos finais da ditadura começa a haver até docentes
(perseguidos) que usam o galego nas aulas. Só no período de transiçom, que
organiza Espanha em «autonomias», fórmula para solucionar os
disferencialismos das chamadas nacionalidades históricas (Catalunha, Euskadi e
Galiza), o galego começa a ter aqui co-oficialidade com o castelhano ou espanhol.

Por tudo isto acaba por fazer sentido utilizar este espaço e este foro para
deixar constância de alguns contributos altamente significativos para a
reconstruçom das ruínas. Na escolha meditada de há alguns meses, pensamos
em fazer paragem numha das nossas grandes capitais da língua e da literatura
para o presente Congresso. Sabia que seria um lugar transitado e cheio de gente
e imaginava contar com o antigo entusiasmo polo tumulto urbano doutros
tempos. Camões, pensava, ou de novo Pessoa, ou entom os galegos e galegas
que precisam da visibilidade correspondente à sua importância. Mas logo se foi
abrindo a sinceridade do gosto para horizontes mais tranquilos, pequenos em
aparência como aqueles rurais de que procedo, onde o trabalho e o esforço
supremos estám por trás da vida das pessoas. E acabei por lembrar-me do caso
que apresento como tema, de “instigaçom” quase fortuita, como passo a
explicar.

No final de umha mesa no encontro das Correntes d’ Escritas de 2005 era
abordado por Maria Virgínia Monteiro, que nom conhecia. Ela limitou-se a
apelar à minha condiçom de galego para fazer-me entrega de um exemplar da
revista Céltica, lançada nos anos sessenta polo seu progenitor, mais algumhas
cartas. Pedia-me fazer algo pola memória do seu pai e da sua aventura
intelectual, como tinha pedido anteriormente a outras pessoas. Nada do que
vou fazer tinha prometido, salvo dar notícia deste homem na revista Agália que
dirijo, o que já aconteceu de vários modos. Mas recordei depois que um
contacto já fora tentado, de forma epistolar e até telefónica, endereçado a
colegas desta Faculdade de Filologia, e que de modo distraído a questom tinha
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ficado a pairar num limbo que nom acabou por aportar de modo claro. Se
talvez me faltou anteriormente o tempo, também me faltaram intrumentos para
avaliar correctamente o caso, e, seja como for, nesta altura acabei por concluir
que ele bem merecia usar da condiçom de professor. E logo, num ano de
efemérides e aniversários como o actual, acho absolutamente justo, oportuno,
optar por resgatar a figura pouco conhecida de um militante do relacionamento
cultural luso-galaico. No mapa da lusofonia e no elenco dos seus construtores,
existem ainda lugares afastados das grandes capitais que merecem todas as
reverências, como Manuel de Oliveira Guerra (Oliveira de Azeméis, 1905-
Porto, 1964), precisamente no centenário do seu nascimento, como passarei a
expor.

Manuel de Oliveira Guerra, circunstâncias de umha paixom
A notícia que dele se dá no Dicionário Cronológico de Autores Portugueses é

breve mas suficientemente clara acerca da
importância desta figura da perspectiva que acabo
de assinalar (“Poeta e contista. Militante das
relações culturais luso-galaicas”, principia a
entrada)1. Oliveira Guerra foi um auto-didacta
sem estudos feitos em escolas, que acabou por ser
um poeta e contista digno de atençom, e que,
especialmente, iniciou umha continuada e
teimosa aproximaçom à Galiza. Viveu em
Oliveira de Azeméis até aos 11 anos de idade, e
internado a seguir no sanatório por causa de
grave doença, ali passou praticamente toda a sua
mocidade, com pequenos intervalos para os
exames escolares. Ao sanatório deslocava-se uma
professora para dar aulas aos doentes jovens, com
a qual Oliveira Guerra aprendeu e desenvolveu os
seus conhecimentos até à quarta classe (Defesa de
Espinho, 27/Janeiro/1994, p. 5).

Vejamos primeiramente a explicaçom, acerca da origem desse
empenhamento galaico-português, tal e como foi exposta ao pormenor n’ O
Girassol nº 10, um jornal por ele fundado e editado com menos de vinte anos:

1. Dicionário cronológico de autores portugueses / organizado pelo Instituto Português do Livro e da Leitura;
coordenação de Eugénio Lisboa. Mem Martins: Publicaçoes Europa-América, 1990-1998. 4 v. (Vol.
1, ed. rev. e amp., 1991; v. 2, 1990; v. 3, Organizado pelo Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro,
1994; v. 4, Organizado pelo Instituto Português do Livro e das Bibliotecas, coordenação de Ilídio
Rocha, 1998).



Um dia, há muitos anos (em 12 Junho de 1923) entrou no Sanatório Maritimo do
Norte uma criança vinda da Galiza, que se chamava Maria de la Luce Álvarez
Rodriguez e que tratavam familiarmente por Lucita. Era pequenina, bochechuda, e
tinha um arsinho muito pálido de linfática. Gostava-se dela, do seu ar tristinho de
doente, e eu e o António correia da Silva, com a nossa extremada mania de observar
tudo e de transformar tudo em motivo de estudo, entretinhamo-nos por vezes a
faze-la palrar (e palrava como um papagaio) afim de lhe apanharmos termos galegos
(pois a pequena papagueava o galego puro) que, por nós postos em confronto com
o português arcaico e moderno, nos davam com a sua contextura verbal, a sua fonia,
o seu sabor dialéctico e o seu poder de expressibilidade, a medida das semelhanças,
digamos, das igualdades linguísticas (léxicas, morfológicas e sintáticas) entre o galego
e o português –semelhanças ou igualdades que subsistiram particularmente até à
altura em que do lado de cá se acentuou o desenvolvimento, o desembarço
progressivo, a evolução da nossa língua, enquanto que, para além Minho, a língua
dos nossos irmãos ficava preza à mordaça histórica, à quietude ou paralisia formal,
oprimida pelo predomínio político de Castela e do castelhano.2

Foi no Sanatório Marítimo de Francelos, ou do Norte, nesse prolongado
internado entre a idade de 11 e 20 e tal anos, que nasceu o seu interesse pola
Galiza e o empenhamento galaico-português, ao ler e reler alguns jornais
galegos. Tentaria depois criar o Círculo de Estudos Galaico-Portugueses, inicialmente
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fora do Sanatório, convidado a dirigir umha terceira série. A sua aceitaçom permitiu que saissem
assim mais alguns números com a sua orientaçom, a que pertence o que recolhe a citada
explicaçom.
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apoiado por intelectuais e artistas
da Galiza e a Associação de
Jornalistas e Homens de Letras do
Porto, e lançaria, no início da
década de 60, a revista Céltica3, o
instrumento do Círculo, umha
publicaçom que tratava de
“quebrar a capa de gêlo, esse
afastamento de almas colectivas
irmãs que sentem o mesmo, que
tem o mesmo penumbroso modo
de ser e se não comunicam nem
dão as mãos”, tal e como ele
anunciava num dos preâmbulos
significativamente intitulado “Ao
que venho...”.

Na Céltica participarom
escritores galegos como Manuel
Maria, Leandro e Uxio Carré, Pura
e Dora Vázquez, Celso Emílio
Ferreiro, Xosé Mª Alvarez
Blázquez, Isidro Conde, Antón
Tovar, Avelino Abuín de Tembra, Miguel González Garcés, Xosé Díaz Jácome,
Álvaro Paradela, Enrique Chao Espina, José Mª Castroviejo, Victoria Armesto
e Xohana Torres. Foram ainda aí publicados alguns poemas de escritores já
desaparecidos na altura, e trabalhos sobre Noriega Varela, Eduardo Pondal,
Ramón Cabanillas e Francisco Añón, para além de se recolher resenhas das
obras de outros autores galegos.

À filha de Oliveira Guerra, Maria Virgínia Monteiro, empenhada desde há
algum tempo em recuperar a memória do seu pai, devemos um exemplar da
revista e algumhas cartas, as de Manuel Maria e de Xosé Luís Diaz-Castroverde
Lodeiro, a provar pontos de encontro do passado e reconstruir parte daquele
relacionamento galego-português. A altura daquela tentativa nom foi a melhor,
nom só polas ditadura de ambos os lados da fronteira, mas ainda polas
circunstâncias especialmente complicadas do lado português, pois em
princípios da década de sessenta inicia também a sua actividade a guerrilha
angolana: o decorrente chamado para a defesa da integridade da pátria viria

3. Revista Céltica. Caderno de Estudos Galaico-Portugueses. Organização de Manuel Oliveira Guerra,
Porto, s/d. 4 vols., num total de 336 págs. Bastante ilustrado. As frases citadas procedem da secçom
que funciona como editorial, presente em todos os volumes.



tornar inviável a aproximaçom que esta aventura premeditava. Ao que parece,
e isso é ainda patente nas cartas, em especial nos detalhes evocados por Xosé
Luís Diaz-Castroverde, o esforço de Oliveira Guerra colocou-se especialmente
em apresentar a Galiza aos portugueses.

A revista Céltica era, como dizia, o instrumento de recolha e divulgaçom
mais visível e interventivo, mas tinha por trás o Círculo, e a ideia de unir. A
mesma ideia que explica também a maior presença quantitativa da poesia
galega: existe umha proporçom média, em igualdade de critérios, de pelo menos
14 poetas galegos ao lado de 6 portugueses, simpatia evidente polos “irmãos de
além-Minho”, como já foi notado.

Nom constando qualquer numeraçom nem data nos exemplares da Céltica,
fiamos na informaçom de Maria Virgínia Monteiro, tendo por certo que os
quatro números da revista forom publicados nos anos 1960 e 1961 do século
passado. A ordem dos “cadernos”, tal e como se lhe referia o seu fundador,
viria dada pola paginaçom sucessiva –que nom resulta tam óbvia à primeira
vista. Assim, o primeiro ocupa 48 páginas, o segundo decorre entre a 51 e 144,
o terceiro entre a 147 e 240, e o final entre as 243 e 336; em todos aparece a
indicaçom de que foram impressos na Escola Tipográfica da Oficiana de S.
José; todos tiveram arranjo gráfico da mesma autoria, António Leite. Há um
núcleo de colaboradores permanentes do lado português (os mais firmes Hugo
Rocha, Barata Feyo, Rebelo Bonito); um artista catalám, Tomás Casals
Marginet, a colaborar nom só com xilogravuras impressas mas ainda com um
poema em catalám e um artigo sobre arte; e um núcleo galego, formado em
volta, ao que parece, dos irmaos Carré Alvarellos: Lois, Uxio e Leandro. Eles
acolhem e aplaudem o projecto, eles escrevem dilatados artigos sobre autores
pontuais ou globais abordagens dos géneros da literatura galega. Eles, enfim,
traçam o panorama da relaçom galego-portuguesa.

O “índice” de cada caderno aparece sempre inscrito na página interior da
respectiva capa e jamais no corpo da Revista propriamente dita, mas –sem
indicaçom do número da página respectiva– é mais umha relaçom sequencial
do conteúdo do que propriamente um índice. Talvez a capa nom passava pola
Censura, ou talvez simplesmente era impressa em último lugar. Mas, entom,
porque falta o número da página correspondente ao início de cada trabalho?

Para além da aventura aproximativa da Galiza, efectivada nos quatro
volumes que ao todo forom publicados da Céltica, existe ainda umha obra
individual de poeta e contista digna de revisom.

Manuel de Oliveira Guerra, autor
Para além da aventura aproximativa da Galiza, efectivada nos quatro

volumes que ao total foram publicados da Céltica, queremos deixar aqui um
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apontamento sobre a obra individual do contista e especialmente poeta. É autor
do livro de poemas Ave Maria4; de Padre... Nosso, duas vezes editado; de Coisas
desta Negra Vida5; Algemas6; dos contos de Caminho longo7; de Escritos. Dois Contos
e Alguns Poemas8. Consta ainda a existência de material inédito da sua autoria, no
poder da sua filha, conformado tanto por poesia quanto por prosa: Terreiro da
Sé (Poemas), Terra Nai (Poemas), Terra Nai (Prosa), Caminho de Amor (Poemas),
Caminho Longo (Impressões de viagem).

4. Ave Maria. Porto: Tip. Mendonça. 1932. Primeira ediçom, 108 pp, com um retrato do autor por
Amarelhe.

5. Coisas desta Negra Vida. Porto: Edições da «Celtica». S/d. Primeira ediçom, 128 pp, com um desenho de
Carlos Carneiro.

6. Algemas. Porto: Edições «Celtica». S/d. Primeira ediçom, 155 pp, com um desenho de Carlos Carneiro.
7. Caminho longo. 1º volume. Edições da «Celtica». Porto. S/d. Primeira ediçom, 158 pp, com um desenho

de Carlos Carneiro. Único publicado.
8. Escritos. Dois Contos e Alguns Poemas. Coordenação e Selecção Alexandra Farela Ramos. Ediçom do Jornal

A Voz de Azeméis, 2002.



De entre o conjunto da sua produçom, o livro Ave Maria pode ilustrar
muito bem as preferências temáticas e estilísticas de Oliveira Guerra. O volume
está constituído por 51 sonetos decassílabos, quase todos fechados por
reticências, e já desde o 1º poema, “Maria”, mostra umha advocaçom
aparentemente mariana e de reverência cristá, mas também literária,

...és tu, oh! Mãe,
o que me faz cristão
e poeta também... (p. 7)

Na realidade, a sátira, o ataque ao clero e à falsa devoçom, serám o eixo
fundamental do livro. As dúvidas e o desconcerto que a degeneraçom do
mundo causa aparecem já no segundo poema, “Razão” (pp. 9-10), e segue-se
certa crítica intermitente à opulência do clero (a eminência de “Incitação”, pp.
13-14; ou a Sua Excelência com “grande anel de pedras e brasão” do poema
“Caridade”, p. 19). Nom faltam mesmo ironias acerca da devoçom das freiras
(pp. 15-16). Na visom de Oliveira Guerra neste livro, o “carroção” da Igreja é
quem pode estorvar o encontro com Deus, até o ponto de comparar o seu
acatamento com o dos mansos bois acatando o aguilhom do lavrador. Critica-
se a propagaçom da fé com a violência e a morte contra os mouros (p. 21), a
riqueza acumulada nos templos (p. 23), onde um sábio Jesus Cristo do Altar:
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...deve sentir um pouco desdém
ao ver aqueles pobres sem vintém
que vão à igreja e não lhe deixam nada... (p. 24)

A ironia sobre a “providência divina” que polo menos dá “banho de
chuveiro” ao garoto sem teito (pp. 25-26), ou sobre a humildade dos ministros
da Igreja que imitam a humilde condiçom do Nazareno comendo o pam dos
pobres (pp. 41-43), alcança variantes diversas: um pecador que se furtara à
justiça humana nom se vai furtar à divina,

pois não deixou dinheiro para missas (p. 60).

Os padres resultam objecto constante de denúncia: o pregador que
domina e vibra sobre a multidão dos crentes mas acaba por retirar a esmola ao
povo; a alma que entra no céu e se espanta de nom achar entre as outras almas
puras em volta a de algum “ministro do Senhor”; a imagem da Santa chegada
ao templo que consegue em pouco tempo receber tanto presente que “ela há-de
ser deveras milagrosa” (p. 66). E até se brinca com o sacramento da confissom
(p. 29); com os luxos (“paramentos novos”, p. 33); com a cobiça do Padre ao
perguntar à mae do moribundo, que quer salvar a alma do pecador, quantas
missas poderá pagar (p. 43). O tema religioso posto em evidência cobra todos
os matizes: rezar ao tempo que se trata dos interesses (“e morra à fome quem
não tiver pão”, p. 46); o diálogo do devoto de S. Vicente a pedir esmola, à quem
a senhora solicitada lhe recorda que os amancebados nada querem de S.
Vicente. O sonho com o Nazareno descido de novo de incógnito, afugentado
das portas, que tem a ideia de ir bater à do velho padre cura que vive ali na terra
fartamente (p. 51), pois corrido por umha cadela vai dar à Igreja, onde um
sacristám mete mao na caixa das esmolas (p. 53), é bem elucidativo: o próprio
Nazareno acaba por roubar umha cruz para matar a fome (p. 56), um “Cristo
corrido” (p. 57).

Aborda-se o plano divino e a condenaçom no Paraíso, pois se é certo que
“às mulheres abunda a dor do parto”, já aos homens vai faltando a “terra p’ra
cavar” (p. 68). É neste sentido que se abre umha segunda linha semântica de
evidente reivindicaçom social. Neste sentido, refere-se aos novos tempos de
tirania, da máquina ao serviço dos senhores, onde o velho carpinteiro pai de
Cristo teria agora que vender a serra, a túnica, a jumenta, “e frequentar a casa
de penhores” para neles viver (p. 70). E é duríssimo na censura à mais rica
burguesia, junto com o clero e a fidalguia em “mutaçom”, pois a essas classes
pertencem hoje “os que o coroam, cospem e maltratam”, referindo-se aos
antigos verdugos de Jesus (pp. 91-92). Essa burguesia aparece retratada na sua
preocupaçom absurda por assuntos bem diferentes dos que inquietam o povo



morto de fame, como na prece das “Irmãs F.”, que nom pedem pam mas “as
luvas, os vestidos e os chapéus” que a moda dita em cada estaçom (p. 72).
Porque o mal do mundo está nas crianças sem calor nem pam (p. 101), e o
próprio livro acaba com um final “anhelo” de pam e fogo alegre em todo o lar,
“da luz da ideia” nos espíritos, da ausência nas vidas do “Calvário”, afirmando
“sou revolucionário” (p. 108).

Entre essas claras vertentes anticlerical, e de umha poesia até mesmo social
que se lhe liga, acham-se também apontamentos mais ‘laicos’ e até humorados,
que nom deixam de relacionar-se com as anteriores. É o caso do servente que
atrasa o carrilhom para prolongar o jantar de festa e reduzir o tempo de jejum.
Ao lado das serenatas às donzelas das janelas (p. 27), vemos o empobrecimento
da fidalguia antiga que continua a recusar o trabalho (p. 32), as vivas aos
aleijados nos desfiles militares por parte de quem nunca foi à guerra (p. 35), as
mudanças de lealdade política (pp. 77-78), a rapariga com pressa de casar com
um velho “que outrora a tua avó já quis tentar” (p. 79), o retrato de Madame
como num rastro de Cesário Verde (p. 103), também no janota desconsiderado
(p. 81) e na Mª Antónia (p. 95) que leva à noite suspiros de poesia. E junto disso,
o réu com liberdade que nom acha trabalho: a justiça dá alegria à vida, mas
melhor seria se para todos também fosse o pam (p. 84). E volta o pedido às
raparigas belas que acodem com oferendas para no lugar de levar ao Menino
que nom come nem bebe levem aos famintos, a denúncia da injustiça de dar aos
filhos castigo dos erros dos pais (p 75), e sempre a matéria religiosa como
argumento e desculpa para a crítica: o ladrom de nabiças e batatas e flores, que
fazem perder o apeteite ao Padre, talvez polas várias missas já encomendadas e
rezadas de encomenda por tam nefando crime (p 39); o contraste entre a cortesia
aparente de devoçom e a suspeita de roubo no freguês modelo de virtudes (p.
99); a crítica aos médicos e a Fátima, a quem um povo suicida entregue à fome
(p. 97) acode em casos desesperados (p. 105).

Um livro o de Ave Maria, em definitivo, que denuncia de vários modos a
religiom católica como um instrumento de dominaçom terrenal dos poderosos,
e no qual até versosm aparentemente pastoris se empregam com sentido crítico
e simbólico, como é o caso das ovelhas que se furtam ao redil amigo e à tosquia
(p. 37).

epilogar
O esforço de Oliveira Guerra colocou-se especialmente em apresentar a

Galiza aos portugueses do seu tempo, num contexto especialmente contrário.
Mas, para além deste facto que reclama aqui toda a nossa homenagem, é
evidente que a sua obra particular também pede umha mais justa apreciaçom.
Fazemos votos para que isso aconteça mais alargadamente. Na terra natal do
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autor, a terra de Oliveira de Azeméis, assim como em Carregosa e Porto Novo,
em Vale de Cambra, sobreviveu até hoje a festa dos druídas, ligada à cultura
céltica; na revista que Oliveira Guerra lançara, com esse mesmo nome,
sobrevive a prova do empenhamento que nos une ao seu mentor, cujos restos
estám enterrados no cemitério de Espinho, em jazigo de família. A Galiza de
umha Nova Geraçom Nós do nosso tempo tem também, nesse cemitério de
Espinho, um lugar de reverência.
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1. QUENTAL, 1982, p. 294.

REVISTA DE PORTUGAL: UMA NOTABILÍSSIMA REVISTA
LITERÁRIA E SUA RECEPÇÃO NA IMPRENSA

OITOCENTISTA PORTUGUESA

Aparecida de Fátima Bueno
Grupo de Estudos Oitocentistas – Universidade de São Paulo

Resumo: A Revista de Portugal, dirigida por Eça de Queirós, foi publicada no Porto
entre julho de 1889 e maio de 1892 e congregou importantes nomes da
intelectualidade portuguesa do último quartel do século XIX. Durante esse período
em que veio a lume, Portugal teve que se defrontar com uma de suas crises políticas
mais sérias, desencadeada a partir do Ultimatum inglês de 11 de janeiro de 1890.
Obviamente, a Revista de Portugal foi um espaço utilizado para o debate dessa crise.
Maria Helena Santana (1995), responsável pela edição crítica de Textos de Imprensa
VI (da Revista de Portugal), considera que ainda não foi realizado adequadamente
um estudo sobre as condições de difusão e recepção dessa revista, e que uma
sondagem aos periódicos portugueses e brasileiros do período propiciaria
informações interessantes acerca das posições políticas da revista.

Para sanar essa lacuna, durante quatro meses, de dezembro de 2004 a abril de 2005,
estive, com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo
(FAPESP), na Biblioteca Nacional de Lisboa, investigando a imprensa periódica
portuguesa da época em que a Revista circulou. Nesta comunicação, proponho-me a
apresentar parte dos resultados dessa investigação, refletindo sobre a forma como
essa que Jacinto do Prado Coelho aponta como uma das revistas que melhor serviram
a cultura portuguesa no século XIX foi acolhida pela imprensa de seu país. 

Palavras-chave: Literatura Portuguesa, Eça de Queirós, Periodismo Literário,
Revista de Portugal, Literatura Oitocentista.

I. Introdução
É indiscutível o fato de a atividade jornalística ter-se mantido uma

constante durante toda a vida de Eça de Queirós. Veículo de estréia e de
divulgação de sua obra literária, mas, sobretudo, espaço privilegiado de
intervenção político-social, a imprensa foi, sem dúvida, o principal meio que
Eça e sua geração utilizaram para tentar colocar Portugal “na comunhão da
Europa culta”1.

Entre as várias tentativas que essa geração moveu com esse fim, encontra-
se um projeto editorial idealizado por Eça durante vários anos e levado a cabo
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de julho de 1889 a maio de 1892. A Revista de Portugal – que foi “desde logo
encarada como um projeto nacional” que colocaria Portugal “por si só na cauda
da Europa civilizada”2 – representa um importante momento de tentativa de
concretização desse sonho por tanto tempo acalentado3 e vai congregar boa
parte dos principais nomes da geração de 70.

O envolvimento de Eça com o projeto de criação e viabilização dessa
revista está largamente documentado na correspondência que manteve com os
amigos, já no ano anterior a que veio a lume, mas principalmente no período
em que circulou, e revela também as crises pelas quais passou a realização
efetiva desse sonho, apesar do curto prazo de sua duração.

Desde o entusiasmo com que escreve a Oliveira Martins, em carta datada
de Londres, de 25 de julho de 1888, apregoando que “É uma grande Revista
(...), uma obra de caráter nacional (...) uma verdadeira obra nacional, colaborada
por tudo o que há de melhor, em todas as especialidades, e mostrando enfim
que Portugal não é tão estúpido como por aqui se pensa. (...) eu creio que podia
fazer disso uma coisa importante e patriótica”4; passando pelos desabafos que
faz à esposa, em correspondência com data de 22 de março de 1890, quando o
reconhecimento de que a recepção da Revista de Portugal passa por uma crise:
“Os negócios da Revista não vão bem, nem suponho que por ela se possa
jamais fazer um sou – a não ser transformando-a numa Revista popular, ao gosto
do Público, mal educado e superficial”5; até a tentativa de inverter esse quadro,
adaptando-a mais ao gosto desse público português, mal educado e superficial,
como se depreende da nota da Redação6 com que reabre o segundo ano da
série, que veio a lume com três meses de atraso, em final de outubro de 1890;
por fim, passando por mais um esforço de salvação, em 7 de agosto de 1891,
escreve para Teófilo Braga retomando, de certa forma, o entusiasmo inicial,
dizendo que a Revista “vai justamente entrar num período novo de atividade.
Vamos procurar torná-la uma coisa viva, atual, militante, fortemente envolvida
nos fatos e nas idéias – (...) Esta Revista podia ser ainda o refúgio supremo dos
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2. SANTANA, 1994-1995, p. 152.
3. Em carta a Emídio Garcia, em torno de 1867-1868, Eça relembra os tempos de Coimbra e o sonho de

criar uma revista (cf. CASTILHO, 1983, p. 43; MATOS, 1993, p. 848).
4. CASTILHO, 1983, pp. 509-510.
5. MATOS, 1995, pp. 205-206.
6. Nessa nota, Eça admite que um dos motivos para a mudança da Revista é torná-la mais apropriada a

um público que “às idéias e aos factos nunca pode dedicar um estudo exaustivo, apenas uma
fugitiva curiosidade” (QUEIRÓS, 1995, p. 124). De fato, em carta escrita à esposa, de 7 de abril de
1890, portanto meses antes de iniciar a “nova fase” da Revista, Eça já falava das mudanças a serem
feitas: “Em todo o caso a Revista continua. As inovações que se lhe fazem consistirão em a tornar
mais congênere e adequada à mediocridade do Público – que não se interessa por alta literatura, e
quer contos, viagens (...). Nada do que ele gosta lhe recusaremos, a não ser as ‘charadas’.” (Queirós,
1949, pp. 179-180).
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bons espíritos, o único ponto vivo e nobre neste nosso desgraçado, arrasado,
torpe, moribundo país”7.

Em todas essas fases e crises pelas quais passou o projeto eciano, sobressai
o empenho do escritor para que a Revista sobreviva e cumpra o papel que
sonhou para ela; papel que já aparece em Os Maias, quando Carlos e João da
Ega projetam criar “uma Revista que dirigisse a literatura, educasse o gosto,
elevasse a política, fizesse a civilização, remoçasse o carunchoso Portugal...”8.
Apesar de todo o empenho, até quando em momentos posteriores tenta
ressuscitar a Revista9, Eça vê baldados os seus esforços.

Discutir os motivos desse fracasso é um de nossos objetivos aqui. O
próprio Eça, em correspondência a Alberto de Oliveira, de 26 de setembro de
1894, quando planejam a criação de outra revista, faz um balanço da
experiência anterior:

Quando se anunciou a Revista de Portugal, o público correu a ela e do primeiro
número comprou três mil exemplares, o que lhe garantia uma vida larga. Dois ou
três meses depois, comprava apenas de oitocentos a mil exemplares. Logo, tivera
uma desilusão e não era aquela a revista que apetecia. (...) Creio que a achava pesada,
doutrinária, com artigos muito longos (...) e a achava cara por quinhentos réis (...).10

O que me proponho a fazer é investigar a recepção dos primeiros números
da Revista de Portugal, a partir do que sobre ela foi publicado no período, para
tentar levantar algumas hipóteses que expliquem por que essa que é
considerada como “Uma das revistas que melhor serviram a cultura portuguesa
no séc. XIX”11 teve tal trajetória.

II. Uma notabilíssima revista literária
Após quatro meses de intensiva investigação na Biblioteca Nacional de

Lisboa, lendo a imprensa portuguesa periódica diária de 1889 a 1890, o que
pude perceber é que a principal forma de divulgação da Revista de Portugal não
se realizou através de anúncios pagos nos jornais da época, mas através do
envio da Revista para a redação desses jornais. Procedimento recorrentemente

7. CASTILHO, 1983, p. 169.
8. QUEIRÓS, 1945, v. 2, p. 233. Há um outro momento, no romance, em que Carlos relembra esse projeto:

“atraia-o singularmente a antiga idéia do Ega, a criação d’uma Revista, que dirigisse o gosto, pesasse
na política, regulasse a sociedade, fosse a força pensante de Lisboa...” (QUEIRÓS, 1945, v. 1, p. 166).

9. O projeto de reviver em outros moldes a Revista de Portugal é partilhado com Alberto de Oliveira
(MATOS, 1993, p. 849).

10 CASTILHO, 1983, pp. 331-333.
11 COELHO, 1969, p. 929.



adotado por quem queria divulgar algum tipo de publicação. Dias após a
chegada do exemplar, os jornais geralmente publicavam uma nota divulgando a
obra, com comentários mais ou menos extensos, o que acabava por funcionar
como propaganda.

Num universo de cerca de 40 diários investigados12, a maioria de Lisboa e
alguns do Porto, apenas três jornais deram maior destaque para a publicação do
primeiro número da Revista de Portugal. O Jornal do Porto, de 10 de julho de 1889,
publica uma pequena coluna na primeira página em que afirma:

Apareceu afinal o primeiro número da Revista de Portugal, que todos os curiosos da
literatura esperavam em ânsia. O programa altíssimo que se anunciara, os nomes
apontados para a redação da nova revista, a promessa dum elevado e independente
nível de trabalho, fizeram no público um extraordinário interesse para essa
publicação que vinha surgir numa estrepitosa nota de alento e de consciência.
Por conseguinte os devotos das coisas literárias e científicas acolheram num intenso
alvoroço o primeiro número da revista que assume o encargo de essencializar (sic)
o esforço intelectual português e de exercer sobre a nossa vida moral uma larga
afluência de justa educação.
Embora Eça de Queirós e Ramalho Ortigão – em cujos trabalhos se fundava
especialmente a esperança do brilho da revista – não colaborem no presente
número, este não se desvaloriza de interesse e de importância. Todo o bom espírito
encontra ali motivo de agradáveis impressões e acha uma leitura muito distinta da
vulgaridade das nossas publicações literárias.13

Já a Esquerda Dinástica, de Lisboa, no dia 12, informa aos seus leitores,
numa reportagem de maior fôlego, que recebeu “o primeiro número desta
revista”, que é 

(...) dirigida por um dos talentos mais poderosos e por uma das individualidades
mais altivas do nosso tempo, por este fantasista inconfundível que se chama Eça de
Queirós, dirigida por ele, que é no país uma supremacia, a síntese de uma evolução
e de uma escola, e colaborada pelos nossos homens de ciência e pelos nossos
homens de letras de mais alto renome, devia ser e é uma publicação notável de
largos objetivos e de lúcida influição.
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12 Actualidade, A Época, A Nação, A Província, A Revolta, A Revolução de Setembro, A Tarde, Bandeira Portuguesa,
Comércio de Portugal, Correio da Manhã, Correio da Noite, Correio de Portugal, Diário de Notícias, Diário
Ilustrado, Diário Popular, Esquerda Dinástica, Gazeta de Portugal, Jornal da Noite, Jornal de Notícias, Jornal
do Comércio, Jornal do Porto, Novidades, Occidente, O Dia, O Economista, O Espectro, O Globo, O Imparcial,
O Portuguez, O Repórter, O Século, O Tempo, Os Debates, Pátria, Ponto nos II, Primeiro de Janeiro, República
Latina, Última Hora. Além desses títulos, foram conferidas coletâneas com coleções incompletas dos
seguintes periódicos que circularam no período: A Academia, O amigo do povo, A Barricada, O
Cabrion/Cabrião, O Caçador Simão, A Caricatura, A Civilização Cristã, A Corja, Folha do Povo, O Correio,
Correio do Inferno, Do País, O Eco.

13. Jornal do Porto, Porto, 10 de julho de 1889, p. 1.
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(...)
Pela valia excepcional dos seus colaboradores cremos que a Revista de Portugal será
uma publicação orientadora e valerá na literatura portuguesa o que vale para a
grande arte o Salon de Paris. Será uma exibição de obras primas e de trabalhos
notáveis.
O primeiro número é uma brilhante iniciação e uma grande promessa.14

Por fim, n’O Repórter, no artigo de fundo que abre a edição do dia 31 de
julho, e que ocupa praticamente três colunas, metade dessa primeira página,
assinado pelo editor do jornal, Francisco Carrelhas, há uma longa apresentação
da Revista. Numa espécie de autocrítica, o autor reconhece que não há em
Portugal uma “tradição das revistas”:

É que não temos a curiosidade do espírito, nem, correspondentemente, o
sentimento da tradição literária. Vivendo intelectualmente, desde que os horizontes
da leitura se alargaram, da França e pela França, desprezando, à força de a
desconhecer, a literatura nacional e ignorando, por conseguinte, o que ela contém de
valioso e os filões que ela ofereceria a quem os quisesse explorar, depois
desnacionalizados pela insistência e obsessão deste convívio e deste desprezo,
chegando nós a pautar a nossa existência pela existência gaulesa – bem o disse o
imperador do México que nós éramos uma raça de macacos, – não nos prendemos
ao fio da tradição que Herculano e Garrett tão brilhante e insistentemente
desdobraram em torno das coisas pátrias.15

Após recordar a existência de tentativas anteriores, como a da revista
Panorama e da Renascença, Francisco Carrelhas se pergunta se o nome de Eça de
Queirós – “que no mundo das letras mais simpatias concilia e mais aplausos
acolhe” – é suficiente para garantir uma longa sobrevida para a publicação. Se,
por um lado, chega a considerar que “por ter a dirigi-la, a iluminá-la, a fecundá-
-la”, o nome do prestigiado escritor, a Revista de Portugal “poderá viver, e quem
sabe mesmo se, pelos elementos que ele agrupará, pela tenacidade que puser em
ação, por um movimento de regresso às coisas pátrias, e por causas eventuais
que não se podem prever, ele a não fará entrar na categoria das nossas
necessidades espirituais?!”; por outro lado, questiona: “Mas a que trabalhos de
Hércules não terá que se entregar o sr. Eça de Queirós para o alcance desse alto
desiteratum!”, antecipando os percalços de Eça para tentar remoçar esse carunchoso
Portugal.

O passo seguinte é sugerir estratégias para que a Revista obtenha sucesso,
o que já antecipa, num certo sentido, as críticas que fará adiante, pois indica,

14. Esquerda Dinástica, Lisboa, 12 de julho de 1889, pp. 2-3. A seguir a essa apresentação o autor do
trabalho comenta cada um dos artigos que saiu nesse primeiro número da revista.

15. O Repórter, Lisboa, 31 de julho de 1889, p. 1.



com suas sugestões, que a publicação eciana não está cumprindo todos esses
requisitos:

Para isso, pois, torna-se indispensável que entrem na Revista de Portugal todos os
escritores de prestígio e que mais ação exercem sobre o público. Depois recomenda-
se uma grande variedade e mais: alguma coisa que desperte a atenção das mulheres
que estão hoje devorando leitura e que não pouco lá fora tem concorrido para a
glória e proveito dos modernos escritores.

A seguir passa a criticar o número de estréia:

Por estas razões é que o artigo de entrada devia ser escrito por o sr. Eça de Queirós.
Ele devia traçar o pórtico do edifício que se propõe levantar. Um golpe de vista seu
sobre a literatura (...) começaria logo por alvoroçar as curiosidades de todos os que
lêem.

Depois de traçar elogios grandiloqüentes à prosa de Eça de Queirós,
considera que se esta estivesse presente no primeiro número comporia “um
pórtico de entrada magnífico e surpreendente”. No entanto, quem escreve um
artigo sobre literatura na edição de estréia é Moniz Barreto, também
colaborador no jornal O Repórter. Apesar de afirmar que “Inferir-se do que
acabamos de dizer que não aplaudimos o artigo A literatura portuguesa do sr.
Moniz Barreto, não é corolário que deva classificar-se de lógico”, e que
“Somente [quer] assinalar esta circunstância sob o ponto de vista do êxito da
publicação”, e é por isso que insiste no nome de Eça, vai a seguir criticar em
vários pontos o ensaio de Moniz Barreto, como também, com maior ou menor
sutileza, o restante do número, especialmente o poema de Guerra Junqueiro,
“Ideal moderno”, o conto “O caixão”, de Fialho de Almeida, além de
“Touradas em Portugal”, do Conde de Sabugosa, deixando claro que em vários
aspectos a Revista de Portugal frustrou as expectativas iniciais que se tinha sobre
ela16.

De fato, tudo indica que o ensaio de Moniz Barreto causou polêmica na
época. No artigo já citado da Esquerda Dinástica há também uma crítica a ele,
que destoa do tom elogioso utilizado para a apresentação de todos os outros
colaboradores do número.

Essa pequena amostra demonstra que o primeiro número da Revista de
Portugal não teve uma recepção isenta de críticas. Isso se acentua quando sai o
segundo. No dia 19 de agosto, época próxima à que veio a lume o número dois,
no Diário Popular, na seção “Bibliografia”, e que ocupa uma coluna inteira na

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

178

16. O único texto elogiado por Carrelhas é “Os filhos de D. João I”, de Oliveira Martins.



REVISTA DE PORTUGAL: UMA NOTABILÍSSIMA REVISTA LITERÁRIA E SUA RECEPÇÃO...
A PA R E C I D A D E F Á T I M A B U E N O

179

segunda página do jornal, vemos que a acolhida da Revista ficou bastante
aquém das expectativas, já que o autor do artigo considera que 

É uma injustiça, e uma prova de mau gosto, que o jornalismo diário não deve fazer,
deixar passar com a simples notícia de cliché, entestada pelo recebemos e agradecemos do
dia seguinte ao da publicação, o aparecimento de cada um desses volumes, cuja
coleção está destinada a representar no futuro o documento fiel do estado mental
da literatura portuguesa na época que vai passando.
Quando foi lançada a idéia da Revista de Portugal surgiram logo os prognósticos
desanimadores que são parte obrigada de todas as tentativas que encerram idéias
arrojadas e úteis. Diziam os práticos – os tais que se governassem o mundo já há
muito que ele teria dado em droga! – que a idéia já fora tentada umas poucas de
vezes sem resultado, que o preço era caro para os hábitos portugueses educados no
tostãozinho da publicação barata, que as partes que o programa prometia servir aos
leitores eram na maior parte demais delicadas para o paladar do vulgo (...). Não se
lembravam porém os homens que o gosto literário galopou um par de léguas nos
últimos anos (...) e que o público já está farto de gastar os tostõezinhos em idiotices
e se resolve enfim a gastar coroas em coisas que valham. E a prova vê-se nos fatos.
Lisboa está quase deserta e no grupo dos desertores conta-se precisamente a maioria
dos que podem despender quantia tais graúdas no mercado das letras: pois o 2º
número da Revista de Portugal, apesar da frieza com que foi recebido o 1º número
pela imprensa, tem tido uma venda larga pelos livreiros.17

A citação é longa, mas importante para o quadro que pretendemos
montar. Como vemos, são citados aqui alguns dos fatos que podem ter
contribuído para o insucesso da Revista, alguns deles percebidos pelo próprio
Eça, pelo que se depreende de sua correspondência e do balanço que faz das
crises que enfrentou para tentar viabilizar esse projeto, entre eles a “frieza” com
que a imprensa recebeu a publicação, o preço de quinhentos réis, considerado
alto na época, e o gosto (ou mau gosto, como considera o escritor português)
do público coetâneo. O autor do ensaio crítico pondera, porém, que há um
motivo que justifica o sucesso do segundo número, já que “o presente volume
sobreleva ao outro incontestavelmente”. Retoma então algumas críticas já feitas
ao número de estréia, entre elas ao estudo de Moniz Barreto:

Foi uma inconveniência indesculpável abrir a obra com o estudo do sr. Moniz
Barreto, que tem talento, é verdade, mas não tem a autoridade e a ciência precisas
para arrostar com a responsabilidade enorme de talhar o pórtico da Revista, o qual
pela natureza do assunto deveria representar a síntese das opiniões modernamente
apuradas pelos cérebros pensantes do país, que todos se contam no número dos
colaboradores. Este trabalho pertencia de direito a Eça de Queirós; a ele melhor que
a ninguém. Perdoemos porém estas e outras faltas com a lembrança de que num
primeiro ensaio se não pode tocar logo a meta da perfeição.

17. Diário Popular, Lisboa, 19 de agosto de 1889, p. 2.



Se essas críticas reforçam a idéia de que o primeiro número da Revista de
Portugal frustrou as expectativas, como já dissemos, por outro lado, numa
direção totalmente oposta, o jornal Novidades, de 17 de agosto, num anúncio
que sai na primeira página, afirma que “decisivamente a Revista vai de vento em
popa”. Mais ainda, que 

Eça de Queirós, o diretor inigualável desta magnífica publicação, deve realmente
estar satisfeito com o grande êxito obtido. Todos sabem como Lisboa está
despovoada. Pois ainda assim, três dias depois da chegada do 2º número à capital,
os livreiros tinham quase todos vendido a maior parte da remessa que lhes enviaram
os editores.18

Tudo indica que o autor dessa divulgação é Manuel da Silva Gaio,
secretário da Revista e jornalista do Novidades. Tanto que em setembro, anuncia
a Revista nos dias 16 e 20, sendo que neste último já antecipa o conteúdo que
sairá no 4º número, correspondente ao mês de outubro.

É no fascículo de setembro que Eça inicia a sua colaboração publicando
as “Cartas de Fradique Mendes”. Para o Novidades, do dia 20 desse mês, isso
melhorou a “aceitação e procura por parte do público português” em relação à
Revista. Também anuncia que para o número seguinte, Eça começará a publicar
a tradução das Minas do rei Salomão, tentando, provavelmente, angariar a atenção
de um público acostumado à leitura de folhetins e romances.

A estratégia utilizada no jornal Esquerda Dinástica para divulgar o número
equivalente ao mês de setembro, que, pelo preciosismo dos termos utilizados,
parecem de encomenda, inicia com três parágrafos de elogios gerais

Aqui está uma revista de iniciação brilhante e de futuro auspicioso. Tem três
números apenas e o seu êxito corresponde a uma glorificação. No sumário, como
legenda de um pedestal, os mais belos nomes de uma geração e de uma literatura,
nas suas páginas como tesouros de ouro puríssimo, as pérolas de mais alto quilate,
geradas no cérebro predestinado, essa madrepérola sublime, pelo talento, essa onda
de luz19.

Depois de fazer uma sinopse (também no mesmo tom) dos artigos saídos
nesse número, dedica uma coluna inteira a elogiar o estudo de Cristóvão Ayres
sobre “A cavalaria portuguesa na Idade Média”, o que dá a impressão de que
este é um artigo de encomenda para seu beneplácito. Após ter feito o que
considera a “súmula” do terceiro número, afirma que “Seria agora pedantíssima
ousadia pôr aqui quaisquer palavras que tivessem a suspeição sequer de um
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18. Novidades, Lisboa, 17 de agosto de 1889, p. 1.
19. Esquerda Dinástica, Lisboa, 25 de setembro de 1889, p. 2.
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reclame” [!], e pede licença para transcrever um trecho das cartas de Fradique
Mendes20.

Já O Imparcial, de 23 de setembro, anuncia que está posto à venda o terceiro
número “desta magnífica publicação, dirigida pelo talentosíssimo escritor Eça
de Queirós, o que é recomendação segura do seu valor literário”. Considera,
por isso, “ocioso” ficar elogiando os artigos presentes no número, já que, pela
divulgação do sumário, os nomes dos autores se impõem pela qualidade e
respeito que já gozam junto ao público21.

O Gazeta de Portugal adota um modelo de divulgação que é o que vai
predominar nos meses seguintes e na maioria dos outros periódicos
investigados quando anunciam a Revista. Informa que recebeu “o número
desta importante publicação, relativo ao mês de setembro”, quanto custa, onde
encontrá-la, e que, neste número, “colaboraram alguns de nossos mais
laureados homens de letras, como pode ver-se pelo sumário”22. No fundo, a
maioria dos jornais reduz os seus comentários ao “recebemos e agradecemos”,
a dizer que é uma notabilíssima revista literária, dirigida pelo ilustríssimo escritor Eça
de Queirós, e termos semelhantes.

Podemos assim notar que, após uma recepção significativa, em especial
dos dois primeiros números, a publicação eciana passará a ser tratada como
todas as demais recebidas pelos jornais: breves comentários, elogiosos e
convencionais, que, certamente, não levariam o público que ainda não a
conhecia a se interessar em ler a Revista. De alguma forma a recepção desse
periódico já prenuncia o seu fracasso editorial, por mais que ainda sejam
publicados alguns artigos de maior fôlego sobre textos específicos da Revista de
Portugal, que não temos aqui o tempo e o espaço necessários para tratar23.

Em linhas gerais o que podemos notar é a que a revista coordenada por
Eça sempre foi marcada por uma diferença: vista como um periódico de formato
inédito ou pouco explorado no país, que congregava a nata dos intelectuais
portugueses, parece que sempre foi imaginada como uma publicação que, como
o próprio Eça o havia notado, não estava dentro daquilo que o público
português estava habituado a ler. Sem dúvida, apenas um efetivo confronto da
Revista de Portugal com outros periódicos do período, em especial Os Gatos,

20. “Cartas de Fradique Mendes – Fradique Mendes – (Memórias e notas I)” em Esquerda Dinástica,
Lisboa, 25 de setembro de 1889, p. 3.

21. O Imparcial, Lisboa, 23 de setembro de 1889, p. 2.
22. Gazeta de Portugal, Lisboa, 21 de setembro de 1889, p. 3.
23. Refiro-me aqui, entre outros, a trechos do artigo de Eduardo Prado, “Destinos políticos do Brasil”,

que saiu no número referente ao mês de outubro de 1889, e que, após a proclamação da República,
foi republicado, por exemplo, pelo Novidades, de 24 de novembro. Ou, ainda, o artigo de Eça sobre
a crise política brasileira, publicado sob o pseudônimo de João Gomes, na seção “Notas do mês”,
em dezembro, e que é reproduzido n’ O Repórter, do dia 25 desse mês.



Ocidente e Revista Ilustrada – apenas para citarmos três dos títulos
freqüentemente presentes nos jornais que pesquisamos, poderia permitir
verificar as efetivas diferenças que existiam entre a publicação que aqui nos
interessa e as suas concorrentes. Mas isso, certamente, já é um trabalho a ser
realizado em um momento futuro.
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A HISTÓRIA LITERÁRIA E A QUESTÃO DA IDENTIDADE
NACIONAL

Carlos Cunha
Universidade do Minho

Resumo: A construção da história literária em Portugal tem uma matriz ideológica
romântico-liberal a que se somou a orientação positivista heterodoxa de Teófilo
Braga. Mas, em todos os momentos deste processo, o que obcecou os fundadores da
história da literatura portuguesa foi a questão da nacionalidade, das suas origens e do
seu destino histórico. Em suma, o que sempre esteve em questão foi a identidade
nacional, através da história da literatura, que funcionou assim como uma espécie de
história profunda da nação.

Palavras-chave: história, nação, tradição, literatura, identidade

A articulação questão da identidade nacional com a história literária deveu-
-se à «territorialização» da literatura resultante da valorização romântica do
«espírito dos povos», mas radica em última instância da simultânea emergência
da História, (Foucault, 1991). As tradições literárias e a história literária de cada
povo/nação promoveram, neste contexto, um certo sentido de
identificação/continuidade com o passado e de solidariedade colectiva (cf.
Perkins, 1992: 181).

A história literária (e as histórias pátrias) baseia-se na concepção de que a nação é
um sujeito colectivo, um organismo, quer na fundamentação idealista dos
românticos (que se inspira em Vico e em Herder), quer na determinação biológica
do positivismo (Comte e Taine). No primeiro caso, a nação é caracterizada pelo seu
‘espírito nacional’, pelo seu ‘génio’, que se reflecte nas suas obras concretas
(literatura, arte, sociedade, política, etc.). Para Alexandre Herculano, por exemplo, a
história devia ‘estudar a vida do grande indivíduo moral, chamado povo ou nação’.
(1881[1842]:109). No segundo caso, a nação é considerada um organismo sujeito às
leis da biologia, aplicando-se-lhe os métodos das ciências da natureza. Para Teófilo
Braga, por exemplo, ‘O estudo da raça, reconhecido como revelador das condições
da vida nacional, é o preliminar para a compreensão da Literatura.’ (1984 [1909]: 67).

A literatura aparece assim fortemente articulada com a história política.
Nas palavras de Clément Moisan, esta associação «donne naissance à une his-
toire littéraire au service des ‘consciences nacionales’» (Moisan, 1990: 66)

1
.

Assim, em termos genéricos, pode afirmar-se que a literatura nacional é um

1. Cf. Gorceix, 1977: 3-4.



produto do nacionalismo cultural do século XIX
2
. No conceito de literatura

nacional enfeixam-se elementos pertencentes a áreas discursivas diferentes e
resultantes de uma conjuntura histórica inovadora, pois o nascimento e a afir-
mação do pensamento histórico articulam-se fortemente com a emergência do
Estado-nação moderno, a difusão dos ideais da Revolução Francesa e a con-
cepção romântica da literatura, que associa a pátria à língua e à cultura
nacionais3.

Com efeito, no conceito oitocentista de nação interseccionam-se elemen-
tos político-ideológicos com elementos de natureza cultural, particularmente,
como anota Anthony Smith, com «a identidade nacional, um conceito multidimen-
sional, e alargado de forma a incluir sentimentos, simbolismo e uma linguagem
específica» (1997: 9-10). A identidade nacional visa conferir uma personalidade
colectiva e uma cultura distinta aos membros da nação. De facto, a «invenção
da tradição» (Hobsbawm) e de um «imaginário nacional» (Anderson) torna-se
imperativa num momento histórico em que o estado, a nação e a sociedade con-
vergem, em torno da figura do cidadão-eleitor, devido à necessidade de reestru-
turar e manter a ordem social, para legitimar politicamente o sistema
(Hobsbawm, 1983: 265). Este processo materializou-se através da massificação
do sistema escolar, da criação cerimónias públicas (festas e comemorações) e da
produção maciça de monumentos públicos, consagrados aos patriotas e aos
heróis da nação. O estado e também certos grupos produziram as tradições,
concientes da importância do irracional nas vivências colectivas (rituais, ceri-
moniais, mitos e um passado mitológico). Os positivistas dão expressão signi-
ficativa a essa dimensão. Não surpreende pois que, no âmbito da sua Teoria dos
Polissistemas, Itamar Even-Zohar conclua que «La función de la literatura en la
creación de las naciones de Europa» consistiu precisamente na criação uma
coesão sociocultural, mediante a vinculação de uma língua e literatura específi-
cas, com o seu cânone próprio, à identidade cultural de uma nação, e que induz
a um certo sentimento de solidariedade e disponibilidade colectivas (1994: 357-
77)

4
.
Esta concepção histórica e nacional da literatura resulta da ideia schlege-

riana, bebida em Vico e Herder, de que a diferenciação nacional acarreta neces-
sariamente a diferenciação estética, pois F. Shlegel considera a literatura como
manifestação do espírito dos povos. Nesta linha, Almeida Garrett legitima a li-
teratura nacional como tradição autónoma que, a par das artes, constitui «o
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2. Paul Gilbert afirma-o inequivocamente: «National literatures are unintelligible apart from political
nations.» (1996: 198).

3. Cf. Aguiar e Silva, 1988: 7.
4. Even-Zohar considera mesmo que «En el caso alemán, italiano, búlgaro, servo-croata, checo y quizá

incluso el griego moderno, la ‘literatura’ ha resultado punto menos que indispensable para la
creación de las ‘naciones’ aludidas por esos nombres.» (id.: 369).
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espírito, a alma, o in ipso vivimus et sumus de uma nação» (1963: 1739). O
Volksgeist apresenta-se como uma força vital própria, um a priori que exerce uma
autolegitimação. Por outro lado, a literatura nacional aparece caracterizada
como um conjunto de documentos que reflectem esse «espírito popular»:
«Nenhuma coisa pode ser nacional se não é popular» (id.: 1745). Por seu lado,
Teófilo Braga, traduz para a sua teoria da história da literatura portuguesa os
conceitos schlegerianos e garrettianos, articulando a sua apologia do roman-
tismo com os seus ideais políticos:

todos os povos que tiverem caracteres de raça profundos e accentuados, que tiverem
uma evolução historica importante, que ao facto da nacionalidade ligarem um ideal
de liberdade na esphera civil, politica e philosophica, esses povos devem ter uma
litteratura original e fecunda, vigorosa, servindo ao mesmo tempo para mostrar o
seu nivel moral, e para annunciar a aspiração que ás vezes leva seculos a ser
effectuada. (1872: 7-8).

O termo literatura designava então, nas palavras de Friedrich Schlegel,
toda a vida intelectual de uma nação, isto é, todas as artes e as ciências da
palavra, escrita ou oral, de um povo (1829 [1815], I: 14). Porque crê, numa ló-
gica «fonologocêntrica», que «L’ esprit et le langage sont tellement indivisibles,
la pensée et la parole sont essentielment un» (id.: 11), não lhe é difícil concluir
que a literatura constitui o retrato de uma nação, que considera espiritual e ci-
vilizada quando apresenta uma poesia e tradição nacionais, a par de uma
história rica de factos (id.: 18)

5
. A partir daqui, a literatura e a identidade

nacional tornam-se indissociáveis e tal imbricação da literatura é mais forte dev-
ido a este conceito extensionalmente amplo de literatura, que perdura ainda nos
inícios do século XX. Teófilo Braga refere que «As manifestações mais comple-
tas da linguagem, na sua forma escrita, constituem a Literatura, tornando-se
assim um orgão de desenvolvimento social, um estímulo e apoio da inde-
pendência nacional» (1984 [1909]: 89). Deste modo, literatura englobava, por
exemplo, a historiografia e a filosofia, sendo equivalente do que hoje desig-
namos como cultura nacional e que Teófilo Braga, à maneira romântica, desig-
nava como expressão do espírito nacional, manifestando as suas características
específicas: «A Literatura é uma síntese [afectiva] completa, o quadro do estado
moral de uma nacionalidade representando os aspectos da sua evolução secular
e histórica» (id.: 63). Por consequência, para ele, «a verdadeira historia da litte-
ratura portugueza consiste em descobrir pelas realisações que ella nos apresen-
ta, a vitalidade da raça, a consciencia da nacionalidade» (1872: 8).

5. Claudio Guillén refere um conjunto de autores que contribuíram para divulgar a ideia da existência de
um carácter nacional de cada povo, entre os quais Voltaire (1985: 41). No entanto, o mesmo autor
observa que só desde os inícios do século XIX, com o Romantismo, o conceito de identidade
nacional passou a significar um princípio de identidade colectiva e psíquica, a alma ou génio de uma
nacionalidade (1994: 123).



A consciência de que a literatura constitui o património espiritual de um
povo tem implicações importantes a nível da história literária, que se estrutura
e constrói com base numa lógica circular: o «espírito nacional» deduzia-se a par-
tir dos textos, que o reflectiam, e os textos seleccionados são os que ilustrariam
esse mesmo carácter nacional e os momentos mais importantes da sua história,
que legitimavam a sua importância enquanto textos da história literária
nacional. Teófilo Braga, por exemplo, concebe a literatura portuguesa como
uma espécie de substituto dos Descobrimentos na manifestação do génio dos
portugueses (cf. 1984 [1909]: 59-60).

Assim, a literatura pode-se considerar nacional apenas com base numa teo-
ria prévia sobre as características dessa nacionalidade e da sua cultura, assentes
numa tradição literária específica ou numa visão política da história pátria,
sendo pois uma construção cultural -que selecciona, organiza e interpreta- e
não um produto do «espírito nacional»6. O ético sobrepõe-se ao estético, o
carácter nacional de uma obra supre a carência da sua dimensão literária, mas
não o contrário7. O critério nacional é mesmo prioritário e implica a escolha das
obras que representem o «espírito nacional», e que ao mesmo tempo sobre ele
exercem um efeito positivo, numa acção de reciprocidade (cf. Braga, 1872: 9).

Daí os naturais conflitos resultantes da disputa deste «poder simbólico»
que é o «espírito nacional», que se traduzem em interpretações diversas do
fenómeno literário em termos diacrónicos, pela sua maior ou menor fidelidade
a esse espírito, que preside à eleição da «Idade de Ouro» e do «poeta da
nação/raça» de cada literatura. As «origens», o momento em que a essência da
nação se revelara (a Idade Média ou o Renascimento), tornam-se o «fiel da ba-
lança» para aferir a vitalidade ou a decadência da nação e convertem-se no pa-
radigma a seguir para qualquer tentativa de regeneração. Em termos pragmáti-
cos, o passado é colocado ao serviço do presente: «the function of literary his-
tory is to produce useful fictions about the past. More exactly, it projects the
present into the past and should do so; it makes the past reflect our concerns
and support our intentions» (Perkins, 1992: 182). Um dos momentos históricos
mais importantes desta reformulação do passado em nome da afirmação do
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6. Paul Gilbert contesta as concepções voluntarista e realista da identidade nacional, em nome duma per-
spectiva construcionista: «National character is a good deal more plausibly a product of national cul-
ture than vice versa» (1996: 209); «the properties relevant to literary nationality turn out to be extrin-
sic ones, and, in particular, the place of the work in a tradition , whose character is, of course, to be
indicated by examples» (id.: 210).

7. É por esta mesma razão que Vassilis Lambropoulos, dedicando-se à literatura grega moderna, visa
denunciar a «falácia nacionalista» inerente à crítica literária grega desde meados do séc. XVIII,
etnocêntrica, que preserva as fantasias nacionalistas, ao serviço do moderno estado grego, o que se
torna visível na interpretação das grandes obras artísticas e presente nos conceitos modernos de
tradição, cultura, arte e literatura (1988: 14).
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presente deu-se com o Romantismo, no seu desejo de superar a hegemonia da
literatura clássica e de legitimar o seu sistema de valores.

É com base na imbricação da literatura na história da nação que se anco-
rará em grande parte a posterior visão histórica da literatura portuguesa, quer
sob a alçada positivista, quer sob moldes idealistas, desde Teófilo Braga ao
Neogarretismo, desde o Saudosismo ao Integralismo Lusitano. No entanto, só
na fase da descoberta e do estudo dos Cancioneiros, desde o último quartel do
século XIX, é que a concepção etnológica da literatura portuguesa foi revista,
na medida em que se constatou que a literatura culta e europeia tinha modela-
do a tradição nacional (cf. Braga, 1984 [1909]: 62).

Porque a história literária era no fundo a biografia espiritual dum sujeito
orgânico (a nação e o seu volksgeist ) na luta histórica pelo seu reconhecimento
e independência (romantismo vs. classicismo), a cultura nacionaliza-se e politi-
za-se. A literatura, parte constitutiva da cultura nacional, coloca-se tamém ao
serviço da pátria. A escrita literária e o seu estudo tornam-se mesmo um acto
patriótico. F. Schlegel, que pretende julgar as literaturas nacionais segundo o seu
mérito e dignidade, considera que elas devem dar conta das acções grandiosas
do seu povo (1829 [1815], I: 15) e ao mesmo tempo são a medida e a prova da
capacidade intelectual da civilização a que pertencem (id.: 17-9). No final da sua
introdução ao Romanceiro, Garrett justifica os sacrifícios que padeceu na longa
elaboração desse trabalho com consciência de ter prestado um serviço ao país
(1966: 694). Freire de Carvalho, no intitulado Primeiro Ensaio sobre Historia
Litteraria de Portugal, desde a sua mais remota origem até ao presente tempo, (1845;
escrito em 1814), declara que este trabalho foi «emprehendido para honra da
Nação Portuguesa» (id.: 6) para obviar ao esquecimento e desleixo «em que via
jazer com grande dissabôr seu esta parte tão importante e tão rica da nossa
Historia» (1845: 8-9).

Os estudos literários modernos, dominados pelo discurso da história
literária, deram entrada nas Universidades e no ensino secundário sob o signo
deste conceito romântico de literatura nacional, articulando-se na sua génese e
evolução com o conceito de identidade nacional, nos seus compromissos ide-
ológicos com os estados-nação modernos. A história literária contribui assim
para a modelização da «consciência da identidade nacional» nos planos ideo-
lógico, ético, cívico e moral, como se depreende da expressão paradigmática de
Gustave Lanson: «Nous ne travaillons pas seulement pour la vérité ni pour l’
humanité: nous travaillons pour la patrie» (1965: 56).

Uma análise dos curricula, programas, instruções e manuais do ensino
secundário em Portugal desde 1895 até 1974 revela-nos um crescente acentuar do
nacionalismo e patriotismo na formação escolar, pois apostava-se na educação
como factor de regeneração nacional, ideia que remonta em particular à Geração
de 70 e ao ideário liberal-republicano. Nas sucessivas reformas de ensino que se



produziram em Portugal, com as suas motivações político-ideológicas, a literatu-
ra nacional, com o seu cânone literário dos grandes autores, foi um forte instru-
mento de socialização e formação dos jovens cidadãos segundo a imagem oficial
da nação8. Com efeito, já nos programas do curso complementar de 1895 (6º e 7º
anos) se afirma que para além de conhecer os principais factos da história da
nossa literatura, o aluno também «firmará o seu sentimento moral e nacional por
meio das leituras e dos commentarios respectivos.» Mais ainda, considerava-se
que «O estudo secundario da lingua e da literatura patria ministra os primeiros
dados para a apreciação scientifica do caracter nacional, com seus defeitos e qua-
lidades, apreciação que depois o alumno formulará com segurança e lhe será
proveitosa na vida practica» (Decreto de 14/9/1895; Diário do Governo nº 208, de
16/11). Se na prática os liceus já se destinavam a uma elite, os textos legais das
reformas de 1918, 1929 e 1947 explicitavam que o ensino liceal se destinava à for-
mação de um escol que havia de ingressar no ensino superior e ocupar lugares de
chefia. Assim, o sistema educativo apostava, de modo global, em ser o motor da
regeneração e do progresso da nação, mediante a educação dos seu futuros
líderes, modelados à imagem do culto dos «grandes homens» e do Império.

Esta orientação humanístico-moral e nacionalista-patriótica (épico-colo-
nial) teve profundas implicações na elaboração dos manuais e na interpretação
dos textos e autores canónicos. De modo global, podemos distinguir a sua
incidência na selecção de autores (cânone), de textos (selectividade antológica)
e obras (selectividade canónica), que se traduz, a par dos mecanismos de omis-
são, de cortes textuais e centralização da escolha dos manuais (sobretudo do
manual único) num revisionismo da memória histórica nacional, transforman-
do o legado «pessimista» da Geração de 70 numa lição heróica, como se pode
ler ainda no programa de História e Geografia de Portugal do Ciclo
Preparatório, criado em 1968:

Assim, mostrar-se-á que várias condições ou circunstâncias atribuíram a Portugal
relevante missão histórica, que esta o conduziu à expansão da civilização europeia e
cristã por mares e continentes; e que essa missão continua a ser realizada hoje, entre
população numerosa e diversa, nos vários territórios portugueses da Europa, África
e Ásia. (Portaria 23 601, de 9/9).

Este poder histórico e simbólico da nação, como elemento de legitimação,
permite assim mobilização de vontades como «história monumental», na
expressão de Nietzsche, em continuidade com o tópico da historia magistra vitae,
agora ao serviço dos projectos da nação. Dava-se assim continuidade ao pro-
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8. Os estados-nação tentam centralizar a cultura nacional e mantê-la sob o seu controlo, pelas instituições
culturais e educativas, para a unificar e para a pôr ao servido dos seus interesses e necessidades (cf.
Gellner, 1993: 203, 207 e Smith, 1997: 31).
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jecto romântico-liberal. Como observa Eduardo Lourenço, o escritor liberal,
enquanto cidadão chamado a participar na vida política, torna-se responsável e
figura da Pátria-Nação, cabendo-lhe assumi-la e eventualmente modificá-la, e
«cada um se sentirá profeta ou mesmo messias de destinos pátrios, vividos e
concebidos como revelação, manifestação e culto das respectivas almas
nacionais», surgindo uma linhagem de «ulisses intelectuais em busca de uma
pátria» (1978: 88)9.

A articulação do escritor com o Estado nacional moderno, em vias de con-
stituição ou consolidação, revela-se importante, através da ideia de represen-
tação, que permitia a ligação da história nacional à história literária e ao escritor.
Assim, o escritor representa o nacional e o que os escritores representavam era
mais importante que o objecto literário ou o saber-se o que significava literatu-
ra nessa época (cf. Costa-Lima, 1993: 24-5). Teófilo valoriza assim «a relação
psicológica das emoções populares com as manifestações concebidas pelos
génios artísticos» (1984[1909]: 63) e concebe a literatura como expressão da
sociedade, o génio artístico como representante e tradutor da consciência colec-
tiva e a história literária como reflexo da historiografia geral, da marcha da ci-
vilização. A Literatura processa a síntese afectiva dos povos pela mediação do
escritor individual, a sede onde se opera a expressão sintética da emoção
comum, da tradição nacional, «reflectindo a marcha da corrente histórica. Os
maiores génios são os que mais profundamente representam uma civilização»
(id.: 126). A teoria romântica do herói e dos grandes homens consagra a aura
do escritor, o que os positivistas confirmarão com as comemorações cívicas.
Tanto na via romântica como na positivista/determinista, predomina uma con-
cepção organicista da nação, em que o indivíduo se dissolve numa força colec-
tiva superior: nação, estado, religião, raça e tradição. O escritor era o porta-voz
heróico dessa alma colectiva10, o porta-estandarte do «génio da raça».

Garrett e Herculano colocaram em primeiro plano os valores da cultura
nacional: a mitologia nacional, o amor da pátria, a renascença da poesia nacional
e popular, o estudo das primitivas fontes poéticas onde pensam encontrar a
fisionomia do povo e das suas tradições. Em «Imitação, Belo, Unidade» (1835),
Herculano sintetiza este ideal (1898 [1835]: 69). Garrett impulsionou e catali-

9. Em última instância, as imagens positivas ou negativas de Portugal são «o resultado do reflexo políti-
co-ideológico quase sempre de conteúdo urbano e subdeterminado por motivações patrióticas con-
fessadas ou implícitas» (Lourenço, 1978: 77), com imagens feitas e impostas por uma classe tec-
nocrática-burocrática (id.: 79).

10. Taine reforça esta correlação, ao considerar que o meio, a raça e o momento histórico determinam o
escritor e a sua obra. Antero de Quental, em 1872, na Filosofia Literária Portuguesa, começa por anali-
sar a mudança dos últimos cem anos no que respeita à concepção da obra de arte, que de criação
individual e sentimental do génio passou a ser considerada na «relação estreita que há entre a inspi-
ração do indivíduo e o pensamento da época, a raça, o meio social e o momento histórico».



zou os escritores para a questão da identidade nacional, o que se reflectirá de
um modo geral em toda a pesquisa sobre o ser português que se lhe seguiu
(Lourenço, 1978: 89), sendo «a motivação mais radical e funda (pelo que signifi-
ca como ruptura) de toda ou quase toda a grande literatura portuguesa do século XIX»
(id.: 86), pois «Portugal, enquanto realidade histórico-moral, constituirá o núcleo
da pulsão literária determinante» (id.: 87). O que é um ponto de partida impor-
tante para compreender a literatura portuguesa e a sua indagação quase obses-
siva em torno da questão da identidade nacional.
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PORTUGAL E AS (EX-)COLÓNIAS AFRICANAS

Francesca Blockeel
Lessius Hogeschool – Associatie Universiteit Leuven (Bélgica)

Resumo: Como se apresentam na literatura juvenil as relações de Portugal com as
suas colónias? Partindo da posição que os portugueses tomaram face ao seu império,
tal como tem vindo a ser retratada por escritores e ensaístas, a comunicação preten-
de dar um apanhado da presença das colónias na escrita para jovens durante o regime
anterior, para poder contrapôr a produção pós-25 de Abril, e destacar a diferença no
tratamento desse tema.

Palavras-chave: colónias africanas, nacionalismo, literatura juvenil, guerra.

Esta contribuição pretende abordar um aspecto que pesquisámos no
âmbito da nossa tese de doutoramento sobre o tema da identidade e alteridade
na literatura juvenil portuguesa.

Partimos de duas premissas para a nossa reflexão sobre a identidade nacio-
nal e cultural. A primeira é que as imagens, os temas e os valores atinentes às
questões do nacionalismo e da identidade são, consabidamente, produzidos ou
regenerados em grande parte pelo discurso literário, porque estimula os leitores
para uma reflexão ontológica. A segunda é a importância do discurso literário
destinado aos miúdos. De facto, a infância e a juventude são períodos impres-
sionáveis, em que crianças e jovens descobrem e assimilam um manancial de
informações que lhes permitem aclimatar-se à sua própria cultura. Assim, as
mensagens que recebem através da sua literatura, como reflexo do ambiente
social, podem ter um efeito formativo importante.

Por isso, estudámos a literatura juvenil como fonte para a identificação das
crenças e das concepções mentais dominantes. Um dos aspectos que investigá-
mos foi como se apresentam na literatura juvenil as relações de Portugal com
as suas ex-colónias africanas. Embora estudássemos essencialmente o período
de vinte anos posterior a Revolução trataremos aqui sobretudo o período do
Estado Novo, pela simples razão que é apenas na última década que voltou a
haver livros que tratam do período colonial ou das ex-colónias, e mesmo assim
são muito escassos. Achamos interessante esboçar primeiro e rapidamente a
posição que os portugueses tomaram face ao seu império, posição essa tal como
tem vindo a ser retratada por escritores e ensaístas portugueses.

Pode-se dizer que a sociedade colonial portuguesa do século XX reflectia
as atitudes paternalistas e racistas comuns a todas as colónias europeias: os
brancos consideravam-se naturalmente superiores aos negros, que tinham de se



mostrar agradecidos por serem retirados do seu estado de ignorância. Muitos
portugueses que viveram em África preferiam a vida aí à vida em Portugal, e
questionados sobre as suas relações e sentimentos para com os africanos
respondiam que as relações não podiam ser melhores, sendo os negros gente
amável sempre prestes a ajudar. No entanto, segundo a investigadora Ilse
Pollack (1995), a imagem que se depreende da literatura está longe de ser tão
favorável, porque poucos autores conseguiram desfazer-se desse comporta-
mento paternalista e racista. A maioria das obras da literatura colonial foi escri-
ta por portugueses que viveram um lapso de tempo bastante longo nas coló-
nias, como funcionários, militares, exploradores ou missionários, e isto deixou
marcas na literatura. Ilse Pollack (1995: 755) observa que até ao 25 de Abril os
escritores de qualidade nunca trataram as colónias (com a excepção do Brasil)
nas suas obras; apenas havia a vasta gama da chamada «literatura de viagens»
(Fernão Mendes Pinto). Escritores clássicos como Eça de Queiroz ou Camilo
Castelo Branco nunca foram a África, mas ela acha muito curioso que neo-realistas
como Soeiro Pereira Gomes e Alves Redol, que, esses sim, passaram pelas coló-
nias, tenham preferido calar essa experiência. A produção profusa limitou-se
quase exclusivamente a «obras atribuíveis ao género «literatura trivial»» de
«escritores domingueiros».

Embora as «Províncias Ultramarinas» permitissem ao Estado auferir boas
receitas, a esmagadora maioria da população da «Metrópole» não estava muito
interessada nelas. Nas palavras do escritor Alberto Oliveira Pinto, Angola, onde
ele passou parte da infância, foi o país mais português das colónias portugue-
sas, mas para os portugueses de Portugal era o mato. Estes não tinham ideia do
que era, influenciados por uma forma de perceber as coisas que era própria dos
que nunca lá foram.

Foi, aliás, a pouca emoção ou «a apatia com que os portugueses aceitaram
a descolonização», como diz Eduardo Lourenço (19785: 58), que levou o
ensaísta à conclusão de que o império colonial era uma construção imaginária:
«quando perdemos as colónias, tudo pareceu passar-se como se jamais tivésse-
mos tido essa famigerada existência «imperial» e em nada nos afectasse o
regresso aos estreitos e morenos muros da «pequena casa lusitana»» (19785: 38).
E. Lourenço salienta como o império nunca afectou os que viviam em Portugal,
que a «metrópole» e o «ultramar» eram dois mundos separados e que o império
existiu apenas no plano ficcional, no imaginário do português, onde contribuiu
para que ele se sentisse grande: dava um dimensão mágica ao seu pequeno país.

É, pois, interessante ir ver se isto se pode verificar na literatura infanto-juvenil,
ver de que maneira se trata de facto de uma ficção ou antes de uma realidade
vivida, e de ver como se apresenta esse “Outro” que foi colonizado, que foi o
pano de fundo sobre o qual Portugal se construiu como potência colonial.
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Durante o regime ditatorial, as «Províncias Ultramarinas» tinham uma pre-
sença marcada na literatura infanto-juvenil, uma vez que os livros para crianças
eram também instrumentos possíveis de formação ideológica. Através da leitu-
ra o regime tentava inculcar orgulho em relação à história brilhante de Portugal
e ao seu império colonial, chamado Portugal de Aquém e Além-Mar. Em 1926, a
Agência Geral das Colónias tomou a iniciativa de um concurso de Literatura
Colonial «destinado a pôr fim à escandalosa ignorância sobre as colónias por-
tuguesas por parte da opinião pública da metrópole. [...] É preciso interessar a
maioria [dos portugueses], especialmente a mocidade, [...]» (citado in: Pollack
1995: 756-757). O Ministério da Instrução garantiu colocar pelo menos 500-
1000 exemplares das obras premiadas nas escolas, o que explica que, numa pro-
dução literária para crianças que não era assim muito extensa, houvesse uma
parte considerável que tratava das colónias portuguesas. Ora o que Manuel
Ferreira & Gerald Moser (1983: 61), pioneiros do estudo sistematizado da poe-
sia africana de expressão portuguesa, afirmam da literatura para adultos, é tam-
bém válido para a literatura infanto-juvenil, pelo menos até ao final dos anos 60,
momento em que a atitude paternalista para com os não-europeus se modifica
um tanto. Dizem que até então se tratava de uma literatura que «tem como cerne
a exaltação do esforço do homem branco, o negro perpassando apenas como
que por acidente e desfocado da sua real situação como ser explorado e humi-
lhado». Nas palavras de Natividade Correia, nos livros para crianças «os pret-
inhos continuavam a servir de enquadramento cómico ou folclórico» (1985: 41).

O período do Estado Novo produziu para os jovens portugueses três tipos
de livros: não-ficção sobre a colonização, pequenos contos das colónias e fic-
ção de aventuras e investigação.

Os autores da não-ficção focavam essencialmente as Descobertas do novo
mundo pelos navegadores e exploradores portugueses. Apareceram várias
biografias, como as do Infante D. Henrique, Vasco da Gama, Fernão de
Magalhães, Pedro Álvares Cabral, Serpa Pinto, Diogo Cão, Fernão Mendes
Pinto, Camões, em que se prestava escassa atenção aos indígenas, que eram
descritos com a mesma curiosidade com que se tratava da fauna e da flora
exóticas. Neste tipo de literatura sobressai, pela qualidade literária, Adolfo
Simões Müller, cujos numerosos livros, escritos num estilo corrente e elegante,
foram lidos por várias gerações de crianças. São livros interessantes, «do me-
lhor que temos para os pequenos portugueses», na opinião de muitos críticos
literários, mas que pecam por um nacionalismo exagerado. Foram reeditados
até aos anos 80. Também se encontram ainda no mercado alguns livros da jor-
nalista francesa Elaine Sanceau. Ela escreveu entre 1959 e 1966 uma série de
obras sobre a presença portuguesa em todas as partes do mundo, de que se fi-
zeram adaptações em português para crianças de 12 e maiores: Descobrimentos
Henriquinos, Os Portugueses no Brasil, Os Portugueses na Índia. Esta escritora tratou



os nativos com respeito e mostra um verdadeiro esforço para perceber os usos
e costumes tribais. Um esboço histórico de Moçambique encontra-se no livro
D. Gonçalo da Silveira, Apóstolo de Monomotapa (1962), de Maria da Soledade.

A influência ou o controlo do regime sobre o que se publicou para cri-
anças notou-se mais particularmente no segundo género, os contos e lendas
sobre as colónias. Assim, a Agência-Geral do Ultramar editou Grandeza
Africana, lendas da Guiné Portuguesa, de Manuel Belchior, e a Mocidade
Portuguesa publicou em 1967 Kanoik, lendas e mitos de Timor, de Eduardo Santos,
e João Soldado na Índia, de Fernando de Paços. Muitos outros contos foram pu-
blicados por missionários e editoras católicas, como Contos Chirimas, 5 volumes
editados nos anos 60 pelo padre Alexandre Valente de Matos, Caçada em África
e História de Bichos de África (Tomás Ribas), ou por antropólogos, como
Francisco Manuel de Matos com Contos Macuas. Outros contos são da autoria
de Orlanda Amarílis ou de Fernanda de Castro, um dos poucos escritores a
incluir também contos chineses (A Ilha do Papagaio). O próprio Manuel Ferreira
adaptou uma série de contos africanos para crianças, contos não-didácticos e
não-moralizadores, com personagens naturais e escritos numa linguagem viva e
pitoresca (O Sandinó e o Corá, No tempo em que os animais falavam, A Pulseirinha de
Ouro...).

Porém, se os autores queriam ser publicados, era melhor seguirem a dou-
trina cultural da época. Assim, os romances de aventuras situados nas colónias,
particularmente os dos anos 20-30, sofrem de estereótipos nacionais e raciais.
É o caso do muito popular Mariazinha em África (1925), de Fernanda de Castro,
e a continuação Novas Aventuras da Mariazinha (1959), que perpetuam ambos os
estereótipos do benevolente e amigável colonizador, que cuida bem dos seus
empregados pretos. As diferenças de raça culminam num paternalismo por
excelência: os brancos são os mestres que tratam os negros como crianças que
ainda têm de aprender muito. Outro exemplo é Joanito Africanista (1932), de
Emília de Sousa Costa, que manifestamente tem dois objectivos: por um lado,
o desejo de fazer conhecer algumas lendas africanas e, por outro lado, o de
incutir nas crianças portuguesas orgulho no seu país, mostrando-lhes a riqueza
da vida na África portuguesa. Insiste-se na semelhança com a vida moderna em
Portugal, com o mero intento de atrair mais portugueses para esses territórios
e para investir neles. Irónico mas típico da época é o facto de que, com a
excepção do Joanito, quase não aparecem negros nestes lindos sítios: é uma
África sem africanos! Mas talvez isso seja de preferir a histórias banais, cheias
de ideias convencionais onde todos os negros são selvagens como Que Fantástica
Aventura!... ou No Continente Africano de Maria de Figueiredo (= Tia Néné, 1947).

Com os anos, a maioria dos portugueses ansiava por um rumo político e
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cultural diferente, e já no fim da ditadura foram publicados livros que davam
uma imagem mais equilibrada do mundo colonizado. Fernanda de Castro
escreveu Fim de semana na Gorongosa (1969), narrativa situada em Moçambique,
evidenciando, embora ainda com vários preconceitos racistas, já muito mais
respeito pelo homem preto do que nos romances anteriores. Os dois romances
de aventuras de Margarida Castel-Branco, Aconteceu na Gorongosa (1970, 3:1990)
e Aconteceu em Macau (1972, 2:1994), conseguem combinar com êxito um conto
policial com a apresentação da rica herança artística desses lugares, decerto um
ponto de vista único na literatura juvenil portuguesa daquele tempo. Outras
narrativas que questionavam a sociedade colonial, eram O Negrito (1965), de
Maria da Conceição Brito, e sobretudo Histórias da Minha Rua (1953, 4:1977) e
Histórias de Pretos e Brancos (1960), em que Maria Cecília Correia retrata a situ-
ação do homem preto sem paternalismo.

Completamente diferente dos outros livros mencionados é a trilogia
Romances dos Bichos da Mata, do militar e escritor Henrique Galvão, que, embora
partidário do Estado Novo no início da sua carreira, a pouco e pouco se deu
conta dos problemas subjacentes à sociedade colonial, de maneira que termi-
nou escrevendo o último livro na cadeia. Nos três livros, Kurika (1944), Impala
(1946) e Vagô (1953), com um leão, uma impala e um tigre como protagonistas,
o branco, embora permaneça um ser superior ao negro, é manifestamente visto
como elemento perturbador na natureza africana. A beleza destes romances
está na maneira poética de evocar a verdadeira vida e natureza africanas, de um
ponto de vista psicológico puramente africano. Embora não destinado especi-
ficamente a um público juvenil, Kurika figurou, depois de 1974 e por razões
sobretudo políticas, na lista de leitura integral obrigatória do Ministério da
Educação, e isso pelo menos até ao ano lectivo de 1980-1981.

Tudo o acima referido deixa bem claro que a grande maioria da produção
relativamente extensa de livros para jovens que trataram das Províncias
Ultramarinas não podía realmente afectar os leitores de maneira directa e efi-
caz, por se tratar de uma literatura pouco realista, muito nacionalista e paterna-
lista, que não deitava luz sobre a vida real dos africanos, não esclarecia nada
nem deixava espaço para uma reflexão sobre a essência das relações humanas
entre africanos e portugueses. De facto, as mensagens recebidas através desta
literatura, corroboraram a única ideia que importava ao regime: inculcar orgu-
lho na mente dos pequenos portugueses para que se sentissem grandes. Os lei-
tores podiam talvez chegar a sentir simpatia pelos africanos, mas que houvesse
certa empatia ou verdadeiro interesse pelos pensamentos ou sentimentos do
africano, isso era quase impossível através da literatura juvenil, porque não tra-
tava deles.



A questão importante e interessante agora é saber se essa atitude mudou
depois do 25 de Abril, se os jovens portugueses recebem, através da sua litera-
tura, uma imagem mais adequada à realidade.

O que ressalta é a quase ausência das ex-colónias na literatura juvenil num
período de quinze a vinte anos a seguir à Revolução. É que, depois da inde-
pendência das colónias africanas os Portugueses pareciam sentir vergonha e
culpa pelo passado colonial. Já não cantavam as heróicas proezas dos seus
antepassados, bem pelo contrário: tudo o que lembrava isso foi silenciado.
Como ninguém queria ser rotulado de colonialista, falou-se com extrema
prudência sobre a História portuguesa. As antigas colónias portuguesas quase
desapareceram do mapa literário. Não só há muito poucas evocações destes
países como na sua maioria são evocações históricas que não reflectem em nada
as relações actuais que Portugal mantém com eles. As antigas colónias no seu
dia-a-dia ficam praticamente esquecidas. O angolano, o guineense ou outro
africano qualquer, são figuras extremamente pouco frequentes nas narrativas, e
se aparecem não são personagens aprofundadas. Nos poucos casos em que
surgem países africanos parece que a alteridade do africano é escondida,
escamoteada, como se não houvesse diferenças com Portugal (cfr.: Ana Maria
Magalhães e Isabel Alçada, (1990) Uma Aventura nas Ilhas de Cabo Verde). Os
próprios africanos não são nunca os protagonistas da história, da vida deles
quase não há rasto, nem quando se trata da África, nem quando se trata da vida
dos imigrantes africanos em Portugal. É como se os laços com as ex-colónias
tivessem sido cortados com a Independência de 1975.

Na mesma linha se situa a quase ausência de três aspectos intimamente li-
gados às relações históricas de Portugal com as colónias africanas, a saber, o
importante tráfico negreiro (há só uma abordagem histórica e muito interes-
sante em Brasil! Brasil! (1992) de Ana Maria Magalhães e Isabel Alçada), os
acontecimentos e a guerra colonial que puseram fim ao império, e as trágicas
guerras civis que se seguiram à independência nalguns dos países libertados.
Isso não faz mais do que confirmar as palavras de Isabel Castro Henriques
(1999: 11): «É certo que a sociedade portuguesa silencia e rejeita ainda hoje uma
parte do seu passado, desse passado particular que é o das relações dos por-
tugueses com África e com os africanos».

É apenas a partir da metade dos anos 90 que aparecem mais livros em que
entram imigrantes africanos como protagonistas, que fazem com que as muitas
crianças negras que vivem em Portugal se possam reconhecer num contexto
moderno e urbano. Alguns livros abordam o crescente problema do racismo,
como A Mensagem Enigmática (1993), de Maria do Carmo Rodrigues, ou o exce-
lente Uma Questão de Cor (1995), de Ana Saldanha, em que jovens brancos e não
brancos aprendem a respeitar-se e a conviver uns com os outros. (Também em
C. Correia, M.A. Menéres, N. Rocha: O Mistério da Marioneta assassina, e em A.
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Honrado: Os Caçadores de Cabeças). Noutros livros, escritores que passaram parte
de sua infância na África pintam pequenos quadros baseados em reminiscên-
cias de quando eram crianças, revelando a ingenuidade e espontaneidade com a
qual se moviam entre os empregados negros naquele mundo colonial e tropi-
cal. (Eu à Sombra da Figueira da Índia (1990), Alberto Oliveira Pinto; Tubarões,
Crocodilos e Cavalos-Marinhos (2004), Isabel Ramalhete).

Será preciso esperar até 2003 para a publicação de uma narrativa que se
passe inteiramente num país africano, com protagonistas unicamente africanos
e que trata de um aspecto brutalmente real, a saber a guerra, ou como se diz no
prefácio ‘uma guerra africana dos nossos dias’. Esta narrativa, trata-se de
Comandante Hussi, do escritor cabo-verdiano Jorge Araújo, recebeu muito justa-
mente o Prémio de Literatura Gulbenkian em 2003. É mais uma razão para
regozijar-nos, porque tudo isso indicia que há certo progresso, que a pouco e
pouco as coisas estão mudando para uma contemplação mais real e serena dos
factos, tanto da situação nas ex-colónias como da presença de gente africana em
Portugal.
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MAINA MENDES, MARIA DAS MERCÊS, ZANA E
EULÁLIA: QUATRO MULHERES DE HISTÓRIAS, QUATRO

MULHERES DA HISTÓRIA

Isabel Henriques de Jesus
Escola Superior de Educação do Instituto Superior Politécnico de Setúbal

Resumo: Tendo como objecto de análise quatro romances portugueses, dados ao
prelo em fim dos anos 60, pretendo equacionar a, ao tempo, situação das mulheres
portuguesas, oscilando entre os modelos tradicionais da submissão e da exploração
da feminilidade e a consciência crescente de que um novo caminho se impunha.
Ainda muito ancorada nas relações afectivas, com total ausência de inserção na vida
profissional, a vida dessas mulheres de romance, mostrava e prefigurava o turbilhão
porque passavam muitas das suas congéneres empíricas e explicitava formas de
resistência e de denúncia. Embora com sensibilidades diferentes, isso é nítido nos
romances escritos por mulheres, como também nos escritos por homens, como se a
urgência da mudança fosse, como se provou, uma inevitabilidade sentida por uns e
estimulada pelas outras.

Palavras-chave: Mulheres, literatura, fim dos anos 60, patriarcado, mulheres-
personagens, mulheres-reais ou empíricas.

As personagens que aqui evoco emergem em quatro romances
portugueses surgidos entre os anos 1968 e 1969: Maina Mendes de Maria Velho
da Costa; O Delfim de José Cardoso Pires; A Noite e o Riso de Nuno Bragança e
Jerónimo e Eulália de Graça Pina de Morais.

Maina Mendes, Maria das Mercês, Zana e Eulália são personagens/
mulheres que habitam determinados modos de ser e de estar, emoções, desejos,
experiências de vida…. Sendo personagens de ficção, sabemo-las manipuladas
pelos seus autores, mas não é tão simples assim…; no processo de criação elas
ganharam autonomia, encorparam significados múltiplos e partiram à
confrontação com outras mulheres, estas habitantes de um mundo real,
empírico, que, ao mesmo tempo que estimula o processo ficcional é por ele
questionado, e muitas vezes transformado. Aqui residem alguns dos encantos
da literatura: essa imensa capacidade de representar o que simultaneamente
modifica; essa imensa capacidade de fazer pensar, de comparar e avaliar e de
projectar novas e infinitas possibilidades.

No encontro/confronto entre as mulheres ficcionadas e as mulheres reais,
elas olharam-se frente a frente, talvez se tenham repudiado ou solidarizado,
mas, sobretudo, destruíram e reconstruíram as relações de género, puseram em



causa práticas e saberes universais, e, muito importante, desocultaram o lugar a
que há muito, senão desde sempre, haviam sido condenadas.

Isto passou-se em fins dos anos 60 do século passado.
As sociedades ocidentais transpiravam mudança, a revolução era

fundamentalmente cultural e sexual e, nessa onda de choque, as mulheres
mostraram que existiam e que não mais estavam dispostas a aceitar papéis
destinados pelos homens, fruto por um lado da descrença apática de inúmeras
gerações de mulheres e, por outro, ou apenas sua causa, da subtil e minuciosa
gestão que os homens fizeram do apagamento das mulheres. O lugar delas era,
como é sabido, o privado. Aí, podiam reinar, ser escravas ou ocupar todas as
outras matizes possíveis. Elas e eles pareciam apaziguados, a
complementaridade era o dogma; e assim se manteve até que elas perceberam
(muitas já o tinham percebido antes…) que o sentido era um só e sempre o
mesmo: o do domínio do masculino, viril, activo, responsável, poderoso e
público face à fragilidade, receptividade, privacidade, feminina. Tudo isto
representações, claro….!

Aquilo a que muitos chamam a segunda vaga do feminismo nasceu desse
permanente mau estar sentido por muitas mulheres e depressa se impôs como
um importante vector de investigação e de produção de teoria cultural e
literária, dando lugar àquilo que Michèlle Barrett denomina como uma
«“viragem cultural” […] uma mudança de ênfase das “coisas” para as
“palavras”»1.

Se começarmos por Maina Mendes, iniciaremos talvez com a mais
contundente destas quatro figuras de mulheres. Ela representa a resistência, a
recusa a qualquer pacto com o mundo tradicional das «senhorinhas». São vários
os indícios desta atitude, mas o mais evidente é a auto-mutilação da voz. A
Maina não chega a palavra que é concedida pelo poder patriarcal, exige «a
palavra absoluta, por sua, herdeira de séculos de silêncio e da ira sob eles
soterrada»2. Incapaz de usar os recursos linguísticos que permitiam à mulher
uma linguagem feminina paciente e moderada, ela opta pelo silêncio hostil,
agressivo, vindo do fundo dos fundos da opressão feminina e tornado moeda
de troca ao longo dos tempos, porque como diz Pilar Mouton «As mulheres
quando querem premiar alguém, falam-lhe, como quem dá algo valioso. E se
querem castigar ou reprovar, emudecem, retiram a palavra»3. Ao negar a fala,
Maina negou também a si própria essa possibilidade catártica com que o
mundo feminino foi dilatando o momento da ruptura.
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Maina não aceitou a fala como catarse. Não fez concessões. Provocou
energicamente a ruptura, mediu forças, talvez tenha perdido, mas renasceu na
sua neta Matilde ou, simbolicamente, em todas as mulheres que nesses já
longínquos anos sessenta assumiram a atitude explícita e hostil do conflito.

O corpo de Maina, ou a sua negação em exercê-lo é também um referente
poderoso da recusa do papel tradicional da mulher. O futuro marido assemelha-a
a uma pedra e comenta, ao vê-la aproximar-se do altar: «Usando tua recusa a
meu corpo como se fora uma oferta. Que preparaste para que não te tenha
nunca?»4. Em Novas Cartas Portuguesas a resposta é dada: «do corpo se retirou a
mulher para que aquele possa ser usado e explorado sem resistência pessoal»5.
Retirando-se do corpo, a mulher que Maina é, pode assim «seguir sendo sem
dono e sem repouso que [a] quebre»6. Por isso, nos é negado enquanto leitores,
qualquer momento da sua intimidade erótica ou sensual, como se isso
implicasse um pacto, ainda que esporádico, com os homens. Ele, o marido,
pode usar o corpo dela mas ela não está lá, está distante, protegida pela sua
armadura de guerreira.

O prazer, esse encontra-o perto de Hortelinda, cúmplice perfeita no
desafio da ordem estabelecida. Coniventes nas excentricidades impõem a
desordem e o desarranjo como padrão de vida. Entre o desmazelo e a feitiçaria7,
o mundo de Maina e de Hortelinda a todos afasta mas muito principalmente a
Henrique - o marido -, industrial bem sucedido e cioso na preservação de uma
imagem que requeria a mulher como elemento primeiro: «minha senhora
esposa, nem esposa nem senhora»8 diz ele, desesperado; nem minha, digo eu,
leitora cúmplice da liberdade dela.

Fêmea/mãe «matriarca disforme» e inacessível enquanto fêmea/esposa,
Maina desafia o orgulho ferido do macho que, emblemando a sua paternidade
e consciente do risco de que a criança se confundisse na incúria das outras duas,
decide intervir, pondo fim à promiscuidade e caos e escancarando a frente de
batalha: «Luz a casa do arrais, onde o mando é de homem»9.

Maina e Hortelinda são afastadas dos cuidados à criança, são separadas
«que a senhora seja no quarto e a cozinheira na cozinha. Hoje o menino bebe

4. Maina Mendes: 89.
5. Novas Cartas Portuguesas: 298.
6. Maina Mendes: 85.
7. Nos EUA e na Europa, a feitiçaria seria, segundo Erica Jong, o retorno à divindade feminina no interior

de uma cultura patriarcal. Isto porque, nas sociedades em que se insiste demasiado no poder do pai,
o poder das mulheres, não podendo desaparecer por completo, é desviado para o universo secreto
da feitiçaria com os seus ritos mágicos nos campos, nas florestas e nas cozinhas.

8. Maina Mendes: 101.
9. Idem: 103.



Nestlé. Hoje o menino não mama». Maina é neutralizada e a ordem masculina
é reposta. «[É] afixada a lei de herdeiro, a lei que serve»10.

Hortelinda morre e a vingança de Maina é brutal: novo acesso de loucura
e o cativeiro a que o marido a sujeita. Entre ambos gerou-se uma disputa
violenta, explícita nele, subterrânea nela. Aparentemente ganhou a ordem
patriarcal; contra a inacessibilidade dela, ele AINDA teve o poder de a internar,
mas o secreto universo feminino minou, por completo, essa ordem: a loucura
de Maina foi resistência e não desistência ou não teria ela repetido, anos mais
tarde, a célebre frase de Aragon: «L’avenir de l’homme c’est la femme» ou,
simbolicamente, convocado La Passionara.

Desafiando o medo, Maina não deixa, de facto, nada de pé: ela enlouquece,
o filho suicida-se e a neta fica como que planando, sem lugar nem convicção no
universo recusado pela sua avó, mas também incapaz ainda de definir os
contornos de um que lhe convenha. É como se Maina tivesse, de facto, dado
origem a algo de novo mas sem se perceber ainda muito bem quais as
coordenadas dessa novidade.

Maria das Mercês, pelo contrário, encontra-se em perfeito desempenho
do papel que lhe está destinado. É-nos apresentada através do marido, do
homem. Ele é o foco, ela vai pela mão dele.

Desde cedo tudo se conjugou para a encurralar no estatuto da esposa,
casada com um poderoso senhor da terra, detentor de poder sobre as coisas,
sobre as pessoas e sobre a mulher, evidentemente. Tudo na construção da sua
personagem se insinua para fazer dela a presa perfeita de uma estrutura
patriarcal dominante e dominadora: a educação no colégio religioso, as
expectativas e a ansiedade com que espera o casamento, momento crucial e
determinante na vida de uma rapariga educada e da sua classe social; em troca,
o estatuto e o papel de esposa. Encurralada no seu desígnio, transpira tédio e
solidão: «Maria das Mercês no lugar que lhe é próprio (sentada no chão, entre
revistas – Elle, Horoscope, Flama)»11, pinta flores secas que oferece à Cruz
Vermelha, faz tricô numa máquina de tricotar, símbolo moderno de
entretenimento caritativo da classe e condição a que pertencia, já que os
produtos que confeccionava eram entregues aos pobres.

Confinada ao espaço do privado, o seu tempo arrasta-se na espera do homem
com quem casou e, nessa espera, só lhe é permitido deambular pelo desejo de que
algo aconteça, nem que seja o toque do telefone. Contempla a sua imagem na
vidraça da janela e um outro desejo emerge, um desejo que apenas pode aflorar
sozinha já que o homem com quem casou o transfere para outras mulheres,
porque a sua concepção de sexualidade está intrinsecamente ligada ao pecado.
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Entretanto, a ela mais não resta do que a alienação da sua pessoa,
profundamente subjugada a um homem e à aridez de um universo por ele
imposto. Mesmo quando dá lições ao criado, essa tarefa é-lhe proposta pelo
marido e os contornos da feminilidade com que a sua personagem é criada
encontram também nessa acção a sua legitimação. Ela é terna, compreensiva
para o criado, algo maternal, ela a quem o autor impede de gerar um filho. Mas
quando, uma tarde, o Engenheiro bate selvaticamente no criado, ela não
interfere, assiste silenciosa e passivamente e acaba acariciando-o (ao marido)
como se de uma mãe se tratasse.

Tudo estava, então, conforme ao domínio patriarcal e marialva. Até que a
mulher submissa transgride a ordem estabelecida, assume o desejo que irrompe
e partilha-o. Mas aí, comete dupla ou talvez tripla vingança: o adultério, o
adultério com um criado e o adultério com um objecto de desejo do marido.
Ruída a estrutura que parecia inabalável, novas relações de poder e de
propriedade são possíveis.

Mas, para isso, Maria das Mercês tem que morrer, e o corpo está inerte,
preso ao lodo da lagoa, tão encurralada na morte como na vida.

Zana, a figura feminina que concentra o imaginário da mulher
companheira/amiga/amante.

Um dos primeiros contactos que o leitor tem com Zana é através do seu
corpo sorridente e nu quando ela, abrindo a porta, o atira sobre a estupefacção
do homem. Esta ousadia radical define a emergência de uma nova mulher. A
ausência do vestuário12 torna-se aqui um símbolo de liberdade e de
autenticidade. Zana (ou o autor) não quis nada que a cobrisse nesse primeiro
contacto, mostrando assim que as regras do jogo tinham que ser claras e
transparentes desde o início.

Contudo, após esta liberta exposição do corpo, Zana e o homem fundem-
-se num só, deixando o seu corpo de falar senão aquando da união a dois. É
precisamente no domínio da relação sexual que ela deixa de existir como ser
individual, e se eleva à experiência da alegria libertadora da relação sexual, a
dois, revelando uma exaltação total e quase mística.

A esta relação transcendente contrapõe a rigidez da norma e da censura:
«A relação sexual só é justificável, num adulto, se for uma maneira de estar
imenso com alguém»13, ou, «Quem se relaciona sexualmente com frivolidade

12. O vestuário como símbolo de fechamento. A este respeito cito Catherine Baker: “O hábito faz parte
da clausura; é uma grade. Uma grade que separa, uma grade que descodifica uma personagem O
hábito não faz a monja, mas quase: ‘toma-se o hábito’ ou ‘despe-se o hábito’, mudando assim de
estado”. Cit. em Nathalie Heinich, Estados da Mulher: p. 37.

13. A Noite e o Riso: 243.



irrita-me o que é legítimo»14. Assim, vai ao encontro de Fichte «[a mulher]não
pode confessar que se abandona ao prazer sexual... o amor é por isso a forma
pela qual o instinto sexual se manifesta na mulher... No homem, na origem, não
há amor, mas instinto sexual»15.

O seu corpo, antes símbolo de liberdade e autenticidade, está agora
irremediavelmente condicionado pelo amor do e pelo homem. Mesmo quando
o oferece a um outro homem (Bernard) fá-lo para testar aquele que ama, fá-lo
para testar a veracidade do jogo que ele aceitara.

Num modelo aparentemente igualitário, em que a mulher surge como um
ser autónomo, com vontade própria, com consciência pessoal e social, com
sentido ético da sua passagem pelo mundo, com espírito crítico e iniciativa,
tudo, no entanto, conflui numa relação fusiforme, a dois.

A escrita de ambos surge como subtil significante da diferença. É através
dela que percebemos que a assimetria de género se mantém: Assim se assinala
a grande diferença entre ambos: Os esboços dela são íntimos, secretos, a escrita
dele vai ser pública, revestir o estatuto de obra.

Finalmente, Eulália, de construção obsessiva, surge como um ser
contraditório, instável, misterioso. O seu discurso é fluido, circular, poético,
metafórico, incompreendido pelo marido cujo discurso é, naturalmente,
racional. Essa mulher excêntrica e desadequada, simultaneamente bela e
inacessível, livre e dependente, desorganizada e acolhedora, frontal e
enigmática, lúcida e perturbada, surpreendeu a juventude inquiridora de
Jerónimo, ambos encetando um diálogo íntimo, possível na estreita harmonia
que os uniu e impossível no aprofundar do desejo físico que emanava.
Curiosamente, esta recusa em concretizar o amor devido à diferença de idades
é quase o único elemento de realidade nesse estranho mundo de Eulália, dando
um toque de banalidade a um sentimento – o amor – que assume em todo o
livro um nível de transcendência.

Nela se retrata muito de um estereotipado sentir feminino mas aqui todos
os traços têm o seu reverso, como se a resposta possível às diferentes
solicitações e expectativas do ser feminino fosse o refúgio nesse «mundo
perturbado» que a cerca e que ela gera. O estado de semi-embriaguez seria,
assim, o contraponto da recusa, a única saída para uma negociação impossível.
Se, por um lado, era ociosa e inactiva, possuía um imenso desassossego interior;
se a desadequação quotidiana a fazia parecer louca, experimentava uma
plenitude que se espalhava em redor; se a tristeza era profunda, a alegria
extravasava; se o espírito se apoderou dela, o corpo guardava «uma aterradora
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e trágica sensualidade»16; se a ausência a dominava a sua presença era
dominante. O único traço estável era uma permanente abstracção, uma
divagação constante que a tornava um ser estranho e irreal.

A sua intensa sensualidade, dirigida aos homens, sim, mas
fundamentalmente necessária, elemento imprescindível, ao ser-Eulália, permite
supor que as várias paixões, seriam afinal sempre a mesma «sempre a mesma
alegria de alvorada, o mesmo terrível e estéril sofrimento, a luta, a luta contra
quê? Contra nada. Passos e passos inúteis, sofrimentos, alegrias absurdas,
sempre o riso claro da morte…. Apesar desse grito de derrota, Eulália não
suportaria nunca o convívio quotidiano. Isso feria-a, não suportava a
naturalidade do dia-a-dia perto de um homem, a partilha do mesmo quarto, não
se sentia à-vontade nas pequenas intimidades obrigatoriamente partilhadas.
Apenas o acto do amor, esse tempo em que mergulhava numa semi-consciência
era compatível com a sua natureza ilimitada. «O amor ou os gestos que o
exprimem, a intimidade física eram, afinal, os únicos momentos que não a
magoavam»17. Foi assim que viveu o seu casamento com Joaquim, o homem de
quem necessitava em absoluto porque ele lhe trazia a realidade que ela não
poderia nunca alcançar. E quando ele, apesar de a amar, não aguentou a
irrealidade do seu ser e deixou de procurar esse corpo que, apesar de se lhe
entregar nunca havia sido por si possuído (lembremos a citação de As Novas
Cartas Portuguesas), ela foi-se despojando do único elemento que
verdadeiramente lhe pertencia para tranquilamente aguardar a morte, tantas
vezes experimentada no vórtice da paixão.

Tal como em Maina, também a desarrumação da casa de Eulália pode ser
entendida como uma metáfora da subversão e transgressão dos preceitos
estabelecidos por uma ordem social masculina, patriarcal, que via na casa o
espaço feminino por excelência, espaço de recato para ela e de descanso para
ele, espaço depositário de uma ordem interiorizada no decurso de gerações que
ao mesmo tempo que a experimentavam, criavam as condições de socialização
dos mais novos que, não a podendo contestar, a reproduziam acriticamente.
Nesse espaço histórico sempre houve vozes dissonantes, etapas críticas, mas foi
precisa uma coincidência espacial, temporal, cultural e social para que o ciclo
que parecia repetir-se continuamente abrisse uma brecha aparentemente não
mais estancável.

Nesta breve convocatória de quatro personagens da nossa ficção, creio ser
possível admitir que essas mulheres circularam por entre nós nesses anos de
fechamentos e de aberturas, de descobertas, de experiências e de rupturas.

16. Jerónimo e Eulália: 107.
17. Idem: 194.



Mulheres e homens os viveram e neles participaram de modos diferentes e
diferentemente representaram ou prefiguraram as figuras desse drama.

Maria velho da Costa e Graça Pina de Morais parece terem eleito a
resistência e a perturbação das mulheres como recusa a um paradigma de
submissão. Nuno Bragança sonhou com a mulher nova, com a igual, mas não
sabendo o que fazer com ela, matou-a não sem antes ter assinalado a
supremacia do homem, se não na existência quotidiana, pelo menos na escrita
(o que para o autor de A Noite e o Riso era confundível). Cardoso Pires,
embora admitindo a transgressão do modelo super patriarcal, também mata a
mulher, não sem lhe ter limitado os contornos da existência.

Curiosamente, às mulheres criadas pelos dois homens – Zana e Maria das
Mercês - não é atribuída a função da maternidade. Em relação a Zana, não se
fala disso, em relação a Maria das Mercês ela desejava ser mãe, mas o autor não
lho concede. Ambas têm que morrer e, pensando bem..., o que fariam os
autores com os filhos das suas heroínas? 
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CLARICE LISPECTOR E LYGIA FAGUNDES TELLES
ROMPENDO COM O CÂNONE NA LITERATURA

BRASILEIRA

Josélia Rocha
NIELM-UFRJ / ISE-FAETEC

Resumo: As opressões sociais influenciam os textos literários escritos por mulheres,
principalmente devido às inscrições patriarcais que, por longo tempo, cercearam suas
vidas. A recorrência do corpo como tema central desses textos é uma incômoda
ruptura com o cânone literário. 

Palavras-chave: autoria feminina; corpo; rompendo o cânone.

Os temas canônicos da literatura compõem um texto de prazer que,
segundo Barthes (2004), “vem da cultura, não rompe com ela” (p. 21). Um
exemplo desse tipo de leitura é aquela que reduplica valores constituídos e
estabelecidos por uma ideologia.

Os textos literários de algumas autoras brasileiras abordam temas que
rompem com o cânone e a cultura, formulando, assim, um texto de fruição, ou
seja, “aquele que põe em estado de perda... faz vacilar as bases históricas,
culturais, psicológicas do leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores”
(p. 20 e 21). Dentre esses, é possível perceber a freqüente abordagem do corpo
da mulher como tema central.

Tal recorrência ocorre por terem sido assimilados pensamentos filosóficos
que privilegiam a mente e depreciam o corpo, fazendo as partes essenciais do
ser humano tornarem-se hierárquicas e excludentes. Caracterizada por ser
perene, a mente é responsável pela transcendência da humanidade. Já o corpo
é material, perecível, finito. Nele, manifestam-se necessidades físicas e as
emoções o afligem a ponto de desorganizar as funções intelectuais. Segundo
Platão (437 – 347 a.C.), o corpo é um túmulo, uma prisão que encarcera a alma.
É preciso livrar-se dele para reportar-se ao mundo das significações racionais.
Para Descartes (1596 – 1650), há duas substâncias incompatíveis: o corpo é
uma máquina governada por leis da natureza; a mente é regida pelo
conhecimento e, por isso, governa a natureza.

Baseada nessa cisão filosófica, a tradição patriarcal valorizou as funções da
cognição, ligando-as ao homem, e menosprezou as corpóreas, reduzindo-as à
mulher. Sendo assim, ele exerce poder sobre ela que, ficando socialmente muda,
não tem domínio nem mesmo do seu corpo, constantemente vigiado, e,
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conseqüentemente, não comanda a própria vida. Situação, por muito tempo,
humilhante para as mulheres.

É pertinente fazer um estudo da representação do corpo segundo a
experiência brasileira, interpretada pela óptica de autoras que, nascidas antes
dos anos 60, viveram o período pré e pós a década de sessenta, marco da
liberdade da mulher. Os contos “Uma galinha”, “O ovo e a galinha” e “Miss
Algrave”, escritos para adultos e A vida íntima de Laura, escrito para crianças –
de Clarice Lispector –, “A medalha”, “O espartilho”, “Emanuel” – de Lygia
Fagundes Telles – são relevantes também por evidenciar, esteticamente, as
injunções patriarcais.

Clarice Lispector (1925 – 1977) é o nome mais representativo da literatura
de autoria feminina do século XX e revoluciona a trajetória literária ao inserir o
discurso introspectivo que possibilita reflexões filosóficas através das incursões
do narrador no interior das personagens.

No conto “Uma galinha”, de Laços de Família (1998) – primeira publicação
em 1960 –, a escritora trabalha o corpo desprezado: “...ninguém olhava para ela.
Mesmo quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferença, não
souberam dizer se era gorda ou magra” (p. 30). O processo de escolha da ave e
o da mulher são os mesmos: apenas o corpo é utilizado – mesmo assim com
menosprezo – para permanecer confinado ao espaço doméstico sob tutela de
um homem e, quando casada, com função reprodutora.

Esse livro foi publicado no início da década em que há o advento da pílula
anticoncepcional, alavanca para libertar o corpo das mulheres do destino à
maternidade e dos “laços”, obrigatoriamente, familiares. Nesse período, muitas
dão início a um “vôo desajeitado”, em uma tentativa tímida para sair da
passividade no espaço privado para transitar no público. Mas, inicialmente, não
pode ser “vitoriosa como seria um galo em fuga” (p. 31), que tem o respaldo
social para a conquista da liberdade e “crê na sua crista”.

Por isso, quando comemora sua fuga, é alcançada e presa. “Em seguida
carregada em triunfo por uma asa através das telhas e pousada no chão da
cozinha com certa violência. Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, em cacarejos
roucos e indecisos” (p. 31). E a violência ocorre “justamente em virtude da ira
masculina, tanto individual quanto coletiva, ante a perda de poder”
(CASTELLS, 2001: 171). Além disso, o discurso vazio, “cacarejos roucos e
indecisos”, mostra que não é fácil, para quem está acostumada à reclusão
doméstica, concatenar pensamento e discurso, tomar decisão sozinha, ter
atitude independente, ou seja, é muito difícil impor-se como sujeito.

Se de volta ao espaço doméstico, a galinha/mulher põe um ovo, não é
devido à maternidade ser uma tendência natural, uma aptidão das “fêmeas” à
proteção, ao amor, à ternura. A ave, aquecendo o filhote, “não era nem suave



nem arisca, nem alegre, nem triste, não era nada, era uma galinha. O que não
sugeria nenhum sentimento especial”. Ter um filho é um ato automático que
garante vida à galinha/mulher, pois a torna socialmente visível: “a galinha
tornara-se a rainha da casa” (p. 32).

O tema da domesticidade e especificidade corporal das mulheres é tão
importante na obra de Clarice Lispector que a autora escreve um texto similar
de literatura infantil. Há uma estreita ligação entre os contos A vida íntima de
Laura (1979) e o conto “Uma galinha” quanto à (in)utilidade do corpo da
mulher. Na narrativa para crianças, a galinha cacareja implorando para não
morrer. “Mas ninguém tem intenção de matá-la porque ela é a galinha que bota
mais ovo de todo o galinheiro e também entre os da vizinhança”. No entanto,
do mesmo modo como acontece com a mulher menopáusica, a galinha
improdutiva pode morrer. Por isso, a cozinheira diz à dona da casa: “essa
galinha já não está botando muito ovo e está ficando velha. Antes que pegue
alguma doença ou morra de velhice a gente bem podia fazer ela ao molho
pardo”. Laura consegue escapar da morte com sua esperteza. Mas no texto de
Laços de Família “mataram-na, comeram-na e passaram-se anos” (p. 33).

A galinha como metáfora da mulher é utilizada também no conto “O ovo
e a galinha”, de Legião estrangeira (1999) e tal recorrência demonstra que a
escolha por essa simbologia, logicamente, não é aleatória. De acordo com o
dicionário, em seu sentido informal, galinha é “coisa fácil de conseguir”; “falta
de sorte”, “infelicidade”. Além disso, quando se chama um indivíduo de galinha
é porque se quer vulgarizá-lo com insinuações pejorativas. Chamar um
indivíduo de galo, ao contrário, é dizer de sua grande importância ou influência.
Tanto é assim que o termo “cantar de galo” refere-se a “dar ordens”, “ter voz
ativa”, “considerar-se vitorioso”. É a essa mesma significação que Clarice
Lispector remete em sua representação literária das normas sociais para
homens e mulheres.

As personagens claricianas, ainda que prefiram viver fora dos laços do
modelo patriarcal, vão procurando ajustarem-se ao “destino de mulher”. Então
se casam, pois “a mulher que não se conforma com isso desvaloriza-se
sexualmente e, por conseguinte, socialmente, porquanto a sociedade integrou
os valores sexuais” (BEAUVOIR, 1980: v. 2, p. 452). Sendo assim, a solteira
deve sacrificar o corpo e portar-se como um ser assexuado.

Evidenciando esse tipo de ditame patriarcal, em 1974, Lispector publica a
coletânea de contos A via crucis do corpo – via-crúcis é o caminho da provação,
do sacrifício, das experiências dolorosas – e todos os contos têm relação com
“a angústia de ser mulher que corrói o corpo feminino” (BEAUVOIR, 1980:
70). Segundo a própria autora, todas as histórias ferem, magoam a sociedade,
pois colocam em evidência os sofrimentos que as regras patriarcais impõem à
mulher.
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No conto “Miss Algrave”, a autora trabalha a questão da inviabilidade de
realização sexual da mulher solteira. Isso porque “a partir do momento em que
se livra de um código estabelecido, o indivíduo torna-se um insurreto. (...) Uma
mulher que não deseja escandalizar, que não se quer desvalorizar socialmente
deve viver como mulher sua condição de mulher” (BEAUVOIR, 1980: v. 2, p.
453). E, essa condição, é a passividade, inclusive corporal.

Ruth Algrave, protagonista do conto, é constantemente atormentada por
“uma lembrança horrível” de que, “quando era pequena com uns sete anos de
idade, brincava de marido e mulher com seu primo Jack, na cama grande da
vovó. E ambos faziam tudo para ter filhinhos sem conseguir. Nunca mais vira
Jack nem queria vê-lo. Se ela era culpada do pecado, ele também o era” (p. 13).
A personagem convive com a culpa por ter, ainda criança, dado início às
atividades sexuais reservadas para o casamento e destinadas à procriação. Esse
fato a faz manter o corpo subjugado e sofre por ser-lhe negado a satisfação do
instinto que equivale à felicidade.

Algrave decide manter-se sob o tradicionalismo apreendido e, por isso,
–“Solteira, é claro, virgem, é claro” (p. 13)–, ela usa o trabalho de datilógrafa
como escape, pois, a fim de aliviar o sofrimento de insatisfação das
necessidades individuais, a aplicação ao trabalho reorienta “os objetivos
instintivos de maneira que eludam a frustração do mundo externo. Para isso, ela
conta com a assistência da sublimação dos instintos. Obtém-se o máximo
quando se consegue intensificar suficientemente a produção de prazer a partir
das fontes do trabalho psíquico e intelectual” (FREUD, MEC, 1997: 28). Mas
o sexo é uma obsessão para Ruth que passa a dar conotação sexual a tudo, até
mesmo à comida: “comer carne ela considerava pecado” (p. 13); “foi almoçar e
permitiu-se comer camarão: estava tão bom que até parecia pecado” (p. 14). É
horrível ter consciência de que experimentou um prazer proibido para a
solteira. No entanto, a lembrança das sensações é boa. Por isso, sempre que
experimenta algo bom, principalmente se relacionado ao corpo, associa-o a
pecado.

Assim, apesar de ser uma mulher orgulhosa de seu físico, mantém o corpo
completamente recluso até para si mesma: “ banho só uma vez por semana, no
sábado. Para não ver o seu corpo nu, não tirava nem a calcinha nem o sutiã” (p.
14). Além disso, evita deparar-se com situações que o despertem, mas, se não
consegue, tece discursos moralizantes. Ao passar pelo Picadilly Circle e ver “as
mulheres esperando homens nas esquinas, só faltava vomitar. Ainda mais por
dinheiro! Era demais para se suportar. E aquela estátua de Eros, ali, indecente”
(p. 13). Algrave esquiva-se dos “casais que se beijavam e se acariciavam sem a
menor vergonha” (p. 15). Não tem televisão porque “não queria ficar vendo as
imoralidades que apareciam na tela. Nem os animais escapavam de seu
julgamento: “era meio imoral o arrulho” dos pombos, “embora menos do que
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ver mulher quase nua na televisão” (p. 16). Contra tais imoralidades, “de vez em
quando Miss Algrave escrevia uma carta de protesto para o Time” (p. 14).

“Ninguém a tocaria jamais, pensou. Ficava curtindo a solidão” (p. 16),
pois, ainda que fosse “difícil viver só” e “terrível não ter uma só pessoa para
conversar” (p. 15), o isolamento torna-se um meio necessário de defesa contra
as influências externas. Para Freud, o sofrimento pode surgir dos
relacionamentos humanos e, por isso, “a defesa mais imediata é o isolamento
voluntário, o manter-se à distância das outras pessoas” (1997, p. 26).

O apego à religião é outro recurso para aliviar o sofrimento. Conforme diz
Rouanet, “A religião é uma forma fantasmática de proteger o indivíduo dos
perigos da natureza, da implacabilidade da morte, dos sofrimentos impostos
pela vida social. Ela minora o infortúnio terrestre e promete no paraíso uma
beatitude compensatória” (1993, p. 103). Ruth se apega à igreja e, por isso,
somente dentro do campo sobrenatural consegue-se libertar: em noite de lua
cheia, recebe a “visita” de um ser que não tem aparência física, entra pela janela,
a faz sentir “um frisson eletrônico” (p. 17) e diz ter vindo de Saturno para amá-
-la. Ela se submete a suas ordens e permite que seu corpo seja tocado. “Era
bom demais. Tinha medo que acabasse. Era como se um aleijado jogasse no ar
o seu cajado” (p. 17).

É um momento epifânio. É bom e não é pecado porque pensa estar
acontecendo consigo o mesmo que ocorreu com Maria, mãe de Jesus. Mas a
aprendizagem do corpo destinado à maternidade é desfeita porque o
extraterrestre não a deixa grávida e a aconselha usar-se. Ruth obedece por
acreditar que “Deus iluminava seu corpo” (p. 18). Isso a liberta totalmente da
lembrança da infância e do isolamento social (“com ele não fora pecado e sim
uma delícia” – p. 18).

Torna-se, então, “uma mulher realizada. Tinha marido” (p. 18) e há uma
mudança completa nas atitudes da personagem: come carne, não tem “mais
nojo dos bichos. Eles que se amassem, era a melhor coisa do mundo”. Não tem
“mais repulsa pelos casais do Hyde Park. Sabia como se sentiam” (p. 19). Ao
descobrir-se como ser humano, acha que é bom viver e “ser mulher é uma coisa
soberba”. Passa a ser “imprópria para menores de dezoito anos”, não pretende
sacrificar mais o corpo; quer o prazer. Como as mulheres das quais sente nojo
– por esperarem homens que pagam para ter sexo –, Ruth também faz do
corpo seu sustento e resolve não trabalhar mais como datilógrafa: “Mr. Clairson
que se danasse. Ia era ficar mesmo nas ruas e levar homens para o quarto.
Como era boa de cama, pagar-lhe-iam muito bem. Poderia beber vinho italiano
todos os dias” (p. 20).

No entanto, da mesma forma que protesta contra os comportamentos
libertinos, tem medo de ser alvo do protesto alheio. “Por isso, não contou nada



a ninguém. Se contasse, não acreditariam porque não acreditavam na realidade”
(p. 13). E qual é a realidade? A de que a transformação da solteira / moralista
em prostituta foi obra divina.

Lygia Fagundes Telles também evidencia a experiência da mulher sob
domínio do patriarcado. A autora revela em seus textos o corpo como objeto
de “manipulação” sociocultural, o que está representado na maioria de seus
contos e romances contos.

Nos contos “A medalha” e “O espartilho” – de A estrutura da bolha de sabão
(1999)1 –, a necessidade presencial do homem como legitimador da existência da
mulher é evocada como objeto temático. Se somente casada, conseguia exercer
sua única função social, a maternidade, conquistar um marido era, então, o mais
essencial dos empreendimentos. Assim, ela se liberta do lar paterno e encontra
um “futuro para si, não através de uma conquista ativa e sim entregando-se,
passiva e dócil, nas mãos de um novo senhor” (BEAUVOIR, 1980: v. 2, p. 67).

Em “A medalha”, vemos a narrativa de uma senhora paralítica almejando
que a filha rebelde se case a qualquer custo para dedicar a sua prática sexual a
um único homem. A deficiência física corresponde ao conservadorismo social,
pois para a senhora, somente o marido pode ter o corpo da mulher. Mas
Adriana opõe-se a isso e começa aos 15 anos a ter relações com um primo,
deixando a ortodoxa mãe envergonhada com suas atitudes libertinas. Educada
para ser de um homem, ela é de vários e rompe com o habitus patriarcal que
associa a vida sexual da mulher a uma mercadoria adquirida pelo contrato
nupcial.

Por que não se casa com ele? Hein? Vamos, Adriana, por que não se casa com ele?
Com ele quem?
Com esse vagabundo que acabou de te deixar no portão.
Porque ele não quer, ora.
Ah, porque ele não quer – repetiu a mulher. Parecia triunfante. – Gostei da sua
franqueza, porque ele não quer. Ninguém quer, minha querida. Você já teve dúzias de
homens e nenhum quis, só mesmo esse inocente do seu noivo...
Mas ele não é inocente, mãezinha. Ele é preto.
A mulher respirou com dificuldade. Abriu nos joelhos as mãos cor de palha.
Inclinou-se para a frente e baixou o tom de voz. (p. 13)

Na organização hierarquizante da sociedade, a raça negra é considerada
inferior e a “mistura” com ela representa um empobrecimento simbólico, uma
desvantagem social. A menção da raça do rapaz reforça que a desvalorização
racial, para a mulher, é prejuízo menor do que o sexual. Aceitar esse tipo de
fracasso “não deve ser mesmo muito agradável, concordo, um saco ter uma
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filha casada com um preto” (p. 13), mas vale o sacrifício para consertar a vida
devassa de Adriana, já que somente “o véu cobre tudo” (p. 12).

Por ter arranjado um marido, a jovem merece ser condecorada: “você se
casa amanhã, hum? Leva a medalha, é sua” (p. 16). Condecorada com a medalha
por, aparentemente, submeter-se aos grilhões patriarcais, Adriana pouco se
importa com essa tradição e demonstra isso ao agarrar o gato pelo rabo para
lhe dar o presente sempre oferecido às mulheres exemplares da família.
“Amarrou-lhe no pescoço a fita com a medalha e abraçou-o com alegria. (...)
Com a ponta do dedo, fez a medalha oscilar. Ih! Ficou divino, olha aí, um vira-
lata condecorado com ouro!...” (p. 17). E para completar seu desprezo, conduz
o gato para que a mãe veja o que fez com a medalha. “Abriu a porta. Espiou.
A mulher conduzira sua cadeira até ficar defronte da janela... Adriana ainda quis
verificar se a medalha continuava presa ao pescoço do gato. Impeliu-o com
força na direção da cadeira. Fechou a porta de mansinho” (p. 18).

No conto “O espartilho” (1999), Ana Luísa é protagonista e narradora de
dois momentos da história familiar: o fictício – inventado pela avó – e o real –
revelado pela agregada, a mestiça Margarida. A vida da menina é marcada
primeiramente pelo discurso castrador da Sra. Rodrigues que procura
uniformizar a família com o conjunto de normas patriarcais. A matriarca faz a
neta acreditar que era “difícil encontrar família mais perfeita” (p. 28) para o
exemplo social e que ela deveria seguir o mesmo comportamento ilibado das
pessoas já mortas que “conhece” através do álbum de fotografias.

A senhora não se separara do tricô – que tece da mesma forma que
constrói o fictício corpo dos parentes –, não tira o espartilho que dá um aspecto
de simetria lhe “retira” as falhas e poda as pessoas rebeldes aos seus ditames
como as plantas. A avó de Ana ao contar a história familiar à menina, torna
todos perfeitos, principalmente as mulheres: tia Bárbara “saiu para comprar
rendas e nunca mais voltou”, devido a problema de nervos; tia Ofélia
confundiu os vidros e “tomou veneno em vez de magnésia fluida” (p. 30),
vindo a morrer um mês depois de casada; tia Consuelo entrou para o convento
por “vocação. Muito sensível a pequena Consuelo. Uma santinha” (p. 31).

Como no conto “A medalha”, a questão racial é um bem simbólico
evocado. Fruto do relacionamento de uma negra com um polonês, Margarida,
empregada da casa desde criança, envolve-se com o filho do juiz e é recriminada
pela patroa: “Margarida, pode ir lavando a cara que você não vai ver esse moço.
Ele é branco, querida, de família importante. Eu seria uma criminosa se
consentisse nesse namoro” (p. 36). E a hierarquia da engrenagem social é
assimilada pela neta: “dei-lhe o lenço para enxugar a cara. Não fique assim,
querida, pedi, minha avó tem razão, agora você vai arrumar um outro
namorado que seja assim da sua cor, presta atenção, da sua cor” (p. 36).



Mas a agregada possui um senso crítico que lhe permite pensar com
autonomia a respeito da opressão da patroa e, revoltada com a condição de
excluída, resolve “contar os podres todos que sabia naquela noite negra da
rebelião” (p. 31). A reação inicial de Ana Luísa é de descrédito nas palavras da
serviçal: “uma agregada, uma cria e ainda por cima, mestiça. Como ousava
desmoralizar meus heróis? Não, não podia nenhuma sujeira de ambição e sexo
nos corações espartilhados dos mortos do álbum” (p. 31). Porém Margarida vai
tirando as peças que modela os corpos para mostrar as imperfeições encobertas
pela Sra. Rodrigues.

Tia Consuelo? Ora, tia Consuelo chorava porque sentia falta de homem, ela queria
homem e não Deus, ou o convento ou o sanatório. O dote era tão bom que o
convento abriu-lhe as portas com loucura e tudo. (p. 31)
No caso de tia Bárbara (...) Margarida contou no seu acesso de fúria que a bela
senhora não foi comprar rendas e sim se encontrar com um padre jovem com o qual
teve seis filhos. (p. 33)
Tia Ofélia corria ao redor da cama, a mão escondendo os seios, a outra, escondendo
o sexo. ‘Essa sua tia era louca ao contrário, tinha horror de homem, fugia espavorida
do marido’. (p. 37)
Minha mãe, judia? Mas era horrível ser judeu, todos viviam repetindo que era
horrível. (p. 37)

A partir de tais revelações, começa um processo de amadurecimento em
Ana que sente ser necessário reagir aos mecanismos de controle da avó para
não acabar insatisfeita como as pessoas do álbum. O casamento é a primeira
solução pensada para sair do comando opressor da Sra. Rodrigues. Mas logo a
menina o descarta porque, sem prazer afetivo, há apenas uma mudança de
dominador: “no lugar da avó, ficaria o marido” (p. 52).

A não ser que o amasse. Mas era muito raro os dois combinarem em tudo, advertia
minha avó. Nesse em tudo estava o sexo. ‘Raríssimas mulheres sentem prazer filha. O
homem, sim. Então a mulher precisa fingir um pouco, o que não tem essa
importância que parece. Temos que cumprir nossas tarefas, o resto é supérfluo. Se
houver prazer, melhor, mas e se não houver? Ora, ninguém vai morrer por isso’. (p.
52)

É fato que o corpo da mulher, por muito tempo, cumpriu um serviço de
ser objeto do prazer do homem, sem cobrar dele reciprocidade. As mulheres do
álbum não quiseram submeter-se a esse engendramento e, por optarem pelo
prazer, desprezando as normas impostas como virtudes, foram eliminadas.
Com as histórias criadas, a matriarca tenta impedir que a neta liberte o corpo
para satisfazer-se antes do casamento. Segundo seu pensamento:
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A virgindade. As jovens se dividiam em dois grupos, o das virgens e o grupo
daquelas que não eram mais virgens, onde estava Margarida – uma agressão direta
contra a família. As virgens percorreriam seu caminho com óleo suficiente nas
lamparinas, mas as outras, as virgens loucas, estas se perderiam na escuridão fechada
por espinhos. Desmoralizadas, acabariam na solidão, isso se não sobreviesse algo
pior...
(...) ‘Não quero fechar os olhos antes de deixá-la em segurança’, costumava dizer.
E segurança era ter um marido. (p. 53)

Mas, após conseguir romper com o pensamento direcionado pela avó, Ana
Luísa resiste à idéia de enfeitar-se para ganhar um marido, desobedece às
orientações da avó, quanto às regras de relacionamento, e torna-se amante de
Rodrigo – um artista, “trota-mundo”, totalmente irresponsável. Na companhia
dele, Ana passa para o grupo das “loucas”.

Na manhã seguinte já estávamos nus debaixo de sua manta de lã, ouvindo seus
discos. (...) queria vê-lo esgotado, queria que seu corpo harmonioso e rijo desabasse
amolecido ao lado do meu tão tenso. Com medo de vê-lo me afastar de repente,
desativado. Desinteressado. Quando esse medo foi diminuindo. Começou a crescer
o prazer. Ele notou a mudança, creio mesmo que esperou por essa mudança, meu
gozo não era mais submissão. (p. 56)

Se no início, Ana se preocupa em servir de prazer ao homem, consegue
romper com essa ordem para também se satisfazer. Acaba libertando-se da avó
que percebe a mudança: “você mudou tanto filha. Parece até uma outra pessoa,
sabia?” (p. 63). Já senhora Rodrigues não consegue desfazer-se das normas
patriarcais para tirar o espartilho social que lhe aprisiona – nem mesmo quando
percebe ter fracassado em sua meta de dominação da família.

É verdade que em todos os contos aqui estudados vimos que as autoras se
pautaram em um período de vigilância patriarcal sobre a mulher. Mas Lygia
Fagundes Telles mostra que a mulher ainda tem o corpo vigiado, permanece
sob coação, pois vive em um momento de repressor sob forma de liberdade.
Isso porque “no fundo a liberação está a serviço da repressão, na medida em
que ela se dá em condições de ‘dessublimação repressiva’” (ROUANET, 1993:
98). Se o corpo da mulher deixou de ser reservado ao marido e à função
doméstica da maternidade, não se pode dizer que há liberdade para usá-lo como
quer. É o que observamos na leitura do conto “Emanuel” – de Mistério (1998).

Alice, protagonista e narradora, aos quarenta anos, permanece virgem e é
pressionada pelos amigos a deixar de ser. Mas, sem conseguir encaixar-se nessa
norma de “liberdade” sexual, apenas inventa ter arranjado um amante; “ainda
bem, acho que já passou da hora de você arranjar um caso, a gente já estava



preocupada com essa virgindade, que horror” (p. 14). O tal amante, na
realidade, é Emanuel, seu gato “mijado, feio, a cabeça vacilante pesada demais
para o pescoço fino” (p. 19).

Tendo recebido uma educação patriarcal, Alice só consegue permanecer
subserviente: “dê suas ordens, amor, quer que faça sua comida? Que engraxe
seus sapatos? Engraxo tudo sou um ser menor, dependente, frágil” (p. 16). Não
se sente “livre” como os amigos, porque ainda está impregnada pela idéia de
que é um corpo a ser descoberto somente pelo homem. “O que sempre desejei,
um namorado médico que me tomasse em suas mãos hábeis e através delas eu
conheceria a mim mesma a começar por este corpo que me escapa como um
inimigo. Pois saberia do meu contorno quando as mãos fossem me
palmilhando, tateantes” (p. 16). É a (o)pressão de Loris, Solange e Afonso que
faz Alice perceber a inadequação de seu corpo e questionar “em que tempo a
virgindade era prestigiada?” (p. 15).

A fruição da leitura dos textos de Clarice Lispector traz ao leitor a
opressora influência do patriarcado sobre a mulher que a deixa com
dificuldades, principalmente, psíquicas. Os textos de Lygia Fagundes Telles
fazem deparar com a difícil relação entre tradição e ruptura com o patriarcado.
Além disso, mostra o quanto a negação à autonomia permanece, já que a
aparente liberdade “nas condições atuais de condicionamento invisível significa
a liberdade de pensar o que todos pensam” (ROUANET, 1993: 98). No caso
da monitoração sobre o corpo de Alice, há restrições de comportamento tão
corrosivas ao indivíduo quanto no período de domínio patriarcal. Como
sempre, o heterogêneo imerge no homogêneo, fazendo o indivíduo perder seus
atributos pessoais e, assim, os desejos individuais são cedidos aos de um grupo
para que se possa conviver em sociedade. Mas mesmo assim, se compararmos
a opressão atual ao tempo em que se vivia sob a ordem falocêntrica, não há
dúvida de que libertar o corpo da dominação masculina foi fundamental para a
mulher escolher o melhor caminho da própria felicidade.
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A SOLIDÃO TROPICAL E OS PARES À DERIVA:
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Resumo: Trata-se de discutir a dupla matriz da solidão (inglesa e francesa) na
construção do Estado-nação brasileiro, que entre nós também coincide com a
introdução do país na modernidade. Essa matriz é discutida a partir da recepção, por
Rousseau e Watt, da escrita de Robinson Crusoe, em 1719, por Daniel Defoe.

Palavras-chave: Romantismo, nacionalidade, solidão, José de Alencar, Jean-
Jacques Rousseau, Robinson Crusoe.

Recuperar a memória da vida selvagem, de que seu tempo só tinha
visibilidade a partir de ruínas, e fazê-la interagir com o mal-estar e a
ambivalência da colonização nas Américas foi um dos desafios que José de
Alencar tomou a cargo. A semente filosófica da reflexão de vanguarda do
Romantismo ficou aguardando na fila do conjunto de projetos para o Brasil no
século XIX.

Desencadeada pelos alemães de Iena, ela consistia em salientar a realidade
e o fascínio da liberdade criadora da imaginação. E em formular “a instituição
teórica do gênero literário (ou, se se quiser, da literatura mesma, a literatura como
absoluto)” (Laocoue-Labarthe e Nancy, 1978: 11). Enquanto isso, na cena
tropical, intelectuais de peso, mas concentrados numa visão simbólica do
nacional, velavam as dissensões político-econômicas, do mesmo modo que a
distinção entre o real e a ficção. Apresentando um rosto homogêneo para o país
que nascia híbrido, promoviam uma leitura quase pragmática do ficcional. Na
complexidade de sua envergadura, as relações desiguais entre o excluído e o
dominante eram diluídas em histórias de amor entre contrários, num
pensamento de conciliação que parecia conferir origem edênica à identidade.
Imaginava-se a nação como se fosse possível cancelar, com os novos símbolos,
e apagá-lo, o conjunto de divergências que nos diz respeito. No traçado da
particularidade brasileira, se pretendia apresentá-la, de um lado, como cor local
fascinante, de outro, sob a forma do Estado nação.1

1. O século se abre repleto de mudanças bruscas, passando-se de colônia a nação independente sem
instituições sólidas. Em teoria, a principal característica da burguesia européia dos oitocentos é a de
ser “a primeira classe na história a ganhar proeminência econômica sem aspirar ao domínio político” (Arendt,
1976: 15). No Brasil, a prática definia excessiva contaminação entre o público e o privado, não



O Romantismo de Iena pensava a natureza como construção do sujeito2,
na esteira de uma reflexão pujante desencadeada por Rousseau, como adiante
se verá. Em contraposição, e ainda que não fizesse só isso, o Romantismo
brasileiro se extasia diante da natureza vista como cor local, tornando-a
categoria identitária quase hegemônica. De uma forma própria, com isto
retoma o exotismo com que fomos cotados pelos europeus, de fora para
dentro, invertendo-lhe o sinal, de dentro para fora. Boa parte de nosso
Romantismo parece dizer que sendo exóticos – habitantes de um outro lugar –,
é que somos, à luz da diferença de uma Europa que, na figuração da paisagem,
teria ficado para trás. Mas descolar paisagens, ressaltando o cromo, não liberta
imaginários, nem encaminha a discussão da alteridade e da subjetividade.

A idéia do lugar tomava o lugar das idéias. A busca de fazer mais, ou
melhor, que a Antigüidade, ao mesmo tempo superá-la e completá-la no que ela
tem de inacabado ou no que ela não conseguiu realizar do ideal clássico que
entrevia, – aspiração considerada no projeto do grupo do primeiro
Romantismo alemão –, implicava uma meditação que as ações urgentes
adiavam e que o preconceito das elites dificultava. A arraia miúda é peça rara na
constituição das tramas romanescas principais e também na reflexão dos
ideólogos da nacionalidade, mesmo quando se aventuram no pensamento
crítico sobre a literatura. A reflexão teórica sobre a literatura em si mesma, ou
a literatura, como queriam os jovens de Iena, comparece nos bastidores. Neste
sentido, avulta o papel de Alencar. Avanço a hipótese de que em seus textos,
ainda que sob o peso de algumas concessões e imperfeições, entrelaçam-se
cintilações e reflexões que conduzem atilada perspectiva teórica e de
consciência crítica tanto da literatura como um fazer em si mesma, quanto da
prática social do segundo Império. Sob as sombras que apagam a tonalidade
ufana com que louva o localismo e institui-lhe a presença, urde-se uma rede de
reflexão pertinente, por vezes melancólica, sobre a paisagem e a terra, o sujeito
e a subjetividade. Muitas vezes lido de forma preconceituosa, colando-se
diretamente ao escritor o político e seus escritos à realidade, sua narrativa
surpreende pela qualidade de perspicácia diante dessas questões. Apesar da
extensa fortuna crítica dedicada ao autor, falta examinar, todavia, o que ressalta
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existindo um Estado-nação que, quase por definição, governasse “uma sociedade dividida em classes,
colocando-se acima e além delas” (Idem, ibidem).

2. Cf. Lacoue-Labarthe e Nancy, organizadores de L’Absolut littéraire, argumentam que a atenção à
natureza, por parte dos primeiros românticos alemães, não consiste apenas em apreender a
paisagem diante da qual se experimenta um sentimento sublime, ou de grandeza épica passada, ou
os dois misturados. Também não consistia em só produzir uma sensibilidade capaz de responder a
este “espetáculo” e de “fantasiar” o que ele evoca. O primeiro romantismo se constituirá, antes,
numa leitura irônica das obras que exploram o “romantismo romanesco”, inaugurando um projeto
teórico muito mais amplo, que tratará de uma crise não só na literatura, mas social, moral, religiosa e
política.
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de material inconsciente, na forma como sua ficção trata dos impasses com que
se defrontava a sociedade daquele momento para construir uma imagem que a
habilitasse não só ao exercício da cidadania (sonho acalentado pela vontade-de-
-ser-nação da elite), quanto ao questionamento solitário do que seja a literatura.

Quero examinar um dos aspectos da questão, o que me afasta do exame
específico e mais demorado da obra de Alencar em si mesma, para construir
uma base nova com que interrogar e interpretar sua ficção. Esta consiste em
pressupor, como ponto de partida, que o romance tem, na matriz, o indivíduo
em solidão. Sendo um tema, mas também uma forma interior da economia
romanesca, a solidão é provocadora do mergulho no território da intimidade,
fazendo-se condutora do movimento pelo qual a subjetividade se reconhece (e
se abole, ao se aliar à ironia), tornando-se instrumento de reflexão e crítica.

Focalizarei um momento especial do conceito de solidão. Sua história mais
completa resta ainda a ser realizada e esclareceria talvez muito das questões que
nos afetam. Aqui nos interessa examiná-lo na confluência de olhares (inglês e
francês) que lhe lançou o século XVIII. Duas poderosas imagens se encontram
sob a força desse olhar: a do homem em isolamento (numa ilha deserta,
procurando acumular fortuna pela experiência voluntária do exílio do torrão
natal, numa das mais célebres metáforas do colonizador), e o homem ilhado em
seus próprios sentimentos e perquirições (tecendo elos entre a natureza e o
íntimo –mas ilimitado– de seus estados d’alma e gerando o caminhante
solitário). Da interlocução de duas leituras sobre um mesmo livro, o Robinson
Crusoe, de Daniel Defoe extraem-se as duas miradas. Uma delas é de Ian Watt,
e a outra, de Jean-Jacques Rousseau. Nesse cruzamento, avulta a percepção de
que, para a modernidade, “no mundo novo, ser homem, é ser só”. (Lukács, [s.d.]:
74).

As dimensões de um artigo não permitem dar contas da globalidade de sua
história. No entanto, nele é possível explicitar e enredar veios preciosos que
interliguem a solidão aos três eus românticos, definindo um novo modo de ser
e de refletir sobre a vida, o mundo e a arte. Do Iluminismo ao Romantismo, o
Ocidente repensa o pacto do social com o natural e o individual, fora do regime
absolutista e da certeza teológica do recorte do mundo. Investigar o
pensamento de Rousseau, encravado na encruzilhada dessa passagem, é fonte
de inestimável contribuição.

A questão fundamental, aqui apenas mapeada, consiste em demonstrar
e discutir a importância do tema da solidão com vistas a criar instrumentos
teóricos para pensar as contradições (políticas, sociais, culturais) brasileiras
daquele momento. Ou seja, investigar como a solidão se mostraria nas cores
verde-amarela, suscitando a revelação do que significou e como fez fermentar a
construção da literatura no viés da aspiração da nacionalidade. O objetivo primeiro
é construir um novo patamar conceitual que permita a releitura do projeto



narrativo que Alencar esboça, na intenção de compreender o que nos dizem seus
personagens acerca da pergunta: – O que é ser brasileiro no século XIX? 

Peri/Ceci, Iracema/Martim, Jorge/Carolina são alguns dos pares à deriva
de uma relação em que presente e passado desenham um conflito: há um
mundo anterior que não se coaduna com o presente, e vem marcado pela
iminência do perigo. Em A viuvinha, apaixonado por Carolina, na véspera do
casamento, Jorge se encontra com o Sr. Almeida, velho amigo de seu pai, e seu
tutor. Este o avisa: “– O senhor está pobre!”.

Casar sem lastro o presente com o passado. Em Senhora, também o
presente de Seixas e Aurélia tem contas a ajustar com a falta de lastro. Com o
pouco de que dispõem, os heróis de Alencar têm que propiciar a origem do
Brasil (Iracema e Peri) e liquidar as dívidas (Seixas e Jorge). Defrontam-se
permanentemente com a solidão e a contradição entre puros sentimentos e a
engenhosidade social, que deles demanda um equilíbrio instável entre o ser e o
parecer. A escolha do tema da solidão, nesse contexto, adquire razão quase
óbvia: os impulsos de mudança traziam a necessidade de figurar a idéia de um
reinício, sob a forma da alegorização da origem de uma coisa e de uma causa
novas. O tema da solidão, focalizado por diversos ângulos, cai como uma luva
na mão de Alencar. “Tudo passa sobre a terra”, frase final de Iracema, pode ser um
mote em seu percurso narrativo que do nada3 procura criar mitologia e mundo
novos, lembrando e esquecendo, rasurando e re-escrevendo o já escrito no
palimpsesto de uma cultura.

Ilha de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz e, finalmente, Brasil são os três
nomes desse continente solitário visitado por europeus, habitado por índios e
colonizado por portugueses. No século XIX, ainda convivendo com a
instituição colonial, o país se transforma em corte. Os intelectuais da época
tematizam da forma que podem, nos oitocentos brasileiros, o “moi-même”, que
procura criar do nada a civilização. Robinsons tropicais, eles inscrevem no
imaginário cultural do país uma dramaturgia romanesca da subjetividade, o que
os liga à especulação (distintas, é verdade) que Defoe e Rousseau haviam
lançado na Europa dos setecentos.
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3. Em “O mais antigo programa sistemático do idealismo alemão” – o manuscrito encontrado tem a letra
de Hegel, é datado de 1796 e teria sido copiado de um texto redigido por Schelling – encontra-se
a proposta de uma ética que não seria outra coisa senão um sistema completo de todas as Idéias, ou
de todos os postulados práticos. A primeira Idéia mencionada é da representação do moi-même como
um ser absolutamente livre. Com esta liberdade, consciente de si, surge ao mesmo tempo um mundo
— a partir do nada — única verdadeira e pensável criação a partir do nada. Cf. Ph. Lacoue Labarthe
& J. -L. Nancy, 1978:. 39-40 e 53. A concepção se nutre da mesma suposição que faz com que os
primeiros românticos alemães considerem que sua atividade reflexiva e produção seja “algo de
inédito”. (Cf. Idem, ibidem, p. 21).
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Duas chaves desse instante – duas revoluções – estão, em nossa hipótese,
na Inglaterra e na França. A primeira, a revolução industrial, era decisiva para
os destinos do capitalismo. A França, por outro lado, promoveu a revolução
política de seu tempo, um marco para todos os países. Suas repercussões
ocasionaram levantes que conduziram à libertação da América Latina depois de
1808.

Daniel Defoe ilustra o exemplo inglês, pela importância de seu Robinson
Crusoe, hoje visto como a obra que contribuiu para implantar um dos mais
fortes mitos do individualismo ocidental. Da França, vem Rousseau, pela forma
como trata os dilemas da relação entre a razão iluminista e o mergulho
precursor no “território da intimidade”. E pela maneira como enlaça, numa
tensão perpétua, o social e o natural, que encontra em sua alusão ao Robinson
Crusoe a figuração da aliança e do contraste entre o eu social (o cidadão do novo
contrato) e o eu individual (a dimensão na qual se debatem forças que
impulsionam a subjetividade).

Em 1719, Daniel Defoe reservara ao personagem uma ilha deserta.
Quarenta e três anos depois, observando uma discordância entre as palavras e
os atos dos homens, Rousseau pressupõe que a cultura estabelecida nega a
natureza e que a civilização, longe de iluminar os homens, obscurece valores.
Diante disso, interpreta que o personagem Robinson, vivendo em solidão,
representa para os leitores a oportunidade de experimentar o mundo a partir de
valores autênticos. Assim, nas páginas do Émile, publicado em 1762, considera
que “[e]ste livro será o primeiro que irá ler o meu Emílio; sozinho irá compor, durante longo
tempo, toda a sua biblioteca e nela sempre terá um lugar de destaque.” (Rousseau, 1966:
239). A situação, como que pré-reflexiva, do personagem, ao manter com a
natureza um contato regido apenas pela necessidade, parece levar Rousseau a
uma leitura apoteótica da obra de Defoe.

O valor que Rousseau atribui ao texto, no Émile, e as numerosas
referências ao estado de solidão num lugar isolado, mas fértil e acolhedor,
encontradas nos Devaneios do caminhante solitário, no qual é aludido algumas vezes,
revelam a grande admiração de Rousseau pelo romance (melhor dizendo, por
sua maneira de interpretar o romance de Defoe).

Nascido em 1712, Rousseau teria em torno de oito anos quando a obra foi
traduzida para o francês. É impossível que Robinson Crusoe constasse entre os
romances que herdara da mãe. Não tinha sido, portanto, a partir do
personagem de Defoe que o menino Rousseau plasmara sua alma, pois, de
acordo com o que diz em As confissões, por volta dos seis anos começara a ler
com o pai, depois do jantar, os romances deixados por sua mãe, morta quando
ele nascera. Da prática, datava a “consciência de si mesmo”. Ao afirmar:
–“Ignoro o que fiz até os cinco ou seis anos. Não sei como aprendi a ler; lembro-me somente
das minhas primeiras leituras e do efeito que me produziram: é o tempo de onde começo a



contar sem interrupção a consciência de mim mesmo”. (Rousseau, [s.d.]: 15)–, este
fragmento de As confissões deixa entrever um dos motivos de Rousseau querer
que Emílio aprenda da vida e não dos livros. É o julgamento do moralista que
o leva à conclusão. O aluno, em Èmile, até os quatorze anos, não deverá ler
senão o Robinson Crusoe a partir da crença de que o estado de natureza seria
capaz de fazer com que o homem vivesse em equilíbrio, não o opondo ao
mundo, nem a si próprio.

Nas páginas do Émile, justifica-se a razão da escolha desse livro-ideal,
revelando a suposição de que Robinson, em sua ilha deserta, sem contar com
ajuda de ninguém ou de instrumentos, “consegue assegurar a própria sobrevivência
[...]. O que primeiro tentei [...] foi fazer que a ilha deserta se tornasse real[...] como se
estivéssemos na situação de um homem isolado[...]. (Rousseau, 1966: 239).

O compromisso do Émile parece ser o de definir estratégias para que o
futuro cidadão venha a ser capaz de extrair uma utilidade para a vida prática, da
qual verdadeiros valores pudessem derivar: “Emílio deve apreciar os corpos da
natureza e os trabalhos dos homens. Assim, em sua visão, o ferro deve custar mais do que o
ouro e o vidro valer mais do que o diamante; [...]”. (Rousseau, 1966: 242).

Leitor da República, que considerava o mais belo tratado de educação já
produzido, Rousseau estava convencido de que o homem mais vivido não é o
mais velho, mas o que melhor tivesse experimentado os valores autênticos da
vida (Rousseau, 1966: 40).

Na primavera-verão de 1777, Rousseau escreve a sétima caminhada de
seus Os devaneios do caminhante solitário. Com mais de sessenta e cinco anos e
meditando sobre as disposições de sua alma diante das situações da vida,
remete ao Robinson Crusoe, quando se refugia na recordação de uma antiga
viagem através da cadeia de montanhas do Jura, entre a França e a Suíça.
Lembra-se de que se havia posto a devanear mais à vontade, “pensando estar num
refúgio ignorado por todo o universo, onde os perseguidores não me descobririam [...].
Comparava-me a esses grandes viajantes que descobrem uma ilha deserta[...]; considerava-me
quase como um outro Colombo.” (Rousseau, 1995: 100).

A ilha deserta se metamorfoseia na descoberta de um recanto ignorado do
universo, em completa solidão (no mesmo texto Rousseau vê que se equivocara,
pois perto dali havia uma fábrica de meias). Tanto no primeiro sentido
atribuído à ilha, no Émile, – como espaço prático de aprendizagem dos valores
da necessidade –; quanto no segundo, que releva de Os devaneio do caminhante
solitário, – de espelhamento entre a natureza e o eu interior, recolhido em si
mesmo, em busca de paz –, a interpretação de Rousseau se desliga do caráter
capitalista do self-made man de que também nos fala a narrativa da viagem do
náufrago Robinson, com seus vinte e oito anos de dura faina numa ilha
inóspita, em que se encontrava por ter-se decidido a abandonar a casa paterna
em busca do sucesso econômico que o levasse além da mediania de uma vida
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confortável. Ao contrário, em Os devaneios do caminhante solitário, a ilha é lugar de
memória e de linguagem, e vai-se tornando duplo e máscara de uma dimensão
íntima e isolada onde o eu se enlaça em si mesmo. Já na quinta caminhada, a ilha
se metamorfoseara no locus amoenus que interessa aos que gostam de perder-se
na própria interioridade, movidos pelos encantos da natureza ao mergulho cada
vez mais profundo. Progressivamente, a narrativa de Rousseau estabelece o
vínculo entre o eu, a natureza e o estado de devaneio delicioso, “em que a noite
me surpreendia sem que o tivesse percebido” (Rousseau, 1995: 75).

O fragmento acentua marca fundamental do pensamento de Rousseau,
confirmando a sutil observação de que “[c] om a reflexão termina o homem da natureza
e começa ‘o homem do homem’” (Starobinski, 1991: 39). O estado reflexivo, ainda que
visto por Rousseau como contrário à natureza, conduziria, paradoxalmente, a um
mundo inquietante e contraditório, no qual a transparência, que ele tanto busca e
identifica como verdade, se põe diante do obstáculo, transmudado em opacidade
e melancolia. Lido por Ian Watt, o personagem é visto como a metáfora do homo
economicus, a abrir as portas do individualismo na vertente que dele conhece a
economia do capitalismo. Filho de um bem-sucedido comerciante alemão que se
estabeleceu na Inglaterra, Robinson se sente, desde muito cedo, atraído pelo mar.
No dia 1o de setembro de 1651, aos dezenove anos, parte do porto de Hull em
companhia de um amigo.

Surgida em abril de 1719, a obra de Defoe apresenta, pois, um
personagem, que abandona a casa do pai em busca de aventuras e, disposto a
viagens marítimas, sofre um primeiro naufrágio do qual todos se salvam.
Durante a tempestade, temendo morrer, planeja voltar à casa do pai e
reconhecer seu erro. Quando a tempestade amaina, o “filho arrependido” cede
lugar ao aventureiro ambicioso e, assim que chega a Londres, embarca
novamente, dirigindo-se à África. A aventura se revela lucrativa, e ele resolve
continuar, sendo então capturado por um pirata turco. Preso durante dois anos,
escapa junto com um jovem mouro, Xuri, de quem se torna amigo, embora vá
adiante vendê-lo, sem qualquer escrúpulo. Recolhido por um navio português
vem para o Brasil, onde cultiva tabaco e açúcar. Trabalha arduamente quatro
anos e prospera. Querendo conseguir ainda mais, toma outro navio para a
África e novamente naufraga. Único sobrevivente, ele é levado pelas ondas para
uma ilha próxima. Consegue, num rasgo de sorte, voltar ao que ainda restara da
embarcação e, antes que afunde, dela retira provisões, caixas de ferramentas e
armas de fogo.

Robinson enfrenta todo tipo de infortúnios, dentre eles um terremoto e
febres tropicais, dos quais sempre se recobra. No décimo-quinto ano, ainda
solitário, mas dono de plantações e bem instalado, descobre a “marca de um pé
na areia” e encontra Sexta-Feira, indígena que, salvo por ele, torna-se seu
escravo. Planeja construir uma embarcação para sair dali. Antes que isto ocorra,



outros náufragos aportam na ilha e, numa operação quase militar, ele e seu
servo vencem quase todos, exceto um espanhol e um outro indígena, que
descobre ser o pai de Sexta-Feira. Juntos, continuam o plano de fuga, adiado
por falta de suprimentos. Deus ex-machina, surge um grande navio europeu que
recolhe os náufragos. Estimulando um motim, Robinson consegue embarcar
com Sexta-Feira para a Inglaterra. Chega a Londres em 11 de junho de 1687,
após quase trinta e seis anos de ausência.

Duas ilhas de solidão, portanto, se fundiram (e confundiram) na colisão de
projetos e de paradoxos do século XVIII se articulamos o Robinson de Defoe
ao de Rousseau. A primeira aponta para a concepção de individualismo como
aliado da tecnologia, da expansão e do desenvolvimento, coincidindo, de um
lado, com a metáfora do individualista que se outorga criar, das ruínas da
civilização, o novo pacto e, de outro, com a metonímia das relações de servidão
que este mantém com Sexta-Feira. A outra, insulada na melancolia, rediscute a
utopia do progresso e do Estado contratual, ameaçada pelos obstáculos que
nele antevê o outro eu de Rousseau.

Os intelectuais do século XIX no Brasil parecem conhecer Rousseau
através da apropriação que dele faz Bernardin de Saint-Pierre. Não há, creio,
nenhuma influência direta de seu pensamento em Alencar. Ressalvando-se não
existir, em Alencar, intenção filosófica no enfoque do problema, sua narrativa
aborda a questão de forma sensível, tornando-a forma interna do romanesco Seja
como insulamento (com vistas ao cálculo e à acumulação, como na visão do
Robinson apresentada por Watt), seja como isolamento (o mergulho na
interioridade, tal como é dominante em Rousseau) a solidão é potente
agenciadora de sentidos e de questionamento, na forma e no conteúdo dos
romances de Alencar. Ela produz, por vezes, um interessante efeito de
estranhamento. No limite deste artigo, tratarei de como isto se dá em dois
romances histórico-indianistas – Iracema e O guarani.

A solidão é quase sempre evocada na obra de Alencar de maneira dúplice.
Num primeiro nível, é forma de expressão das dúvidas e isolamento do novo
país diante da incerteza de rumos. A procura de desprender-se do complexo
colonial de que fizera parte vincula-se ao destino dos personagens. Indígenas
cheios de virtudes, eles problematizam os dilemas vividos, em nosso século
XIX, por um eu cindido entre a cidadania e os desejos individuais. Num
segundo nível, no novo pacto brasileiro, a solidão tematiza a busca de um novo
código e dos tropeços para definir, implantar e administrar a “hipótese Brasil”,
a partir de modelos ao mesmo tempo autóctones e importados.

Sua obra romanesca nos conduz, portanto, à matriz das solidões. Ela é
sintoma de uma laceração entre o interior e o exterior, significativa de uma
diferença essencial entre o eu e o mundo, de uma inadequação entre os sonhos
dos homens, sua alma, e a ação que lhes permite a máquina do mundo,
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textualizadas, por exemplo, na saudade e na solidão que atingem, por razões e
com rendimentos distintos, Iracema e Martim.

Afastada de seu povo, ao fugir com o amado, Iracema abandona, até certo
ponto, o estado de natureza. Sem os “seus”, segue o guerreiro branco. Este
também vai deixá-la, partindo com Poti, em campanha. O estado de natureza
com que a heroína a partir disso se defronta é o da solidão de um eu cujo
destino se revela interrompido. Não pode voltar atrás, nem ir mais adiante. Até
o retorno de Martim, Iracema tem diante de si a hipótese regressiva (e mortal)
de retorno ao estado mais primitivo do primitivo: o de identificar-se com o
indiferenciado, até definitivamente refluir à dimensão de terra-mãe, que a
enterra.

Se “Tudo passa pela terra” (Alencar, 1975: 57), o mito se transmuda em
história, na confluência do corpo morto da mãe, a virgem de Tupã, com o
silêncio reservado ao filho, ícone de uma pesada ausência: o brasileiro Moacir
vive ao custo do corpo de Iracema, enterrada sob a força de uma outra
fecundação, a da mairi dos cristãos. Locus nada ameno de uma autoctonia
fraturada, o corpo de Iracema recua à condição de sombra melancólica,
significante que percorre e, subterraneamente, corrói, o tom de outra forma
eufórico de uma narrativa urdida sob o signo das identidades em solidão. Reserva-
se aos dois personagens maiores da galeria histórico-indianista de Alencar o
trágico movimento para dentro de si mesmos, até se confundirem com a
natureza que, se os concebeu, irá retê-los e, num certo sentido, engolfá-los em
seus domínios. Não é de pouca monta o que Alencar realiza ao tematizar a
solidão como lugar da origem da nacionalidade. Alencar trazia à luz a discussão de um
tópico extremamente problemático e não o representava apenas como mais um
intelectual ural por excelência, o homem pactário do novo contrato do Estado-
nação. envolvido com a elite vinculada, diretamente, ao projeto político do
Império e do Instituto Histórico e Geográfico, instituição que, de modo oficial,
implantava uma visão de brasilidade. De certa forma incompatibilizado com as
elites nacionais, e sem contar com «o povo”, até hoje uma categoria à margem
de qualquer direito entre nós, o terreno em que se movia sua preocupação com
a “hipótese Brasil” era singular.
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LETRA, IMAGEM; PORTUGAL, BRASIL – LEITURAS DE
EÇA EM CIRCUITO

Márcia Marques de Morais
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais - Brasil

Resumo: A partir do cotejo entre o romance português Os Maias, de Eça de Queirós
e sua releitura pela minissérie da televisão brasileira de mesmo nome, adaptada por
Maria Adelaide Amaral e dirigida por Luiz Fernando Carvalho, este texto trabalha o
diálogo intersemiótico na produção de sentidos processados pela imagem e pelo
código lingüístico. Seus objetivos são, basicamente, apontar: (i) em que medida essa
operação intersemiótica deixa entrever uma outra estética, reiteradora ou diversa da
literária na adaptação imagética da obra e (ii) o papel dessa intersemiose no trânsito
da cultura lusófona. O estudo se insere em pesquisa mais alentada de outras
narrativas do escritor português transcriadas para o audiovisual brasileiro e pretende
analisar as relações entre letra e imagem, como movimentos de preservação,
apropriação, atualização e circulação da cultura lusófona. Visa, ainda, em última
instância, a revelar como a precedência da imagem sobre a letra, na
contemporaneidade, pode ser estratégica para o acesso aos clássicos na formação do
sujeito, cuja leitura crítica propiciaria a passagem de mero espectador a leitor
reflexivo.

Palavras-chave: literatura portuguesa; audiovisual brasileiro; Eça de Queirós; Os

Maias.

O propósito inicial desta comunicação teve como motivação uma primeira
leitura da minissérie Os Maias.

A inserção de episódios de A Relíquia, na trama da obra-prima queirosiana,
causou-nos uma certa inquietação, que, ecoando mesmo o Unheimliche
freudiano1, costurava familiar e estranho.

A familiaridade daquele tom satírico, entretecido com o tom “majestoso
andante”2 do romance, como o nomeia Luís Fernando Veríssimo, no encarte do
vídeo-disco, explicar-se-ia apenas por serem ambas as obras de mesma lavra.
Aliás, fazer circular, através do grande romance, outras produções de Eça de
Queirós, teria um impacto cultural importante, em termos do alcance da
literatura. Isso talvez se comprovasse através de outras inserções: além de A

1. Freud, S. História de uma neurose infantil (1818 [1914]). Trad. Eduardo Augusto Macieira de Souza. Rio de
Janeiro: Imago, 1976 (ESB, 17).

2. VERÍSSIMO, L.F. “Uma apresentação” In: AMARAL, Maria Adelaide. Os Maias. Rio de Janeiro: Globo
Vídeo, 2004. (encarte).



Relíquia, houve um reaproveitamento de A Capital, que, segundo o diretor Luiz
Fernando Carvalho, compuseram “uma espécie de trama paralela”3, como se lê
em “Uma apresentação”, no referido encarte.

O estranho, no entanto, acentuou-se como efeito daquela leitura adaptada,
soando bastante abrupto o cruzamento das duas obras, não arrefecido nem
sequer pelo argumento de “tramas paralelas”...O encaminhamento trágico da
história romanesca parecia agredido pela farsa, pela caricatura do picaresco e,
parece, que uma boa parte de leitores brasileiros de Eça de Queirós reagiu
negativamente a essa intratextualidade...

Justificar-se-ia essa estratégia discursiva com vistas a um maior alcance da
literatura queirosiana?

Ou ela acabaria por comprometer o próprio romance, quebrando-lhe um
certo andamento lento e progressivo em direção ao trágico, marca inconteste
de Os Maias?

Aliás, a apropriação do tom trágico pela minissérie é ponto alto da
adaptação e direção e, a nosso ver, garante um liame importante entre a
produção literária e a recepção imagética. Luís Fernando Veríssimo é enfático
quanto a essa produção de efeito de sentido na releitura do romance e analisa
como a estética cinematográfica garantiu isso, através da “câmera andante nos
levando como um lento tema trágico que repassa uma sinfonia”4, conforme
pontua no texto citado.

Assim, a quebra desse tom não se justificaria em função de trazer a lume,
no mesmo contexto televisivo, A Relíquia.

Em vista disso, o nosso primeiro impulso foi julgar que tal estratégia cairia
no goto da audiência e que se projetava um telespectador-modelo, nos moldes
do leitor-modelo de Umberto Eco.5

Como esse espectador é menos virtual que o leitor, porque mais próximo,
mais presente, na acepção bem concreta do termo; como ele é, inclusive,
perfilado por institutos de pesquisa de opinião, responsáveis pelas medidas
quantitativas e qualitativas de público; como a relação midiática é
eminentemente mercadológica e, portanto, pauta, em geral, sua produção, pelas
prioridades que lhe confere a recepção, passa-nos pela cabeça que categorias da
sátira desenhariam, com mais propriedade, o perfil do espectador de novelas
brasileiras lendo a literatura portuguesa. Aliás, esse brasileiro, herói
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3. CARVALHO, L.F. “Uma apresentação” In: AMARAL, Maria Adelaide. Os Maias. Rio de Janeiro: Globo
Vídeo, 2004. (encarte).

4. VERÍSSIMO, L.F. Op. cit.
5. ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. Trad. Hildergard Feist. São Paulo: Companhia das

Letras, 1994.
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macunaímico, está ele mesmo presente no romance queirosiano, figurado,
metonímica e preconceituosamente, em personagens como a belíssima, mas de
origem espúria, Maria Monforte, filha do negreiro dos Açores, Manuel ou,
ainda, como Joaquim, pseudo-marido de Maria Eduarda, o brasileiro que não
prima pela lisura nas relações comerciais com seu próprio país.

Diante desses espectadores empíricos a partir dos quais se projeta o leitor-
modelo das imagens produzidas em nosso aqui e agora, o apelo à mistura dos
textos de Eça de Queirós admitiria outra explicação para além das pragmáticas.

No entanto, são essas as alegadas para as inserções de uma obra na outra.
Seriam as condições de produção ditadas pela emissora as responsáveis pela
intratextualidade da minissérie: o romance só proporcionaria a reescrita de vinte
e quatro capítulos, quando seriam necessários, no mínimo, quarenta para o
Programa.

Os leitores da literatura de Eça de Queirós parece terem-se ressentido dessa
opção que privilegiou a obra em geral, mas que, de certa forma, “desvirtuou” o
romance, pelo que se supõe da fala do diretor, reproduzida na apresentação do
DVD, sobre «repensar“ a minissérie: «Com a intenção de recuperar do romance
original sua força e brilho, fizemos o caminho de volta, graças a uma edição que
foi subtraindo, fala a fala, todos os personagens, diálogos e tramas que não
pertenciam ao romance Os Maias(...)” e termina, afirmando: “Sinto-me agora
fechando assim este afetuoso ciclo, buscando respeitar, em igual grandeza, tanto
os admiradores da série quanto os leitores do Eça.”6

Diante, pois, da impossibilidade de examinar a intratextualidade,
propusemo-nos, a partir da leitura imagética de Os Maias, tentar o diálogo
intersemiótico, cotejando a produção de efeitos de sentido processados pela
imagem e pelo código lingüístico, para tentar apontar:

( I ) - em que medida essa operação intersemiótica deixa entrever uma
outra estética, reiteradora ou diversa da literária, na adaptação da obra e 

( II ) - o papel dessa intersemiose no trânsito da cultura lusófona.
De início, cumpre salientar que o cotejo entre esses dois produtos

culturais, um literário e outro audiovisual, não se reduzirá a um juízo valorativo
que os hierarquize. O corrente discurso maniqueísta que separa os dois
universos semióticos e que, em geral, aponta para a superioridade do texto
literário, ficando a qualidade da produção imagética subordinada à idéia de
fidelidade ao texto original, é, em si, preconceituoso pois julga de segunda
grandeza a retomada da literatura pela “imagem” em movimento e desconhece
categorias, tais como, a de leituras, no plural, a de produção de sentido, a de
obra aberta, sublinhando, por outro lado, conceitos anacrônicos, como os de “

6. CARVALHO, L.F. Op cit.



leitura correta”, sentido verdadeiro, interpretação unívoca de textos e do
literário, em especial.

É nessa pauta que gostaríamos de trabalhar a comparação, ainda que
incipiente, entre o romance de Eça de Queirós e o DVD, para, através da
análise de algumas categorias da narrativa e da própria função poética, tentar
argumentar em favor da imagem que lê um clássico, contribuindo para a
circulação da obra literária e para a preservação de tradições.

A película narra a mesma história do texto literário, ou seja, a de três
gerações, da família dos Maias: o avô- Afonso; o pai - Pedro e o filho Carlos,
recheada de ingredientes próprios do romance oitocentista, com realce para a
questão da separação de irmãos, no caso, Carlos Eduardo e Maria Eduarda,
desde o nascimento. O destino vai fazer que se encontrem, apaixonem-se,
desejem-se, até que o desvelamento da relação de fraternia e o fantasma do
incesto, ecoando a própria tragédia clássica, operem a separação de ambos. Essa
história romanesca é o fio que conduz muitos outros episódios que gravitam
em torno desse “ romance familiar”, tal como o definiu Freud7, em que não
faltam alusões históricas, fincadas na história de Portugal ; críticas sociais e
políticas; disputas literárias e discussões sobre mudanças estéticas no contexto
do século; o questionamento de instituições, tais como a Igreja, o Estado, a
Educação, a Política, o Casamento etc.

Inicia-se a minissérie também como o texto literário, com voz em off,
fazendo as vezes do narrador, e apresentando o “solar” dos Maias - “a casa do
Ramalhete” -, ou simplesmente, “o Ramalhete”. Se, nesse momento, a leitura
da letra nos faz perceber o motivo do nome, quando se lê que ele “provinha
decerto dum revestimento quadrado de azulejos fazendo painel no lugar
heráldico de Escudo de armas, que nunca chegara a ser colocado, e
representando um grande ramo de girassóis atado por uma fita onde se
distinguiam letras e números duma data”8, tal como se escuta, no fundo da
narrativa fílmica, o ritmo mais lento e possibilitador de reflexão imediata faz
que já se antecipem algumas questões cruciais para a interpretação da obra, tais
como: o fato de nunca se ter colocado o brasão da família; a ênfase ao nome
“Ramalhete” referindo-se ao apanhado de girassóis.

A maestria do escritor já está a preparar o clima em que se darão os
questionamentos da estrutura social referida no romance, bem como já está a
mostrar, alegoricamente, o desmoronamento de algumas instituições sociais
bem como sua estratificação. No entanto, essa interpretação, parece-nos,
passaria batida ao espectador não-leitor de Os Maias. Seria essa uma perda?
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8. QUEIRÓS, Eça. Os Maias. Episódios da vida romântica. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001, p. 05.
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Sim e não, para se insistir em que não pode ter um juízo maniqueísta o
cotejo literatura e televisão, como vimos insistindo.

Sim; porque, de fato, entrar no clima de uma obra e, em particular, deste
romance, desde a sua primeira página, através da descrição de um espaço, não
por acaso privado, que substitui a ostentação de brasões de família pela
singeleza de um ramo de girassóis, aponta para o alcance da função poética, tal
como a quis Jakobson9 em que todos os elementos da mensagem têm sua
importância e ecoam, em toda a estrutura da obra.

Não; porque, se a velocidade da imagem faz que não se dê, de imediato, a
passagem do discurso do enunciado ao da enunciação, essa mesma velocidade
propiciará uma série de aproximações de imagens do romance que, mediadas
pelos significantes verbais e sua intrínseca linearidade, atrasam, no mínimo,
algumas associações, se não as neutralizam. Para tentar maior clareza, vamos
examinar o material audiovisual.

Trata-se, ainda bem no início da narrativa fílmica, da belíssima
aproximação de três cenas/ imagens, operadas, não por acaso, pela cor
vermelha na tela/ no vídeo.

Estamos a referir-nos à associação entre o vermelho das rosas mandadas
por Pedro da Maia a Maria Monforte, o vermelho do sangue da tourada
portuguesa, não por acaso, acrescida ao enredo do romance pela adaptação, e o
vermelho da sombrinha que reúne sob si, em Sintra, o par enamorado e que, na
obra literária, está em um parágrafo especialmente colorido. Se no romance se
lê que, diante da exclamação do Sequeira sobre a beleza de Maria, “ Afonso não
respondeu: olhava cabisbaixo aquela sombrinha escarlate, que agora se inclinava
sobre Pedro, quase o escondia, parecia envolvê-lo todo - como uma larga
mancha de sangue alastrando a caleche sob o verde triste das ramas”10, perceba-
-se como o símile do trecho transcrito impulsiona toda a sequência associativa
do DVD e como o “vermelho” ( por extensão, o sangue), no vídeo, terá um
efeito imediato do sentido trágico que se está antecipando. Aqui também se
explicaria a inserção da tourada como sendo o lócus e o momento da
aproximação entre Pedro e Maria - não sendo parte do enunciado do romance,
segundo a adaptadora, a cena foi buscada em manuscrito inédito de Eça de
Queirós e, como se pôde ver, contribuiu enormemente para a reiteração de
sentido que se pretendeu enfatizar e veicular.

Sob essa óptica, podemos adiantar que, se o viés crítico do romance, já se
delineou em seu frontispício, nos azulejos da fachada da casa dos Maias, a
condução trágica do enredo está marcada desde as primeiras imagens do filme.

9. JAKOBSON, Roman. Questions de poétique. Paris: Seuil, 1973.
10. QUEIRÓS, Eça. Op. cit. p. 21.



A cena em que a câmera passeia pela entrada da casa dos Maias, mostra Carlos
da Maia voltando à casa abandonada junto com o Ega e fixa-se em um portão
com corrente e cadeado pesado, aberto por uma mão que se desveste de uma
luva negra, lembrando “aprisionamento”, ausência de liberdade, falta de
escolha, ou seja, a força do destino, da roda da fortuna, em termos da tragédia,
e o determinismo próprio da estética realista-naturalista. Na película, os dois
amigos adentram o portão aberto, e a câmera «gasta», ao todo, sete minutos,
nessa cena “deslocada” do texto literário. Tal deslocamento condensa a
atmosfera que vai envolver a narrativa fílmica, tentando mimetizar a textual.

Na adaptação para a tela, o recurso de fazer os dois amigos adentrarem o casarão
abandonado faz que o tempo avance. Mostra Carlos retornando ao Ramalhete e, a
Ega, que diz ter a impressão de que “ antigamente havia mais horizonte” e que a faixa
do rio que dali se avistava, “parecia maior”, responde: “- Eram nossos devaneios.
Nossa pretensão de mudar este país fazia tudo parecer maior”.

Fica claro que se adianta uma leitura política da obra, nessa cena final do
romance, deslocada para o início da minissérie, como fica também explícita a
passagem do âmbito doméstico, da casa familiar, do espaço interno, para o
espaço externo, o país, a sociedade, quando a câmera desliza da fachada da casa
para o diálogo entre os amigos. Frise-se aqui já a desconfiança de que essa
direção de leitura sociológica, por parte do produto televisivo, fica bastante
amainada, em detrimento das trágicas tramas amorosas, do “romance familiar”
mesmo e do gênero romance como sendo a epopéia do mundo burguês, como
bem o nomeou Lukács11.

De qualquer modo, a intenção foi posta aí e, se a visão sócio-política será
pontuada nos diálogos entre as personagens, no desenvolvimento do vídeo,
acabará por ser sufocada pelas imagens fortes e esteticamente sedutoras das
cenas e dos desencontros amorosos. É claro que tais desencontros e o tom
trágico mesmo poderiam prestar-se também a uma leitura política, sugerida no
roteiro de adaptação do livro, em relação à “nossa [frustrada] pretensão de
mudar este país”, da fala de Carlos respondendo a João da Ega, mas isso seria
muito mais objeto de reflexão, algumas vezes atropelada pela velocidade de
imagens outras, muito impactantes.

Tal leitura, no entanto, circulou entre a crítica literária que se dedicou à
recepção de Os Maias pela televisão brasileira. Hélio Guimarães é enfático em
relação à cena:

O drama ultrapassa o limite da família que empresta o título ao romance, para
tornar-se também o drama de uma certa burguesia portuguesa fadada à endogamia,
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à esterilidade, à extinção de sua linhagem e cuja desgraça tem início com a mistura
do sangue fidalgo de Pedro da Maia com o sangue importuno da filha de um
traficante de pretos, atividade que tem lastro histórico no projeto colonial
português12

Nesse diapasão, atualiza a leitura trazendo o foco para a realidade brasileira
do fim do século XX, quando diz: “Na minissérie Os Maias, embora a ação se
desenvolva em Portugal e no século XIX, há eco do clima generalizado de
decepção com o Brasil e do esgotamento do projeto político e econômico
neoliberal vivido a partir de 1999.”13 .Essas são “as marcas da atualidade”,
conforme subtítulo de Guimarães a seu ensaio, encontradas na adaptação.

De nossa parte, se essa foi a intenção da minissérie quanto ao vezo crítico
da leitura do romance queirosiano, não nos iludimos com o resultado,
considerados o público a que se destinou o programa televisivo e seu horário
de exibição.Continuamos a achar que o espectador, tocado por esse viés crítico,
é o leitor tradicional de Eça de Queirós, o leitor de sua literatura e que o leitor
só espectador, em sua maioria, quer ler e assistir a uma história romanesca
tensionada, no máximo, pela tragédia que purga os dramas pequeno burgueses
e promove a catarse.

Assim, a história do primeiro drama familiar narrada em um capítulo e
meio, na minissérie se estende por quase 25% do DVD. Esse «atraso» adianta a
narrativa à medida em que o segundo drama familiar, o de Carlos da Maia -
núcleo principal da trama - será pontuado a partir desse primeiro. Assim, muitas
cenas parecerão repetições de um dejà vu. Relembremos a cena da ida de Carlos
a Sintra em busca de Maria , bastante desenvolvida na tela e a mesma/outra ida
a Sintra, esta de Carlos buscando encontrar Maria Eduarda. A aproximação
dessas duas cenas, não no espaço fílmico, mas no tratamento imagético dado a
ambas, faz que a repetição, marca importante do trágico, como querem a
própria tragédia grega e a psicanálise que se funda a partir de uma das
manifestações da literatura helênica, seja recurso importantíssimo da releitura
do romance na produção de efeitos de sentido da literatura. Numa análise mais
pretensiosa, podemos ler essa reiteração da repetição em cenas apontando a
própria determinação realista em que não se pode fugir ao que previamente nos
constituiu.

Pulando da análise mais cerrada de cenas do início da minissérie para as
cenas finais, é mister sublinhar, pelo menos, duas direções de leitura, a nosso
ver esteticamente antagônicas, na releitura da letra portuguesa pela imagem

12. GUIMARÃES, Hélio. “O romance do século XIX na televisão: observações sobre a adaptação de Os
Maias”. In: PELLEGRINI, Tânia et al: Literatura, cinema e televisão. São Paulo: SENAC/Itaú Cultural,
2003, p. 102.

13. GUIMARÃES, Hélio. Op. cit. p. 103.



brasileira. Trata-se, primeiro, da volta física de Maria Monforte como
personagem tísica , às portas da morte, que traz à família Maia informações
perdidas da origem de Maria Eduarda. A cena parece muito carregada e
caricatural; lembrando enredos de contos-de-fada, em sua vertente de bruxas e
feiticeiras, soa um acréscimo excessivo e muito “denotado”, explicativo para a
trama... No entanto, corre em direção inversa o tratamento dado à relação
incestuosa final de Carlos da Maia e Maria Eduarda, em que a câmera “narra”
a forte cena e consegue dar-lhe uma “conotação” pictórica, fazendo visualizar
a queda e expulsão do paraíso. Além disso, instaura-se, pela cena, a angústia,
tanto do ponto de vista freudiano quanto a existencial mesma, quando o
protagonista, em posição fetal, faz ler o anseio pela volta ao útero, diante de um
mal-estar, inclusive, de uma “civilização”14.

Por fim, gostaríamos de frisar que, em nossa óptica, a atualidade da
recontextualização do romance se dá eminentemente através das questões de
gênero que tão bem suscita, em relação ao foco que dirige, não só às principais
personagens femininas, Maria Monforte e Maria Eduarda, mas, também, com
muitíssima propriedade, na urdidura de D. Maria da Cunha, figura muito mais
forte, parece-nos, na produção imagética que na literária.

Gostaríamos de finalizar a nossa comunicação, afirmando a importância
da retomada, pela imagem brasileira, de uma obra-prima da literatura clássica,
não com base na alta qualidade estética, que, por si mesma, já seria ponto posi-
tivo, mas, sobretudo, por acreditarmos não só na força da imagem neste nosso
século quanto também na importância dos clássicos para a formação do sujei-
to; se o acesso a eles se dá, hoje, pela imediatez da imagem, a expectativa é de
que a sua leitura crítica, a ser processada na Escola e na Sociedade em geral,
possa favorecer a passagem do mero espectador a um leitor reflexivo.
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LETRA, IMAGEM; PORTUGAL, BRASIL – LEITURAS DE
EÇA EM CIRCUITO (ALVES & CIA.)

Márcio Serelle
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (Brasil)

Resumo: A partir do estudo das relações entre a novela Alves & Cia., de Eça de
Queiroz, e sua adaptação para o cinema brasileiro, dirigida em 1998, por Helvécio
Ratton, com o título de Amor & Cia., este artigo pretende refletir sobre a tradução
intersemiótica como um processo que envolve diferentes sistemas sígnicos e, neste
caso, diferentes espaços culturais. Este texto analisa como o filme – novo dispositivo
de enunciação que se forma a partir do ato traducional –, além de estabelecer
relações intertextuais com a obra queiroziana, engendra nova teia intertextual, que se
abre à manifestação do olhar autóctone (brasileiro) sobre a ficção estrangeira
(portuguesa), originando um espaço liminar de leitura reflexiva da tradição. 

Palavras-chave: Literatura, Cinema, Eça de Queiroz, Lusofonia.

Os leitores de O primo Basílio, de Eça de Queiroz, lembrar-se-ão,
certamente, da passagem em que Luísa prepara-se para ir, pela primeira vez, ao
“Paraíso”, casa retirada e discreta, “para os lados do Arroio”, arranjada pelo
amante para os encontros diários. De imaginação modulada pelo folhetinesco,
a personagem projeta, a partir de um romance de Paul Féval e do perfilhamento
janota de Basílio, o que seria o “ninho”: um casebre arruinado – como uma das
casas velhas germinadas do bairro –, mas que escondia ambiente de “cetins e
tapeçarias”, em que os pés nus pisavam Gobelins veneráveis. “Imaginava Basílio
esperando-a estendido num divan de seda: e quase receava que a sua
simplicidade burguesa, pouco experiente, não achasse palavras bastante finas
ou carícias bastante exaltadas”1. No entanto, logo a técnica indicial de descrição,
como simulação de acesso à verdade, opõe-se ajustando e corrigindo, como
lente aos olhos míopes, àquilo que o movimento realista considerava como
visada subjetiva, fantasiosa e distorcida de românticos. O descoramento do
paraíso dá-se, na personagem, por meio de um mosaico estésico, cujos pequenos
fragmentos são captados não somente pelo olhar (embora a visão desempenhe,
aqui, em analogia com o olhar fotográfico, papel fulcral), mas por uma autopsia
mais completa – e por isso também mais convincente, que se inicia, logo à
entrada da casa, com um “cheiro mole e salobre” que enoja; o ranger do berço
e o “chorar doloroso de uma criança”; e chega ao quarto pequeno onde estão

1. Eça de Queiroz, Obras completas (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 587).



“uma cama de ferro com uma colcha amarela, feita de remendos juntos de
chitas diferentes: e os lençóis grossos, dum branco encardido e mal lavado, (...)
impudicamente entreabertos...”2. Nos livros, o romance; ali, a vida. No capítulo
VII, o embate romance/vida ressurge quando Luísa, sentido-se culpada,
interroga-se sobre o que a teria levado a Basílio:

nem ela sabia; não ter nada que fazer, a curiosidade romanesca e mórbida de ter um
amante, mil vaidadezinhas inflamadas, um certo desejo físico... E sentira-a
porventura, essa felicidade, que dão os amores ilegítimos, de que tanto se fala nos
romances e nas óperas, que faz esquecer tudo na vida, afrontar a morte, quase fazê-
-la amar? Nunca!3

Assim, o projeto realista surge com força na narrativa não somente pela
técnica minuciosa, mas também pela tensão intertextual proposta entre a
configuração da percepção das personagens pelo sentimentalismo de caráter
ultra-romântico e a cena que se revela crua, na pretensão de um verdadeiro
descortinamento. Trata-se, enfim, da passagem, muito hábil, de um projeto a
outro, ou de uma ilusão à outra, na medida em que, na recusa do imaginário e
da artificialidade românticas, emerge a crença realista na possibilidade e
necessidade de estreita imitação da vida real, como proposta ideológica e
mimética, por meio de recursos documentais. Ao ativar a própria ficção como
crítica ao romance romântico, o autor inclui, nesse movimento, a ironia ao
próprio leitor de folhetins que, possivelmente, pôde e pode reconhecer-se nos
muitos reflexos de leitura presentes na diegese, que parecem lembrá-lo que “de
te Fabula narratur”.

Essa estratégia intertextual, presente em O primo Basílio, apresenta-se, neste
artigo, como uma questão inicial, à guisa de pórtico, para o estudo da adaptação
de outra obra de Eça de Queiroz, a novela Alves & Cia., para o cinema
brasileiro, produzida em 1998, com o título de Amor & Cia., roteiro de Carlos
Alberto Ratton e direção de Helvécio Ratton. A tradução intersemiótica, como
processo que “determina escolhas dentro de um sistema de signos que é
estranho ao original”4, implica necessariamente o enfrentamento da diferença,
expondo, com agudeza, o movimento de transmutação já presente na tradução
poética entre línguas. A tradução de uma informação estética é, como assinalou
Campos5, sempre recriação, pois, no processo, não se traduz apenas o significado
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2. Eça de Queiroz, Obras completas (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, p. 586).
3. Eça de Queiroz, op. cit. p. 606.
4. Julio Plaza, Tradução intersemiótica (São Paulo: Perspectiva, 1987, p. 31).
5. Haroldo de Campos, “Da tradução como criação e como crítica”, in: Metalinguagem e outras metas. (São

Paulo: Perspectiva, 2004. pp. 31-48).
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– este, apenas uma guia para empresa recriadora –, mas o próprio signo, ou seja,
sua fisicalidade, sua materialidade mesma.

No caso das adaptações televisivas e cinematográficas, passa-se do
contexto verbal para um contexto predominantemente (mas não só) imagético,
em que os signos empregados no novo arranjo estabelecem novas estruturas
conectivas que, pelas suas especificidades, tendem a se desvincular daquelas
presentes no original. Na adaptação televisiva de O primo Basílio, dirigida por
Daniel Filho e exibida pela Rede Globo, no Brasil, em 1988, a tensão
intertextual citada acima foi gerada pela sobreposição de um diálogo entre as
personagens Luísa (Giulia Gam) e Leopoldina (Beth Goulart) – em que aquela,
citando Féval, conta a esta suas expectativas –, às imagens do verdadeiro
sobrado decadente e de seus moradores grotescos e soturnos. Ou seja, a
configuração da psicologia romântica que se dá, no romance, por meio de um
fluxo de consciência, é externalizada e transformada – um tanto forçosamente
– em diálogo. O que se inicia como fala de um diálogo torna-se, aos poucos, off
descritivo de cenas que não se vê, ou melhor, vê-se às avessas. Consegue-se,
assim, também na série televisiva, um efeito irônico, mas sem a ressonância
metalingüística presente na ficção literária, em que o próprio romance faz a
crítica ao romanesco, no diálogo literário entre textos românticos e realistas.
Perde-se, ainda, na passagem para o televisivo, o importante efeito especular de
um leitor que lê leituras em um livro; tem-se, como resultado, um espectador
que assiste a personagens que conversam sobre suas referências literárias.

O movimento traducional intersemiótico (como o da passagem da
literatura para o cinema ou para a televisão) pede, inicialmente, uma atitude
crítica que, por meio da análise da obra original, desmonte a máquina da criação
poética, então cristalizada em poema, romance etc., para remontá-la em um
outro sistema de signos, configurado não somente pelos aspectos de linguagem
de seu suporte, mas por ajustes de focos temporais e culturais. Esse novo
dispositivo de enunciação, que se forma a partir do ato tradutório, além de
estabelecer relações intertextuais com a obra propriamente dita, tangendo-a em
pontos medulares, e com os textos incorporados por essa obra, pode também
engendrar nova teia intertextual, que se abre, muitas vezes, como em Amor &
Cia., à manifestação do olhar autóctone sobre a ficção estrangeira, originando
um espaço liminar de leitura reflexiva da tradição, que une e separa espaços
culturais diferentes.

O diálogo entre Helvécio Ratton e Eça faz-se, curiosamente, por uma
narrativa de espólio, que, embora secundária na obra queiroziana, mantém, por
sua vez, ligação temática com a produção romanesca principal do autor,
notadamente O primo Basílio, ao apresentar um caso de adultério no meio da
pequena burguesia lisboeta, embora sem o rígido enquadramento ideológico
desse romance. Escrita provavelmente entre 1883 e 1891, mas publicada pela



primeira vez em 1925, em edição cuidada por José Maria D´Eça de Queiroz,
filho do escritor, Alves & Cia. foi descrita pela crítica como uma espécie de
“Primo Basílio” sem o cientificismo do realismo6. Luiz Fagundes Duarte, na
introdução à edição crítica da obra, publicada em 1995, assinala que nome de
Ludovina aparece, por vezes, trocado pelo de Luísa e Leopoldina (personagens
de O primo Basílio), interferência explicada, talvez, pelo fato de as três mulheres
pertencerem “sensivelmente ao mesmo estrato social e est[arem], directa ou
indiretamente, implicadas em adultério (reunindo as qualidades que, segundo
Eça, a isso conduziam fatalmente)7.”

Amor & Cia. desenvolve-se, portanto, a partir desse substrato literário
estranho e familiar ao espectador brasileiro, o que permitiu, de imediato, o
reconhecimento e transferência de uma tópica e do prestígio queirozianos para
o circuito cinematográfico nacional. Por outro lado, o trabalho com uma novela
menos conhecida e menos reverenciada do autor afastou, pelo menos na crítica
jornalística, as comparações entre filme e texto, tendo a obra sido recebida
como nova experiência estética cinematográfica e não por meio das usuais (e
muitas vezes equivocadas) balizas judicativas da fidelidade de transposição.

Os sinais de ruptura no processo da adaptação são perceptíveis já no título
adotado por Ratton, com a substituição do patronímico “Alves” pelo
substantivo “amor”, indicando a passagem do particular para o universal,
ampliando, para qualquer espaço e tempo, as contradições inerentes às relações
humanas. Convém lembrar, contudo, que o nome da novela, Alves & Cia., não
foi dado pelo autor, mas pelo primeiro editor da obra, a partir de expressão
presente no texto. Esse primeiro título, quando confrontado com o próprio
texto, proporciona um ruído irônico, em que a Cia. (a firma liderada por
Godofredo Alves) adquire o significado também de sociedade e parceria na
relação amorosa do triângulo formado na narrativa, sugerindo, ainda, os
interesses sociais e financeiros presentes no casamento, visto aqui, também,
como empreendimento. Já Amor & Cia, sem apagar a noção da parceria no
negócio da relação triangular, enfatiza o próprio sentimento “amoroso”,
percebido pela ótica ingênua da personagem romanesca, relacionando-o a
outros sentimentos e outros interesses, por vezes conflitantes, que regem o
casamento burguês.

A opção pela novela, gênero com material diegético mais concentrado, em
oposição à expansividade do romance queiroziano, permitiu a transposição do
texto para o longa-metragem (cuja duração média é aproximadamente o tempo
que se leva para ler um conto mais extenso ou justamente uma novela) sem que
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6. Cf. Luiz Fagundes Duarte, “Introdução”, in: Eça de Queiroz, Alves & Cia. (Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1994, pp. 15-29).

7. Duarte, op. cit., p. 22.
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fosse necessária a supressão radical de eixos paradigmáticos presentes no
original. No audiovisual brasileiro, tanto O primo Basílio e, mais recentemente,
Os Maias foram transcriados em séries televisivas cuja composição episódica e
teleológica facultou o desenvolvimento dos núcleos desses romances. O caráter
serial televisivo, que rompe a princípio com a força derivada da totalidade,
metamorfoseia em ambiente eletrônico a recepção dosada dos romances,
sujeita a interferências do “interesse do mundo”, mas que se concretiza pela
força acumulativa dos espisódios e um pacto, por vezes denso, de fidelidade e
acompanhamento quase diário do narrado já fortemente instituído na cultura
brasileira por meio das telenovelas.

Se, por um lado, o romance, por sua capacidade de deslocamento narrativo
livre no tempo e no espaço tornou-se fonte contumaz de enredos para o
cinema, superando mesmo as contribuições de textos dramáticos, por outro,
teve, nessa mesma cultura cinematográfica, sua matéria diegética muitas vezes
reduzida e simplificada pelas restrições convencionais de exibição. Em ensaio
sobre Berlin Alexanderplatz de Fassbinder , adaptação de 15 horas e 21
minutos do romance de Alfred Döblin, exibida em partes na televisão, Sontag
comentou que “para fazer justiça a um romance, é preciso que o filme seja não
só um pouco mais longo mas sim extremamente longo – que rompa as
convenções de duração estabelecida pela freqüência à sala de cinema”8. Para
Sontag, a correspondência de expansividade, embora não garanta o sucesso da
tradução, é provavelmente uma condição necessária. De todo modo, até agora,
essa parece ser uma lógica que permeia as adaptações de Eça na história recente
do audiovisual brasileiro.

A escolha de Alves & Cia., como fonte narrativa para o cinematográfico, é
também significativa no que diz respeito à visão de mundo que emerge do texto
original, pois, como escreveu Maria Esther Maciel, o filme “traz à luz o lado
menos conhecido do escritor português, ou seja, aquele no qual o olhar realista
passa da fixidez à flexibilidade”9. Na fatura da obra literária, essa ambigüidade
pode ser identificada, metonimicamente, já nas cenas iniciais, pelo presente que
Godofredo Alves escolhe para o aniversário de casamento com Ludovina: uma
pulseira que “era uma serpente mordendo o rabo, com dois olhos de rubis”. O
Uroboro, que significava inicialmente para Alves “a eterna continuidade, a volta
regular dos dias felizes, alguma coisa que vai sempre girando num círculo de
ouro”10, passa a representar ironicamente, depois da “cena da traição”, a

8. Susan Sontag, “Do romance ao filme: Berlin Alexanderplatz de Fassbinder”, in: Questão de ênfase. (São
Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 165).

9. Maria Esther Maciel, “Um Eça oblíquo: notas sobre o filme Amor & Cia. de Helvécio Ratton”, in: A
memória das coisas – ensaios de literatura, cinema e artes plásticas. (Rio de Janeiro: Lamparina, 2004.
p. 87).

10. Eça de Queiroz, Alves & Cia. (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, p. 42).



serpente do paraíso perdido, que “no seu ninho de seda (...) enroscava-se
trincando o rabo”11, num contraste entre a realidade e aparência, jogo social
sustentado e denunciado pela obra. No filme Amor & Cia., em que, logo após
a cena da traição, maçãs são significativamente oferecidas a Alves por um
feirante, o círculo fecha-se, no balanço irônico entre a continuidade e a ruptura,
justamente quando, nas cenas finais, o bracelete, após ser recuperado por Alves
(Marco Nanini) em uma loja de penhor, é colocado no pulso de Ludovina
(Patrícia Pillar).

O exame minucioso e grave do real dá lugar, muitas vezes, nessa novela de
Eça, a perspectivas mais ambivalentes, marcadas por passagens em que o
próprio tema da traição conjugal é abordado com pilhéria, como na cena em
que Medeiros e Carvalho, amigos de Alves, desfilam anedotas de adultério de
que eles mesmos participaram. A idéia de exatidão realista presente na imagem
do relógio de parede, em sua sonoridade dolente e cava, marcando
pontualmente as duas horas da tarde, abre a narrativa e ancora-se, aos poucos,
na meticulosidade do próprio Alves - quando este, por exemplo, faz questão de
acrescentar o “til a Fabião” com sua “bela letra cursiva” – e transforma-se, no
decorrer da narrativa, em vida regida pelas conveniências do negócio, em
existência calculada e por isso mesmo amargamente risível e condenada à
hipocrisia das relações de fachada, manifesta e desnudada nos cinqüenta mil réis
que compram a viagem de Ludovina e do sogro à praia “para evitar falatório”.

Na obra original, a psicologia do protagonista, configurada pelo
romanesco como ocorre a algumas personagens de O primo Basílio, é trabalhada
na clave do Rocambole, a obra Ponson du Terrail, citada pela personagem
Carvalho para “classificar” a sugestão de Alves de um “suicídio à sorte” como
forma de reparação. Já no primeiro capítulo, os traços melodramáticos de
Alves, herdados da mãe, são apresentados ao leitor:

(...) ficara-lhe na alma um vago romantismo que não queria morrer: gostava de
teatro, de dramalhões, de incidentes violentos. Lia muito romance. As grandes
acções, as grandes paixões, exaltavam-no. Sentia-se capaz de um heroísmo, duma
tragédia. Mas isto era vago, e movendo-se surdamente, e raramente, naquele fundo
do coração onde ele os tinha prisioneiros. Sobretudo as paixões romanescas
interessavam-no: decerto não pensara nunca em lhes prover o mel ou o fel: ele era
um homem casto que amava sua Lulu: mas gostava de as ver no teatro, nos livros12.

O filme de Ratton aproveita-se da flexibilidade irônica presente nessa
narrativa para estendê-la aos limites do burlesco, acentuando-lhe ora a
instabilidade, ora o tom cômico, por meio da interpretação dos atores –
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11. Eça de Queiroz, Alves & Cia. (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, p. 51).
12. Eça de Queiroz, Alves & Cia. (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, p. 39).
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notadamente as de Nanini e Alexandre Borges – e de situações que tocam o
caricaturesco. Em Amor & Cia., a psicologia romanesca ironizada na novela,
por via, principalmente, do protagonista, transcende a personagem e torna-se,
de certo modo, a própria base tonal do filme.

Em uma cena rápida, a câmara registra Alves retirando furtivamente,
debaixo de uma tabela de negócios, uma folha de jornal, dobrada no rodapé
literário, em que se lia o título de um folhetim oitocentista: “A louca D’amor”.
Em outra, um trecho das cartas de Ludovina, possíveis provas da relação com
Machado, é cotejado com uma passagem de “A dama das camélias”, de Dumas,
sugerindo que a ótica romanesca, como o vidro bisoté, pelo qual Alves observa,
de modo distorcido, a virtual cena do adultério13, atua como uma elemento
mediador das percepções das personagens, conferindo-lhes um olhar
afetadamente sentimental sobre o real. Contudo, o próprio filme, na estrutura
de seu enredo, assume esse ponto de vista desde o início em cena, criada pelo
roteirista, em que, antes do brinde entre os vértices do triângulo (Alves-
Machado-Ludovina), um cálice de vinho do Porto é derramado na tolha de
linho branco, como um “mal sinal”. Essa “mancha de sangue”, prenúncio de
uma tragédia que permanece latente, mas que não chega a se concretizar na
trama filmográfica, ecoa na evocação irônica do mal do século romântico, em
diversas outras imagens (a caveira, o cemitério, o revólver, a espada, a navalha).

Nessa primeira cena, introduz-se, ainda, na voz da atriz Patrícia Pillar, a
canção que perpassa o filme, em versão cantada ou apenas instrumental, como
fio cultural mediador: “Quem sabe”, de Carlos Gomes e Bittencourt Sampaio.
A apropriação da modinha, composta em 1860, não apenas contribui para
situar historicamente a adaptação na segunda metade do século XIX brasileiro,
no caso nas cidades históricas de São João Del Rey e Tiradentes, como,
também, dá o tom lírico-sentimental do relacionamento entre Alves e
Ludovina. Sua melodia e letra (“tão longe, de mim distante/ onde irá, onde irá
teu pensamento/ quisera saber agora/ se esqueceste o juramento”), que tocam
as linhas da separação e da fidelidade, imiscuem-se como tema de fundo e
superfície da narrativa fílmica. A modinha, gênero poético musical recorrente
na própria obra queiroziana, é, ela própria, elemento mediador entre os espaços
culturais português e brasileiro. Derivada da moda portuguesa, a “modinha” –
termo modesto, cunhado no diminutivo – transgride o formalismo das cantigas
palacianas, abandona os círculos fechados dos salões e, no Brasil, já aculturada
nos fins do Império, populariza-se entre diversos estamentos.

Como fio mediador, a modinha realiza, em Amor & Cia., não somente a
ponte entre Portugal e Brasil, mas entre a pequena burguesia e a vida ao “rés-
-do-chão”, como demonstra a fusão de cenas em que “Quem sabe” é cantada

13. Maciel, op., cit.



tanto por uma prostituta como por Ludovina, revelando, em perspectiva
brasileira, um trânsito cultural menos elitista, que liga a rua ao sobrado. Esse
duplo movimento é também, de certo modo, o do próprio filme, que, no
processo tradutório, une espaços culturais lusófonos e manifestações artísticas
de diferentes sistemas semióticos, e permite a recriação em tom burlesco e mais
popular da narrativa queiroziana, estendendo-a ao público espectador em geral.

Outro ponto significativo de miscigenação, aberto pelo viés intertextual do
filme, está na inusitada fusão entre as narrativas de Eça de Queiroz e Machado
de Assis, facultada, talvez, pela própria abertura irônica já presente no texto
original. Maciel escreveu sobre um possível diálogo subterrâneo entre Amor &
Cia. e Dom Casmurro, “haja vista alguns dos artifícios de ambigüidade usados
pelo escritor brasileiro no trato do tema de adultério e que se insinuam no
processo de construção da narrativa fílmica de Ratton”14. Examinando esse
caminho apontado pela crítica, podemos perceber, na obra fílmica, vínculo
intertextual mais específico com o capítulo CXXIII de Dom Casmurro, “Olhos
de ressaca”, em que o narrador fica a ver os olhos de Capitu que, no enterro de
Escobar, “fitaram o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras
desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se quisesse
tragar também o nadador da manhã”15.

No filme, em cena inserida pelo roteirista, os olhos de ressaca são também
os de Ludovina, personagem que, deixada de lado e à sombra, em seu exílio
forçado na praia, veste-se de preto, como uma viúva, e é literalmente tragada,
em atitude suicida, pelas vagas do mar, numa alusão ao famoso capítulo
machadiano. Resgatada, Ludovina conta ao pai que está grávida, remetendo, aí,
a uma nova situação, também inexistente na novela original e que abre nova
janela machadiana: a da dúvida sobre a paternidade da criança.

Assim, da infidelidade como tema da diegese à infidelidade no processo
tradutório, em seus diversos sentidos, Amor & Cia. realiza, por meio,
principalmente, da criação de uma nova rede intertextual, o fluxo não somente
entre literatura e cinema, mas, principalmente, entre literaturas e culturas,
produzindo uma obra híbrida, que busca fundir a matéria original queiroziana,
de preciso esquadrinhamento social, e o movimento ao canto da boca
machadiano, a partir de uma cultura também miscigenada, que atravessa, na
narrativa, estamentos sociais diversos, ainda que a crítica à perspectiva
pequeno-burguesa predomine no filme. Nesse caso, a tradução intersemiótica,
diálogo entre sistemas sígnicos, revela-se também como importante processo
de interação de diferentes espaços culturais lusófonos.
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JUDITE TEIXEIRA, UMA EXCLUÍDA DO CÂNONE

Mª Luísa Carvalho Branco
Escola Superior de Educação - Instituto Politécnico de Bragança

Resumo: Pretende-se, com esta comunicação, divulgar a obra poética de Judite
Teixeira, praticamente ignorada do público leitor português.

Teceremos algumas considerações sobre o comportamento histórico do cânone
nacional, para tentarmos perceber as razões, também elas históricas, da exclusão
canónica liminar de que a poetisa foi vítima. 

De contornos nitidamente modernistas, a poesia de Judite Teixeira deve figurar nessa
galeria da nossa literatura em que pontificam Fernando Pessoa, Mário de Sá
Carneiro, Almada Negreiros… mas também outros, com direito permanente a serem
lembrados e citados, em trabalhos críticos e em Antologias, como António Botto e
Raúl Leal. O que faz dela uma excluída do cânone? Tomamos a liberdade de levar
Judite Teixeira ao contacto com os leitores.

Palavras-Chave: Judite Teixeira; modernismo; cânone literário; Estado-Novo;
censura.

1. Para uma história do cânone nacional
Da muita reflexão havida, nos últimos anos, em torno do Cânone, resulta,

para nós, evidente que a instabilidade é uma das suas condições de existência
fundamentais, tão importante quanto a permanência ou estabilidade. A
evidência histórica aí está para comprová-lo.

No caso português, foi Pedro de Magalhães Gândavo quem redigiu a
primeira lista de autores portugueses, visando a sua consagração, no Diálogo em
Louvor da Língua Portuguesa, publicado em 1574, e onde figuravam “Sá de
Miranda, nas comédias e nos versos”; João de Barros, autor da Ásia; a Imagem
da Vida Cristã, de Frei Heitor Pinto; a prosa de Lourenço de Cáceres, Francisco
de Morais, Jorge Ferreira de Vasconcelos e António Pinto; os versos de Luís de
Camões, “de cuja fama o tempo nunca triunfará ”, de Diogo Bernardes e de
António Ferreira; a Gramática de Barros, bem como a História da Antiguidade da
cidade de Évora de André de Resende.

Para o que aqui nos interessa, registemos que as escolhas de Gândavo não
tiveram a ver com a forma manuscrita ou impressa das obras referidas; que a
não inclusão de Gil Vicente se deveu, certamente, à necessidade de afirmação
do gosto classicista da nova geração que prefere as comédias de Sá de Miranda
às do grande dramaturgo, falecido por volta de 1536. Outras escolhas relevam
e revelam a obediência a critérios diversos, “quer de interesses editoriais
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protagonizados por diversos impressores, quer da concorrência que
caracterizava as manifestações poéticas palacianas e o modo como se
constituíam determinados círculos que funcionavam como instâncias de
consagração do trabalho dos poetas”1.

O que nos deve levar a perceber, desde logo, que a canonicidade nunca foi
uma propriedade intrínseca das obras, mas sim o resultado dos seus contextos
de transmissão, na relação que mantêm com outras, num determinado universo
discursivo. O duplo processo de selecção/exclusão de autores e obras –e que é
uma outra maneira de dizer a instabilidade -, que constitui a primeira condição
de existência de um cânone, parece exercer-se, desde sempre, em função dos
códigos sócio-culturais e genérico-estéticos historicamente dominantes.

A partir do século XIX, são identificáveis duas estratégias relativamente
diferentes, em torno do cânone literário nacional: os estudiosos da história
literária nacional adoptaram, quase sempre, o critério da exaustividade, na
inventariação do património literário português – e falamos do Garrett do
Bosquejo de História da poesia… e dos trabalhos de Silvestre Ribeiro, de Freire de
Carvalho, de Inocêncio da Silva. Já os autores de antologias e de selectas
escolares dedicaram-se a uma operação essencialmente selectiva, assumindo as
escolhas de autores e de textos que, segundo o seu parecer pessoal, melhor
imagem davam do valor e da qualidade do património literário.

Esta actividade de fazedores de antologias literárias, para fins escolares,
identificamo-la, em Portugal, na sequência da criação do sistema de ensino
público nacional, em 1836. O exemplo mais notável é o de António Cardoso
Borges de Figueiredo, professor do Liceu de Coimbra, que edita em 1845 os
seus Lugares Selectos que continuarão a reeditar-se até 1897, em 21ª edição -
curiosamente, já depois da reforma liceal de 1895, que proibiu o uso das velhas
selectas utilizadas na maioria das escolas portuguesas.

A importância deste manualista compreende-se, sobretudo, quando
comparamos a sua selecção de autores, repetida nos Lugares selectos, com a
primeira lista de autores e obras da literatura portuguesa elaborada oficialmente,
e que consta do programa destinado ao Curso de língua portuguesa dos liceus,
publicado em 18722. Comparados os dois elencos, verificamos a quase total
coincidência das escolhas efectuadas. O que nos autoriza a considerar Borges
de Figueiredo o Mathew Arnold da nossa cultura literária, já que as suas opções
de leitura terão sido determinantes na definição do primeiro cânone moderno
oficial da literatura portuguesa. Que, talvez por ser, exactamente, o primeiro,
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1. Ramada Curto, História de Portugal, coord. José Mattoso, Lisboa, Círculo de Leitores, 7 vols., vol. 3, pp.
361.

2. Mª Luísa Carvalho Branco, Literatura Portuguesa, A Fundação de uma disciplina, tese policopiada de
doutoramento, Braga, Instituto de Ciências Sociais e Humanas, Universidade do Minho, 2002, pp.
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cede ainda bastante à tentação da exaustividade, critério que será alterado já no
programa de 1888, que propõe um leque muito mais reduzido de autores, de
Gil Vicente a Castilho. E o cânone vai sendo expurgado de autores e textos
claramente envelhecidos, quer pela temática quer pela linguagem que
mobilizam, dando lugar, cada vez mais, a autores coevos, responsáveis pelos
discursos da nova ficção romanesca, postos a circular através da imprensa
escrita.

Está por fazer a história do cânone português ao longo do século vinte. Mas,
arriscando uma avaliação empírica, parece-nos possível afirmar que, ao longo dos
anos de vigência do Estado Novo, o cânone manteve-se fechado, único e
impositivo, como tudo o resto, executando selecções cirúrgicas de excertos
antológicos, exclusivamente orientadas pelos valores identificados que
sustentaram a ideologia do regime. Foi o pós-25 de Abril que criou as condições
para uma revisão e actualização do cânone literário nacional, sendo hoje evidente,
passados trinta anos, a duvidosa vantagem duma renovação canónica feita em
permanência, e na ausência de critérios mínimos de uma política cultural
nacional. Um conjunto de questões a exigir outra abordagem e outro espaço.

Mas estes movimentos, mais ou menos cíclicos, de fechamento e de
abertura do cânone, permitem-nos entender e acompanhar a complexa relação
que, ao longo dos tempos, se estabelece entre as motivações mais profundas da
sociedade e do seu sistema educativo, reflectidas na selecção autoral, temática e
discursiva dos textos que a escola dá a ler, e o processo, em permanente curso,
de evolução e estandardização da língua. O que, segundo John Guillory, “É
uma relação extremamente complexa já que é a estandardização do vernáculo
que permite a certos grupos sociais levar a bom termo os seus projectos de
mobilidade e de ascensão social enquanto outros são com mais facilidade
administrados e mantidos nos seus lugares.”3

Fixemos esta afirmação, que retomaremos mais à frente, para avançarmos
definitivamente, para o caso que nos motiva e que justifica esta comunicação.
O caso da poetisa Judite Teixeira. Que não teve, até hoje, a oportunidade de
figurar em nenhuma antologia poética, negando-se-lhe um reconhecimento
literário que nos parece, aliás, bem merecido.

2. O caso Judite Teixeira
Judite Teixeira nasceu em Viseu em 1880, de pai incógnito e de mãe

solteira. Foi perfilhada judicialmente, em 1907, por um alferes de Infantaria em
processo conflituoso com a família, quando ela era já maior, e residente em

3. John Guilllory, Cultural Capital. The Problem of literary canon formation, Chicago and London,The Univ. of
Chicago Press, 1993, p. 77.



Lisboa. Foi casada em primeiras núpcias com um empregado comercial de
quem se divorcia, em 1913, para casar, um ano mais tarde, com um jovem
advogado lisboeta a trabalhar no Luso (Mealhada). Reside na capital, numa casa
“cujo décor, [é] de verdadeiro requinte”4, “confortável, tépida, acolchoada de
tapetes e almofadas, onde uma ou outra estatueta brilha, no encanto da sua
nudez.”5. Pouco mais se sabe dela, até ao registo da morte, em 17 de Maio de
1959, com óbito registado por um vizinho. Segundo o registo oficial, Judite
“morre viúva, sem deixar filhos, sem deixar bens, sem fazer testamento”.

Mas é a sua existência enquanto poeta que nos interessa e que nos permite
preencher e perceber o imenso silêncio que caiu sobre o seu nome e a sua
poesia.

É na década de vinte que a sua actividade poética e editorial se vai
desenrolar, de forma visível. Exactamente a década dos loucos anos europeus
do pós-guerra que Lisboa vive ao som cosmopolita da jazz-band, do foxtrot e do
charleston, “anos de irreprimível optimismo, como se fora aquela a última de
todas as guerras”, e em que “explode o consumo, associado a uma esfuziante
alegria de viver, que rompe de vez com os tabus do passado e abraça a
modernidade nos costumes sociais”6.

Jornais e revistas –ABC, Ilustração Portuguesa, Sempre Fixe, Ecos da Semana...–
vivem do talento de desenhadores e ilustradores cujas “imagens sublinham
quase sempre um despreocupado clima leviano, destacando a figura feminina,
sedutora, emancipada, atrevida, disponível, em regra surgindo só, na
companhia de amigas ou em grupo, só raras vezes integrando o par
tradicional”7. Nessa galeria de retratos, que “oscila entre a coqueterie e o humor”,
surgem, no entanto, “sinais da solidão, do cansaço e do manso sofrimento que
afectam parte da fauna nocturna do decénio”.

A realidade nacional é, no entanto, bem mais negra, atravessada por grave
crise financeira, desvalorização do escudo, fuga de capitais, circulação de
ideologias radicais, à esquerda e à direita, corrupção, endeusamento dos
militares, execuções sumárias e violência nas ruas.

É, pois, neste decénio, que balança entre extremos tão radicalmente
perigosos, que são publicados os três livros de versos de Judite Teixeira:
Decadência. Poemas, em Fevereiro de 1923; em Junho desse mesmo ano, o Castelo
de Sombras. Poemas; e em Junho de 1926, NUA. Poemas de Bizâncio. Em Agosto
desse ano de 1926, publica um importante texto intitulado De Mim. Conferência.
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4. Cf. Entrevista no Diário de Lisboa, 6.3.1923, pp. 5.
5. Cf. Entrevista na Revista portuguesa, nº 3, Lisboa, 24.3.1923.
6. Joaquim Vieira, Portugal, século XX, Crónica em imagens, 20-30, Lisboa, Círculo de Leitores, 1999, p. 23.
7. Joaquim Vieira, Portugal, século XX..., p. 62.
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Em que se explicam as minhas razões sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral. Em
Março de 1927 acaba de imprimir-se Satânia. Novelas, em que anuncia novas
publicações que não chegam a ver a luz e terão ficado inéditas.

Da sua poesia, poderá dizer-se que ecoa de modernismo, lançado na praça
pública de Lisboa desde os tempos do Orpheu. A inquietude e a angústia que os
seus versos dizem, revelam e relevam daquela sensibilidade típica dos
modernistas, cuja casa natural é a ruína que fica para além dos corpos, na
relatividade das experiências de vida de cada um. Os espasmos erotizados da
máquina em que Álvaro de Campos se compraz; os desejos de transfiguração
misógina que Mário de Sá Carneiro expõe, desassombradamente, em tantos dos
seus textos; a truculência, ora terna ora bruta, de Almada Negreiros,
provocaram o escândalo e os insultos de uma sociedade conservadora e
moralista, indiferente ao drama do Homem moderno. Lucidamente
abandonados a um turbilhão de novas sensações, sem esteio a que se agarrar, a
única evidência, para esta geração, é, sem dúvida, a de uma sensibilidade
enlouquecida e fixada em Arte, que se revela a dimensão redentora para o ser
humano perdido das suas origens. E que dá o mote para versos como estes:

O que é que me tortura?...Se até a tua face calma
Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos!...
Não sei...Eu sou um doido que estranha a sua própria alma...
Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos...(F. Pessoa, Hora Absurda)

Lembranças fluídas...Cinzas de brocado...
Irrealidade anil que em mim ondeia...
Ao meu redor eu sou Rei exilado,
Vagabundo dum sonho de sereia... (Mário de Sá-Carneiro, Distante Melodia)

Eh-lá! Mistura os sons com os perfumes,
Disparata de cor, guincha de luz!
Amontoa no palco os corpos nus,
Tudo alvoroça em malabares de lumes! (Mário de Sá-Carneiro, Escala)

(...) O grande doido, o varrido,
O perdulário do Instante-
O amante sem amante,
Ora amado ora traído...

_ E as minhas unhas polidas
Ideia de olhos pintados...
Meus sentidos maquilhados
A tintas desconhecidas... (Mário de Sá-Carneiro, Atapetemos a vida...)  



Todo este excesso de incertezas e de ânsias, capaz de fazer claudicar todas
as dimensões de tempo e de espaço que o corpo percepciona, este excesso,
dizíamos, explode numa linguagem nova e atrevida, tida por imoral, e que lhes
valeu, ao tempo, o epíteto colectivo de loucos, a todos os identificados com o
Grupo de Orpheu... Lá encontramos os labirintos narcísicos duma linguagem de
sensualidade e de erotismo, assumida como expressão de uma Estética Nova,
numa Europa atravessada de conflitos e de uma cada vez mais evidente
caducidade dos valores tradicionais, de que ainda hoje nós vivemos os
prolongados efeitos.

Em 1923, esta literatura era já uma realidade instalada, apesar das reacções
moralistas e dos sucessivos escândalos públicos.

Da primeira colectânea de Judite Teixeira, Decadência. Poemas, recordemos
alguns poemas:

Predestinada

Sou a amargura em recorte
Numa sombra diluída...
Vivo tão perto da morte!
Ando tão longe da vida...

Quis vencer a minha sorte,
Mas fui eu que fui vencida!
Ando na vida sem norte,
Já nem sei da minha vida...

Eu sou a alma penada
De outra que foi desgraçada!
_A tara da desventura...

Sou o Castigo fatal
Dum negro crime ancestral,
Em convulsões de loucura!

E num outro registo, bem mais original porque bem mais feminino:

Os meus Cabelos

Doirado, fulvo, desmaiado
E vermelho,
Tem reflexos de fogo o meu cabelo!
Neste conjunto diverso,
Quando me vejo assim, ao espelho,
Encontro no meu todo, um ar perverso...
Gosto dos meus cabelos tão doirados!

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

256



JUDITE TEIXEIRA, UMA EXCLUÍDA DO CÂNONE
M ª  L U Í S A C A RVA L H O B R A N C O

257

E enterro com volúpia,
Os dedos esguios,
Por entre os meus fios
D’oiro, desgrenhados,
Revoltos e macios!

Fico às vezes a ver-me e a meditar
Admirada
Nesse oiro fulvo e estridente
Da minha cabeleira desmanchada,
Que tão bem sabe exteriorizar,
O meu ser estranho e ardente...

Há sol, outono e inverno,
brilhos metálicos, poente,
a chama do próprio inferno,
no meu cabelo igual ao meu sentir!
–E eu fico largo tempo a contemplar,
a cismar
e a sorrir,
ao meu perfil incoerente
e singular...

E ainda

Rosas Vermelhas

Que estranha fantasia!
Comprei rosas encarnadas
às molhadas
dum vermelho estridente,
tão rubras como a febre que eu trazia...
E vim deitá-las contente
na minha cama vazia!
Toda a noite me piquei
nos seus agudos espinhos!
E toda a noite as beijei
em desalinhos...
..................................
A janela toda aberta
Meu quarto encheu de luar...
–Na roupa branca de linho,
as rosas,
são corações a sangrar...



Morrem as rosas desfolhadas...
Matei-as!
Apertadas
às mãos cheias!
...............................
Alvorada!
Alvorada!
Vem despertar-me!
Vem acordar-me!
.................................
Eu vou morrer...
E não consigo desprender
dos meus desejos,
as rosas encarnadas,
que morrem esfarrapadas,
na fúria dos meus beijos!

Insónias

A noite vai adiantada
na penumbra do meu boudoir...
Sobre o meu coxim
de seda encarnada,
pobre de mim!
Não posso descansar!

Revolvem-se em convulsões
sombras escuras!
São almas, são corações,
são desventuras!

Oiço chorar...
Escalda-me a cabeça!
Lá fora o vento não cessa
de ulular...
Que intraduzível anseio!
Busco, procuro, tacteio...
Nada! Nada!

A seda desmaiada!
O meu vestido...
E o vento a uivar!
Outro gemido...
E eu a procurar,
a procurar...
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Olho em redor...
- É junto a mim,
é sobre o meu coxim 
que geme a dor!

Despedaçam-se ilusões
dolorosamente!
Rasgo o cetim que me veste,
em convulsões,
perdidamente!

E o vento sempre a uivar...
Outro grito espavorido!
Sinto latejar a Dor...
É dentro do meu vestido!
Foi aqui que a Dor gemeu...
É no meu ser, dentro de mim.
- Sou eu! Sou eu!

Todos estes versos nos dizem uma enorme vontade de afirmar uma
identidade de mulher, cujo sentido de liberdade lhe permite nomear, natural e
artisticamente, os espaços da sua intimidade doméstica - o quarto, o espelho, a
cama, o coxim, o boudoir – e gestos invariáveis da privacidade feminina – olhar-
se ao espelho, pentear e arranjar os cabelos, mirar as flores, revirar os vestidos
- para fazer deles as testemunhas perfeitas de dramas escondidos e
sistematicamente silenciados.

A recepção deste primeiro livro foi atribulada.
Em o Diário de Lisboa (16 de Fev.) regista-se que “a distintíssima poetisa

Judite Teixeira acaba de publicar um volume de versos...de merecimento
indiscutível... com versos de estranho e sensualíssimo perfume”. A rubrica
“Livros Novos” de O Século, elogia a “esmeradíssima e luxuosa edição que acaba
de ser posta à venda em todas as livrarias... com versos vibrantes de côr,
trabalhados de uma maneira requintada e com uma plena liberdade de estro
pouco vulgar em poetizas”.

Mas a par desta crítica positiva, e quem sabe se por causa dela, este e
outros livros, então à venda nos escaparates de Lisboa, serão o alvo preferencial
de um movimento de estudantes da faculdade de Ciências, quase todos “sócios
do Centro Católico”8, cujas intenções foram assim clarificadas por Pedro
Teotónio Pereira, um dos do grupo, em entrevista ao jornal A Época, em 22 de
Fevereiro de 19239:

8. Cf. Garpar Simões, Vida e Obra de Fernando Pessoa. História de uma Geração.
9. Todas as referências documentais são feitas de acordo e a partir da edição da poesia de Judite Teixeira,

que a editora & etc. fez em 1996.



Deliberámos em reunião dos alunos das Escolas Superiores de Lisboa (...) formar uma espécie de
liga de acção directa (Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa), que vai exercer com a
máxima energia funções preventivas e ao mesmo tempo repressivas. (...) Vamos tomar aos nossos
ombros a tarefa de queimar a ferro em brasa, expondo-os à luz do sol, esses cancros nauseabundos
que têm medrado à custa da fraqueza de uns e da tolerância incompreensível de outros.(...)
Fiscalizar as livrarias e meter também na ordem os artistas decadentes, os poetas de Sodoma, os
editores, autores e vendedores de livros imorais...

E A Época prevê:

Ao fogão vão parar certas publicações escandalosas que se não podem ter em casa e cujo título nem
deve ser referido para se lhe não fazer reclamo. Produções de manicómio com título pornográfico (...)
composições ignóbeis, em que um talento poético prostituído faz gala da miséria repugnante; tudo
isso, impresso luxuosamente em óptimo papel: são livros que pertencem mais ao domínio da polícia,
que da crítica, nem podem ser guardados em estante que se preze.

Logo em 5 de Março, A Capital noticiava:

Em conformidade com instruções superiores foram apreendidos pela polícia os livros intitulados:
“Sodoma Divinizada” (de Raúl Leal); “Canções” (de António Botto) e “Decadência” (de Judite
Teixeira).

No mesmo dia, A Capital e A Época dão a seguinte notícia:

Cerca de 300 alunos de várias faculdades, ostentando uns capa e batina e outros os seus uniformes
militares estiveram de tarde no governo civil, oferecendo ao major Viriato Lobo os seus préstimos
a fim de que seja um facto a apreensão de todos os livros imorais. 

Em data incerta, os livros foram queimados. Pelo que a 1ª edição de
Decadência de todo se perdeu.

Esta guerra de opiniões e de moralidades faz-se, abertamente, nos jornais
da época. O governo era ainda democrático e estava ainda relativamente
distante o 28 de Maio de 1926. Mas as facções vão arregimentando adeptos e
convencendo os incautos.

O Diário de Lisboa quis ouvir a opinião da poetisa Judite Teixeira, no meio
do vendaval que se alevantava. E foi entrevistá-la, na sua casa, “cujo décor, de
verdadeiro requinte”, surpreende o jornalista (6 de Março 1923). À questão
levantada da imoralidade do seu livro de poemas respondeu, entre outras coisas:

Estou de acordo com a necessidade de moralizar a sociedade; mas sabe que é difícil fiscalizar e
definir com inteireza esta palavra moralista! E depois, qual é a craveira por onde vão medir a
imoralidade dos delitos literários ou artísticos?! É difícil. (...) Veja Mirbeau, Pierre Louis, Zola,
d’Annunzio ... os nossos maravilhosos Eça e Fialho, e até religiosos, como S Francisco d’Assis e
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Santa Teresa, não excluindo a própria Bíblia...- em todas estas páginas da mais bela arte, refulge
o génio sensual, sem que por isso se tenha turvado o sono dos meus censores.

E à questão “-Pensa noutros livros?”, respondeu: “Mas certamente. Devo publicar,
breve, outro livro de versos, muito serenos, muito espirituais, e que não devem ofender a
moralidade literária da polícia...”

E com efeito, ainda no ano de 1923, Judite Teixeira publica, no mês de
Junho, o seu segundo livro de poesia, Castelo de Sombras, composto de 24
poemas, cujas datas vão de “sexta-feira de Paixão de 1921”a “Abril de 1923”. O
que mostra que este não é um livro que reage e se acomoda aos
acontecimentos, antes a expressão livre da sua alma de artista. São, com efeito,
poemas de temática mais serena, em que a natureza serve de confidente e de
espelho à permanente angústia da poetisa (Tédio, Cinzas). E fechará o agitado
ano de 1923 com uma segunda edição de Decadência, aquela que sobreviveu,
para a posteridade.

Judite Teixeira continua a sua actividade literária, com a publicação de
alguns poemas, em jornais e revistas. E no ano de 1925, edita e dirige uma
revista intitulada Europa. Magazine mensal, de que apenas se publicaram três
números (Abril, Maio e Junho), com colaborações importantes, nacionais e
estrangeiras.

Em 22 de Maio de 1926, está impresso o seu último livro de poemas: Nua.
Poemas de Bizâncio, “essa magnólia ardente, bizarra e exótica em que pus toda a
minha consciência de mulher e de Artista”, nas suas próprias palavras (início de
De Mim). Recordemos um desses poemas:

O Outro

Vão para ti, amor de algum dia,
Os gritos rubros da minha alma em sangue;
Vives em mim, corres-me nas veias,
Andas a vibrar
Na minha carne exangue!

Mas, quando nos teus olhos poisa o meu olhar
Enoitado e triste,
Vejo-te diferente…
Aquele que tu eras, e que eu amo ainda,
Perdeu-se de ti
…e só em mim existe!

Estávamos em vésperas do 28 de Maio e da instalação da censura prévia.
Contra algumas reacções muito positivas, como esta de um crítico anónimo,
publicada em A Capital de 21.6.26, segundo o qual “NUA tem de tudo: espírito,



carne – e sonho. Tem o lirismo da alma, a ardência do corpo – e a fantasia do
sonho. É completo. (...) numa edição esplêndida (...) em papel magnífico e com
um notável bom gosto de composição”, outros chamaram de “vergonhas
literárias” as “versalhadas ignóbeis da srª Judite Teixeira”, numa onda de
insultos generalizados a todos os jornais que lhe deram guarida, levantada pelo
novo Revolução Nacional, dedicado à defesa e propaganda da ditadura.

Judite reage através de uma carta enviada a este jornal, em que pede que
“pelo amor de Deus, não me arrastem para o campo agreste e desvairado da
política, em que me sinto por completo ignorante e deslocada (...)”. Parece que
de nada lhe serviu o apelo. O caricaturista Amarelhe faz sair n’ O Sempre Fixe
uma cruel caricatura da autora que A Revolução Nacional aproveitará para uma
resposta impiedosa e covardemente indirecta, à carta não publicada de Judite.
Sem nunca referir o seu nome, afirma ter a sua carta suscitado “algumas
gargalhadas escarninhas” na redacção, e ter ido parar “ao único editor possível:
o cesto dos papeis.” Depois que saíra “ontem mais um réclame vergonhoso a
V. Exª e ao seu livro na já citada folha de caricaturas”, dão mais uma ajuda ao
insulto: já que ela “persiste em enlamear o sexo feminino”, responderão que
“nem é mulher nem artista. (...) Como mulher, se o fosse, jamais teria
consentido na publicação de autênticas porcarias sexuais trescalando ao morno
fartum d’alcova. (...) Mas há mais: também V. Exª se julga artista, lá porque pôs
em rima os casos da sua alcova. Outra ilusão, minha senhora, outra ilusão! (...).
V. Exª está doida, sim, infelizmente louca. (...) E sem consideração literária
nenhuma por V. Exª - era o que nos faltava! – subscrevemo-nos...pela redacção,
Ariel”.

Vindo de outro lado, um jovem de vinte anos, de nome Marcello Caetano,
fundador e redactor da revista Ordem Nova que se declara expressamente
“insolidária com escritores, jornalistas e quaisquer profissionais das letras, das
artes e da imprensa”10, há-de aproveitar este fogo cruzado para novos insultos
e para fazer a sua pregaçãozinha. Recorda o episódio passado da apreensão de
“vários livros obscenos”, entre os quais “Decadência, duma desavergonhada
chamada Judite Teixeira”. E vai por aí fora, usando expressões como “papelada
imunda”, “que exala um cheiro morno”, feita por “homensinhos e
mulhersinhas” com “falta de pudor”, prontos a “perverterem os que amanhã
hão-de constituir os lares em que será educada uma geração”.

Apesar de todo este alarido de insultos, a “desavergonhada chamada Judite
Teixeira” publica ainda em Agosto desse ano, “De Mim. Conferência”, texto em
prosa, justificativo da sua arte, em que se situa na fileira de autores e artistas da
nova estética modernista europeia. Aí escreveu, em jeito de justificação:
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toda a luxúria em que ritmei certas atitudes nos meus poemas, representa sobretudo a forma mais
pomposa e elegante que poderia corresponder a uma atitude interior mais comandada pela Arte do
que pelos avisos duma moral que uma sociedade se cansa em recomendar aos outros à força de a
infringir.

Mas há-de chegar a censura e a ditadura. Ambiente pouco propício para
uma mulher só, apontada no meio lisboeta de forma insultuosa, sem laços nem
apoios a que se arrimar. Mas queremos acreditar que mais do que tudo isto, a
que ela foi reagindo com coragem e desassombro, terá calado fundo na sua
alma de poeta a sentença fria de um poeta e crítico que havia de se manifestar.

Foi no ano de 1927. Saía o primeiro número da revista presença, órgão
oficial do que foi designado de segundo modernismo português. O conhecido
artigo assinado por José Régio terminava assim:

Literatura viva é aquela em que o artista insuflou a sua própria vida, e que por isso
mesmo passa a viver de vida própria. Sendo esse artista um homem superior pela
sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação, a literatura viva que ele produza
será superior, inacessível, portanto, às condições do tempo e do espaço. E é apenas
por isto que os autos de Gil Vicente são espantosamente vivos, e as comédias de Sá
de Miranda irremediavelmente mortas; que todos os livros de Judite Teixeira não
valem uma canção escolhida de António Botto; que os sonetos de Camões são
maravilhosos, e os de António Ferreira maçadores; que um pequeno prefácio de
Fernando Pessoa diz mais que um grande artigo de Fidelino de Figueiredo; que há
mais força íntima em catorze versos de Antero que num poemeto de Junqueiro; e
que é mais belo um adágio popular do que uma frase de literato.

Para Judite Teixeira, esta deve ter sido a sentença fatal, já que produzida
por um dos que ela se atreveria a considerar como seus pares. E que terá
ajudado a pôr fim à sua carreira, pois nada mais se sabe da sua actividade
literária, a partir desta data.

E há-de apertar-se o cerco da censura e da ditadura. E as décadas hão-de
passar, tornando mais denso o esquecimento que se foi acumulando sobre a
obra e a memória desta mulher poetisa.

Mas o juízo regiano não pode ser, de todo, definitivo. Sá de Miranda e
António Ferreira continuaram a ser grandes poetas clássicos da nossa literatura,
Fidelino de Figueiredo e Junqueiro continuaram a merecer a atenção de
antologiadores e de críticos. Apenas aquela única mulher, entre os escritores-
homens referidos, haveria de ficar condenada ao total esquecimento11. Cremos
que não será razoável aceitar, apesar do prestígio autoral daquele julgamento

11. Refiram-se, como excepções dignas de nota, algumas breves referências à sua obra: no item
decadentismo, no Dicionário de Literatura dirigido por Jacinto do Prado Coelho; no Dicionário Cronológico
de Autores portugueses (vol.III) coordenado por Eugénio Lisboa; em História das nossas Avós: Retrato da



crítico, que seja suficientemente válido e muito menos justificativo da falta de
atenção sistemática que apagou da história as marcas que a poetisa nela inscreveu.

Surpreendentemente, ou talvez não, seria já em Novembro de 1974 que
uma outra voz autorizada da nossa cultura literária tornaria mais leve a pesada
sentença presencista. António Manuel Couto Viana escreve sobre a poesia da
esquecida «Judite Teixeira»12, reconhece nela “a nossa única poetisa
«modernista»”, na qual “apesar da frouxidão e desleixo da forma (...) há uma
personalidade poética original (...) a distinguir e a prezar.” Em devido tempo,
discutiremos a “frouxidão e o desleixo de forma”. A originalidade parece,
finalmente, encontrar vantagem sobre o esquecimento.

Devemos a René Garay, professor de Literatura portuguesa na Universidade
de Nova York, o estudo da poesia de Judite Teixeira, a quem, indirectamente, sou
também devedora da sua descoberta. Na revista Faces de Eva. Estudos sobre a
Mulher, editada pelo Instituto Português de História das Ideias, da Universidade
Nova de Lisboa, incluiu já René Garay alguns estudos sobre a poesia de Judite
Teixeira que são um estimulante convite à atenção que ela merece de todos os
amantes da cultura e da literatura portuguesas do século vinte.

Retomemos, então, aquela afirmação de Guillory, atrás deixada em
suspenso, e que nos permite seguir uma linha de pesquisa particularmente
interessante. A do conflito subtil e surdo que rege a permanente co-existência
social de discursos maioritários, dominantes e credenciados, historicamente
masculinos, todos eles, face a outras linguagens menos canónicas, minoritárias
e não credenciadas socialmente, como são, entre outras, as de autoria feminina.
Tentada pela poesia a “levar a bom termo os seus projectos de mobilidade e de
ascensão social”, Judite Teixeira viu negado o reconhecimento do seu direito a
ter uma identidade poética própria, sobretudo pelo facto de ser mulher. E
negada que foi a sua poesia, foi fácil “administrá-la” e “mantê-la no seu lugar”
de origem: “Quis vencer a minha sorte,/ mas fui eu que fui vencida!”.

Os discursos minoritários são, no seu início, quase sempre identificados
com a desordem e a loucura: “…V. Exª está doida, sim, infelizmente louca.” –
(escreveu Ariel, conforme acima se reproduz).

Mas, “a loucura transforma-se em razão desde que seja suficientemente
rica e suficientemente regular para funcionar como base de uma nova
concepção do mundo”13.
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Burguesia em Lisboa (1890-1930), com leituras pouco acauteladas feitas por Cecília Barreira; e
finalmente, Paulo Anunciação faz-lhe brevíssima referência em “As Sáficas da História”, em artigo
publicado em O Independente, de 7 de Agosto de 1992.

12. Artigo integrado em Coração Arquivista, editado em 1977, pela Verbo.
13. Paul Feyerabend, Against Method, London, New Left Books, 1975, trad. franc. util. Contre la Méthode,

Paris, Seuil, 1979, pp. 304-305.
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E do mesmo modo que a loucura dos poetas do Orpheu é hoje,
reconhecidamente, a marca de qualidade introduzida pelo primeiro movimento
modernista português, tardiamente, é certo, mas reconheçamos a Judite
Teixeira o lugar de mulher-poetisa a que tem direito. O estimulante exemplo
desta mulher que escreveu numa época como aquela em que lhe calhou viver,
é, certamente, importante para a compreensão do estado mental e social
português do século vinte, e para a compreensão do conflito de géneros que,
de forma “suficientemente regular”, algumas mulheres souberam,
corajosamente, enfrentar. E no mundo que é hoje o nosso, em que os direitos
de expressão individual são inalienáveis, em que o erotismo e a sexualidade
andam à solta pelas auto-estradas da informação, os reparos feitos, então, à sua
poesia, perdem todo o fundamento. E os belos poemas de Judite Teixeira
haverão de parecer-nos sentidos ecos de uma vida amargurada de filha sem pai
nem mãe, duas vezes casada e duas vezes abandonada ao seu infortúnio de
mulher só, que sente, que pensa e que escreve, permanentemente acossada por
falsos moralistas, arvorados em defensores de uma histórica intolerância.

Judite Teixeira foi, certamente, vítima de uma dupla censura, face à dupla
transgressão que assumiu enquanto mulher e poetisa: por um lado, infringindo
a norma do silêncio cultural imposto à mulher, até há bem pouco tempo; por
outro lado, buscando, corajosamente, encontrar uma expressão própria na
poesia, que é a forma mais concentrada da linguagem simbólica, reduto
tradicional da superioridade masculina14.

A mesma superioridade que fez do cânone o lugar de afirmação exclusiva
da sua dignidade estética, hoje também reivindicada pela escrita feminina.
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AS “CANÇÕES” DE ANTÓNIO BOTTO: DA
PROBLEMÁTICA TEXTUAL À APROXIMAÇÃO CRÍTICA

Manuele Masini
Università di Pisa

Resumo: Atraiçoamos muitas vezes a esposa querida que não se sabe renovar: a filo-
logia. Mas o imperativo da centralidade do texto que o seu método antes de qualquer
outro nos ensinou socorre-nos quando a fixação do corpus de um autor é-nos neces-
sária para entender fora de preconceitos a sua obra. Das Canções de António Botto
muito se ouviu dizer e pouco se tem escrito com a consciência da sua génese e evo-
lução. O ofício da filologia pode restituir-nos um discurso hoje irreconhecível ou
parcialmente desconhecido, e servir da melhor forma a memória de quem o formu-
lou.
Palavras-chave: Botto, António: Edição crítica e interpretação.

1. Quando comecei a pensar na redacção deste pequeno artigo já tinha
claro, visto ser o António Botto um daqueles escritores muito citados e
pouquíssimo estudados por parte da actual crítica, e vista também a minha
formação filológica, que uma nova aproximação crítica ao autor de “Canções”,
equilibrada e profunda, objectiva na medida do possível e destituída dos lugares
comuns que o mito pessoal do autor, as polémicas que se desenvolveram ao
longo do tempo acerca da sua poesia e a falta duma edição crítica da obra
deixaram entrar nos poucos estudos que dele se produziram até hoje, só teria
sido útil se retomasse como ponto de partida os textos1, e se uma leitura sem
prejuízos voltasse a oferecer o texto como eixo central do debate acerca da
eventual inserção de Botto no cânone da literatura lusófona. A moderna
filologia, aliada às mais inovadoras contribuições da crítica textual, do
formalismo e do estruturalismo, da semiótica2, é que pode restituir ao leitor
uma obra tão deformada pela acção do tempo, da revisão infeliz e da

1. Decidimos, por reputá-lo de interesse para os investigadores, incluir, na secção “bibliografia”, algumas
das principais obras de Botto e a relativa cota da Biblioteca Nacional de Lisboa. De facto na
bibliografia contida no meritório volume editado pela mesma biblioteca (AAVV 1999) faltam
algumas referências importantes às edições mais antigas da poesia do autor, que também não
aparecem no catálogo informatizado da biblioteca. De resto outras bibliografias do autor, como a
contida em FERNANDES 1998, parecem carentes de dados e exactidão.

2. Para uma discussão sobre o valor ainda actual do método filológico à luz, porém, das melhores
instâncias das novas perspectivas críticas, podem-se ler os fundamentais trabalhos de Cesare Segre:
interessam o nosso discurso sobretudo os ensaios contidos em “Semiotica Filologica” (SEGRE
1979: 5-21). A fascinante ideia do “diasistema”, que Segre aplica ao manuscrito ou de cada caso à



megalomania do autor, e daquele mito de poeta maldito, misto de vate e de
marginal, que o próprio Botto muito contribuiu a criar até que este se virasse
contra ele, pondo ao centro do debate elementos quase sempre extra-textuais.
Ofício do filólogo era, em tempos que felizmente lá vão, restituir vida a tudo
do que a natureza própria da tradição tinha tirado memória. Há sempre um
grau muito elevado de entropia nos mecanismos que consentem ao processo da
cultura de se mover em continuidade, e isto nem sempre tem a ver com a
qualidade das obras, antes muito mais com a “fortuna” que estas obtiveram
(merecida ou não merecidamente) ao longo do tempo. Se me posso dizer hoje
servidor deste ofício, não é para, em tempos de recuperação de tanta coisa que
bem estava lá no canto do esqueço onde ficara há muito, voltar a dar à luz
qualquer coisa (ou uma coisa qualquer), mesmo consciente de que, dum
determinado ponto de vista, tudo importa, ou tudo significa. Um ser criador poderá
fazer deste tudo matéria para a sua criação; um historiador, matéria da sua
pesquisa. Mas o moderno crítico literário terá de abandonar a presunção de
absoluta cientificidade e aceitar que o seu juízo de valor, sempre parcial, entre
na contenda. É por isso que o facto de aplicar este ofício a um objecto ou a
outro nunca poderá ser indiferente, e se o aplico ao António Botto é por se
tratar de um autor que merece uma atenção e uma memória não maiores, mas
sim diferentes, das que tiveram até aqui. Muitos bons propósitos. Quando reparei
que o espaço não era suficiente nem para esboçar tudo isso, pensei que, para
começar, respeitava mais o meu pequeno ofício ficando-me na primeira parte,
e oferecendo umas informações básicas e possivelmente claras que parecem ser,
mas infelizmente não o são ainda, banais, e aí vão.

2. Só depois de o corpus3 poético das Canções, com os devidos aparados
críticos, ser fixado e editado poder-se-á, na minha opinião, retomar a questão
da análise crítica deste livro que pessoalmente considero de importância
fundamental, pelo menos desde uma perspectiva histórico-cultural, na literatura
portuguesa, e assim proceder à inserção de Botto no cânone da moderna poesia
escrita em português, certamente não como um dos seus grandes autores, mas
como um dos poetas mais delicados e equilibrados, e até certa altura corajoso,
da sua geração. Estudo que implicaria evidentemente muitas temáticas às quais
aqui apenas me é possível fazer pequenas referências, como a sua relação com
o primeiro modernismo, e nomeadamente a amizade com Fernando Pessoa, e
o papel de mediador entre o primeiro e o segundo modernismo, ou melhor dito
presencismo, que lhe foi atribuído; implicaria também uma comparação da
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testemunha de uma obra, em quanto sedimentação de sistemas culturais sucessivos, será tanto mais
operativo no caso das obras particulares de cada autor, em que o jogo das variantes é prova de
estados pessoais de uma mesma poética, ou da sua deterioração.

3. Consta-me que um projecto de edição crítica de “Canções” foi há pouco retomado pelo professor
Américo Oliveira Santos da Universidade do Porto, com o apoio do Instituto Camões.
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poesia de Botto com uma linha estética da poesia portuguesa, a do
tradicionalismo, que, infelizmente, não contou, pelo menos naquela altura, com
a renovação, em diálogo com as melhores instâncias de modernidade, que se
produziu na vizinha Espanha, onde foi vivificada pela acção de alguns dos
nomes mais importantes da geração de ’27, e que talvez o próprio António
Botto, sem atingir nunca o nível dum García Lorca, dum Cernuda ou dum
Alberti, contribuiu a modernizar, na língua portuguesa, através duma
reinterpretação de ritmos e formas da tradição, e duma “técnica versificatória,
em que foi mestre, de desarticular em kola rítmicos os metros tradicionais”4:
lição que certamente deveria influenciar bastante a futura poesia da Presença,
e os primeiros passos de jovens poetas que mais tarde se manifestariam5. Será
talvez neste sentido importante lembrar uma filiação directa (e aliás
implicitamente declarada) que remete à poesia de António Nobre, mais ao nível
da articulação entre formas tradicionais e tendências poéticas de linha esteticista
e decadentista finisseculares que ao nível da adesão integral àquelas estéticas,
que certamente o autor, como muitos outros, partilhou, nomeadamente numa
imagética barroca e sumptuosa, e numa atitude de dandy céptico6, mas que
todavia soube dotar de um notável equilíbrio mesmo graças ao emprego
paralelo das formas simples da tradição, de uma linguagem coloquial, de uma
dramatização e uma tendência narrativa que transforma alguns dos textos
(especialmente os mais longos) em microdramas humanos de funda ternura7.

O outro motivo, evidentemente marcante, da poesia de Botto, é o do
homoerotismo, ou, se preferirmos, do homossexualismo, ou ainda uranismo, para
utilizar denominações que fazem referência a um âmbito não necessariamente
ligado, e aliás mesmo distante, da “cultura gay”, e dos estudos de género de matriz
anglo-saxónica, nos quais a obra de António Botto, e não só dele, não pode ser
inscrita. De facto não existe literatura gay sem que esta seja assumida,
conscientemente, dentro de uma estratégia político-cultural, de resto impossível,
naqueles anos ’20 em que o livro Canções foi editado, e apreendido pela censura, para

4. Cit. em AA VV 1999: 69.
5. Dizia Ruy Belo: “ (...) Muitos de nós fomos educados no estudo desta poesia [tradicional] onde não há

a menor invenção de linguagem, o menor achado artístico. (...) No nosso caso particular, constitui
uma profunda modificação dos quadros preexistentes a leitura dos Indícios de oiro, de Mário de Sá-
Carneiro, ou de algumas Canções, de António Botto. Cit. em AA VV 1999: 74.

6. Veja-se PORTUGAL 1997.
7. Existe uma espécie de diálogo entre os géneros que o autor cultivou: a denominada “Novela

Dramática”, a peça “António” (BOTTO 1933a), evidentemente auto-referencial, expõe as mesmas
temáticas das “Canções” e das “Cartas que me foram devolvidas” de que falaremos mais adiante.
Ao mesmo tempo a dramatização patente em algumas composições de Canções remete à obra teatral
do autor, de que destacamos “Alfama” (BOTTO 1933b), reeditada no 3° volume das “Obras
Completas” (BOTTO 1945); para acabar, os textos poéticos da secção “Aves de um parque Real”
de “Canções” remetem, na minha opinião, ao clima dos contos para crianças do autor.



António Botto como para qualquer outro. Mesmo assim, e se é verdade que neste
sentido não existe literatura homossexual mas sim, apenas, autores homossexuais e
temáticas homossexuais na produção artística (PITTA 2003: 7-11), não deixam de
existir graus diferentes de adesão e assumpção destas temáticas, por vezes apenas
latentes e implícitas, que em António Botto, mais que em nomes tão grandes quais
Lorca8, e de alguns autores de língua inglesa9 (MIRA 1999) foram corajosamente
desenvolvidas com uma única, e aliás fraca, pretensa «justificação», atrás da qual
esconder-se10: a da adesão ao esteticismo e hedonismo helénico, como razão
digamos “culturalista”, que produzisse a ilusão da ficção poética e não remetesse
àquela que, aliás para todos evidente, era a razão mais intensa da poesia bottiana: a
cristalização e representação por vezes irónica e subtil, por vezes intimista e
confessional, por vezes impressionista, duma realidade vivida em primeira pessoa
pelo autor, e até tragicamente vivida: não nos esqueçamos que por razões de
“moral” foi António Botto destituído do seu encargo na administração pública.
Não deixa de ser extraordinária a aparição dum livro como “Canções”, por tão
explícito, no Portugal (e na península ibérica) da época, como o será, mais que a das
obras “criptadas” de um Lorca ou de um Vicente Aleixandre, a poesia bastante
explícita de Cernuda ou a edição, anos depois, do “Heraclés”, obra extraordinária
do grande escritor e poeta valenciano Juan Gil-Albert. Nesta história duma
literatura “marginal”, onde o homossexualismo reencontra as suas raízes mais
profundas (helenismo, decadentismo, simbolismo, até uma certa boémia), ou então
habita uma determinada “tópica” do vanguardismo (a misoginia ligada a uma forte
atracção pelo camaradagem masculina), poderíamos incluir, para me referir apenas
a alguns, o Pessoa do “Antínoo”11 e de algumas páginas de Álvaro de Campos, o
Mário de Sá-Carneiro da “Confissão de Lúcio”, o Raul Leal do originalíssimo (e
estranho) livro “Sodoma Divinizada”, para ficarmos no âmbito duma mesma
geração e da literatura portuguesa, e de vários “diálogos transversais” com nomes
quais Withman, Kavafis, Auden, Sandro Penna, Isherwood, Cocteau, Alberto
Savinio, Eduardo Blanco-Amor, e um longo etc., para não me afastar muito, mais
uma vez, duma mesma época. Também em relação a este âmbito devia ser estudada
a função e a originalidade, especificidade e eventual papel da obra bottiana no
cânone da poesia portuguesa.
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8. É conhecida a atitude pudica de Lorca em relação à esfera da sexualidade, e a eventuais amigos que
assumiram de forma aberta a própria identidade sexual, como no caso de Eduardo Blanco-Amor.

9. Note-se que, apesar de estas interessantes observações, Alberto Mira parece não conhecer muitas
questões ligadas à obra do poeta, e sobretudo aceita como autênticos os depoimentos
evidentemente falsos que Botto incluiu em várias edições das “Canções”, e nomeadamente os de
Federico García Lorca.

10. Máscara que fornecia ao autor sobretudo o ambíguo mas denso artigo de Fernando Pessoa “António
Botto e o ideal estético em Portugal”, saído na revista “Contemporânea” em 1922 (PESSOA s.d.).

11. Este poema de Pessoa, dentro da polémica “por causa da moral” suscitada pelos livros de Botto, Raul
Leal e Judith Teixeira, escapou à censura talvez por ser escrito em inglês.
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Não tenho o espaço, aliás, para me referir à polémica que, gerada pelo
artigo de Pessoa e à qual participam Raul Leal12 e mais uma vez Pessoa, e, na
outra banda, o conservador Álvaro Maia e a Liga de Acção dos Estudantes,
levou a apreensão do livro “Canções”, nem àquela outra que se desenvolveu nas
páginas da revista “Fradique”, e que teve como defensor de Botto José Régio13.
Aliás Botto manteve um distanciamento algo irónico de estas polémicas que
deixaram pouco a pouco de interessar-se directamente ao seu livro para
envolver um plano muito mais genérico.

Quero, porém, referir-me, e faço-o com dificuldade visto a estima que
tenho à autora do artigo, a um ensaio sobre a relação Pessoa-Botto, assinado
pela prestigiosa firma de Maria José de Lancastre (LANCASTRE 1999) por se
tratar de um trabalho que contrasta com a tentativa (aliás efémera) de
recuperação de Botto às letras portuguesas, que a partir de 1997, em ocasião do
centenário do seu nascimento, levou à edição de uma homenagem ao autor por
parte da Biblioteca Nacional (AA VV 1999), de um número monográfico do
“Jornal de Letras” (AA VV 1997), e de edições e reedições de trabalhos sobre
a sua poesia. A tendência geral foi a de tentar avaliar com equilíbrio uma obra
que, quer pela desastrosa fase final da vida do autor, que chegou a modificar os
seus livros quase até torná-los irreconhecíveis, e que começa a partir da secunda
metade dos anos ’30, quer pelo contraste entre o entusiasmo acerca dos
primeiros livros de Botto e a antipatia que o mesmo começou a suscitar
nomeadamente a partir de ’3514 (inclusive nas filas dos presencistas que tanto o
admiraram e que contribuíram imensamente à sua divulgação15), é hoje em dia
dificilmente legível, e apreciável, fora de coordenadas crítico-textuais e
histórico-culturais cientificamente válidas. O artigo de Maria José de Lancastre
expõe a ideia, fundamentalmente certa e aliás já sugerida por Aníbal Fernandes
(FERNANDES 1989: 34-35), de que à acção crítica de Pessoa, que consagrou
um impressionante número de ensaios ao amigo, quisesse simplesmente

12. Destacamos, para o estudo da polémica, o livro de Aníbal Fernandes “Raul Leal, Sodoma Divinizada”
(FERNANDES 1989), em que, para além de escritos de Leal, se editam os principais artigos e
folhetos da época acerca da mesma, e interessantes notas do organizador.

13. Esta outra polémica, começada a partir do número 25 do “Fradique”, de 26 de Julho de 1934,
continuou ao longo de vários números da mesma revista (destacamos os números 25, 27, 28, 29,
31, 33, 35,36, 41, 44, 45, 49, 55, 59). Régio recolherá as principais ideias ilustradas nos seus artigos
num livro, um dos mais lúcidos ensaios sobre a poesia de Botto (RÉGIO 1938).

14. “Notável” um bilhete do autor a Gaspar Simões que não se lembrara de incluí-lo num balanço da
moderna poesia portuguesa: “Então o senhor não sabe que na moderna poesia portuguesa há só
três poetas geniais? Não sabe quem são? Pois eu lhe digo: Fernando Pessoa, António Botto, José
Régio. Já sabe agora? O resto é merda, como você” (FERNANDES 1989: 140). A megalomania do
autor e a sua necessidade de reconhecimento oficial começavam a ser motivo constante da sua
figura “pública”, e a afectar irremediavelmente também a sua obra.

15. Botto foi, com a “tríade sagrada” Pessoa/ Sá-Carneiro/ Almada Negreiros, o único poeta a merecer
uma tábula biográfica na Presença.



aproveitar-se do “caso” António Botto para desenvolver algumas das suas
ideias estéticas inerentes ao helenismo, dum lado, e à “estética não aristotélica”
de Álvaro de Campos do outro. É certo que esta teve que ser a estratégia, o que
não é certo é que a avaliação positiva da obra de Botto fosse apenas um
pretexto, e a tese teria de ser, mesmo assim, e paradoxalmente, demonstrada
por elementos textuais, e não para-textuais e extra-textuais, os únicos
empregados pela autora do ensaio16. Ainda mais porque no artigo se pretende
demonstrar assim a mediocridade de António Botto e sugerir a necessidade de
retirá-lo dos programas ministeriais, e se considera a sua fortuna crítica devida
pura e simplesmente à influência de Pessoa. O que pôde ser verdadeiro em
relação aos presencistas (que, mesmo assim, escreveram ensaios17 baseados
completamente no corpus poético e não na mitologia pessoal do autor, e que
terão pelo tanto de ser retomados e estudados a partir do mesmo corpus), mas
que duvidamos ter exercido esta espécie de «pressão» subconsciente que levaria
escritores mais tardios, e do valor de Jorge de Sena18, Natália Correia19 e Jacinto
do Prado Coelho (COELHO 1976?), a escrever páginas admiradas sobre o
autor. São estes, aliás, as sendas em que temos que mover os nossos passos, pois
representam uma visão mais distanciada mas ao mesmo tempo informada
sobre as suas obras completas e as fases distintas da edição do livro “Canções”.
Porque a história em si, no fundo, é conhecida, até bem conhecida por alguns:
há a admiração dos começos, a que se juntam elogios em boa parte falsos; há
um primeiro esquecimento, há as opiniões, dificilmente eludíveis, de Natália
Correia, de Jorge de Sena, de alguns outros, há aquela muito negativa, e também
difícil de eludir, de Óscar Lopes (LOPES 1973: 712-714), houve a recuperação
crítica nos meios citados, mas, a final, ainda não existem os elementos
suficientes para uma avaliação judiciosa, há muita falta de exactidão na
referência ao corpus poético, sempre que haja referência, e à necessidade de ler
a obra através dos parâmetros aqui apontados: de facto será necessário, se não
habitar completamente a perspectiva dos gender studies, sim dar relevância
essencial, dum lado, aos tópicos e arquétipos do homoerotismo20, aceitando as
pautas que Ángel Sahuguillo deu ao falar da cultura da homossexualidade em
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16. Nomeadamente, os materiais do espólio de Botto (BOTTO s. d.) os numerosos falsos de autor, os
elogios, também maioritariamente falsos, que aparecem ao longo das edições de “Canções” e em
número impressionante na edição de 1956.

17. Destacamos, para além dos citados, o ensaio de Gaspar Simões contido no livro “O Mistério da
poesia” de 1931 (SIMÕES 1971?).

18. Jorge de Sena consagrou ao poeta um notável número de páginas nas suas “Líricas Portuguesas”
(SENA 1972?: 65-68).

19. Referimo-nos, naturalmente, à “Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica” (CORREIA 1999:
382-383)

20. No estudo mais genérico de Botto como poeta do amor, para além do ensaio de Régio, ser-nos-iam
guia incomparável os extraordinários “fragmentos” de Roland Barthes, que cito na versão italiana,
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Lorca e outros escritores ibéricos (SAHUGUILLO 1991), sem considerar os
quais dificilmente se compreenderá a profundidade duma obra a estes tão
apegada, e, de outro lado, aos demais elementos inovadores do poeta, e
nomeadamente os metros e ritmos através dos quais modernizou a lírica
portuguesa de tom tradicional, e ainda a felicidade de alguns temas populares,
conscientes das falhas de outros tantos textos, manchados do pior populismo,
duma certa mediocridade pequeno-burguês aqui e acolá presente, e da falta de
cultura e autocrítica do autor por vezes tão próximo do plágio21 como em
outros casos já fora próximo da melhor glosa.

3. Nada disso poderá ser feito sem um estudo textual actualizado, e com o
objectivo de vivificar a imagem do poeta que a pouco meritória edição da
Presença (BOTTO 1999) nos ofusca, mais que no-la devolver inteira. Foi depois
duma longa polémica com os herdeiros, e na senda da homenagem ao autor, que
as “Canções” voltaram às livrarias portuguesas, na citada edição da “Presença”.
O volume não tem introdução, nenhum estudo e nenhuma nota acerca do que
se está efectivamente a editar. O livro reproduz a edição mais antiga da mesma
editora (BOTTO 1980) e corresponde basicamente, como é evidente, à edição
da Ática de 197522 (BOTTO 1975), que é, aliás, a reedição do primeiro volume
das obras completas, editado pela Bertrand em 1944 (BOTTO 1944). Não se
trata, em suma, nem do melhor período da poesia do autor (por opinião geral,
os anos ’30), nem da “última vontade de autor”, existindo uma nova versão de
“Canções” de 1956 (BOTTO 1956), aliás muito piorada. De todas maneiras
trata-se duma edição que pertence ao período dos ’40 e ’50, o pior a nível da
qualidade da poesia bottiana, até porque, a partir da edição de ’4023, aquela
unidade essencial (temática e estilística) que, até certo ponto, o autor tinha
conseguido nas edições dos anos ’30, quebra-se, por acção da inserção de novos
livros pouco homogéneos, aparecidos depois de 1932. Observemos a estrutura
do livro, nas primeiras versões colectâneas que o leitor português teve à mão (e
que se baseavam em precedentes livros autónomos do mesmo).

e as ideias ali expostas acerca da mesquinhez, do narcisismo e da falta de grandiosidade do discurso
amoroso, e do amor como discurso (BARTHES 1979).

21. Ponto de partida, este, do estudo e da visão crítica, muito negativa, de Amorim de Carvalho
(CARVALHO 1938).

22. Em BOTTO 1980 ainda aparece o ensaio de Fernando Pessoa como introdução. Não consegui
entender, aliás, as razões que levaram os editores a incluir nestas duas edições, de resto
completamente fiéis a BOTTO 1975, dois textos na parte final da secção “Toda a Vida”, e que,
apesar de ter sido editados em outros lugares, pertencem à edição de 1956 (BOTTO 1956), sem ter
em conta nenhum dos muitos outros textos ali acrescentados pelo autor.

23. Edição sem data, distinta de todas as outras e editada numa tiragem especial rubricada (BOTTO
1940a) que pertence ao mesmo período da edição de 1941 (BOTTO 1941), embora pareça, por
algumas características e variantes que a aproximam às de 1932, mais antiga. De facto é citada com
a data de 1940 numa bibliografia pertencente a uma edição das obras teatrais de 1955 (BOTTO
1955: 5), e com esta data convencional integramo-la aqui.



O volume está repartido em “livros”, dos quais alguns correspondem a
pequenas obras que tiveram uma edição autónoma:

ADOLESCENTE: corresponde ao livro “Canções” de 1922 (BOTTO
1922), editado na Olisipo de Fernando Pessoa, e que tem como precedentes os
volumes “Canções” de 1921 (BOTTO 1921), e “Canções do Sul”, de 1920
(BOTTO 1920). Volumes, estes três, muito parecidos entre si, apesar dos textos
que o autor vai acrescentando e que tornam sempre mais explícito o tema do
amor homossexual. Das edições de “Canções” de 1930 (BOTTO 1930 a, b),
duas em total, e 1932 (BOTTO 1932a), apenas uma, e que são entre elas muito
parecidas, o autor retira vários textos do antigo livro. Ao mesmo tempo
aparecem novos poemas.

CURIOSIDADES ESTÉTICAS, de 1924 (BOTTO 1924), e PIQUENAS
ESCULTURAS, de 1925 (BOTTO 1925), correspondem a mais dois “livros” nas
edições de ’30 e ’32, com análogas depurações de alguns textos e alguns inéditos.

OLYMPIADAS constitui um “livro” que se mantém integro e sem variantes
notáveis ao longo da história de “Canções”. Na edição autónoma de 1927
(BOTTO 1927) pertence-lhe também uma secção, “As minhas últimas canções de
amor”, reinserida sucessivamente em outras secções do livro. “Canções”, de resto,
é o subtítulo de todos estes livros anteriores à edição colectânea de 1930 e à de
1932, facto que evidencia mais uma vez uma mesma matriz temática e estilística.

DANDYSMO, de 1928 (BOTTO 1928), constitui o “último” livro das
reedições colectâneas de ’30 e ’32. Mais uma vez nesta nova versão estamos em
presença de uma revisão no sentido da depuração e dum maior equilíbrio das
composições, seja a nível de quantidade que de qualidade. Seguem alguns
inéditos, e textos que pertenciam à citada secção de “Olympiadas” e ao volume
“Motivos de Beleza” de ’23 (BOTTO 1923)24. Até aqui a história duma obra
poética e dum autor de todo respeito e de grande valor no panorama da poesia
portuguesa de então. Em 1932 saiu também o delicado livro “Cartas que me
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24. É importante notar que no citado artigo de Maria José de Lancastre se toma como chave de leitura do
pensamento pessoano acerca da obra de Botto a carta que Pessoa escreve a Adriano del Valle
(PESSOA 1996), muito negativa em relação a este volume: “Os Motivos de Belleza (...) não são
motivos senão de lastima” mas também diz-se de Botto na mesma carta: “Elle é deveras um artista,
e, sobretudo, um espírito esthetico” e mais adiante “prefiro esquecer que essa auto-calumnia se
publicou”; Pessoa ainda manifesta as suas reservas em relação a “tudo isso, de Verlaine aos
futuristas”: de facto o plano desde o qual está a falar é mesmo outro, e faz parte das suas estratégias
críticas bem conhecidas: trata-se aqui da grandeza de Homero, Shakespeare, Dante e Milton; uma
grandeza que pouquíssimos atingiram ou iriam atingir em língua portuguesa, ou em qualquer língua,
talvez Pessoa pense apenas em si. Não é todavia um caso, na minha opinião, que o livro citado seja
o único, entre os primeiros do autor, que Botto não aproveitou para a colectânea de 1930. “Motivos
de Belleza”, de facto, não tem muito a ver com a poética de “Canções”, e o juízo que acerca do
mesmo Pessoa oferece a Adriano del Valle não pode de maneira nenhuma, como pretende
demonstrar Maria José de Lancastre, envolver uma opinião geral sobre toda a obra bottiana. Desta
miscelânea fazem parte uma conferência sobre poesia portuguesa, um esboço teatral, poesia
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foram devolvidas” (BOTTO 1932b), intensa testemunha confessional e
autobiográfica, em forma de cartas enviadas a um hipotético amante, no
mesmo clima das melhores canções precedentes. As “Cartas”, actualmente
inéditas, e que tiveram nova edição autónoma em 1940 (BOTTO 1940b), serão
editadas também nas edições de Canções a partir dos anos ‘40, e ali deveriam, na
minha opinião, ser novamente integradas. Nas edições de 1940 (BOTTO
1940a), ‘41 (BOTTO 1941), ’44 (BOTTO 1944) e ’56 (BOTTO 1956), apesar
da publicação de alguns inéditos, por vezes, especialmente na de ’56, medíocres,
assistimos à recuperação de textos aparecidos nas antigas versões autónomas
dos “livros” e retirados da edição de ’30 e ’32, e a inserção de outros livros de
tom e estilo quase sempre muito distintos, e nomeadamente CIÚME (BOTTO
1934), BAIONETAS DA MORTE (BOTTO 1936), A VIDA QUE TE DEI
(BOTTO 1938), que rouba o título a Pirandello; OS SONETOS (BOTTO 1938),
vários inéditos, e a nova secção “Toda a vida”. São secções entre si desiguais,
sendo por ventura aproveitáveis “Ciúme”, “A Vida que te Dei” e sobre tudo
“Toda a Vida”, em que o autor parece recuperar o antigo esplendor. Entre os
inéditos, lembrarei apenas o belíssimo poema dedicado a Fernando Pessoa,
morto. (Poema de Cinza). O poeta não perdeu ainda completamente o seu
talento, mas a unidade do livro, o seu equilíbrio estilístico e temático parecem
irremediavelmente quebrados. Começa aquele processo de desintegração da
obra, que termina nomeadamente na edição de 195625, e que é caracterizada,
como notou Jorge de Sena, pela falta de “autocrítica suficiente”, por alguns
“convencionalismos literários” ou algum “mau gosto eventual”, sempre mais
evidentes nos anos ’40 e ’50- período que Jorge de Sena descreve como uma
“longa e triste decadência” (SENA 1972: 66-67).

Depois da problemática aqui brevemente exposta, parece-me evidente a
necessidade dum estudo sério que facilite uma hipótese de edição, que, a meu
ver, deveria centrar-se nas publicações dos anos ’30, e ser genética até aquelas
e evolutiva em relação às sucessivas. Faltaria ainda um estudo sobre alguns
inéditos do espólio, caracterizados por um tom parecido ao de “Canções”, que
chega outras vezes até a obscenidade, relativamente à qual talvez o próprio
poeta tenha operado uma autocensura26, e sobre os poemas, éditos e inéditos,

tradicional do mesmo tom das primeiras provas poéticas do autor, precedentes a “Canções do Sul”,
e uns textos, estes sim muito interessantes, com o título “Aves de um Parque Real”, de facto os
únicos reeditados sucessivamente.

25. Botto morreu em 1959, mas no seu espólio encontram-se notas acerca da necessidade de preparar uma
nova edição, e não sabemos até onde poderia chegar o autor nesta prática quase sempre piorativa
de revisão (veja-se o conjunto de impressos organizados pelo autor com base na edição de ´56 no
espólio: E12/24).

26. Refiro-me especialmente aos inéditos que apareceram na antologia da poesia portuguesa erótica e
satírica de Natália Correia (CORREIA 1999: pp. 383-385); mas há muitos poemas inéditos a mais
no espólio do autor (E12/1-133), quase todos do período brasileiro: também seria interessante



que apareceram em várias revistas da altura27. Poderia então começar uma
leitura mais consciente do poeta, que levaria à interpretação equilibrada da sua
função no cânone da poesia portuguesa moderna: com as devidas opiniões
divergentes, porque a poesia, felizmente, segue sendo opinável, como cada
coisa viva, especialmente num autor tão parcial, e conscientemente parcial,
como o foi António Botto.
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tentar navegar neste mare magnum em péssimo estado de organização, assim como no dos restantes
livros de poesia do autor. Quanto à sua musa “obscena”, baste lembrar o projecto do “Caderno
Proibido” (E12/13). No Brasil António Botto tentou encontrar um espaço no meio intelectual do
país, e foi, para dizer verdade, muito bem acolhido por nomes tão importantes como Manuel
Bandeira, Carlos Drumond de Andrade e Monteiro Lobato (veja-se a relativa correspondência,
respectivamente: E12/401, E12/389-392, E12/636-639). Botto tentou também editar as Canções
em espanhol, e fê-lo com muita insistência e completa falta de seriedade e moralidade, capturando
a atenção de Guillermo de Torre, na altura responsável da editora Losada em Buenos Aires, com a
mentira desmedida acerca de uma incrivelmente abundante correspondência trocada entre ele e
García Lorca, naturalmente inexistente (Veja-se a correspondência relativa: E12/809-11).

27. É significativo que uma poesia tão desigual como a de Botto tenha encontrado espaço em revistas
também desiguais. Apesar da necessidade de recolher este material todo, numa óptica
filologicamente correcta, as coisas mais interessantes se acharão em revistas quais A Águia, Athena,
Contemporânea e Presença.

28. Entre parênteses a cota dos volumes na Biblioteca Nacional de Lisboa.
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GONÇALVES DIAS NA CRÍTICA PORTUGUESA DO
SÉCULO XIX: PRIMEIROS REGISTROS

Maria Eunice Moreira
PUCRS

Resumo: Análise das primeiras referências críticas sobre a obra do poeta brasileiro
Gonçalves Dias, na imprensa de Portugal, no século XIX.

Palavras-chave: Romantismo; historiografia literária; imprensa; Portugal;
Gonçalves Dias.

Freqüentando os meios estudantis portugueses, no período entre 1838 a
1846, quando passou a morar em Coimbra para cursar Direito na famosa
Universidade, Antônio Gonçalves Dias ficou mais conhecido por sua timidez
que pelos versos que escreveu nessa temporada. Sua presença poética resumiu-
se à publicação de uma composição sem título, em 1841, e de um poema
denominado “Inocência”, que saiu na revista O Trovador, de responsabilidade de
uma sociedade de acadêmicos. Quando, em 1847, Alexandre Herculano
publicou, na Revista Universal Lisbonense, o artigo “O futuro literário de Portugal
e do Brasil”, motivado pela leitura dos Primeiros cantos, o poeta brasileiro era,
portanto, desconhecido pela crítica européia.

Alexandre Herculano, ao contrário, traduzia um nome respeitado pela
intelectualidade portuguesa, que o conhecia não só de suas incursões críticas,
mas como autor de poesias, artigos, panfletos e narrativas, entre as quais Eurico,
o presbítero, que inaugurou o romance português moderno. Sua atividade junto à
imprensa, nas páginas de O Panorama, O Diário do Governo e na Revista Universal
Lisbonense e sua atuação como deputado pelo Partido Conservador marcavam o
lugar que ocupava na vida intelectual e política de Portugal esse crítico que
dirigiu seu olhar para a produção poética de um iniciante nas letras, Gonçalves
Dias, cuja carreira apenas apontava com essa primeira realização.

Assim, quando o mais reconhecido intelectual do Romantismo português
interessou-se pela obra do jovem estreante brasileiro, originário da nação que até
pouco tempo se subordinava a Portugal, é de se buscar o significado que adquire
o artigo, no contexto político-literário da década de 1840, em Portugal, e em
relação às posições políticas do autor do texto publicado no periódico lisboeta.

À época, o quadro político vivido por Portugal passava por agitadas
transformações, após o golpe de Estado de 1842, ano em que Ministro Costa
Cabral depôs o próprio governo do qual fazia parte. Essa acrobacia política,
porém, importa menos do que a história que ela traz no seu bojo. Segundo



ensina José Hermano Saraiva, a mudança ocorrida em Portugal é significativa,
porque corresponde ao rompimento dos conceitos românticos que pautavam a
ação política. Costa Cabral, diz o mesmo historiador, introduziu o modelo do
realismo político, tornando-se ele mesmo o representante dessa nova virada.1

Alexandre Herculano, defensor e propulsor do Romantismo em Portugal,
não só foi contra o golpe político desencadeado no Porto, mas interpretou o
ato como uma ruptura das “infra-estruturas políticas de Portugal com as da
tradição descentralizadora medieval” (MALARD, 2003: 335). Fica evidente,
então, que o país não foi mais o mesmo após o incidente político, razão que
teria levado o crítico a voltar seus olhos para a “nação infante que sorri”
(HERCULANO, 1847-1848: 5), porque nessa encontraria ainda os anseios
românticos, já perdidos em sua terra, como também buscava na nova terra o
alento e a esperança frente à descrença com que analisava o Portugal dessa
época. É, pois, com esse ânimo, que toma um poeta – jovem como a nação
brasileira e esperançoso como lhe parece o cenário da América– para, através
do tema da literatura, analisar o contexto de Portugal que se modifica.

Uma primeira leitura já deixa evidente que há dois conjuntos bem
definidos na construção do texto: de um lado, o Brasil, o país de nascimento do
poeta de Primeiros cantos, vivendo uma situação política inovadora, a considerar
a declaração de independência de 1822; de outro, Portugal, lugar de nascimento
de Herculano, cuja conjuntura política mostra-se desconfortável ao crítico em
questão. Os enunciados em torno dos quais a nação americana a européia são
construídas no texto deixam antever que seu autor estabelece uma diferença
nítida entre o contexto político brasileiro e a atual situação de sua pátria:
enquanto o país americano estabiliza-se, no período pós-independência,
Portugal, ao contrário, vive uma fase de incertezas e reviravoltas, provocada por
recentes movimentações internas.

Herculano abre o texto “O futuro literário de Portugal e do Brasil”, com
o enquadramento político da nação brasileira, para reconhecer que a
independência não foi obra de mero acaso, como alegam alguns historiadores
e comentaristas, (muitas vezes até concedendo um tom trocista ao episódio),
mas um fato que decorreu da ordem natural do progresso das sociedades.
Como um ser humano, a sociedade tem sua infância, vívida e esperançosa, e,
como toda velhice, os agrupamentos sociais tornam-se tediosos e melancólicos.
O Brasil, no caso, vive sua fase infantil, ou seja, de criança, pois que apenas foi
declarado independente da velha-mãe. Esse quadro permite estabelecer as
associações que o crítico faz da vida das sociedades com os organismos vivos,
de preferência, os humanos: assim, enquanto Portugal “é o velho aborrido e
triste, que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez” (HERCULANO,
1847-1848: 5), o Brasil é “a nação infante que sorri” (HERCULANO, 1847-

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

280

1. Os dados relativos à história de Portugal encontram-se em: SARAIVA, José Hermano. Histórica concisa
de Portugal. Mira-Sintra: Mem Martins; Europa-América, 1978.
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1848: 5). Enquanto a nação portuguesa “se lamenta de que os raios de sol se
tornassem frouxos, de que se encurtassem os horizontes da esperança, de que
um crepe fúnebre vele a face da terra” (HERCULANO, 1847-1848: 5), criança,
ainda, “o país americano cresce e fortifica além dos mares, (...) se atira ridente
pelo caminho da vida” (HERCULANO, 1847-1848: 5).

As imagens, mais bem ajustadas à análise dos organismos vivos, ampliam-
se na continuidade do texto, para mostrar a desigualdade entre os dois “seres”
em foco: a Portugal, Herculano associa termos e expressões que indiciam
senilidade e decadência: “nação moribunda”, “corpo semicadáver”, cujo estado,
cheio de “veias varicosas”, caberá apenas “repousar no cemitério da história”
(HERCULANO, 1847-1848: 5). Dentro desse mesmo paradigma de caráter
biológico, reconhece que “o cadáver de Portugal deve descer à sepultura”,
numa alusão objetiva de que a antiga metrópole do Brasil esgotara-se e, tal
como um ser vivo, encontrou a sua morte, cabendo apenas ser sepultada para
encerrar sua história. Enfim, ao “velho caquético, demente, e paralítico”, a que
corresponde Portugal, como sintetiza o autor, o Brasil surge como o “mancebo
vigoroso”, “cheio de viço e de vida” (HERCULANO, 1847-1848: 5).

Esgotadas as observações sobre o quadro contemporâneo português, no
qual ainda inscreve o registro da decadência literária, Herculano aponta para o
progresso literário do Brasil e inicia a leitura dos Primeiros cantos do poeta
maranhense. A incursão crítica, porém, é reduzida: tanto do autor como dos
versos pouco se expande o renomado ensaísta: do poeta, Gonçalves Dias,
menciona apenas que não o conhece, mas que deve ser jovem; dos versos,
reduz-se a reconhecer a limitada experiência do autor, nos quais se notam
imperfeições de língua, de metrificação e de estilo.

Os defeitos, no entanto, são atenuados pelo reconhecimento mais
importante que faz o crítico: Gonçalves Dias é o autor “da verdadeira poesia
nacional do Brasil” (HERCULANO, 1847-1848: 8), e, para comprovar a
afirmativa, cita dois trechos das Poesias americanas: o “Canto do guerreiro” e o
“Morro do Alecrim”. A escolha é coerente com todas as metáforas que
Herculano usara para se referir ao país americano e, por extensão, aos autores
brasileiros: os poemas selecionados recaem sobre a temática indianista, pois em
ambos Gonçalves Dias procura no mundo natural dos selvagens a inspiração para
seu fazer poético. Exótico e diferente, mas também original e primordial, os
indígenas oferecem à poesia de língua portuguesa a seiva nova, ou o sangue novo
de que reclama Herculano e de que carece a velha e decrépita literatura de sua
pátria. Por fim, menciona, ainda, o poema “Seus olhos”, de nítido matiz
romântico, mostrando a afinação do crítico com os princípios desse movimento.

Se, ao final, resultam poucas palavras sobre a obra do poeta e muitas
considerações sobre a história de Portugal, a Gonçalves Dias resta haver cumprido
satisfatoriamente seu rito de iniciação, entronizado por um padrinho com suficiente
competência para apresentá-lo às letras portuguesas, Alexandre Herculano.



Nos anos seguintes à da revolta do Porto, a nação portuguesa viveu dias
de conturbação. Mesmo a instalação de um governo provisório, nessa cidade,
não conseguiu acalmar os ânimos, espalhando a guerra civil entre todas as
províncias e entre todos os cidadãos. À violência da luta interna sucedeu um
período de decepção e de enfraquecimento político, até a fase conhecida como
Regeneração, responsável pelo apaziguamento do país.

Nessa moldura, Antônio Lopes de Mendonça, um jornalista de
comportamento esdrúxulo, mas exímio na arte do folhetim, empolga-se com a
política da junta do Porto e publica o “Manifesto eleitoral” a favor da
Regeneração. A posição defendida abre-lhe as portas para a carreira de
deputado provincial e, favorecido ainda por certos apoios, retoma a atividade
crítica, publicando Memórias de literatura contemporânea, que vem a público em
Lisboa, em 1855, sob os auspícios da Tipografia do Panorama.

No texto prefacial, em forma epistolar, que dirige ao Dr. Tomás de
Carvalho, o autor combate a idéia até então vigente de que a poesia atual seja
menos fecunda do que a de épocas anteriores. Para ele, tanto a história quanto
a literatura continuam a oferecer motivos interessantes e a inspirar a imaginação
dos homens de letras, razão pela qual a situação cultural de Portugal mostra-se
pujante. A fecundidade literária opõe-se ao quadro político, para quem os
ramos de administração e de governo embaraçam e entravam o andamento da
vida civil e as letras, nesse caso, constituem o contraponto do domínio político,
uma vez que, como ele mesmo afirma, “o espetáculo do [...] movimento
literário [...] vai insensivelmente transformando a sociedade portuguesa”
(MENDONÇA, 1855: 318).

É nesse contexto que Lopes de Mendonça organiza a seção “Perfis
Literários” para a edição do volume Memórias de literatura contemporânea, e nela
inclui o brasileiro Gonçalves Dias2. O novo livro dá continuidade ao projeto
inicial do autor que, anos antes, publicara Ensaios de crítica e literatura, mas se
distingue do primeiro empreendimento pela ampliação dos autores em análise
e pela perspectiva crítica com que constrói as Memórias.

Respaldado na crítica de Herculano, Lopes de Mendonça parece sentir-se
à vontade para confirmar o valor poético desse jovem que conhecera em
Coimbra, quando estudante, que pouco se mostrava, devido a sua timidez, mas
em quem o autor das Memórias já reconhecia mérito. Os primeiros versos do
poeta revelaram um talento superior e, ao mesmo tempo, a apresentação de
Alexandre Herculano cumpriu o “solene batismo”, livrando-o das invejas e das
avaliações medíocres que tendem a rebaixar as boas aparições.

Afinado com as observações de seu antecessor, Lopes de Mendonça
destaca o tom brasileiro dos versos, excedendo-se nas marcas naturais que
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2. Além de Gonçalves Dias, Lopes de Mendonça inclui na mesma seção o poeta brasileiro Álvares de
Azevedo.
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caracterizam o país: rios, pássaros, florestas, flores e frutos, que tecem o
imaginário europeu sobre as distantes terras americanas. Daí a escolha ao
poema “A tempestade”, como representativo das condições do espaço
americano: segundo o português, até mesmo esse fenômeno é diferente no
Brasil, pois que agita “em acesso terrível e momentâneo de cólera a face quase
sempre meiga dessas regiões deliciosas” (MENDONÇA, 1855: 316).

Apesar dessa escolha, porém, a seleção dos versos sugere o crítico
comprometido com os ideais românticos, buscando no poeta a realização dessa
tendência. Assim é que Lopes de Mendonça exalta duas outras construções
poéticas que privilegiam o tema do amor e a poetização da amada. São esses
que merecem maior consideração por parte do crítico, que justifica sua eleição
dizendo que, mesmo a verdura viçosa da natureza, não consegue impedir que o
poeta expresse sua amargura e seu sentimento amoroso.

Cabem, contudo, duas distinções do ensaio de Lopes de Mendonça sobre
o texto de Alexandre Herculano: a primeira diz respeito à crítica mais
abrangente – o autor de Memórias da literatura contemporânea mostra-se atualizado
com a leitura de poesia brasileira, quando indica que os Segundos cantos e os
Últimos cantos, publicados, respectivamente, em 1848 e 1851 comprovam a
progressão na realização poética de Gonçalves Dias: a segunda, consagra o
poeta maranhense como o autêntico representante do Brasil, entendendo-o
como aquele produtor comprometido com o espaço de onde retira inspiração
para o seu fazer artístico. O aproveitamento poético dos recursos exóticos e
diferenciados de uma região, que os europeus preenchem mais com a
imaginação do que com o conhecimento direto, dão ao crítico o aval para o
reconhecimento do escritor brasileiro.

Tanto Herculano como Lopes de Mendonça mantêm uma afinidade crítica
que justifica a eleição do autor dos Cantos como representante da nova poesia
em língua portuguesa: a ambos interessam os versos que tematizam o espaço
natural e diferenciado, mas a ambos interessam também os poemas de pendor
romântico, pois fica evidente que é essa a estética que orienta avaliação de cada
um. A sintonia entre os dois estudiosos também se evidencia num terceiro
ponto: a poesia do Brasil é o objeto para onde eles convergem quando querem
se referir ao quadro político português. E aqui, novamente, o ensaio extrapola
a mera avaliação literária e adentra ao seu sentido político.

No parágrafo conclusivo, o texto de Lopes de Mendonça recai sobre as
relações políticas entre as duas nações e chama a atenção para a animosidade
ainda existente entre o Brasil e sua antiga metrópole. Num tom quase panfletário,
o autor das Memórias conclama os portugueses e aceitar a independência do Brasil:
“Portugueses, o amor da pátria não nos torna surdos à voz dos princípios
humanitários. Era justo que a tutela acabasse, e que as imensas regiões do Novo
Mundo, livres e independentes, pudessem desenvolver a sua atividade, e
completar os seus destinos” (MENDONÇA, 1855: 324). Para o autor das
Memórias, a antiga colônia floresceu e se desenvolveu, formando, agora, um



império vasto e progressista, testemunhada pela vitalidade da poesia de
Gonçalves Dias, mas é essa idéia que seus compatriotas parecem não ter
absorvido, razão pela qual a questão política ocupa um lugar mais destacado do
que a literária, na avaliação desses estudiosos.

Como diz Leticia Malard, se no texto de Alexandre Herculano, o poeta dos
três cantos –Primeiros, Segundos e Últimos cantos– entrou como Pilatos no Credo,
isto é, inocentemente, possibilitando que, ao analisar seus poemas, Herculano
voltasse os olhos para a decadência de sua terra, no texto de Lopes de
Mendonça, Gonçalves Dias é o inocente útil, pois ao introduzi-lo em seu livro,
Mendonça visa também à aceitação, pelos conterrâneos, da ordenação política
em que vive a nação brasileira, deixando claro que, passados mais de trinta anos
da separação política –estamos em 1855– a antiga metrópole ainda se mostra
arredia com o comportamento do filho emancipado!

Olhando para o “Futuro”, com Alexandre Herculano, ou voltando ao
passado, através das Memórias, de Lopes de Mendonça, a crítica portuguesa
mostrou-se desfocada do tempo em que o poeta brasileiro Antônio Gonçalves
Dias escreveu e produziu seus versos. Incapazes de registrar o presente e de
discutir as contingências históricas por que passava a antiga metrópole e seu
emancipado filho americano, os portugueses voltaram-se para dentro e,
procurando entender sua própria história, foram incapazes de compreender a
renovação poética que se efetivava na América e que bafejava, com novos ares,
a velha língua de Camões.
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(1892-1971), UMA PORTUGUESA NO TEATRO BRASILEIRO
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Resumo: O artigo registra a participação de Esther Leão (1892-1971), atriz
portuguesa que se instala no Brasil no final da década de 1930, em momento especial
do teatro carioca, onde se situam Companhias que apostam na permanência de
tradições teatrais e outras que investem na modernização da cena. Através da viagem
da atriz ao Brasil, que aqui se transforma em ensaiadora e diretora de teatro,
tornando-se também conhecida como professora de interpretação, é possível
repensar o conceito de herança teatral portuguesa, renovando as perspectivas
historiográficas sobre a relação entre os teatros nos dois países. No caso de Ester
Leão, o exílio no Brasil, fruto de uma atitude de oposição ao obscurantismo do
regime salazarista, obrigou-a a uma guinada na carreira, que significou trocar as
noites de brilho por numerosas e extenuantes horas de ensaio e rigoroso trabalho em
prol da formação de atores brasileiros, seja em conjuntos de amadores como o Teatro
do Estudante do Brasil, seja em conjuntos profissionais, como a Cia Dulcina-Odilon.

Palavras-chave: Teatro Brasileiro; Teatro Português; Esther Leão; Teatro moderno;
Teatro do Estudante do Brasil

Desde 2001, abriga-se na Cátedra Padre António Vieira de Estudos
Portugueses da PUC-Rio1, um Programa de Pesquisa denominado “Entre
Palcos e Mares: histórias de encontros entre o teatro português e o teatro
brasileiro”. Em sua proposição inicial, ambicionava-se caminhar em direção a
uma nova historiografia, que revisse a noção de “herança teatral portuguesa”.
Transcrevemos o texto básico da proposta:

São históricos os laços que unem o teatro brasileiro ao teatro português. Se
considerarmos apenas os séculos XIX e XX, é possível acompanhar o longo
convívio de atores brasileiros com artistas de teatro portugueses, através de percurso
que começa com a Companhia de Mariana Torres, especialmente convidada para a
abertura do Teatro de São João, em 1813, e tem continuidade, depois de muitos
outros eventos, como a atuação de ensaiadores respeitados como Eduardo Vieira e

1. A Cátedra foi implantada em 1994, através de Convênio da PUC-Rio com o Instituto Camões, de
Portugal. Ver www.letras.puc-rio.br/catedra.



Eduardo Victorino, nas primeiras décadas do século XX. Delineavam-se duas
tradições complementares de formação de atores brasileiros forjada no aprender vendo
fazer o ator português e na mão firme do ensaidor. Foi assim com João Caetano, que
mesmo lutando pela nacionalização do nosso teatro, não deixava de contar em sua
companhia com atores portugueses; foi assim com as companhias de primeiros
atores e atrizes, como a de Jayme Costa e de Eva Tudor, que não dispensavam a
experiência de ‘levantar um espetáculo’ dos ensaiadores vindos de Portugal. Em
direção oposta, o tráfego entre o palco português e o palco brasileiro também se
realizou. É freqüente, durante todo o século XX, a temporada em Portugal de atores
e companhias (turnês como as das Companhias Procópio Ferreira, Eva Tudor e
Dulcina-Oldilon, entre os anos 30 e 60, por exemplo), que vão buscar nos teatros
de Lisboa a consagração definitiva de seus talentos, a porta de entrada para outros
países da Europa, ou o abrigo em tempos difíceis. Por outro lado, a dramaturgia
brasileira, ao longo de século XX, passa a ser procurada com interesse por
companhias e encenadores portugueses em busca de repertório renovado para suas
produções.
A narrativa destas viagens entre Portugal e Brasil feitas com o objetivo da criação
teatral ainda está para ser escrita. A bibliografia disponível em capítulos de obras de
história do teatro brasileiro, como o livro de Anchieta a Alencar, de Décio de Almeida
Prado, em biografias como as de Leopoldo Fróes ou inventários de temporadas
como o de Mário Nunes, cronista das primeiras décadas do século XX, não levanta
tendências, não analisa intercâmbio de formas dramatúgicas convencionadas, não
descreve as possibilidades de contatos interculturais. Pouco sabemos, também, sobre
a presença do teatro brasileiro nos palcos de Lisboa, da repercussão de temporadas,
das encenações de textos brasileiros concebidas por encenadores portugueses
modernos.
É oportuno, portanto, o desenvolvimento do Programa de Pesquisa Entre Palcos e Mares:
histórias de encontros entre o teatro português e o teatro brasileiro, que reúna professores
universitários e estudantes de pós-graduação portugueses e brasileiros, de modo a se
produzirem trabalhos que contemplem, com visada interpretativa atualizada,
aspectos relevantes dos momentos em que se deram encontros entre os dois teatros
O Programa poderá ser sustentado institucionalmente por Universidades Brasileiras
e Portuguesas, com a coordenação da Cátedra Padre Antonio Vieira de Estudos
Portugueses da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e do Programa de
Pós-Graduação em Teatro da Universidade do Rio de Janeiro. Projeta-se a formação
de pequenos grupos operativos de pesquisadores que se dedicariam a tópicos
específicos a partir de um plano de pesquisa e edição e de um cronograma de
trabalho a serem detalhados e estimados em valores financeiros.

Ao longo de quatro anos, o teor da proposta foi servindo de inspiração a
trabalhos de pesquisadores que, convidados a participar dos Seminários
Internacionais, realizados anualmente pela Cátedra, aceitaram o convite de
trafegar entre os teatros dos dois países. Alguns trabalhos, sendo dois
publicados no número 8 da Revista Semear –“Gil Vicente e o teatro moderno
brasileiro”, de Tania Brandão, e “Depois da Barca, cenas de outros infernos nas
dramaturgias de Gil Vicente e José Cardoso Pires”, decorrente de pesquisa
desenvolvida por mim–, e um terceiro, de autoria de Luiz Fernando Ramos
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–“Teatro Oficina; dez anos de Usina Uzona e trinta do exílio português”2,
apresentado no Seminário de 2004–, ampliam o contorno das indagações
previstas, confirmando a fecundidade que decorre de se promover
aproximações entre o teatro no Brasil e em Portugal3.

Hoje, já se pode avançar na percepção dos limites analíticos da noção de
herança portuguesa. Estabelecido desde as narrativas sobre a ação da
Companhia de Jesus e seu teatro de catequese, passando pelos Decretos do
Marquês de Pombal e de D. João, visando ao desenvolvimento do teatro na
Colônia e a criação de um “teatro decente” na temporada tropical novecentista
da Corte portuguesa no Brasil, o conceito de herança teatral esteve
comprometido com o entendimento do papel do teatro como uma alavanca
civilizatória imprescindível, no contexto do processo de colonização além-mar.
Quando fica para trás o processo de colonização e percebe-se a relação com as
culturas estrangeiras em termos de instalação de cosmopolitismos, a idéia de
herança perde a força no processo de formação das artes. Assim, se os tempos
modernos propunham, entre as décadas de 1930 e 1950, a atualização dos
palcos brasileiros com o teatro do mundo, é coerente que os criadores tenham-
se dirigido para as dramaturgias de países com os quais os processos de
importação cultural incluía relações políticas de subordinação.

Para os estudiosos do teatro colocam-se, a partir do rechaço da noção de
herança, novas interrogações. Como abordar comparativamente as
dramaturgias de dois países de língua portuguesa quando as peças não se
movem entre seus portos, quando as influências, as mediações entre culturas
estão aparentemente suspensas? Que outras viagens se oferecem aos criadores
do teatro, além daqueles deslocamentos que o patrimônio dramatúrgico-
literário assegura? Que novos lugares reinventam artistas no país estrangeiro,
quando sua missão desvincula-se da representação nacionalista de origem e
integram-se ao sistema teatral dos países onde escolhem viver?

Nesta seqüência de questões que impulsionam uma nova vertente de
pesquisa sobre os teatros dos dois países, a atriz portuguesa Esther Leão4 foi
incluída na agenda do Programa Entre Palcos e Mares como objeto de pesquisa
porque pretendíamos revisitar a tradição da herança teatral portuguesa, a fim de
se buscar outras nuances de investigação. Trabalhamos com a hipótese de que

2. O texto inédito integra o livro MARGATO, Izabel; GOMES, Renato Cordeiro (Org.). Literatura, Política,
Cultura, Ed. da UFMG, no prelo.

3. Inclui-se aqui a pesquisa inédita de Ângela de Castro Reis sobre a turnê da Companhia Eva Todor e
seus Artistas no início da década de 60 em Portugal, mencionada pela pesquisadora da UFBA na
Tese de Doutorado A tradição viva em cena: a Companhia Eva Todor e seus artistas, defendida no
Programa de Pós-Graduação em Teatro da UNIRIO, em dezembro de 2004.

4. A pesquisa para a redação destas notas sobre Esther Leão foi desenvolvida no Museu Nacional do
Teatro, em Lisboa, com a colaboração de Guida Bruno, sua prestimosa bibliotecária, e no
CEDOC/FUNARTE, do Brasil.



a figura da atriz configura um tipo de inserção de artistas estrangeiros no teatro
brasileiro que se diferencia não só da presença portuguesa do século XIX, mas
também da ação dos diretores poloneses e italianos em prol da implantação da
cena moderna no Brasil. As notas que se seguem sobre a atriz, que se torna
ensaiadora, diretora teatral e, posteriormente, professora de interpretação
teatral, permitirão, mais adiante, esboçar algumas reflexões acerca da
singularidade de sua atuação no quadro de transição moderna do teatro
brasileiro.

Esther Leão estreou nos palcos lisboetas, em 1913, na Companhia do
Teatro República, com o nome de Esther Durval, ingênuo expediente para
seguir a carreira do teatro, escapando, assim, da proibição do pai, influente
político (fora o primeiro governador de Lisboa após a República e na época
seguira para Roma como embaixador). A peça era O Assalto, de Bernstein, com
direção de Augusto Rosa. Reaparece em cena em 1920, já com seu verdadeiro
nome, protagonizando Maria Izabel de Américo Durão, no Teatro Nacional e,
nesta década, apresenta-se em vários palcos da cidade de Lisboa. No Teatro
Politeama, em 1923, como o drama rústico A Filha de Lázaro, de Norberto
Lopes e Chianca de Garcia, com a Cia Rey Colaço-Robles Monteiro; na
Companhia de Alfredo Cortez, no Teatro Avenida; de volta ao Teatro Nacional,
nas temporadas de 1923-1924 e 1924-1925 com dramas históricos
(Alcácer–Kibir, de D. João da Câmara, o Pasteleiro de Madrigal, de Augusto de
Lacerda, O Crime de Arronches, de H. Lopes de Mendonça). Mas é no repertório
“de clima moderno”, como encontrado nas peças Dentro do Castigo, de Norberto
de Araújo, Miragem, de C. Selvagem, As Duas Metades, de G. Zorzi, e A dança da
Meia-Noite, de Ch. Mère), que teria encontrado papéis mais adequados `a sua
personalidade artística. A variedade nos modos de inserção nas companhias se
combina com a diversidade de gêneros do repertório interpretado pela atriz, em
que se registram atuações em teatro musicado com a opereta Madragoa, de
Feliciano Santos, e em outros espetáculos no Teatro Apolo.

Na década de 1930, começam a acontecer algumas mudanças de rumo.
Esther Leão organiza uma companhia e, entre 1931-32, apresenta-se no teatro
Ginástico, integrando elencos das peças Duas Chamas, de T. Ribeiro Colaço, A
Noite Louca e O Deitar da Noiva, de F. Gandéra, além de Na Sombra, de sua
própria autoria. No Teatro São Carlos, leva adiante o projeto de encenar
originais portugueses inéditos, tais como Rainha Santa, de Rui Chianca,
Mascarada, de Ramada Curto, Divórcios, de Lorjó Tavares , espetáculos da
temporada 1933-34. Inesperadamente, aceita convite para se engajar, em 1935,
na temporada portuguesa da peça Deus lhe pague, de Joracy Camargo com a
Companhia Procópio Ferreira, fazendo o principal papel feminino, Nanci, a
esposa do Mendigo filófoso.
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Esther Leão aparece em vários registros visuais da temporada de
retumbante sucesso da Companhia de Procópio. Em uma das fotos, o elenco
passa o texto nos bastidores do teatro; em outra, colhe homenagens em
recepção que reúne os mais importantes artistas de teatro português da época5.
Sentada entre outras atrizes, vestindo um elegante vestido preto, com alças e
contorno da barra em dourado, a atriz resplandece em seu porte de prima dona.
Nada indica, pela majestade do ar e da pose, que a atriz tomará em breve uma
decisão radical: emigrar para o Brasil e participar, a seu modo, da diáspora
portuguesa. O exílio voluntário está parcialmente explicado:

(...) desiludida com o abastardamento da vida teatral portuguesa, que a censura
imposta pelo regime fascista e a desorganização empresarial condenavam à
mediocridade e ao conservadorismo, decidiu continuar sua carreira no Brasil6.

A imagem seguinte, não é uma fotografia em preto e branco, mas um
quase-fotograma forjado em relato de cunho memorialístico por Paschoal
Carlos Magno, sediado, em 1939, no Ministério das Relações Exteriores no Rio
de Janeiro, possivelmente aguardando transferência para o novo posto na
Inglaterra:

(...) Na época, uma senhora viera me procurar, no Ministério das Relações
Exteriores, querendo que eu legalizasse seus papéis aqui. Era uma atriz portuguesa
de muita fama que não tinha até então encontrado campo de trabalho no Brasil. Ela
passou a dirigir os espetáculos do Teatro do Estudante. Dona Esther Leão, atriz
perseverante, mulher pertinaz, ela preparou mais de uma dezena de atores para o
teatro de hoje. (...)7.

Os conceitos de exilado, refugiado, expatriado e emigrado parecem
estranhos ao domínio da arte teatral8. Fora dos tempos de explícita perseguição
política, o teatro sempre aceitou a mobilidade como condição de sobrevivência
econômica e como princípio inerente à sua forma de organização. A tradição
mambembe atualiza-se no desejo de prolongar temporadas ou de buscar novas
platéias no interior do país. A prática das turnês internacionais atravessa os
séculos em trajetos que riscam os oceanos e os continentes, seguindo as
estações do ano. No caso brasileiro, o deslocamento de companhias européias
foi, em grande medida, responsável pelo processo de formação do nosso teatro.

5. BARCELOS, Jalusa: O Mágico da Expressão: Procópio Ferreira, Rio de Janeiro: FUNARTE, 1999, p. 164.
6. REBELLO, Luiz Francisco (Direção): Dicionário do Teatro Português, Lisboa: Prelo Editora, s/d, p. 428.
7. MAGNO, Paschoal Carlos: O teatro do Estudante, em DIONYSOS. Rio de Janeiro: Ministério da

Educação e Cultura/DAC-FUNARTE; SNT, n. 23, set. 1978, p. 5.
8. SAID, Edward: Reflexões sobre o Exílio, em Reflexões sobre o Exílio e outros ensaios. Trad. de Pedro Maia

Soares. São Paulo: Cia das Letras, 2003, p. 54.



Além do contato com textos da tradição e das novas vogas, é fundamental o
“ver fazendo” que se dá não só quando algum ator ou atriz se desgarra do
elenco e fixa residência no país, mas também quando as Companhias abrem
vagas para atores brasileiros em seus elencos9.

Contudo, para se reconstituir a viagem sem volta da atriz Esther Leão ao
Brasil, o conceito de exílio pode ser útil e apropriado. Embora esteja fora de
cogitação a idéia do banimento que determina a face do exilado e seja mais
adequado aproximá-la da condição de expatriado, “aquele que mora
voluntariamente em outro país, geralmente por motivos pessoais e sociais”,
percebe-se que a atriz recua de sua identidade de diretora de companhia e de
primeira atriz e, ao chegar ao Rio de Janeiro, vai aceitar trabalhar com jovens
amadores. A observação de Said segundo a qual “grande parte da vida de um
exilado é ocupada em compensar a perda desorientadora, criando um novo
mundo para governar”10, orienta-nos ao descrever alguns momentos do
trabalho desta estrangeira nos palcos cariocas.

Em dez anos de dedicação ao TEB, Teatro do Estudante do Brasil, Esther
Leão organizou um sistema de governo teatral próprio, baseado numa
condução autoritária, mas eficaz. Os depoimentos sobre a sua atuação como
ensaiadora neste conjunto, comandado por Pachoal Carlos Magno, reforçam a
imagem de dureza no trato, combinada a uma prática que Maria Jacinta nomeia
como “uma série de ações didáticas”11. Pelo depoimento da diretora que dividiu
com Esther Leão a autoria de inúmeros espetáculos ao longo da década de
1940, a função de ensaiador, renovou-se sobremaneira:

Certa vez, alguém me perguntou sobre seus processos de ensaiar. Não os tinha
propriamente; não trazia esquemas, ou teorias, para as sessões de ensaio. Seus
ensinamentos brotavam, conseqüentes, das próprias dificuldades surgidas, podemos
dizer mesmo, que era uma repentista, em réplica ao espírito dos personagens e aos
erros dos intérpretes, que funcionavam como motes, imediatamente glosados.
Corrigia, de improviso.12.
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9. Se acompanhamos a história do teatro brasileiro escrita por Décio de Almeida Prado (PRADO, 1993,
91-92), vemos que os atores e as atrizes vêm no centro de companhias em que predomina a
superposição entre relações familliares e herarquia artística. As temporadas portuguesas desde o
século XVIII, com Antonio José de Paula e Victor Porfírio de Borja, ator que sobrevive de um
século a outro em nossos palco, desempenhando papéis cômicos, Mariana Torres, Ludovina Soares
da Costa, e Eugênia Câmara, no século XIX prevêem a permanência de alguns atores, além da
duração da turnê, a engrossarem o elenco de companhias brasileiras. No entanto, o comum é o
retorno aos palcos natais quando termina o verão europeu.

10. Ibidem, p. 54.
11. JACINTA, Maria: Presença de Esther Leão, em DIONYSOS, p. 33.
12. Ibidem, p. 34.
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As memórias de Maria Jacinta apresentam uma ensaiadora que renova a
função em relação a seus antecessores portugueses como Eduardo Victorino e
Eduardo Vieira. Para estes vale a definição formulada por Walter Lima Torres
para quem o ensaidor é um “mestre de obras na formalização do espetáculo”,
estando capacitado a operar com “elencos de atores especialistas em
personagens rigidamente codificados pela faixa etária e pela condição social”.
O trabalho do ensaiador consistiria, neste caso, em fazer “o ajustamento do
histrionismo do ator á imagem do personagem-tipo”13, sendo suas referências
básicas os gêneros teatrais e os modos canônicos de levá-los ao palco.

Ao iniciar sua inserção no teatro brasileiros com amadores indomados,
Esther Leão não se deixou aprisionar pelo modelo do teatro antigo e vagou (o
uso da palavra não tem aqui a conotação de desorientação) entre a singularidade
de cada peça do repertório e a individualidade dos atores que se dispunha a
preparar. Se na visão de vários de seus atores-aprendizes, sobressai a
rememoração de passagens pitorescas de ensaios, em que parece prevalecer a
intuição da atriz sobre o apuro intelectual14, na visão dos críticos, no
cumprimento de sua tarefa de espectadores especiais, sobressai uma nova
construção interpretativa que chama a atenção pelo equilíbrio demonstrado nas
performances dos atores.

Em 1949, a crítica Claude Vincent refere-se, assim, ao espetáculo Hamlet ,
do TEB:

(...) já foram elogiadas as Bruxas (...); a sobriedade de Banquo (Adaury Dantas); o
êxito da música de Massarani e da mis-em-scène de Pernambuco de Oliveira. Para mim,
no entanto, o que mais me impressionou foi o conjunto. Têm-se consciência da
importância dos menores papéis. Todo mundo, até a comparsaria do primeiro ano
que nunca teve aula de teatro, se lembra que está trabalhando dentro de uma grande
tragédia universal e que não deve prejudicá-la nem por um gesto que seja.
Naturalmente, como acontece sempre em semelhantes casos, há falhas. Mas estas

13. TORRES, Walter Lima: “Introdução histórica: o ensaiador, o diretor, o encenador”, em Folhetim. Rio
de Janeiro: Teatro do pequeno gesto, jan-abril de 2001, p. 65.

14. Vejam-se depoimentos de Sérgio Brito (“Professora no sentido de sua intuição. Era um “levanta esse
braço menino!”; um “anda pra lá com passos largos”, coisas do tipo. Mas uma interpretação de um
texto de Strindberg, naquela época, ah! Ela não tinha material e cultura para alcançar
completamente (...)”. e Paulo Francis (“Os ensaios melhores eram os de D. Esther, claro. Na mesma
Antígona, um dos raros talentos reais do elenco, Ruy Cavalcanti, fazia um mensageiro. Entrava em
cena numa corrida atleticamente projetada à perfeição e saudava Creon, o rei, de braço erguido. D.
Esther: “Ó Ruy, tua entrada está muito bonita, meu filho, mas acho melhor abolires o gesto que me
parece um tanto fascista”. In: DIONYSOS, ps. 90 e 187. Fernanda Montenegro não faz distinção
entre os métodos de trabalho de Esther Leão e outros ensaiadores: “Tanto Esther Leão como
Adacto Filho não tinham ideologia de encenação ou uma estética definida. Eles apenas cuidavam
para que a cena tivesse luz, para que nós não esbarrássemos nos móveis e para que não nos
esbarrássemos também. (...).” Em MONTENEGRO, Fernanda: Viagem ao Outro. Sobre a Arte do
Ator, Rio de Janeiro: MINC/FUNARTE, 1988, p. 20.



não chegam a prejudicar a harmonia da peça. Tudo isso é devido à Dona Esther
Leão que em tão poucos dias ensinou aos novos como tomar parte essencial no
trabalho do Teatro do Estudante. Dona Esther Leão conseguiu, em colaboração
com Pernambuco de Oliveira, criar dentro do Fênix um ambiente de Glamis, de
Forres e de Ducinane15.

A expressão “ensinar o trabalho” indica uma percepção nova da criação
teatral, anunciando um esforço de preparo para a cena, em que parece começar
a se fazer necessária uma orientação pedagógica diferente daquela exigida pela
hierarquia firmemente implantada nas companhias de primeiros atores. Esther
Leão encontra um lugar não-marcado e não previsto neste momento de
transição moderna do teatro brasileiro. Muitas vezes mantida na função de
ensaiadora no TEB, fazendo dobradinha com Maria Jacinta, outras vezes
aparecendo na ficha técnica como diretora, Esther Leão tira partido desta
instabilidade de lugares para manter-se empregada e atuante. Em companhias
profissionais como a de Dulcina-Odilon e a de Jayme Costa, o alvo principal do
trabalho continua a ser aparar as diferenças entre os primeiros atores e o
restante do elenco. E o extremo feito, alterar a perspectiva de interpretação de
um grande ator do teatro de bilheteria e transformá-lo em um ator-intérprete16.

A surpresa e o entusiasmo de Sábato Magaldi, ao apreciar a encenação de
O Caixeiro Viajante, de Arthur Miller, em 1951, aponta para a expansão da
influência da diretora:

(...) A estréia de anteontem superou a expectativa mais favorável e o público pode
ver um conjunto limpo, em nível interpretativo plenamente satisfatório, e que só
pode merecer as referências mais entusiásticas dos que gostam de bom teatro.
Na verdade, distinguiu-se especialmente a interpretação de Jaime Costa. (...) À D.
Esther Leão cabe, sem dúvida, o mérito de haver conseguido uma performance
inesperada do elenco. (...) a encenação deu a linha dos papéis. Não houve
dramaticidade superficial, apelo aos efeitos exteriores. O elenco achava-se
perfeitamente compenetrado da responsabilidade, mostrando-se sóbrio, sério,
emocionado, autêntico. Intérpretes, que no cartaz precedente, incorreram em erros
graves, falando com absoluto desconhecimento dos valores vocais, aprenderam a
dicção, inflexionaram corretamente, sem doer os ouvidos. Acredito que, na estréia,
não se poderia desejar mais. A Cia fez o que estava ao seu alcance.
A Morte do Caixeiro Viajante pode ser o início de uma nova fase em nosso teatro. O
simples esforço de Jayme Costa em sair da rotina de chanchadas, só por si justificaria
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15. VINCENT, Claude: “A poesia de Macbeth no Fênix”. Correio da Manhã, 26/6/1949, em DIONYSOS,
p. 175.

16. A denominação ator-intérprete é utilizada por Tania Brandão para sintetizar o horizonte de libertação
que o teatro moderno oferecia aos atores, desobrigados, “num processo vertiginoso de
transformação do teatro ocidental no século XX”, de continuarem trabalhando como atores-
empreendedores; atores-empresários, atores-produtores, atores-promotores. (BRANDÃO, 2002, 14) 
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expressões de incentivo. Mas o espetáculo convenceu. Tivemos bom teatro, teatro
do melhor. Depois desse êxito, dificilmente a Companhia se permitirá ingressar de
novo na comédia fácil. E isso é uma lição para os elencos entregues à rotina,
distanciados há muito da verdadeira ambição. Até agora, o teatro sério era uma
tentativa excepcional confiada a grupos amadores ou a esforços isolados. Jayme
Costa levou para o profissionalismo um extraordinário empreendimento,
revolucionou as clássicas companhias de chanchada com alguma coisa de notável.
(...) A Morte do Caixeiro Viajante pode ser o ponto de partida para uma modificação
categórica do panorama dos cartazes.17

A participação de Esther Leão neste turning point destaca-se com precisão
nos resultados registrados pela palavra do crítico: “aprenderam a dicção,
inflexionaram corretamente, sem doer os ouvidos”. A justeza do elenco e a boa
expressão vocal preparam a cena moderna para desenvolver seu projeto de
obediência ao personagem e ao texto, que, consignado pelo autor, passa a ser o
responsável central pelo resultado estético da encenação. Maria Jacinta
acrescenta:

(...) E, então, pude conhecer, de perto, a pessoa e a artista Esther Leão, sobretudo a
diretora de jovens artistas estreantes que, como ninguém, sabia treiná-los e apurá-
los, no que considerava fundamental em teatro: arte de dizer. Todos os que passaram
por sua direção, hoje profissionalizados, sabem ou souberam, dizer lindamente:
trabalhar e viver os textos. E foi nesse bem-dizer-do-texto que Esther Leão firmou
a sua presença.18

Em doze anos no cenário do teatro carioca, uma parcela da renovação
moderna, que a historiografia hoje indica ter sido lenta, intermitente, chega
pelas mãos de Esther Leão, através do treinamento, do trabalho de ensinar,
particularizadamente, a performance do ator para cada personagem diferente
que lhe compete desempenhar, peça após peça. No âmbito dos ensaios e dos
novos efeitos de marcação cênica, efeitos surge algo de diferente, no entanto,
da implantação da cena dirigida pelo grupo de diretores italianos no TBC em
São Paulo. No teatro dos italianos, projetava-se o ator como parte integrante de
um todo maior representado pela encenação, a grande obra de arte efêmera que
se reinventa a cada récita, obedientemente produzida por uma equipe de
diferentes e comprovadas competências.19

17. MAGALDI, Sábato. “A Morte do Caixeiro Viajante”. Diário Carioca, RJ: 03 ago de 1951. Agradeço a
Maria Assunção, atriz e pesquisadora, autora de Dissertação sobre a crítica de Sábato Magaldi, a
cessão do documento.

18. JACINTA, Maria: DIONYSOS, p. 34.
19. A comparação é inevitável, mas não cabe desenvolvê-la neste trabalho porque comportaria verificar a

percepção de viagem à América dos diretores italianos e seu projeto comum de experimentar a
modernização do teatro em um ambiente sem os entraves da estrutura do teatro italiano em um



Transformando ensaios em picadeiros (a expressão é de Maria Jacinta
quando descreve o rigor das exigências da ensaiadora como os atores), a atriz
portuguesa assemelha-se ao perfil com que Said descreve o exilado:

(...) Obstinação, exagero, tintas carregadas são características de um exilado,
métodos para abrigar o mundo a aceitar sua visão (...). Compostura e serenidade são
as últimas coisas associadas à obra dos exilados. Os artistas no exílio são
decisivamente desagradáveis, e a teimosia se insinua até mesmo em suas obras mais
elevadas. (...)20

Diferentemente dos banidos de seu próprio país, a nossa ensaiadora não
se recusa a pertencer ao seu novo lugar. Deslocando-se para os bastidores e, em
seguida, para salas de aula de escolas de artes cênicas, Esther Leão assegura um
lugar na história do teatro brasileiro. Sua trajetória aponta para a visão
transnacional do trabalho artístico e suas especificidades, incluindo a
necessidade das mudanças de projeto e de funções e a aceitação em exercer
espaços subalternos da criação teatral21. Acima de tudo, o caso da emigração da
atriz para o Brasil confirma que, para além das fronteiras geográficas e das
nações, o teatro sempre foi um porto livre para quem nele quisesse pousar.
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LEITURAS DE EÇA EM CIRCUITO: O PRIMO BASÍLIO

Melânia Silva de Aguiar
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais

Resumo: Esta comunicação tem como objetivo inicial avaliar em que medi-
da a adaptação em 16 capítulos para a televisão brasileira do romance O

Primo Basílio, de Eça de Queirós, com roteiro de Leonor Bassères e Gilberto
Braga, e direção de Daniel Filho, pôs em circulação elementos/valores lusi-
tanos presentes em nossa memória cultural e condicionou estes mesmos ele-
mentos/valores às expectativas de um novo e distinto público, afastado do
leitor virtual, imaginado pelo autor de origem; num segundo momento procu-
ra ressaltar no texto literário e no texto fílmico alguns dos procedimentos típi-
cos de um e outro sistema sígnico, atualizados nas duas obras em foco, a
literária e a televisiva. 

Palavras-chave: O Primo Basílio; Eça de Queirós; Gilberto Braga; televisão.

A obra de Eça de Queirós, traduzida para vários idiomas, tem levado, para
além das fronteiras de seu país, modos de ver, ser e sentir típicos do meio
português, atravessados pelo olhar irônico, por vezes sarcástico do autor. Se as
traduções da obra de Eça lhe conferiram ao longo do século XX estatuto
internacional e o situaram entre o que de melhor produziu a novelística do
XIX, o prestígio do autor vê-se renovado, já agora não tanto pela transposição
a outros idiomas, mas pelas traduções a outros sistemas semióticos, com ampla
circulação, em virtude da força de novos recursos tecnológicos postos à
disposição da mídia. A televisão brasileira, entre outros instrumentos
midiáticos, sentiu seguramente a força dessa obra genial, capaz de se moldar a
uma nova linguagem ou sistema, sem perder o apelo de que se viu dotada desde
o nascimento. Assim é que O Primo Basílio (1878), tendo sido adaptado (1988)
cento e dez anos depois de sua publicação para uma série televisiva, pela
brasileira Rede Globo, alcançou ampla divulgação e êxito de público. O livro,
entre as obras do autor o de maior sucesso editorial (mereceu inclusive duas
edições no mesmo ano de sua publicação), prende pela variedade tipológica e
psicológica de suas personagens, passando algumas delas à galeria das imortais,
desde sempre lembradas. Eça, com sua missão doutrinária de reforma das
mentalidades conservadoras e provincianas do tempo, ao escrever sua obra terá
tido em mente um hipotético leitor que poderia de alguma forma colher sua
lição modernizadora. Como explicar ainda hoje a recepção generosa dessa lição
em espaço tão diverso? De onde vem, em tempos de pós-modernismo, o apelo



bem sucedido de uma obra nascida do novecentos português, num momento
em que os fundamentos do romantismo cediam espaço às tendências do
realismo que já buscavam se impor no cenário português?

Segundo Hans Robert Jauss,

a reconstrução do horizonte de expectativa original de uma obra recairia no
historicismo, se a interpretação histórica não pudesse servir também para
transformar a pergunta ‘O que disse o texto?’ em ‘O que o texto me diz e o que eu
digo sobre o texto?’ (Lima, 2002, p. 882)

Percebe-se assim na teoria de Jauss a importância dada tanto ao horizonte
histórico do surgimento da obra quanto ao horizonte histórico do leitor,
universo aberto a uma atualização de leituras sempre em processo.

Sobre as mudanças em curso no seu tempo, e sobre suas intenções
reformistas temos manifestações diversas do próprio Eça, como as que se
encontram na célebre conferência do Casino Lisbonense, de 1871.

Com determinação, cumprindo sua missão reformadora, Eça vai traçando
um panorama da sociedade e, simultaneamente, empreendendo uma crítica
acerba, sobretudo à burguesia da época.

Eça se queixava com alguma freqüência do silêncio desdenhoso da crítica
quanto a sua obra. Com relação a O Primo Basílio, que não poupou sua cáustica
ironia à família lisboeta, tipicamente burguesa, “reunião desagradável de
egoísmos”, aquele silêncio desdenhoso seria quebrado com protestos violentos
de parte da crítica, o que não impediu, e possivelmente até tenha motivado o
sucesso editorial junto a público mais amplo. Lembre-se, por exemplo, no
Brasil, a reação de Machado de Assis que, em sua coluna de O Cruzeiro, no
mesmo ano da edição de O Primo Basílio, 1878, condenou o livro com
severidade extrema.

Ora, no caso da transposição de uma obra literária para a televisão, se a
intenção é de fato “transpor” (sabemos da precariedade do significado desse
termo) para outro sistema sígnico –portanto, buscar a fidelidade ao texto
original– os responsáveis pela adaptação da obra deverão começar por um
estudo cuidadoso do universo do texto de origem e, ao mesmo tempo, refletir
sobre o tipo de público a que se pretende chegar com o novo texto. A
minissérie televisiva exibida pela Globo em 1988, de elevado custo financeiro1,
consumiu, ao que se sabe, meses de trabalho de pesquisa e visita aos locais em
que se passa a história, que tem como cenário recantos da velha Lisboa. Leonor
Bassères e Gilberto Braga, estudiosos atentos da ambientação, linguagem,
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1. Consta que a produção teria ficado em US$ 800 mil dólares, ou seja, aproximadamente 300 milhões de
cruzados, à época.
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situações, personagens, escreveram e reescreveram várias vezes cada capítulo,
buscando a forma exata que contemplasse, como declara o próprio Gilberto, os
dois requisitos iniciais: fidelidade descritiva ao original, dentro das limitações da
televisão, e atenção a um tipo de expectativa, a do consumidor contemporâneo,
não exatamente igual ao da segunda metade do século XIX.

Sobre a proximidade daquela realidade com a nossa manifestou-se
Gilberto Braga na época da estréia da minissérie:

É até engraçado, cada vez que o Visconde Reynaldo (amigo de Basílio) falava
‘abjeção de país’, eu pensava nesse Brasil que conhecemos hoje, parecidíssimo nos
preconceitos, na hipocrisia, na burrice, na inércia. (Almeida, 1988, p. 1)

Também as personagens mantiveram-se, dentro do possível, próximas às
do livro, dotadas de uma consistência que faz delas claramente tipos
representativos de determinadas classes sociais; mas, para além disso, há na
minissérie visível exploração do antagonismo entre Luísa e Juliana, não assim
tão exlusivo no livro. Gilberto vê nessa relação entre as duas “o ponto alto do
romance, pela riqueza de situações propostas”. A criada, vivida pela atriz
Marília Pera, sai certamente valorizada na minissérie, pela agressividade patente
ou pela malícia sutil de que são revestidas as ameaças à patroa, por ela odiada.
Fisicamente, a atriz parece perfeita para o papel, dentro das características
descritas por Eça: magra, com aproximadamente 40 anos, feições miúdas, olhos
grandes, inquietos, curiosos. Igualmente os demais atores, como Giulia Gam, a
Luísa.

O antagonismo entre as duas figuras femininas, propositadamente
ressaltado na minissérie, terá a ver, seguramente, com uma questão antiga, o
desajuste milenar entre patrões e empregados; mas terá mais a ver com um tipo
de antagonismo ou de revolta que ganhou força particular a partir das lutas de
classes e de uma consciência maior do valor do trabalho, com relevo crescente
na modernidade em processo. O roteirista experiente, no caso Gilberto Braga,
percebe a importância do achado que é a exploração desse antagonismo, numa
sociedade como a brasileira, recém-saída da ditadura, do ilusório “milagre
brasileiro”, que vive agudamente as conseqüências da má distribuição de rendas
e de oportunidades, bem como da exploração consciente ou alienada do
trabalho alheio. A recente anistia de presos políticos e a volta à normalidade
democrática brasileira não trouxeram, nos anos de 1980, harmonia à vida em
sociedade de modo a calar o sonho da justiça social. A ociosidade de Luísa, o
vazio de sua vida, a evasão da realidade, os sonhos inúteis são fermento
poderoso para a revolta recalcada de Juliana, a empregada sexualmente
frustrada, que vê no adultério da patroa a oportunidade da desforra. Gilberto
Braga, com o apoio de Leonor Bassères, que com ele dividiu a tarefa da escrita



dos capítulos, foi particularmente sensível a essa motivação, sem dúvida
presente em Eça, também preocupado, é certo, com as questões do tempo e
com as reformas sociais que tinham em mira a burguesia, e que certamente
podiam passar pelo viés de uma miúda luta doméstica entre empregada e
patroa. Mas consideradas as digressões numerosas, as descrições infindáveis
presentes na narrativa, perde força, comparativamente à minissérie, o conflito
vivido pelas duas personagens femininas.

Gilberto, referindo-se a esse tipo de escolha, observa que o fato de valorizar
tanto a Juliana não diminui seu fascínio pelas outras personagens; mas o realce
dado por ele à mencionada rivalidade entre as duas figuras femininas
exponenciais do romance, Luísa e Juliana parte da “riqueza das situações
propostas” no livro, riqueza implícita, portanto, como tantas outras, graças à
própria natureza da linguagem literária, que não esgota nunca o real, deixando no
silêncio, no vazio, nas dobras da linguagem sentidos de algum modo completados
pelo leitor. Sabiamente, ou intuitivamente, o roteirista da minissérie tirou
particular proveito de uma certa situação presente no livro, valorizando-a, como
autor/leitor de seu tempo, sensível a um determinado tipo de apelo.

Sergei Eisenstein, teorizando sobre a montagem no cinema, sublinhou
nessa arte dois de seus aspectos mais característicos: a justaposição e a
simultaneidade. Sabemos como foi importante para a literatura essas
concepções, que se não eram totalmente novas no texto literário, instauravam
para os escritores um novo e fascinante desafio. De certo modo isso sempre
ocorreu no texto literário, uma vez que os duplos sentidos, a metáfora, a
comparação, as reincidências semânticas, as repetições, como o ritmo e a rima,
a intertextualidade, introduzindo vozes outras no texto principal, funcionam
como outro ou outros textos, não menos ricos de significados. É de se notar no
romance de Eça a presença abundante de referências a quadros e a pintores, a
transcrição freqüente de letras de música, a reprodução de trechos de poemas,
expedientes que vão criando, simultaneamente, dentro do espírito da
sucessividade próprio da arte literária, um fundo solidário de sentidos infinitos.
Sabemos, no entanto, que com o advento do cinema, onde se abre espaço para
o apagamento de uma instância narrativa “pedagógica”, a intermediar o
entendimento entre texto e leitor, toda essa simultaneidade “livresca” de que
falamos torna-se esbatida, e num certo sentido, “restrita”. O que vamos
presenciar na série televisiva de que aqui estamos tratando, texto fílmico para a
televisão, é o aproveitamento de muitos daqueles recursos presentes no livro,
mas sem a intermediação (e dificilmente poderia ser diferente) de um narrador.
Aqui a condução da trama é antes exercida por uma equipe, constituída por um
número considerável de participantes, que vão desde roteiristas, diretores,
atores, câmeras até figurinistas, responsáveis pela trilha sonora etc. De modo
que, nessa passagem para outro sistema de signos, saindo da mão de um
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narrador a condução consciente ou não, controlada ou não de sua obra, no
novo texto encenado, várias mãos interferirão no resultado final, fortemente
marcado pelos textos secundários que terão voz na trama.

Exemplo notável da possibilidade de exploração da contigüidade e da
sincronicidade na minissérie é a superposição de imagens obtida pela câmera na
cena em que Luísa, tomando conhecimento da morte recente de Juliana, exulta
de felicidade, tendo ao fundo a imagem da morta estirada em sua cama, no
antigo quarto dos baús. Apesar das torturas sofridas por Luísa diante das
chantagens inomináveis da criada, o que sem dúvida motiva no leitor sensível a
solidariedade à patroa, é impossível não perceber na série, ainda que nada tenha
sido expresso em palavras, o ar diabólico de Luísa, queimando as cartas
arrancadas por Sebastião a Juliana. Em episódio imediatamente anterior, nas
cenas do Fausto, no Teatro de São Carlos, era o próprio diabo/Mefistófeles que
vinha representado; ao mesmo tempo em que, na casa de Luísa, é Juliana que,
pressionada por Sebastião, assume feições diabólicas, quando se põe a vociferar
contra a patroa. Como exprimir a percepção desses fatos pelo leitor? Nada é
dito, mas é como se patroa e criada, num e noutro momento, movidas por
interesses próprios, se revestissem dos atributos daquele mesmo diabo da
ópera. No caso de Juliana, a cena com Sebastião, extremamente valorizada na
minissérie, se enriquece de modo notável com a interpretação de Marília Pera.
A expressão fisionômica, a entonação, os impropérios lançados contra a patroa
repetidas vezes, a alternância entre o que se assemelha a um lamento por não
ter sido tocada por nenhum homem e a condenação veemente dos atos
libidinosos de Luísa, chamando-a repetidas vezes de cabra, vaca, com mímica
facial e ruídos que lembram as vacas e a cabras, culminando num
transbordamento nervoso que a leva à morte, não estão assim presentes no
texto literário, instigador de outro tipo de percepção, dotado de riqueza
expressional de outra natureza.

Em carta a Teófilo Braga, Eça se refere ao processo de escrita adotado em
O Primo Basílio e, apesar do sucesso do livro, não se sente satisfeito com a
técnica nele usada:

Eu acho no Primo Basílio uma superabundância de detalhes, (...); o meu processo
precisa simplificar-se, condensar-se – e estudo isso; o essencial é dar a nota justa; um
traço justo e sóbrio cria mais que a acumulação de tons e de valores – como se diz
em pintura. Mas isso é querer muito. Pobre de mim (...) (Queirós, 2004, p. 387)

É interessante notar que o desejo de simplificação ou condensação do
romance expresso por Eça realiza-se plenamente na transposição do livro para
a televisão, não propriamente por mérito dos responsáveis pela minissérie, mas
por uma injunção particular do texto dramático.



Hegel distinguiu com precisão a diferenciação entre o modo narrativo e o
modo dramático. Para Hegel a narrativa representa a interação do homem com
seu meio físico, histórico e social, estabelecendo sempre uma correlação de uma
ação particular com o “estado geral do mundo”. Como na vida, os fatos no
universo romanesco se ramificam, recriam o passado pela memória,
apresentam-se ricos em detalhes descritivos, dentro do objetivo de representar
a totalidade da vida. No drama, a substância mesma é o conflito e apresentá-lo
significa representar, sim, a totalidade da vida, mas através do choque, da
colisão dramática. Desse modo, a profusão de personagens, de objetos, de
acontecimentos desaparece; tudo se subordina à dinâmica do conflito; o tempo
da ação é condensado, o espaço é rarefeito, os episódios laterais abolidos etc.

Assim, no texto fílmico, nos moldes do texto dramático, ganha-se em
densidade o que se perde em visão mais larga do meio social e dos costumes,
garantindo-se desse modo os três imperativos fundamentais do processo
dramático: densidade, concentração, depuração.

Obviamente o recorte realizado numa relação de intersemiose, como o
que aqui se vê, não é aleatório; ele responde de algum modo ao apelo da época
em que é feito. Por outro lado, o texto teatral (ou fílmico), nascido de uma
concepção dramática, possui uma estrutura visual que, além de concretizar
oralmente o texto principal, dá a ver os atores da história, sua fisionomia, sua
postura, o vestuário, havendo assim um transcodificação intersemiótica das
didascálias, ou seja, das indicações cênicas responsáveis por determinados
códigos, sem dúvida correntes na comunicação rotineira, mas com realce e
explicitação maior na representação cênica. Dessa forma, o código proxêmico,
regulador do espaço cênico; o código cinésico, regulador do movimento, gestos e
atitudes, aí incluída a mímica facial; o código paralingüístico, regulador dos
elementos vocais, como a entonação, a altura, o ritmo da fala, os efeitos
acústicos, são elementos essenciais da semiose teatral. Como observa Aguiar e
Silva, “a presença real dos comediantes, as suas inter-relações espaciais, os seus
gestos e os seus movimentos implicam necessariamente que o texto teatral seja
constituído também por significantes visuais (...)” (Silva, 1996, p. 615)

Benedetto Croce em sua Estética afirma que as traduções são impossíveis
e que cada nova tradução cria uma nova expressão. Por conseguinte, Croce
rejeita como inadequada qualquer discussão do paralelo entre as várias artes.
Ainda assim, abre-nos Croce uma possibilidade, quando diz: “Os simples fatos
expressivos são outros tantos indivíduos, um não sendo comparável com outro
a não ser genericamente, enquanto expressão”. (Praz, 1982, p. 26)

Foi o que tentamos fazer aqui: uma aproximação genérica entre literatura
e arte cênica. Embora reconhecendo, como num palimpsesto, o texto rasurado
sobre o qual se produziu um novo texto, temos consciência da singularidade
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expressiva de cada um deles, de seus limites, e suas especificidades, enfim, de
suas vantagens e desvantagens. E contra a opinião mais difundida, acreditamos
não se poder afirmar sempre que o novo texto “traduzido” só apresente
desvantagens.
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O ESCRITOR E O CÂNONE:
CAMILO CASTELO BRANCO NO SÉCULO XXI

Paulo Motta Oliveira
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Resumo: A Introdução ao estudo da novela camiliana, de Jacinto do Prado Coelho,
ocupa um papel central na história da fortuna crítica do escritor. A essa se somaram,
na segunda metade do século passado, outras obras também fundamentais, de
Alexandre Cabral, Aníbal Pinto de Castro, Maria de Lourdes Ferraz e, já na década
de 80, Abel Barros Baptista. Na década de 90, em função das comemorações do
primeiro centenário da morte do autor, ocorreu uma multiplicação dos estudos
camilianos, e muitas foram as obras coletivas publicadas. Se, após essa explosão,
houve uma diminuição no ritmo de estudos publicados, nos primeiros anos de nosso
século, a situação novamente se modificou, e uma diversificada e recente produção
crítica demonstra que os estudos camilianos parecem estar tendo, nos últimos anos,
um novo alento. O objetivo de nosso ensaio é o de refletir sobre essa produção mais
recente, tentando verificar as suas características mais freqüentes, e também avaliar
em que medida são propostas novas visadas para a obra desse infatigável polígrafo.

Palavras-chave: Literatura oitocentista, Crítica literária, Historiografia literária,
Camilo Castelo Branco 

Qualquer leitor da fortuna crítica de Camilo Castelo Branco percebe que
ela se trata de um campo minado, em que a maior vítima é o próprio autor.
Afinal, a sua obra tendeu a ser rebaixada, ocupando, frequentemente, uma
posição menor, inferior a de outros escritores seus contemporâneos. Construída
ao longo de pouco mais de quarenta anos, a sua produção padece de todos os
pecados: sem nenhum plano, escrita para o mercado, carente de proposta
ideológica. Mas, mesmo assim, ela resiste, espremida entre o fulgor dos
escritores combatentes da primeira geração romântica, em especial o de Garrett
–já que o antes incontornável Alexandre Herculano ocupa, hoje, um lugar
secundário–, e o louvor com que a crítica cultua esses brilhantes e combativos
jovens da que teria sido a mais revolucionária das gerações portuguesa, a de 70.
Não tenho aqui condições de refletir sobre mais de um século de juízos críticos,
presentes em uma bibliografia, na maior parte das vezes, dispersa e com pouca
propensão ao diálogo e mesmo à polêmica. Ater-me-ei, assim, a um único dado,
que me parece significativo dessa posição um pouco à margem que Camilo
ocupa: a qualificação, recorrente, de suas produções ficcionais, como novelas e
não como romances. O fato não seria problemático se a maior parte dos críticos
que vêem no autor um novelista não tendesse a, também, considerar a novela



como um gênero de narrativa que é inferior ao romance. Assim, por exemplo,
Saraiva e Lopes, na inescapável História da literatura portuguesa, consideram que
“o gênero mais importante da sua obra [de Camilo] é a novela (narração
unilinear de 100 a 150 páginas) ou então o conto”1. Por seu turno, Jacinto do
Prado Coelho, em sua Introdução, considera que o romance seria “mais criador,
mais construído, redondo (...) enquanto a novela é linear”2. Em ambos os casos,
um autor de novelas é, em princípio, por melhor que seja a sua obra, um autor
de uma forma menor. Estaríamos, assim, a um passo de considerar esse autor
como um autor menor.

José Régio percebeu com acuidade esse problema. Em artigo pouco
referido, “Camilo, romancista português”, que já no título se contrapõe àqueles
que consideram o autor de O regicida, um novelista, afirma:

O certo é que tem sido discutida a propriedade com que se poderá chamar romances
aos romances do nosso grande romancista. Nenhum argumento de peso poderia
justificar não se chamar assim a várias obras suas. (...) Como quase todos os
romancistas muito pessoais, Camilo despreza quaisquer receitas do género. Em última
análise, criou o seu romance3.

A reiteração dos termos romance/romancista não deixa dúvida: Régio sabe
que está se contrapondo à maior parte dos críticos de Camilo. O passo dado
parece pequeno, mas não o é. Pois se deixarmos a calma e conciliatória
definição de novelista, e aceitarmos que Camilo constrói romances, os seus romances,
seremos levados a nos perguntar: mas o que caracterizam esses romances? Em
que eles se distinguem dos de seus contemporâneos? 

Uma resposta, ainda tranqüilizadora, foi dada por alguns, que apesar de
nomearem romances às produções camilianas, consideraram que ele escrevia um ou
dois tipos de romances, caindo, assim, na dicotomia redutora apontada por Paulo
Franchetti4, autor a que voltaremos. Fidelino de Figueiredo, por exemplo,
considera o escritor como autor de romances passionais e aponta que «o romance
camiliano é a quinta-essência do lirismo passional, servido pelo maravilhoso do
enredo”5. Mas não deixa de notar que o autor fazia, também, o inverso disso, e
aponta que possuía uma outra faceta, “a sátira, de tão grande relevo no seu espírito
como a criação sentimental”6. Reduzida à sátira e à paixão, a obra camiliana
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1. Saraiva, Lopes, 1982, p. 847.
2. Coelho, 1982-1983, v.2, p. 298.
3. Régio, 1980, p. 87-88. É curioso que, na reprodução de parte desse artigo feita em Baptista, 1991, p.

95-106, este trecho não tenha sido selecionado e nem, tampouco, seja indicado o título deste arti-
go de Régio.

4. Cf. Franchetti, 2003.
5. Figueiredo, 1960, p. 380.
6. Figueiredo, 1960, p. 381. Essa perspectiva dicotômica, de um Camilo autor de romances (ou novelas)
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poderia ser facilmente enquadrada nesse claro/escuro, aparentemente sem tons
cinza. Mas, o sabemos, não é assim. Existe na produção do autor de Anátema uma
diversidade que não pode ser reduzida a essa fórmula simplista. O romance camiliano
é muito mais diversificado, e instável, que esse também tranqüilizador tabuleiro de
damas. Já na época de Camilo isso havia sido percebido.

Teófilo Braga, apesar das prevenções que tinha com o escritor7, não pôde
deixar de considerar que coube a Camilo “a glória de ter criado um novo gênero
literário –o romance burguês, fundado no conflito dos interesses domésticos e
nos tipos subalternos da personalidade humana”8. Ele seria, assim, o criador do
romance de tema contemporâneo em Portugal9, por mais que, o próprio
Teófilo também o notaria, não fosse apenas isso. Escritor profissional, Camilo
vendeu sua pena aos mais diversos editores, adequando os seus escritos às
especificidades das várias casas editoriais10. Trata-se, assim, ao mesmo tempo do
introdutor de um novo gênero e o cultor dos mais diferentes tipos de narrativas.

Esse duplo papel traz, com certeza, enormes dificuldades para todo aquele
que, sem partir de uma idéia pré-concebida, se detém sobre a produção do
autor. Nas hipóteses sobre os caminhos possíveis para continuar o trabalho que
desenvolveu em seu livro A revolução camiliana, Abel Barros Baptista propõe que
um deles seria o de “afirmar que a obra de Camilo não suporta outra prática
crítica que não aquela que perdeu as esperanças de uma totalização coerente e
se desenvolve numa aventura intelectual sempre provisória”11.

Pelo que até agora dissemos, podemos notar que a obra camiliana tendeu
a ser, ao longo de sua recepção, rebaixada, muitas vezes explicada de forma
reducionista ou dicotômica, e que, contrariamente a tudo isso, parece ter
características absolutamente inovadoras, revolucionárias mesmo, ser
multifacetada e de difícil, talvez impossível, totalização.

satíricas e passionais, é, por sinal, um lugar comum da recepção camiliana, como demonstrou Paulo
Franchetti.

7. Entre outros aspectos, podemos citar que o crítico considerava que Camilo era um escritor que havia
exercido a sua “longa atividade (...) sem plano, segundo as sugestões de um temperamento
impressionável, obedecendo às correntes do meio social em que flutuava, sem se preocupar com o
destino de suas concepções” (Braga, 1892, p. 240).

8. Braga, 1892, p. 240.
9. Essa hipótese é corroborada por Bruno, 1984 e está habilmente discutida em Baptista, 1988.
10. “O inventário bibliográfico de todas as suas produções [de Camilo] acusa também a situação do

escritor, que longe de poder exercer uma direção espiritual na sociedade portuguesa, obedeceu às
necessidades materiais de cada dia pondo-se à mercê das exigências dos livreiros. Pelo nomes dos
editores se conhece muitas vezes a índole dos seus escritos; um F. Gomes da Fonseca exige livros
religiosos; a empresa Comércio do Porto só paga romances da mais paradisíaca honestidade; a casa
Moré propende para a preferência aos romances históricos; Chardron explora o escândalo, os livros
de polémica” (Braga, 1892, p. 241-242)

11. Baptista, 1988, p. 150.



Se me proponho a refletir sobre a crítica camiliana publicada a partir do
ano 2000, é porque julgo passarmos por um momento importante nestes
estudos, em que se conjugam trabalhos de inegável valor, mas que ainda tendem
a manter uma postura um pouco semelhante à que descrevemos, com outros
que tentam, efetivamente, renovar a perspectiva como Camilo foi até hoje lido12.

Uma das formas mais freqüentes e visíveis de publicação desses estudos
tem sido a de prefácios a novas edições de suas obras. Em Portugal devemos
destacar os 8 volumes da editora Caixotim, e dois da Parceria António Maria
Pereira, e, no Brasil, um da Martins Fontes13.

Nesse mesmo período foi publicada a segunda edição (revista e aumentada)
do Dicionário de Camilo Castelo Branco de Alexandre Cabral, e também o esperado
Dicionário de personagens da novela camiliana, coordenado por Maria de Lourdes Ferraz,
ambos pela Caminho. Foram ainda lançados Ironia e Humor na obra de Camilo Castelo
Branco, organizado por Lélia Parreira Duarte, Camilo leituras críticas, organizado por
Anabela Rita e O rio com regresso ensaios camilianos, de Maria Alzira Seixo14.

Desse vasto conjunto, que não poderei visitar em detalhe dados os limites
de espaço, gostaria de começar refletindo sobre os dois dicionários camilianos,
pois se tratam de instrumentos essenciais de trabalho, e, por isso, a imagem do
autor que produzem tende a ser naturalizada com grande facilidade.

O confronto das duas edições do Dicionário de Camilo Castelo Branco mostra
que a segunda foi acrescida de mais de 150 páginas. Como informa Aníbal
Pinto de Castro, no prefácio a essa edição, foram nela incluídos 208 verbetes,
todos elaborados por Alexandre Cabral. Mas, de forma substancial, a obra não
traz mudança significativa em relação à primeira edição. Trata-se de um
dicionário que tenta dar conta do conjunto da vida e da obra de Camilo, e que,
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12. O levantamento dos textos críticos publicados em Portugal, maior parte do corpus que a seguir analiso,
pôde ser feito graças ao estágio pós-doutoral que realizei, junto ao centro de Estudos
Comparatistas da Universidade de Lisboa, com bolsa da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa
do Estado de São Paulo). Além disso, a pesquisa que realizo sobre a obra de Camilo é apoiada pelo
CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico).

13.Pela Caixotim foram publicados A brasileira de Prazins com prefácio de João Bigote Chorão em 2001 e,
em 2003, A doida do Candal prefaciado por Maria João Amaral, Onde está a felicidade? com introdução
de Marco Paulo Nicolau Duarte, Eusébio Macário A corja introduzido por J. Cândido Martins, O bem
e o mal, com texto introdutório de Maria de Lourdes A. Ferraz, Vinte horas de liteira, introduzido por
Anabela Rita, Anátema e A queda dum anjo, ambos com prefácios de Ernesto Rodrigues. Já pela
Parceria António Maria Pereira saíram, em 2001, Memórias do Cárcere, com prefácio de Aníbal Pinto
de Castro e Teatro, organizado e prefaciado por Luís Francisco Rebelo. A Martins Fontes publicou
em 2003, edição de Coração, cabeça e estômago com prefácio de Paulo Franchetti.
Além de uma série de outros artigos dispersos, aos quais não poderemos aqui nos referir, não pode
ser esquecido o verbete sobre Camilo Castelo Branco, redigido por Elias Torres Feijó, no Dictionary
of Literary Biography – Portuguese Writers, por tratar-se de um dos raros estudos sobre o autor
redigidos em inglês.

14. Citamos, aqui, apenas obras integralmente dedicadas a Camilo Castelo Branco.
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inegavelmente, atribui à primeira uma grande importância, considerando-a
como essencial para o entendimento da segunda. Um bom exemplo dessa
primazia é o verbete “Brasil”, existente apenas na segunda edição.

No primeiro parágrafo, e apenas nele, é analisada a presença desse país na
obra camiliana, sendo afirmado que “o Brasil é como que um ponto
obrigatório, de passagem ou permanência, de muitos personagens criados pelo
fecundo escritor, popularizando literariamente o termo brasileiro”15. Todo o
restante do verbete é dedicado a discorrer sobre outras relações de Camilo com
o Brasil: os momentos em que pensou ou tentou ir para este país, os laços
familiares (o marido de Ana Plácido e a esposa de Nuno, seu filho), os
relacionamentos de amizade que teve com brasileiros ou com portugueses
residentes neste país e, no fim do verbete, um breve e pouco fundamentado
comentário sobre a “importância que o nosso romancista conquistou no
Brasil”16. Esse exemplo pode servir para que percebamos o tom existente no
dicionário, que se repete em vários verbetes. Trabalho de um profundo
conhecedor da vida e da obra de Camilo, Cabral com freqüência mostra o que
existe de mitológico e equivocado nos textos sobre a vida do escritor, e aponta
proximidades e ressonâncias entre os escritos ficcionais e a experiência
vivencial do romancista. Mas, de fato, o seu estudo tende, como o dissemos, a
dar uma primazia à vida, produzindo, assim, a imagem de um escritor que –é
fundamental que notemos–, demasiadamente vinculado a um espaço e a um
tempo, não possuiria o mesmo atrativo de outros grandes autores de seu
período, mais universais. É um trabalho de fôlego, essencial para especialistas,
que, porém, tenderia mais a afastar do que a seduzir um neófito.

Possui um estatuto bem diverso o Dicionário de personagens da novela camiliana.
Obra coletiva, e centrada exclusivamente na produção romanesca do escritor, o
levantamento de todas as personagens presentes no que a coordenadora do
volume designa como “novelas camilianas” produz um poderoso e utilíssimo
material básico de pesquisa. Mas essa importância convive, algumas vezes, com
uma postura que acaba por transformar a ficção camiliana em algo
empobrecido e pouco atraente.

Todos os verbetes possuem a mesma estrutura: um breve resumo da obra,
seguido da descrição das personagens nela existentes. Uma leitura dos resumos,
que, muitas vezes, não só contam os episódios existentes no livro, mas também
os interpretam, permite que tenhamos uma imagem da forma como a obra de
Camilo é vista. Aqui não tenho como analisar todos eles, muitos realizados de
forma consistente e imparcial, e ater-me-ei a alguns que, por serem mais
problemáticos, acabam por desnudar certa imagem que se tem do escritor.

15. Cabral, 2003, p. 118.
16. Cabral, 2003, p. 119.



De início é significativo o número de verbetes que afirmam ser os
romances histórias de amor, ou, mais especificamente em alguns casos, de
“amores contrariados”17. Certamente está por detrás dessa recorrência a
imagem, que já acima indicamos, de Camilo como um escritor de histórias
passionais. A isso se conjuga uma tendência, mais ou menos recorrente, de não
se referir a aspectos mais inovadores e interessantes dos livros do autor,
reduzindo, em vários casos, as histórias a enredos sem maiores interesses para
um leitor do século XXI. Cito apenas os três casos que considero mais
problemáticos.

Os brilhantes do brasileiro, romance publicado em 1869, é assim resumido:

Trata-se da história dos amores contrariados e abnegados de D. Ângela de Noronha
Barbosa e de Francisco José da Costa.
A família da moça, ao saber do amor juvenil, repudia-a e encerra-a num convento
de onde sairá na indigência. Recolhida por Rita de Barrosas, não consegue evitar
casar com o irmão desta, Hermenegildo Fialho Barrosas, capitalista boçal que a
expulsa por ciúmes descontrolados quando descobre que ela vendia as jóias. Fazia-
o para ajudar o seu antigo amor, sem que esse suspeitasse. A vida acabará por
recompensar ambos do sofrimento com a felicidade do reencontro e do casamento
e com o posterior reconhecimento social18.

O resumo constrói dois campos, os dos, poderíamos assim chamá-los,
puros e bons, e o dos cruéis e desumanos. Assim o casamento de Ângela, que se trata
da venda de seu corpo em troca da cômoda vida ao lado de um enriquecido
retornado, é visto como algo que ela não consegue evitar. O marido, efetivamente
atraiçoado, já que ela usa os brilhantes que dele ganhou para custear os estudos
de seu antigo namorado, que virá a se transformar depois em seu segundo
esposo, possui, segundo o texto, ciúmes descontrolados. Tenta-se, assim, reduzir a
história, em que a questão do dinheiro é fundamental, como o próprio título já
o indica, a uma simples história de amores contrariados que acabam por se
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17. Apenas alguns dos exemplos possíveis:
Agulha em Palheiro: “A novela relata a conturbada história de amor de Fernando Gomes e Paulina,
impedidos de se unirem por obstáculos vários” (Ferraz, 2002, p. 29).
Amor de perdição: “Simão Botelho (...) é o protagonista de uma trágica história de amor que decorre
entre 1801 e 1807” (Ferraz, 2002, p. 39).
A brasileira de Prazins: “O segundo [enredo] é constituído pela história dos amores contrariados e
da loucura de Marta” (Ferraz, 2002, p. 85)
A bruxa de monte Córdoba: “Os amores interditos entre Angélica Florinda e o frade Tomás de Aquino
constituem a matéria da primeira parte da novela” (Ferraz, 2002, p. 129)
A neta do arcediago: “Narra-se a vida trágica de Açucena, que se consome até a demência pelo amor
que tem a Luís da Cunha e Faro” (Ferraz, 2002, p. 459).

18. Ferraz, 2002, p. 121.
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concretizar. E perde-se, com isso, entre outras coisas, a possibilidade de ver
todas as artimanhas de Ângela, essa sábia mulher da estirpe das Marianas e
Mafaldas19, que consegue, num mundo dominado pelos homens, terminar a
narrativa casada com quem sempre desejou, mesmo que tenha sido necessário,
antes, passar por uma forma socialmente aceita de prostituição, o casamento
com o brasileiro Hermenegildo.

Existe por detrás desse resumo a idéia de um Camilo escritor de histórias
amorosas, e bem pouco apto a inovações de vária ordem. Isso também pode
ser notado no texto sobre A mulher fatal:

Carlos Pereira, órfão de pai e mãe aos nove anos, freqüentando sob o regime de
internato um colégio onde pouco aprende, sente na juventude a sede de amar e ser
amado. Apaixona-se sucessivamente por Laura de Carvalhais, Virgínia de Meneses
Picaluga de las Cuencas (aliás Narcisa) e Estela. Acaba por casar com Filomena mas
o verdaeiro amor, o amor fatal, sente-o por Cassilda Arcourt. Morre tísico,
acompanhado na miséria por Cassilda, mas sob o olhar e nos braços de Filomena20.

Sem nos referirmos a aspectos importantes que estão ausentes do resumo,
notemos que ele termina antes do fim do livro, e a parte amputada é justamente
aquela em que, de forma mais evidente, o autor desmonta o mito da cortesã pura,
tão disseminado a partir da Marguerite de Alexandre Dumas Filho. Como
sabemos, Cassilda, a cortesã que, por amor, vende todos os seus bens, e
acompanha Carlos até o falecimento deste, não termina a sua vida nem
purificada pela morte, nem na miséria. Graças a uma herança, recupera a sua
beleza –que, ela o sabe muito bem, em grande parte é fruto dos vestidos e
adornos que só o dinheiro pode comparar– e termina o livro voltando a ser
uma cortesã famosa21.

Por fim, gostaria de me referir, rapidamente, ao resumo do Amor de
salvação:

19. Sobre essas e outras personagens femininas camilianas ver Oliveira, 2001.
20. Ferraz, 2002, p. 451.
21. Note-se, em relação a este aspecto, a reflexão final do narrador, que se assume como Camilo:

“Bravo, Cassilda! 
Este livro acabaria mais ao gosto moderno, se tu morresses de saudade ou de fome. Como
obra de arte seria o meu romance um primoroso desmentido à natureza; mas a tua catástrofe
daria que pensar! E as tuas consócias entrariam em catequese de reabilitação, assim nociva
para elas quanto ridícula para os assopradores do ephta restaurativo da pureza virginal.
Tolheste-me a novela até certo ponto; mas aliviaste-me do remorso de ter profetizado que
serias sempre abjecta! 
Bravo Cassilda! 
Tens um duque a teus pés” (Castelo Branco, 1987, p. 1200).



Na véspera de Natal de 1863, o romancista, homem solitário e sem família, caminha
a pé pelas chãs e outeiros do devoto Minho. Desorientado, interroga o homem que se
encontra à janela de um magnífico edifício. Com generosa hospitalidade, este
convida-o a entrar, apresentando-se como Afonso de Teive, seu conhecido de há
muitos anos. Acolhido pela mulher de Afonso, Mafalda de Teive, e pela numerosa
prole do casal, o romancista passa uma longa noite a ouvir a história da funesta
paixão do seu anfitrião pela formosa Teodora, que quase o fizera perder-se pelos
caminhos do infortúnio e do opróbrio. Porém, o amor angelical e constante de
Mafalda, sua prima, logra redimi-lo, tornando-o possuidor de um tesouro que os reis do
Universo disputam há dezanove séculos uns aos outros: a felicidade.22

Creio ser evidente a forma moralizante como o livro é descrito. Se o próprio
narrador, na observação inicial, afirma que “Três partes do romance narram desventuras
do amor de desgraça e mau exemplo”23, o resumo consegue reduzir essas desventuras a
uma única frase, invertendo a estrutura do livro. Além disso, a narrativa de
Afonso é considerada uma versão fidedigna dos acontecimentos, esquecendo-se
que esse é uma das obras mais polifônicas de Camilo, em que várias versões dos
acontecimentos são apresentadas, romance em que, segundo Maria Eduarda
Borges dos Santos, “as histórias dos amores de Afonso de Teive constitui apenas
um pretexto de escrita. O que nesse romance está em causa (...) é a descoberta
que pouco a pouco se vai fazendo da pluralidade discursiva do real”24.

Os exemplos apresentados permitem que entendamos a forma como
Camilo é visto nesses e em alguns outros verbetes, e o efeito que isso produz:
trata-se de um escritor de histórias amorosas e moralistas, e essa perspectiva,
nos casos aqui citados e em alguns outros, faz com que se privilegiem certas
características de seus livros, enquanto muitas outras, mais interessantes,
acabam por ficar na sombra. Constrói-se, assim, a imagem de um escritor até
importante na história da literatura de seu país, mas certamente apenas com um
interesse histórico para os leitores contemporâneos.

Se, pelo que dissemos, os dois dicionários tendem a, em linhas gerais,
perpetuar alguns aspectos da forma como o autor foi analisado ao longo do
último século, em alguns dos estudos críticos publicados nos últimos anos isso
está a se modificar.

Trata-se de um lugar comum nos estudos camilianos a afirmação de que
eles foram renovados com a Introdução ao estudo da novela camiliana, renovação que
foi continuada por Narrador, tempo e leitor na novela camiliana Aníbal Pinto de
Castro, pelos vários estudos de Alexandre Cabral e, em alguns casos, pelo
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22. Ferraz, 2002, p. 47.
23. Castelo Branco, 1985, p. 621.
24. Santos, 1999, p. 36.
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Camilo e a revolução camiliana de Abel Barros Baptista. É também várias vezes
referido o A ironia romântica, de Maria de Lourdes Ferraz. Sem questionar o
valor dessas obras, todas fundamentais no melhor entendimento da produção
camiliana, essa postura recorrente produz dois efeitos perniciosos. O primeiro
é que a vasta e multiforme bibliografia sobre Camilo acaba por ser pouco
referida ou mesmo esquecida, e vários aspectos importantes, já apontados por
alguns críticos, não recebem a atenção que mereceriam. O segundo é que essas
obras fundamentais acabam por ser vistas como trabalhos inquestionáveis,
matrizes de onde derivam todos os demais, e não chegam a ser questionadas,
discutidas nos aspectos problemáticos que qualquer trabalho crítico possui. Foi
em parte por essa tendência que acima afirmei que a bibliografia sobre Camilo
é dispersa, e com pouca propensão ao diálogo e mesmo à polêmica.

Se pensarmos no conjunto de textos críticos publicados desde 2000,
poderemos notar que essa postura está, salutarmente, sendo alterada. Se vários
dos estudos inicialmente referidos não chegam a dialogar com uma bibliografia
camiliana mais vasta, e se existem mesmo textos, como o “Camilo Castelo
Branco: do amor como perdição”, publicado no Camilo: leituras críticas, em que
nenhuma obra crítica é citada25, alguns outros começam ou a dialogar com a
vasta bibliografia existente, ou a questionar alguns aspectos das obras
fundamentais acima referidas. Como não tenho aqui condições de tratar dos
vários estudos publicados nos último cinco anos, ater-me-ei aos casos mais
evidentes.

Em relação ao questionamento de alguns dos textos fundamentais da
bibliografia camiliana, nenhum outro ensaio chegou mais longe que o prefácio
escrito por Paulo Franchetti. Considerando-se como pertencente a uma linha
interpretativa que teria sido iniciada por Abel Barros Baptista, e de que faria
também parte Gustavo Rubim, o autor apresenta, de forma consistente,
aspectos que julga equivocados nas leituras que Jacinto do Prado Coelho, José
António Saraiva e Oscar Lopes fizeram da obra de Camilo. A sua principal
crítica a esses autores é que eles tenderam a valorizar aquilo que a produção de
Camilo tem de menos interessante, deixando de lado o hábil jogo que nela é
feito com a linguagem e com as expectativas de leitura do público26. O que,
certamente, mais chama a atenção nesse prefácio, é a forma positiva como
Camilo é encarado, sendo colocado em uma posição de destaque, visto como
um escritor que se aproxima de Almeida Garrett e de Machado de Assis. Assim,
não é de estranhar que o crítico considere que “é possível imaginar que o velho

25. Cf. Sá, 2003.
26. “É no trabalho com as formas, agindo por contraposição ou acomodação, exercendo a literatura como

prática polêmica, que vamos encontrar o Camilo que melhor corresponde aos valores do nosso
próprio tempo. Aí poderemos reconhecer a sua modernidade, o seu interesse para nós”
(Cfr.Franchetti, 2003, p. XXXII).



romancista de S. Miguel de Ceide adquirirá, nos próximos anos, um novo rosto,
será objeto de renovado interesse e certamente terá o seu lugar redefinido no
cânone da literatura de língua portuguesa”27.

Mas, como disse, não é apenas na revisão de certas obras clássicas que
podemos encontrar uma renovação nos estudos camilianos. A grande maioria
dos textos aqui referidos –como ocorre, por sinal, com esse próprio prefácio de
Franchetti– possui uma bibliografia camiliana bastante restrita: além dos textos
fundamentais atrás referidos, apenas são citadas, quando o são, mais uma ou
duas obras. Mas, por outro lado, em alguns ensaios podemos detectar um novo
movimento. É comum a referência aos textos publicados em função do
centenário da morte de Camilo, em especial aos artigos publicados nas actas
dos três principais congressos, que ocorreram em Portugal, Espanha e Estados
Unidos, em duas das revistas comemorativas, a Colóquio Letras e a Prelo, e, em
menor número, nos volumes publicados pela Comissão Nacional das
Comemorações Camilianas. Dada a grande diversidade de trabalhos presentes
nesses volumes, ocorre um significativo alargamento no conjunto de obras
referidas, algo que, cremos, poderá ter um efeito extremamente benéfico para a
leitura da obra camiliana. Existem mesmo casos em que o estudioso se refere a
uma volumosa bibliografia, como ocorre no excelente prefácio de J. Cândido
Martins, em que são arrolados 44 títulos de obras críticas sobre Camilo28.
Parece, assim, estar se tornando mais habitual a tendência a considerar que
Camilo é um escritor com longa e pertinente fortuna crítica e que, por isso, não
é possível dele se falar, sem uma pesquisa sobre aquilo que dele já foi dito. Creio
que não só o escritor, mas que também seus críticos, começam a ser olhados
com maior seriedade.

No famoso prefácio à quinta edição de Amor de Perdição, escrito em 1879,
Camilo afirma: “Se, por virtude da metempsicose, eu reaparecer na sociedade
do século XXI, talvez me regozije de ver outra vez as lágrimas em moda nos
braços da retórica, e esta quinta edição do Amor de Perdição quase esgotada”29.
Chegamos ao século XXI. As lágrimas e a retórica –pelo menos como o autor
os define ironicamente nesse prefácio– não voltaram à moda. Mas, espero ter
conseguido aqui mostrar, parece que a obra de Camilo ainda está na moda. E
que talvez esteja preparada para passar, nos próximos anos, por uma renovação
de olhares críticos que possa, finalmente, dar-lhe um lugar não secundário nos
estudos literários de língua portuguesa.
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27. Franchetti, 2003, p. XXXV.
28. Cf. Martins, 2003, p. 43-47.
29. Castelo Branco, 1984, p. 382.
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A OBRA DE MIA COUTO E A QUESTÃO 
DO GÉNERO LITERÁRIO(*)

Petar Petrov
Universidade do Algarve

No contexto da produção literária moçambicana pós-Independência, a
obra de Mia Couto representa, pela sua extensão e variedade, um contributo
importante para a renovação de formas genológicas estabelecidas. Tendo-se
iniciado com um livro de poemas, o seu percurso denuncia uma versatilidade
criativa, comprovada no cultivo de outros géneros, como a “estória”, a crónica
e o romance. A sua poesia, por exemplo, que saíu com o título Raiz de Orvalho,
no início da década de oitenta, destaca-se por certas ousadias e representou, na
altura, uma subversão de padrões literários estabelecidos. Do ponto de vista
semântico, a sua poética situa-se numa linha intimista que emergiu após os anos
eufóricos da construção da nova sociedade moçambicana, exaltada numa
linguagem denotativa e ideologicamente orientada. No que diz respeito à
construção dos poemas, é na segunda edição da colectânea que o leitor se pode
dar conta de uma inovação que encontrará o seu lugar na ficção posterior de
Mia Couto. Referimo-nos à desconstrução genológica patente em três textos,
que aparecem em forma de cartas, datados de 1981 e 1985, antes da publicação
do primeiro volume de contos, em 1986. Trata-se de uma escrita que mistura
discurso epistolar e expressão lírica, configurando uma espécie de
“prosopoemas”, inseridos num conjunto de cinquenta composições em verso.
Neste âmbito, merecem atenção também as “palavras iniciais” do livro, onde o
autor se define como “poeta” que partiu “a desvendar outros terrenos” (Couto,
1999, p. 7), referindo-se ao seu universo ficcional, cuja originalidade se prende
igualmente com inovações genológicas nos domínios técnico-compositivos e
semântico-pregmáticos.

Quanto à prosa de Mia Couto, dos dezasseis livros publicados até a data,
seis são antologias de contos e/ou estórias, quatro apresentam-se em forma de
romance mas com estruturas que devem muito ao conto, um reúne crónicas
onde predominam histórias ficcionalizadas, outro é uma narrativa de difícil
classificação e os restantes são destinados a um público infanto-juvenil.
Verifica-se, assim, uma clara tendência para a exploração do conto como

(*) O presente ensaio foi elaborado no âmbito da linha de investigação de Retórica, Crítica e Teoria Literária
(Estudos Comparados) do Centro de Estudos Linguísticos e Literários da Universidade do Algarve,
financiado pela F.C.T. e comparticipado pelo F.E.D.E.R.



género, cuja eleição representa uma apropriação de matrizes enraizadas nas
origens mais profundas da cultura africana. Como é sabido, o conto oral, nas
suas várias formas, assume uma importância particular em África porque
representa um meio privilegiado de transmissão de conhecimentos de ordem
moral, filosófica e religiosa. A sua retransmissão objectiva primordialmente
manter os laços entre as gerações e facilitar a inserção do indivíduo na sua
comunidade. Daí a sua função pedagógico-didáctica, uma vez que se apresenta
como um instrumento de educação que visa preservar a ordem e a harmonia
no seio do grupo social. Tematicamente, absorve motivos e assuntos de índole
tradicional e preconiza a valorização dos saberes ancestrais. Por seu lado, as
estratégias narrativas que o caracterizam permitem-lhe integrar práticas
literárias diversas e registos linguísticos múltiplos que dependem do talento e da
performance do contador.

No que diz respeito ao conto escrito no continente africano, este
apresenta-se como a forma literária que mais facilmente mistura vozes e
experiências diferentes, combinando modelos díspares que denunciam padrões
importados e um apego a um passado oral. Está-se, assim, perante um
autêntico dialogismo cultural, onde as relações estabelecidas entre os vários
enunciados acabam por desenvolver textos múltiplos, resultado da cisão de
produções eruditas e legado da oratura. A intertextualidade literária, neste caso,
fundamentada em empréstimos que se revelam de modo explícito ou implícito,
inscreve técnicas marcadas pela heterogeneidade de várias estéticas (cf. Afonso,
2004, pp. 77-79).

É neste contexto que as opções narrativas de Mia Couto evidenciam
diferenças significativas relativamente às estratégias adoptadas por prosadores
que recorrem às chamadas formas eruditas. As diferenças têm a ver com um
discurso que demonstra a convivência de heranças tradicionais com registos
literários da esfera da modernidade, num diálogo que aponta para uma
transculturação. O que se verifica é o entrosamento intertextual de valores,
gerador de fusões e penetrações entre uma cosmovisão africana e uma estética
importada pelo ex-colonizador. Nesta ordem de ideias, é possível falar de uma
mestiçagem, devida à africanização da linguagem literária e de uma hibridização
enunciativa que recupera elementos da oralidade, incorporando-os em géneros
provenientes da cultura ocidental. Trata-se de enunciados que facilitam a
emergência de novas redes de significação, interrogando o discurso europeu.
Assim, e para efeitos de ilustração da arte de contar de Mia Couto, retenhamo-
nos nos seus livros de contos intitulados Contos do Nascer da Terra (CNT, 1997),
Na Berma de Nenhuma Estrada e Outros Contos (BNE, 2001) e O Fio das Missangas
(FM, 2004).
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2. A propósito da publicação do primeiro livro de contos de Mia Couto,
Vozes Anoitecidas, em 1987, Manuel Ferreira escreveu que o escritor
moçambicano “preferiu trabalhar, literariamente, um universo que tem mais a
ver com o imaginário popular, típico das camadas desprotegidas da sociedade
africana, (...) indo aos mitos, às crenças e crendices, utopias, surpreender
comportamentos sociais e familiares de remota tradição, e, nessa aventura da
representação e expressão, utilizar o que há de mais originário e por vezes
angustiante na alma do africano” (Ferreira, 1988, pp. 132-133).

Na verdade, tanto os contos de Vozes Anoitecidas, como os das restantes
antologias, lembram de imediato o género da “estória”, termo cunhado pelo
escritor brasileiro Guimarães Rosa, cuja influência na obra de Mia Couto é
facto assumido pelo autor moçambicano (cf. Couto, 1998). Recorde-se que a
estória não se distancia muito da estrutura tipológica do conto, com as suas
categorias de reduzida extensão diegética, restrito número de personagens,
brevidade temporal e limitação espacial a favorecer uma maior concentração de
acção. Todavia, ela apresenta uma característica essencial: é devedora a uma
herança tradicional, ou seja, comporta um cariz eminentemente popular. Dois
são os traços que podem ser considerados como próprios da estória: o
aproveitamento de formas da tradição oral e a recorrência a uma certa visão
metafísica da realidade. Assim, as semelhanças entre os contos de Mia Couto e
a estória situam-se principalmente no plano de uma intertextualidade
relacionada com a transmissão de conhecimentos em moldes tradicionais. É o
próprio autor que afirma ter chegado à “possibilidade da escrita (...) pelo lado
da oralidade”, e explica: “Eu vivo num país onde os contadores de histórias têm
uma grande importância. Nessas zonas rurais eles são, de fato, os grandes
defensores, os grandes reprodutores dessa via antiga dos valores rurais” (Couto,
id., p. 13).

Fortemente influenciados pelas narrativas africanas, os textos de Mia
Couto são resultado de um processo de representação da oratura em narrativas
literárias já canonizadas. Veja-se, a este propósito, o título do seu quarto livro
de textos breves, Contos do Nascer da Terra, cuja carga poética evoca
acontecimentos ocorridos em tempos remotos e sagrados, relacionados com a
origem do mundo. Aspira-se, assim, a uma transcendência, ligada aos mitos
africanos e aos ritos cosmogónicos, concretizada numa prosa que oscila entre
os géneros do conto tradicional e do conto escrito. De modo semelhante, a
aparente contradição subjacente a outro enunciado que serve de título, Na
Berma de Nenhuma Estrada, remete para propósitos autorais de conciliação de
duas formas distintas de criação: a da arte de contar própria da estória e do
universo experimental da escrita ficcional. Aliás, a estratégia de “aclimatar” os
seus textos à realidade cultural do continente africano é visível nos restantes
livros de Mia Couto, onde o leitor é confrontado com o uso indiscriminado das
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termos “conto” e “estória”, tanto nos subtítulos, como em certas epígrafes e
mesmo no próprio corpus textual (cf. Afonso, op. cit., pp. 198-199 e 216-219).

A influência da oratura nos textos de CNT, BNE e FM, situa-se no âmbito
do código representativo porque as diegeses das estórias são mediatizadas por
narradores que se assemelham, nos seus papéis, aos contadores de narrativas
africanas. Repare-se, tão só, em certos incipits, como “Era uma vez um menino
pequenito” (p. 13), “Vou contar-vos o que se passou há muito tempo” (p. 123),
“A pedido da boa razão, venho explicar como a minha mulher se transformou
em ave” (p. 171), extraídos de BNE e, do género, “Conto-vos como fui traído
(...) pelo meu cão” (p. 105), e “Fui salvo por raspão de milagre. (...) Mas estou
saltando a linha sobre o parágrafo. Comecemos pelo ponto inicial” (p. 119) de
FM, que comprovam a opção de Mia Couto em respeitar a herança oral.
Atente-se também nos fechos de algumas narrativas da última colectânea, onde
a presença do enunciador se faz sentir de forma acutilante: “E agora pronto:
ponho ponto. (...) Pois tudo o que vos contei, (...) de um sonho se tratou” (p.
20); “E é assim, meus amigos. Escrevo o episódio, tiro a mão da consciência”
(p. 60); “Da feição que fui fazendo, vos contei o motivo do nome deste rio que
se abre na minha paisagem” (p. 117). Por seu lado, a maioria das histórias dos
três livros é contada exclusivamente por personagens na primeira pessoa, numa
tentativa de se imitar o griot africano. Sublinha-se, assim, a presença de modelos
tradicionais da arte popular, veiculadores de atitudes mentais e técnicas
características de uma cultura ancestral. Trata-se de propósitos de
representação genológica e de uma textualidade relacionados com a “reposição
da função bárdica” do enunciador e “com a revalorização da memória e da
função social, (...) outorgados pela oratura” (Leite, 2003, p. 58). Mais ainda,
temos também uma tentativa de diálogo com narratários intra- e extra-
diegéticos, o que representa uma “inscrição textual da recepção”, processo
“revelador da cumplicidade que o autor pretende estabelecer com o leitor”
(Leite, id. p. 60). A título exemplificativo, vejam-se as seguintes passagens da
última publicação: “Olhemos as meninas, uma por uma, espreitemos o seu
silencioso e adiado ser” (p. 11); “Pede-me o senhor que relate o sucedido. Quer
saber o motivo de estar nesta cadeia (...)?” (p. 42); “Deixem-me agora evocar,
aos goles de lembrança” (p. 55); “Lhe concordo, doutor: sou eu que invento
minhas doenças” (p. 83).

A “dívida” para com a herança oral africana confirma-se também na
escolha dos enredos das estórias de CNT, BNE e FM, situados em
determinados espaços, quase sempre rurais ou da periferia da metrópole,
adequados a respectivos quotidianos e carnavalizados por situações absurdas e
bizarras. Genericamente, os temas circunscrevem-se a angústias, pesadelos,
dramas e tragédias, resultado do confronto entre o mundo tradicional e o
mundo urbano, entre os valores míticos da cultura rural e a racionalidade que
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preside ao habitat citadino. Os motivos mais frequentes são de ordem
existencial, como a solidão, o desamor e a morte, e de ordem social, com
destaque para o racismo, a segregação e a opressão. As personagens, extraídas
das camadas mais desfavorecidas, são surpreendidas em comportamentos
marcados pela errância, a humildade e a obstinação, são condenadas a partilhar
desgraças e sofrimentos. Representam um rico mosaico de tipos humanos
moçambicanos, pertencentes a diferentes etnias e professando diversos credos
religiosos. Na maioria dos casos, os heróis são meros figurantes, inconscientes
das suas possibilidades, muitas vezes oprimidos pelo obscurantismo, perplexos
perante as mudanças sociais em curso. De facto, as estórias dos três livros
desenham atmosferas opressivas, os cenários são de uma extrema pobreza,
desolação e desalento, com protagonistas traumatizados em constante procura
de referências. As estórias estão povoadas de velhos e crianças, desempregados,
vadios, bêbados, loucos sonhadores, assassinos passionais e mulheres de
duvidosa conduta. Sobressaem pelo seu estatuto de marginalizados ou por uma
excentricidade sui generis e a sua caracterização delineia uma comunidade face a
conturbadas mutações de valores espirituais.

3. O cariz popular das estórias de Mia Couto, relacionado com o estatuto
do narrador, enredos, temas e personagens, é reforçado por uma componente
de primordial importância na sua produção literária. Trata-se da linguagem,
cujas particularidades consubstanciam um registo expressivo fortemente
marcado pela tradição oral. A sua escrita veicula uma preocupação
fundamental: oferecer sugestões para um novo modelo de prosa, para um
modo diferente de utilização da língua portuguesa. O seu processo transforma-
se num exercício experimental, porque liberta a palavra de condicionalismos, no
sentido de desafiar o leitor, transformando-o num participante activo do
universo representado. A irreverência relativamente ao estabelecido e ao
padronizado, valeu-lhe, com a publicação de Vozes Anoitecidas, ressalvas por
parte dos meios artísticos mais conservadores, que viam na liberdade de criação
um obstáculo para a comunicação literária. Em defesa da inventividade e contra
os puristas no domínio linguístico, Mia Couto reagiria com uma crónica
metatextual, na qual se pode ler: “a vida é uma grande fábrica de imagineiros e
há muita estrada para poucos postos vigilentos” (Couto, 1991, pp. 163-164). E,
numa entrevista, afirmaria que estava “tentando criar (...) beleza, mostrar um
pouco o que é a possibilidade de alguém fazer uma língua sua. Por exemplo,
abolir a fronteira entre poesia e prosa” (Couto, apud Chabal, 1994, p. 289).

Entendendo que não poderia fazer uma literatura virada de costas para a
vida, Mia Couto conseguiu inaugurar, no contexto da narrativa moçambicana,
uma norma linguística na qual ecoa a linguagem popular, dando, assim, voz à
cultura tradicional. No plano sintagmático, por exemplo, as transformações
fonológicas, morfológicas e sintácticas confirmam a sua preocupação com uma



certa coloquialidade própria do português oral moçambicanizado. Todavia, não
se trata de uma apropriação de falas firmemente alicerçadas no registo popular
do dia-a-dia, mas de uma linguagem simuladora da oralidade, como, de resto,
foi demonstrado em estudos sobre a variedade moçambicana da língua
portuguesa (cf. Gonçalves, 1999). Estamos perante a criação de uma nova
“norma” que flexibiliza a oração e remodela as potencialidades estruturais da
língua. Várias são as características, das quais sobressaem, em particular, a elisão
de verbos, pronomes, artigos e preposições, e o recurso a pleonasmos,
normalmente pela duplicação / reduplicação de palavras e expressões. No
entanto, é no plano paradigmático, relacionado com o modo de formação de
um certo léxico e com a recuperação de determinadas estratégias do modo de
falar africano que a originalidade discursiva de Mia Couto merece uma
referência especial.

No domínio do vocabulário, a peculiaridade da sua prosa assenta numa
criatividade que se materializa na invenção de novos termos. As inovações
lexicais são produto de dois processos linguísticos: a chamada “amálgama”(que
é a combinação aleatória de partes de palavras do português padrão) e as
combinações de prefixos e sufixos com novas bases lexicais (que originam
palavras inexistentes na norma da língua portuguesa). As mots-valises conseguem
intensificar a carga semântica da mensagem, como atestam os seguintes
exemplos extraídos de CNT: nauseabundâncias (p. 27), epilétrico (p. 96),
carnibal (p. 102), maltrimónio (p. 127), vidabundo (id.), fintabolista (p. 183),
pensatempos (p. 207), sonhatriz (p. 216), róimatismo (p. 235). De modo
semelhante, o léxico criado por afixação consegue produzir o mesmo efeito,
amplificando as categorias, tornando os conceitos mais incisivos: inartefacto,
imperturbar, inesquecer, refalecer, desressuscitar (BNE, pp. 47, 48, 52, 79);
inacreditar, maravilhações, irrezoáveis, talvezmente (FM, pp. 17, 31, 144, 143).

Entre os processos criativos, que contribuem para construir um registo
singular, é imperativo chamar a atenção para a violação de clichés, que subvertem
a lógica de padrões mentais estabelecidos. Trata-se de uma desconstrução que
rompe as normas de expressões já gastas e incolores, num delírio
intencionalmente carnavalizado que consegue transgredir o instituído e o
convencional. O recurso a axiomas, por exemplo, que remetem para formas de
sabedoria ancestral, é conjugado com a parodização do seu discurso
sentencioso e denuncia uma intenção relacionada com a construção de um
mundo às avessas. Ilustrativos desta técnica são os seguintes sintagmas: “das
duas nenhuma”, “às duas por muitas”, “os boatos viajavam à velocidade do
escuro”, “contra factos só há argumentos”, “conversa afiada” (CNT, pp. 35, 53,
121, 215, 226); “O diabo que te descarregue”, “resumindo e não concluindo”,
“eram simples acidentes sem percurso”, “Amor à última vista”, “nos tempos
que morrem”, “Amor com amor se apaga” (BNE, pp. 15, 27, 41, 75, 146, 159);
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“Cortar o mal e a raiz”, “Aquilo se convertia em (...) drama sem faca nem
alguidar”, “num abrir sem fechar os olhos”, “precisava de um bode
respiratório” (FM, pp. 14, 19, 45, 143).

É também de referir, como estratégia largamente explorada por Mia
Couto, o aproveitamento / simulação do discurso aforístico, típico das
narrativas de matriz africana. Ditos, provérbios, citações estão na base deste
recurso, cuja activação mostra a adesão a ideais que perduram no tempo,
entendidos como veículos de valores morais. Enquanto expressões de verdades
absolutas, tornam-se suporte de um discurso abstracto, favorecendo o
apagamento do sujeito individual em prol de um saber colectivo. Mais ainda,
como os griots africanos, os protagonistas / contadores criam eles próprios
fórmulas gnómicas que fecundam a escrita pela oralidade: “Como diz o
camaleão –em frente para apanhar o que ficou para trás”, “A sede se inventa é
para a miragem de águas”, “O amor é como a vida: começa antes de ter
iniciado”, “Verdade é como ninho de cobra: se confirma apanhando não o ovo,
mas a fatal picada” (CNT, pp. 13, 45, 122, 193); “A bisbilhotice é como o
gafanhoto: só desanda quando não resta mais folha para roer”, “A miséria dá a
chávena, a necessidade põe a colher”, “O medo é uma faca que corta com o
cabo e não com a lâmina” (BNE, pp. 27, 51, 129); “Ardores querem-se
aplacados, amores querem-se deitados”, “o homem é tão velho quanto a sua
idade e a mulher é tão velha quanto parece”, “a Vida é tão cheia de luz, que
olhar é demasiado e ver é pouco” (FM, pp. 14, 50, 74). Também temos a
introdução de provérbios em forma de epígrafes, como acontece no livro FM,
com contos que surgem antecedidos por fragmentos de tipo proverbial,
adaptações de ditos ou de enunciados paratextuais da responsabilidade do
autor. A sua função inscreve-se inequivocamente numa determinada tradições
literária, como comprovam os seguintes sintagmas: “A aranha ateia / diz ao
aranho na teia: / o nosso amor / está por um fio” (p. 75), “O problema não é
ser mentira. / É ser mentira desqualificada” (p. 101); “O coração é como a
árvore –onde quiser volta a nascer” (p. 113).

4. A influência da oratura nas estórias do escritor moçambicano está
patente também no recurso ao imaginário ancestral, que recorre às tradicionais
raízes do mito, assumido como algo de verdadeiramente vital. É sabido que o
substrato cultural das literaturas africanas é de ordem profundamente mítica e
a sua actualização remete para a necessidade premente de o homem encontrar
alicerces estabilizadores para qualquer estado de desequilíbrio. Daí termos a
intromissão da dimensão meta-empírica que consegue transformar o “realismo
quase social num imprevisto realismo animista”, aproximando as narrativas das
categorias de um certo “realismo mágico sul-americano” (Laranjeira, 1995, p.
316). Este realismo harmoniza o extraordinário e o comum, o prodigioso e o
trivial, insistindo na sua simultaneidade, apesar de originar situações impossíveis



de serem explicadas de modo racional. Diferentemente do “realismo
fantástico”, que conduz o leitor à hesitação e à escolha entre os códigos de
natural e do sobrenatural, no mágico esta antinomia surge aparentemente
resolvida. O mundo retratado aproxima-se do real, com uma coerência e lógica
próprias, ao contrário dos mundos possíveis sugeridos pela literatura de cariz
fantasista. O mágico alia também o maravilhoso e o alegórico, transfigurando o
representado e contestando uma visão redutora e linear da realidade física,
histórica e social. Assim, as narrativas de Mia Couto criam um universo
específico, no qual o racional e o irracional não são percebidos como
contraditórios. Isto em virtude de o autor nos introduzir no seio de uma
comunidade com valores radicalmente diferentes dos aceites no contexto
ocidental. Por outro lado, a sua reticência autoral em explicar os antagonismos
não permite que o narratário questione a hierarquização e a veracidade dos
mesmos. Nesta ordem de ideias, e do ponto de vista pragmático, o papel do
leitor é posto à prova: na tentativa de compreender a coexistência de uma série
de incongruências, este vê-se obrigado a participar activamente na criação de
uma perspectiva que se lhe apresenta, à partida, como absurda e insólita.

A título de exemplo, recordamos alguns episódios transcendentais, que
fogem a uma representação lógica, inseridos nas três colectâneas de contos:
mulheres que dão à luz pássaros; homens e crianças que voam ou flutuam no
ar; personagens que se transformam em serpentes e aves; meninos que nascem
e não crescem. A reivindicação de práticas e crenças animistas e a intervenção
do sobrenatural estão presentes na maioria dos textos, com incongruências que
desafiam a racionalidade, como o caso de um homem que passeia um peixe pela
trela, de um pai que faz criação de estrelas, de uma mulher que se transforma
em homem, de um morto que ressuscita e de novo falece, de pedras em forma
de ovos que geram montanhas, de protagonistas que se apaixonam por árvores
e animais. Não se deve subestimar também a riquíssima simbologia e a
metaforização associadas aos elementos naturais, como a água, o rio, a terra, os
pássaros, etc. Antropomorfismo, animismo, metamorfoses, dualidades, visões
metafísicas, confronto entre o sagrado e o profano, religiosidade a estabelecer
o elo entre o homem e o transcendente, tudo isto é explorado no sentido de se
resolverem desajustamentos psicológicos, físicos e sociais, funcionando como
“meio de reordenar o equilíbrio, de “refazer” o mundo” (Leite, 1998, p. 48). De
onde o carácter exemplar das estórias de Mia Couto, cujos objectivos
pedagógico-didácticos se materializam numa pragmática comunicativa muito
próxima à dos textos literários conotados com a oratura.

Desta sucinta apresentação das características ficcionais de Mia Couto,
impõe-se concluir que a sua escrita enquadra os sentidos culturais da oralidade
africana numa textualidade que explora o sistema literário em língua
portuguesa. A linguagem que daí resulta baseia-se numa relação intertextual
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entre processos de uma tradição e das técnicas das narrativas eruditas nas suas
variantes de conto e romance. Do ponto de vista genológico, trata-se da
proposta de construção de um novo cânone, onde se cruzam estéticas de
diversas origens, numa relação interdiscursiva. Em consequência, a ligação do
autor com as vozes colectivas do espaço africano surge como fundamento
indispensável para a configuração do carácter de “moçambicanidade” da sua
obra em prosa.
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O TEATRO DE D. JOÃO DA CÂMARA E AS SUAS
RELAÇÕES COM O CÂNONE(1)

Renata Soares Junqueira
Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP)

Resumo: Este trabalho é dedicado à literatura dramática de D. João da Câmara
(1852-1908), dramaturgo que introduziu o Simbolismo no teatro português com a
publicação da peça O Pântano no ano de 1894. Trata-se de apontar de que maneira
particular o autor compôs uma “dramaturgia do eu” no seu teatro simbolista,
nomeadamente na peça Meia-Noite (1900). Trata-se, pois, de valorizar D. João da
Câmara –autor muito pouco conhecido nos meios universitários brasileiros e cuja
obra é até hoje pouco estudada mesmo em Portugal– como pioneiro na adoção de
recursos modernos (literários e cênicos) que posteriormente seriam explorados e
desenvolvidos por Fernando Pessoa, António Patrício, Raul Brandão e outros
autores, já na segunda e na terceira décadas do século XX.

Palavras-chave: Teatro Português; Teatro Simbolista; Teatro Moderno; D. João da
Câmara; O Pântano; Meia-Noite.

O meu palácio é velho e melancólico; nos longos corredores
sinto esvoaçar coisas sombrias, ao profundo gemer do vento
aflito. Louco entre os meus feridos de loucura, que parecem
levar a vida em negros sonhos, sonhava também eu, sonhava,
sonhava.

(D. João da Câmara, O Pântano)

Só me sinto bem nos altos, onde a vista me farte o espírito de
saudades. Saudades...? É um anseio doloroso, um querer fugir
para uma outra vida... donde vim... alguma vez sonhada...? Nem
eu sei!... Mas todos os dias, sem falência, todos, assim me
arrasto!

(D. João da Câmara, Meia-Noite)

1
É realmente espantoso que até hoje, nas antevésperas do Centenário da

morte de D. João da Câmara (1852-1908), o nome deste autor ainda seja tão
pouco conhecido nos meios universitários brasileiros e a sua obra seja tão pouco
estudada, mesmo em Portugal. São pouquíssimos e quase podem contar-se nos
dedos de uma mão os estudos que, na fortuna crítica do escritor, são dignos de

1. Este ensaio é resultado da pesquisa que desenvolvi em Portugal, no período de 27/12/2004 a
13/03/2005, com Bolsa concedida pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo
(FAPESP). Para apresentá-lo no VIII Congresso da AIL, em Santiago de Compostela, obtive o
auxílio da Fundação para o Desenvolvimento da UNESP (FUNDUNESP) – São Paulo – Brasil.



2. Esse trabalho foi, originalmente, a dissertação de licenciatura que o autor defendeu na Faculdade de
Letras da Universidade de Coimbra, em 1969.

3. Ficamos na expectativa do estudo crítico de Ana Rita Martins, pesquisadora do Centro de Estudos de
Teatro da Universidade de Lisboa, que vem preparando, há cerca de dois anos, a edição do teatro
completo de João da Câmara, a imprimir pela Imprensa Nacional, em Lisboa.

4. Além de teatro, João da Câmara publicou dois romances históricos –El-Rei (1895) e O Conde de Castel

328

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

menção, seja pela sua extensão, seja pela importância que tiveram, em dada
altura, nos círculos literários portugueses, seja pela sua efetiva acuidade crítica.
Como trabalhos de relativo fôlego, cumpre citar três dissertações para
licenciatura em Filologia Românica, defendidas em universidades portuguesas: a
pioneira foi a de Maria Fernanda Severo Alves, D. João da Câmara (Lisboa, 1943),
seguida da de Maria Florinda de Almeida, D. João da Câmara: O Dramaturgo
(Coimbra, 1945) e da de Margarida Cândida de Almeida, D. João da Câmara:
Elementos para o Estudo da sua Dramaturgia (Lisboa, 1952). Como depoimento
interessante (apesar de alguma inconsistência crítica), registre-se a oração
proferida por Ramada Curto na sessão solene da Academia das Ciências de
Lisboa, em Outubro de 1952, A Propósito do Centenário de D. João da Câmara. Como
trabalho útil pela boa síntese que apresenta das peças de João da Câmara,
devemos mencionar O Teatro de D. João da Câmara (1954), de Eurico Lisboa Filho.
E finalmente, pela sua excelente qualidade, merecem relevo o livro de Fernando
Jorge Vieira Pimentel, Tendências da Literatura Dramática nos Finais do Século XIX
–D. João da Câmara, Um Caso Exemplar,2 publicado pela Universidade dos Açores
em 1981, e o ensaio que Luiz Francisco Rebello escreveu em 1947, D. João da
Câmara e Os caminhos do Teatro Português, publicado em 1949 e novamente, com
pequenas alterações no texto original, em 1961. Estes dois últimos títulos –e,
sobretudo, o de Rebello, cuja perspectiva aparece modificada na introdução que
ele compôs para o volume que reúne as peças Os Velhos e Meia-Noite, de João da
Câmara, editado em 1983 pela Livraria Civilização, do Porto– constituem o que
há de melhor na fortuna crítica deste dramaturgo que hoje nos ocupa.3
Completamos, pois, o nosso quadro com pouco mais de meia dúzia de títulos.

Isto é muito pouco para um autor que, na opinião de um crítico como Luiz
Francisco Rebello (1983, p. 10), foi “o primeiro dramaturgo da sua geração e o
maior do século XIX depois de Garrett”. É pouco, deveras, para quem,
segundo Jorge de Faria (1958, p. 241), “com Gil Vicente e com Garrett, dos
quais foi lídimo sucessor, constitui a trindade máxima do teatro português de
todos os tempos”. E mesmo seria pouco para quem, segundo a crítica mais
comedida de F. Jorge Vieira Pimentel (1981, p. 198), no cenário português dos
finais do século XIX foi capaz de “conferir especificidade a uma literatura
dramática de parcos recursos”.

E, quando mais não seja, D. João da Câmara é autor de vasta produção
teatral.4 Desde quando era estudante no Colégio de Campolide, em Lisboa,



Melhor (1903)–, um volume de Contos (1900) e dois de poesia –Novas do Outro Mundo (1896) e A
Cidade (edição póstuma em 1908).

5. D. João da Câmara era filho de família nobre, mas de uma nobreza já decadente, sem muitas posses.
Tinha, ademais, sete filhos para sustentar e uma incorrigível mania de dar tudo o que tinha nos
bolsos aos pobres pedintes que o abordavam na rua. Raul Brandão (1919) descreveu-o assim: “Vejo
sempre diante de mim o D. João da Câmara, já cansado e asmático, olhando por cima das lunetas
e falando baixinho com receio, uma modéstia no dizer, e um medo de magoar... A barba espessa, a
grenha espessa e um chapelinho posto ao lado, completam a figura um pouco mole. É quase um
santo. Joga e jejua. Dá tudo o que tem. Exploram-no”.

6. Trinta e seis anos depois de ter escrito o ensaio D. João da Câmara e Os Caminhos do Teatro Português, onde
considerava Os Velhos a obra-prima do autor, Luiz Francisco Rebello, na “Introdução” que escreveu

compunha dramas curtos (O Diabo e Nobreza, ambos de 1873; Bernarda no
Olimpo, 1874) e monólogos em verso (Charadas e Charadistas, 1873) destinados a
récitas escolares. Ao longo das décadas de 1870 e 1880 continuou a compor
comédias num ato só, mais ou menos ingênuas (Ao Pé do Fogão, 1876; D. Brízida,
1888) e monólogos em verso (Os Gatos, 1885). Mas cumpre lembrar que até
então ele ainda se dedicava principalmente à profissão de Engenheiro dos
Caminhos de Ferro portugueses, o que o obrigava a viagens freqüentes. Só
depois de abandonar a vida errante de engenheiro, no fim dos anos 80, João da
Câmara pôde desenvolver, a seu bel-prazer, a vocação de dramaturgo. Com
efeito, a sua primeira peça de grande êxito foi representada em 1890, no Teatro
Nacional D. Maria II: foi D. Afonso VI, um drama histórico em verso heróico.
Aqui teve início, na verdade, uma carreira dramática brilhante, mas de um brilho
intermitente, com altos e baixos na sua produção. Nota Luiz Francisco Rebello
(1961?, pp. 14-15), por exemplo, que “a lição de verdade humana (no desenhar
dos caracteres e no conduzir da acção dramática) e de simplicidade formal
(ausência de efeitos fáceis e de tiradas declamatórias) que [...] se desprendia”
dos cinco atos de D. Afonso VI foi desdenhada pelo próprio autor já na sua peça
seguinte, Alcácer-Kibir (1891), outro drama histórico em verso –também levado
ao palco do Teatro D. Maria– em cuja composição, todavia, teria prevalecido a
necessidade que o autor tinha de “pactuar com os gostos adulterados das
plateias burguesas do seu tempo”. Faltou a D. João da Câmara um trabalho
mais

[...] lento e meditado –incompatível com as dificuldades económicas da sua
existência, que o levavam a assinar contratos ruinosos com empresários e editores,
que o obrigavam a uma produção intensíssima, sem método e apressada, que o
faziam por vezes inclinar-se ante as baixas preferências das plateias (Rebello, 1961?,
p. 10).5

Depois de Alcácer-Kibir, o dramaturgo compôs a peça que veio a ser a sua
melhor comédia: Os Velhos, que o mesmo Luiz Francisco Rebello (1961?, p. 36)
chegou a considerar “a obra-prima do teatro de João da Câmara, e uma das
mais belas obras de todo o nosso teatro”,6 teve a sua estréia no Teatro D. Maria,

329

O TEATRO DE D. JOÃO DA CÂMARA E AS SUAS RELAÇÕES COM O CÂNONE
R E N ATA S O A R E S J U N Q U E I R A



em Março de 1893, com interpretação dos mais consagrados atores
portugueses da época: Eduardo Brazão, João Rosa, Joaquim Costa, Ferreira da
Silva, Rosa Damasceno e outros. Apesar deste elenco, o público português,
“habituado ao ritmo majestoso dos alexandrinos do drama histórico neo-
romântico, aos complicados enredos e às tiradas grandiloquentes dos dramas de
assunto contemporâneo” (Rebello, 1983, p. 17), não soube apreciar “a acção
linear e a linguagem simples e desadornada” (Rebello, 1983, p. 17) desta
comédia. Só em 1905, quando o Teatro D. Maria a repôs em cena, os seus
méritos foram plenamente reconhecidos.7 De resto, a mesma incompreensão
marcaria também a primeira recepção das demais peças de boa qualidade, que
João da Câmara produziu entre 1894 e 1900, quando abandonou os domínios
do drama histórico neo-romântico, nos quais se inseria o seu Afonso VI, ou
mesmo os domínios do drama realista, em que se inscreveram Os Velhos, para
propor, corajosamente, uma renovação da cena portuguesa de acordo com o
modelo de teatro simbolista que vinha do Norte da Europa (de Maeterlinck e de
Ibsen). Quero referir-me, nomeadamente, às peças O Pântano (1894), Triste
Viuvinha (1897), O Beijo do Infante (1898) e Meia-Noite (1900), esquecendo por
ora que o autor compôs ainda –mas sem o mesmo critério qualitativo–, no
mesmo período e até 1907, outras tantas comédias (citem-se A Toutinegra Real,
de 1895, Ganha-Perde, de 1896, e Casamento e Mortalha, de 1904) e dramalhões (A
Rosa Enjeitada, de 1901, O Amor de Perdição,8 de 1904) muito conformes ao gosto
popular.9
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para o volume editado em 1983 pela Livraria Civilização, do Porto, que reúne as peças Os Velhos e
Meia-Noite, qualifica esta última como a peça em que “o simbolismo de D. João da Câmara atinge
a cota mais elevada, e a sua arte a mais perfeita e equilibrada expressão” (Rebello, 1983, p. 21).

7. A comédia Os Velhos atravessou o oceano e fez sucesso no Brasil, onde se representou no Rio de
Janeiro. No espólio de D. João da Câmara pertencente ao Museu Nacional do Teatro, em Lisboa,
há, na caixa “H”, uma crônica de três páginas datilografadas, intitulada “Theatro Lucinda”, onde se
descreve uma homenagem a D. João da Câmara feita pelos “homens de letras do Rio de Janeiro”
(Arthur Azevedo, Coelho Neto, Olavo Bilac etc.) depois do sucesso d’ Os Velhos naquele teatro
carioca.

8. Drama em sete quadros extraído do romance homônimo de Camilo Castelo Branco, que se representou
em quase todos os teatros de Portugal e que também chegou ao Brasil.

9. Luiz Francisco Rebello (1983, pp. 11-12) dá-nos assim o quadro quantitativo da obra teatral de D. João
da Câmara: “[...] 31 peças originais, das quais 8 operetas e uma peça fantástica; 11 traduções entre
as quais uma opereta e uma mágica. Das 31 peças originais, 7 são em verso e 10 em um acto, das
quais 5 em verso. Todas as operetas, excepto uma, foram escritas em colaboração; em relação às
restantes 23 peças, apenas 4 foram escritas em co-autoria. Das 11 peças traduzidas, 9 são de origem
francesa, uma belga e uma inglesa, tendo ficado inéditas as duas últimas; 3 foram traduzidas em
colaboração. [...] O período mais fecundo da sua produção dramatúrgica decorreu entre 1890 e
1901: 20 peças originais, em que se incluem as 8 operetas, e 6 traduções”. Cumpre dizer, no entanto,
que além destas há ainda outras, inéditas, completas e incompletas, guardadas no espólio do
escritor, no Museu Nacional do Teatro, em Lisboa. Como curiosidades –e também porque alguns
títulos interessam na medida em que sugerem temas recorrentes no conjunto da obra do autor–,
cito alguns manuscritos que encontrei na caixa “A” do referido espólio: O Fonsequinha (incompleto),



O TEATRO DE D. JOÃO DA CÂMARA E AS SUAS RELAÇÕES COM O CÂNONE
R E N ATA S O A R E S J U N Q U E I R A

331

É, com efeito, com a sua produção dramática mais marcadamente
simbolista que D. João da Câmara merece um lugar de relevo na história do
teatro português (e, diga-se de passagem, também na história do teatro em língua
portuguesa), como pioneiro10 na criação de recursos modernos (literários e
cênicos) que, posteriormente, seriam explorados e desenvolvidos por Fernando
Pessoa, António Patrício, Raul Brandão e outros autores, já na segunda e na
terceira décadas do século XX. O próprio João da Câmara decerto pressentia a
importância desses novos recursos e, não por acaso, tratou de traduzir para a
língua de Maeterlinck peças como O Pântano, Triste Viuvinha e Meia-Noite, que
ele desejava, talvez, fazer chegar a palcos maiores, fora de Portugal.11

2
Em 1900, com a comédia Meia-Noite, o teatro simbolista de D. João da

Câmara chegaria à sua mais perfeita expressão. Aqui os protagonistas afastam-
se espontaneamente das ilusões da vida real porque têm a consciência, agora
plena, de que a realização de qualquer sonho redunda sempre, ao fim e ao cabo,
em dor e frustração. A protagonista desta peça, aliás, a Romana, figura feminina
feita de resignação e de espírito religioso, merece um lugar de destaque na
galeria das mais interessantes personagens de todo o teatro português, desde
sempre.

Trata-se de uma mulher de quase trinta anos de idade, que, depois de ter
sofrido, na sua adolescência, um grande desgosto amoroso, foi viver na
companhia do padrinho, um velho cônego, numa mansarda, nos telhados da Sé
de Lisboa, renunciando assim radicalmente a quaisquer apelos da vida
mundana12. Além do simpático cônego, participam da ação um sineiro de nome

O Órgão da Tarde (incompleto), O Primo João (apontamentos para uma peça), A Morte Branca
(apontamentos para uma peça), A Primeira Ruga (incompleto), Lutas Íntimas (comédia em 3 atos,
completa), A Coisa Má (drama em 4 atos, completo), A Bruxa do Vale (incompleto), Os Calculistas
(incompleto), A Moira Encantada (incompleto), Cabeças de Vento (apontamentos para uma peça) e
Auto da Rainha Santa (incompleto).

10. Juntamente com Eugénio de Castro, que com a peça Belkiss: Rainha de Sabá, d’Axum e do Hymiar
introduziu o Simbolismo no teatro português em 1894, mesmo ano d’O Pântano de D. João da
Câmara.

11. Estão no espólio de D. João da Câmara os manuscritos originais de todas as peças do dramaturgo. O
Pântano, Triste Viuvinha e Meia-Noite encontram-se também manuscritas em francês: Le Marécage
(versão completa, datada de 05/04/1896), na caixa “A”, Pauvre Petite Veuve (versão incompleta),
na caixa “C”, e Minuit (versão completa, com data de 1906), na caixa “D”.

12. No dia 1 de Janeiro de 1904, D. João da Câmara publicou na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro uma
crônica em que falava de uma visita que fizera, numa tarde de Inverno, à Sé de Lisboa, o que o
inspirou a escrever a peça Meia-Noite. Ali, o autor faz uma interessante descrição psicológica da
Romana, a protagonista da peça: “Foi uma visita numa tarde meiga de Inverno, àquele templo, que
me deu a ideia de compor a Meia-Noite, de descrever um tipo de mulher, ali, entre as velhíssimas
pedras, abrandando agruras duma paixão, chegando à suprema tranquilidade, vendo nascer seus



Sursum-Corda, que também vive na Sé com a sua jovem filha (a Lucrécia) que
é noiva de um santeiro (o Cesário), e um organista (o Crisóstomo) que se dedica
de corpo e alma a uma composição musical para o Cântico dos Cânticos de
Salomão.

Todas as personagens convergem para a realização, ética ou estética, de um
amor puro, ilibado, a ressumar religiosidade –um amor inspirado, diga-se de
passagem, no da Sulamite13 do texto bíblico–, que as projeta, em virtude do seu
valor moral, num plano tão elevado quanto o plano arquitetônico que lhes
permite contemplar à distância, no alto da Sé de Lisboa, o espetáculo da vida
real. Com efeito, o Sursum-Corda, sineiro simplório e beberrão que fora
abandonado pela mulher com uma filha “pequenina ainda no berço” (Câmara,
1983, p. 221), não faz outra coisa senão tentar compensar o amor profano e
infeliz, que o desencaminhou na vida, com a esperança no amor puro, ingênuo
e juvenil, que une a filha Lucrécia ao santeiro Cesário. Por isso, dedica-se
também o pobre sineiro a criar –na esteira do organista Crisóstomo, obcecado
pela criação musical– um repique que faça o velho sino da Sé expressar, no dia
do casamento de Lucrécia, o júbilo que só um amor imaculado pode suscitar.
Por sua vez, o Cesário –também ele um cultor de arte sacra– sacramenta o seu
amor ao esculpir uma imagem de Nossa Senhora com a face de Lucrécia. E
embevecido no centro desse pequeno mundo idealizado cujo equilíbrio e
sustentação dependem, no entanto, da sua presença tutelar, está o cônego,
sempre pronto a dar, a todos, prudentes conselhos.

Mas acima de tudo, e provocando mesmo a admiração de todas as
personagens –inclusive do velho cônego– pelo seu perfeito desligamento do
mundo exterior, paira a figura mística de Romana, que apenas esteticamente,
enquanto representação, aceita viver com Crisóstomo o amor imaculado que se
expressa no Cântico dos Cânticos. É, com efeito, ela que, com a sua voz melodiosa
a declamar versos do Cântico de Salomão, inspira o organista a compor uma
música que é, ao mesmo tempo, voluptuosa e espiritual –porque, diz
Crisóstomo, “não se trata dum epitalâmio vulgar; a alegoria literal [do Cântico]
diz a união da alma humana com o Verbo divino, a de Cristo com a sua igreja.
Pudesse eu definir em notas não contaminadas a voluptuosidade espiritual das
almas santas!” (Câmara, 1983, p. 244). Mas quando o músico sai do plano
estético para, na vida real, oferecer o seu amor à musa inspiradora, ela o rejeita:
“Submetamo-nos, Crisóstomo. Esquece todo o mal, para onde nos quiseram
raptar crueldades da fantasia. [...] Eu só quero a quietação das trevas” (Câmara,
1983, p. 308).
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primeiros cabelos brancos sem uma saudade amarga da mocidade que lhe fugia” [cf. o espólio do
autor no Museu Nacional do Teatro, em Lisboa, caixa “L” (MNT 49658)].

13. Sabemos que, numa primeira versão de Meia-Noite, cujo original se encontra na caixa “C”, no espólio
de D. João da Câmara (MNT57729), o título desta peça era Sulamite.
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Sem dúvida, estamos diante de uma figuração feminina do Axel de Villiers
de L’Isle-Adam.14 Nessa personagem, a Romana –que é, em última análise,
quem levanta a antífona da peça que João da Câmara compôs em 1900–,
potencializam-se as características que, todavia, também marcam todas as
demais personagens da peça: o culto do isolamento em função de uma
misantropia que, sublimada pela religiosidade, é, neste caso, mais serena que
melancólica; uma consciente renúncia à efemeridade e ao logro dos prazeres
mundanos; um apego ao universo factício da arte (ou mesmo à dimensão
simbólica-lúdica-pictórica de um jogo de paciência com as cartas do baralho,
distração predileta do velho cônego) como meio de compensação da renúncia
aos apelos da vida terrena e, sobretudo, aos do amor carnal.15

Ora, é claro que, num mundo assim configurado, onde as criaturas
humanas aparecem marcadas por voluntária reclusão, onde o plano estético
oblitera o da realidade e a imaginação prevalece sobre a ação, as relações
intersubjetivas também estão por um fio. À exceção dos jovens Lucrécia e
Cesário, que, em razão da pouca idade que têm, ainda se deixam levar pelos
atrativos da vida mundana,16 todas as personagens desta peça tendem a
recolher-se no casulo da sua subjetividade, a exemplo da protagonista:

Romana
Tenho o ar dessas torres, que estendem a sombra por cima dos telhados das casarias.
Quando vou subindo, julgo ir bater com a cabeça nas nuvens, que pairam no céu lá
muito em cima. Por esses gigantes crescem parietárias, troncos envelhecidos, que
ainda florescem como nas Primaveras de há séculos; e essas flores e as dos meus
craveiros me bastam. A mim mesma digo o que sinto e me respondo, que alma não
há que não tenha duas vozes. O padrinho nunca fala consigo? (Câmara, 1983, p. 228)

A tendência à introversão é facilitada, de resto, pela preferência dada às
horas mortas –o título, Meia-Noite, já o indica– da quietação crepuscular ou
noturna em que a peça se desenrola. Envolto o mundo em penumbra, os

14. Convém lembrar as datas: o poema dramático de Villiers de L’Isle-Adam é de 1890, antecedendo, pois,
em 10 anos, a Meia-Noite de D. João da Câmara.

15. É na arte, com efeito, que as personagens de Meia-Noite sublimam os seus mais recalcados desejos de
amor - não por acaso, lembremos ainda uma vez, o organista Crisóstomo só consegue compor a
sua música quando a voz de Romana evoca o amor sagrado do Cântico dos Cânticos, e a Senhora da
Boa Esperança, esculpida por Cesário, tem o rosto da Lucrécia.

16. Entretanto, não parece positivo, para esse jovem casal, o prognóstico que se depreende de certos
índices da peça: o vestido de casamento da donzela não é branco, mas preto; e o lugar para o qual
os noivos se dirigem, em guisa de comemoração, logo após o casamento, é o mundo ilusório do
teatro. “A lembrança da ida à ópera foi do Cesário. No dia em que receberam um tão solene
sacramento... Enfim, são novos, a noite é de festa... Contanto que não venham a desoras...”
(Câmara, 1983, p. 288), diz o cônego a Romana.



contornos, outrora nítidos, dos objetos e dos seres desaparecem, e tudo se
confunde –até as próprias almas, como diz Crisóstomo:

Que plena quietação no templo a estas horas do sol-posto! O vapor subtil,
crepuscular, reveste da mesma tinta, levemente azulada pelo anil celeste, os
mármores novos a que mareia o brilho e as velhas pedras que os anos enrugaram.
Desaparece o trabalho das gerações, como se as almas todas se houveram fundido
numa só alma! (Câmara, 1983, p. 271)

Temos, pois, aqui, a mesma espécie de perspectiva psicológica da qual
derivara O Pântano –onde as relações intersubjetivas já se mostravam frágeis–,
mas agora construída sem os apelos melodramáticos e com a segurança de
quem já domina bem todos os recursos do teatro simbolista. É ainda a alma
humana que João da Câmara quer esquadrinhar em Meia-Noite, sugerindo a sua
complexidade nos contrastes sistematicamente explorados ao longo da peça:
quer no que toca ao vestuário, no preto do vestido de casamento da Lucrécia e
no branco do seu chapéu de noiva; quer no plano geral do cenário, onde o claro
das flores e dos paramentos religiosos contrasta com o escuro dos ambientes
nas horas crepusculares e noturnas; quer ainda na construção das personagens
como figuras complementares ou elementos constituintes de um mesmo
magma psíquico –o amor jovial e azougado do casal Lucrécia/Cesário
compensa o amor espiritualizado e sacrificial do par Romana/Crisóstomo,
assim como o estouvado sineiro Sursum-Corda e o prudente e equilibrado
cônego são o verso e o reverso de um arquétipo de figura tutelar de cujos
cuidados dependem as personagens femininas que deles se achegam
(Lucrécia/Sursum-Corda, Romana/cônego).

3
Mas não é tarefa fácil representar, no lugar concreto do palco, a alma

humana? complexa, etérea, impalpável. Ademais, não podemos esquecer que D.
João da Câmara estava entre os pioneiros na renovação do teatro e que ainda
não tinha, inteiramente à sua disposição, os inúmeros recursos modernos que
diversos dramaturgos de várias nacionalidades criariam posteriormente, ao
longo de todo o século XX. Sabia ele, todavia, que para expressar novos
conteúdos, distintos daqueles convencionalmente explorados pelo teatro de
molde naturalista, era preciso criar uma nova forma dramática. E, de fato, no
seio mesmo da peça Meia-Noite levanta-se uma questão que parece configurar-
se como símbolo da dificuldade do dramaturgo em encontrar uma forma nova,
capaz de expressar ou de, pelo menos, sugerir o conteúdo dos escaninhos da
alma: quero referir-me à dificuldade que, durante toda a ação da peça,
atormenta as personagens/artistas Crisóstomo e Sursum-Corda, que buscam
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obstinadamente os acordes musicais adequados à expressão de sentimentos
inefáveis? seja a volúpia espiritual suscitada pelo Cântico dos cânticos, seja a alegria
radiante que nasce do amor puro a que se entregam dois jovens apaixonados. É
Crisóstomo, o organista, quem diz:

[...] Pudesse eu definir em notas não contaminadas a voluptuosidade espiritual das
almas santas! Queria que as ondas sonoras vibrassem como num fundo de alvorada
pedaços da luz celeste, tão vivas como o vermelho que é a suprema glória, tão doce
como o azul do zênite que é a tranqüilidade imensa. E como a alegria da cor verde
que é a esperança, os brados do oiro fulvo que é a opulência, o tom menor de
ametista, em que o riso do céu se anuvia numa saudade, seriam as melodias em que
o desejo cantasse, tirariam seu vôo gigante as girândolas de notas triunfais pela posse
adquirida, gemeria um queixume sem dar tempo a que se iriasse uma lágrima. A
alegria final deveria trasbordar, toda sair fora do mundo!... Mas quero e não posso...
Não me foi dado entrar no conhecimento místico dos segredos divinos e tudo me
sai angustioso... angustioso... e não posso... e não posso! (Câmara, 1983, p. 244)

O anseio da personagem, aqui convenientemente marcado pelo largo
alcance da sinestesia, representa, decerto, o anseio do próprio João da Câmara.
Mas precisamente na música? componente cênico importantíssimo, que a sua
dramaturgia jamais dispensa? ele terá encontrado o mais caro elemento
sugestivo desta sua peça simbolista. A música, seja ela a dos repiques do sino
de Sursum-Corda, seja a que se desprende do teclado de Crisóstomo, deve
expressar um amor que nada tem de convencional e que nem parece deste
mundo17 porque, em última análise, provém do plano ideal de um mundo
artificialmente sustentado pelos sonhos de personagens que preferem levitar-se
a pisar no chão duro e esburacado da vida real. Associada, pois, a outros
componentes da linguagem cênica –como, por exemplo, o plano de um cenário
penumbroso, iluminado apenas, e calculadamente, por pequenos candeeiros e
lamparinas–, a música está virtualmente presente no texto desta peça que, densa
de possibilidades, clama pelo trabalho dos encenadores.

Todavia, os contemporâneos de D. João da Câmara ainda não estavam
mesmo preparados para compreender as inovações que ele oferecia ao teatro
português. Era natural que nem os encenadores soubessem, tão depressa,
explorar adequadamente os recursos cênicos que o dramaturgo efetivamente
potencializou no seu texto dramático, nem os produtores de espetáculos ou o
público espectador celebrassem O Pântano ou a Meia-Noite nos idos tempos de
1894 e de 1900.18 Poucos, naquela época, poderiam falar da novidade que este

17. “No altíssimo nosso amor, em sua origem ou essência, alguma coisa havia, que não era deste mundo!”,
diz Crisóstomo a Romana (Câmara, 1983, p. 305).

18. Em 06/01/1900, logo após a estréia de Meia-Noite no Teatro D. Amélia, em Lisboa, o crítico do jornal
Novidades pronunciava-se acerca da peça em termos conservadores que evidenciavam a



teatro representava em termos similares aos que Eugénio de Castro usou para
felicitar o seu confrade pela composição de Meia-noite: “A Meia-Noite é uma
maravilha de poesia e arte, e é também um nobilíssimo protesto contra a simonia
dos muitos que, chamando-se poetas e artistas, passam a vida lisonjeando o
falso gosto do público”.19

Mas hoje cumpre reconhecer que foi realmente nobre o “protesto” de D.
João da Câmara. Afinal, com ele abriu-se em Portugal, de uma vez por todas, o
caminho para novos experimentos teatrais que se fariam mais freqüentemente
ao longo de toda a primeira metade do século XX. É Romana, a protagonista
introvertida de Meia-Noite, quem, à frente da Belkiss de Eugénio de Castro,
inaugura a galeria das grandes personagens sonhadoras do teatro português
moderno – e aqui não podemos deixar de lembrar algumas das suas mais
conhecidas sucessoras: as três veladoras d’ O Marinheiro de Pessoa, ou o D. João
de António Patrício (ou qualquer outro protagonista do teatro patriciano), ou
as figuras dramáticas de Raul Brandão. No que toca à sua tendência à
introspecção, e à inflação do ego que daí decorre, haverá mesmo algumas
notáveis afinidades entre a personagem de João da Câmara e as mais
interessantes figuras do teatro de Almada-Negreiros, de Branquinho da
Fonseca e de José Régio, como veremos noutra oportunidade.
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preponderância do modelo naturalista na prática teatral dos portugueses: “A forma é o único
objectivo da arte; mas no teatro, que é uma representação animada da vida, a forma só não basta; e
eis porque Meia-Noite, do sr. D. João da Câmara, não é uma obra de teatro, sendo uma verdadeira
obra de arte. É para ouvir, e não para ver; os personagens são pinturas, quer dizer, sugerem a
realidade pela ficção das cores, e não como as esculturas que a fazem sentir pela sua forma palpável
e real. [...]Ora os personagens de teatro têm que ser estátuas animadas e não retratos de expressão
fixa. O sr. D. João da Câmara fez pintura à Puvis de Chavannes; sugestiva, idealista, lindíssima, mas
irreal. A pintura literária deste gênero, faz-se no livro, mas não se leva ao palanque dum teatro”. (Cf.
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19. Carta de Eugénio de Castro a D. João da Câmara, contida na caixa H do espólio pertencente ao Museu
Nacional do Teatro, em Lisboa.
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CLÁUDIO MANUEL DA COSTA E O ESTABELECIMENTO
DE UMA TRADIÇAO LITERÁRIA NO BRASIL COLÔNIA

Thaís Sampaio Mattana
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Resumo: Tendo em vista o projeto literário de “civilização” da Colônia
por Cláudio Manuel da Costa, o presente trabalho pretende, através da análise da
fortuna crítica européia e brasileira ao longo destes três séculos, examinar sua
produção posterior a 1768, em especial os sonetos e as epístolas das Obras. Se os
penhascos mineiros e a exuberante natureza americana não correspondem ao locus

amoenus típico das poéticas neoclássicas, é esse contraste que desencadeia no poeta
um sentimento de “exílio” na própria pátria. O fato de muito de a paisagem européia
estar estampada nos versos de Cláudio e sua aparente falta de interesse pelos
problemas da Colônia fez com que grande parte da crítica mais antiga apontasse uma
ausência do sentimento nativista e certa subserviência à Metrópole. Contudo, uma
análise mais detalhada revela que Cláudio Manuel da Costa, ao inserir elementos da
tradição literária greco-latina na descrição da paisagem mineira, “dignifica” o Brasil
através do estabelecimento de um passado cultural que não lhe era próprio. Assim, à
medida que o Novo Mundo passa a ser matéria de poesia, se esboça um passado
literário para o Brasil, enquanto a paisagem mineira vai adquirindo tons mais
amenos, como pode ser observado ao longo dos cem sonetos das Obras. Tal
processo, o qual não se esgota neste livro, tornando-se cada vez mais evidente no
decorrer de seu percurso poético, culminando na sua produção épica, revela um
amálgama de traços da tradição literária européia com particularidades brasileiras.

Palavras-chave: Poesia Brasileira, Cláudio Manuel da Costa, Século
XVIII, Período Colonial, Neoclassicismo, locus amoenus.

Considerando-se o locus amoenus a base ontológica da Arcádia, já que o
movimento está calcado justamente na existência de um espaço ideal alheio ao
cotidiano, a natureza é um dos focos da construção da poética árcade claudiana.
O ideal de beleza natural da tradição européia, incompatível com a exuberante
beleza americana1, dificultaria a simples mímese da paisagem pelos poetas
coloniais. Cláudio procura solucionar o problema aproximando a convenção
tradicional da paisagem americana. Através de um projeto literário, o poeta quer
“civilizar” a Colônia através da literatura, o que se reflete justamente na

1. A palavra “americano” tem sido apropriada pelos americanos do norte como metonímia para os
Estados Unidos. Contudo, tal palavra engloba diversos sentidos e é utilizada nesse trabalho para se
referir ao continente americano como um todo.



descrição da paisagem: Cláudio metaforiza os níveis de civilidade pelos
parâmetros da natureza. Enquanto o Novo Mundo ainda vive na barbárie, sem
possuir uma tradição literária, a rústica natureza não é digna da presença das
musas. À medida que o espaço natural é mitologizado, dá-se o seu ingresso,
embora tenso e contraditório, na tradição literária, e a paisagem é domesticada,
transformando-se também em um “local ameno”. Assim, o acesso a esta
“dignidade” se dá através do estabelecimento de uma tradição literária para a
Colônia, refletindo-se na metamorfose da paisagem americana.

Localizado no ambivalente entre-lugar colonial, onde as fronteiras entre a
Colônia e a Metrópole não estão nitidamente marcadas (especialmente para um
intelectual nascido no Brasil e obrigado a realizar seus estudos em Portugal,
pois não havia universidades na Colônia), próprio Cláudio reconhece o conflito
entre sua formação e a sua poesia, o que levou Antonio Candido a apontar uma
“dupla fidelidade”, uma estética e outra afetiva:

(...) na sua obra a convenção arcádica vai corresponder a algo mais fundo que a
escolha de uma norma literária: exprime a ambivalência de colonial bairrista,
crescido entre os duros penhascos de Minas, e o intelectual formado na disciplina
mental metropolitana. Exprime aquela dupla fidelidade afetiva de um lado, estética
de outro, que o leva a alternar a invocação do Mondego com a do Ribeirão do
Carmo, numa espécie de vasto amebeu continental, em que se reflete a dinâmica de
nossa formação européia e americana2.

Os primeiros parágrafos do prólogo suas Obras, de 1768, evidenciam a
oposição entre o ambiente português e o mineiro:

Se não for muita a tua maldade, sempre hás de confessar que algum agradecimento se deve a um
Engenho, que desde os sertões da Capitania das Minas Gerais aspira a brindar-te com o pequeno
obséquio destas Obras. Conheço que só entre as delícias do Pindo se podem nutrir aqueles espíritos,
que desde o berço se destinaram a tratar as Musas: e talvez nesta certeza imaginou o Poeta
desterrado que as Cícladas do mar Egeu se tinham admirado de que ele pudesse compor entre os
horrores das embravecidas onda3.

O Prólogo inicia com a clara distinção entre a realidade do Brasil e a de
Portugal (os sertões da Capitania das Minas Gerais e as delícias do Pindo, por
metonímia). Cláudio lembra novamente Ovídio, “poeta desterrado”, ao argu-
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2. CANDIDO, Antonio: Formação da Literatura Brasileira. Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Itatiaia, 1997. v.
I, p. 87.

3. Prólogo, Obras, p. 47 IN: AGUIAR, Melânia Silva de (Org.): A poesia dos inconfidentes: poesia completa
de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1996. Citarei sempre o texto desta edição indicando número ou título (Soneto II, ou Fábula
do Ribeirão do Carmo, p. ex.), parte (Obras, Vila Rica, etc) e página.
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mentar que é possível fazer poesia mesmo em condições adversas, seja entre
“os horrores das embravecidas ondas” ou “os sertões da Capitania das Minas
Gerais”. O poeta embasa essa distinção entre a Metrópole e a Colônia com
alguns dados biográficos:

Não permitiu o Céu que alguns influxos, que devi às águas do Mondego, se prosperassem por muito
tempo: e destinado a buscar a Pátria, que por espaço de cinco anos havia deixado, aqui entre a
grossaria dos seus gênios, que menos pudera eu fazer que entregar-me ao ócio, e sepultar-me na
ignorância! Que menos, do que abandonar as fingidas Ninfas destes rios e no centro deles adorar
a preciosidade daqueles metais, que tem atraído a este clima, os corações de toda a Europa! Não
são estas as venturosas praias da Arcádia, onde o som das águas inspirava a harmonia dos versos.
Turva, e feia, a corrente destes ribeiros, primeiro que arrebate as idéias de um Poeta, deixa
ponderar a ambiciosa fadiga de minerar a terra, que lhes tem pervertido as cores.
A desconsolação de não poder substabelecer aqui as delícias do Tejo, do Lima e do Mondego me
fez entorpecer o engenho dentro do meu berço, mas nada bastou para deixar de confessar a seu
respeito a maior paixão. Esta me persuadiu a invocar muitas vezes e a escrever a Fábula do
Ribeirão do Carmo, rio o mais rico desta Capitania, que corre e dava o nome à Cidade Mariana,
minha pátria, quando era Vila4.

Cláudio conjuga, então, o ato da criação à realidade que lhe serve de maté-
ria-prima. A natureza selvagem, antítese do lugar ameno arcádico, “não inspira
a harmonia dos versos”. O que confunde os críticos mais “nacionalistas”5 é o
fato de, mesmo confessando “a maior paixão” à sua terra, as descrições que o
poeta faz dela são um tanto negativas (turva e feia), pois é sempre comparada à
Arcádia ou a Portugal, o qual possui as virtudes da paisagem arcádica (Não são
estas as venturosas praias da Arcádia). O mesmo processo pode ser observado em
vários dos poemas que seguem o Prólogo:

Soneto II
Leia a posteridade, ó pátrio Rio,
Em meus versos teu nome celebrado,
Porque vejas uma hora despertado
O sono vil do esquecimento frio:

Não vês nas tuas margens o sombrio,
Fresco assento de um álamo copado;
Não vês Ninfa cantar, pastar o gado,
Na tarde clara do calmoso estio.

4. Prólogo, Obras, p. 47.
5. Vários autores já apontaram para a histórica valorização do elemento localista como critério estético na

crítica literária brasileira. Para uma abordagem mais aprofundada da questão, conferir: WEBER,
João Hernesto: A nação e o paraíso: a construção da nacionalidade na historiografia literária brasileira.
Florianópolis, Ed. da UFSC, 1997.



Turvo, banhando as pálidas areias,
Nas porções do riquíssimo tesouro
O vasto campo da ambição recreias.

Que de seus raios o Planeta louro,
Enriquecendo o influxo em tuas veias
Quando em chamas fecunda, brota em ouro6.

Em primeiro lugar, é importante ressaltar que, de um modo geral, Cláudio
Manuel da Costa utiliza os termos “pátria” e “pátrio, -a” para se referir a
Mariana (antiga Vila do Carmo), sua terra natal. Em alguns casos, como no
poema épico Vila Rica, é possível expandir a interpretação de tais termos à
Capitania das Minas Gerais. A idéia de pátria nacional, como alguns leitores
interpretam num ímpeto romântico de buscar a cor local nos poetas coloniais,
foi formulada ao longo do século XIX.

O poeta tenta celebrar o “pátrio rio” seguindo os moldes clássicos, como
era de se esperar, num soneto decassílabo, com o esquema de rimas petrarquis-
ta, utilizado em todos os 100 sonetos. Logo no segundo poema das Obras é pos-
sível constatar dois aspectos distintos e igualmente fortes, valorizados ou exe-
crados alternadamente, dependendo do posicionamento da crítica. A primeira
quadra mostra o apreço do poeta pelo “pátrio rio”, por ele celebrado e salvo do
esquecimento. A imagem do rio ecoa até mesmo em outras palavras, como em
pátrio rio. O Ribeirão do Carmo, enquanto tema na obra de Cláudio Manuel da
Costa, é muito mais freqüente do que a crítica que aponta a ausência de “nati-
vismo” no poeta pode levar a crer.

Ao contrário da simples celebração do rio natal, como indica a primeira
quadra, a segunda o descreve pelo signo da falta (Não vês nas tuas margens o som-
brio, / Fresco assento de um álamo copado; / Não vês Ninfa cantar, pastar o gado,...),
estrutura que já havia sido utilizado no Prólogo (Não são estas as venturosas praias
da Arcádia). Observa-se uma nítida oposição entre os rios da Arcádia (Alfeu,
Mela e Ladone, sempre comparáveis ao Tejo, ao Lima e ao Mondego), habita-
dos por álamos, Ninfas e gados, e o Ribeirão, o qual não possui esses elemen-
tos. É a própria condição da brasilidade da época que é tratada nesse poema, na
medida que aponta uma distância até mesmo física entre as idéias européias e a
realidade brasileira. O Ribeirão do Carmo, assim como o poeta, é um espaço de
contradição.

Pode-se perceber nos sonetos que seguem uma mudança no ponto de vista,
como se gradativamente a natureza “pátria” fosse se civilizando à medida que vai
se tornando matéria literária, como pode-se observar no soneto LXII:
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Torno a ver-vos, ó montes; o destino
Aqui me torna a por nestes oiteiros,
Onde um tempo os gabões deixei grosseiros
Pelo traje da Corte, rico e fino.

Aqui estou entre Almendro, entre Corino, 
Os meus fiéis, meus doces companheiros,
Vendo correr os míseros vaqueiros
Atrás de seu cansado desatino.

Se o bem desta choupana pode tanto, 
Que chega a ter mais preço e mais valia
Que da Cidade o lisonjeiro encanto,

Aqui descanse a louca fantasia,
E o que até agora se tornava em pranto
Se converta em afetos de alegria7.

O tema do retorno à pátria é novamente abordado, mas num tom muito
diferente dos sonetos VII (Onde estou? Este sítio desconheço) e VIII (Este é o rio, a
montanha é esta), sem a violência do choque cultural. A antítese entre campo e
cidade, que tanto anima a poesia pastoril, é tratada aqui de um modo bem mais
particular. Os “gabões grosseiros” são uma metáfora do mundo rústico,
visivelmente a Colônia, para onde Cláudio retorna pouco antes da publicação
das Obras; enquanto o “traje da Corte, rico e fino” seria uma alusão ao reino
civilizado. Na esteira da ideologia árcade, o campo tem “mais preço e valia” que
a cidade, condizente com a temática do fugere urbem. A rústica natureza, que até
o momento era motivo de “pranto”, se transforma agora em “afetos de
alegria”. No entanto, essa alegria é muito mais fruto de uma civilização da
“grossaria”, do que de um mero retorno à simplicidade. No momento em que
os montes passam a ser objetos de poesia, mitificados literariamente, a
paisagem passa a se aproximar do locus amoenus.

No final de suas Obras o poeta volta a declarar abertamente seu amor à
“pátria”, acomodando as penhas, um acidente topográfico, ao cenário ameno,
numa tentativa de conferir a elas uma imagem sensível:

XCVIII
Destes penhascos fez a natureza
O berço em que nasci: oh! quem cuidara

7. Soneto LXII, Obras, p. 78-9.



Que entre penhas tão duras se criara
Uma alma terna, um peito sem dureza!

Amor, que vence os tigres, por empresa
Tomou logo render-me; ele declara
Contra o meu coração guerra tão rara,
Que não me foi bastante a fortaleza.

Por mais que eu mesmo conhecesse o dano,
A que dava ocasião minha brandura,
Nunca pude fugir ao cego engano:

Vós, que ostentais a condição mais dura, 
Temei, penhas, temei, que Amor tirano, 
Onde há mais resistência, mais se apura8.

Antonio Candido identificou uma “imaginação da pedra” da poesia de
Cláudio devido às constantes referências a rochas, penhas, montes, típicos da
paisagem mineira, interpretando-as como “um anseio profundo de encontrar
alicerce, ponto básico de referência, que a impregnação da infância e adolescên-
cia o levou a buscar no elemento característico da paisagem natal”9. Isso mos-
tra como sua veia lírica nunca se afastou de sua terra natal, ao contrário do que
acreditam os críticos que insistem na falta de elementos locais em sua obra. A
palavra “penhasco” nesse poema representa claramente o local de nascimento
do poeta, por metonímia. O que diferencia a representação da penha no sone-
to XCVIII é que essas oposições aparentemente inconciliáveis e tipicamente
barrocas são atenuadas.

Ainda há incompatibilidade entre o pastor e a paisagem, mas não é retra-
tado um mero contraste entre a dureza da penha e a sensibilidade do poeta. O
que surpreende o próprio eu lírico é que a rigidez da pedra foi capaz de criar
um “peito sem dureza”. A essa altura das Obras já foram atribuídas à natureza
pátria as virtudes que a tradição reservava aos lugares amenos. No último sone-
to essa metamorfose já está completa:

C
Musas, canoras Musas, este canto
Vós me inspirastes, vós meu tenro alento
Erguestes brandamente àquele assento,
Que tanto, ó Musas, prezo, adoro tanto.
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Lágrimas tristes são, mágoas, e pranto,
Tudo o que entoa o músico instrumento;
Mas se o favor me dais, ao mundo atento
Em assunto maior farei espanto.

Se em campos não pisados algum dia 
Entra a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro, 
Efeitos são da vossa melodia;

Que muito, ó Musas, pois que em fausto agouro
Cresçam do pátrio rio à margem fria
A imarcescível hera, o verde louro!10

A descrição do “pátrio rio” no soneto C é diametralmente oposta à do já
analisado soneto II. Enquanto no início das Obras o locus amoenus é completa-
mente incompatível com a natureza americana, no último poema o “verde
louro” e a “hera imarcescível” já fazem parte do cenário do Ribeirão do Carmo
e os “campos não pisados” do Novo Mundo já são povoados pela “Ninfa”,
pelo “Pastor”, a “ovelha” e o “touro”, para lá levados através da melodia das
Musas. A intenção de trazer as Musas para a Colônia, que se efetiva nesse sone-
to, é exposta por Cláudio já na epígrafe, quando cita um trecho das Geórgicas de
Virgílio: “No pouco da vida que me resta, eu, o primeiro que volta, levarei do
monte aônio comigo as Musas para a Pátria”11. Fazendo parte das convenções
“artificiais” (de artifício), as Musas –assim como pastoras, ninfas e deusas–
devem ser lidas com toda a importância a elas conferidas na época. Ao contrá-
rio do que pode parecer para um leitor moderno, a incorporação das Musas não
é superficial. Ela está calcada na tradição dos antigos e foi perpetuada especial-
mente pelos árcades italianos, além de muito utilizada na poesia pastoril clássi-
ca portuguesa. Trazer as Musas para o Novo Mundo significa, portanto, civili-
zá-lo, o que ocasiona, na poesia de Cláudio, uma mudança na descrição do espa-
ço geográfico mineiro. A valorização da brasilidade não se dá apenas pelo que
há de exótico na paisagem como no Romantismo, mas pelo grau de civilidade
da Colônia, pelo que há de semelhante com o Velho Mundo.

Portanto, como se pode verificar no Prólogo, Cláudio Manuel da Costa
possui uma afinada consciência de seu papel como letrado na formação cultu-
ral da Colônia e esboça um verdadeiro projeto literário de civilização do Brasil
através da literatura e do estabelecimento de uma tradição para esse novo
mundo. Assim, enquanto o Ribeirão do Carmo não é matéria de poesia, ele tem

10. Soneto C, Obras, p. 96.
11. Cláudio cita o original em latim: Primus ego in Patriam mecun, modo vita supersit,/ Aonio rediens deducam ver-

tice Musas.



as águas turvas e feias, mas à medida que aumenta a civilidade da Colônia, a
própria natureza passa a refletir essa cultura. Sua pátria, ou seja, Minas, passa a
adquirir uma densidade mítica sem igual até aquele momento de nossa história
cultural e literária.

Não se pode afirmar com certeza que a valorização dos elementos locais
seja indício de uma oposição consciente contra a Metrópole. Contudo, essa
valorização da natureza americana implicava no rompimento de imposições
estéticas, as quais o poeta tentou por tanto tempo seguir rigidamente. Só o fato
de valorizar o que há de diferente na terra americana já é o oposto da norma
pregada pelas convenções arcádicas segundo as quais o “universal” deveria ser
retratado.

O que pode se constatar é que a obra de Cláudio Manuel da Costa está de
alguma forma ligada ao “local”, sem ser ufanista. Ao contrário, é justamente
esse esforço para aproximar o Brasil do Velho Mundo que o reintegra ainda
mais à sua terra.

Assim, as contradições e ambivalências presentes em sua obra não são
exclusivas do poeta, mas permeavam o seu tempo e a própria matéria com que
lidava. Comunicar a rusticidade, como queria o poeta, só poderia ser um proje-
to ousado e dissonante que reflete, até os dias de hoje, as condições paradoxais
da Colônia no século XVIII.
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AMBIGÜIDADES E TRANSFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA

Angélica Soares
UFRJ

Reconhecendo haver sempre, em toda vivência essencialmente humana,
algo que se vela no ato de desvelar-se, ao voltar-me para a compreensão da
memória, definições e conceitos me pareceram insuficientes; daí ter optado por
buscar diálogos possíveis com textos poéticos selecionados, que me
permitissem introduzir a permanente tensão entre lembrar e esquecer, pensada
aqui como um dos pilares de nosso dinamismo existencial.

Revisitando a poesia intimista de Cecília Meireles, pude constatar que nela
a freqüência da memória é tal que chega a configurar-se como uma
metamemória: a memória conduzindo a uma reflexão sobre a sua própria
dinâmica. Assim, muitas vezes, ela faz-se objeto do poema e lança-se nos
versos, deixando-nos vestígios de seu mostrar-se e retrair-se, promotores da
historicidade humana, de tudo o que o ser humano é e faz, em sua
temporalidade unitária, tridimensional, simultaneamente presente, passado e
futuro (SOARES, 2004, p. 300-1). Esses indícios textuais cecilianos
corresponderam, de imediato, a minha referida opção e, sendo assim,
comecemos pelo poema “Canção”, do livro Retrato natural:

Eras um rosto
na noite larga
de altas insônias
iluminada.

Serás um dia
vago retrato
de quem se diga:
“o antepassado”.

Eras um poema
cujas palavras
cresciam dentre
mistérios e lágrimas.

Serás silêncio
tempo sem rastro,
de esquecimentos
atravessado.
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Disso é que sofre
a amargurada
flor da memória
que ao vento fala.

(MEIRELES, 1958, p. 509)

Confrontam-se aí “um rosto” e “um poema”, no dinamismo da passagem
do tempo –ambos atravessados pelo esquecimento, que se antecipa, na
antecipação do futuro: Serás um dia / vago retrato” e “Serás silêncio”,
respectivamente. Os versos guardam, nas indicações gramaticais, o sentido
unitário, e não único, do tempo da memória: o passado (“eras”) é trazido ao
presente (“é”, “sofre”) e conduzido ao futuro (“serás”), lembrando-nos, na
imagem de “o antepassado”, a consciência da finitude desta vida, a mobilizar o
nosso desejo de permanência, que se inscreve no ato de lembrar e fazer
lembrar. É o que nos parece, também, estar no sentido melancólico do texto. A
perda se ultrapassa quando deixa a sua amargura reconstruída poeticamente
como faz Cecília Meireles, pois o “tempo sem rastro” é rastreado pelas marcas
impressas no verso. São os paradoxos da memória, que se compreendem se
atentarmos para o sentido da pré-ocupação, conforme pensado por Heidegger
(1997, p. 407) e pelo qual o ser humano experimenta a temporalidade e assume-
se como ser –no mundo– para a morte.

Não se trata, portanto, apenas de reconstruir-se o passado no presente da
recordação, mas de reconhecer que a memória instala uma incessante tensão
com o futuro. Esta nos aparece como uma das lições da reflexividade
memorialística do poema e via de acesso a uma compreensão mais abrangente
da relação entre tempo e memória.

A consciência dessa tensão com o futuro leva ainda Cecília Meireles a
tensionar a tristeza recordada com o sentido da esperança, no poema intitulado
“Explicação”, de Vaga música:

A Alberto de Serpa
O pensamento é triste; o amor, insuficiente;
E eu quero sempre mais do que vem nos milagres.
Deixo que a terra me sustente:
Guardo o resto para mais tarde.

Deus não fala comigo – e eu sei que me conhece.
A antigos ventos dei as lágrimas que tinha.
A estrela sobe, a estrela desce...
– espero a minha própria vinda.
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(Navego pela memória
sem margens.

Alguém conta a minha história
e alguém mata os personagens.)

(MEIRELES, 1958, p. 242)

O passado não se limita a ser recordado (“A antigos ventos dei as lágrimas
que tinha”); chega ao presente (“A estrela sobe, a estrela desce...”) e se abre para
o sentido da possibilidade (“Espero a minha própria vinda”), ampliando-se os
horizontes vivenciais, uma vez que a memória desconhece margens. O navegar,
enquanto metáfora do viver, ultrapassa uma noção limitada e lógico-seqüencial
do tempo, organizada por conexões exclusivamente materiais (um dos modos
de compreender as inclusões divinas, comuns ao universo ceciliano). Um modo
de permanecer é ser lembrado após a morte.

Outro aspecto que, a partir de Cecília Meireles, me parece importante
introduzir é a impossibilidade de se criarem fronteiras entre memória e
imaginação. Cabe-nos reconhecer, conforme sintetizou Eduardo Portella, o
caráter inventivo da memória: “C’est une invention d’ont la memoire nous
fournit elle même la matière première.” (PORTELLA, 2003, p. 3). Na última
estrofe do poema intitulado “Memória”, de Vaga música, a experiência de não se
poder reduzir a memória a uma mera representação se explicita. Senão vejamos:

A José Osório
Minha família anda longe,
com trajos de circunstância:
uns converteram-se em flores,
outros em pedra, água, líquen;
alguns, de tanta distância,
nem têm vestígios que indiquem 
uma certa orientação.

Minha família anda longe,
– na Terra, na Lua, em Marte – 
uns dançando pelos ares,
outros perdidos no chão.

Tão longe, a minha família!
Tão dividida em pedaços!
Um pedaço em cada parte...
Pelas esquinas do tempo,
brincam meus irmãos antigos:
uns anjos, outros palhaços...
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Seus vultos de labareda
rompem-se como retratos
feitos em papel de seda.
Vejo lábios, vejo braços,

– por um momento persigo-os;
de repente, os mais exatos
perdem sua exatidão.
Se falo, nada responde.
Depois, tudo vira vento,
e nem o meu pensamento
pode compreender por onde
passaram nem onde estão.

Minha família anda longe.
Mas eu sei reconhecê-la:
um cílio dentro do oceano,
um pulso sobre uma estrela,
uma ruga num caminho
caída como pulseira,
um joelho em cima da espuma,
um movimento sozinho
aparecido na poeira...
Mas tudo vai sem nenhuma
noção de destino humano,
de humana recordação.

Minha família anda hoje.
Reflete-se em minha vida,
mas não acontece nada:
por mais que eu esteja lembrada,
ela se faz de esquecida:
não há comunicação!
Uns são nuvem, outros, lesma...
Vejo as asas, sinto os passos
de meus anjos e palhaços,
numa ambígua trajetória
de que sou o espelho e a história.
Murmuro para mim mesma:
“É tudo imaginação!”.

Mas sei que tudo é memória...

(MEIRELES, 1958, p. 201-2)
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Na imaginação, incidem o alargamento do pensar, o risco da irrealidade, a
previsão e até a vigília para a possibilidade de algo relacionado aos
acontecimentos presentes e passados. Relaciona-se, assim, comumente à idéia
do inexistente. Por outro lado, é a capacidade para criar algo que, ganhando
forma, se torna possível, pois há uma força prospectiva na imaginação, pela
qual temos acesso a uma presentificação do ausente, a partir do percebido.
Perceber e imaginar são atos simultâneos e se impregnam mutuamente embora,
comumente, tentemos diferençá-los. O que Cecília Meireles parece nos dizer é
tudo isso e não só. É que na ação de lembrar contamos com a imaginação, pois
que os fatos não se revivem, reconstroem-se, recriam-se nos descontínuos e
lacunares movimentos temporais da rememoração (BACHELARD, 1988,
passim.). Ao declarar Fernando Pessoa (heterônimo Álvaro de Campos), em sua
agudeza poética: “A mágoa revisitada. Lisboa de outrora de hoje!” (CAMPOS,
1969, p. 246) ele nos traz a referência do mesmo no outro, do passado no
presente, da emergência do ontem no hoje, da recriação do que foi, no que é; e
já a pré-visão do vir-a-ser: “E enquanto tarda o Abismo e o Silêncio quero estar
sozinho!” (CAMPOS, 1969, p. 246).

Poderíamos resumir essa estrutura simultânea do tempo na memória, pela
referência ao presentificado, ao presentificante e ao presentificável
–simultaneidade alicerçada no desvelamento velado do “Abismo” e do
“Silêncio” pessoanos, a revelarem a finitude na expectativa da infinitude.

No poema de Cecília Meireles, o presente gramatical permite dramatizar a
insuficiência dos vestígios de uma família já convertida em “pedra”, “água”,
“líquen”: sinais mobilizadores da memória, cujos traços esmaecem. A recriação
poética dos “pedaços” divididos amplia a atuação da imaginação nas “imagens-
lembranças” (BERGSON, 1996, p. 57-70), que ultrapassam a “humana
recordação”. Daí, ser possível espacializar o tempo: “Um pedaço em cada
parte... / Pelas esquinas do tempo,” tornando mais concretos (no sentido de
cum crescere, de crescer com) os “vultos da labareda” a clarearem a mobilidade
do tempo e detalhes da não exatidão, nos fragmentos longínquos. A lembrança
aliada ao pensamento como exercício mental é insuficiente para o advento da
memória, conforme já buscara Bergson comprovar em Matéria e memória. A
memória mobiliza a afetividade, o inconsciente, o involuntário, e o metafórico
reconhecimento da “ambígua trajetória” da existência humana, na qual lembrar
e esquecer são faces da mesma moeda. E, sendo assim, imaginação e memória
são indelimitáveis, por se manifestarem interpenetradas, ao promoverem a
recordação e, concomitantemente, o esquecimento, sem o qual não se
expressam as imagens-lembranças. Nos vestígios da “família” ceciliana, por
mais que o recordador a lembre, “ela se faz de esquecida”.

Marly de Oliveira associa, no poema XIV, de A vida natural, essa
participação do esquecimento na constituição da memória a uma reflexão sobre



o ato de criação poética e seu poder de ampliação da realidade, que leva às
últimas conseqüências a ocorrência da imaginação nos fatos recordados.

Quando flores e nuvens,
mosaicos de silêncio repentino,
frescos vales e montes,
onde a erva cresce e o gado se apascenta,
e o rio sua prata

Oferece gentil, à móvel brisa
de sede sossegada,
quando tudo o que tenho for lembrança,
que será do que vejo,
se a mais fiel memória transfigura

o que lembra? No entanto,
o mesmo milho crescerá no campo,
repetindo o ritual
de há milênios; as mesmas-outras águas
espalharão no dorso

de vidro movediço os mesmo ramos.
Estas serão as árvores,
as verdadeiras, íntegras, antigas
que só com o pensamento
eu não alcançarei em plenitude

de silêncio e de vida.
Pois uma coisa é ter, outra, lembrar.
Uma coisa é viver,
viver em bruto, o sol dando na pele,
o vento levantando

cortinas de esperança e esquecimento;
outra coisa é criar.
Criar quase prescinde do que existe.
o que existe é somente 
um rascunho ou um ponto de partida.

Enquanto posso, vivo
a fértil realidade destes longes.
Laboriosa construo
com este mel, para os futuros sonhos,
aprazível morada.

(OLIVEIRA, 1989, p. 146-7)

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

354



AMBIGÜIDADES E TRANSFIGURAÇÕES DA MEMÓRIA
A N G É L I C A S O A R E S

355

O sujeito inserido na paisagem geográfica presente, antecipa-lhe a futura
lembrança, interrogando-se, a partir do agora (que será passado), o que
permanecerá do que se tem. Insere-se, portanto, assim, também, na paisagem
existencial, na temporalidade das vivências humanas tridimensionais e,
reconhecendo-se poeta, encaminha, nos versos, sua criação para o próprio ato
de criar (inclusivo do sonho) para o vigor ilimitado da memória e para a força
da linguagem recriadora do acontecer, isto é, do acontecido acontecendo e
transformando-se em futura “aprazível morada”, no universo laborioso e
construtivo do desejo do criador.

Os versos oliveirianos trazem-nos, claramente, a consciência poética da
impossibilidade de recuperar-se, com precisão factual, o passado exatamente
como foi vivenciado (“Pois uma coisa é ter, outra lembrar.”). O memorialismo
literário, por ceder, enquanto construção estética, deliberadamente, aos apelos
da imaginação em níveis não delimitáveis e à atuação do imaginário, sempre
sinuosa e inclausurável, “transfigura”, mais que a “fiel memória”, o que se
lembra, alargando o âmbito de significação do próprio recordador, que se deixa
conduzir pela “fértil realidade destes longes” –imagem que pontua o sentido de
fertilidade da memória, a produzir a aproximação das distâncias entre as três
dimensões do tempo.

Desse modo, se vê possibilitada a reconstrução de um passado enquanto
realidade acontecida, mesmo que seja fictícia e enquanto realidade ficcional,
mesmo que acontecida. Isto porque a percepção está sempre mediada pela
imaginação; daí o mesmo fato, compartilhado por várias pessoas, possuir várias
versões. Como nos parece querer comunicar Marly de Oliveira, pelo sentido
fecundo da memória, conforma-se uma verdade que vai além do vivido e do
fictício; o que nos reconduz ao sentido de alétheia: palavra grega composta a partir
de léthe, que diz “esquecimento”, com o prefixo indicador de privação e que, nos
primórdios do pensamento ocidental permitia aproximar memória (enquanto des-
esquecimento) de verdade, designada por alétheia (CASTRO, 1997, p. 159-160). A
indissociabilidade entre Mnemosyne e Léthe (GRIMAL, s. d., p. 274-275),
constitutiva do dinamismo mítico, que permanece alicerçando as nossas humanas
vivências (LEÃO, 1997, p. 193-197) nos destina, historicamente, a reconstituições
de mundo que não prescindem da falta, num resgate do longínquo.

O exercício metamemorialístico nos aponta, nas quinta e sexta estrofes do
poema, explicitamente, essa inclusão do “esquecimento” constitutivo da
memória. Só o esquecido é lembrado. No ato da recordação, reconstrói-se o
passado e a sua perda: edificação motivada pelo sentido antecipador do futuro,
inscrito no verso pela imagem da “esperança”. E porque necessitamos
“esquecer para lembrar”, conforme sintetizou Drummond, no título de
“Boitempo III”, deslocamo-nos na eterna relação de presença e ausência, de
emergência e fuga do sucedido. No dizer de Marly de Oliveira:



Ter –como se esperasse, eu louvo no hoje
A permanência do ontem que me foge.

(OLIVEIRA, 1989, p. 174)

Retornando ao poema XIV, quero acrescentar ainda que, nas mesmas –
“outras águas” mergulha, sempre, pela memória, um mesmo – outro sujeito
que, ao refazer o que permanece do ontem fugidio, se refaz, laboriosamente,
reconstituindo-se e preparando-se para o amanhã.

A literatura memorialística (e, por isso, inventiva) leva-nos a concluir, pelas
mãos de Proust que, ao redescobrir-se o tempo, o que temos não é a
representação literária do tempo vivido, mas o revelar (enquanto velar-se no
desvelado) da essência temporal da realidade, que irrompe das ruínas, no
impalpável do presente e no mais além do futuro, que a literatura garante em
seus deslimites:

Mas quando mais nada subsistisse de um passado remoto, após a morte das criaturas
e a destruição das coisas, sozinhos, mais frágeis porém mais vivos, mais imateriais,
mais persistentes, mais fiéis, –o odor e o sabor permanecem ainda por muito tempo,
como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as ruínas de tudo o mais, e
suportando sem ceder, em sua gotícula impalpável, o edifício da recordação.

(PROUST, 1983, p. 47)
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A EMERXENCIA DA PROSA GALEGA NO SÉCULO XIX

Carme Fernández Pérez-Sanjulián
Universidade da Coruña

Resumo: De verificarmos o estado da cuestión á hora de avaliar os traballos sobre a
prosa galega do século XIX, tórnase evidente até que punto os xéneros prosísticos
teñen concitado unha menor atención por parte da crítica e, xa que logo, ocupan un
lugar secundario dentro do noso sistema literario. Este traballo pretende, en primeiro
termo, realizar unha achega que contribúa á necesaria ampliación e revisión dos estu-
dos sobre a produción prosística decimonónica. Ao mesmo tempo, intenta respostar
á necesidade de incorporar os estudos dos xéneros á análise da literatura galega, unha
liña de investigación metodolóxica que coidamos necesaria para completar os tradi-
cionais estudos historiográficos que centralizaron a abordaxe do noso espazo liter-
ario.

Palabras clave: Literatura galega, narrativa, hibridez discursiva, didactismo, identi-
dade.

1. Introdución
A idea inicial desta comunicación naceu da constatación dunha necesidade,

a de ampliar e revisar os estudos sobre a prosa do século XIX, pois, de verifi-
carmos o estado da cuestión á hora de avaliar a produción decimonónica, faise
evidente até que punto os xéneros prosísticos teñen concitado unha menor
atención por parte da crítica galega e, xa que logo, ocupan un lugar secundario
dentro do noso sistema literario.

Ao mesmo tempo, este traballo pretende respostar á necesidade de incor-
porar estudos xenéricos á análise da literatura galega, unha liña de investigación
metodolóxica que coidamos necesaria para completar os tradicionais estudos
historiográficos, máis descritivos que interpretativos, que se fixeron no noso
espazo literario1; un carácter predominantemente descritivo xustificado polas
circunstancias da nosa literatura e a nosa crítica e que revelan a febleza do
campo literario galego, aínda en construción. Na nosa opinión, da consoli-
dación dos estudos críticos (e da ampliación do seu repertorio) depende, tamén,
a ampliación e cohesión do campo literario. Neste sentido, coidamos que este
pequeno traballo (e outros que deben seguilo) ha contribuír a ampliar as anális-

1. A pesar das insuficiencias que podemos detectar nos primeiros exemplos de historias literarias (Carré,
Saralegui, Couceiro Freijomil etc.) haberá que resaltar que “a pesar de haber sido concebidos sobre
esquemas hoy insuficientes, aquellas han tenido el mérito de fundar una tradición literaria, de haber
establecido un corpus básico de autores y obras, de haber dado un cierto orden en una materia
dispersa” (González-Stephan 2002: 224).



es sobre os procesos de elaboración e consolidación do cánone e, tamén, axu-
dará á súa fixación.

O noso interese polos estudos xenéricos vén motivado, fundamental-
mente, por razóns de base epistemolóxica. Así, asumindo unha concepción
pragmática da literatura en que esta é entendida como sistema cultural e como
práctica comunicativa, partimos de que, ao longo da historia, a literatura xerou
diversos tipos de discursos, os xéneros, que foron os que, dalgún modo, regu-
laron os procesos de produción e recepción dos textos cualificados como liter-
arios2. Resulta evidente que a concepción de xénero que aquí subxace non é a
que tradicionalmente foi transmitida pola preceptiva clásica (máis ou menos un
conxunto de normas que ademais de serviren para clasificar e ordenar as obras,
posuía tamén un caracter prescritivo) senón que, na nosa definición, tal como
foi exposto xa no seu día polos formalistas (principalmente Todorov), os
xéneros non posúen un carácter normativo senón, apenas, descritivo.

Neste sentido, foron as correntes da Teoría Literaria máis achegadas ao noso
tempo as que adoptaron unha perspectiva pragmática na análise do fenómeno
xenérico e abriron novas vías para a valoración da historicidade e do dinamismo
dos xéneros, moito máis complexos do que os formalistas pretendían.

É xustamente nesa liña onde hai que situar a Alastair Fowler cando sinala
a necesidade de superar a tensión existente entre o carácter mutábel dos
xéneros e a necesidade de proporcionar unha definición que sexa válida para os
diferentes períodos históricos ou que, cando menos, permita dar conta de tex-
tos ou manifestacións xenéricas que coexisten nunha determinada época
(Fowler 1982: 45-48).

Esa tensión resulta especialmente visíbel nos contextos emerxentes e, no
noso caso, propón cuestións de extrema importancia no ámbito teórico.

Situados na súa dimensión comunicacional, os xéneros proxéctanse cara a
todos os integrantes do proceso comunicativo: o autor, os lectores, os interme-
diarios e os axentes de transformación (críticos, editores, antólogos, traductores
etc) e conectan a literatura co contexto cultural (sistemas ideolóxicos, concep-
cións estéticas, outras prácticas comunicativas institucionalizadas etc.) en que se
desenvolve3.

Deste xeito, o xénero literario revélase como un concepto fundamental na
investigación contemporánea sobre os procesos de produción e recepción das
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2. A pesar de que a teoría dos xéneros está presente ao longo de toda a teorización literaria (desde Platón
a Aristóteles até o Romantismo), é verdade que, na esteira de Croce, para quen o xénero
“permanecerá sempre um elemento extrínseco à essência da poesia e à problematização do juizo
estético” (Aguiar e Silva 1982: 361), os estudos de xénero entran en crise, acompañados do
descrédito a que os submete a crítica formalista de raíces idealistas. Porén, quer o formalismo ruso,
quer a hermenéutica ou a semiótica relanzaron desde as súas respectivas orientacións teóricas os
estudos xenéricos.

3. Hans Robert Jauss destaca o papel do xénero nos procesos de recepción e sinala que a relación que une
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obras literarias, e tamén na renovación da historia literaria porque os xéneros
son, segundo Bajtín, portadores das tendencias máis estábeis e seculares do
desenvolvemento literario (Bajtín 1982: 291).

Doutra banda, os xéneros representan o elo entre o literario e o extraliter-
ario e reflexan o dinamismo do sistema literario, posto que a escrita se configu-
ra como unha rede de tradicións textuais que teñen unha manifestación históri-
ca mais que actúan simultaneamente no interior do sistema literario (Fernández
Prieto 1998: 18-19). Os xéneros non son, pois, modelos estáticos senón tipos
de discurso que, na súa transtextualidade e na súa retórica discursiva, funcionan
en estreita interrelación co sistema cultural e os códigos ideolóxicos do
momento.

2. Sobre a necesidade dunha revisión global da prosa galega do
século XIX

Tendo en conta todo o anteriormente exposto, coidamos que resulta
imprescindíbel iniciar unha revisión dos xéneros prosísticos cultivados do sécu-
lo XIX na Galiza pois a súa análise, a partir dunha focaxe máis ampla e diver-
sa das até agora existentes, contribuirá, sen dúbida, a deitar máis luz a respecto
da nosa historia literaria.

Este estudo de conxunto dos xéneros prosísticos decimonónicos na
Galiza tería que desenvolver varias liñas pendentes. En primeiro lugar, com-
priría establecer unha caracterización xeral da prosa do Rexurdimento. Para isto,
habería que ter en conta varios aspectos:

Os problemas de adscrición xenérica dalgúns textos e a súa problemática
definición (cuestión, esta, especialmente visíbel na primeira etapa da nosa liter-
atura contemporánea, mais non só: pensemos nun texto posterior como é O
Catecismo do Labrego).

Os condicionantes ligados á función utilitaria destes textos en moitos
momentos (aspecto este intimamente ligado co anterior).

A problemática ligada á paulatina conquista do monolingüismo creativo.
Os problemas ligados á circulación dos bens culturais, nomeadamente as

cuestións ligadas ao contexto da produción (co seu carácter periférico e marx-
inalizado), de transmisión (coa inexistencia de medios de comunicación de
masas) e de recepción (coa eiva de carecer dunha tradición en que se apoiar).

cada texto concreto á serie xenérica hai que entendela como un proceso de creación e de
modificación continua do horizonte de espera (Jauss 1970: 43). Como sinala Aguiar e Silva “na
perspectiva da estética da recepção, o género literário constitui un factor relevante da problemática
da comunicação literária considerada sob o ponto de vista do leitor-receptor, pois este encontra no
género un conjunto de normas e de convenções [...] que contribui para configurar o seu “horizonte
de expectativas” e que o orienta na leitura e na compreensão do texto, desde as estruturas retórico-
estilísticas às estruturas semânticas e aos componentes pragmáticos” (Aguiar e Silva 1982: 376).



Quer na transmisión, quer na recepción, haberá que considerar a febleza do
mercado (tiraxes, bibliotecas, editoriais, coleccións etc.) que é necesario para a
circulación de bens culturais.

A análise de todos estes aspectos permitiríanos afrontar unha tarefa, na
nosa opinión imprescindíbel, e que está pendente a día de hoxe na nosa histo-
ria literaria: a necesaria elaboración dunha proposta de periodización para a
produción prosística decimonónica.

Isto lévanos de novo a algunhas das cuestións expostas na introdución,
pois esta periodización terá que ir intimamente ligada á determinación, clasifi-
cación e posterior análise dos xéneros narrativos cultivados durante ese perío-
do. En concreto, segundo a nosa clasificación, a prosa decimonónica galega
pode ser agrupada arredor dos seguintes xéneros:

Os paratextos4.
Os textos xornalísticos.
Os textos híbridos.
O relato breve.
A novela.
Por fin, o último, e fundamental, apartado deste estudo global da prosa

decimonónica galega deberá centrarse na análise das principais liñas temáticas
que a orientan5, así como na súa diferente aparición –ou non frecuencia da
mesma– segundo os xéneros.

Pois ben, a partir desta reflexión sobre a necesidade dunha revisión glob-
al da prosa galega do século XIX, ímonos centrar fundamentalmente na análise
dos primeiros textos prosísticos que aparecen no século XIX, un grupo de tex-
tos que nos parece que poden ilustrar perfectamente algúns dos aspectos e
problemas xa sinalados, nomeadamente a pertinencia da focaxe xenérica á hora
de estudar o período que nos ocupa e, tamén, a problemática adscrición xenéri-
ca dalgúns deles.

3. Os primeiros textos prosísticos contemporáneos: entre a ficción e
o didactismo.

As primeiras mostras narrativas son aquelas producidas entre os anos
1808-1840 que o profesor Ricardo Carvalho Calero recolleu baixo o rótulo de
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4. Seguindo a Genette (1981), incluímos baixo esta denominación aqueles elementos, tradicionalmente
considerados como secundarios a respecto do discurso principal, como prólogos, epílogos, notas
editoriais, dedicatorias, títulos etc, que, segundo Goretti Sanmartín, “son lugares privilexiados para
procurarmos unha interpretación da realidade que teña en conta un contorno das obras moito máis
amplo do que o texto considerado principal” (Sanmartín Rei 2002: 226).

5. Ao noso xuízo tres son os grandes temas ao redor dos que se organizan estes textos: o tema folclóri-
co-popular, o tema patriótico-reivindicativo (dentro do que, a modo de subtema, cómpre incluír o
tema histórico) e o tema sentimental.
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prosa patriótica e política ou, tamén, de literatura utilitaria ou de circunstancias
(Carballo 1975). Son estes textos as primeiras manifestacións que poden ser
cualificadas como literarias, aínda que esta valoración non sexa unánime entre
a crítica. Fronte á consideración tradicional na nosa historiografía que arrinca
de Carvalho, outros autores e autoras sosteñen que diante destes textos non se
pode falar propiamente de manifestacións literarias.

Carvalho Calero, no seu día, ao falar dos primeiros textos de carácter
patriótico, cualificounos como literatura tendenciosa e afirmou que, se ben nela
non abundaban os valores estéticos (Carballo 1975: 13), si resultaba interesante
pola súa capacidade para reflectir as condicións históricas ou sociais do tempo
(Carballo 1975: 31). Unha consideración en parte semellante lle mereceron os
textos que incluiu baixo a epígrafe de escritos satíricos de carácter popular, na
súa opinión interesantes do punto de vista ideolóxico ou polo seu valor para o
estudo do idioma ou da literatura popular (Carballo 1975: 60). Porén, malia a
insistencia no valor esencialmente documental, didáctico ou utilitario destes
textos, o insigne profesor incluíunos no repertorio da nosa historia literaria e
así, baixo a epígrafe de prosa patriótica e/ou política e/ou de circunstancias, os
manuais posteriores recolléronos como textos que, se ben cun escaso valor,
posuían unha clara intencionalidade literaria.

Fronte a isto, nos últimos tempos, unha parte da crítica galega sostén que
estas primeiras producións prosísticas non poden ser consideradas propiamente
como manifestacións literarias por mor do seu carácter “excesivamente utilitario”.

Anxo Tarrío di que apenas hai nada na primeira metade do XIX que pague
a pena citar do punto de vista da literatura culta (Tarrío 1994: 97). Nesta mesma
liña teriamos que situar a Modesto Hermida, que non inclúe ningún destes tex-
tos no seu estudo sobre a prosa do XIX ao considerar que neles non hai indi-
cios de xénero narrativo (Hermida 2000: 417), e tamén a Xosé Mª Dobarro
quen afirma que a etapa 1808-1833 é unha continuación dos séculos anteriores
en que a presenza de textos en galego non nos pode levar a afirmar que Galiza
conte cunha literatura de seu (Dobarro, 2000: 106). Dolores Vilavedra, ao se
referir á produción da primeira etapa do Rexurdimento (1808-1863), di que os
textos desta época se caracterizan pola súa evidente finalidade pragmática. Isto
lévaa a falar de textos paraliterarios, cualificativo que se refire ao feito de se pro-
duciren sen conciencia nin pretensión de integración nun sistema literario
(Vilavedra 1999: 95). Tamén Carme Ríos Panisse considera que estes non
posúen intención literaria ou estética senón puramente propagandística e que,
polo tanto, non se pode falar en rigor de literatura senón unicamente de textos
con valor documental (Ríos Panisse 2001: 112-113).

Na nosa opinión, á hora de avaliar estes textos cómpre non esquecer que
estamos ante unha literatura que nace, case, da nada, tras o silencio dos Séculos
Escuros; unha literatura que xorde moi condicionada pola súa función utilitaria
(tanto a poesía como a prosa), nun formato, tamén, condicionado polas súas



canles de difusión (xornais, folletos, follas soltas..., non hai libros), nun sistema
literario aínda sen configurar (sen empresas editoriais, teatros...), mesmo, sen
consciencia de ser un sistema autónomo (e sen vontade definida de creación).

Tendo, pois, moi presente esta apreciación sociocontextual, interésanos
reflexionar sobre os trazos definidores dos primeiros textos en prosa da nosa
literatura contemporánea. Centraremos a nosa atención, fundamentalmente, en
textos como as “Proezas de Galicia” (1810) ou, sobre todo, naqueloutro conx-
unto compacto de textos publicados entre 1813 (”Conversa no adro”) e 1841
(“Os dereitos de estola”), mais con maior presenza nos períodos de goberno
liberal (1820-1823 e despois de 1833), que, baixo variados títulos (conversa /
diálogo / parola / tertulia...) posúe unhas características ben definidas.

Imos, pois, lembrar brevemente as características fundamentais destes tex-
tos:

1. Presentan forma dialóxica6.
2. Son de carácter ideolóxico-didáctico: son textos de intervención, con-

cibidos para explicaren ideas, transmitiren opinións, expresaren críticas... e que,
nun contexto de cambio como o da altura, foron elaborados e difundidos para
formar o público lector ou ouvinte (hai que ter en conta que, moi probabel-
mente, serían lidos en alta voz).

3. Reflexan unha progresiva conciencia do seu valor e función literaria:
Nos propios textos podemos achar referencias que nos permiten observar esta
paulatina afirmación dos valores literarios dos textos. A modo de exemplo
podemos citar:

• A progresiva caracterización das personaxes (por exemplo, na “Tertulia de
Picaños” e na “Tertulia da Alameda”). Asistimos á repetición de personaxes, refer-
encias entre eles ou entre as opinións expresadas anteriormente (procura dunha rela-
tiva continuidade narrativa, un certo carácter serial...). Vemos, tamén, como se
debuxan os diferentes tipos a través do uso de diferentes perfís lingüísticos (por
exemplo no “Primeiro Diálogo na Alameda” de 1836 aparecen Farruco ou Cristobo
–que falan só galego– fronte a Bartolo ou Freitoso que aparecen caracterizados polo
uso do castelán ou do castrapo). 

• A conciencia por parte do autor (ou autores) de estar a construír un continuum tex-
tual de teor literario. Isto pódese observar a través dos interesantes xogos intertextu-
ais que se producen entre algúns dos textos; por exemplo, no “Segundo Diálogo na
Alameda” de 1836, o cura que foi receptor inmanente (pois leu o texto do primeiro
diálogo), aparece agora convertido en personaxe que fala cos “famosos”7 (o que, por
outra parte, nos permite observar de novo o carácter serial).
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6. Cómpre lembrar que neste mesmo período aparecen publicados outros textos non dialogados, por
exemplo a “Carta recomendada” (1812) que se corresponden co mesmo fin didáctico-doutrinario
e presentan as mesmas características estilístico-discursivas, canto á ambigüidade xenérica.

7. As personaxes sábense coñecidas e, así, un deles, Freitoso, afirma: “Pra eso ya andamos en letras de
molde por la Vila, como si fuéramos alguén” (García Negro / Gómez Sánchez 1996: 76). Este frag-
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• As indicacións de acción e movemento escénico (para alén da propia presenza do
diálogo) que se atopan nos textos. Estes elementos permítennos falar do carácter
parateatral desta produción, directamente vinculada co entremés e co teatro popular
que, seguindo a hipótese de Laura Tato, supomos existente na época (Tato 1999: 16).

Todo o que até aquí se expuxo lévanos a ter que reflexionar sobre a prob-
lemática caracterización xenérica destes textos. É este un problema, na nosa
opinión, moi interesante dado o carácter heteroxéneo dos elementos que con-
teñen e que evidencian a permeabilidade destes “diálogos” e o seu entrecruza-
mento coa narrativa e o teatro, mais tamén coa prosa doutrinal e o xornalismo...
Son, por tanto, textos definidos, sobre todo, polo seu propio carácter de textos
compósitos; un tipo de textos que xustamente se move no espazo de sombra das
marxes das convencións xenéricas mais que se pode inserir no ámbito dos
xéneros didáctico-ensaísticos.

É esta unha categoría de difícil delimitación que os modernos tratadistas8

utilizan a modo de etiqueta globalizadora para poderen recoller a variedade de
tipoloxías textuais, con diferenzas substanciais, tanto formais como ideolóxicas,
que tradicionalmente ficaron fóra do ámbito das Poéticas, por trataren materia
doutrinal e non ficcional e que tiveron singular protagonismo e relevancia ao
longo so século XVIII e nos inicios do XIX. Así, segundo A. García Berrio e
J. Huerta Calvo, dentro deste cuarto grupo (que se engade á tradicional clasifi-
cación ternaria dos xéneros: eles falan de xéneros poético-líricos, xéneros
épico-narrativos e xéneros teatrais) inclúese un grupo heteróclito de sub-
xéneros, organizados a partir de tres categorías de acordo coa súa determi-
nación formal-expresiva; fálase, así, de xéneros de expresión dramática (como o
diálogo), de expresión obxectiva (como o ensaio, o artigo, o tratado, o discurso, o
sermón... mais tamén a historia, a biografía, o libro de viaxes) e de expresión sub-
xectiva (como a autobiografía, o diario ou as memorias) (García Berrio / Huerta
Calvo 1995: 219-220).

Na nosa opinión, abonda con reflexionar a partir desta tipoloxía funcional
para ter que reconsiderar e, xa que logo, establecer definitivamente o carácter
claramente literario deste tipo de textos.

Para alén disto, esta adscrición xenérica liga a estes textos de novo coa súa
orixe e volve pór de manifesto a íntima relación dos xéneros e o contexto liter-
ario en que se desenvolven. Xa unha parte da nosa crítica subliñou no seu
momento que os primeiros textos en prosa representaban a continuación do
discurso ideolóxico dos Ilustrados, afirmación certa, pois nestes textos está pre-
sente o poderoso espírito crítico e a vontade didáctica e polémica en que se for-
maron os seus autores e que, de modo evidente, condicionan aínda o universo

mento é un bo exemplo de utilización dunha estratexia arquetípica dirixida a crear a conciencia dun
vínculo entre texto e lectores (esa Vila determinada, é un espazo común que funciona desde o inte-
rior da ficción até o exterior dos receptores) na liña da formación dunha “comunidade imaxinada”
(Anderson 1993: 23-25).

8. Véxase, por exemplo, García Berrio/Huerta Calvo 1995: 218-230.



cultural que caracteriza os inicios do século XIX. Con todo, esta estreita ligazón
coa literatura do século XVIII non só se torna evidente no contido, senón,
tamén, na forma e na estrutura discursiva, herdeira directa dos discursos doutri-
nais tan característicos do século XVIII.

Por último, cómpre non esquecer unha reflexión que recolle algunhas das
ideas que se foron apuntando ao longo desta comunicación e que ten a ver co
peso dos discursos didáctico-formativos nos contextos de literaturas emerx-
entes e a súa íntima relación cos problemas de hibridismo xenérico que sub-
liñamos nos textos da nosa literatura que utilizamos como exemplo.

Podemos observar que este é un fenómeno que se produce igualmente
noutros contextos semellantes9. Un exemplo paradigmático da relación entre
discursos fundacionais, neste caso nos novos sistemas nacionais e literarios que
se estaban a configurar na Iberomérica decimonónica, e as dificultades clasifi-
cación xenérica témolo no Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1845);
neste caso a hibridez xenérica é un elemento caracterizador pois este libro pode
lerse en parte como ficción, en parte biografía, historia, ensaio ou, mesmo, pan-
fleto político10. Mais poderiamos pensar noutros exemplos, desde unha obra
como Os Sertões (1902) de Euclides da Cunha, mestura de reportaxe xornalísti-
ca e a ficción, até Nambuangongo (1998) do angolano João Bernardo Miranda,
que devala entre a ficción e documento histórico, pasando por obras galegas
como A gaita gallega de Xoán Manuel Pintos ou as Cousas de Castelao.

Cal é a xustificación última desta relación entre procesos de constitución
de sistemas literarios e hibridismos xenérico?

Na nosa opinión, a resposta talvez estea no grande peso que os discursos
didáctico-formativos teñen nestes discursos literarios fundacionais, o que obri-
ga á procura e/ou adaptación dos moldes xenéricos coñecidos .

Outra posíbel resposta pode estar na percepción, por parte das élites
creadoras destes países, da necesidade de elaboración duns novos referentes
identitarios, algo que traía aparellado a revisión dos modelos estéticos e, xa que
logo, literarios que sustentaban os vellos referentes.
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9. Na nosa opinión, os procesos de constitución de nacións emerxentes, coas conseguintes autono-
mizacións dos discursos ideolóxicos que lles son inherentes, son substancialmente semellantes en
canto proceso, por máis que as situacións particulares logo estabelezan as individualizacións e car-
acterizacións correspondentes. Esta é unha cuestión central, pois, como xa expuxemos noutro lugar
(Fernández Pérez-Sanjulián 2003: 51-53), coidamos, que é a causa última que nos permite achar
unha explicación para a enorme serie de coincidencias que atopamos entre os procesos de constru-
ción nacional que se teñen desenvolvido durante o século XIX en América, nos últimos anos do
XIX e no principio do XX en Europa ou, moito máis recentemente, a partir dos procesos de des-
colonización, en África ou noutros puntos do planeta, sendo este un fenómeno que, en certos con-
textos, podemos estudar hoxe nun estadio de pleno desenvolvemento.

10. En relación con isto, resulta moi ilustrativa a reflexión que propón Diana Sorensen sobre a correla-
ción entre as estratexias textuais e as claves de lectura que elas activan nesta obra (Sorensen 1998:
61-71).
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En calquera caso asistimos á creación duns novos discursos, novos desde
o punto de vista do contido (porque nos están a presentar unha nova visión da
sociedade ou serven para exteriorizar que esta existe) e novos do punto de vista
formal e discursivo, porque necesitan expresar esas novas visión da realidade a
través de diferentes combinacións de estilos e discursos, inéditas até aquel
momento con ese sentido.

4. Final
Pensemos de novo nos nosos primeiros textos en prosa. Estes textos son

dunha novidade radical pois proxectan a forma diversa de ver a sociedade (a súa
propia sociedade) que teñen as persoas que os compoñen. E estes autores inter-
pelan directamente aos seus lectores/ouvintes dunha maneira que é nova, mais
que, sen dúbida, foi eficaz visto o suceso e a continuidade dos textos deste tipo.

Podemos falar de textos cun carácter incipientemente identitario: estas con-
versas / parolas / tertulias / diálogos... permiten, por primeira vez, que un grupo
social (aínda de contornos indefinidos mais que, polo que se aprecia nos propios
textos, se percibe a si mesmo con características comúns), se autorrecoñeza na
representación literaria, onde aparece presentado sen ridiculización ou burlas.

Para expresaren isto, os autores reutilizan certos moldes xenéricos coñeci-
dos (o diálogo de tradición clásica, o discurso, o artigo xornalístico...) e renó-
vano; mellor dito, reconvérteno nun novo tipo de discurso, neste caso, tamén
didáctico-doutrinario, mais de valor totalmente novidoso.

Estas mesmas características (dificultosa adscrición xenérica, enorme suce-
so editorial, valor didáctico e pragmático, discurso ideolóxico identitario, fun-
ción de intervención...), ímolas atopar nunha obra posterior O Catecismo do
Labrego de Valentín Lamas Carvajal, unha obra que, entre outras causas pola súa
propia orixinalidade, mereceu escasa atención na nosa historiografía e que
segue á espera dunha necesaria reavaliación crítica.

Mais esta xa é outra historia...
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A BIBLIOGRAFÍA QUEIROCIANA DE GUERRA DA CAL
COMO CAMPO DE LUITAS NO PROCESSO DE

CANONICIDADE DE EÇA DE QUEIRÓS

Joel R. Gômez
Grupo de Investigaçom Galabra-USC

Resumo: A Bibliografía Queirociana de Ernesto Guerra da Cal constituiu-se num
repositório central para o estudo de Eça de Queirós. Especialistas de diferentes
campos salientárom as suas valiosas informaçons, e o ser um guia certo e exaustivo.
No entanto, também serviu como campo de luitas, que repercutiu decisivamente no
processo de canonicidade de Eça de Queirós e, conseqüência disso, na ediçom crítica
da sua produçom, actualmente em andamento, além de contribuir para consolidar um
novo discurso do produtor de A Relíquia, pola sua capacidade de legitimaçom.

Palavras chave: Eça de Queirós. Guerra da Cal. Canonicidade. Campo literário.

1. Um projecto de décadas de trabalho recebido como excepcional.
A Bibliografía Queirociana (BQ) de Ernesto Guerra da Cal (19751-1984) tem-

se consolidado nas três últimas décadas como instrumento de pesquisa central
para o estudo de Eça de Queirós. A sua publicaçom em seis tomos pola
Universidade de Coimbra foi o resultado de mais de trinta anos de trabalho2.
Desde o primeiro volume, numerosos especialistas de diferentes campos
frisárom este repositório por oferecer informaçons muito valiosas e seguras
para conhecer a génese e a fortuna da produçom queirosiana, e por incluir
muitos mais dados e perspectivas do que era regra em compilaçons desse teor.

1. Os primeiros exemplares saírom da gráfica nesse ano, mas só se distribuírom em 1976, por diferentes
problemas. Esta questom, e outras focadas no presente artigo, estám esclarecidas com maior
pormenor num estudo anterior (Gômez, 2002).

2. Do projecto fala em carta que endereça para Eduardo Blanco Amor datada aos 15 de Dezembro de
1949: nela comunica a este intelectual galego (Pérez Rodríguez, 2002: 99) que “saldrá pronto
impresa por el Instituto do Livro del Ministério de Educação del Brasil [...] una Bibliografia metódico-
crítica de Eça de Queiroz”. De maneira pública, encontra-se anunciada no estudo Lengua y estilo de
Eça de Queirós. I. Elementos Básicos, onde adverte em nota de rodapé que (Da Cal, 1954: 359) “los
datos que aquí se incluyen están extraídos de nuestra Bibliografia metódica y crítica de E. de Q., próxima
a publicarse”. Palavras que prenunciam o que será a BQ, à qual se refere outras vezes neste volume:
na “Introducción” ao reivindicar umha nova ediçom dos textos queirosianos, com nota de pé de
página, em que indica (Da Cal, 1954: 11): “Modestamente, creemos haber contribuido a echar los
cimientos de esa edición con nuestra Bibliografía Metódica y Crítica de Eça de Queiroz, en vías de
publicarse, donde está establecida la cronología de toda la obra y recogidos esos materiales”. E ao
se referir às traduçons da narrativa queirosiana na América, desde 1884, em nota indica (Da Cal,
1954: 361) “Vid. nuestra Bibliografia metódica y crítica de E. de Q., próxima a aparecer”.



Mesmo foi considerado de pioneiro nos estudos literários lusófonos, e nom só,
pois nengum outro escritor de qualquer literatura, mesmo entre os grandes
vultos canonizados, dispunha na altura de se editar a BQ de um instrumento de
investigaçom tam completo, como se indicou em diferentes ocasions.

As reacçons fôrom imediatas e continuárom durante anos. O primeiro
volume da BQ foi apresentado no Jornal de Letras do Rio como (Condé, IX-
1976) “verdadeira mare magnum” e “uma necessidade para os especialistas e
admiradores de Eça”; e no Diário de Notícias de Lisboa foi qualificado de
(Gaspar Simões, 23-IX-1976) “Trabalho monumental” que “será praticamente
impossível de levar mais longe”. Em Outubro, de novo no Jornal de Letras do
Rio sublinhava-se (Azevedo Filho, X-1976) como “obra de exaustiva pesquisa,
a melhor existente no género, o rigor é a sua norma”; e poco depois, no diário
O Século de Lisboa afirma-se: (T., 16-X-1976) “Trabalho –exaustivo cerca de
dois mil verbetes–, nele se inventaria tudo ou quase tudo que corre em língua
portuguesa e em línguas estrangeiras –originais e traduções– da autoria do
romancista. [...] Datado de 1975, só agora chegou às mãos dos críticos este
trabalho monumental”. Em Colóquio/Letras foi assinalado como (Sem Autor,
IX-1977: 103) “Um monumento ímpar a Eça de Queirós”. Para Campos Matos
(29-IV-1978) trata-se de “uma obra monumental, talvez única no género em
qualquer literatura”. De novo em Colóquio/Letras será indigitado de (Medina,
IX-1979) “empreendimento sem paralelo para qualquer outro escritor
português” e “colossal bibliografia”. Mais uma vez Gaspar Simões se ocupa
deste produto dacaliano num artigo que intitula (Simões, 13-XI-1980) “Nunca
outro autor português mereceu de quemquer que fosse, e muito menos dum
estrangeiro, atenção tão inteligente e trabalho tão vasto”. Ao ano seguinte, num
jornal do Porto era valorizada a BQ como (Trigueiros, 26-VIII-1981)
“empreendimento único no seu género e em qualquer parte do mundo”. José-
Augusto França dedicou-lhe dois artigos: no primeiro deles, em 1977, afirma
tratar-se o primeiro volume de “compilação minuciosa”, e no outro, em 1981,
diz ser “utilíssimo” o tomo de iconografia. Ainda em 1981, Manfred
Komorowski salienta que a BQ indica o caminho para o aparecimento de
ediçons mais autênticas de Eça e refere ter ficado impressionado pola vasta
bibliografia passiva recolhida por Da Cal, questionando mesmo se nom será
excessiva a sua exaustividade. No Jornal de Letras de Lisboa salienta-se, em
recensão, (Sousa 11-IV-1983) de “exaustiva produção” e “monumental”. Outra
recensão, no Jornal do Brasil, (Martins, 20-IV-1985) é intitulada “Monumento a
Eça de Queiroz”, e nela é valorizada a BQ como “trabalho de toda uma vida”.
Em 1986 será qualificada por Aníbal Pinto de Castro de (Castro, 1986: XXVII)
“modelar”; e na revista Brotéria como (A. R., XI-1986) “obra verdadeiramente
monumental”. Ou em 1989, por citar só mais dois exemplos, mas de figuras do
Brasil e de Portugal hoje justamente consideradas centrais no queirosianismo,
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Beatriz Berrini (1989: 12) frisa que “talvez não exista no mundo uma
Bibliografia semelhante, tão extensa e completa, sobre qualquer outro escritor.
Todos nós, que de alguma forma nos debruçamos sobre a vida e a criação
literária do romancista, somos devedores (e por isso gratíssimos) a Ernesto
Guerra da Cal”; e Carlos Reis3, director do actual empreendimento da ediçom
crítica queirosiana em Portugal, num volume de homenagem a Da Cal conclui
tratar-se de (Reis, 1989: 127-128) “trabalho invulgar e não só no quadro da
Cultura Portuguesa” pois as suas dimensons “colocam-no num lugar
completamente à parte, em qualquer comparação que se tente”, qualificando-a
de “obra certamente excepcional” e frisando como “Quando se estuda outro
autor que não Eça, chega-se a experimentar uma extranha sensação de carência
que, logo depois, leva a revalorizar, por movimento retroactivo, a Bibliografia
Queirociana”, ao verificar a inexistência de instrumentos semelhantes para
estudar outros produtores como Camões ou Almeida Garrett.

Evidencia-se assim como especialistas de muito diferentes campos
recebêrom a BQ como um produto excepcional e salientárom a funcionalidade
desse repositório muito singular, pois contém informaçons da bibliografia
activa e passiva de Eça, mas também de traduçons para mais de 20 línguas,
monumentos a ele dedicados, iconografia, adaptaçons para cinema e teatro,
subliteratura alicerçada em textos queirosianos, sociedades eçófilas, e outras
muitas nom freqüentes em estudos deste teor.

2. Luitas e legitimaçom no campo literário.
A BQ foi um trabalho muito laborioso, e também resultou dificultosa a sua

impressom, segundo testemunha Aníbal Pinto de Castro (1998: 9-10) “pelos
múltiplos acrescentos e alterações que o Autor, sempre na senda de um novo
documento, por menor que fosse a sua importância, constantemente pedia e
que os sucessivos responsáveis pela colecção nunca deixámos de atender,
conscientes como estávamos das suas razões e da importância daquele
magnífico repositório bibliográfico que, para além da sua exaustividade,
constituía um guia seguro dos estudos queirosianos, pelo juízo crítico, sempre
objectivo, certeiro e desassombrado, que acompanhava a grande maioria das
espécies registadas”.

Da Cal manifestou em reiterados depoimentos, em escritos publicados e
em outros particulares, que o objectivo principal era facilitar a ediçom crítica da
obra de Eça de Queirós, empresa que ele reivindicava desde o primeiro trabalho
que dedicou ao estudo do autor de A Relíquia (Da Cal: 1944). A intençom deste
produto “biocrítico”, como ele próprio o definiu na primeira linha do

3. Reis e Berrini tenhem-se manifestado em muitas outras ocasions sobre a BQ, salientando sempre o
contributo que representa para o estudo de Eça.



4. Assim o assinala Even-Zohar (1990: 18), quem se opom a diferenciaçons tradicionais como v. gr. “boa”
e “má” literatura, ou “literatura de criaçom” e “literatura de consumo”.

“Prefacio” da BQ, era (Da Cal, 1975: XXIII) “informativa y no crítica”. E
certamente há muita informaçom nas mais de 3.300 páginas e quase 14.000
verbetes desse trabalho. Mas também é central a parte em que se posiciona
sobre o estado do campo, valorizando ediçons, estudos, traduçons e outras
propostas vigorantes sobre o escritor português, indigitando aqueles que
considerava acertados, diferenciando-os de outros com carências ou
deficiências, ou em que se utilizaram critérios que bem puderam ser (Da Cal,
1975: XIII) “explicables y hasta loables” no tempo em que se elaborárom, mas
“inadmisibles hoy”; ao que se acrescentava “la irresponsabilidad editorial por
un lado, y la indolencia o ignorancia de los organizadores de la mayor parte de
las colecciones de ‘Obras de E. de Q.’”. Trata-se pois, de uma demonstraçom
privilegiada do funcionamento do Campo Literário como (Bourdieu, 1991: 4)
“um champ de forces agissant sur tout ceux qui y entrent et de maniére
differéntielle selon la possition qu’ils occupent [...] en même temp qu’un champ
de luttes de concurrence que tendent à conserver ou à transformer ce champ
de forces”; bem como da maneira de avançar num processo de canonicidade
quando ele consiste num (Sheffy, 1999: 130-131) “acto que prefigura un
repertorio óptimo como vía de reorganización de un campo cultural”, o que
favorecerá um relevo de elites e confirmará como som interesses de grupo os
que estám em concorrência nessas lutas e processo4. A BQ permite ver como
se configurárom muitas ideias sobre Eça de Queirós (Torres, 2000: 10-11)
“através de mui diversas tramóias, procedentes de diferentes versons e
interpretaçons de peças, das encenaçons de Eça e/ou das suas obras, por vezes
entrecruzando-se, outras ocultando(-se) ou salientado(se)” sendo Da Cal “o
principal director de tramóias do caso”.

Da Cal mantém-se para a elaboraçom deste repositório na linha da
metodologia estilística e comparativa que defendia e de que é também referente.
Como um objectivo principal do seu posicionamento científico, arvorado desde
o ámbito da docência universitária, tenta reconstruir o processo de escrita de
cada trabalho de Eça. Para isso dá importáncia a todo o que conhece: textos
literários, ensaísticos, jornalísticos, epistolares e mesmo profissionais;
publicados em vida, semipóstumos ou os póstumos; incluídos os projectos
anunciados mas que ficárom incompletos, ou nom frutificárom. Assim visa,
primeiramente, estabelecer quando se concebêrom os textos, e explicar os
diferentes instantes da sua escrita, como um processo, esclarecendo quando
fôrom publicados, de que maneira, e onde; bem como as sucessivas ediçons,
indicando nestas as emendas que o próprio Eça introduziu, ou as devidas a
outras pessoas que manipulárom os seus originais com supressons, corrigendas,
aditamentos ou outras participaçons, alheias em todo o caso ao produtor. O
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resultado presente nas diferentes ediçons e/ou traduçons é também analisado
e valorizado criticamente, na procura de estabelecer o que denomina de “canon
queirociano”, que respondesse com fidelidade às que ele valorizava como as
verdadeiras intençons de Eça; “o verdadeiro Eça5”, como já se tem dito.

Na sequência desse trabalho discrepará, emendará, reprovará, rectificará
ou rejeitará estudos, traduçons, ediçons e produtos diversos por julgá-los nom
adequados para o “canon” que propom; e também indigitará outros como
modelares e sim merecedores de ter sidos em conta. Som muito numerosos os
críticos, estudiosos, editores, tradutores e produtores de outros campos cujo
labor se avalia, como se pode verificar nas 161 páginas de índice onomástico
incluídas no último volume da BQ. No presente trabalho vam ser atingidos com
pormenor só aqueles que se encontram nas primeiras páginas do volume inicial
da série, na parte dedicada à produçom activa das seis principais narrativas que
Eça publicou em vida, como exemplo do contributo mais decisivo para a tarefa
central da ediçom crítica actualmente em andamento.

2a) O Mistério da Estrada de Sintra (verbetes 1-28, páginas 7-16).
1) Da Cal discrepa (e rectifica, no verbete 1, página 10 da BQ) de Pereira

de Sampaio e de Gaspar Simões sobre a parte da ediçom inicial, publicada em
fascículos, d’O Mistério da Estrada de Sintra pertencente a Eça e a Ramalho
Ortigão, para o que se ampara numha carta deste, de 1915. Porém, também
justifica o critério desses dous críticos (v. 1, p. 11) em base à intervençom de
Eça na segunda ediçom desse romance, e posteriores, recolhidas em volume.

2) Frisa (v. 5, p. 12) que a 4ª ediçom inclui umha nota de Ramalho e
“presenta bastantes variantes textuales con las impresiones anteriores,
seguramente debidas a nueva versión de Ramalho”.

3) Informa (v. 14, pp. 13-14) da versom difundida por Machado da Rosa
em Prosas Esquecidas, indicando que “los pasajes y capítulos que no presentan
alteraciones de importancia aparecen resumidos. Sólo incluye la parte general-
mente atribuida a Eça”.

4) Reprova (v. 19, pp. 14-15) a traduçom para espanhol realizada por
Enrique Amado, por estar “llena de errores, de alteraciones y de mutilaciones
del texto”.

2b.-O Crime do Padre Amaro (verbetes 29-94, páginas 16-36).
5) Afirma (v. 29, p. 17) que a redacçom d’O Crime do Padre Amaro “debió

de comenzar en Leiria, en 1870. Continuada en Lisboa, fue probablemente
terminada en Cuba”, discrepando ao respeito do assinalado por Fialho de

5. “Vem aí o verdadeiro Eça” foi a significativa manchete que utilizou o Jornal de Letras de Lisboa para
anunciar, no seu exemplar de 15 de Dezembro de 1986, a constituiçom de umha equipa
internacional que ia preparar a ediçom crítica da produçom de Eça de Queirós, umha iniciativa que
contou com o apoio público de Ernesto Guerra da Cal (1986: 5).



Almeida, Gaspar Simões e Lopes de Oliveira. No mesmo verbete (pp. 18-19)
documenta os problemas para a ediçom, além da censura, da primeira versom
do romance na Revista Ocidental, pola intervençom de Batalha Reis, Antero de
Quental e Ramalho Ortigão.

6) Salienta (v. 32, p. 21) a ediçom preparada por Helena Cidade Moura, em
dous volumes, no ano 1964, polo “gran rigor metodológico”.

7) Esclarece (v. 33, p. 21) o trabalho sobre as diferenças da versom
publicada em 1880 segundo os trechos que Machado da Rosa incluiu em Prosas
esquecidas, frisando que se trata de um trabalho incompleto e amparando-se em
citaçons do próprio Rosa.

8) Discrepa (v. 36, p. 23) com Helena Cidade Moura a respeito da versom
que se deve considerar “ne varietur”, que para Da Cal é a terceira, de 1889.

9) Indica (vv. 38, 39, 42, 44, 46, 47, 48; pp. 24-25) várias reimpressons do
romance em que não constava o correspondente número de ediçom.

10) Reprova (v. 63, p. 28) a versom clandestina publicada pola editora
brasileira Cleóprata, que apresenta como “mutilada de propósito pornográfico
y, naturalmente, pirateada” com “fotografias de intención procaz”. A mesma
crítica encontra-se nas referências a outros volumes publicados por essa
editora.

11) Frisa (v. 66, p. 28) que a ediçom castelhana de 1875, na Revista Ocidental,
simultánea à original portuguesa, apareceu “sin firma de traductor”.

12) Reprova (v. 67, pp. 28-29) a “tempranísima versión pirata” publicada
em castelhano, em Madrid, em 1882 e 1884, da autoria de um “ex-jesuíta”, com
texto “alterado y falseado” e outros problemas, e com “clara intención de usar
la obra como instrumento de propaganda anticlerical”.

13) Reprova (v. 68, p. 29) a versom espanhola publicada pola editora
Maucci, assinada por Ramón del Valle-Inclán “por los flagrantes errores de
traducción”. No entanto, em favor de Valle-Inclán afirma serem tais erros
“improbables en un escritor gallego –y además temprano y asiduo lector de
literatura portuguesa–” e, além disso, “por las absurdas mutilaciones del texto,
nos inclinamos a creer que esta versión tiene de Valle-Inclán sólo el nombre”,
anunciando um futuro trabalho que estava a preparar para esclarecer isto.

14) Reprova (v. 76, pp. 30-31) umha traduçom para alemám, de 1889, que
afirma nom ter visto, mas justifica a crítica porque “descansamos en el
testimonio, habitualmente fidedigno, del Meyers Hand-buch über Literature”,
segundo referência aparecida nas suas páginas em 1964. No mesmo verbete
indica que “Marcello Caetano afirma que esta versión alemana no llegó a
realizarse –no sabemos con qué base”, incluindo previamente as referências de
duas cartas do próprio Eça, a Oliveira Martins e ao editor Genelioux, que
testemunhavam a existência dessa traduçom.
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15) Reprova (v. 77, p. 31) outra traduçom para alemám, de 1932, realizada
por Thomas W. Schichtkrull, por “condensada y adaptada para hacerla más
eficaz para la propaganda anticlerical”.

16) Reprova (v. 80, p. 32) a versom para holandês do poeta Jan Slauerhoff
em colaboraçom com R. G. Schreuder. Para essa crítica ampara-se na opiniom
de Marcus de Jong, publicada em Biblos em 1936, concluindo Da Cal que
“parece ser una verdadera falsificación”, polos erros e omisions da mesma.

2c) O Primo Basílio (vv. 95-156, pp. 36-51).
17) Corrige (v. 95, pp. 36-37) por “falta de base conjetural” a hipótese de

Helena Cidade Moura de que O Primo Basílio fosse redacçom definitiva da
“narración incógnita abortada ‘História de um lindo corpo’ [...] que ha dado pie
a tantas especulaciones”. Indica que, segundo testemunho de Eça em carta a
Ramalho, o romance foi redigido entre 1876 e Novembro de 1877, nom em
1870 como aconteceria no caso de ser certa a hipótese de Moura. Reprova que
todas as ediçons, desde a primeira de 1878 até a impressa em 1945 (sem
numerar, mas talvez a 19ª, segundo indica no verbete 113, p. 40) “contienen
saltos y repeticiones en la numeración de los capítulos”.

18) Salienta (v. 96, p. 38) o “interesante confronto” realizado por Manuel
de Paiva Boléo das duas primeiras versons. Também pom em destaque que
“como Helena Cidade Moura sagazmente observó” este romance visava ser
análise crítica de sectores da sociedade portuguesa.

19) Indica de novo (v. 113, p. 40) que, como nas restantes ediçons de obras
de Eça, Lello&Irmão nom inclua número da ediçom e data em muitas das deste
romance. Ou que repita o número de ediçom. Também fará o mesmo com
títulos posteriores.

20) Assinala (v. 131, p. 45) de “labor de baja calidad” a traduçom para
francês, realizada por Mme. Maria Letizia Ratazzi-Rute, que atribui à
“insuficiencia de conocimientos de português que la traductora poseía”.

21) Reprova (v. 132, pp. 45-46) a versom castelhana assinada em 1884 por
“un aprendiz de hacer novelas” e assinala um testemunho de Eça que, em carta
a João de Câmara de 1885 afirma ter-se sentido “roubado” por essa traduçom.

22) Insiste (v. 133, p. 46) em que “es evidente” que a traduçom assinada na
editora Maucci nom é de Valle-Inclán. E acrescenta: “Por motivos pecuniarios
aceptó el trabajo y dio su nombre, encargando después a terceras personas de
su realización”.

23) Reprova (v. 143, pp. 48-49) a versom para inglês assinada por Mary
Jane Serrano em 1889, reimpressa com posterioridade, afirmando que a
tradutora “mutiló absurdamente la obra”, tendo mudado também o título.
Refere umha carta de Eça a Oliveira Martins sobre este assunto.



24) Reprova (v. 144, p. 49) a “traducción muy imperfecta” para inglês rea-
lizada por Roy Campbell em 1953, por encontrá-la “llena de inexactitudes”.
Atribui esse facto a que “parece que el conocimiento que el poeta sudafricano
tenía del português cuando hizo esta versión era muy incompleto y casi exclu-
sivamente a través del castellano, lo cual explica muchos de los errores del tras-
lado”.

25) Critica (v. 147, p. 50) a traduçom para holandês realizada por C. van
Nievelt “con omisiones y cortes del texto”

2d) O Mandarim (verbetes 157-222, páginas 52-65).
26) Salienta (v. 181, p. 56) que a ediçom d’O Mandarim preparada em 1969

por Helena Cidade Moura “incluye la única reimpresión de la Primera Versión,
aparecida en el Diário de Portugal”.

27) Julga fiável (v. 188, p. 58) a informaçom fornecida por António
Coimbra Martins a respeito desta narrativa em Ensaios Queirosianos.
Amparando-se nessa fonte qualifica de “muy defectuosa” a traduçom do
romance para francês realizada por Mm. Jules Lermina e Ladislas Mickiewicz
em 1884.

28) Frisa (v. 197, p. 60) que umha traduçom para castelhano, de 1932,
“carece de indicación de traductor”.

2e) A Relíquia (verbetes 223-295, páginas 65-83).
29) Critica (v. 223, pp. 68-69) os editores Lugan e Genelioux por nom

terem respeitado o compromisso sobre a ediçom de A Relíquia em Portugal.
Afirma que publicárom umha “versión mutilada” de umha carta referenciada
por Albino Forjaz de Sampaio, que esclarece como Eça tinha desses editores a
ideia de que só lhes interessava o rendimento económico da sua produçom, e
como essa conduta provocou o descontentamento do editor brasileiro dessa
narrativa.

30) Reprova (v. 257, p. 75) a ediçom ilustrada publicada em Belem pola
brasileira Editora União Intelectual com episódios sobre as personagens Mary
e Adélia “cortados y alterados, con propósito pornográfico. Tanto el lugar,
como la editorial y la fecha son ficticios”. E assinala que embora conste 1940
como data de ediçom, na realidade corresponde a 1962, identificando que “esta
edición es también de la ‘Cleópatra’ Limitada”. No verbete anterior, nessa
mesma página, insiste em reprovar a ediçom pirata desta editora paulista, com
os mesmos argumentos referenciados supra.

31) Da traduçom assinada por Valle-Inclán para a editora Maucci, assinala
(v. 264, pp. 76-77) ter sido realizada por “ignoto traductor”, polo que mantém
a mesma opiniom que nos casos referenciados supra a respeito deste produtor
galego. Frisa a “certeza que de Valle-Inclán tiene sólo el nombre”. Aqui, no
entanto, a crítica ultrapassa as ocasions antecedentes, ao afirmar que “Lleva una
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‘Nota del traductor’ en la que se hacen afirmaciones sin base ninguna [...]
Asegura también con gran cinismo que ‘se ha tenido a la vista la traducción
francesa que Eça revisó y corrigió cuidadosamente’ [?!] (assim no original)”.

32) Frisa (v. 282, p. 80) que umha versom para checo publicada por vez
primeira em 1889 apareceu “sin indicación de traductor”.

2f) Os Maias (verbetes 296-348, páginas 83-93).
33) Esclarece (v. 296, pp. 85-86) o episódio da luita de Eça com o

impressor lisboeta François Lallemant, e como influiu na versom de Os Maias
que finalmente adquiriu e publicou o editor Chardron.

34) Indica (v. 303, pp. 88-89) que a narrativa publicada com o título
“Dâmaso Salcede” por António de Almeida Garrett num volume de antologia
de contistas portugueses, editado no Porto em 1946, corresponde-se a “pasajes
referentes a ese personaje” extraído de Os Maias, e que “se da el conjunto como
un relato breve independiente”.

35) Qualifica (v. 335, p. 93) de “muy infiel al original y con frecuentes
mutilaciones del texto” a versom para castelhano de Augusto Riera, publicada
por Mauci em 1904 por primeira vez.

36) Informa (v. 342-343, p. 95) que Paul Tessyer publicou duas versons
para francês, as duas sem data, e indica que a primeira saiu dos prelos em 1953
e a segunda em 1971. Esta última é “edición revisada y corregida de la anterior”.

Estes elementos de interesse encontram-se nas 96 primeiras páginas e nos
verbetes numerados até ao 348 do primeiro volume da BQ. Nele, Da Cal foca
as grandes narrativas que Eça de Queirós publicou em vida. Todo este volume
está dedicado a referir a produçom activa queirosiana, em mais de 600 páginas
e registos numerados até ao 19986.

Nos verbetes que restam Da Cal valoriza o trabalho de Marcello Caetano
(vv. 354, 1.262, 1.833, 1.840); Marcus de Jong (v. 385); Gaspar Simões (vv. 401,
683, 1.356, 1.377, 1.415, 1.918); Helena Cidade Moura (vv. 450, 481, 581, 584,
587, 608, 682, 916, 917, 1.143, 1.144, 1.172, 1.192, 1.210, 1.230, 1.249, 1.258,
1.277, 1.278, 1.301, 1.316, 1.327, 1.356, 1.367, 1.392, 1.410, 1.825, 1.917, 1.918);
Tomás Ribeiro Colaço (v. 450); Lopes de Oliveira (vv. 542, 543, 637, 659, 703,
1.114, 1.256, 1.356, 1.917, 1.961); Alice Pestana (v. 614); Joaquim de Araújo (v.
615); Machado da Rosa (vv. 627, 1.115, 1.916, 1.961); filhos de Eça de Queiroz
(v. 629); Archer de Lima (vv. 658, 1.967, 1.968, 1.970, 1.973, 1.976, 1.978, 1.982,
1.984, 1.986, 1.989, 1.991); Augusto de Castro (v. 662); Paulo Cavalcanti (v. 662,
665, 1.101); Raimundo de Magalhaes (v. 665); Kol d’Alvarenga (vv. 681, 1.911,

6. O total de verbetes som em realidade mais, pois alguns aparecem com dupla numeraçom, polos
acréscimos realizados quando a obra estava já pronta e entregue à Universidade de Coimbra para
ser editada: assim encontram-se duplicados os números 1421, 1422, 1424 ou 1503.



1.912); Rodrigues Cavalheiro (vv. 681, 1.248); Sampaio Bruno (v. 703); Luís de
Magalhaes (vv. 755, 758, 759, 765, 859, 918, 257; 922, 934; 937, 939-944, 1.075,
1.122, 1.157, 1.178; 1.198, 1.217; 1.235, 1.263, 1410); Manuel Bandeira (vv. 766,
770, 772, 774, 781, 906, 911, 913, 918, 945, 990, 991, 993, 1.011, 1.020,
1.190,1.217, 1.228); Edição do Centenário das Obras de Eça de Queiroz (v.814,
877, 1.524); ediçons de Ultimas Páginas (vv. 842, 888); Mariano Pina (v. 854);
Miranda de Andrade (vv. 880, 1.883); ediçons de “Novos factores de política
portuguesa” por atribuir o escrito a Oliveira Martins quando Da Cal demonstra
ser de Eça (v. 885); Ramos Paz (vv. 908, 922, 936, 946, 964, 972, 974, 975);
Edgar Prestage (v. 996); Heitor Lyra (vv. 1.101, 1.409); Jorge de Faria (v. 1.101);
José Maria d’Eça de Queirós filho (v. 1.102,. 1.255, 1.301, 1.327, 1.356, 1.377,
1.805); Alfredo Pimenta (v. 1.101); Gilberto Freyre (v. 1.113); Camillo Berra (v.
1.154); Batalha Reis (v. 1.157); Ann Stevens (v. 1.197); Jaime Cortesão (vv. 1.217,
1.262); ediçons de Lello&Irmão de Notas Contemporâneas (vv. 1.236, 1.240, 1.447,
1.452); Andrés González Blanco (vv. 1.251, 1.253); Câmara Reys (v. 1.256); José
Maria Henrique d’Eça de Queirós, neto (v. 1.257, 1.261, 1.824, 1.917); editor A.
M. Pereira (v. 1.262); Silva Bastos (v. 1.262); Andrée Crabbé Rocha (v. 1.282);
Enrique Amado (v. 1.287); Vianna Moog (v. 1.327); D. Maria de Eça de Queiroz
(vv. 1.377, 1.410, 1.421, 1.829); Pedro González-Blanco (vv. 1.349, 1.817, 1.823,
1.919); autor anónimo por ter recuperado um texto de Eça (v. 1.406); Diário de
Notícias-Diário de Lisboa (v. 1.506) por atribuir a Eça um texto que nom era dele;
Padre Moreira das Neves (v. 1.803); Cardoso Martha (v. 1.821); Álvaro Moreira
(1.822); Brício de Abreu (v. 1.822); António de Eça de Queiroz neto (v. 1.829);
Beatriz Cinatti Batalha Reis (v. 1.834); António Cabral (v. 1.883); ediçom de
Lello (v. 1.905, 1.910); Arduino Américo Roselillo (v. 1.913); Augusto Pisarra (v.
1.914); Julio Gómez de la Serna (v. 1921); Zdenek Hampl (v. 1.923); e umha
antologia da Editorial Molino, do México (v. 1.949).

No 4º tomo da BQ, de “Addenda et Corrigenda” inclui (Da Cal, 1984: 15-
130) mais 337 verbetes do mesmo teor, com novos contributos a respeito da
produçom activa queirosiana. Aí tenhem especial relevo as críticas das ediçons
realizadas a partir de Julho de 1979, após ter entrado no domínio público a obra
de escritor, por acordo da Assembleia da República. Inicia a sua reprovaçom,
em termos especialmente duros, a respeito da ediçom de Dicionário de Milagres
(vv. 209, 267, 320). No entanto, onde mais se demora é na análise das diferentes
versons de A Tragédia da Rua das Flores, em que se ocupa do labor a respeito
desta narrativa devido a João Palma Ferreira (v. 266, 272), Mascarenhas Barreto
(vv. 266, 267, 272), José María de Eça de Queirós filho (vv. 266, 267, 272), João
Medina (vv. 267, 272), D. Maria de Eça de Queirós (v. 267), editora Lello (vv.
267, 319), Livros do Brasil (vv. 267, 320), editora Moraes (v. 267), outras casas
editoras (v. 267), José Valle de Figueiredo (v. 268), Eduardo Borges Nunes (v.
272), Círculo de Leitores (v. 272, 322), Pedro de Silveira (v. 272), Alberto
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Machado da Rosa (v. 319), Aníbal Pinto de Castro (v. 319), Lopes de Oliveira
(v. 319), Helena Cidade Moura (v. 320, 322), José M. Pontes (v. 321), Gaspar
Simões (v. 322), editora José Aguilar (v. 322), Carlos Reis (v. 322), A. Alçada
Baptista (v. 322); e finalmente um texto antologado por Raúl Rego (v. 336).

3. Conclusom.
A BQ é, com certeza, esse instrumento seguro e fiável na sua informaçom.

Mas é também um privilegiado campo de luitas em que Guerra da Cal se arvora
na autoridade máxima, definidora da correcçom e legitimaçom, e assinala o
caminho certo a seguir no trabalho com a produçom queirosiana. A sua
proposta visa alicerçar um novo discurso canonizador, na linha do por ele
defendido no estudo sobre a língua e estilo de Eça (Da Cal: 1954) e outros
contributos posteriores. Som muitos outros os seus objectivos com este labor
crítico. Além de reivindicar umha nova textualidade queirosiana alicerçada na
almejada ediçom crítica, defendia que este trabalho fosse realizado por
especialistas universitários, com focagem científica e com amparo de umha
editora pública oficial, como assim com efeito está a acontecer desde 1992,
quando tivo lugar o lançamento do primeiro volume da ediçom crítica
queirosiana, umha empresa cultural que continua em andamento e na qual, em
todos e cada um dos volumes até agora editados7, Guerra da Cal e a Bibliografía
Queirociana som referência principal
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FRANCISCO LUÍS AMENO: UM TIPÓGRAFO, PEDAGOGO
E LINGUISTA

Isa Margarida Vitória Severino 
Instituto Politécnico da Guarda 

Resumo: O estudo que nos propomos desenvolver incide sobre o importante
contributo prestado por Francisco Luís Ameno, um prestigiado tipógrafo, de rara
longevidade, que percorreu quase todo o século XVIII. Pretendemos, numa breve
notícia biográfica, esclarecer alguns aspectos da sua sui generis biografia e revelar a
sua preferência pela edição de obras de tipo metalinguístico, como é o caso do
Dicionário Exegético, que se supõe ser da sua autoria.

Posto isto, a nossa atenção centrar-se-á no manual pedagógico Escola Nova Cristã e

Política editado pelo próprio Ameno, sob o pseudónimo de Leonor Thomásia de
Sousa e Silva, incidindo nos pressupostos pedagógico-didácticos nela presentes. Por
fim, pretendemos analisar os vectores que orientaram o pensamento do autor e
contributo que prestou na difusão do livro e o papel que exerceu no ensino da língua.

Palavras-chave: Ameno, tipógrafo, autor, pedagogo, linguista.

1. Introdução 
Apesar do contributo que prestou na sua época para a difusão da cultura

e para o ensino e estudo da língua portuguesas, a memória de Francisco Luís
parece ter caído num profundo esquecimento.

Não é fácil reconstituir o seu percurso biográfico, uma vez que, ao longo
da investigação, nos deparámos com a escassez de fontes e informações
precisas que nos impedem de recuperar integralmente o trajecto desta sui generis
figura setecentista.

É, no entanto, possível clarificar alguns dados relevantes sobre a vida do
autor e analisar aspectos relativos à sua actividade, a qual se estendeu por
diversas áreas. Ameno foi impressor, tradutor e autor de algumas obras que se
repartem pelo teatro e pela poesia. Destacou-se ainda como um estudioso da
língua, tendo sido autor e editor de textos de carácter metalinguístico, como é
o exemplo do Dicionário Exegético que se supõe ser da sua autoria.

Alguns autores, nomeadamente o bibliógrafo Inocêncio e Barbosa
Machado, salientam a sua faceta de pedagogo e o seu interesse por assuntos
ligados à educação e à pedagogia.

Assim, no presente trabalho, pretendemos incidir a nossa atenção no
importante contributo prestado por Francisco Luís Ameno, cuja acção



percorreu quase todo o século XVIII e, num breve apontamento biográfico,
esclarecer alguns aspectos referentes à sua actividade enquanto tipógrafo,
revelando a sua preferência pela edição de obras de tipo metalinguístico, como
é o caso do já mencionado Dicionário Exegético.

De seguida, centraremos a nossa atenção no manual pedagógico Escola
Nova Cristã e Política editado pelo autor, sob o pseudónimo de Leonor Thomásia
de Sousa e Silva, dando particular enfoque aos pressupostos pedagógico-
didácticos nela presentes, de modo a salientar o precioso contributo que o autor
exerceu no ensino da língua.

1. Apontamento biográfico 
Francisco Luís (Ameno), filho de António Portuguez e de Isabel Luís,

nasceu em Argozelo, povoação sita na comarca de Miranda do Douro,
província de Trás-os-Montes, a dezasseis de Março de 1713.

Aos catorze anos foi para Coimbra, a fim de prosseguir os estudos, onde
se matriculou a 26 de Novembro de 1727 em Instituta e em 1 de Outubro de
1728 na Faculdade de Direito Canónico, com o nome de Francisco Luís.

O nome por que ficou registado no baptismo foi Francisco Luís e é
também o que figura nos boletins de matrícula. “Ameno” foi o nome adoptado
posteriormente, passando a ser assim conhecido.

Foi, no entanto, efémera a sua passagem por Coimbra. Com efeito, alguns
entraves se depararam no trajecto daquele que viria a ser um próspero
impressor e que não são devidamente clarificados.

Inocêncio refere apenas que lhe sobrevieram “obstáculos que o impediram
de continuar” (Silva, 1973: 430). Esta informação também é reforçada por
Barbosa Machado que explica que Ameno foi obrigado a deixar os estudos,
tendo ido para Lisboa.

Referir-se-iam os autores a razões de índole económica? Ou a razões
ligadas à sua ascendência judaica?

Ainda que possamos considerar esta última questão, não encontrámos
documentos que comprovem a perseguição inquisitorial.

Oliveira Barata constatou que:

O seu nome não figura nos índices da Inquisição, nem em qualquer dos Autos de
Coimbra ou Lisboa realizados nesses anos mais próximos do seu afastamento da
Universidade. (Barata, 1979: 16)

Parece-nos, contudo, que é de considerar esta hipótese, uma vez que a
perseguição inquisitorial causou preocupações e moléstias a alguns estudantes
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de Coimbra –como é o caso de António José da Silva, o Judeu, que pagou com
a vida a sua ascendência– e, possivelmente, a alguns membros da família de
Ameno.1

Depois de abandonar Coimbra, fixou-se em Lisboa. Sobre este período
que medeia o abandono da cidade dos estudantes e o seu estabelecimento em
Lisboa pouco se pode acrescentar, uma vez que não existem informações
precisas que nos ajudem a clarificar o seu súbito desaparecimento e o seu
trajecto nos anos sequentes.

Nesta última cidade e, segundo as declarações de Inocêncio, Ameno
exerceu, a partir dos anos 30, a função de pedagogo, instruiu em aula pública
fidalgo e alguns meninos da nobreza, fornecendo-lhes os pré-requisitos
necessários para a progressão dos estudos.

Neste quadro desenvolveu uma actividade de autodidacta que lhe granjeou
um universo de saber e de erudição que se repercute nas várias obras da sua
autoria, especialmente nas dedicadas à instrução, como é o exemplo de Escola
Nova Cristã e Política e nas de carácter metalinguístico, como é o caso do
Dicionário Exegético.

2. O tipógrafo
Depois de um certo declínio ao longo do século XVII, a tipografia

portuguesa retomou no século XVIII, devido à iniciativa do monarca D. João
V e à criação da Academia Real da História Portuguesa, um novo impulso. É
ainda de ressaltar o importante contributo que Jean Villeneuve prestou para o
desenvolvimento desta arte.

Assistiu-se, ainda neste período, a uma grande circulação de artistas.
Chegaram a Portugal muitos gravadores e compositores atraídos pelas ideias do
monarca, mas também muitos foram enviados para o estrangeiro para
aperfeiçoarem a sua arte.

De igual modo, a publicação do Vocabulario Português, e Latino, pelo teatino
Rafael Bluteau, entre 1721 e 1728, assim como a publicação da Gazeta de Lisboa,
em 1715, imprimiram um novo ritmo ao panorama editorial português.
Também o surgimento de uma fábrica de papel na Lousã, em 1716, prestou um
precioso contributo no fabrico e reabastecimento de papel.

Todos estes factores contribuíram para o desenvolvimento da arte
tipográfica em Portugal e não passaram despercebidos a Ameno que se

1. Oliveira Barata refere que em 1969 o pai de Ameno foi denunciado à Inquisição (Op. Cit., p. 16). Apesar
de não excluirmos esta hipótese, também não a asseguramos, pois, como afirma o autor de
Esopaida, o nome que figura nos índices dos Processos de Inquisição é «António Rodrigues,
curtidor», ora o nome do pai de Ameno era António Português e não António Rodrigues. Referir-
se-iam à mesma pessoa?



dedicou, com zelo, a esta actividade. Se a tipografia cumpriu, no Portugal de
setecentos, a sua missão, contribuindo para o progresso, para o
aperfeiçoamento artístico e reprodução do livro, também o nosso autor prestou
com afinco um precioso contributo neste âmbito.

Homem dotado de uma sabedoria invulgar foi-se eregendo como um
próspero impressor e a qualidade dos caracteres aliada ao esmero e à correcção
das impressões, fizeram com que a sua oficina tipográfica fosse considerada
uma das melhores Reino.

Não obstante de a principal actividade de Ameno se centrar,
essencialmente, na impressão de obras, o tipógrafo não se dedicou somente a
esta arte, alargou a sua actividade à tradução de obras estrangeiras e ele próprio
compôs outras, ocultando a sua autoria sob diferentes pseudónimos. De entre
os mais conhecidos destacamos Fernando Lucas Alvim, Lucas Moniz Cerafino
(Serafino), Nicolau Francez Siom e D. Leonor Thomasia (Thomazia) de Sousa
e Silva.

Quais seriam as motivações subjacentes ao uso de pseudónimos?
Apesar de no decorrer do século XVIII o número de obras anónimas ou

assinadas sob um pseudónimo ser uma prática generalizada, a verdade é que a
utilização de um pseudónimo podia ter diferentes motivações. Podia ser um
artifício utilizado para distanciar o autor de um certo compromisso com a obra,
retirando-lhe o cariz pessoal, ou uma forma de, para quem desejava ocultar a
sua identidade, obter protecção, na medida que permitia preservar a sua vida
particular em relação ao trânsito da publicação.

O certo é que esta intenção deliberada de esconder factos e passagens da
sua vida, bem como de alterar a sua identidade, usando diferentes nomes em
contextos determinados, não pode deixar de ser uma questão perturbadora para
aqueles que o querem estudar e seguir o seu encalce.

Sabemos, porém, que Ameno foi um homem astuto e sabedor. Moveu-se
habilmente pelos meandros influentes de Lisboa, inseriu-se no meio como um
notável e próspero editor, granjeando grande prestígio, a ponto de ser
considerado um dos melhores do Reino.

Esta posição de notoriedade deve ter sido facultada pela sua astúcia, pela
perícia na arte de impressão e pelo seu carácter expedito que conferiram à sua
oficina uma posição de destaque, a par de outras que existiam no Reino naquela
época e nem as sucessivas alterações do estabelecimento fizeram esmorecer o
ânimo do seu proprietário.
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2.1. Localização da oficina
Ameno iniciou a sua actividade tipográfica em 1754 com oficina na Rua

das Gáveas. Esta, porém, não permaneceu sempre no mesmo local. Durante os
anos que balizaram a sua actividade enquanto impressor, o tipógrafo fixou a sua
oficina em diferentes ruas da cidade de Lisboa. Surgem, contudo, informações
contraditórias a este respeito.

Segundo Isabel Alexandre, Ameno abriu em 1745 a sua oficina tipográfica,
que era também loja de livros, na Rua das Gáveas, junto à igreja do Loreto, nas
mediações da Livraria Bertrand, que teve em Francisco Ameno um dos
primeiros tipógrafos e aí permaneceu durante um período de dois anos, até
17472 (Alexandre, 1985: vi). Em 1748, a tipografia de Francisco Luís Ameno
estava sediada na Rua da Atalaia junto à Travessa dos Fiéis de Deus ao Bairro
Alto, ou na Rua do Carvalho, igualmente junto à Travessa dos Fiéis de Deus3.
José Vitorino Ribeiro refere ainda que entre 1753-1754, Ameno foi impressor
da Congregação Cameriana da Santa Igreja de Lisboa (Ribeiro, 1768-1912: 6-7).

Depois do terramoto de 1755, e por força das circunstâncias, Ameno terá
sido obrigado a mudar o seu estabelecimento e instala-se na Rua da Procissão.
Posteriormente, fixa-se na Rua do Jasmim e a sua oficina denomina-se de
Patriarcal.

No entanto, em várias notícias que surgem na Gazeta de Lisboa, o tipógrafo
é mencionado com Oficina ao Pombal, na Rua da Nossa Senhora da Conceição,
em 1756-1758-1759 e em 1785-1789-1791-1793, com oficina estabelecida junto
à Patriarcal Queimada à obra do Erário Régio, designada também por Oficina
da Patriarcal (Alexandre, 1985: 20).

Podemos ainda constatar pela numerosa lista de livros impressos na sua
Officina que, durante um período de 59 anos, compreendido entre 1737-1793,
as obras eram impressas na Officina Patriarcal de Francisco Luís Ameno. Este
facto levou-nos a ponderar a crescente influência e prestígio deste impressor.
Supusemos que este tipógrafo tivesse a seu cargo a gestão de uma tipografia
que fosse pertença do Patriarcado. No entanto, as sucessivas pesquisas no
Patriarcado de Lisboa não comprovaram as nossas dúvidas. E, uma vez mais,
não podemos deixar de concordar com José Oliveira Barata que refere:

O facto de surgir como impressor da Officina da Patriarcal não significa que Ameno
tivesse obtido ou estabelecido com o Patriarcado qualquer acordo. Tratava-se sim, e
tão só, de concessões dadas pelo Patriarcado e que revertiam em prestígio do

2. Como refere a autora, “[a] designação de livreiros era, na época, indistintamente aplicada a mercadores
de livros, impressores e encadernadores, pois era vulgar serem estas funções acumuladas pela
mesma pessoa.”

3. Cf. Gazeta de Lisboa, 1748-1749-1750-1751-1753-1754-1756.



impressor. Não há nenhum documento que atribua a Ameno o exclusivo da gestão
de qualquer tipografia propriedade do Patriarcado. Continuava a ser uma oficina
privada. (Barata, 1979:17)

As notícias sobre a actividade tipográfica do autor não ficariam completas se
não abordassem o considerável número de obras que saíram dos seus prelos e se
estendem por várias áreas, nomeadamente: a Teologia, a Poética, a Filosofia, o
Teatro, obras de carácter didáctico, linguístico e metalinguístico, entre outras e
que detêm uma importância considerável na configuração do século.

Ameno manteve a sua actividade tipográfica desde 1746 até 1793 e durante
este período foram publicados trezentos e trinta e dois títulos com a sua
chancela, mas como refere Telmo Verdelho, “não dizem única e exclusivamente
respeito a obras, mas também a folhetos de curta extensão e outros volumes in
folio de setecentas páginas.” (Verdelho, 3003)

2.2. O tradutor 
A actividade de Ameno, como já referimos, não se restringiu apenas à arte

de impressão, pois assinou várias traduções com o pseudónimo Fernando
Lucas Alvim. Na recolha bibliográfica sobre A tradução em Portugal, Gonçalves
Rodrigues atribui dezanove traduções a Francisco Luís Ameno e menciona que
saíram dos seus prelos sessenta e duas obras traduzidas, sobretudo do italiano
(essencialmente textos de teatro de apologética cristã e de música de Pietro
Metastasio) e do francês (textos de teatro e obras de actualidade e de
informação técnica).

Os conhecimentos que possuímos sobre as suas traduções não nos
possibilitam tecer considerações fundamentadas sobre a qualidade das mesmas,
uma vez que não nos foi possível deter a nossa atenção em todas as vertentes
da actividade do autor. Pensamos, no entanto, que também a este propósito, a
investigação de Barata nos faculta um precioso contributo, pois ao considerar
que “Ameno não era leigo em matéria de teatro, inclusive pelo que toca à
terminologia específica do teatro da época” (Barata, 1979: 196), leva-nos quase
a assegurar a eficácia do impressor nesta arte, até porque a versão que
apresentou parece ter conquistado a simpatia do público.

2.3. Autores e obras publicados
2.3.1. Dicionário Exegético – enquadramento na produção dicionarística
Dada a escassez de fontes que nos permitiriam clarificar um maior número

de elementos biobibliográficos sobre Francisco Luís Ameno, é sobretudo pela
sua obra que podemos apreciar e aprofundar a sua actividade de escritor,
tradutor, pedagogo e estudioso da língua. Para podermos analisar esta última
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vertente, nada melhor do que determos a nossa atenção numa obra de cariz
metalinguístico, que manifesta um depurado gosto por questões linguísticas – o
Dicionário Exegético. Este dicionário foi publicado sem indicação de autor “dado
ao publico por hum anonymo”. Sabemos, contudo, que foi impresso na oficina
de Francisco Luís Ameno e é-lhe atribuída a sua autoria por fontes credíveis.
Inocêncio refere no seu Diccionário Bibliographico Portuguez que:

Persuado-me a crer que elle seria o autor do Diccionario Exegetico da Lingua Portugueza,
que em 1781 imprimiu anonymo na sua Offic. (…) porém não posso affirma-lo por
não ter a certeza necessaria. (Silva, 1973: 432)

O dicionário de Ameno surge num período de alargamento do espaço
escolar da língua, motivado pela reforma pombalina, e de uma certa
intensificação das preocupações metalinguísticas. Por isso, diferentemente dos
outros dicionários dedicados a todo o público de modo inespecífico, o Exegético
procura corresponder às necessidades didácticas mais imediatas dos que
querem estudar e saber com mais perfeição a língua vernácula, como é
anunciado no prolegómeno:

Os mais escrevem para todos: eu porém só escrevo para alguns. Quero dizer: eu só
escrevo os vocabulos mais castigados, e de que só usaõ os Doutos, já como
adminiculo da memoria no tempo, em que escrevem; já para examinarem com
menor difficuldade as genuinas significações de alguns vocabulos menos vulgares.
(Ameno, 1781: 3)4

Se é verdade que o aperfeiçoamento das línguas vernáculas foi facilitado
pela publicação de estudos que versam a morfologia, a sintaxe, a grafia e o
vocabulário, também é inegável o precioso contributo que o Dicionário Exegético
prestou na fixação e difusão do nosso idioma.

Assim, procuraremos deter a nossa atenção nesta obra, de modo a
contribuir para um melhor conhecimento da mesma. Para tal, centrámo-nos
numa leitura atenta do prolegómeno por considerarmos que constitui um
testemunho relevante que o autor dirige ao leitor, no sentido de justificar os
seus intentos e clarificar os seus objectivos.

O Prolegómeno, nome criteriosamente seleccionado para o prólogo,
consiste numa apresentação expositiva, de dimensão considerável, com cinco
páginas, e constitui o palco privilegiado que permite ao autor clarificar os seus
intentos, dirigindo-se a um público selecto, numa tentativa de se defender das
críticas de que suspeita vir a ser alvo.

4. A paginação é nossa, uma vez que as páginas que transcrevemos não se encontram numeradas.



Com efeito, este texto de apresentação, para além de funcionar como um
espaço de defesa, revela um autor consciente dos gostos do público leitor, que
antevê o desagrado que a sua obra iria suscitar para alguns, a reprovação e/ou
desvalorização que desencadearia noutros:

Sim; porque os Zoilos, huns dizem, que o Diccionario he mui pobre de vocabulos:
outros, que muitas significações saõ improprias: estes, que a dicçaõ ainda tem outras
accepções, de que naõ faz mençaõ o Diccionario: aquelles finalmente, que he
destituido das frazes da propria Lingua. (Ameno, 1781: 2)

Assim, para satisfazer os seus intentos, organizou um dicionário de
pequena dimensão, formato in octavo, com trezentas e onze páginas, que
contempla um total de seis mil entradas, aproximadamente. A primeira parte é
destinada à ortografia que lhe pareceu ser mais correcta; a acentuação é também
um dos aspectos que aqui são contemplados, pois dá a “conhecer o verdadeiro
modo com que se deve pronunciar-se os vocábulos”. Já as últimas quinze
páginas estão consagradas a uma breve compilação dos «Proverbios vernáculos
ou Adagios do proprio Idioma».

Depois de fazer referência a estes aspectos, e novamente na tentativa de
rebater opiniões menos favoráveis, o autor retoma a sua estratégia de defesa,
com afirmações bem sustentadas. Assim, refere que apesar de o seu dicionário
ser monolingue, e de não ser tão copioso como os demais dicionários bilingues,
merece, pelo menos, o reconhecimento de singular. Acrescenta ainda que
também ele poderia ter optado por organizar um dicionário, baseando-se
noutros já existentes, mas isto angariar-lhe-ia o epíteto de temerário ou de
desvanecido e não era essa a sua intenção. Por isso, resolveu levar a cabo este
trabalho, no qual procurou atender a rigorosos critérios, regendo-se pelos seus
conhecimentos linguísticos.

Com efeito, o Dicionário Exegético é um trabalho erudito que denota o
desejo do autor de depurar e racionalizar a língua portuguesa, manifestando a
necessidade de esclarecer o significado dos vocábulos menos frequentes.
Apesar da sua pequena dimensão, o dicionário contempla diferentes aspectos:
a ortografia, a acentuação e uma breve compilação de provérbios.

Esta obra testemunha a preocupação do autor com a uniformização da
língua e com a divulgação dos vocábulos ignotos. Todavia, este esforço não se
reflecte unicamente neste dicionário, mas também na publicação de outras
obras de carácter pedagógico-didáctico, como sucede no manual escolar Escola
Nova Cristã e Politica.
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2.4. Produção autoral
De entre as obras produzidas por Ameno, destaca-se a Escola Nova Cristã e

Politica que revela a preocupação do autor face às questões pedagógicas e
evidencia o seu interesse e empenhamento no ensino das primeiras letras às
crianças.

Esta obra é de formato in octavo, com um total de 223 páginas, composta
por capítulos de diferente dimensão, sendo estes: o compêndio da doutrina
cristã; outro dedicado à instrução política, seguido do método fácil para
aprender a ler, um outro destinado às regras gerais para aprender a escrever,
segue-se as regras de ortografia da língua portuguesa e os dois últimos capítulos
são dedicados ao ensino da Aritmética e da Geografia 

Cremos que este pequeno manual pedagógico deve ter servido para
escolarizar muitos milhares de portugueses, desde 1756 até aos primeiros
decénios do século XIX. Ensinava as primeiras letras e transmitia também um
conjunto de saberes elementares que deveriam ser suficientes para integrar e
distinguir socialmente os indivíduos que começaram a aceder, cada vez em
maior número, ao privilégio de saber ler e escrever.

A missão educativa do manual incide, primeiramente, na doutrina cristã,
concebida não só como uma instrução sobre a fé, mas também como um meio
de transmissão de conhecimentos e uma base sólida para a formação humana.

A educação é, nesta obra, indissociável do pensamento religioso que
conduz o homem para a esfera dos valores e, consequentemente, para o Bem.
Para tal, é necessário actuar sobre a razão e sobre o coração. O exercício da
razão ensina o aluno a ser ponderado e racional, na medida em que acciona o
intelecto, permitindo-lhe, assim, moldar os sentimentos e subordinar a conduta
aos princípios morais, isto é, ensina-o a ser virtuoso.

Se os capítulos iniciais são indispensáveis para facultar normas de
civilidade e preparar o indivíduo para a vida em sociedade, também os restantes
dedicados a outras ciências permitem que este se eleve culturalmente.

O capítulo dedicado ao ensino da leitura sobressai pela sua importância,
uma vez que o seu domínio permite libertar a rudeza do espírito e abri-lo para
o campo largo do conhecimento elaborado e cultivado. A leitura proporciona
o acesso ao universo das ciências veiculadas pela escrita e facilita a organização
de um saber enciclopédico.

Para Ameno, a maneira de aprender a ler bem consiste em bem dizer e
pronunciar. O autor de Escola Nova sabe que o homem para se exprimir, para
persuadir, agradar e convencer, tem, em primeiro lugar, de falar correctamente,
ou seja, saber dizer. Interessa na formação do menino cristão prepará-lo no
sentido de o tornar eloquente e erudito, pois é através da erudição, da
eloquência e da formação moral que o homem se eleva. Saber ler e saber



pronunciar para falar correctamente, garantem “a capacidade de se exprimir” e
alarga a dimensão da humanitas. Para maior eficácia na obtenção destes
objectivos, o autor tece neste capítulo considerações sobre os métodos mais
adequados que deviam ser adoptados pelos mestres.

Na parte destinada às «Regras Geraes para Aprender a Ler», Ameno
enumera uma série de preceitos a ter em conta e que dizem respeito à postura
do corpo, ao modo de pegar na pena, de elaborar as tintas e apela à atenção dos
mestres, no sentido de evitar os dislates dos alunos.

No capítulo dedicado às «Regras da orthografia», o autor teoriza sobre a
ortografia, a pronúncia, a pontuação e acentuação, revelando o aprofundado
domínio desta matéria.

Os capítulos que visam a instrução política, o ensino da língua e da leitura
põem em evidência o sentido pedagógico do autor, fundamentado na sua
experiência de mestre das primeiras letras, razão que justifica o nosso particular
interesse pelos mesmos. Através deles percebemos que Ameno se distancia do
modelo do mestre teorizador autoritário, problematiza o processo ensino-
aprendizagem, pondera e tece considerações sobre a eficácia/ineficácia das
metodologias adoptadas.

A Escola Nova Cristã e Política ocupou um lugar certamente importante no
progrediente processo de institucionalização da escola primária e no
correspondente percurso de democratização da escrita e da leitura.
Independentemente dos seus conteúdos, só pela sua dinâmica escolarizante,
merece ser considerada como um testemunho eloquente da história do ensino
e da cultura em Portugal. Proporciona, para além disso, um lugar de encontro
com a enigmática personagem do século XVIII, que é Francisco Luís Ameno.

Na verdade, Ameno deve, quanto a nós, ser lembrado e integrado na
galeria dos pedagogos e linguistas portugueses, uma vez que as obras
mencionadas, quer o Dicionário Exegético quer a Escola Nova revelam a
preocupação do autor com o estudo e promoção da língua portuguesa e ainda
o seu sentido pedagógico.

Assim, com este trabalho, pretendemos contrariar o esquecimento a que
foram votadas as obras e a memória desta importante figura do panorama
cultural português e despertar a curiosidade para o seu estudo.
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UMA PERSONALIDADE DA HISTÓRIA DA CULTURA
CLÁSSICA PORTUGUESA DO SÉC. XIX JOSÉ VICENTE

GOMES DE MOURA, PROFESSOR DO REAL COLÉGIO DAS
ARTES DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA

Maria Helena de Teves Costa Ureña Prieto
Professora Catedrática Jubilada da Faculdade de Letras de Lisboa,

Académica Honorária da Academia Portuguesa da História

Homenagem ao Professor Doutor Joaquim Veríssimo Serrão,
ilustre Historiador e egrégio Presidente da Academia Portuguesa da História.

Resumo: José Vicente Gomes de Moura (1769-1854), latinista e helenista, foi
professor do Real Colégio das Artes da Universidade de Coimbra. 

Deixou à cultura clássica portuguesa um copioso legado. Escreveu uma gramática
comparada (de várias línguas europeias); gramáticas latinas e portuguesas; selectas
destinadas ao uso escolar; um vasto e enciclopédico estudo da bibliografia clássica
europeia e portuguesa; poesias latinas e portuguesas e discursos académicos.
Colaborou na edição conimbricense do Léxico-Greco-Latino de Hederico. Pode
considerar-se um dos mais notáveis filólogos clássicos portugueses do séc. XIX.

Palavras-chave: cultura, grego, gramáticas, editores, literatura, latim, dicionários

A partir da segunda metade do séc. XX foi-se intensificando em Portugal
a secundarização do estudo das línguas grega e latina e da cultura clássica em
geral. O latim e o grego acabaram por ser eliminados nos cursos secundários e
parecem também ameaçados nas Faculdades de Letras, onde o número de
alunos matriculados em Filologia Clássica é diminuto, em parte porque a
Licenciatura nesta especialidade oferece poucas perspectivas de emprego.

Convém, no entanto, lembrar que o papel das línguas clássicas e da cultura
greco-latina na formação da civilização ocidental foi e é tão importante que
estudar as personalidades que contribuíram para o enriquecimento dessa
cultura em Portugal faz parte da história da cultura portuguesa.

Na impossibilidade de, no breve tempo de uma comunicação, delinear o
conjunto da História da Cultura Clássica em Portugal, limitar-me-ei a estudar os
principais dados biográficos de um notável filólogo clássico português do séc.
XIX (nascido no séc. XVIII, mas que publicou toda a sua obra no séc.
seguinte).



José Vicente Gomes de Moura nasceu em Novembro de 1769, em S. Julião
de Mouronho, concelho de Coja, filho de António Simões e de Maria de Nossa
Senhora, lavradores. Frequentou o seminário Episcopal de Coimbra, onde seu
Tio, o Rev. José Luís Gomes de Moura, era prefeito e mestre-de-cerimónias.
Ordenou-se como presbítero em 1794. Em 1795 era prefeito do Seminário e
nele regia a cadeira de Grego. Em 1798 foi nomeado professor régio de Língua
Latina em Penacova e, depois, em Poiares. Por carta régia de 1 de Dezembro de
1802, nomeado Professor de Latim no Colégio das Artes, tomou posse da
cadeira em 17 de Janeiro de 1803. Neste Colégio regeu as cadeiras de Latim,
Grego, História de Portugal e História Universal1.

Em 1821 publicou a primeira edição de uma pequena gramática
comparada de várias línguas românicas:

Taboas de Declinação e Conjugação para Apprender as Línguas Hespanhola, Italiana e
Franceza, Comparando-as com a Portugueza, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1821.

Homem nascido na segunda metade do séc. XVIII, imbuído dos preceitos
da gramática racional e da gramática filosófica, insiste na analogia entre as formas das
diversas línguas, não obstante as diferenças. E para esclarecer a intenção com
que elaborara a obra (fornecer rudimentos das línguas modernas, como veículo
de cultura para os letrados que desejam ter acesso à bibliografia estrangeira),
reconhece que o conhecimento das línguas é a porta aberta para as ciências.

No prefácio, acrescenta ainda:

Não entrarão no desenho deste opúsculo, nem, suposta a brevidade dele, podião
entrar, as doutrinas necessárias para fallar as ditas três línguas, prenda na verdade de
grande ornamento, mas de menor utilidade aos Literatos, que estudão as línguas
polidas com o fim principal de entenderem as obras dos Escriptores insignes.

Destas Taboas regista Inocêncio (Dicionário Bibliográfico Português) uma
edição de 1824, provavelmente a segunda. A propósito da origem da língua
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1. Em toda a subsequente bibliografia da comunicação actualizei, na maioria dos casos, a ortografia dos
títulos das obras.
Para conhecimento da biografia e da bibliografia de José Vicente Gomes de Moura são importantes
as seguintes obras:
RIBEIRO, José Silvestre, História dos Estabelecimentos Científicos, Literários e Artísticos de Portugal nos
Sucessivos Reinados da Monarquia. Lisboa, Academia Real das Ciências, 1871-1893, 18 volumes.
Biblioteca Nacional de Lisboa, HP. 1104 V (volumes 1 a 15); HP. 1119-20-21 V (volumes 16 a 18).
GUSMÃO, F. A. Rodrigues de, Memória da Vida e Escritos do Rev. S. José Vicente Gomes de Moura.
Lisboa, Tip. de António Henriques de Pontes, 1854 (BNL, HG. 9720 P.).
SILVA, Inocêncio Francisco da, Dicionário Bibliográfico Português, Lisboa, Imprensa Nacional, Tomo
V (1860), pp. 153 e segs. Há uma edição recente da Imprensa Nacional – Casa da Moeda.
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portuguesa, José Leite de Vasconcelos (in Opúsculos, IV, 2, Coimbra, Imprensa
da Universidade, 1929, p. 875) cita José Vicente Gomes de Moura.

No mesmo ano de 1821, colige e publica a primeira edição da selecta latina
destinada aos estudos secundários (que então se chamavam estudos menores):

Selecta e Veteribus Scriptoribus Loca, Iussu Regis Fidelissimi in Lucem Edita, et Scholarum
Linguae Latinae Vsui Adcomodata. Pars I, Conimbricae, ex Typographia Academico-
Regia, A. D. 1821, XVII-495.

A primeira edição da segunda parte parece ter surgido apenas em 1827. A
Selecta teve várias edições (segundo Inocêncio, DBP, tomo V): 1829, I; 1847, I;
1848, II, 1870, II; 1880, II.

Na Biblioteca Nacional de Lisboa existem exemplares das edições 4.ª, 5.ª
e 6.ª

Surge em seguida outra obra sua:

Notícia Succinta dos Monumentos da Língua Latina e dos Subsídios Necessários para o Estudo
da Mesma. Coimbra, Real Imprensa da Universidade, 1823, VII-460 pp., 4.º

Desta obra existem na BNL três exemplares.
As páginas III-VI, onde se encontra a dedicatória ao rei D. Miguel, em 64

versos latinos, faltam em muitos exemplares, dos quais foram posteriormente
arrancadas por motivos políticos, após a vitória dos liberais em 1834.

O livro consiste numa história da filologia latina, à semelhança das que já
existiam no resto da Europa. Podemos verificar pela Relação dos Senhores
Subscriptores (pp. 458-460), que o livro despertou muito interesse entre os
professores de Língua Latina e Grega, assim como entre os de Retórica, de
estudos secundários e superiores. Interessou também juristas, magistrados,
professores universitários de teologia, matemática, medicina, assim como
professores de seminários, etc. Ainda hoje, a Notícia Succinta (que não é assim
tão sucinta, como o título faria supor…) fornece aos investigadores
informações não despiciendas sobre os estudos clássicos em Portugal e em
toda a Europa, desde a invenção da imprensa até ao séc. XIX.

A informação bibliográfica sobre cada assunto e cada autor latino é
vastíssima e dá-nos um panorama da riqueza da sua biblioteca pessoal (hoje na
posse da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra) e da Biblioteca do
Colégio das Artes, onde ensinou.

A sua cultura e a sua bibliografia são de tal modo enciclopédicas que se
torna impossível, numa curta comunicação, dar uma ideia exacta das mesmas.
Tentarei reduzir a um breve enunciado o conteúdo vastíssimo da obra.



Elabora uma lista dos latinistas portugueses, desde o séc. XV ao séc. XIX
(pp. 246-248), desde Henrique Caiado, falecido em 1508, a José Monteiro da
Rocha, falecido em 1819. Refere edições e traduções de autores latinos de
estudiosos portugueses, desde o séc. XVI: de Horácio (p. 92), de Ovídio (p. 97),
de Plínio-o-Moço (p. 134), de Tito Lívio (p. 99), de Fedro (pp. 110-111), de
Quintiliano (p. 124), de Tácito (p. 132), de Terêncio (p. 53), de Virgílio (pp. 84,
87), de Pompónio Mela (p. 111), de Justino (p. 145), de Vegécio (p. 168), de
Sulpícia, matrona romana do tempo de Domiciano (p. 129). Entre as versões
portuguesas, insiste nas de Cícero (pp. 76-78), publicadas em Portugal, e nas de
Salústio (p. 82), publicadas em Antuérpia.

Não faltam também edições e versões da Bíblia e de autores cristãos,
publicadas em Portugal ou em vários países da Europa, por incentivo de
portugueses (pp. 165-166, 231, 275, etc.).

As edições de autores latinos, publicadas em Lisboa e Coimbra (mesmo
quando de origem estrangeira) são assinaladas (pp. 54, 73, 77 e 75, 170).

Avultam as colecções da bibliografia europeia e portuguesas:
Colecções de edições (pp. 277-283), com particular atenção para as edições

dos clássicos (pp. 427-433).
Colecções de escritores latinos, em geral (pp. 248-263).
Colecções de textos de Direito Romano (pp. 266-271) e do Direito

Canónico (pp. 271-273).
Colecções de discursos panegíricos (p. 254).
Colecções de poetas pagãos (pp. 255-258), de poetas cristãos (259), de

poetas de várias épocas (pp. 261-263).
Colecções de textos retóricos (p. 251), de mitógrafos (p. 263, 315-316,

317-318, 331).
Colecções de historiadores (pp. 263, 366) e de disciplinas relacionadas com

a História: arte diplomática (p. 325), arqueologia (pp. 314-315), geografia (321).
No capítulo da História, as Antiguidades da Lusitânia não ficaram

esquecidas (pp. 319, 331).
Outros conhecimentos são recordados: leis agrárias e preceitos da

agricultura (pp. 251-253); medicina (pp. 253-254); arte militar (p. 254).
Estão presentes, como é natural, a gramática e disciplinas afins: gramáticas

latinas em Portugal (pp. 348, 358, 359, 360, 361); colecções de gramáticas latinas
(pp. 248-251; 332-335); gramáticas portuguesas (pp. 389, 424-426); gramática
comparada (pp. 352-353, 354, 358); a gramática filosófica (p. 345); disciplinas
relacionadas com a gramática (pp. 348-349). Surgem dissertações sobre a célebre
Gramática Latina do jesuíta português Padre Manuel Álvares, que foi usada pelo
menos três séculos nos colégios jesuítas em todo o mundo (pp. 350-354).
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A bibliografia portuguesa de Retórica e de Poética é assinalada (p. 421).
Os Dicionários surgem abundantemente: dicionários de língua portuguesa

(pp. 424 e segs., 430, 432); dicionários latino-portugueses e portugueses-latinos
(pp. 310-311); dicionários etimológicos, dicionários de gramática e
humanidades; dicionários de filosofia e de mitologia (pp. 313-314); dicionários
de História, de Geografia (p. 331); dicionários de História da Religião (p. 318);
dicionários espanhóis, alemães, franceses, italianos, ingleses (pp. 311-312). Não
falta sequer a citação, repetida com louvor, do I Volume do Dicionário da
Academia de Ciências de Lisboa, relativo à letra A, publicado em 1793 (p. 426).
Lamenta que não tenha sido ainda completado… Mal imaginava ele que essa
aspiração só seria realizada em 2001!

Nesta vastíssima lista bibliográfica de assuntos, constam também alusões
ao ensino do grego em Portugal (pp. 412-413) e a citação da obra de Frei
Fortunato de S. Boaventura:

Memória do começo, progressos e decadência da Literatura Grega em Portugal, desde o
estabelecimento da Monarquia até ao Reinado do Senhor D. José. Tomo VIII, Parte I, das
Memórias da Academia das Ciências de Lisboa (p. 423 e segs.).

Na impossibilidade de falar aqui em pormenor de todos os filólogos
clássicos que José Vicente Gomes de Moura cita e das suas obras e edições de
escritores latinos (pp. 148-185, 186-213; pp. 246-248), limitar-me-ei a referir
dois filólogos clássicos portugueses do séc. XVI.

Um dos primeiros e mais notáveis foi D. Jerónimo Osório, Bispo de Silves,
cognominado Cícero português. Nasceu em 1514 e morreu em 1580. Com as suas
obras latinas, existe, entre outras, uma edição de Roma, de 1692, em 4 tomos,
com a biografia escrita por um sobrinho do mesmo nome. Recentemente,
foram lembrados os seus méritos, pelo menos em três estudos. Joaquim
Mendes de Castro, membro da Academia Portuguesa da História, publicou em
1991 (Lisboa, INIC) um livro sobre a tradução dos oito primeiros cantos da
Ilíada, atribuída ao ilustre humanista, com o título: D. Jerónimo Osório, tradutor da
Ilíada? Nair de Nazaré Castro Soares, Professora da Universidade de Coimbra,
num extenso volume de 522 pp., estudou O Príncipe Ideal no séc. XVI e a obra de
D. Jerónimo Osório (Coimbra, INIC, 1994). Thomas Earle, lusitanista, Professor
da Universidade de Oxford, informou-nos, num artigo publicado na Revista
Camoniana de Bauru (S. Paulo, Brasil, vol. 15, 2004, pp. 139-158) sobre a
existência de numerosas edições das obras de D. Jerónimo Osório nas
bibliotecas de Oxford, o que dá a medida da difusão dessas mesmas obra na
Europa.

Outro notável classicista português do séc. XVI foi Aquiles Estaço,
professor da Universidade italiana de Sapiencia, secretário do papa PioV.



Nasceu na Vidigueira em 1524 e morreu em Roma em 1581. Uma bibliografia
mais completa de Aquiles Estaço pode o leitor encontrar na Grande Enciclopédia
Portuguesa e Brasileira e na Enciclopédia Verbo-Séc XXI2.

Gomes de Moura regista algumas edições europeias de escritores latinos
em que Aquiles Estaço colaborou com os seus comentários (pp. 64, 65, 134,
135). Mas, nas notícias bibliográficas supracitadas, o leitor verá que o nosso
célebre humanista editou numerosos estudos em várias cidades europeias,
sobretudo em Roma, e também desde 1571 a 1572, em Paris, Lovaina,
Antuérpia, Hamburgo, Florença e Lisboa. Uma parte das suas obras pode
encontrar-se nos reservados da Biblioteca Nacional de Lisboa.

Aquiles Estaço escreveu igualmente versos heróicos e líricos e foi autor de
Discursos (Orationes) em latim, pronunciados durante os pontificados de Pio IV,
Pio V e Gregório XIII.

Traduziu do grego e do hebraico para latim e travou numerosa
correspondência. Uma parte da obra ficou inédita.

A propósito deste humanista português, não há que notar apenas (e já não
seria pouco) a sua tarefa de erudito latinista, mas também a sua relação com a
Literatura Emblemática, inaugurada em 1531 por André Alciato, jurista milanês,
com a publicação do primeiro Livro de Emblemas da literatura europeia. Este
livro de Alciato originou uma poderosa corrente literária, que vigorou desde o
séc. XVI até aos fins do séc. XVIII em muitos países.

Um notável autor no campo da Emblemática foi o médico húngaro
Johannes Sambucoky (conhecido pelo nome latinizado de Joannes Sambucus).
Frequentou várias universidades europeias e permaneceu largos anos em Viena,
ao serviço do Imperador Maximiliano II, como bibliotecário e erudito
coleccionador de livros e manuscritos.

Traduziu autores gregos e latinos e escreveu várias obras em latim.
Relacionou-se com os mais notáveis classicistas da sua época. Nos seus
Emblemas (Emblemata), livro que publicou em várias edições, há um Emblema
dedicado a Aquiles Estaço (Achilli Statio Lusitano), o que é mais um documento
da grande reputação de que este nosso humanista gozava na Europa3.
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2. Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira, Editorial Enciclopédia, Lisboa – Rio de Janeiro. Enciclopédia
Verbo-Séc. XXI, Editorial Verbo, Lisboa-São Paulo. Nesta Enciclopédia, o artigo sobre Aquiles
Estaço é assinado pelo Prof. Américo da Costa Ramalho.
Convém não confundir o nome do humanista português com o de um romancista grego, do séc.
II d. C., Aquiles Tácio. O romance deste escritor grego (Os Amores de Leucipe e Clitofonte) foi
traduzido por PENA, Abel, Professor da Faculdade de Letras de Lisboa, e publicado pelas Edições
Cosmos, 2005, na Colecção “Labirintos de Eros”.

3. Para a biografia e bibliografia de Sambucus é útil consultar a seguinte obra: VISSER, A. S. Q., Joannes
Sambucus and The Learned Image (The Use of the Embleme in the Late-Renaissance Humanism). Brill’s Studies
in Intellectual History. General Editor A. J. Vanderjact. University of Groningen. Volume 128.
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Mas passemos novamente à biografia de José Vicente Gomes de Moura.
Além das obras supracitadas, Gomes de Moura escreveu ainda selectas,

compêndios e obra poéticas em latim e discursos.
Registo duas dessas obras:
Selecta ad usum scholarum Rhetorices, Coimbra, 1828.
Compendio de Gramática Latina e Portuguesa, 1829, que alcançou a 12.ª edição

em 1870. Muitas destas edições existem na Biblioteca Nacional de Lisboa.
A tarefa mais importante do fim da sua vida foi, porém, a colaboração na

edição portuguesa do Léxico Greco-Latino de Hederico4.
Esta edição (publicada em Coimbra, pela Imprensa da Universidade entre

1845 e 1861) foi preparada para remediar a carência em Portugal de livros
escolares de grego, como disciplina preparatória para a Universidade.

Uma equipa de helenistas, nomeada por D. Francisco Alexandre Lobo,
«reformador geral dos estudos» como então se dizia (a que hoje se chamaria
«ministro da educação»), a partir da edição de 1796 do Léxico de Benjamim
Hederico, começou a trabalhar na edição portuguesa do mesmo em 1829. A
primeira etapa do trabalho decorreu até 1834. Depois da vitória de D. Pedro
(Rei de Portugal e Imperador do Brasil) sobre o seu irmão D. Miguel, o trabalho
foi suspenso porque as lutas políticas obrigaram os helenistas a pedir a
demissão. O trabalho, retomado em 1839, continuou com muitas dificuldades
até 1861.

Vários helenistas, além de Gomes de Moura, tomaram parte na tarefa,
simultânea ou sucessivamente. Entre outros, são de notar António José Lopes
de Morais, professor da Universidade de Coimbra, e António Inácio Coelho de
Morais, futuro professor de Grego e de Latim na mesma Universidade.

Os helenistas portugueses actualizaram as três partes do Léxico de
Hederico (Hermenêutica, Analítica, Sintética) e enriqueceram-na com palavras

Existe nos reservados da Biblioteca Nacional de Lisboa uma edição dos Emblemata: Joannes
Sambucus, Emblemata, 2.ª ed., Antuérpia, Ex Officina Christoph. Plantini, 1566.
Tive conhecimento desta bibliografia e destes factos pela gentilíssima informação que me facultou
o Senhor Doutor Rubem Amaral Junior, Embaixador do Brasil na Sérvia e Montenegro, a cuja
colaboração estou muito grata.

4. Para informação sobre a edição portuguesa do Léxico Greco-Latino de Hederico, é útil a leitura da obra
de GUSMÃO, F. A. Rodrigues de, registada na nota 1, sobretudo as pp. 10 a 18. Também é útil
outra obra do mesmo autor: Uma Página da Nossa História Literária, 1828-1834. Portalegre, Oficina
Tipográfica de A. C. S. Rosa, 1875. Esta obra existe na BNL e na Biblioteca da Faculdade de Letras
de Lisboa.
Para quem esteja interessado em mais pormenores sobre este assunto, informamos de que há um
extenso artigo, publicado em 1980: TEVES COSTA, Maria Helena de, “A Edição Conimbricense
do Léxico Greco-Latino de Hederico”, in Euphrosyne, Revista de Filologia Clássica, Nova Série, vol.
X, pp. 199-240. Centro de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras de Lisboa.



colhidas noutras fontes. Acrescentaram, além disso, um apêndice de 32 000
palavras, uma lista de autores gregos e das suas edições; uma lista de palavras
gregas agrupadas por «famílias», semelhante a Le Jardin des Racines Grecques de
Claude Lancelot, um dos pedagogos de Port-Royal.

A edição portuguesa do Léxico Greco-Latino de Hederico é um trabalho
correcto cientificamente e que não tem mais deficiências do que as correntes,
na época, em trabalhos do mesmo género.

Do ponto de vista pedagógico pode estranhar-se que a língua de saída seja
o latim, e não o português. Apesar da vasta bibliografia que os helenistas da
equipa possuíam, parece não se terem dado conta de que o português João de
Barros, na Gramática da Língua Portuguesa, publicada em 1540,tinha já
vigorosamente defendido o ensino do grego e do latim com livros didácticos
escritos em português e com o estudo paralelo da língua nacional. Convém não
esquecer que o gramático Amaro de Roboredo, antecipando Coménio, tinha
publicado em Lisboa, em 1623, a sua Janua Linguarum trilingue (luso-castelhana-
latina) e um Compendium Calepini, em que a língua de saída era o português5.
Além disso, a reforma pombalina dos estudos gerais recomendava uma
metodologia análoga6.

O assunto foi aliás discutido pela equipa, mas duas considerações
conduziram à solução adoptada: por um lado, substituir a língua latina pela
portuguesa exigiria trabalho de vários anos; por outro lado, os alunos que na
época se matriculavam em grego já possuíam uma vasta preparação em língua
latina.

Com esta informação, termino uma breve notícia sobre um notável
filólogo clássico português (que morreu em 1854), assunto que escolhi por
estar convencida de que não interessa apenas falar de reis, políticos, militares e
escritores de prosa de ficção, mas que os professores competentes e os eruditos
filólogos também contribuíram para o enriquecimento da pequena pátria
lusitana.
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5. Sobre os gramáticos portugueses existe uma valiosa e extensa bibliografia do séc. XX, da autoria de
CARVALHÃO BUESCU, Maria Leonor, que se pode encontrar nas páginas finais do volume
publicado em sua homenagem: Em Louvor da Linguagem – Homenagem a Maria Leonor Carvalhão Buescu.
Edições Colibri, 2003.

6. Ver TEVES COSTA, Maria Helena de, “Livros Escolares de Latim e de Grego Adoptados pela
Reforma Pombalina dos Estudos Menores in Arquivos do Centro Cultural Português da Fundação
Calouste Gulbenkian, Paris, 1979, vol. XIV, pp. 87-329. Nas pp. 311 a 329, estão transcritas as
Instruções para os Professores de Gramática Latina, Grega, Hebraica e de Retórica.



IV

INTELECTUAIS E POLÍTICA.
TRANSIÇONS PARA A DEMOCRACIA
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INTELECTUAIS E PODER POLÍTICO A PRETEXTO DA
FACULDADE DE DIREITO DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA

(1834-1910)

Fátima Moura Ferreira
Instituto de Ciências Sociais, NEH –Universidade do Minho

Resumo: Diferentemente do enfoque privilegiado da historiografia francesa sobre os
intelectuais, produzida desde meados dos anos 80, que enfatiza o posicionamento e
envolvimento crítico do intelectual moderno face ao poder político, partimos de uma
noção mais alargada desta categoria social, identificando-a com a de produtor e
criador cultural1.

Neste horizonte analítico, intentamos acompanhar o processo de estruturação do
campo intelectual-académico a partir de um estudo de caso centrado num
estabelecimento capital do sistema de ensino superior português Oitocentista, a
Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, instituição detentora do exclusivo
da formação jurídica no decurso do Constitucionalismo Monárquico (1834-1910).
Simultaneamente, pretendemos indagar o papel de uma categoria específica de
juristas, os professores de Direito, que conhecem, no princípio da instauração do
liberalismo português, uma estruturação da carreira académica que os confina a esse
universo2, no processo de legitimação do Estado moderno português, no curso de
Oitocentos e primeiros anos da década de Novecentos (Charle, 1989).

Palavras-chave: História social, intelectual, universidade, poder

Delineamentos do processo de estruturação do campo intelectual-
académico (1834-1910)

Numa análise na longa duração, dois movimentos se afiguram
particularmente expressivos, ainda que complementares, no que respeita à
estruturação do campo intelectual-académico português, no período balizado
pela Monarquia Constitucional (Cruzeiro, 1990, Ferreira, 2004). O seu desenlace
vem a ocorrer na sequência da instauração da República (1910), na senda de
movimentações mais profundas, que se materializam nos anos finais da primeira
década do século XX. Estas respeitam ao alargamento do espaço do ensino
universitário português, na esteira do crescimento e da dignificação das escolas

1. Veja-se, sobre esta problemática, a síntese analítica produzida por Dosse, 2003. Para o caso português
consulte-se Santos, 1988 e Silva, 1997.

2. Até então os professores e doutores das faculdades jurídicas (Leis e Cânones) tinham a possibilidade
de ingressar na carreira da magistratura superior, a qual permitia o acesso potencial aos lugares do
topo da hierarquia administrativa e política central (Subtil, 1996: 324-332; Ferreira, 2001).



superiores localizadas na capital (Lisboa) e na segunda cidade do país (Porto).
Portugal passa, a partir de então, a dispor de três universidades, donde resulta a
abolição do monopólio do ensino universitário e o fim do exclusivo da formação
jurídica, ambos confinados à “capital intelectual” do país, Coimbra.

A questão, como sabemos, não é nova. Em dois momentos da história
política Oitocentista, constatamos iniciativas tendentes a contrariar a
hegemonia universitária coimbrã, por parte de sectores afectos ao ensino
superior (maioritariamente sediados em Lisboa).

O primeiro tem lugar nas imediações da instauração do liberalismo
português (1834-1836), com ramificações esporádicas e efémeras nos anos
seguintes, expressas na Câmara dos Deputados. Manifesta-se,
fundamentalmente, através de um conflito entre instituições, concretamente
entre escolas de índole técnica-científica e faculdades de ensino erudito,
reclamando, as primeiras, a paridade estatutária com a Universidade de
Coimbra, no quadro de uma ambiência revolucionária, propicia a enaltecer e a
legitimar propostas, como a citada, justificadas em nome da ideologia do
progresso.

Apesar da expressividade dessas movimentações (Ferreira, 2004:30-46), a
primeira reforma do ensino superior, decretada por um governo afecto à ala da
esquerda liberal (1836), conserva e re-consagra a hegemonia da instituição
universitária, no quadro de uma reforma tendente a normalizar a “instrução
superior”.

Um segundo momento, revelador da existência de tensões no interior do
espaço do ensino superior, tem lugar nos alvores da Regeneração. Das
iniciativas então lançadas, vale a pena reter, o projecto de lei de autoria de um
professor da Escola Politécnica de Lisboa (instituição rival da Universidade de
Coimbra), Oliveira Pimentel, sobre “As bases que devem presidir à
reorganização da Instrução Superior” (1854), em que preconiza a supremacia
académico-institucional das escolas superiores de Lisboa sobre as demais do
país. A proposta em si nada tem de inovador, filiando-se nas reivindicações do
passado recente, mas, curiosamente, desperta um significativo movimento de
protesto, traduzido no envio de representações de diferentes Câmaras
Municipais à Câmara dos Deputados, ilustrativo dos ecos políticos que a
matéria do ensino superior ainda conserva, em contexto de renovação de ciclo
do liberalismo português (Ferreira, 2004: 66).

É certo que a questão em torno do eventual alargamento do espaço
universitário cairá por terra, ressurgindo, bastante mais tarde, e num quadro de
manifesto apaziguamento da matéria no interior do espaço académico, como o
testemunha, entre outro indicadores, o projecto de lei sobre a “Reforma da
Instrução Superior” (1886), de autoria do professor da Faculdade de
Matemática da Universidade de Coimbra, Rocha Peixoto, objecto de renovação
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dois anos mais tarde, em que é proposta a criação de duas novas universidades
no país (Lisboa e Porto). Dir-se-ia, que a proposta citada indicia duas realidades.
Por um lado, sugere a consolidação do espaço do ensino superior, traduzida,
nomeadamente, no crescimento, na dignificação e na co-existência,
supostamente, harmoniosa entre os estabelecimentos existentes, mas reflectida,
muito especialmente, no propósito de reforçar o espírito corporativo da
instituição, mediante a criação de uma organização supra-universitária, que
articule os três estabelecimentos a estabelecer. A tomada de consciência do
“poder dos académicos” vai mais longe ao propor-se, simultaneamente, uma
gestão universitária autónoma, liberta da tutela em relação ao aparelho
administrativo central, e uma participação mais activa dos professores do
ensino superior nos assuntos da instrução em geral (Ferreira, 2004: 70-71). Por
outro lado, o conteúdo do Projecto de lei mencionado faz denotar como as
aspirações nutridas por académicos não encontram ressonância junto ao poder
político, tardando o seu reconhecimento3.

Concomitantemente, assiste-se, nas proximidades da implantação da
República, a um novo discurso universitário, observado a partir da instituição
que analisamos, a Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra (Souza;
Reis, 1907, 1910; Charle, 1994). Este centra-se na apologia da autonomização e
especialização científicas, mediante a defesa do estatuto do professor
especialista em detrimento da concepção dominante do lente generalista, visível
no curso de Oitocentos. Esta nova imagem de professor encontrará eco na
legislação republicana, que consagra, num quadro mais amplo, o fechamento do
espaço universitário sob o signo hegemónico da produção do conhecimento
científico – sintomas da consolidação do campo intelectual-académico (“Bases
da Constituição Universitária de 19 de Abril de 1911»; Ferreira, 2004:83-88). É,
então, que as universidades são perspectivadas, entre outras finalidades, como
centros vocacionados para a produção científica, ao mesmo tempo que a gestão
científica e administrativa passa a ser confiada, exclusivamente, aos professores
do quadro, consumação, em suma, da hierarquia universitária (ou dito por
outras palavras, da consagração formal do estatuto do professor catedrático).

Afirmação do professor de Direito na qualidade de intelectual
Vale a pena analisar as repercussões deste novo discurso em torno do

professor universitário, na prática docente, susceptível de ilustrar a assunção da
sua especificidade enquanto produtor e criador intelectual, a partir da
instituição que estudamos, a Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra.

3. Com efeito, elas só terão lugar no quadro da mudança política, provocada pela implantação da
República, não obstante o gesto percursor da autonomia administrativa, decretada por João Franco
(1907).
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Com efeito, é no trânsito de finais de Oitocentos para Novecentos,
quando se intensifica a manualização (visível tanto no crescimento da produção
intelectual escrita como na apologia dessa prática enquanto marca distintiva do
estatuto do universitário, na perspectiva de Marnoco e Souza), que se assiste à
afirmação do professor de Direito, não só como um formador de saberes-
fazeres, na linha do papel que lhe era assinalado, no curso do século XIX, mas
também como um doutrinador, com os olhos postos, tanto na realidade
portuguesa como nos ecos exteriores. Daí que, num país em que não existia
uma forte cultura de saberes como a filosofia, a ciência política, ou mesmo a
economia, os melhores exemplos sobre estas matérias se encontrem nos seus
escritos, realidade que se intensifica quando a cimentação e a ordenação dos
saberes jurídicos pressupunham teorias gerais sobre a sociedade e o Estado.

Socorramo-nos, para o efeito, de algumas ilustrações, passíveis de
evidenciarem o contributo intelectual dos professores de Direito na
conceptualização da modernidade política portuguesa, no trânsito do século
XIX para o século XX. Com esse fim, partimos de um recorte analítico
composto pelas disciplinas jurídicas que mais directamente versam a
construção jurídica do domínio público – o Direito Administrativo, o Direito
Político, a Economia Política e a Filosofia do Direito, disciplina considerada
axial do plano de estudos jurídicos – com o fim de averiguarmos, conforme
referimos, o papel da Faculdade de Direito, na vertente exclusiva da construção
jurídica do domínio público, no processo de legitimação e, porventura,
doutrinação da Modernidade política, empreendida ao longo do século XIX e
primeiros anos do século XX.

Da ciência administrativa apostada, nos seus inícios, na promoção do
vínculo entre o centro e a periferia, com vista à consolidação das estruturas
representativas e à própria unificação do Estado, passou-se à abordagem da
orgânica administrativa em termos de desenvolvimento da dinâmica estatal, a
tal ponto que, nas palavras subscritas de Orlando, o direito administrativo se
afirma “como ciência da actividade do Estado”. O Estado administrativo
concorre, assim, para a consolidação do Estado Político (ver, entre outros,
Couto, 1849; Freitas, 1861, Laranjo, 1894, e, muito especialmente, Pedrosa,
1908).

Por seu turno, é no âmbito da chamada Ciência Política e no contexto da
explanação de uma concepção organicista e solidária dos poderes políticos, que
a partir de finais dos anos 60, inícios da década de 70, se assiste ao criticismo
dos pressupostos individualistas, por intermédio de Garcia. Porém, é com
Marnoco e Souza que nos deparamos, de uma forma mais explícita e
substantiva, com uma abordagem crítica dos fundamentos do
Constitucionalismo Monárquico, supostamente baseada numa leitura científica
do fenómeno político, orientada na defesa de um regime que desse guarida à



4. Para uma análise mais detalhada sobre esta problemática ver Ferreira, 2004: 319-471.

representação política dos interesses sociais da nação (Souza, 1910). Desta feita,
propõe-se a coexistência da representação política individual, que se deve
expressar, na linha do Constitucionalismo Monárquico, na Câmara Baixa,
representativa da soberania nacional, acasalada com a representação
corporativista dos interesses sociais, que encontra em José Tavares o seu ponto
de chegada, através da apologia da colaboração entre a acção individual e a
acção social do Estado (Tavares, 1909).

Analogamente, a economia política transita da defesa de um liberalismo
económico moderado, mediatizado pelo papel atribuído ao associativismo
(Forjaz), para a defesa de um papel positivo (e não meramente negativo como
o liberalismo clássico pressupunha) do Estado, bem patente em Marnoco e
Souza - na esteira do advogado mais embrionariamente por Laranjo. Como
adverte Marnoco, “a verdadeira doutrina sobre a intervenção do Estado
encontra-se num meio termo entre o individualismo e o socialismo, de modo
que o Estado, sem se substituir aos diversos agregados sociais, promova os
benefícios gerais que eles não possam realizar” (Souza, 1997:236).

Em suma, os vários desenvolvimentos disciplinares, contemplados,
sinteticamente, na nossa análise4, confluem na apologia de um modelo
intervencionista do Estado, mediatizado pela valoração da acção individual, no
contexto do repúdio crescente que afecta as doutrinas individualistas. Desta
feita, o que se nos afigura de realçar, é a quase ausência de reflexão acerca do
Estado liberal, entre os professores da Faculdade de Direito, que produzem
manuais durante a primeira fase, compreendida entre ao anos 40 e os anos 70.
Apenas lateralmente detectamos breves alusões ao Estado, no que respeita à
Filosofia do Direito, no contexto da teorização ecléctica do individualismo
jurídico, sustentada por Vicente Ferrer (Paiva, 1844 e sucessivas edições até aos
anos 80), passando pela ingerência estatal na determinação do mínimo ético
que preside à regulamentação da liberdade individual, de acordo com a
proposta reflexiva de Dias Ferreira (Ferreira, 1864). Com efeito, é no âmbito da
assunção mais explícita dos pressupostos krausistas, realizada por Rodrigues de
Brito, que assistimos, à valoração da dimensão sociabilitária como instância de
realização plena da individualidade, no contexto da apologia de um ideal de
Estado liberal que combina, não obstante, finalidades sociais, inscritas na
explanação do princípio social, associado à mutualidade de serviços (Brito,
1871). E é em termos de continuidade dos pressupostos krausistas que se
articulam com os vários sociologismos, explanados no interior da Faculdade de
Direito, nos finais de Oitocentos e primórdios de Novecentos, que assistimos à
sua invocação para legitimar propostas que se queriam científicas. Daí, a
rejeição do atomismo social e das teses contratualistas e a afirmação do estatuto
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5. Concretamente, apenas cinco professores exercerem três ou mais pastas ministeriais, destacando-se o
professor Dias Ferreira que desempenhou 10 pastas ministeriais e 23 mandatos parlamentares
(Ferreira, 2004: 287-288).
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ontológico das totalidades sociais (tais como a família, os agregados sociais, e a
nação), perspectiva que deu actualidade a um debate – comum a outros países
– acerca dos graus de aproximação ou de analogia existentes entre os
organismos biológicos e os organismos sociais.

Foi neste contexto que ganhou terreno a perspectivação sociológica do
Estado, ancorada na crítica ao individualismo e apostada em demonstrar que o
todo – particularmente o todo nacional – é mais do que o somatório das partes.

Em jeito de conclusão
Do exposto ressalta o contributo intelectual do professor de Direito na

conceptualização da modernidade política portuguesa, no trânsito de
Oitocentos para Novecentos. Porventura, ele representa a assunção da
especificidade de uma categoria particular de juristas, no âmbito do processo
lento e tardio da modernização da sociedade portuguesa. Sem dúvida, mais
marcante que o papel desempenhado pelos seus pares na trajectória política do
Constitucionalismo Monárquico, através do exercício de cargos políticos. Com
efeito, é modesta a presença de professores de Direito na elite ministerial da
Monarquia liberal (12 num total de 76 professores, entre 1836 a 1910), tanto
mais significativa porque não regista a presença de figuras que se destacam pela
regularidade e frequência no exercício da função ministerial5. Ela contrasta,
porém, com a comparência regular dos professores de Direito na elite
parlamentar, particularmente expressiva, no período de lançamento das
estruturas liberais (primeira metade do século XIX) e na fase final da monarquia
(finais anos 70 a 1910), sintoma de um eventual reconhecimento do papel social
dos professores de Direito.
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ENTRE LACUNAS E EXCESSOS: JORNAIS PORTUGUESES
VERSUS O JORNAL BRASILEIRO PORTUGAL

DEMOCRÁTICO

Gilda Santos
UFRJ, CNPQ

Resumo: Do confronto entre quatro jornais de grande circulação em Portugal e o
jornal brasileiro Portugal Democrático, editado em São Paulo entre 1956 e 1975, por
um grupo de intelectuais portugueses exilados no Brasil, destaco para exame o
noticiário sobre a morte de Jaime Cortesão, ocorrida em agosto de 1960, plena
ditadura salazarista. O cotejo de notícias vem confirmar, mesmo nos necrológios, a
pesada censura imposta à imprensa portuguesa, em contraste com a liberdade de que
se beneficiou o jornal brasileiro, podendo este exaltar, de modo impossível no
contexto português, um “mestre” no combate a tudo de nefasto que Salazar
sintetizou. 
Palavras-chave: Portugal Democrático; Jaime Cortesão; censura; imprensa;
relações luso-brasileiras; anti-salazarismo.

Finalmente c) o reconhecimento post mortem dos escritores e dos artistas de
prestígio que em vida se opuseram ao regime. Aqui a excepção não ocorria por
arrependimento tardio, longe disso. Ao aceitar o elogio dos indiscutíveis do passado, a
Censura e a intelligentzia oficial pretendiam fazer a prova de uma independência que
avalizasse o empenhamento com que combatiam os adversários do presente. 

Salvar os mortos e enterrar os vivos, eis o princípio. Com ele o fascismo pôs luto
laudatório por um Sérgio que perseguiu e encarcerou em vida; por um Aquilino que lançou
aos tribunais; por Irene Lisboa, a tão amesquinhada; por Ribeiro de Pavia, morto de
fome; por Casais Monteiro, exilado; por Afonso Duarte, Abel Salazar, Jaime Cortesão,
Lopes Vieira, resistentes caluniados. A todos, cristãmente, a Censura retirou a
excomunhão à hora do sudário mas, ao citar-lhes a memória, alinhava-os na mesma lápide
em que exaltava os seus medíocres defuntos

“Técnica do Golpe de Censura” - José Cardoso Pires1.

O primeiro número do jornal Portugal Democrático vem à luz, em São Paulo,
com data de 07 de julho de 1956, fundado por um grupo de intelectuais
portugueses exilados no Brasil e unidos pelo mesmo ideal de protesto e
denúncia em relação aos desmandos salazaristas. Desde logo contou com um
corpo de colaboradores de alto nível, reunidos em torno da figura tutelar de
João Sarmento Pimentel, o autor do excelente e esquecido Memórias do Capitão.
Dentre muitos outros, há que destacar os nomes assíduos de Adolfo Casais
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Monteiro, Fernando Lemos, Jorge de Sena, Carlos Maria de Araújo, Paulo de
Castro, Vítor Ramos, Miguel Tavares Rodrigues, aos quais se somam eventuais
colaborações de Jaime Cortesão, Agostinho da Silva, Maria Archer, Eduardo
Lourenço, ou as de renomados brasileiros como Manuel Bandeira, Raquel de
Queirós, Gustavo Corção, Rubem Braga, Fernando Sabino, Érico Veríssimo...

A função precípua do periódico, de tiragem mensal, seria manter os, de
alguma forma, “exilados” a par do que em Portugal se passava, sobretudo
quanto a uma ação oposicionista ao regime. As notícias, sempre acompanhadas
de comentários críticos, visavam, obviamente, a direcionar o leitor a uma
atitude de repúdio à ditadura, procurando despertar-lhe a consciência para as
“sutilezas” da censura e repressão lá praticadas. Nesse sentido, como seria de
esperar em publicações do gênero, não faltam “palavras de ordem” e “slogans”
necessários à proposta de envolver e influenciar o leitor. Mas as páginas do
jornal também acolheram variadas matérias de cunho cultural, como poemas e
comentários sobre diversas manifestações artísticas. Não faltam também
charges e caricaturas, onde só pode ser Salazar a figura mais visada. E aqui cabe
destacar a série de desenhos do “rato”, criada por Fernando Lemos, de enorme
sucesso. Aliás, ao artista deve-se também a supervisão do jornal quanto ao que
hoje chamaríamos de “programação visual”, bastante superior a seus
congêneres na altura.

Presente em cada número, o lembrete “Portugal Democrático – um jornal
português que não é submetido à censura” assegurava ao leitor uma credibilidade há
muito ausente dos jornais publicados em Portugal... Os tempos de plena
liberdade então vividos no Brasil garantiram-lhe a total independência de que
muito se beneficiou. Exemplo claro serão as notícias proibidas em Portugal,
mas veiculadas nas suas páginas, obtidas possivelmente através dos muitos
contactos mantidos com comitês e associações oposicionistas portuguesas
espalhadas pelo mundo, em clandestinidade ou não. Várias propostas de ações
contra Salazar evidenciam ainda os elos a uma rede internacional bem
documentada. Por outro lado, um caráter associativo, e mesmo filantrópico, se
depreende das páginas do jornal, dada a freqüência com que estampam apelos
de adesão a iniciativas práticas de solidariedade para com os perseguidos
políticos em muitos países, como campanhas de arrecadação de fundos, por
exemplo, em prol do “Natal do preso político”.

Com o “25 de Abril” o Portugal Democrático perde razão de ser. Ainda
sobrevive até março de 1975 (nº 204), mas o número 205, não-datado e de
feição gráfica diferenciada, dá por encerrada essa trajetória memorável. Das
mais brilhantes que alguma assumida Oposição foi capaz de manter, por tanto
tempo, em tão alto padrão.

Reunidas, essas características dão ao jornal personalidade única no
panorama da imprensa luso-brasileira do Séc. XX, sobretudo no que concerne



às agora chamadas sociabilidades intelectuais, enquanto modos de análise
interdisciplinar dos processos de circulação de valores culturais entre grupos.

Feita esta rápida apresentação, é tempo de dizer que desde que comecei a
examinar mais atentamente o periódico, sempre me pareceu indispensável um
cotejo com o que se passaria na imprensa portuguesa da mesma altura.

A oportunidade chegou no primeiro semestre de 2005, graças à Bolsa de
Pesquisa que me foi concedida pela Fundação Calouste Gulbenkian e graças à
aquiescência de minha universidade em meu afastamento do país por quatro
meses.

Obrigada a selecionar jornais portugueses para o pretendido cotejo, optei
por quatro títulos, tendo em vista o dado objetivo de que neles também
escreveram alguns colaboradores do Portugal Democrático. São eles: o Diário de
Notícias e o Diário Popular, de Lisboa; e O Comércio do Porto e O Primeiro de Janeiro,
do Porto.

Feita a seleção, deparo-me com um grave problema de dimensões:
enquanto o Portugal Democrático era de tiragem mensal, e nos seus quase 19 anos
de existência totalizou apenas os mencionados 205 números, os seus
contemporâneos portugueses eram diários. Feitas as contas, nos referidos 18
anos e 9 meses eu estaria diante de cerca de 27.000 números, somados os
quatro jornais (trata-se, evidentemente, de uma estimativa, pois aqui não se leva
em conta nem os anos bissextos, nem as eventuais falhas ou eventuais números
especiais). Significa dizer que, nos 113 dias inteiros passados em Portugal, eu
teria de examinar 238 jornais por dia – o que, evidentemente, seria tarefa
irrealizável.

Diante deste quadro de nítida impossibilidade para uma investigação
individual, a solução que me pareceu lógica foi a de optar por determinados
recortes temáticos, não perdendo de vista a proposta básica de ênfase sobre as
relações luso-brasileiras e sobre as questões culturais, a partir de uma
perspectiva que se coaduna com a minha área de atuação, a de privilégio à
análise de textos. Deste modo, a partir de um percurso cronológico que começa
em junho de 1956 (pois, como habitualmente acontecerá, o jornal brasileiro sai
na primeira semana de cada mês e reporta-se aos acontecimentos do mês
anterior), detive-me num período que em particular considerei rico de interesse,
situado à volta de 1959/1960, e rastreei notícias ligadas ao asilo político de
Humberto Delgado na Embaixada Brasileira de Lisboa (janeiro de 1959); à
visita de Érico Veríssimo a Portugal (fevereiro/março de 1959); à realização do
IV Congresso Luso-Brasileiro na Bahia (agosto de 1959); à visita de Juscelino
Kubitschek de Oliveira a Portugal (agosto de 1960); à morte de Jaime Cortesão
(agosto de 1960) e, paralelamente, examinei em todos os números compulsados
as páginas das chamadas “Letras e Artes”.
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É evidente que, mesmo antes deste contato direto com os periódicos, eu
não ignorava as peculiaridades que caracterizavam a imprensa portuguesa ao
tempo de Salazar, arrolhada pela forte vigilância da Censura. Contudo, não
deixa de ser uma experiência chocante constatar com os próprios olhos o
quanto os jornais pareciam ocos de idéias e eivados de beletrismo bombástico
nas escassas páginas de noticiário propriamente dito, já que a maioria das
páginas era dedicada aos esportes e a anúncios comerciais...

Neste ponto, vale a pena frisar a complexidade interpretativa que uma
análise de periódicos requer. Como o texto, para lá do conteúdo, envolve um
forte componente gráfico, com regras próprias, há que acionar sistemas
significativos de diversas naturezas para se chegar a conclusões mais seguras, ou
seja, deve-se proceder efetivamente a uma leitura intersemiótica. O tipo de
texto, quem o assina ou não, o espaço e a posição que ocupa no jornal e na
página impressa (inclusive a sua “vizinhança”), o tamanho do título e do
subtítulo, o formato da letra, a presença ou não de citações, de imagens, de
caixas, de destaques, de legendas – tudo isto precisa ser cruzado, porque
contém elementos significativos. No que se refere ao texto propriamente dito,
há que necessariamente convocar certos crivos, tais como os de objetividade e
subjetividade; verossimilhança e credibilidade, sentido manifesto e sentido
latente, entrelinhas, “segundas intenções”; ideologias, contextos... Se é verdade
que a análise do texto literário stricto sensu também não deve esquecer estes
elementos, a par da sua específica dimensão artística, é verdade também que o
texto jornalístico freqüentemente pode ser lido como texto literário. Como
adverte José Manuel Paquete de Oliveira2:

Para interpretar um jornal não basta analisar o conteúdo da suas notícias e informações; - o que
diz. É necessário observar a forma como o diz, de que modo, com que ênfase. Os jornais não têm
só o poder de seleccionar noticias e acontecimentos, mas também o poder de escolher e valorizar os
sujeitos e os valores protagonistas de acções dotadas de ‘sentido intersubjetivo’. O produto
informativo parece ser o resultado de uma série de negociações, pragmaticamente orientadas, que têm
por objeto o que é publicado, e o modo como é publicado no jornal, transmitido no noticiário ou no
telejornal. Essas ‘negociações’ são efectuadas pelos jornalistas em função de factores com diferentes
graus de importância e de rigidez e consoante os momentos diversos do processo produtivo das
mensagens. 

No caso em questão, pretendemos contrapor um periódico que exibe,
desde seu nascimento, e durante toda sua existência, o aviso ESTE NÚMERO
NÃO FOI VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA EM PORTUGAL a
outros obrigados, desde a implantação do Estado Novo, à fórmula ESTE
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2. José Manuel Paquete de OLIVEIRA, Dissertação para tese de Doutoramento em Sociologia “Formas
de ‘Censura oculta” na imprensa escrita em Portugal no pós 25 de abril (1974-87) Lisboa, 1988
(Univ. Técnica de Lisboa – Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa) Vol II, P. 417
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JORNAL FOI SUBMETIDO A EXAME PRÉVIO ou, à mais concisa,
VISADO PELA CENSURA. E todos bem sabemos a diferença brutal que, em
termos de liberdade, estas poucas palavras acarretam.

Os procedimentos censórios de Salazar seguem modelos de outras
ditaduras européias e em nada diferem daqueles adotados por Francisco
Franco, Benito Mussolini ou Adolph Hitler. Aliás, poderiam ser assinadas por
qualquer um deles estas diretrizes do tristemente famoso Mein Kampf:

Está na primeira linha do interesse do Estado e do Povo impedir que os cidadãos sejam
aconselhados por mestres incapazes, ignorantes ou mal intencionados. O Estado tem o dever de
observar a sua acção e evitar os excessos. Para isto é especialmente necessário ter-se a Imprensa
vigiada, porque a sua influência sobre os homens é especialmente forte e penetrante. O Estado não
deve perturbar-se pelo brilho da chama da liberdade de Imprensa e deixar-se levar à falta do seu
dever, ficando a nação com prejuízos. Deve, com implacável firmeza, assegurar-se desse meio de
esclarecimento e colocá-lo ao seu serviço e ao da nação3.

Como se sabe, os jornalistas em Portugal (como todos os seus colegas em
situações similares), em termos individuais ou coletivos, exercitaram-se em
malabarismos e estratégias contra tal imposição. A cada ano, na media
portuguesa, principalmente à volta das comemorações do “25 de Abril”, vêm à
tona os mais variados depoimentos rememorativos sobre os ardis utilizados
para preencher as lacunas ou romper os silêncios a que obrigava a Censura. Cito
palavras de Marcelo Rebelo de Sousa, do jornal Expresso, em recente entrevista4,
onde destaca, por exemplo, a “técnica” de transferir temas culturais e políticos
para a seção de esportes:

Lembro-me que a certa altura, para falar na revolução da China, pegamos num jogo de pingue-
pongue entre a China e a América, porque quem via a parte de desporto era um coronel [censor]
politicamente mais distraído.

Na mesma trilha, dentro dos “casos” que agora estudei, posso mencionar
o estratagema de alguns jornais só referirem o episódio do asilo a Delgado na
Embaixada brasileira a partir da menção a cartas e editoriais publicados na
imprensa brasileira, já que, por conta própria, nada poderiam dizer. Relato
completíssimo e reflexões amargas sobre as técnicas da Censura como “sintaxe
do pensamento colectivo, uma autêntica profilaxia do Estado que não visava
apenas a controlar, mas a criar formas de mentalidade adaptadas ao Poder5”
podem ser lidas no alentado ensaio de José Cardoso Pires de onde extraí minha

3. apud CARVALHO, Arons de. A Censura à Imprensa na Época Marcelista, 1999, p. 67.
4. Dada ao Público, 27 abril de 2005, p. 10.
5. José Cardoso Pires. Op. cit. p. 199-200.



epígrafe. Na ânsia contínua de reverter tal quadro, faça-se justiça aos jornalistas
portugueses que, à exaustão, tentaram medidas e ações orquestradas a partir de
um suporte institucional, mas, infelizmente, baldadas. Restringindo o olhar ao
período delimitado pela publicação do Portugal Democrático, recordem-se
algumas6:

• Em julho de 1956, um grupo de 50 intelectuais solicita “a revogação conseqüente do regime de
censura”, num abaixo-assinado dirigido ao Presidente da República. Subscrevem-no, entre outros,
António Sérgio, Aquilino Ribeiro, Ramada Curto, António Luís Gomes e Câmara Reis. 

• Em Julho de 1958, dá entrada na Presidência da República uma petição para que “fosse abolida
a censura em Portugal, pois só assim a Imprensa cumpriria a sua missão de utilidade pública,
reconhecida pela própria Constituição da República Portuguesa”. É subscrita por dezenas de
jornalistas profissionais. 

• Em 1961, num novo e longo abaixo-assinado, de âmbito nacional e dirigido ao Presidente da
República, é pedida a abolição da Censura. 

• A 22 de abril de 1970, os deputados da ala liberal Sá Carneiro e Pinto Balsemão apresentam
na Assembléia Nacional um projecto de Lei de Imprensa que reduz significativamente o âmbito de
actuação da Censura e que recebe a anuência do Sindicato Nacional dos Jornalistas. 

• Em maio de 1971, a Comissão de Defesa da Liberdade de Expressão emite um documento
apelando ao direito do exercício da liberdade. No mesmo mês é enviada uma carta ao presidente
da Assembléia Nacional sobre a defesa da liberdade de imprensa. Subscrevem-na muitos
democratas. 

Assim, e de modo esquemático, delineado o enquadramento histórico da
imprensa portuguesa, passo a um estudo de caso que me pareceu significativo:
o noticiário da morte de Jaime Cortesão (JC). Como é sobejamente conhecido,
trata-se de uma figura de grande estatura moral e de enorme relevo no mundo
cultural luso-brasileiro, uma espécie de Alexandre Herculano do Século XX,
claro adepto do “antes quebrar do que torcer”... Pelo muito que fez de
importante e meritório, seria vão reduzir suas ações às poucas linhas possíveis
neste espaço.

Falecido em Lisboa a 14 de agosto de 1960, os necrológios dos jornais
deram-lhe bastante relevo –talvez porque, sendo agosto em Portugal
tradicionalmente um mês de férias, escasseiam as notícias.

Por esses jornais ficamos a saber inúmeras particularidades da biografia do
falecido, desde os nomes de seus pais, seus irmãos, seus filhos, seus genros e
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6. Catálogo da Exposição “Imprensa, Censura e Liberdade- 5 séculos de História” (Palácio Foz, Lisboa, 1999). e
Cronologia da História da Censura em Portugal. Porto: Instituto de Comunicação Social e Museu
Nacional da Imprensa, 1999.
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seus cunhados até os detalhes sobre seus últimos momentos de vida e últimas
vontades cumpridas pela família (a roupa de franciscano com que desejava ser
enterrado, a audição da 9ª Sinfonia de Beethoven antes do fechamento do
caixão, as duas bandeiras, portuguesa e brasileira, que cobriam o caixão).
Sabemos os nomes de todos os ilustres presentes ao velório, onde foi enterrado,
quem proferiu os discursos à beira do túmulo e até o nome da agência funerária
contratada pela família…

Entretanto, há dados que ficam sem explicação. Os quatro jornais
mencionam um exílio em 1927 e um exílio no Brasil, mas sem qualquer
justificativa para tanto. Vejam-se as frases:

1) No Comércio o Porto, de 15/8, 5ª p., em continuação da 1ª:

§ 12 – Exilado, viveu em Espanha, França, Bélgica e Inglaterra, e prosseguiu, nestas cidades,
desde 1927, a vários estudos históricos...

§ 13 – Fixou residência na capital do Brasil desde 1940, estando agora acidentalmente em Lisboa
[esta segunda informação é incorreta, posto que JC regressara a Portugal em 1957] 

2) No Diário Popular, de 15/8, 5ª p., em continuação da chamada na 1ª:

§ 2 – Republicano de firmes convicções, exilou-se, por motivos políticos, desde Fevereiro de 1927,
passando a viver, a partir de então, em Espanha, França, Bélgica e Inglaterra, sem contudo
interromper os seus valiosos trabalhos históricos...

§ 3 – Em 1940 passou a viver no Rio de Janeiro, tendo alcançado um lugar de grande relevo
intelectual na cultura do país irmão.

3) No Diário de Notícias, de 15/8, p. 2:

§ 12 – Em 1940 foi para o Brasil, fixando a sua residência no Rio de Janeiro, onde continuou
os seus trabalhos de investigação histórica e tomou parte em alguns congressos internacionais

E no dia 16/8, p. 2 (notícia do funeral, que parece escrita por outro
jornalista):

§ 1 – Circunstâncias, não filhas do acaso, levaram-no a viver, muitos anos, no Brasil, que foi, para
ele, um prolongamento de Portugal

§ 2 – Apaixonado por seu país, foi-o também pelas suas idéias, mas nunca por elas olvidou, um
momento, o que paira muito acima de polémicas e desentendimentos.



Bem mais explícito é o Primeiro de Janeiro, que dedica a JC um alentado
artigo, que se inicia na 1ª página, exatamente ao lado do início da última
colaboração que o escritor destinou ao jornal (“O Crato, a Flor da Rosa e a
sombra do Condestável”). Veja-se:

§ 4 – Circunstâncias da sua vida pública fizeram que tivesse ocupado no Brasil lugar de excepcional
relevo. Quando voltou definitivamente a Portugal, trouxe ainda o encargo de representar a grande
República da outra margem do Atlântico no Centro de Estudos Históricos Ultramarinos [...] Era
de certo modo o elo real... (cont. na 5ª página) ...dessa Comunidade luso-brasileira, a criação do
espírito e ainda sonho de poetas a que os estadistas darão, um dia, realidade e eficácia. 

§ 5 – Estudioso e homem de gabinete, foi um chefe político ponderado, o que não o impediu de
defender a República de armas na mão sempre que julgou em perigo o regime que lhe era caro

ST7 – A IDA PARA O BRASIL E A OBRA LÁ REALIZADA (3§)
Quando se deu, no Porto, movimento republicano de 3 de Fevereiro de 1927, fez parte da respectiva
junta revolucionária. Malogrado esse movimento, foi para França. Lá viveu […] até a proclamação
da República na Espanha, em Abril de 1931. Foi então, com outros imigrados políticos
portugueses, viver no país vizinho, onde se manteve até o final da guerra civil que pôs termo à
República Espanhola.[…]
Encontrava-se o historiador de novo em Paris […] quando se declarou a guerra, em 1939. Lá se
manteve até a invasão alemã. Em 1940, regressou a Portugal, com outros portugueses políticos
imigrados. Como a maioria deles, depois de estar algum tempo encarcerado na fortaleza de Peniche,
foi-lhe facilitada a ida para o Brasil. Partiu em 1941 e seria sobretudo fecundo o período longo em
que se manteve na terra brasileira.

ST – O ÚLTIMO PERÍODO DUMA VIDA FECUNDA (4§)
Quando da última eleição presidencial, o nome do prestigioso homem público foi citado como
candidato da oposição. Declinou, porém, o convite nesse sentido.

Como, segundo ditado popular, “para bom entendedor, meia palavra
basta”, ficam entendidas as razões políticas dos exílios de JC. E a justificativa
para que desta forma fossem publicadas n’O Primeiro de Janeiro parece residir no
vínculo que une o escritor ao jornal, explicitada logo na 1ª. Página.

Toda esta longa notícia é transcrita no Portugal Democrático de setembro de
1960, mas acompanhado da seguinte “N. da R.”:

É evidente que as exigências da Censura não permitiram que O Primeiro de Janeiro desse o
merecido relêvo às perseguições e prisões de que foi vítima Jaime Cortesão, como é o caso da prisão
sofrida ainda recentemente8, e relacionada com a falhada visita de Aneurin Bevan a Portugal,
proibida pelo govêrno de Salazar. 
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Jaime Cortesão e os companheiros presos – António Sérgio, Mário de Azevedo Gomes, Vieira de
Almeida – foram então lançados em calabouços gelados e infectos, e a cada um distribuído um prato
e uma colher de alumínio, e servido o intragável rancho da prisão. 
Mais uma vez, Salazar tratou ignominiosamente algumas das maiores figuras da cultura
portuguesa contemporânea, como se se tratasse de criminosos de delito comum…

Portanto, a nota do jornal brasileiro deixa claro que, mesmo manifestando
plena adesão e enorme enaltecimento por seu colaborador, o jornal O Primeiro
de Janeiro não ousou (ou não pôde) informar tudo que se sabia sobre ele. Muito
provavelmente, sob o olhar vigilante da Censura, o cadáver ainda estava quente;
ainda não havia passado sobre ele o tempo regulamentar para que recebesse o
compungido reconhecimento oficial, o “luto laudatório” a que tão bem se
referiu José Cardoso Pires na epígrafe que elegi para este texto.

A mais alta avaliação da figura de Jaime Cortesão – e num tom veemente,
emocional, bem diferente do que se lê nos outros jornais – percorre todo o
número do Portugal Democrático, que circula com 10 páginas e lhe dedica as
seguintes matérias:

• Na 1ª. página, um grande desenho (quase meia página) de Fernando Lemos,
retratando JC, tendo abaixo um texto de Vítor Ramos intitulado “Um professor de
Democracia” (que conclui na 2ª.p.);
• Na 2ª. pág.. “Homenagens de São Paulo à memória de Jaime Cortesão – Governo
e Câmara Municipal” (Gov. Carvalho Pinto encaminha solicitação para que seja
dado o nome de JC a uma escola; vereadores assinam “votos de profundo pesar”.
• Na 4ª. e 8ª. P., biografia de Jaime Cortesão (a já mencionada transc. de OPJ).
• “Lembrança de Jaime Cortesão”, de Yan Almeida Prado p. 7.
• “O luto é nosso”, de Fernando Correia da Silva p. 7.
• “Companheiro de jornada” por João Sarmento Pimentel p. 7.
• “Reflexões sobre a morte de um homem grande”, por Fernando Lemos p. 7.
• Reprodução de manuscrito, datado de 22 de Agosto de 1960, de um depoimento
de Humberto Delgado, seguido de transcrição. Este é apresentado como “Chefe da
Oposição Portuguesa” p. 7.

Já os títulos das matérias, sobretudo os da página 7, que se constituem
como depoimentos pessoais, bem indiciam as justificativas que se podem
encontrar para esta verdadeira exaltação à figura ímpar do homenageado: tido
como mestre, como emblema, faz emergir os ideais, os elos afetivos e os
compromissos político-ieológicos que o aproximam destes exilados. Em
verdade, Jaime Cortesão era um deles. Como eles, partilhara de um convívio
intelectual, de um tipo de sociabilidade, que se queria fértil difusor de idéias
proibidas pelo salazarismo.

das manifestações contrárias à prisão de JC, António Sérgio, Azevedo Gomes e Vieira de Almeida,
que teria ocorrido no dia 21 de Novembro.



À guisa de fecho
Também em agosto de 1960, Juscelino Kubitscheck de Oliveira visita

Portugal e os jornais portugueses dão enorme destaque a cada palavra proferida
ou a cada um dos passos dados pelo presidente brasileiro em terras lusas, numa
euforia difícil de imaginar na imprensa de então, posto que rompe com aquela
“neutralidade” em que se encastelara.

Pois bem – parece-me que é o caso de perguntar –, quais as referências
sobre esta visita no Portugal Democrático do mês seguinte? Apenas duas, nas
primeira e última página: respectivamente, o editorial “Um tratado odioso”, a
propósito de acordos assinados por Juscelino e Salazar, que incluíam a
extradição por motivos políticos; e a notícia, cujo título fala por si: “Ato público
da UNE como protesto à viagem do Presidente da República a Portugal”...
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O INTELECTUAL HOJE: “MAÎTRE À PENSER”, OU ELO
DE COMUNICAÇÃO?

Hélder Costa
Teatro A Barraca

Resumo: Que se passa hoje com o intelectual? Continua na tradição iniciada com
Zola no affaire Dreyfus através do texto “J’Accuse”? Ou transformou-se (ou voltou
a ser) o elemento decorativo do Poder e o servidor do Príncipe?

Talvez, nos dias de hoje, seja necessário aprofundar e desenvolver uma espécie de 3ª
via: o intelectual não pode nem deve baixar o seu nível de conhecimentos e
exigência, e, simultaneamente, deve estar atento à suprema responsabilidade de
saber fazer passar as suas ideias e o seu método de trabalho.

E o Teatro? Em nome de experimentalismos e de pós-modernismos brotam falsos
vanguardismos. Substituem-se histórias por textos díspares e inconsequentes, surgiu
o culto sórdido da incomunicabilidade em vez da relação afectiva com o espectador,
ressurgiram o vedetismo caduco e o artista da torre de marfim.

Elo de comunicação? A minha experiência de contactos com vários níveis de classes
sociais ensinou-me que a minha função seria útil e bastante agradável, se conseguisse
assumir-me como um “elo de comunicação” e não como o Mestre senhorial e
intocável.

Acto de cidadania. Porque fazia a troca de experiências, absorvia o saber do ”Outro”,
descobria contradições, fazia a síntese com os meus conhecimentos e algo de novo e
melhor surgia; e, curiosamente, também da parte do “Outro” (por vezes menos
preparado intelectualmente), se operava esse esforço de encontro, de contradição e
síntese. Ou seja, este método ajudava a desenvolver o acto de cidadania liberto de
individualismo e projecto unipessoal, transformando-se num exercício colectivo,
aberto, e por isso mesmo, fonte de novas acções de cidadania.

Palavras-Chave: Intelectual, Teatro, Elo de Comunicação, Acto de Cidadania.

Muito se discute nos dias de hoje sobre o papel do intelectual.
Como se sabe, quando se discute sobre a função de qualquer coisa

–objecto, profissão, sentimentos...– isso significa normalmente que essa coisa
não existe ou deixou de ter especial relevância.

Será o que se passa com o intelectual?
Claro que também pode dar-se o caso de os centros de manipulação da

opinião pública recearem a acção do intelectual e terem lançado campanhas de
desprestígio contra essa classe/categoria de intervenção social.

E, afinal, o que se passa hoje com o intelectual?



Continua na tradição iniciada com Zola no affaire Dreyfus através do texto
“J’Accuse”? Assume-se como um interventor e paladino dos direitos cívicos?
Combate tiranias e prepotências? Defende a educação, a instrução, a igualdade
de direitos para todos?

Ou transformou-se (ou voltou a ser) o elemento decorativo do Poder e o
servidor do Príncipe?

Também sabemos que sempre haverá essas duas categorias de intelectuais.
O que parece surgir hoje é uma espécie de perplexidade sobre a verdadeira

função e actuação do exercício da crítica.
Procuramos o intelectual “Maître à penser”, omnipotente, omnisciente e

omnipresente, um género de Deus ou anjo laico?
Perante a massificação do ensino baixamos o grau de exigência dos

estudos e das matérias?
Talvez, nos dias de hoje, seja necessário aprofundar e desenvolver uma

espécie de 3ª via: o intelectual não pode nem deve baixar o seu nível de
conhecimentos e exigência, e, simultaneamente, deve estar atento à suprema
responsabilidade de saber fazer passar as suas ideias e o seu método de trabalho.

Estas são as conclusões que retirei de um já longo trabalho com grupos de
teatro e Associações desde Portugal, emigrantes e exilados em França e noutros
países da Europa, Moçambique, Galiza e outras terras de Espanha, Dinamarca,
Brasil, etc.

Recordo a primeira experiência que me elucidou sobre este método:

Teatro Operário de Paris
Paris, fim dos anos 60.
Um milhão de portugueses, fugidos à fome, à PIDE, à guerra colonial, e

também alguns que, muito simplesmente, procuravam a liberdade de viver e de
pensar.

A interrogação para os que já tinham actividade política em Portugal, e que
tinham aceitado essa graciosa “bolsa de estudos” do Salazar, era o que fazer
com essa enorme massa de emigrantes.

Ao lado da actividade política partidária, era evidente que era necessário
criar formas de Associativismo, de animação cultural e de apoio social e
educacional.

Entre as iniciativas mais influentes contava-se a Liga Portuguesa para o
Ensino, apoiada pela sua congénere Francesa, de espírito laico e Republicano.

Aí se desenvolveu um grupo de teatro, se criou um jornal, e também aí a
acção se foi estiolando como consequência de guerras entre grupos políticos.

As divergências eram várias entre os exilados.
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Falando de teatro, havia quem pensasse fazer peças que fossem
autorizadas pela Censura em Portugal (!); outros, apresentavam peças no centro
de Paris, destinadas à intelectualidade Portuguesa emigrada e aos seus amigos
Franceses; e até havia, uma escória (que eu me recuso a pôr ao mesmo nível
destes “caminhos diferentes” com quem estou em desacordo), que tentava (e
conseguia) obter patrocínios do consulado de Portugal para formar “um teatro
para os Portugueses” – tentativa sempre falhada, tanta era a incompetência dos
seus “empreendedores” e a impopularidade do projecto.

O começo do grupo
O minúsculo grupo que arrancou com a ideia do “Teatro Operário” tinha

outros planos: era preciso levar o teatro, a música, a cultura, a arte, a agitação
política, os jornais anti-fascistas, a alfabetização, a ajuda social, a quem mais
precisava de tudo isso: as centenas de milhares de emigrantes que se
empilhavam em bairros de lata e “foyers” miseráveis.

E 1970, com “Histórias para serem contadas” de Oswaldo Dragún,
assinalou a nossa estreia.

O trabalho era difícil? Era. Principalmente, porque era preciso vencer o
medo dos emigrantes, e combater os provocadores que, desde a estreia do
grupo apareciam com bandeirinhas portuguesas (como se vê, também tinham
tendência para a teatralidade!), tentando expulsar os “agitadores que tinham
terminado com o belo sossego daquele recanto”. Nada feito. O público dava
todo o apoio para nós refilarmos, e não perdíamos a ocasião...

Resultado: no fim do espectáculo, havia debate e convidavam-se eventuais
interessados em aderir ao trabalho de teatro. Uns, ficavam a organizar um
grupo nesse local, e para isso, um dos elementos do “Teatro Operário”
reservava umas noites por semana para dar o primeiro empurrão aos novos
artistas. Outros, mais livres, aderiam ao “Teatro Operário” e passavam a fazer
parte do grupo.

Em 6 meses criaram-se 2 grupos nos arredores, e o grupo passou de 5 para
17 elementos. E, ao mesmo tempo, deram-se 40 espectáculos.

Convém informar que toda esta gente não recebia nenhum subsídio da
Secretaria de Estado da Cultura, nem de nenhum partido político nacional ou
estrangeiro; os espectáculos eram gratuitos, e todas as despesas eram
suportadas militantemente por cada elemento do grupo; convém também
informar que isto não era nada de excepcional, dado que todos os elementos
eram trabalhadores com salário garantido.

(E os desempregados, que também havia, eram ajudados como calhava,
pelo colectivo).

Lá diz o povo, “quem corre por gosto, não cansa”.
Mas isso já é outra conversa.



18 de Janeiro de 1934
Este foi o título do 2º espectáculo, já seguindo a linha da tentativa de

criação colectiva.
Porquê procurar a “criação colectiva”?
Porque nenhum de nós tinha experiência suficiente para definir uma linha

dramatúrgica ou estética, e fundamentalmente porque o trabalho no teatro
tinha também objectivos pedagógicos (melhor dizendo, de politização, de
tentativa de criar futuros militantes anti-fascistas).

E foi assim que se escolheu estudar essa data do movimento
revolucionário português, um acontecimento único: os operários da Marinha
Grande, reagindo contra a fascização dos Sindicatos ordenada por Salazar,
prenderam a Guarda Republicana e o chefe dos Correios, e durante algumas
horas implantaram o soviete da Marinha Grande!

A repressão foi implacável, e muitos terminaram os seus dias no Tarrafal.
Como se depreende pelo tema e seu resultado, não poderia haver a

glorificação cega da acção; mas era necessário, nesses tempos de absoluta
passividade partidária e cívica, dar a conhecer marcos da luta popular para que
as massas se mobilizassem e começassem a criar a consciência da necessidade
da revolta. Mesmo que fossem derrotas.

Começou-se pelo princípio: recolha dos documentos da época, tanto de
militantes que tinham participado, como de textos oficiais do Governo,
discursos de Salazar, etc.

Seguiu-se a sub-divisão do grupo em pequenas equipas, responsáveis pela
escrita de cenas previamente discutidas e seleccionadas.

E depois, os ensaios, onde tudo era re-discutido e posto em causa... Até à
gloriosa estreia em 1971, num centro de apoio ao bairro de lata de Nanterre
(Paris).

Nessa altura, já começávamos a ter uma espécie de rede por onde
circulávamos com as peças: foyers, casas de cultura, clubes portugueses (que
ajudávamos a construir e que, em muitos casos, estavam ligados a igrejas
católicas ou protestantes), sindicatos...

Com o 25 de Abril, esta peça teve ampla divulgação com várias montagens
em meios Universitários e Associações populares, o que demonstra a verdade
do que julgávamos importante: divulgar momentos da História que sempre
tinham sido ocultados pelo fascismo.

O Soldado
Qual era o problema nº 1 da nossa juventude, nessa época?
Sem dúvida nenhuma, a Guerra Colonial.
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Centenas de milhares de famílias tinham fugido para a emigração para
salvar os filhos da ida para a guerra, e contavam-se por milhares os refractários
e desertores que procuravam asilo por toda a Europa.

Era evidente que tínhamos de tocar esse tema, e foi o nosso trabalho
seguinte.

O sistema foi o mesmo – investigação, leitura atenta dos magníficos textos
racistas de Kaulza de Arriaga, consulta de documentação dos movimentos de
libertação, particularmente da Mensagem aos Soldados Portugueses de Samora
Machel, texto do Manifesto dos Soldados Portugueses (apelando à deserção com
armas), amplamente distribuído nos quartéis em Portugal e Colónias, e
testemunhos ao vivo dos que tinham tido as experiências de deserção ou de guerra.

Com esta peça deu-se mais um avanço na recusa do carácter
propagandístico e na forma naturalista; fomos percebendo que o público
popular era extremamente inteligente na percepção das contradições, e sensível
e aberto à inovação estética.

(Claro que não era por acaso que Rosa Ramalho e ceramistas do Norte
cultivam o fantástico, que António Aleixo consegue infiltrar filosofia no pobre
enquadramento da quadra, que a Arte Africana influenciou
Picasso...que...que...).

E assim, com estas experiências bem práticas e bem vividas, fomos
aprendendo a perceber a diferença entre o popular e o populismo, e a arriscar
cada vez mais numa linha depurada de espectáculo, leve, sem maquinaria
excessiva, investigando a metáfora popular, assente no humor e na sátira.

“O Soldado”, estreado no dia 25 de Dezembro de 1972 na Maison des
Jeunes et de la Culture de FRESNES, teve uma carreira brilhante por toda a
França e deslocações a Bélgica, Holanda, Luxemburgo, Dinamarca e Suécia
(onde as rádios e televisões assinalaram a nossa passagem com entrevistas e
gravações).

Com o “milagre de Abril”, muitos voltaram para casa, para continuar a luta
pela liberdade e pela democracia.

Mas os que ficaram ainda montaram a peça que estava em ensaios desde
1973 : “A terra a quem a trabalha!”.

Que raio este Teatro Operário! Parece que adivinhava as lutas que se iriam
passar no nosso meio rural!

Termino citando um excerto de um texto que escrevi para introdução de
uma edição da Centelha sobre o “Teatro Operário”:

(...) saber divertir e saber fazer rir, tem a ver com a procura de uma técnica
emocional. Mas nós não queremos que o nosso público esteja perante os nossos
espectáculos como se estivesse a ouvir anedotas.(...) excluídos o slogan e o discurso,



a lição professoral e enfadonha, a angústia, o pessimismo e o derrotismo, temos de
saber comunicar de forma dialéctica e contraditória os dados, informações e
emoções indispensáveis para que os cérebros e sensibilidades se abram ao que
propomos (....)

Como? Talvez seguindo uma opinião de Brecht:,

Se o actor não quer ser nem um papagaio nem um macaco de imitação, precisa de
assimilar os conhecimentos da sua época sobre a vida social participando na luta de
classes.

Aprofundando mais os problemas do meu predominante sector de
trabalho, o Teatro, reflecti sobre a eterna questão da “Crise”. Julgo que este
debate é extensivo a qualquer ramo de actividade intelectual nos dias de hoje, e
por isso passo a expor algumas reflexões sobre a nossa “Crise”, e também
sobre as nossas culpas com o actual estado de coisas.

A “crise” do Teatro
Na muito desde sempre falada “crise” do Teatro, esquece-se

frequentemente que a CRISE, qualquer crise, é sempre um ponto de ruptura de
uma falsa estabilidade.

Crise pressupõe que se vai operar qualquer modificação no status quo.
Crise é, portanto, fonte de movimento e nunca de estagnação.
Claro que nestas coisas do Teatro como em qualquer situação da vida, há

a posição passiva e a activa; ou seja, há os que reagem e ensaiam soluções, e há
os que aceitam porque “afinal, a coisa não está tão mal”, “enquanto o pau vai
e vem, folgam as costas”, e outras frases chamadas de prudência e bom senso
que nos têm conduzido a muitos becos sem saída.

O que se passou com o Teatro? Baixou o público? Sim, é verdade. E
baixou em relação a todas as formas de espectáculo, excepto concertos de rock
e outras manifestações colectivas que sublimam pela massificação a necessidade
social de encontrar e fazer ou refazer grupos.

E o público também baixou por razões de ordem económica e porque
prefere – precisamente porque a crise é mais geral, de valores, conceitos, de
segurança, até de programação televisiva – , consumir tempo e dinheiro em
restaurantes modestos ou de luxo, falando pela noite fora, rindo, divertindo-se
e, evidentemente, discutindo a Crise.

Outro contributo muito importante para a Crise é a política oficial de
Cultura (pelo menos, na Europa).
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O teatro foi ficando asséptico, sem alma e sem cor, nos Teatros Nacionais
e em algumas companhias transformadas em “templos” de produções
caríssimas. O que implica, pelos temas e pelos preços, a exclusão de amplas
camadas da população mais carenciada.

Diz-se que é para prestigiar o teatro. Claro que é falso. Do que se trata é
de transformá-lo num arremedo premonitório da decadência da opera. Que
também foi afastada da sua inicial vocação de espectáculo popular, convém não
esquecer.

E agora vem o problema mais grave. É que os criadores teatrais também
contribuíram para o afastamento do público. Porque acreditaram nessa
promoção do teatro para “elevados espíritos”, ou porque recearam a campanha
ideológica que combate as linhas do teatro popular em nome do “anti-
maniqueísmo”. Que é, evidentemente, outra mistificação, porque não há nada
mais maniqueísta do que o teatro do bom-senso e o habitual formalismo
repetitivo e gratuito não tem a menor poética nem encanto estético.

E muitos não perceberam que o teatro popular é precisamente o oposto
do populismo rasca tão adorado – dir-se-ia paradoxalmente –, por essa gente
de “alto nível”.

E então, o que aconteceu?
Em nome de experimentalismos e de pós-modernismos brotam falsos

vanguardismos. Substituem-se histórias por textos díspares e inconsequentes,
surgiu o culto sórdido da incomunicabilidade em vez da relação afectiva com o
espectador, ressurgiram o vedetismo caduco e o artista da torre de marfim.

E como o público não tem nada a ver com isso, pratica a deserção das salas.
Claro que perante este panorama apetece perguntar:

Quem tem medo do teatro?
Que pergunta ridícula, não é? Ter medo do teatro, de uma peça, de uns

actores que nos preenchem momentos de ócio?! Que absurdo!...
Mas... será que aqueles que têm medo de se verem retratados na praça

pública gostam de teatro?
E os que pensam que o teatro só serve para fazer agitação política?
E os outros que lutam para que o teatro não tenha nada a ver com política?

Como se isso fosse possível!!!
E os que têm horror ao humor e ao cómico que é impiedoso a descarnar

situações, personagens e comportamentos?
E os que fogem da emoção e da lágrimas?
E os que se recusam a pensar e a olhar para o seu mundo? 



E os que não se querem ver nas más companhias dos artistas?
E os que julgam que os artistas não passam de marginais e falhados

sociais? 
Gente infeliz, com certeza. Muita gente infeliz.
Tudo isto, e se calhar falta alguma coisa, são factores de crise. Mas o

pessimismo é o sentimento mais reaccionário do mundo e eu continuo a
acreditar no valor transformador das crises.

Porque o teatro é uma corrente de felicidade e de afectividade contra o
egoísmo e o medo.

Luta por participar, comunicar, e por se entender entre si e os outros.
Sabe que pode desbloquear insegurança, que consegue abrir sentimentos e

que transforma o acto poético em acto de vida.
Contra isso esbarram e são derrotados mil conceitos reaccionários:

intrigas, invejas, discriminações sociais e económicas (sim, estou a pensar nos
subsídios do Estado), a cobardia dos lacaios de “quem está a mandar”, e a
parolice dos admiradores incultos de vários modismos (estéticos, éticos,
políticos).

Quem não tem medo do teatro é quem ama a vida, quem aceita as suas
contradições, e quem sabe que o mundo está em eterna transformação.

Pessoalmente, continuo a ter um gosto e convicções profundas em relação
aos méritos do humor, do riso e do absurdo por vezes violento e pouco cómico,
na exposição e desmontagem dos mecanismos que nos cercam nesta, parece
que dolce vita, que nos dizem que temos.

Regressando ao tema da minha comunicação, é evidente que a minha
experiência de contactos com vários níveis de classes sociais me ensinou que a
minha função seria útil e bastante agradável, se conseguisse assumir-me como
um “elo de comunicação” e não como o Mestre senhorial e intocável.

Porque fazia a troca de experiências, absorvia o saber do “Outro”,
descobria contradições, fazia a síntese com os meus conhecimentos e algo de
novo e melhor surgia; e, curiosamente, também da parte do “Outro” (por vezes
menos preparado intelectualmente), se operava esse esforço de encontro, de
contradição e síntese.

Ou seja, este método ajudava a desenvolver o acto de cidadania liberto
de individualismo e projecto unipessoal, transformando-se num
exercício colectivo, aberto, e por isso mesmo, fonte de novas acções de
cidadania.
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O INTELECTUAL PÚBLICO NO UNIVERSO DE LETRAS

Heidrun Krieger Olinto
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro

Gosto de trabalhar com formas que se definem
pela noção de limite, correr esse risco.

Silviano Santiago

1.
“Uma verdadeira bomba abalou os fundamentos deste país”. Uma

repetição deste comentário bombástico do escritor francês Anatole France
sobre os efeitos da carta aberta J’accuse, de Émile Zola –publicada em 13 de
janeiro de 1898 no jornal L’Aurore e dirigida ao Presidente da República Félix
Faure– hoje, além de ser impensável, soaria falsa. Naquele momento, uma
edição de 20 000 exemplares esgotada em poucas horas, seguida por duas mil
assinaturas de protesto de escritores do porte de Anatole France e Marcel
Proust, de numerosos artistas, cientistas, jornalistas e estudantes que se
entendiam como elite espiritual do país, transformou-se em berço do
nascimento do intelectual. Com esse gesto iniciou-se de forma espetacular uma
tradição do engajamento político do intelectual de esquerda a favor de causas
justas contra a tirania do poder do Estado. Um engajamento político fundado
sobre a responsabilidade moral que se fazia presente na esfera pública pelo
poder da palavra autorizada, mas, em contrapartida, demandava uma
responsabilidade específica por parte daqueles que lidavam com ela
profissionalmente, expressa por uma reflexão crítica com respeito à realidade e
com respeito a calculados gestos de intervenção. Foi, assim, o chamado affair
Dreyfus –a condenação do oficial judeu Alfred Dreyfus, suspeito de espionagem
e julgado por traição à pátria– que desencadeou uma onda de protestos a favor
da revisão de um processo visto pela opinião pública como erro de justiça e que
passou a ser considerado marco fundador do intelectual moderno. O próprio
Zola não soube da reabertura do processo e da subseqüente absolvição, mas no
seu enterro o significado e a ressonância de sua carta aberta, como forma de
posicionamento pessoal e público, foram traduzidos por Anatole France com
singela sensibilidade como expressão de “um momento da consciência da
humanidade”. (Essig, 1999).

Durante décadas essa imagem do intelectual fazendo parte de um grupo
esclarecido de figuras simbólicas que passavam a defender, em atitudes



pontuais, valores gerais como democracia, justiça, paz e direitos humanos, se
legitimava como expressão de sua própria integridade moral que, por seu lado,
justificava o seu engajamento e lhe emprestava autoridade. A atividade comum
desse intelectual moderno como crítico auto-reflexivo engajado em causas
nobres, e cioso do seu papel de relevância social, se expressava na produção e
disseminação de textos como meio central do seu discurso e se traduzia pela
eficácia destes atestada pela ressonância na opinião pública e pela atenção
prestada por parte de instâncias políticas.

Entre inúmeros exemplos do intelectual de Letras que poderiam ser
nomeados destaca-se a figura de Jean-Paul Sartre –batizado por Pierre
Bourdieu com singela adequação de intelectual total– ilustrando de forma
modelar esse novo papel e justificando a qualificação por sua presença não só
na filosofia, mas também na crítica, na teoria e na literatura, no gênero
dramático e no romance (Bourdieu, 1981, 1996). Seguindo o modelo de Zola,
foi o seu mérito ter reforçado e vitalizado uma forma paradigmática de
indignação e de denúncia que se impôs como padrão normativo, tornando-se
tradição não apenas no mundo intelectual francês. O seu ativismo expandia-se
em todos os campos da vida pública, à medida que assumia o papel clássico do
intelectual de esquerda, envolvido na resistência e ocupado com questões de
justiça social, violência e opressão. Mas foi também Sartre, que, nos últimos
anos de sua vida, passou a ser relacionado com indagações incômodas acerca
da morte do intelectual e do fracasso da missão do escritor engajado. Pierre
Bourdieu, ao analisar a mecânica do campo de forças em que se movimentava
essa figura, sinaliza uma profunda transformação em sua estrutura e nos efeitos
de sua ação associada, entre outros, às perturbadoras descobertas dos gulags e à
inexistência de instituições políticas democráticas na União Soviética. Nesta
situação passavam a ser problemáticos o silêncio diante dos crimes tornados
visíveis, a abstenção diante da violência intolerável associada com Stalin, Mao,
Pol Pot e, ainda, a cegueira face a regimes totalitários decididos a domesticar o
pensamento livre (Bourdieu, 1996, p. 219).

O declínio perceptível da imagem mítica do intelectual pode ser
acompanhado na trajetória do lendário intelectual total que, em certos
momentos, tinha representado esse papel público em sua inquestionável
grandeza política através do poder de sua palavra de protesto contra variadas
formas de dominação e injustiça. Quando Jean-Paul Sartre morre em 1980, os
franceses se despedem de um dos grandes representantes do intelectual
moderno, mas foi, de certo modo, sintomático o melancólico ocaso deste
porta-voz dos injustiçados que, muito antes de sua morte, deixou de ser ouvido.
Um século depois da publicação de J’accuse, as lembranças do tempo heróico do
intelectual, quando a palavra ainda tinha força, são evocadas com nostalgia
diante do seu (quase) autismo na esfera pública presente.
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Acrescenta-se à mudança crescente deste clima de indiferença o fato de,
nas sociedades democráticas atuais, deixar de existir o intelectual, passando ele
a ser substituído por figuras de múltipla atuação, de caráter mais flexível e
menos normativo. Ainda que hoje a sua autoridade – baseada no uso público
de sua razão e na intervenção eficaz nas condições de vida – não seja aceita
incondicionalmente, e que se note uma clara retirada da esfera pública para os
espaços da academia que, pela própria natureza, facilitam esse recolhimento a
serviço da produção de conhecimentos críticos, as formas de sua auto-
representação sinalizam, no entanto, a vontade incessante de transcender o
campo restrito de sua comunidade científica e manifestam o desejo de
reconhecimento dos seus gestos ativistas em horizontes mais amplos, visíveis
os dois na sua colaboração regular nos debates do seu interesse na esfera
pública. Não na qualidade de guardião da moral universal e da consciência
ferida da humanidade com pretensão de falar em nome de direitos e valores
mais elevados, mas a partir de uma espécie de moral circunstancial, com
atribuições eventuais e circunscritas, associadas a lutas no campo cultural. Neste
contexto parece-me sugestivo um consenso mínimo em torno de sua definição
no campo literário, sugerido por Markus Joch do seguinte modo: “Os
intelectuais representam aquele grupo parcial de inteligência que não se limita
ao exercício de seu trabalho intelectual no território profissional, mas que
busca, além disso, exercer influência sobre a opinião pública, conseguir efeitos
políticos ou, no mínimo, participar do discurso sobre concepções de sentido e
valor socialmente relevantes” (Joch, 2000, p. 11). E é em virtude de sua
reputação literária, artística ou científica que ele não apenas se destaca pela ação
crítica na esfera pública, mas passa a ser ouvido por esta, acentuando, portanto,
explicitamente, a ressonância efetiva de suas idéias, dando desta forma sentido
a seu gesto de intervenção (Bock, 1997). Nesta visão político-sociológica, um
intelectual usa a sua posição e autoridade sociais para exercer uma crítica
política em dada sociedade. Indispensável para a eficácia deste ato verbal de um
agente político é, assim, o reconhecimento público de sua posição social ou a
sua legitimação institucional, porque é esta reputação, de fato, que lhe confere
autoridade acatada ao interpretar, em caráter individual, temas da discussão
pública e ao orientar estrategicamente a forma do debate, da percepção e da
assimilação destes temas. Neste âmbito, ele é visto como um agente verbal, que,
por um lado, é marcado por disposições de pensamento e conduta do seu
tempo; por outro, adquire um papel central na própria formação da esfera
pública verbalmente construída.

Um olhar sobre o cenário atual confirma certa economia de gestos de
intervenção e silêncios prolongados, além de deslocar o acento da afirmação
autoral do intelectual que fala para um circuito comunicacional mais pertinente
que enfatiza o processo de recepção: quem, afinal, o escuta? 



De algum modo as idéias filosóficas que animavam o debate democrático,
prosaicamente, começaram a ceder espaço a discussões pragmáticas acerca da
luta de sobrevivência econômica, por exemplo. No mais tardar na década de 90,
se tornou mais visível um comportamento apático acerca de lutas intelectuais,
o que levou o historiador e fundador da renomada revista Le Débat, Pierre
Nora, a formular a sua inquietação no edital do número 110, publicado em
2000 por ocasião do seu vigésimo aniversário, nos seguintes termos: “Adieu aux
intellectuels?” (Nora, 2000). Uma indagação que retoma, de forma negativa, o
próprio texto inaugural da revista que começava a circular em 1980, ano da
morte de Jean-Paul Sartre.

A metamorfose da figura do intelectual francês, de mandarim admirado e
celebrado, segundo Nora, ao escárnio da nação, é comentada por ele também
em função da visível transformação do intelectual engajado em intelectual
midiático, que se despenca de um show de televisão para outro evento-
espectáculo disseminando suas banalidades. Mesmo assim, ou por causa disso,
o historiador tenta revitalizar a imagem apagada do intelectual ao assumir de
forma explícita o seu papel de intelectual, enfatizando que “em Le Débat eu não
escrevo sobre as finanças de Luis XIV, mas eu marco uma posição como
interventor no debate”, ainda que a sua cruzada intelectual possa parecer, a ele
próprio, como luta contra moinhos de vento.

As ameaças de extinção de sua espécie –por incompetência e inutilidade de
sua ação e por indiferença de uma eventual audiência– se repetem
periodicamente. Mas igualmente propostas que restauram, senão a sua aura,
pelo menos uma função aceitável e significativa balizada pelo exercício criativo
de suas capacidades intelectuais na projeção de mundos alternativos. Quais,
então, poderiam ser os espaços, hoje, capazes de oferecer algum tipo de atração
ao intelectual que não só permitem formas de auto-encenação, mas igualmente
a circulação e o intercâmbio de seus desejados gestos de intervenção? 

2.
Qual seria este lugar para um intelectual como Silviano Santiago, fazendo

parte da elite intelectual brasileira como professor universitário, escritor, crítico
de literatura e cultura, tendo defendido uma tese de doutorado sobre Gide e
lecionado na Sorbonne, em várias universidades americanas nos anos dos
movimentos pelos direitos civis, e inspirado dezenas de estudantes brasileiros
não só com o ideário pós-estruturalista francês e multiculturalista americano,
mas especialmente com os seus ensaios construindo um pensamento latino-
americano singular e complexo, estético e político, dando espaço e visibilidade
aos silenciados e sem voz?

O seu último livro, Cosmopolitismo do pobre (Santiago, 2004), é um registro
da reiterada temática da dependência cultural e de suas transformações nas
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últimas décadas – e de sua própria crise intelectual – oferecendo mais uma
resposta provisória a perguntas incômodas como a de Gayatri Spivak, “Can the
subaltern speak?”, e suas implicações para uma política de resistência e
militância que pode ser travada no campo das letras a partir de um repertório
teórico – e político – fundado sobre processos interativos, transações, entre
quem fala e quem escuta. Se falar e ouvir completam o ato da fala, torna-se
problemático o gesto do intelectual de falar sobre e para subalternos, ainda que
seja com as melhores intenções. A questão pontuada por Spivak, inscrevendo
na agenda o projeto de uma negociada independência, colocada por ela no
contexto pós-colonial e multicultural e, enquanto teórica da literatura e da
cultura, no projeto pedagógico democrático para os estudos literários e
culturais, permite nexos com o pensamento de Silviano, marcado pela
interlocução entre discursos culturais diferenciados no espaço globalizado,
formulado por ele em termos de “cosmopolitismo do pobre”.

O ensaio inaugural da coletânea, “Atração do mundo –políticas de
Globalização e de Identidade na Moderna cultura Brasileira”, fruto de
conferência na University of Califórnia em 1995, retoma uma temática presente
há muito no pensamento de Silviano relativo à transformação dos paradigmas
explicativos da relação Brasil e globalização planetária, ensaiada pelas nações
hegemônicas. Contrapondo questionamentos do século XIX ao ideário
modernista, ele esboça a sua própria forma de enxergar a questão no momento
atual.

Enquanto no século XIX um intelectual e político monarquista como
Joaquim Nabuco oferece uma síntese de tendência particularista e universalista
pela metáfora da representação teatral, auto-caracterizando-se para os leitores
como espectador e não como ator ou ativista. “Sou antes um espectador do
meu século do que do meu país. A peça é para mim a civilização e se está
representando em todos os teatros da humanidade” (Santiago, 2004, p. 12). O
ideário estético da Semana de Arte Moderna, em 1922, de configuração
cosmopolita contrapõe, via Mário de Andrade, a multiplicidade das culturas
populares ao pensamento eurocêntrico das elites brasileiras. Deste modo, a
reconhecida superioridade européia é contrastada pela corrente que acentuava
o autóctone como forma de desrecalque e passagem entre a Europa e as
culturas não européias, projeto formulado por Mário pela afirmação de sermos
universais porque nacionais (p. 26). Trata-se de um pensamento periférico
ambivalente pelo simultâneo resgate da multiplicidade étnica e cultural da
formação nacional e pelo acento sobre um pensamento universal e não
eurocêntrico, deixando este de ser referência necessária pela valorização do que
é percebido como periférico, marginal, diferente. Deslocado do lugar de
referência, esse descentramento da cultura européia tem conseqüências
extraordinárias no processo da formação do intelectual modernista (p. 27).



Mário de Andrade, ativista, abdica da passagem da cultura de elite e se
entrega ao exercício da solidariedade, buscando o saber na expressão cultural
dos periféricos descentrados, de grupos étnicos dizimados, explorados ou
esquecidos pela elite escravocrata e europeizada. Neste empreendimento, a
forma mais absoluta do conhecimento pela solidariedade é a conversa cujo
exercício extrapola os limites do literário e do privado para adquirir a
abrangência de uma “indistinção fraterna e pública” (p. 28). O elogio da
conversa –o diálogo oral e público do intelectual com qualquer indivído– torna
indiferente o registro intelectualmente baixo ou alto do interlocutor. A conversa
deixa que a fala do coração transborde com uma linguagem de afetos (e
rancores), abandonando a escuta intelectualizada e consciente no poço
profundo e elitista das produções propriamente literárias.

Nesse processo o indivíduo passa de objeto a sujeito de conhecimento e
transforma o sujeito em receptáculo de um saber que desconhecia e que passa
a ser também o seu (p. 29). Esse projeto de responsabilidade cultural, ética e
política tinha sido tematizado por Santiago em “Prosa literária atual no Brasil”
(1989), em vista da tendência memorialista e autobiográfica, especialmente
significativa na produção dos retornados do exílio. Nesta literatura o escritor,
além de abandonar a mera referencialidade de sua experiência pessoal, abdica
de sua condição de porta-voz a favor da memória afetiva do escritor e de sua
experiência pessoal, do corpo-vivo, que está por trás da escrita (p. 31). Uma
literatura que aponta, assim, para uma aclimatização do exercício do fingimento
à experiência pessoal e para um lugar que permite a discussão de problemas
filosóficos, políticos e sociais articulados com uma revolução cotidiana,
comportamental, associada às narrativas dos ex-exilados.

Uma importante função destas narrativas –simultâneas ao momento em que
se torna visível também a questão das minorias– encontra resposta no papel do
intelectual ao facultar a fala do outro em sintonia com a descentralização da
própria fala do saber. A opção de Santiago pela diversidade permite acentuar não
apenas os processos de exclusão que afetam os sujeitos destituídos de uma arma
poderosa –o discurso escrito– mas apontar igualmente para a necessidade de
inclusão de discursos orais. E com isso enxergar a diversidade dos sujeitos e
afrontar o universalismo com o relativismo cultural. Em outras palavras ofertar
um novo papel político ao escritor-intelectual.

A discussão em “Cultura versus arte” (1998) é centrada na relação entre o
processo de democratização no Brasil e a ascensão de uma perspectiva crítica de
enfoque cultural-antropológico voltada para produções culturais populares ou de
massa. Em alguns casos a arte abandonando o espaço privilegiado do livro para
se dar no cotidiano da vida (p. 13). Está assumida assim explicitamente a
perspectiva teórico-crítica multicultural que desestabiliza de modo radical a
concepção de literatura disseminada via de regra nas faculdades de Letras.
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Para Silviano Santiago, o ativismo político do intelectual de Letras ocorre
nos entre-lugares de atividades culturais de resistência e pode ser exercido por
um novo tipo de intelectual, adjetivado por ele alternadamente de periférico,
malandro, astucioso. O acento sobre essas questões, discutidas sob a etiqueta de
“cosmopolitismo do pobre” –em livro com o mesmo título publicado em
2004– situa-se em torno de movimentos diaspóricos dos países
subdesenvolvidos como espécie de revolta às avessas dos processos de
colonização sofridos sob jugo europeu. Os argumentos de Santiago sustentam-
se, de um lado, no contexto da comunicação transnacional da internet que
permite alianças cosmopolitas inéditas entre países e comunidades periféricas e
países e espaços hegemônicos do ponto de vista econômico, político e cultural.
De outro lado, Silviano Santiago vincula com o desenvolvimento de projetos
multiculturais a busca de identidades culturais por parte de grupos minoritários,
tais como os movimentos negro, indígena, feminista e homossexual.

Essa busca de identidade cultural não passa exclusivamente pela aceitação
de valores nacionais, como a defesa do folclore e o abrasileiramento do
estrangeiro em território nacional, mas por um “cosmopolitismo do pobre” em
direção aos “revolucionários e autênticos parceiros no plano mundial”.
Questões estas que são ilustradas por ele com figuras como Martinho da Vila,
cantor e compositor comparado no Brasil ao movimento da resistência negra,
Zumbi dos Palmares, sugerindo sintonia com as grandes figuras do movimento
negro internacioal, Malcom X e Mandela. Trata-se de formas de organização
além do nacional e independentes dos “mandos e desmandos” dos governos
nacionais. Neste âmbito, o grupo Nós do morro, por exemplo, dialoga com o que
há de melhor no teatro inglês. Em suma, são enfatizadas formas de
descentramento cultural que escapam ao domínio cultural ocidental.

Para finalizar, uma observação sobre o ensaio que repete o título do livro,
“O cosmopolitismo do pobre”, que ambienta a sua argumentação em torno do
filme de Manoel de Oliveira Viagem ao começo do mundo (1997). Centrado sobre a
figura do filho de pai camponês pobre, migrado do norte de Portugal para a
França, Santiago aborda a viagem do agora famoso ator francês ao começo do
mundo –Portugal– para conhecer os parentes camponeses, a partir de
complexos processos de hibridização. Ainda que os imigrantes radicados na
França não façam tabula rasa dos valores familiares, os descendentes perdem a
força da tradição original e o filho, tendo esquecido a língua materna, provoca
estranhamento e incomunicabilidade nos parentes portugueses.

Os imigrantes, atraídos para terras estrangeiras pelo efeito do capital
transnacional junto aos países periféricos e abrigados em bairros lastimáveis da
metrópole, transformam-se em símbolos da emergência de novas formas de
desigualdade social, inexplicáveis no âmbito de um único estado-nação, uma
vez que são razões econômicas que convocam os novos pobres para as



metrópoles pós-modernas e transnacionais que recrutam os desprivilegiados
periféricos por interesse próprio.

No filme há um happy end porque a não comunicação verbal – a falta da
mesma língua – é compensada pelo afeto do corpo-vivo. A tia reconhece no
sobrinho as feições do pai, suplantando a incomunicabilidade pela língua,“pois
na economia do amor familiar nada vale o trabalho dos intérpretes lingüistas”.
Para Santiago, a introdução da estável e anacrônica aldeia portuguesa na
discussão sobre a instável e pós-moderna aldeia global constituída em trânsito
pelos circuitos do mundo globalizado permite trazer alguma originalidade e
uma nova energia ao debate hoje vigente. Ao debate sobre o multiculturalismo
recente fora da ideologia da cordialidade sustentada pelo conceito-chave da
aculturação. As lutas políticas dos imigrantes nas megalópoles pós-modernas e
dos marginalizados nos estados-nação são hoje fortalecidas pelo apoio de uma
série de movimentos políticos transnacionais. E estas novas situações obrigam
a uma reconfiguração cosmopolita que abrigue tanto os novos moradores
quanto os antigos habitantes marginalizados. Segundo o autor, neste processo
a cultura nacional, também, estaria ganhando uma reconfiguração que levaria os
atores culturais pobres a se manifestarem por atitudes cosmopolitas até então
inéditas em termos de grupos carentes e marginalizados em países periféricos.
No plano destes marginalizados, a crítica radical aos desmandos do estado
nacional, em tempos de globalização, se dá no plano do diálogo entre culturas
afins que se desconhecem mutuamente.

Eis as formas e sugestões de ativismo político de um intelectual astucioso,
periférico, no universo de Letras: Silviano Santiago.
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PONTOS DE TRANSIÇÃO E MUDANÇA SOCIAL:
DISCURSOS, PRÁTICAS E TRAJECTOS NA CONSTRUÇÃO

DO CAMPO CULTURAL PORTUGUÊS

Helena Santos

Faculdade de Economia e CETAC.Com – Universidade do Porto

Resumo: O carácter tardio da modernidade cultural portuguesa revê-se na frágil
estruturação do campo de produção e criação cultural e na sua chegada recente à
institucionalização política. O 25 de Abril de 1974 constitui uma incontornável
referência para a actual dinâmica cultural na sociedade portuguesa, marco de vida
para uma parte importante dos actuais protagonistas de criação e produção e das
redes múltiplas em que se inserem.

Utilizaremos uma selecção de materiais recolhidos num trabalho de campo que teve
lugar na segunda metade dos anos 990, centrado na cidade do Porto, nalguns
segmentos actualizado para lá daquele período. Procuraremos apreender algumas das
marcas herdadas de uma história recente e, como afirmámos, ainda viva – de um
tempo em que a cultura, a arte e a política se mesclavam profundamente na vida
individual e social. Privilegiámos o recurso a depoimentos individuais, obtidos
através de entrevistas em profundidade (cerca de três dezenas), destinados à
reconstituição de trajectórias sociais, no plano biográfico-profissional, e das suas
relações com a emergência de alguns campos de expressão artística concretos.

Palavras-chave: sociologia da cultura, artes, política, democracia.

1. Apresentação de contexto
Quando um país vive um período intenso da sua história como o foi a

instauração do regime democrático em Portugal, em 25 de Abril de 1974,
muitas são, naturalmente, as implicações que os analistas sociais procuram nos
seus efeitos. O nosso propósito é, no entanto, modesto. Não se trata da
tentação de resgatar ao 25 de Abril uma causa universal de mudanças
particulares, mas de entrever, em contextos específicos da estruturação do
campo cultural português, como nessa ruptura social se entrecruzaram
processos de mudança individual e social. A liberdade de expressão
consubstanciada no fim da censura à produção cultural e na legalização das
actividades político-partidárias (e associativas em geral); e a expectativa do final
da guerra colonial constituíram os dois grandes marcos de apropriação de
projectos e aspirações até então largamente fora dos campos de possibilidades



de uma parte da juventude urbana e escolarizada a que pertenciam quase todos
os nossos entrevistados, muitos dos quais frequentavam, ao tempo, a
universidade e alguns dos quais haviam participado em actividades políticas
clandestinas.

A delimitação do corpus empírico que trazemos não foi previamente
delineada para o efeito da presente análise. As 32 entrevistas que o compõem
são uma parte de um trabalho de reconstituição de casos singulares da
produção cultural artística na cidade do Porto, que foram objecto de um estudo
aprofundado centrado em itinerários biográfico-profissionais. Defendemos
naquele estudo que o 25 de Abril de 74 potenciou uma instrumentalidade
específica da cultura e da arte para a mobilização de ideais de refundação social,
designadamente entre aqueles que atravessaram o período revolucionário com
idades em torno dos 20 anos (número impressivo, destinado a captar uma fase
de transição entre uma condição juvenil e maioritariamente estudantil então, e
a condição social adulta). Para muitos, a revolução não pôde deixar de
compulsar ideais de protagonização de uma mudança histórica – incorporando-
a como «sujeitos da história» – e ao mesmo tempo uma possibilidade
inesperada de mudança de vida – numa sincronização de tempos que fará com
que uma parte daquela geração tenha vivido, na expressão de Ariès, «dentro da
história» (1992: 9-21). Outros, já com perto de «30 anos no 25 de Abril», quer
dizer, activos e portanto entrados na vida, para usarmos a expressão clássica de
Georges Lapassade, revelaram ainda refracções de trajectória por via dos
modos como atravessaram aquele período histórico – o qual, para estes mais do
que para os primeiros, se apresenta como «uma espécie estacionamento tenso
[das respectivas] trajectórias». Um ponto ainda se afigura central no presente
corpus de entrevistas: a maior parte dos sujeitos compõe uma rede de relativo
interconhecimento, por força das condições de construção do objecto inicial.
Este ponto reforçará a presença de uma representação quase comunitária das
experiências, das ideologias e dos projectos, diluindo sincretismos na
intensidade da mudança simultaneamente individual e social que cruzaram. E
permite dar conta de uma justificação relativamente comum para o insucesso,
o desencanto, ou a impossibilidade de concretização posteriores, atribuindo-os
à progressiva institucionalização social, e principalmente à normalização
política-partidária: dos partidos como instrumentos para a aplicação prática de
ideologias e doutrinas ao serviço da mudança social passa-se à sua
representação como elementos de um jogo de poder, onde aquelas ideologias e
doutrinas deixam de ter lugar. Os protagonistas deste corpus de entrevistas
denotam a vivência de uma excepcionalidade de condições que os teria votado
a uma marginalidade, agentes de uma refracção de trajectórias que não mais
deixarão de confrontar o desejo de participação social com a resistência em
aceitarem uma sociedade em cujo quadro institucional normativo não se
revêem, ou recusam rever-se.
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2. Transições cruzadas
A caracterização social sumária dá conta de uma mudança relativamente

interrompida. Globalmente, a geração em que se enquadram os nossos
entrevistados, tendo-se envolvido activamente na arte e na cultura como
(imaginação de) transformação, acabou por converter o seu trabalho e a sua
vida fora da criação artística. O 25 de Abril potenciou, assim, um efeito geracional
que arrastou, nos itinerários dos cursos de vida que nele se desenharam, uma
ambivalência nos termos da compatibilização dos excessos da ruptura
simbólica que a revolução significava com as possibilidades objectivas de
ruptura face a um «destino social» previamente expectado. Essa ambivalência
vir-se-ia a exprimir num cerceamento das trajectórias de vida implicadas
naquele período: foi a geração seguinte, num diferencial de, grosso modo, cinco-dez
anos, que se revelou capaz de converter a herança cultural-política dos mais
velhos em processos de institucionalização – na nossa área de estudo,
concretamente, na autonomização artística em expressões de fronteira, que,
justamente, haviam «servido» os propósitos de intervenção societal idealizados
para a refundação social depois de Abril de 74: falamos de banda desenhada, de
cinema de animação, de artesanato de arte, de teatro de marionetas, entre outras
artes que, entre os anos 1980 e 1990, estavam longe de se apresentar
reconhecidas como tal, presas de representações de menoridade (infra-artísticas
e/ou destinadas a infra-públicos, quer dizer a públicos infantis e juvenis a quem
não se reconheceria competência crítica – senão mesmo, conjunturalmente,
reduzidas a propósitos políticos de esquerda)1. Uma menoridade homóloga de
outras, em particular da dos espaços especificamente políticos para a
intervenção almejada, deslocada, grosso modo, para as pequenas organizações
partidárias que então rapidamente emergiram.

Nem todos os entrevistados desenvolvem, actualmente, uma actividade
artística2. Uma parte importante exerce actividades indirectamente de criação.
Nuns casos, exprimem claras conversões dentro do campo cultural, em áreas
como a promoção, a gestão, a produção e a pós-produção, a programação, o

1. Não obstante a abertura do reconhecimento artístico a este tipo de expressões, traduzindo importantes
mudanças no campo de criação (as quais não se reduzem a uma espécie de aumento quantitativo
das artes), aquela herança de menoridade marca profundamente o desenvolvimento das respectivas
áreas de expressão.

2. Não cabe aqui, por economia de espaço, a apresentação detalhada dos entrevistados. Em termos etários,
dois terços tinham já mais de 27 anos em 1974 – neles se concentrando as experiências de exílio
e/ou de participação na guerra colonial. A principal actividade de cerca de dois quintos é a
docência, sobretudo do ensino artístico (independentemente do grau). Um quarto são
intermediários culturais (produtores, jornalistas, críticos, etc.). São artistas menos de um quinto.
Percebe-se a relação, mediada pelos tempos em causa, mais estreita entre a idade (mais nova), a
actividade artística e a intermediação cultural.



suporte técnico, a escrita e adaptação de argumentos – classificações
profissionalizantes que fazem hoje mais sentido do que há quinze ou vinte anos,
e que por isso nem sempre correspondem aos estatutos profissionais auto-
designados. Com menor ambiguidade classificatória, mas segundo idêntico
processo, encontramos alguns que protagonizam hoje actividades de mediação e
formatação institucional-política no campo cultural, em organismos da
administração local e central. Noutros casos, dão conta sobretudo do
prolongamento de relações informais fortemente personalizadas, herdadas de
anteriores partilhas na fundação de iniciativas e organizações. Para estes, a sua
acção, quando reconhecida (e eventualmente valorizada para lá do plano
simbólico), representa-se essencialmente como do domínio das relações afectivas.

Uma outra parte permaneceu activamente na criação, relativamente
exterior aos circuitos institucionais, prolongando na sua maioria uma espécie de
marginalidade artística, expressão de recusa ou incapacidade de identificação
com os novos formatos da implicação social da cultura.

Não se tratará maioritariamente, portanto, de protagonistas «classificados»,
isto é, de «artistas», e, como intentámos referir, as suas inserções recentes nos
espaços de criação não são idênticas. Todos eles, porém, tendem a constituir
uma rede de percursos cruzados fortemente implicada na reconfiguração das
artes que se seguiu à revolução de Abril – compondo o que, noutro lugar da
investigação que nos serve de suporte, designámos como parte de uma
«primeira geração». Esta possibilita-nos, ainda, a oportunidade de reconstituir
alguns germes de iniciativas (então) futuras, especialmente, mas não apenas, na
cidade do Porto.

A atitude de relativa exterioridade destes sujeitos face à cultura instituída
e, em particular, aos projectos que eles próprios contribuíram para que
emergissem, reproduzirá, em parte, a completude do desencanto mais vasto
face à intervenção social por via institucional (mesmo quando alguns deles,
paradoxalmente, vieram a assumir lugares de mediação artística e pedagógica na
administração pública). Porém, mesmo esta marginalidade é, objectivamente,
parcial e, sobretudo, paradoxal: uma conversão relativamente frequente dos
destinos profissionais encontra-se na carreira docente do ensino básico
(utilizamos a actual nomenclatura), o que indicia uma relação tensa com a
questão da «institucionalidade das práticas de intervenção» de uma parte destes
sujeitos. Essa tensão, sob várias modalidades (e longe de se esgotar no presente
objecto analítico), faz de uma parte dos professores dos primeiros ciclos
escolares um colectivo contraditório, entre delegados da cultura instituída e
(potencialmente) veiculadores de uma consciência de exterioridade fortemente
crítica àquela cultura – reproduzindo uma consciência intelectual em que não
põe em causa a importância da escola enquanto instituição societal nuclear, mas
antes as condições do seu poder de inculcação, o que, no quadro da geração que
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vimos analisando, vai especialmente ao encontro dos mitos de refundação
almejados3. Por um lado, o acesso então fácil à carreira docente podia assegurar
a autonomia económica; por outro lado, uma relativa possibilidade de liberdade
de acção (exercício de cidadania, promoção do espaço público – diríamos
actualmente), entre o quadro programático-disciplinar comum e a sua
implementação no terreno (isto é, nas aulas), que permitiria, ainda que
virtualmente, uma relação estreita entre as acções culturais exteriores e o
trabalho pedagógico-escolar.

Vinte anos mais tarde, no quadro da criação das escolas profissionais e em
particular no ensino artístico, o paradoxo parece reforçar-se. O envolvimento
de uma parte desta geração na criação das escolas artísticas reintroduz a questão
de uma relação tensa entre o valor atribuído à formação profissional artística e
o esgotamento dos projectos teatrais anteriores – ou, dito de outra forma: a
ambivalência entre a pressão à institucionalização como mediação legitimante e
a recusa dessa mesma institucionalização, que prolonga a contradição entre a
acção cultural enquanto política e a procura de espaços exteriores às
instituições, sejam elas do aparelho de Estado ou dos movimentos de
organização político-partidária. Institucionalizar para refundar «colectivos»;
refundar colectivos para assegurar um poder de fechamento (ou resistência)
face ao exterior. É análogo o processo que justifica a criação de associações
culturais em torno de projectos educativos e artísticos, formas institucionais
intermédias cuja acção se dirige privilegiadamente para a população escolar
(infanto-juvenil), senão mesmo para a acção complementar (extra-curricular)
no interior das escolas.

Fora dos partidos, autonomamente em relação aos circuitos institucionais
de apoio, desenvolvendo mecanismos de controlo face à relação com o exterior
– tratava-se, aparentemente, de criar espaços de intervenção cultural, no
pressuposto de que esta seria, intrinsecamente, política, e que a sua acção se
repercutiria socialmente no longo prazo, pelas disposições, já não colectivas
mas individualmente adquiridas pelo trabalho de formação cultural e artística
junto de uma clientela infantil e juvenil que ali complementaria as actividades

3. Uma das questões importantes e complexas da actual crise institucional da modernidade revela-se,
justamente, pela relação paradoxal entre, por um lado, a aceitação, entre as fracções sociais de
pendor intelectual e técnico-científico (profissões intelectuais e quadros), que configuram
geracionalmente os anos sessenta-setenta, da formatação institucional que sustentou a construção
das sociedades modernas; e, por outro lado, a sua crítica ao nível da acção das mesmas. Por outras
palavras: trata-se de uma geração que não põe em causa, conceptualmente, a diferenciação
funcional da modernidade, propondo mudanças no interior do respectivo enquadramento estrutural
e não uma alteração da própria estrutura. Deste ponto de vista, sob o conceito de cidadania (por
vezes, num sentido próximo do espaço público habermasiano), muitos dos mais significativos
movimentos sociais protagonizados por aquela geração configuram-se no interior do actual quadro
institucional e da sua crise e não se apresentam como (re)fundadores ou proponentes de novas
armaturas estruturais.



curriculares escolares. Progressivamente, muitas das iniciativas deslocavam-se
de uma animação sociocultural popular (designadamente possibilitada pela
acção no interior das escolas nos anos mais próximos de 1974) para uma acção
programada junto de uma clientela das classes média e alta, que até aos anos
990 correspondia a fracções sociais homólogas das dos protagonistas.

Este fechamento apresenta-se paradoxal, mas o paradoxo é também
estratégico. Um dos argumentos expressos referencia-se a quadros associativos
emergentes pouco depois do 25 de Abril que, pelo seu contexto próprio de
emergência, teriam ficado cativos de poderes e princípios externos, decorrentes
das lutas políticas de então. O desencanto de um então animador cultural,
fundador de uma experiência que se viria a tornar emblemática ao converter-se
numa importante iniciativa artística e de dinamização cultural urbana do nosso
país, subsume os nossos argumentos. Tendo abandonado, ainda nos anos 70, o
activismo cultural, ele justifica a sua opção pela defesa da intervenção cultural
como política, mas fora de projectos partidários, considerando que estes se
tornaram espartilhos de uma esquerda muito jovem e demasiado «intelectual»
para «compreender o povo».

O discurso, que aqui não cabe reproduzir, deste e de outros entrevistados,
exprime claramente o des-gosto pelo esvaziamento dos princípios de educação
de gosto e formação de públicos então excluídos da formas mais nobres da
cultura –fazer valer várias expressões «menores» como arte, há trinta anos, terá
sido um instrumento para a refundação social democrática da sociedade. Hoje,
em seu entender, far-se-á valer uma concepção de arte fechada entre
«especialistas», que progressivamente se veio inscrevendo no que designa como
uma «política de festival» que os anos oitenta/noventa viriam a conhecer em
Portugal –a cultura «do espírito» deu lugar à cultura do espectáculo, e o alcance
social contemporâneo desta transmutação é, em seu entender, não apenas
precário como preso a um novo tipo de propósitos políticos, os quais, além de
distantes dos princípios doutrinários dos «anos quentes da revolução», se
vieram demarcar paradoxalmente dos próprios princípios das artes que
instrumentalizavam. Nessa mudança, o que se perdeu foi o espaço menos
institucional e portanto mais cívico da acção social e política.

O mito de refundação social sustentava-se numa crença na possibilidade
de institucionalização positiva dos processos sociais –nos trajectos que seguimos,
são muito raros os que não desenvolveram simultaneamente uma desconfiança
institucional profunda, um sentido de que as instituições não cumpriram os
princípios sociais que as criaram. Deste ponto de vista, os nossos interlocutores
inscrevem-se particularmente na crise de uma modernidade tardia, e nos
processos de individualização que ela vem gerando para uma geração que,
como esta, viveu momentos fortes de ruptura colectiva. A analogia com o Maio
de 68, uma referência simbólica da maioria dos entrevistados (nalguns casos
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vivida) já foi por nós assinalada noutro lugar, como um modo de apropriação
geracional do período revolucionário português. A análise de Laurent Joffrin
sobre os destinos sociais dos participantes activos do movimento francês
conclui pela oscilação entre um individualismo de retorno sobre si e um
individualismo de participação cívica como marca dos seus trajectos posteriores
–configurações de destinos que contribuem para perceber duas modalidades de
«desencantamento», que, no nosso material de análise, diríamos pender mais
para a primeira do que para a segunda (fruto, por um lado, do modo como o
próprio material foi produzido, vinculando a presente subamostra a relações
com áreas de expressão artística específicas; e por outro lado, mais uma vez, ao
momento sociohistórico que maioritariamente esta subamostra prefigura no
quadro da revolução democrática portuguesa).

É particularmente impressivo o discurso de um professor do ensino
artístico que optou tarde por abandonar uma carreira profissional como quadro
superior na administração pública. Criador musical, participou activamente na
designada «canção de intervenção» e afirma ter deliberadamente escolhido
manter numa carreira artística votada à diluição autoral, prolongando uma
relação privilegiada com a composição musical para teatro (inaugurada nas
cumplicidades políticas da intervenção cultural do pós-25 de Abril). A sua
visibilidade pública restringe-se a um segmento marginal da música portuguesa,
numa produção discográfica que afirma intencionalmente produzir como
«impossível de comercializar» no circuito das editoras maiores, pelo tempo que
demora a concretizar, pelo volume de colaboradores que envolve, e, finalmente,
pelos enormes custos que implicaria se não assentasse na actualização de uma
rede de cumplicidades afectivas acumuladas ao longo do tempo – elementos
que, por seu turno, inviabilizam um circuito promocional de espectáculos capaz
de amortizar o investimento editorial. Neste sentido, podemos classificar a sua
criação como uma discografia de autor, de registo, de memória, e quase de
missão. Nesta posição, prolonga uma auto-marginalidade profundamente
crítica ao processo de reconhecimento social-artístico da música de intervenção
e panfletária dos «cantores de Abril» – emblematizados por autores
consagrados, que vão de José Afonso a Sérgio Godinho, passando por José
Mário Branco (o qual corresponderá mais adequadamente ao percurso virtual
do nosso entrevistado). É ele próprio quem nos diz, a propósito de uma das
suas produções discográficas: «Eu fiz um disco espantoso, que ao mesmo
tempo é um grande handicap para a sua própria venda (...) a uma editora e (...)
ao público! (...) pode fazer um espectáculo, ou dois... E mesmo um ou dois é
um trabalho brutal, porque este disco demorou [mais de dois anos] a fazer, e
(...) um espectáculo vai demorar um mês, ou dois meses, a organizar! (...)
nenhuma editora me pode dizer [que aceita fazer o disco, marcando
previamente um determinado número de espectáculos, tournées, etc.] (...)».



3. Conclusão
No período que seguiu à revolução democrática, a maioria dos nossos

entrevistados protagonizou uma parte da movimentação política de base que o
país viveu – e viria a inscrever-se ainda numa primeira conversão (no final dos
anos 70, quando a revolução foi dando lugar à normalização) das iniciativas
culturais ao serviço da acção política (enquanto prática de intervenção social)
em projectos culturais profundamente ideológicos e politicamente orientados –
designadamente, como referimos, em contextos associativos de expressão
artística e animação sociocultural de base local. Por outras palavras, a sua
actividade no campo cultural deveu-se em grande medida a uma
instrumentalidade própria de comunicação e educação, isto é, de acção para a
mudança. Educar pela e com a arte e formar o gosto constituíam expressões
bem distintas da problemática de formação de públicos que mais tarde se
generalizaria nos campos da cultura, aproximando-se muito mais do que,
recentemente, provém do conceito de cidadania. Desconstruir as artes para
democratizar, isto é, esbater desigualdades pela cultura, acreditando que, por
essa via, a prazo se poderia esbater as outras, designadamente económicas.
Neste sentido, a cultura e arte pertenciam sobretudo à instrução, e propugnava-
se que ela pudesse complementar a escola ou a ausência dela.

Cremos que poucas naturalizações auto-biográficas serão tão carregadas
de simultânea ingenuidade e intencionalidade de sentidos como aquelas que
transmutam impossibilidades objectivas em universalismos de condição que
projectam o curso de vida na inexorabilidade da normalidade social e por essa
via tendem a denegar, efectivamente, a vida dentro da história: ao reconduzirem
o sentido da juventude ao seu lugar social «normal», muitos dos nossos
interlocutores reconduzem-se a si próprios à vida fora da história. É, de alguma
forma, um processo de individualização, de retorno sobre si, que marca os seus
percursos, ancorados na nostalgia da perda das referenciações e dos sentidos de
colectivo que já não revêem nas gerações que se seguiram. Na verdade, talvez
o colectivo não tivesse passado, em certa medida, de uma utopia, afinal própria
de uma fase da vida profundamente centrada na procura de si e num projecto
de futuro.

Os seus trajectos ulteriores são, assim, predominantemente marcados pela
exterioridade relativa, face às mudanças que se configuraram nos campos
culturais que haviam cruzado, e viriam a ser protagonizadas pelas gerações
seguintes. Os nossos interlocutores prefiguram uma instrumentalidade
particular da cultura e da arte, de abertura de campo, de papel indutor de mudanças
que, grosso modo, não viriam a ser directamente suas.
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O REAL GABINETE PORTUGUÊS DE LEITURA: UMA
ANÁLISE CULTURAL

Priscila Seixas da Costa
Grupo de Pesquisa: Imagens, representações e resistência cultural -

Universidade Federal Fluminense

Resumo: Este artigo analisa uma das instituições promotoras da língua e da cultura
portuguesa no passado e no presente: o Real Gabinete Português de Leitura, através
da construção de uma relação entre a história da instituição e seu posicionamento
contemporâneo sob o aspecto político cultural.

Palavras-chave: política cultural, ação cultural, patrimônio histórico, modernidade.

Introdução
Trazemos a esta prestigiosa mesa uma visão de como um projeto cultural

pode constituir uma ponte entre Portugal e Brasil, está sediado num dos mais
belos edifícios da cidade do Rio de Janeiro e confunde os espectadores que o
tomam por uma igreja, quando na verdade é um importante centro cultural: o
Real Gabinete Português de Leitura. Neste trabalho, procuramos sua
contextualização como um centro cultural e patrimônio edificado. Veremos as
questões que perpassam uma biblioteca como espaço de resistência e auto-
aperfeiçoamento. Debateremos também, com esforço teórico, uma
aproximação com a pós-modernidade. É preciso, antes, esclarecer, que, o
estímulo inicial do estudo sobre o Real Gabinete Português de Leitura surgiu da
curiosidade de entendê-lo no contexto da cidade do Rio de Janeiro e da
produção cultural daquela época conturbada. Ele encerra, inicialmente, um
paradoxo. Tratar-se-ia de uma instituição cultural ou uma biblioteca? Trata-se
de um prédio publico ou associado a alguma forma de culto? Para muitos
transeuntes, hoje, ele representa simplesmente uma igreja, afinal, sua
construção, certamente, nos remete a interpretá-lo como tal, pois foi projetado
dentro da estética no Neo-manuelino, que tem como referencias plásticas o
mosteiro dos Jerônimos, em Lisboa. Esta peculiaridade de época nos leva a
afirmar que, com certeza, a edificação vai além da função centro ou espaço de
cultura. Ele é cultura e integra o patrimônio histórico.

A definição operatória de patrimônio que empregamos advém de
Françoise Chouay, para quem a modernidade industrial como um processo
expandido pelo mundo produziu “uma dimensão universal ao conceito de
monumento histórico, aplicável em escala mundial”. E se, por um lado
propugnou pela suas proteção, por outro lado assinalou a importância de fazer



da “restauração uma disciplina integral” (Chouay, 2001, p. 127). Quer dizer para
ela como para o campo, o monumento não deve ser isolado do contexto das
edificações onde está inserido. Assim, “a própria natureza da cidade e dos
conjuntos urbanos tradicionais, seu ambiente, resulta dessa dialética entre a
arquitetura maior e seu entorno. É desta maneira que se pode afirmar que o
entorno do monumento mantém com ele, o que Chouay denomina, uma
‘relação essencial” (2001, p 202). No decorrer das nossas investigações,
utilizamos a conceituação de Teixeira Coelho dando conta do jargão conceitual
novo nascido no campo das políticas culturais. Empregamos as noções de
Canclini para o debate cultural acerca dos patrimônios históricos e sua inserção.
E, finalmente, a análise social e política da realidade portuguesa redigida por
Boaventura de Souza Santos.

O Real Gabinete é, portanto, como um estudo de caso, o debate de como
uma instituição de cultura independente do Estado e dos recursos do poder, pode
ser ação cultural, mecenato e prática de resistência. Se até as primeiras décadas do
século XX a instituição, prioritariamente, funcionava como biblioteca e como tal
mostrou-se nas ultimas décadas como insuficiente diante das transformações pós
Revolução dos Cravos, o Real Gabinete Português de Leitura adaptou-se e hoje
assume papel de crescente significado como centro de pesquisa. Como produtora
cultural estou interessada em clarificar esta nova ciência da era moderna, ainda
pouco definida, mas muito debatida no mundo todo.

Real Gabinete: Tempo e Contexto
Explicitamos de maneira sintética a retórica arquitetônica do Real

Gabinete. Basta sabermos que sua peculiar gramática arquitetônica nasce de um
estilo chamado Neo - Manuelino, que nasceu do ultimo gótico prático em
Portugal, que foi o Manuelino, em homenagem ao poderoso monarca símbolo
das navegações. Dessa forma, a representação financiada e construída da
cultura portuguesa no Brasil, desejava glorificar seu passado nacional e, ao
mesmo tempo legitimar a filiação brasileira, que surgiu na história como um
país nascido e compromissado com uma visão eurocêntrica no mundo e
civilizatória no trópico. Ao mesmo tempo, víamos como relevante demonstrar
que o projeto arquitetônico escolhido pela elite portuguesa correspondia a um
momento peculiar da história da arte e das técnicas quando, para resultar num
projeto moderno, era indispensável elencar do passado um acervo de imagens
e formas adequando-as, como parte do passado nacional e identitário, do
equipamento material moderno, lançado pela revolução industrial. Desta
forma, a investigação acerca das condicionantes sociais, políticas, culturais e
econômicas do Real Gabinete, desde sua encomenda, ainda no século XIX
como uma prática de resistência de um grupo cultural periférico na Europa,
que vem residir num país de periferia, fazia parte dos objetivos dessa pesquisa.
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O prédio atual do gabinete português foi construído em um momento
peculiar, a conjuntura internacional já compreendia a importância da cultura,
assim como, do entretenimento, como elementos de integração. Comerciantes
investiam no progresso da literatura e da ciência para que se alcançasse
melhoramento na organização social, percebia-se a necessidade de ampliar a
oferta de oportunidades de enriquecimento cultural à população e de promover
a associação entre lazer e cultura. Utilizando-se de Teixeira Coelho, “sob um
ângulo específico, define-se a ação cultural como o processo de criação ou
organização das condições necessárias para que as pessoas e grupos inventem
seus próprios fins no universo da cultura”(Coelho, 1999,89). É importante
analisar a história da instituição, pois através dela notamos como o estudo de
caso aqui apresentado definiu-se em conseqüência de anos de trabalho dos
agentes envolvidos e de inúmeras adaptações.

O Real Gabinete teve imponente seu prédio construído em 1888, estando,
assim, instaurado na era moderna, visto que em 1 de Maio de 1851, a
modernidade teve seu início oficial. Nesse dia, foi inaugurado, em Londres, a
Grande Exposição dos Trabalhos de Indústrias de Todas as Nações. O evento, que é
lembrado pela sua primazia, representa um marco decisivo no processo de
globalização cultural, reuniu povos de todo o continente e contou com todos
os produtos que interessavam o mundo, retratando valores que norteavam a
mentalidade dos países industrializados no auge do imperialismo
europeu.(Cardoso, 2001, 36) Talvez, essa direção para as massas que animou
esta exposição, estivesse no desejo dos beneméritos do Real Gabinete. O ócio
após as duras jornadas de trabalho da revolução industrial foi uma preocupação
para as autoridades esclarecidas, como atesta Cardoso em relação a exposição
de Londres, cujo publico foi de 

aproximadamente seis milhões de pessoas, a organização do evento preocupou-se, extremamente,
com a ameaça de desordem e baderna que poderiam ser causadas pela grande concentração de pes-
soas desocupadas, muitas de classe operária, em um só lugar. Diferente disso, o ócio não se trans-
formou em revolução, mas em entretenimento e lazer, comprovando que criar meios para que as pes-
soas se relacionem é um instrumento regulador da sociedade. A cultura, nessa conjuntura, conquis-
tou muitos espaços, muitos indivíduos que atuaram na organização de 1851, aplicaram seus con-
hecimentos adquiridos à formação de museus e coleções nas décadas seguintes, e o resultado foi uma
revolução silenciosa nas áreas de museologia e design de exposições (op. cit.p. 33).

O Real Gabinete Português de Leitura foi obra da elite portuguesa residente
e atuante na cidade do Rio de Janeiro, nas ultimas décadas do Império. Esse
grupo, preocupado com a imagem de sua nação na capital do Brasil imperial e,
em seguida da República, movida pelos ideais de patriotismo, ensejou a
promoção da instrução e o desenvolvimento da cultura luso brasileira. Instituto
para a cultura do espírito, desenvolvimento da razão e aperfeiçoamento das



condições de produção, nas ciências, artes, indústria, comércio e na organização
social, que visava desde a sua primeira hora o levantamento no nível intelectual
da colônia para alterar o critério de estranhos, para melhor servir à segunda pátria
e encher de orgulho nacional a velha metrópole.

É preciso informar que, no Brasil, desde 1822, os portugueses enfrentaram
como grupo, vagas crescentes de hostilidade. A conjuntura migratória adversa
no início do século XIX, o não-acesso à cidadania e a falta de um projeto
pedagógico nacional que desse suporte aos imigrantes portugueses, possibilitou
o surgimento do Real Gabinete Português de Leitura em 1887, criado por
alguns empresários e profissionais liberais portugueses ou de ascendência
portuguesa, como um projeto que objetivava dar apoio material e cultural para
seus compatriotas no Rio de Janeiro.

A imprensa refletia opiniões, para a antilusitana, o português era ignorante,
analfabeto, oportunista, adulterador de pesos e medidas; do outro lado, o
português era obediente, trabalhador e apolítico, ideal para a ordem social
vigente, cuja idealização foi elaborada, em parte, pela elite da própria colônia
lusitana, que também destacava o papel do imigrante na manutenção dos laços
econômicos, culturais e afetivos com o Brasil, considerados a maior obra
realizada por Portugal. O fato é que o número de imigrantes existentes no Rio
de Janeiro era bastante ostensivo, o que criou muita animosidade. Contudo,
com o enriquecimento de alguns houve o investimento na filantropia,
permitindo a fundação de instituições que pretendiam apoiar os imigrados ou
ajudá-los na integração com outros.

Afirmação da pátria, reivindicação da língua portuguesa, aliança intelectual
luso-brasileira, o Real Gabinete FOI, é, um símbolo de fraternidade. Como tal
é instrumento, por excelência, de integração social, utilizado enquanto veículo
de conhecimento e de comunicação. Diversos universos simbólicos como a
língua, a arte e a ciência, fazem parte da instituição, assim, segundo Jameson,
“os sistemas simbólicos cumprem a sua função política de instrumentos de
imposição ou de legitimação da dominação de uma classe sobre a outra
(violência simbólica) dando o reforço da sua própria força às relações de força
que as fundamentam e contribuindo assim, segundo a expressão de Weber, para
a ‘domestificação dos dominados”. Essa elite afirma-se ainda mais como classe
dominante a partir da construção de um símbolo que a represente, nesse caso não
só à ela, como também à sua pátria.

Ação Cultural, Mecenato e Atualização.
Esse grupo de beneméritos portugueses preocupados com a imagem de

seu país e desejosos, portanto de promover a instrução, uniram-se e em busca
de um objetivo comum, traçaram o que podemos chamar hoje de uma política
cultural e iniciaram o processo de construção do Real Gabinete. Assim,
podemos definir que a instituição surgiu por um processo de ação cultural,
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“conjunto de procedimentos, envolvendo recursos humanos e materiais, que
visam pôr em prática os objetivos de uma determinada política cultural”
(Coelho, 1999, p. 49).

Conforme afirmamos, Portugal vinha passando, desde o século XVII, por
um longo período de repressão ideológica, estagnação científica e obscuridade
cultural, um período que teve sua primeira longa manifestação na Inquisição e
a última nos quase 50 anos de censura Salazarista. Salazar identificava sociologia
como socialismo, ao mesmo tempo essa nova ciência do mundo moderno
desempenhava um elemento importante na consolidação social do capitalismo.
Com isso, o poder político do país não considerava as elites culturais e as
neutralizava através da cooptação política que se trata de um senso comum,
conservador, fabricado.

A representação imagética e emblemática assumida pelo projeto de Rafael
da Silva e Castro, arquiteto responsável pela construção do prédio do Real
gabinete foi definida desde 1971. O estilo manuelino é na arquitetura da
Renascença em Portugal a resistência do naturalismo nacional contra o
classicismo estrangeiro. A escolha por um estilo arquitetônico que não fosse
consagrado, apenas de efeito épico dos navegadores dos séculos XV e XVI,
mas que servisse também, na sua urdidura plástica, como síntese de beleza a
descrever a formação cultural do povo português, configura-se no recorte fin-
de-siécle em que o Portugal, acuado num novo mundo industrializado e com
um passado glorioso, busca uma identidade nacional e simultaneamente
moderna como forma de recuperar sua auto-estima e de compensar o atraso de
séculos diante da ameaça crítica representada pelo avanço da modernidade
industrial.

Ao longo do período republicano esta instituição cumpriu esta tarefa,
entretanto, após 1974, devido à liberalização ocorrida com o término da
ditadura salazarista, ocorreu uma tomada de posição mais aberta em relação à
pluralidade do debate cultural. A instituição em seu contexto original
preocupou-se, dentro de um viés conservador, em combater a exclusão social
que afligia os imigrantes portugueses, estigmatizados como ignorantes e brutos.
O projeto sócio-cultural foi capaz de assegurar – num país onde a educação
excluía as massas - conhecimentos capazes de permitir acesso à cidadania e a
atualização nas condições do mundo do moderno trabalho industrial e urbano
onde a alfabetização era essencial. “Neste sentido, por depender daquilo que as
pessoas e grupos aos quais se destina entendam dela fazer, a ação cultural,
apresenta-se como o contrário da fabricação cultural, não é um programa de
materialização de objetivos previamente determinados em todos os seus
aspectos por uma política cultural anterior, mas um processo que, tendo um
início claro, não tem um fim determinado nem etapas intermediárias
previamente estabelecidas” (Coelho, 1999, 52).



Política Cultural e Patrimônio Histórico
Como já foi dito anteriormente o Real Gabinete surgiu da iniciativa de

portugueses que por meio de uma ação cultural o financiou e objetivou. É fato
que, não podemos defender que esses agentes financiadores, os “mecenas”,
tinham conhecimento técnico de como administrar, na prática, uma instituição
cultural. Entretanto, podemos destacar a política cultural como diretriz
necessária para aplicação dos propósitos em que se baseiam os órgãos
promotores da cultura. Sabendo que essa é uma nova ciência, enfatizamos que
os profissionais envolvidos na elaboração do projeto, embora tenham agido
segundo a boa vontade e o patriotismo, definiram, inconscientemente, o que
podemos chamar de política cultural que é, segundo Teixeira Coelho:

uma ciência da organização das estruturas culturais, a política cultural é entendida habitualmente
como programa de intervenções realizadas pelo Estado, instituições civis, entidades privadas ou
grupos comunitários com o objetivo de satisfazer as necessidades culturais da população e promover
o desenvolvimento de suas representações simbólicas. Sob este entendimento imediato, a política
cultural apresenta-se assim como o conjunto de iniciativas, tomadas por esses agentes, visando
promover a produção, a distribuição e o uso da cultura, a preservação e divulgação do patrimônio
histórico e o ordenamento do aparelho burocrático por elas responsável. Essas intervenções assumem
a forma de: normas jurídicas, e intervenções diretas de ação cultural (1999, 255).

O confronto dessa ideologia com o desenvolvimento moderno resultou
em uma visão metafísica, aistórica, do “ser nacional”, cujas manifestações
superiores, procedentes de uma origem mítica, só existiriam hoje nos objetos
que a rememoram. A conservação desses bens arcaicos teria pouco a ver com
sua utilidade atual. Preservar um lugar histórico, certos móveis e costumes, é
uma tarefa sem outro fim que o de guardar modelos estéticos e simbólicos. Sua
conservação inalterada testemunharia que a essência desse passado glorioso
mostrava-se capaz de sobreviver às mudanças.

Real Gabinete: Entre a Biblioteca Superada e a Convergência da
Cultura Luso-Brasileira

O que são gabinetes de leitura? Os gabinetes de leitura na França eram
estruturalmente diferentes do Real Gabinete Português de Leitura, pois o
objetivo da instituição visava, desde o início, uma integração entre a biblioteca
e uma agremiação de natureza cultural, reflexo de um posicionamento frente às
necessidades de uma população. Até as primeiras décadas do século XX o Real
Gabinete funcionava, prioritariamente, como biblioteca. Como objetivo era
promover a instrução, acreditava-se que possibilitando o acesso a um rico
acervo de obras, os imigrantes aumentariam o seu nível intelectual, para tanto
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o funcionamento aos sábados e à noite, buscavam alcançar os trabalhadores
fora de seu horário de trabalho.

Vamos, recuar até o Antigo Regime, quando sob o monarca o acesso ao
impresso e ao livro era concessão, era um privilégio até a Revolução de 1789
torna-se um “direito”. O grande bibliotecário barroco Gabriel Naudé
apresentou nos idos de 1644, “a biblioteca como uma instituição
necessariamente pública e universal”. Pública no sentido de aberta a todos e
universal por conter todos os autores que tivessem escrito sobre a diversidade
dos assuntos interessantes ao ser humano, em particular as artes e ciências. Sua
concepção se opõe aos três modelos principais. Sendo que o primeiro referia-
se a uma coleção exclusiva de livros abrigada em um local fechado e distante do
público, o segundo era formado por livros raros e colecionáveis. Já o terceiro
formato “era dado pelos jesuítas e influenciou amplamente a constituição da
biblioteconomia moderna. Este modelo assentava-se sobre um sistema de
dupla articulação: a seleção e o expurgo, acionadas pelo bibliotecário que, na
prática, assumia o papel de um diretor de leituras” (Teixeira Coelho, 1999:77).

A Biblioteca do Real Gabinete foi sempre a sua razão de ser, mantém-se
por tradição e por força do seu próprio objetivo cultural, permanente e
inabalável. O público alvo, a princípio, eram os imigrantes que não se
enquadram no conceito de bibliófilos. O fato é que, apenas, possibilitar o
acesso a diferentes formas de leitura não foi suficiente para atender aos
objetivos da instituição, com isso ela passou a fornecer cursos, simpósios,
encontros e tornou-se o que podemos chamar de instituição cultural.

Além disso, “às vésperas da comemoração do seu 140º Aniversário de
Fundação, o Real Gabinete Português de Leitura produz uma revista que
representa mais uma importante etapa do plano de dinamização cultural que
estava desenvolvendo. Será produzida uma revista, alvo de uma investida nossa.
O seu próprio nome? CONVERGÊNCIA? exprime a intenção de reunir, de
aproximar os homens e reativar, em todos os portugueses e nos meios
intelectuais e estudantis brasileiros, os valores realmente edificantes do tão
decantado quanto incompreendido espírito comunitário lusíada, fazendo-o
convergir, não para metas pré-estabelecidas ou laboratorizadas segundo
momentâneos oportunismos, mas para a linha do horizonte, com um espírito
aberto e uma mente arejada, livre de preconceitualismo e numa atitude de
permanente procura”.

Conclusão. Ponte manuelina para a Lusofonia
O Real Gabinete Português de Leitura, sediado num dos mais belos

edifícios da cidade do Rio de Janeiro, é um importante centro cultural ao qual
acorrem pesquisadores e um público crescente que utilizam sua biblioteca. Ao



mesmo tempo em que é bem sucedido como centro cultural é um prédio
essencial como patrimônio edificado da cidade em sua deslumbrante plástica
manuelina. A representação da cultura portuguesa no Brasil, no século XIX,
glorificou o passado nacional lusitano, legitimando a filiação brasileira, que
surgiu na história como um país nascido e compromissado com uma visão
eurocêntrica no mundo e civilizatória no trópico. Esse tópico traz para a
discussão um tema candente ao Real Gabinete; o patrimônio histórico, que se
define como instituição cultural, emblematiza e produz representações que dão
forma ao monumento. Esse espaço é onde sobrevive o imaginário e as
ideologias dos setores oligárquicos poderosos no tempo de seu planejamento e
construção. Assim, percebemos que a escolha do estilo neo-manuelino, foi
indiscutivelmente uma tomada de posição da elite portuguesa, pois, resgatava
os mais altos valores de formação da nacionalidade. Ao mesmo tempo remetia
a uma idéia de nação onde ricos e pobres, «grandes» e «pequenos», nobres e
plebeus, burgueses e trabalhadores poderiam, unidos, ser o que Benedict
Anderson definiu como uma «comunidade imaginada”. Após procurar estudá-
lo sob o estímulo da edificação, procuramos sua inserção no contexto da cidade
do Rio de Janeiro e da produção cultural daquela época conturbada. O Real
Gabinete emerge de nossa investigação como uma instituição de cultura
independente do Estado e dos recursos do poder sendo, simultaneamente ação
cultural, mecenato e prática de resistência. Se até as primeiras décadas do século
XX a instituição, prioritariamente, funcionava como biblioteca e como tal
mostrou-se nas ultimas décadas como insuficiente diante das transformações
pós Revolução dos Cravos, o Real Gabinete Português de Leitura adaptou-se e
hoje se assume papel de crescente significado como centro de pesquisa. Seu
acervo, em crescimento constante, sua atual disposição de ser pólo de debates
bem como a eficaz dinamização da revista Convergência tem sido o
coroamento do seu projeto cultural, pilar manuelino da ponta da lusofonia.
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A MUSICALIZAÇÃO NO ENSINO BÁSICO EM ÁREAS DE
VULNERABILIDADE SOCIAL: SUA NECESSIDADE NA

FORMAÇÃO DO ALUNO E NO DESENVOLVIMENTO DE
SEU RACIOCÍNIO LÓGICO

Aída Cuba de Almada Lima
Departamento de ARTES-Escola Municipal Professora Isaura Santos

Resumo: Hoje, a Vulnerabilidade Social e a Violência, oriundas das condições de
vida dos jovens, desafiam as políticas públicas contemporâneas. O papel dos
governos e da sociedade civil seria entender esta relação, que faz com que os jovens
brasileiros vivam em uma outra dimensão, cuja principal conseqüência é a
transgressão.

A Unesco-Brasil apresentou propostas através de projetos que visam proporcionar a
inclusão destes jovens melhorando a sua auto-estima. A Arte se insere como
elemento funcional de resgate destes valores. Das Artes, a música é o elemento de
maior penetração, tendo linguagem própria, propiciando modos de expressão e de
percepção únicos.

Na nossa práxis pedagógica destes 27 anos, pudemos sentir em nossos alunos de
música, além de uma melhor compreensão e tolerância em relação aos semelhantes,
um raciocínio lógico, quando lecionávamos música e português em uma mesma
turma. A turma que recebia somente aulas de português (não havia professores de
música suficientes), tinha mais dificuldades em interpretação de textos do que as
outras que recebiam aulas de português e música.

Estes resultados confirmam os estudos neurológicos, reunidos sob o nome de “Efeito
Mozart”, que indicam uma clara correlação entre o contato com a música e o
desenvolvimento cerebral, o pensamento espacial e lógico, resultando em sucesso
acadêmico.

O trabalho, em andamento, pretende averiguar se a música realmente traz benefícios
para o ser humano em sua formação e desenvolvimento de seu raciocínio lógico,
sendo tão necessária à educação básica, quanto as outras linguagens. A pesquisa está
sendo realizada com alunos de 10 a 15 anos, na Escola Municipal Professora Isaura
Santos em Belo Horizonte, desde maio de 2004.

Observamos alguns resultados em 2005. Além de desenvolver a sensibilidade, o
raciocínio lógico, a percepção, alguns alunos já estão se utilizando destes
conhecimentos musicais, como forma de inserção no mercado de trabalho,
participando de eventos.

Palavras-chave: vulnerabilidade social-linguagem musical-inclusão-cidadania.



VULNERABILIDADE E VIOLÊNCIA SOCIAL
A vulnerabilidade e a violência social desafiam as políticas públicas

contemporâneas. O papel dos governos e da sociedade civil, segundo Miriam
Abramovay e Leonardo Pinheiro, seria entender a relação entre estes dois
fenômenos.

Por outro lado, a falta de condições em que os jovens das camadas
populares vivem, a pressão social, o quadro de desemprego, subemprego e de
trabalho não formal faz crescer, no Brasil, a grande parcela da população
trabalhadora que vai se excluindo total e parcialmente das oportunidades de
emprego e sofrendo suas conseqüências. Estes jovens perdem suas perspectivas
de um futuro cidadão que soa como resultado negativo da relação entre os
recursos materiais e o acesso à estrutura de oportunidades sociais, econômicas
e culturais vindo da sociedade e do Estado. Assim, as lacunas deixadas pela
frustração em suas expectativas fazem com que estes brasileiros vivam em uma
outra dimensão de sociabilidade cuja marca principal é a transgressão
(ABRAMOVAY e PINHEIRO, 2003). Eles passam a pertencer a um mundo à
parte, podendo formar grupos que se reúnem para a prática da violência e
vandalismo, freqüentemente associados ao consumo de drogas. Este fato tem
estado cada vez mais inserido no cotidiano das salas de aula.

A preocupação foi tanta, neste universo brasileiro, que a UNESCO-Brasil
iniciou, em 1997, uma série de pesquisas centradas nos temas: juventude,
violência e cidadania resultando em alguns livros que tratam o assunto e advogam
projetos que tenham como objetivo quebrar o ciclo de violência e vulnerabilidade
social. Esses projetos visam promover a inclusão e o acesso a espaços alternativos
protegidos para a juventude e a comunidade em geral, contribuindo para a
reversão destas situações. (ABRAMOVAY e PINHEIRO, 2003)

Assim, a política de projetos vem para melhorar a auto-estima destes
jovens dando-lhes um caminho, ocupando as suas mentes e os afastando de
outras alternativas.

VULNERABILIDADE SOCIAL E ARTE 
A partir da premissa que os jovens precisam ocupar a mente com algo

produtivo afastando-os das drogas e da violência provenientes, quase sempre,
da sua vulnerabilidade social, que a arte se insere como elemento funcional de
resgate de valores construtivos, possibilitando aos jovens a melhoria de sua
auto-estima e lhes dando uma razão para viver neste mundo árido, sem
condições mínimas de sobrevivência e dignidade para exercer a sua cidadania.

VULNERABILIDADE SOCIAL E MÚSICA
De todas as formas de arte, a de maior penetração é a música. É a forma

de conhecimento mais completa, pois propicia modos de expressão e de
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percepção únicos, tendo linguagem própria, devendo receber maior atenção da
escola por não poder ser substituída por nenhuma outra forma de
conhecimento.

MÚSICA NO ENSINO BÁSICO NO BRASIL
A Musica saiu das salas de aula. Foi substituída pela disciplina ARTES a

partir da Reforma do Ensino Brasileiro em dezembro de 1996, com a nova Lei
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei 9394/96). Os parâmetros
Curriculares Nacionais (PCNs) vieram em 1997 e 1998, como base de
sustentação para os Estados e Municípios.

Desde o século passado, a música estava incluída no universo escolar com
diversos enfoques, mas a prática da Educação Musical nunca esteve presente na
totalidade dos sistemas de ensino. Substituíam a música por outras atividades
no currículo. Havia também o problema da falta de professores especializados
na disciplina.

Villa Lobos idealizou e desenvolveu a disciplina “Canto Orfeônico” na
década de 30 pretendendo unificar o ensino da música, enfatizando o civismo:
situação condizente com o Estado Novo Brasileiro.

O “Canto Orfeônico” foi substituído pela disciplina “Educação Musical”,
já em 1961, com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação, uma Educação
Musical abrangente para todos, influenciada por professores e educadores
estrangeiros (E. J. Dalcroze; Z. Kodály; C. Orff e E. Willems) e se opondo ao
caráter teórico do ensino da música de então.

Em 1971, a lei 5692 instituiu a disciplina Educação Artística como prática
educacional polivalente nas escolas. Aí parece residir o problema do ensino de
música no Brasil. Professores teriam de ser polivalentes e não conseguiriam,
num espaço curto de formação, dominar as diferentes linguagens artísticas. Os
cursos profissionalizantes ofereciam dois anos de formação geral em artes
(habilitação curta) e dois anos de formação específica na linguagem escolhida
pelo aluno (habilitação plena). A partir daí o aluno-professor teria de estar
preparado para lecionar qualquer uma destas linguagens. Somava-se o fato de
que o tempo para estas aulas, no currículo, era aquém ao das outras disciplinas.
Assim, a Educação Artística passou a ser considerada apenas entretenimento
com contribuição irrelevante na educação do indivíduo.

A nova Lei de Diretrizes e Bases da Educação e os PCNs deram uma
pequena abertura ao substituir Educação Artística por ARTES e, retirando o
termo polivalência, fez com que as artes fossem tratadas individualmente,
respeitando-se as características de cada uma das suas linguagens.



JUSTIFICATIVA –PRÁXIS PEDAGÓGICA
Trabalhamos em escolas no Rio de Janeiro por sete anos e depois em Belo

Horizonte, por vinte anos, sempre na rede municipal.
Na práxis pedagógica, observamos de uma forma mais sistemática, a

relação entre a música e o aperfeiçoamento lógico e racional dos alunos,
quando lecionávamos música e português em uma mesma turma. A turma que
recebia somente aulas de português (porque não havia professores de música
suficientes), tinha mais dificuldades em interpretação de textos do que as outras
que recebiam aulas de português e música.

Quando, pela Secretaria Municipal de Educação, fomos convidadas a
introduzir a flauta doce nas escolas da periferia do Rio de Janeiro, verificamos,
durante as nossas aulas, que os alunos melhoraram nas exposições de idéias e
argumentos, nas colocações e no raciocínio lógico. Eram alunos oriundos de
um meio social menos favorecido economicamente e a bagagem de
conhecimentos que traziam para a escola era muito restrita (a grande maioria
vinha de favelas). Eles mal conseguiam falar o que precisavam.

Constatamos esta melhora, também, na época em que formamos, no
Departamento de Recursos Humanos da Prefeitura de Belo Horizonte, o “Grupo
Mozart de Flautas da PBH”, composto por servidores da rede pública (desde
doutores até agentes de limpeza) que levou o nome da prefeitura a vários eventos.

Também quando fomos convidadas para coordenar um grupo de
professores de música, parceria que a Yamaha do Japão fez com São Paulo e
Belo Horizonte, no intuito de colocar a música novamente em sala de aula.
Foram seminários administrados de 1997 a 2000, duas vezes ao ano, por uma
japonesa, Keiko Kuribayashi, que vinha ao Brasil para este fim. A nossa função,
como coordenadora, seria repassar o “know how” japonês, em musicalização,
para um grupo de professores de música. A partir daí formar uma “turma
piloto”, de alunos, para apresentar às autoridades educacionais.

Na época em que capacitamos, em música, professores da Rede Municipal
de Ensino de Belo Horizonte, concluímos que precisávamos fazer uma
investigação mais profunda no tema, pois as observações dos professores eram
sempre as mesmas: havia uma satisfação por ter encontrado “um eixo
norteador para o sentido de suas vidas” (palavras dos próprios alunos-
professores). Foram unânimes em dizer que houve melhoras na compreensão
do mundo e das pessoas, no sentimento de tolerância em relação aos
semelhantes.

Cecília Cavalieri França, doutora em música da UFMG, ressalta: “O ensino
das artes, especialmente o da música, adquire um novo status, envolvendo e
resgatando o que há tempos era negligenciado: a intuição, os valores e a
sensibilidade” (FRANÇA, 2000, p. 2).
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Também, através da vivência musical dos nossos alunos, percebemos que
os que estudavam música seriamente, apresentavam um raciocínio lógico bem
desenvolvido, mais amadurecido que os demais colegas. A música era uma
espécie de ferramenta para a melhor compreensão das outras disciplinas, o que
nos remete ao trabalho realizado pelo músico Kodály, na Hungria, que, ao
perceber este fato, implantou, nas escolas públicas, a música como matéria
prioritária que serviria de ajuda para todas as outras. Desta forma, as escolas da
Hungria conseguiram melhorar o desenvolvimento intelectual de seus alunos,
além de hoje exportar músicos para o mundo inteiro.

Os resultados observados na prática confirmam os estudos neurológicos,
reunidos sob o nome de “Efeito Mozart”, que indicam uma clara correlação
entre o contato com a música e o desenvolvimento cerebral, o pensamento
espacial e lógico, resultando em sucesso acadêmico.

Esta colocação: música como ferramenta para ajudar em outras matérias
foi tema de uma visão de racionalidade na música durante séculos.

“De fato, ao longo dos séculos, tentativas de associar música com a
matemática parecem um esforço conjunto para ressaltar a racionalidade da
música”. (GARDNER, 1994, p. 83) 

Houve também vários autores que procuraram analogias da música com a
linguagem, e ainda existem controvérsias. Comparando duas falas de Bruner no
livro de Vygotsky (2000) e Gardner (1994), constatamos esta analogia:

a capacidade que o homem tem de criar estruturas de ordem superior que, na
verdade, substituem e dão novo valor às estruturas conceituais que já foram
superadas a caminho do domínio de ordem superior. [...]Uma vez que uma nova
estrutura tenha sido incorporada a seu pensamento...esta gradualmente estende-se
aos conceitos mais antigos, à medida que estes são introduzidos nas operações
intelectuais superiores. (BRUNER, in Introdução: Pensamento e Linguagem,
VYGOTSKY, p. XII ).

Uma analogia com a linguagem pode não estar fora de lugar aqui. Assim como é
possível discernir uma série de níveis de linguagem- do nível fonológico básico,
através de uma sensibilidade à ordem das palavras e ao sentido de palavras, à
capacidade de reconhecer entidades maiores, como histórias-, da mesma forma, no
domínio da música é possível examinar a sensibilidade a sons ou frases individuais,
mas também observar como estes se encaixam em estruturas musicais maiores que
apresentam suas próprias regras de organização. (GARDNER,1994, p. 84) 

A linguagem musical é muito especial, neste aspecto, por ser a música
detentora de várias leituras simultâneas: a leitura horizontal, sua base melódica;
a leitura vertical, sua base harmônica; as leituras paralelas, as leituras das
dinâmicas (forte, fraco e etc..), das agógicas (acelerando, retardando e etc.) e as



diferentes leituras das “entrelinhas” que o bom músico precisará descobrir.
Estas leituras desenvolvem a “capacidade conotativa” do aluno, ensinando-o a
analisar o que está por trás daquilo que está escrito, desenvolvendo a sua
capacidade sensorial e espacial.

Também, de acordo com alguns autores, entre os estímulos externos
capazes de ampliar o nível racional e a inteligência espacial das crianças, a
música é um dos mais importantes. Isto foi testado na Universidade de
Wisconsin, onde foi provado que a capacitação musical, sem dúvida, amplia o
nível racional da criança. Gordon Shaw, Irvine e Francês Rauscher constataram
o fato realizando experiências com pré-escolares, que, após ouvirem música
freqüentemente por oito meses, tornaram-se especialistas em montar quebra-
cabeças complexos, apresentando um quociente de inteligência espacial
(habilidade de localizar-se no mundo com precisão) 80% mais alto que as outras
crianças.

Ligações entre música e inteligência espacial mostram-se menos imediatamente
evidentes, mas muito possivelmente, não menos genuínas. A localização de
capacidades musicais no hemisfério direito sugeriu que determinadas capacidades
musicais podem estar intimamente ligadas a capacidades espaciais (GARDNER,
1994, p. 96).

Olhando a música pelo lado da ciência, o que se sabe de concreto é que
existem várias inteligências (sete, de acordo com Gardner) e a inteligência
musical é uma delas. Pode haver inter-relações de uma inteligência com outras,
mas em sua essência elas são únicas.

Bamberg buscou analisar o desenvolvimento musical ao longo das linhas dos
estudos do pensamento lógico de Piaget, mas insistiu que o pensamento musical
envolve suas próprias regras e restrições e não pode simplesmente ser assimilado ao
pensamento lingüístico e matemático (GARDNER ,1994, p. 86)

Vista por este ângulo, hoje a música é considerada essencial à formação
humana sendo única e universal por ela mesma, como bem preconizam França
e Gardner:

Por isso a educação musical deve ser universal –tanto quanto as ciências e a
matemática– porque é parte essencial da formação humana (FRANÇA, 2000, p. 2).

...as operações centrais da música não apresentam conexões íntimas com as
operações centrais em outras áreas; portanto, a música merece ser considerada como
um domínio intelectual autônomo (GARDNER, 1994, p. 98).
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Desta forma, a música se impõe, também, como arte/ciência/linguagem e
é mister que se investigue como a música é colocada neste plano científico, pois,
acreditamos comunga de um mesmo princípio que as outras linguagens.

É também conhecida a conexão entre o desempenho musical e a vida
sentimental das pessoas, sendo, a nosso ver, um dos principais benefícios que a
música pode levar ao aluno, nesta época de incertezas, violência e
vulnerabilidade social, em que o homem tem-se esquecido dos principais
valores subjetivos que norteiam a sua visão de integração com a sociedade em
que vive.

A música pode servir como um meio para capturar sentimentos, conhecimento
sobre sentimentos ou conhecimento sobre as formas de sentimento, comunicando-
os do intérprete ou do criador para o ouvinte atento (GARDNER, 1994, p. 97).

Edino Krieger, compositor brasileiro de música erudita, na apresentação
do livro de Maura Penna, diz:

Musicalizar passa a ter o sentido amplo de contribuir para o crescimento integral do
ser humano, não apenas para a sua formação técnica numa área específica de
atuação...acreditamos na Educação musical como parte inseparável do
desenvolvimento integral do homem, objetivo maior de qualquer desenvolvimento
verdadeiro. Fala também da importância da conceituação da musicalização a partir
do entendimento da música enquanto linguagem, portanto instrumento de
expressão e de conhecimento do homem. (KRIEGER: Apresentação do livro de
Maura Penna; 1990).

O PROBLEMA:
Pretendemos, neste trabalho, pesquisar o seguinte: se a música traz tanto

benefício ao ser humano, ajudando-o em sua formação e desenvolvendo o seu
raciocínio lógico, sendo tão necessária à educação básica, quanto as outras
linguagens humanas, por que ela não está mais no Ensino Básico, como
disciplina específica, nas práticas pedagógicas e quais fatores contribuem para
o desenvolvimento diferenciado dos alunos que têm uma vivência musical?

Têm havido no Brasil várias tentativas em consolidar as afirmativas acima e
temos visto, na nossa trajetória de vida e em diferentes cidades brasileiras, vários
projetos visando o retorno da música às salas de aula, mas não há, entre as
autoridades federais, um consenso sobre a importância da música na formação
do aluno e os projetos ou são esquecidos ou relegados a segundo plano.

OBJETIVOS:
Geral: analisar e investigar as possibilidades da educação musical e a sua

relação com a formação holística do aluno do Ensino Básico.



Específicos:
-levantar bibliografia no sentido de oferecer uma fundamentação

filosófica, científica e psicológica sobre a natureza da educação musical no
Ensino Básico.

-refletir sobre polaridades em relação ao desenvolvimento do aluno no
Ensino Básico: o porquê da música ser ou não uma linguagem diferenciada; o
porquê da Educação Musical ser importante ou não para a formação do aluno.

-observar o comportamento dos alunos que possuem ou não a disciplina
música em seu currículo.

METODOLOGIA: Passos do Projeto.
O projeto terá a duração de quatro anos, priorizando os alunos mais novos

e aqueles que estão em situação de vulnerabilidade social.
Selecionar os alunos que querem estudar música usando a flauta doce

como instrumento.
Fazer a aula inaugural não excluindo nenhum aluno por talento, mas por

freqüência. Se cortarmos um aluno por falta de talento, ele jamais vai querer
fazer música e sua auto-estima ficará comprometida. Com o critério
assiduidade, não existirá este problema.

A fundamentação teórica será introduzida após o ensino da música ser
vivenciado pelo aluno.Estes receberão uma formação musical básica, sendo
introduzidos ao ensino da flauta: instrumento de baixo custo financeiro.

Em 2004 e 2005, foram selecionados 60 alunos (critério: assiduidade) em
um ano e meio de projeto. No final de quatro anos (duração proposta deste
projeto), pretendemos ter uma orquestra de flautas com 150 alunos,
considerando: evasão da escola, mudança dos pais e outros problemas inerentes
à situação em que vivem estas famílias.

O prazo para a alfabetização em música é de um ano com duas aulas por
semana. Os outros três anos serão utilizados para a montagem de repertório.

O primeiro repertório é composto por músicas natalinas, para que os
alunos toquem músicas simples a uma voz, na época do Natal.

O repertório do segundo ano, geralmente, são músicas tocadas em
casamentos. Nesta fase, os alunos já podem pensar em ganhar algum dinheiro
tocando em igrejas. Eles já estariam tocando a duas vozes, com a flauta
contralto (os que não puderem comprá-la irão para o nível dois da flauta
soprano).

O repertório do terceiro ano é composto por músicas nacionalistas e
populares. Os alunos poderão tocar as músicas que gostam, já a quatro vozes.
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O repertório do quarto ano é livre. Os instrumentos de percussão
associam-se à flauta. Neste estágio, os alunos podem migrar para outros
instrumentos e começar a formar as suas bandas, alguns já tocando
profissionalmente.

CONSIDERAÇÕES FINAIS:
A idéia da pedagogia de projetos tem dado certo em vários setores da

Educação e, pela nossa experiência, podemos dizer que:
• A música usada não com o intuito de formar virtuoses, mas com o

objetivo de “educar pela música”, ajuda aos jovens, pela melhoria da sua auto-
estima, a sair do ambiente de violência e vandalismo.

• É fato que a música desenvolve a inteligência (os alunos que estão no
projeto melhoraram seu raciocínio lógico) ajudando-os nas outras disciplinas(as
notas de matemática do último trimestre do ano passado, comprovam isto).

• Os nossos alunos mais antigos que estavam no projeto quando ele ainda
não era referendado pela secretaria, já sustentam as famílias, tocando a noite e
também migrando para outros instrumentos mais apropriados para formar as
suas bandas.

Assim, estes aspectos da relevância da Música na formação da criança
fazem com que seja imprescindível para a educação pesquisar: o valor real da
necessidade da música no Ensino Básico, a pertinência da música ser
considerada como uma linguagem específica e o porquê da música não ser
respeitada no currículo das escolas como fundamental para o desenvolvimento
global do aluno.

Gardner reforça esta alternativa:

A música é tão importante na formação do ser humano que o antropólogo Levi-
Strauss dificilmente está sozinho entre os cientistas ao alegar que se pudermos
explicar a música poderemos encontrar a chave para todo o pensamento humano -
ou ao inferir que a falha em levar a música a sério enfraquece qualquer explicação
sobre a condição humana.
( GARDNER, 1994, p. 9).
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“FILOLOGIA JURÍDICA”, ESTUDO IMPRESCINDÍVEL AO
SÉCULO XXI

Júlio César Barreto Rocha
Universidade Federal de Rondônia

Se bem é relativamente fácil constatar a existência de sinais suficientes que
dão conta da imprescindibilidade de uma nova disciplina com o objeto sugerido
no título acima, o fato é que preferimos preservar algumas incertezas sobre o
tema voluntariamente, de maneira que ela, a disciplina, possa ser percebida
como este forçoso imperativo que acreditamos seja brevemente. Claro que
algum conteúdo subordinado ao seu programa mínimo deverá ser ministrado
como questão aberta e como matéria mal localizada no seio de outros estudos,
na atualidade. O importante, por ora, é anunciar os ventos da mudança de
paradigma responsável pela devolução de velhas disciplinas, antes suprimidas
porque ameaçavam a construção de instituições hoje em fase de revisão.

Ao longo portanto deste anúncio e da contextualização presente neste
esboço, procuraremos tratar de definir, em linhas gerais, aquilo que entendemos
por Filologia Jurídica, o substrato atual do qual emergem estes estudos e a sua
importância decisiva para a compreensão dos espaços que cabem às
Humanidades e aos estudos das línguas e da linguagem no presente Século
XXI, cujas luzes derradeiras nenhum de nós dentre os que estamos aqui
presentes assistirá o apagar, todos nós soterrados pelos acontecimentos. Poucos
de nós poderão prever com acerto onde chegarão os Estudos Humanísticos,
dado o início político conturbado destes novos tempos, abalado o Planeta pela
necessidade imperial e econômica de construírem um inimigo –e ainda o criam
com base em um fator humanista.

Podemos contudo desde já celebrar que, do crescente leque de estudos
disponíveis para a pessoa que deseja adentrar num curso superior, as filologias
e as letras serão de todas as disciplinas aquelas que menos se beneficiaram do
incremento das chamadas Novas Tecnologias e dos hodiernos processos de
globalização, a despeito de que a sua área de abrangência está citada nas mais
controvertidas obras contemporâneas sobre o tema da Mundialização. Este é
um déficit que se pode consubstanciar em incremento relâmpago, conforme as
valorizações e as deliberações políticas e educacionais, máxime aquelas
favoráveis à integração, apesar dos riscos implicados em disciplinas que se
encontram na fronteira entre um mundo que se vai e outro que se aproxima.

Desde um precursor destes momentos de transição mundial que hoje
vivenciamos, como foi o falecido comunicólogo canadense Marshal McLuhan,



divulgador da idéia da “aldeia global”, até o “choque de civilizações”, de Samuel
Huntington, passando pela idéia do “fim da História”, do assessor de governos
estadunidenses Francis Fukuyama, cada livro desta Nova Era deve fazer
reverência obrigatória à situação lingüística e comunicacional do Planeta.
Portanto, as Humanidades, as filologias e as letras devem ser percebidas como
as disciplinas que possuem o maior potencial de crescimento, seja pelo lado
positivo: há reiteradas referências a elas e ao mundo concreto da comunicação
global; seja pelo lado negativo: há lentidão no seu incremento, culpa essa
especialmente atribuível aos seus profissionais, mais devotados que estão à
Antigüidade e ao texto artístico que à análise do tempo presente e ao texto
comum.

Por outro lado, outras disciplinas, da Economia às chamadas “ciências
técnicas”, da Biologia às chamadas ciências exatas, cada ramo vem-se
empenhando em ressaltar um ou mais espaços de crescimento próprio, criando
uma via disciplinar adequada que impulsione o seu modo de ver o mundo, e
também o seu prisma privilegiado de conceber um futuro profissional, âmbitos
mais amplos, mais largos horizontes de especialização discente.

Os filólogos, conforme estejam dispostos a render-se à imposição do
presente ávido de internets e das TICs (Tecnologias da Informação e da
Comunicação), podem facilmente dar-se conta de ter nas mãos as ferramentas
epistemológicas mais seguras para virem a se tornar membros de uma
verdadeira instituição, profissionais dos mais requisitados num futuro
globalizado, bastando para isso que saibam desembaraçar-se com soltura pelos
novos espaços de conhecimento que se abriram nessa modernidade
revivificada, desde a queda do paradigma da Guerra Fria.

Claro que um verdadeiro “choque de civilizações” seria impossível diante
da realidade da mescla de culturas e de religiões em territórios cujas diversas
elites predominantes voltam-se à busca de uma ainda maior penetração
comercial, atuando em novas áreas, podendo, logicamente, ser incentivado
artificialmente este contraponto exclusivamente por interesses da indústria
bélica ou da carência de recursos naturais de alguns poderosos.

Neste sentido, o fundamento jurídico do Estado soberano, expandido em
tratados supranacionais (ou melhor dizendo “supraestatais”), deve ser uma
constante do Século XXI. Como disciplina de apoio a esta crescente expansão,
a Filologia Jurídica estará apta a ser chamada a auxiliar e a informar outros
ramos tão distintos como o Ensino de Línguas, o Marketing, o Comércio
Internacional, os Estudos de Tradução, a Editoria, o Jornalismo Internacional
e muitas outras atividades no momento que se inicia.

Problemas entremeados a este crescimento comunicacional, como por
exemplo a chamada “exceção cultural”, nascida do ventre bojudo de um Estado
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soberano que cada dia mais deixa de sê-lo e também do sistema interestatal,
sempre serão de difícil condução. Cada problema porém da mundialização
poderá servir para elucidar a interface essencial de uma disciplina plena de
recursos para a compreensão da modernidade no seu auge como pode ser a
disciplina de Filologia Jurídica. Diga-se logo que, por “exceção cultural”,
entende-se a “permissividade” (segundo o liberalismo mais reacionário) de
proteger os produtos audiovisuais (em particular) ou os bens culturais (em
geral, inclusive literatura e tecnologia para o ensino de língua), diante da força
de concorrentes de Estados mais poderosos, com mais saudáveis fluxo de caixa
e idioma.

Por Filologia Jurídica entenda-se, momentaneamente, como a disciplina
responsável por trazer à tona e à baila temas referentes à construção,
reconstrução, fixação ou afrouxamento de normas, positivas ou
consuetudinárias, regentes de línguas em quaisquer comunidades,
territorializadas ou não. O mais saudável valor do seguimento de normas de uso
de língua própria em cada comunidade de relações privadas é o valor da
dignificação humana, anunciado já como valor primeiro do nosso tempo,
suplantando vida e liberdade, cada um direito central propugnado nos séculos
anteriores ao nosso.

A dimensão lingüística dos sistemas deve ser medida com abundante
massa de circunstâncias assim como as propostas políticas de incremento de
dignificação de âmbitos culturais ou de redução de seu financiamento devem
ser abordadas com números e normas na mão, e não existir um tratamento
amadorístico (como é prática de alguns setores políticos brasileiros), em nome
de um “naturalismo” de cunho ultraliberal, insuficiente para entender a
complexidade do mundo em que vivemos.

Afinal, hoje, nada mais pode ser visto a partir do ponto de vista da
“naturalização” da existência; existência essa fruto ela mesma de forte
interferência de fatores exógenos que a menor força das fronteiras
(tecnológicas e jurídicas) hoje menos ainda poderia disfarçar. Todos
influenciam todos, e se a massa amorfa do pensamento das Letras nem sempre
alcança fácil os espaços das TICs e dos domínios do capital, as elites
conformadoras conseguem visualizá-las suficientemente bem –até para reforçar
as suas fronteiras das massas amorfas.

Normas da Organização Mundial de Comércio (desde 1994, instituição
cada vez mais relevante que a própria ONU), ademais de diretivas especiais da
Unesco (uma organização que acusa um crescimento multiplicado por seis do
comércio cultural, somente no período de 1980 a 2002, esperando-se um
incremento exponencial com a penetração em novas camadas das tecnologias
da informação), são suficientes a proporcionar que divisemos algumas das
principais razões do imperativo de disciplinas capazes de permitir, menos do



que reiterar as fronteiras de um Estado-nação, alimentar os conhecimentos do
educando sobre aquilo que se passa no exterior, açulando o interesse para
compreender o interior do seu lócus, permitindo intercâmbio entre os espaços,
contacto com outras tecnologias, em outros idiomas, outros limites, no seu
próprio idioma admitido para aquém das Literaturas Nacionais.

Se por volta da metade do Século XX tudo se tornava imagem e distância
(“tele-visão”) e recorte de fronteiras e bipolarização, desde este início do Século
XXI, tudo já é Palavra, tudo é conversível em letras e em sons, as fronteiras são
reconsideradas, as comunidades desterritorializam-se, o analógico torna-se
digital. Assim, para uma sociedade estar e continuar a ser avançada é
imprescindível que os seus formadores de opinião e os seus dirigentes
conheçam com cada vez maior pormenor tudo que se esconde –não mais
dentro como pedia a Lingüística, mas– atrás e embaixo das letras e das palavras
murmuradas ou berradas na sua e em outras culturas, mesmo quando no
interior do espaço infra-estatal próprio.

Da União Européia ao Japão, da Índia ao Mercosul e às demais iniciativas
de encontros e de desencontros entre as instituições, entre a universalização, a
fragmentação e a regionalização, a única certeza é a ampliação dos espaços de
contato e de contacto entre as pessoas físicas; maior possibilidade de circulação
sendo o contraponto das ameaças terroristas que avançam em reação contra a
presença de imperialismos ampliando o alcance das próprias fronteiras culturais
e econômicas, agora com mais ardor.

A penetração do grande capital internacional em territórios interiores e
antes isolados de Estados soberanos faz vacilar o sonho da integração regional
e redimensiona os sentimentos: os protestos do interior da Espanha contra a
presença “de alemães”, as queixas de bretões e corsos contra “o centralismo”
francês, a indignação de trabalhadores argentinos contra o mentado
“imperialismo brasileiro”, a expulsão de parte do grande contingente de
brasilguaios do interior do Paraguai, muitas vezes são disfarces nacionalistas de
realidades bastante diferentes daquele movimento que conduzia à criação de
Estados-nação de jurisdição soberana monocromática, típico do Século XIX.

Hoje, preferem muitos estudiosos das Ciências Políticas seguir o padrão
do Século XX e verberar contra o “renascimento dos nacionalismos”. É mais
fácil seguir o modelão do que analisar detidamente as novas componentes dos
fenômenos que se passam diante dos nossos olhos, decerto muito próximo, e
assim a mirada vesga quer fazer convergir o passado no presente, mal
acostumados os dedos a repetir as notas cansadas de uma viola que não soa
mais da mesma maneira.

Quero com isso afirmar que, além de a contemporaneidade não ser ainda
pós-moderna, mas sim hipermoderna, a cultura também não perdeu as raízes
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das fronteiras, apenas redescobre haver outras fronteiras, umas antigas e
diferentes do padrão do monobloco estatal e outras possíveis de religar, dentro
e fora dos Estados. As mesmas forças que, rompendo interesses in-comuns,
fundaram e cerraram os Estados soberanos do Século XIX, e decuplicaram o
seu número pelas mais de quinze décadas subseqüentes, são as mesmas que
estão atuando na penetração dos espaços fechados destas criaturas, tendo o
interregno da Guerra Fria oferecido a falsa sensação de que o nacionalismo era
estatal. Não é só estatal. Os movimentos de defesa dos espaços de cada
comunidade de relações privadas próprias (e não estamos falando também de
religião nem somente de economia) é um movimento constante, e cada célula
coletiva tende a ganhar maior autonomia conforme as pessoas, agindo como
tais, com novas necessidades, recuperam a dignidade do uso da palavra e
readquirem a independência sócio-econômica repassada antes automaticamente
ao centralismo vertebrador. Hoje não mais.

O uso da palavra própria em cada comunidade de relações privadas ainda
não é o uso da palavra em proveito próprio e vice-versa. E a recuperação do
uso da palavra em proveito próprio ainda não é a recuperação da dignidade
coletiva. Thomas Kuhn, seguindo a esteira de um antigo filósofo alemão
responsável por difundir a idéia de haver salto qualitativo após o acúmulo
quantitativo, deu-nos lições importantes para novas disciplinas. Disse-nos que
chegar um tempo em que os paradigmas vigentes começam a perder a força,
tempos em que haverão os teóricos de seguir um outro referencial se quiser
prosseguir no caminho do entendimento do seu tempo presente ou dos seus
temas preferidos.

Nesta atual Era que nos cabe viver, Século XXI aberto, pós-Queda do
Muro, pós-Derrubada das Torres Gêmeas, pós-pós-modernidade, Era ao
mesmo tempo de Chiapas e de NAFTA, o paradigma da construção das
fronteiras de soberania do Estado-nação, típico da modernidade pós-Revolução
Francesa, o paradigma de “nacionalidades” ou de “religiões” enfrentadas, o
paradigma da “superioridade das raças” ou da “diversidade das etnias”
(conforme o clima, o hemisfério, a coloração da pele), embora visivelmente
mesclados e mescláveis estes fatores humanos, tudo se tornou dogma para a
manutenção do statu quo, do explorador agarrado as carnes do explorado
lacerado –lacerado na dignidade, na economia e no uso tanto da palavra
própria, como da emitida com valores próprios ou daquela emitida em proveito
próprio.

Parar os dogmas da existência de um referencial central para a
discursividade “politicamente correta” ou “culturalmente palatável”, igual ou
semelhante em qualquer latitude, é tarefa primeira, um trabalho clássico de
filólogos os quais, desde os primeiros gregos de que se tem memória, buscavam
entender “o outro” sem precisar afirmar, como premissa epistêmica, que a



visão do orientalismo difere fundamente da visão ocidentalizada da matéria
enfocada.

O filólogo já sabe de antemão que os discursos são distintos conforme a
matéria enfocada, conforme os interesses da comunidade, conforme os ditames
às vezes secretos de uma interpretação menos idônea no seio da própria
sociedade, etos que se vê sem patologia a tratar. O profissional das letras de
hoje não pode ficar entregue ao estudo de textos artísticos “representativos” e
descurar o específico da vida social muitas vezes mais concreta que deprime
moralmente essa sociedade, relegando-a a compromissos com estereótipos a
turistas e a homogeniza com discursos jornalísticos de grandes agências oficiais
de notícias sem sal e com muito açúcar.

Quero dizer que é chegada a hora de que um novo paradigma bloqueie os
dogmas da existência de uma alteridade “menor” ou de fronteiras
“necessárias”. As alteridades são múltiplas e de igual valia e as comunidades
fluem em diversos territórios físicos, importando antes de mais nada o vínculo
das relações privadas conservadora de língua e de modo de ver o mundo. Os
estudos de Filologia podem e devem se desdobrar sobre o outro
contemporâneo com frescura e fervor, manuseando os dias de hoje sem
manipulação literatizante em favor da economia acumuladora em “fronteira
comum”. Não há motivo para palmilhar a Filologia somente as letras clássicas
nem somente com textos literários. Por que não incidir sobre textos comuns e
distantes? Por que um presidente da República ainda acredita que na África
também existe riqueza? Um certo comprometimento da formação letrada dos
séculos XIX e XX impõe esse limite ao modo de ver o mundo, constringe a
maioria de estudantes de qualquer país a tecer considerações paupérrimas sobre
povos e comunidades das que pouco ouviu falar a não ser nas notícias da TV.

Pelo telescópio da Filologia Jurídica, pode-se dizer que o Direito ao uso de
um idioma esteve longos séculos subconsiderado, submetida esta necessidade
por uma outra, a da sobrevivência socioeconômica, o imperativo de defender
um certo “respeito devido à língua pátria” como maneira de unificar um
território para a defesa-exploração comum. Logicamente, este “respeito” e esta
“língua pátria” seriam aqueles relativos ao idioma e ao poder do centralismo
governista: nunca se alegava em Arles, mundialmente conhecida pelas
atividades de Van Gogh, um “respeito” à “língua pátria” como dívida de honra
ao idioma provençal, não obstante reconhecida universalmente a sua rica
literatura e influência. Língua materna, a que se mama e a que se ouve de
criança, nem sempre terá o que ver com a língua pátria, o idioma do centralismo
político dominante. Este é o centro da questão.

Pelo microscópio da Filologia Jurídica, verifica-se a existência de
comunidades autóctones minoritárias e outras minorizadas, possíveis ainda de
reabilitar, sem que isso deva implicar a reabertura do baú de conceitos de Ranke
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ou de Renan, pois a própria disciplina saberá devolver aos seus lugares tanto os
anacronismos tornados bandeira de luta com interesses duvidosos como a
crítica a esses anacronismos, mobilizações ambas que vêm servindo para evitar
a sobrevivência cultural e lingüística dessas comunidades.

Devido à inflamação lingüístico-política, muitos espaços humanos são
verdadeiros paraísos para um sociolingüista, porquanto alguma inconsistência
entre língua materna e língua pátria, a inconstância física de grandes grupos
populacionais alterófonos, a substituição de elites de línguas distintas no poder,
a penetração de estrangeiros na regência do país por décadas a fio, tudo isso
marca, reconforma e reinforma, em cada lugar, peculiaridades insólitas, e então
percebemos que muitas generalidades do tipo “um Estado, uma nação, uma
língua” podem ter sido um sofisma necessário tanto a elites imperiais
centralizadoras como a novas elites que ainda não obtiveram um lugar à sombra
e água fresca. Ambas podem ser glotocidas e mesmo “humanicidas”, se existir
resistência de “nacionalidades” renitentes ao centralismo político.

Atentamos para o fato de que a generalidade deve ser um imperativo da
Ciência sem que com isso deva ser permitida uma generalização enganosa, um
embotamento de verdades mais genéricas e mais cálidas, cegas de si mesmas ou
interessadas demasiadamente nas políticas de globalização e de integração
multi-regional. Assim, se no antigo paradigma da acumulação intra-estatal
prevalecia a adoção de uma língua única, no presente novo paradigma da
integração globalizante, o Direito ao uso de um idioma ganha, até para a defesa
dos idiomas estatais que se tornariam minorizados no confronto populacional
e diglóssico com os idiomas majoritários, um caráter de mandato cogente e
indispensável, de maneira que por um lado não se rompa a lógica do temor da
perda do controle da economia interna, e de modo a que, por outro lado, não
se perca a coerência com o corrente modelo de destacar uma cultura
centralizadora sobre outras, muitas vezes “por razões de economia”. A
Filologia Jurídica deverá estar, em diversos níveis, capacitada a efetuar também
uma autocrítica.

Ora, quando, por razões de economia, uma comunidade ou os seus
representantes são obrigados a empregar “a língua do outro” (leia-se: de outra
comunidade), ocorrerá das duas uma: ou a comunidade não poderá confiar na
precisão e lealdade absoluta da sua representação (George Orwell dixit) ou a
submissão política ter-se-á tornado crescente; e estará abalada a sua dignidade,
ameaçada pela perda do instrumento de comunicação, em termos coletivos,
embora em termos parciais possa mesmo haver uma certa vitalidade
econômica. Medir um a um os termos do debate é conseqüência de estarmos
municiados por uma hábil Filologia Jurídica.

Do respeito à língua pátria de ontem à proteção às línguas minoritárias de
hoje, a Humanidade caminhou léguas, tropeçando, atropelando



inconformismos, perseguições, repressões e burlas de todo tipo, genocídios,
argumentos cavernosos e modelos jurássicos, não estamos em tempos de
globalização destruidora e glotocida (esta fase foi vivenciada sobretudo após
Vasco da Gama), quero crer que vivemos um estágio de mundialização
dignificadora. Uma ciência como a Filologia e uma disciplina como a Filologia
Jurídica devem estar dotadas de instrumental, conteúdo programático e
fundamentação academicista ampla de modo a ser possível acompanhar a
evolução da Humanidade e das Humanidades.

Uma vez explicado algum porquê da necessidade de dedicar espaço ao
estudo de textos comuns e de letras hodiernas para compreender o mundo
como um todo e as sociedades em particular, devemos explicitar o objeto de
estudos de Filologia Jurídica como sendo as normas (por leis, costumes,
definições da jurisprudência ou doutrinas) que tratem de idiomas em geral ou
de falas e de línguas de uma dada comunidade em particular.

Claro que a disciplina deverá estar atenta axiologicamente com o interesse
de bem-sobreviver do outro, perspicaz em alcançar aquilo que faz dar certo esta
convivência. Novas tecnologias em punho, necessidades de desvelamento do
outro como problema real a ser enfrentado, uma certa educação dos nossos
dias ainda cumpre a função da educação dos tempos do paradigma da Guerra
Fria: a) temer o outro; b) firmar as fronteiras do Estado-nação; c) agitar
bandeiras patrioteiras perante a chegada do invasor nosso de cada dia; d)
defender o nosso mercado acriticamente; etc.

Nem sempre há ênfase nos diferenciais não estereotipados. É raro nos
discursos brasileiros por exemplo perceber a riqueza cultural que consiste
pertencer a uma unidade lingüística tão pujante, tão numerosa e tão presente
em vários rincões do Planeta. O normal é o destaque da nossa fragilidade por
sermos “ilha lingüística”, cercada por castelhanófonos por todo o Continente.
Se isso não é com efeito uma estupidez absoluta, é um erro relativo, decorrente
de noções, conceitos e padrões repassados ao nosso discurso por complexa
rede de desinformações derivadas da construção do Estado-nação brasileiro.

O Brasil, país há décadas normalizado idiomaticamente (mas nem sempre
lingüisticamente), a despeito do seu grande contingente imigrante alterófono
que não parou de chegar até há bem poucos lustros, não é exatamente dotado
de muitas normas visíveis que tratam do assunto “língua” –e talvez até por isso
estará bem repleto de estudiosos capazes de ver com maior acerto uns desvios
e outras malícias de normativas que procuram incidir perigosamente em
prejuízo de uma língua minorizada. Contudo, nem sempre o seu mesmo
instrumental poderá servir para verificar o que se passa com outros idiomas, de
outras localidades, como o corso, na Córsega inserida no Estado francês, ou o
gaélico irlandês, no caso da Irlanda independente (o Eire), ou o gaélico de
comunidades em território pertencentes à coroa inglesa (o Ulster), ou línguas

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

478



“FILOLOGIA JURÍDICA”, ESTUDO IMPRESCINDÍVEL AO SÉCULO XXI
J Ú L I O C É S A R B A R R E T O R O C H A

479

indígenas de povos autóctones brasileiros. As variáveis implicam desvios e o
instrumental deve ser reparado interculturalmente a cada uso.

Claro que um morador de Bruxelas saberá com maior proficiência da sua
vivência lingüística que um estudante brasileiro sobre aquilo que se passa no seu
entorno “nacional” de utente do idioma: a ausência de questionamento
embrutece o entendimento; as diferenças belgas são eminentemente mais
dilatadas em termos de percentagens. Além dessa concretude fática, a realidade
epistemológica das últimas décadas também contribui para maior distância do
imprescindível tema das línguas neste século da mundialização.

O entrechoque do paradigma estruturalista com o historicista, um embate
marcante nas Humanidades ao longo do Século passado, foi decisivo para o
fracasso do estudo das Letras como questão central da História e da Economia
e do Direito, etc. Decerto o avanço, a caminhada, de teorias formalistas para
funcionalistas tenha sido, de certa maneira, o núcleo das maiores atenções dos
estudiosos da linguagem e das letras, num momento em que os idiomas vinham
sendo abordados num mundo ideal onde os Estados monolíngües tornaram-
se um pressuposto quase inevitável. Porem não foram passos suficientes.
Algumas teorias ainda admitiam o mundo dos falantes bilíngües ou dos
diglóssicos como espécies de exceção, quando na realidade a regra geral,
sobretudo naqueles países e naquelas comunidades que se afastavam mais e
mais da faixa da pobreza, demonstrava que o Planeta tendia a encaminhar-se
para um viver em duas ou em mais línguas, não em uma.

Com efeito, há mais pessoas, países e mesmos povoados e cidades
bilingüizados no mundo do que se poderia pensar. Bruxelas, Los Angeles,
Assunção, São Gabriel da Cachoeira e Cingapura são bons exemplos da mescla,
da convivência (nem sempre pacífica) e da reação ao outro “diferente” que nos
dá o tempo, fornecendo cada uma delas uma amostra rica e singular do
cotidiano de milhões de pessoas pelo mundo, algumas despojadas da sua
dignidade pessoal, sociolingüística nem sempre suficientemente atenta para as
normas da resistência lingüística.

Neste Século XXI, porém, em que os textos em quaisquer idiomas estão
na internet para o acesso de praticamente qualquer pessoa em praticamente
qualquer rincão do mundo, e a qualquer momento, e num espaço de integração
física pacífica, ordeira e crescente (excetuando-se os impulsos à guerra imperial
empolgada ainda por alguma corrente política dos Estados Unidos), é
importante ressaltar que muitas vezes a presença de duas línguas ou mais num
só lugar é uma realidade concreta e um fator positivo aos novos tempos.
Também é importante frisar que nem sempre esse é um fator positivo a
ressaltar.

Salta ao cenário, portanto, como disciplina típica do Século XXI, a
Filologia Jurídica, e ao seu lado uma Filologia Política, visualizando o estudo



dos discursos que insistam no encaminhamento de uma norma, uma ciência
dotada de objeto e de metodologia próprios, necessária e mesmo fundamental
para explicar como se deu a atual configuração idiomática do Planeta, como se
resolve e como se pode resolver em termos de normativas legais cada caso em
cada Estado, e sobretudo imprescindível para o reconhecimento da própria
realidade no entorno dos países que se achegam em termos de acordos
econômicos e de tratados multilaterais.

Um paradigma jurídico-político, para além dos debates entre o formal e o
funcional, em que pese algum viés de cada teoria presentificar-se em algum
ramo, garantirá o conhecimento de avatares sofridos pelo continuum lingüístico
de cada idioma, informará da presença de cada comunidade lingüística,
explicará como funciona cada idioma em cada “Estado-nação” e em cada
“nação sem Estado” (empregará decerto terminologia mais apropriada),
detalhará as competências que deve possuir todo idioma em qualquer parte, de
modo que possa ser ferramenta útil não apenas para a formação das gentes do
Planeta que se quer integrar, como também evitará intromissões prejudiciais,
para não falar no apoio que deverá prestar à manutenção da riqueza lingüística
de comunidades várias em cada recanto do Globo.

Muitas perguntas devem ser respondidas por uma Filologia Jurídica, tais
como: Como se construíram os ideais da anglofonia, da francofonia ou da
lusofonia? Para que servem algumas academias (de Ciências de Lisboa,
Brasileira de Letras, Real Academia Espanhola, etc.) no interior das suas
respectivas jurisdições? Qual a sua influência externa? No interior da sua
auxiliar, a Filologia Política, devemos saber de temas correlatos: Como funciona
a política que concede anualmente o Prêmio Nobel de Literatura e quais são as
suas normas? Por que mais autores anglo-saxônicos são laureados com esse
prêmio que a soma de todos os demais? Qual o interesse geopolítico que move
as grandes editoras e qual o seu campo possível de ação? Por que não se
consolidou até hoje o Acordo Ortográfico entre os países de Língua
Portuguesa?

Estes temas e muitos outros estão na periferia das discussões lingüísticas
e filológicas, mas estarão no centro da disciplina (municiada de diretrizes
sólidas, em favor da convivência e com parcialidade a serviço da permanência
dos idiomas existentes); retomando com consciência e com cautela, municiada
de diretrizes e instrumentos, alguns debates dotados de notável centralidade
nos dias de hoje, em todo e em cada um país do mundo. Nenhum deles é ou
poderá permanecer isolado desta ampla reconfiguração idiomática.

Um levantamento bibliográfico, livros tipicamente político-jurídicos
decisivos, desde explicações prévias de gramáticas, de dicionários e de
vocabulários ortográficos, de cada país, Estado e língua, explicitando uma certa
visão de mundo em cada Estado, serão chamados a ser base de estudo em cada
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sistema educacional. Todos foram e ainda são textos responsáveis por oferecer
uma postura redutora ou incrementadora do número de falantes de um idioma,
ou culpadas de fornecer preconceitos lingüísticos contra alternativas de falas ou
de línguas ou de escritas em toda parte do mundo.

Finalmente, havemos de atentar que um estudo mais dedicado de matérias
dentro de uma Filologia Jurídica, assim como dentro de uma Filologia Política,
sistemáticos, poderia ser de interesse ainda para o ensino de línguas, como por
exemplo o ensino do português em Espanha ou do castelhano em países
lusófonos. Como se sabe, e não precisamos defender ou enveredar por
pormenores de teorias paulofreirianas, cada aluno traz consigo, ademais do
interesse em aprender uma língua segunda, certa idéia, fundada em fatos ou em
preconceitos, lastreada por informações ou não, daquilo que ocorre na
comunidade lingüística mais próxima, ou acerca dos utentes da língua que
planeja aprender; e em geral uma coisa vai atrelada à outra.

Assim, partindo de uma idéia mais ampla de interlíngua, de uma
“interlíngua coletiva”, pode-se favorecer localizar focos possíveis de conflitos
pessoais ou sociais, para desativá-los, admitindo ainda uma segunda língua
como importante para a conformação de uma identidade pessoal que não seja
refratária à aceitação social dos e pelos demais membros da sua comunidade.
Os estudos atuais de caráter fonético, morfossintático, lexical e pragmático
conformam hoje uma primeira abordagem ao objeto despido da carga
ideológica e emocional que necessariamente acompanha cada idioma, afinal não
será o mesmo ensinar chinês a um japonês que a um italiano, nem haverá, no
sentido oposto, uma mesma consideração para aplicar docência de italiano ou
de japonês a chineses. A História é um agregado particular de ofensas, muitas
rememoradas pelo interesse da configuração do Estado-nação moderno.

Este peculiar entramado que hoje pouco ou nada preocupa a docentes na
abordagem do ensino de línguas –porque efetuado de modo particular e em
pequenas doses– conforme venha a ganhar caráter de necessidade massiva,
tornar-se-á preocupação relevante. O clássico conceito de interlíngua, o elenco
de resultados diferentes de aprendizagem que cada grupo apresenta deriva de
dificuldades imanentes a cada grupo de discentes, conforme a origem
lingüística e social, merecedores de classificação descritiva pontual e etiológica,
segundo avancem as reflexões particulares sobre cada dualidade, nesta nova
seção do saber humanístico.

Resolver estes e outros problemas da globalização que virá é tarefa de
professores antenados na realidade viva do cotidiano da integração. Optar pelo
viés romântico, pelo fechamento de fronteiras e de mentes, regurgitar velhas
noções, acalentar novos ou antigos divisionismos estéreis e desinformar sobre
a conflitividade antiga não contribui a um novo mundo de inter-relacionamento
e de integração que necessariamente viveremos –embora em alguns estamentos



e regiões possa ressurgir aquela “nova Idade Média” anunciada por algumas
Cassandras há um par de décadas.

No catálogo de disciplinas da Unesco, a Filologia Jurídica estaria,
logicamente, situada num estamento intermediário dos estudos de Letras e de
Direito, mas além disso poderá estar relacionada a estudos de História,
História Cultural, Antropologia e ainda Epistemologia. Esta classificação
seria um bom primeiro passo para afinal iniciarmos a discussão séria sobre uma
aproximação à Paidéia e ao antigamente chamado “espírito dos povos”, desta
vez com respeito protocolar, indo a penetração mais além do funcionalismo,
cuidando de compreender o idioma e a cultura dos demais povos, resgatando
em todos os lados as possibilidades de reconhecimento real da alteridade que
nem sempre passa por saber que existe “cultura singular” em determinada
“região”, mas sim cultura particular de determinada comunidade que habita
uma região, comunidade cujas componentes além do mais poderão estar
disseminadas pelo mundo.

Este é o desafio: tornar normal por estudos humanísticos aquilo que hoje
é considerado “irregularidade” em um item importante como é a língua de cada
qual. Não caberá mais destacar sobremaneira o PIB de um Estado, mas
sobretudo caberá conceder espaços maiores à riqueza idiomática (línguas ou
falas) das comunidades que se encontram no interior deste Estado, uma
característica que estará além da intenção de ressaltar as possibilidades de
segregação.

Tornar normal e conhecido pelos estudos um fator que é normal e que é
corrente será uma das melhores lições que uma disciplina poderia oferecer
neste mundo da Mundialização que virá. Claro que esta nossa proposta com tal
natureza e objeto, isto é, destinada a um Congresso e indicadora de
possibilidades, não teria a pretensão de reproduzir todas as conclusões
evidenciadas através do encontro do pesquisador com a realidade dos
fenômenos pesquisados. Também não teve como prioridade esmiuçar todas as
suas possibilidades de futuro.

Se consegue lobrigar um lugar entre tantos interessantes trabalhos
apresentados na pulsação de cada espaço social-acadêmico em lide, sem ceder
aos contratempos impostos, percalços típicos de adversidades eventuais e de
não poucos adversários da idéia, já será quase um milagre. Aqui, esboçamos o
desejo de fixação de uma área de estudos contraposta à visibilidade privilegiada
do espaço institucional favorito da modernidade, tida e havida por todos os
lados da velha Europa, diga-se o que se diga sobre o advento da globalização:
a rigidez das áreas de conhecimentos canônicas do Estado-nação sobrevivente
do Século XIX. O futuro imporá a Filologia Jurídica a todos nós, nem que seja
como disciplina ancilar e inominada.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

482



“FILOLOGIA JURÍDICA”, ESTUDO IMPRESCINDÍVEL AO SÉCULO XXI
J Ú L I O C É S A R B A R R E T O R O C H A

483

BIBLIOGRAFIA

ALONSO, Manuel R. (2004). O Españolismo Lingüístico. A Coruña: Espiral
Maior.

ARACIL, Lluís V. (2004). Do Latim às Línguas Nacionais. Santiago de
Compostela: Associação de Amizade Galiza-Portugal.

BRASIL. Legislação. <http://www.presidencia.gov.br>
CALVET, Jean-Louis (1993). Sociolingüística. Uma introdução crítica. São Paulo:

Parábola; 2002.
CHIAPPINI, Lígia & BRESCIANI, Maria S. (Orgs.) (2000). Literatura e cultura

no Brasil. Identidades e fronteiras. CESLA / IAIPK / Cortez; 2002.
VÁZQUEZ CORREDOIRA, Fernando (1998). A Construção da Língua

Portuguesa frente ao Castelhano. Santiago de Compostela; Laiovento.
CUNHA, Celso (1981). Língua, Nação, Alienação. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira.
ELIA, Sílvio (1987). Sociolingüística. Rio de Janeiro: Padrão / EdUFF.
FREIRE, José Ribamar B. (2004). Rio Babel. A História das línguas na Amazônia.

EdUERJ / Atlântida.
HOUAISS, Antônio (1960). Sugestões para uma Política da Língua. Rio de Janeiro:

MEC / INL.
HOLANDA, Sérgio B. de (1936). Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das

Letras; 1999.
LACOSTE, Yves (Org.) & RAJAGOPALAN, Kanavillil (2004). A Geopolítica do

Inglês. São Paulo: Parábola; 2005.
LEMOS, Maria T. T. B. (2000). Brasil, espaço, memória, identidade. Warszawa:

Centro de Estudos Latino-Americanos da Universidade de Varsóvia; 2001.
MELO, Gladstone C. (1981). Iniciação à Filologia e à Lingüística Portuguesa. Rio de

Janeiro: Ao Livro Técnico; 1988.
NEGRO, María P. G. (1991). O Galego e as Leis. Aproximación sociolingüística. Vigo:

Edicións do Cumio.
ORLANDI, Eni P. (2002). Língua e Conhecimento Lingüístico. Para uma História das

Idéias no Brasil. São Paulo: Cortez.
QUEIXALÓS, F. & RENAULT-LESCURE, O. (Orgs.) (2000). As Línguas

Amazônicas hoje. São Paulo: IRD / ISA / MPEG.
RODRIGUES, Aryon Dall'Igna (1994). Línguas Brasileiras. Para o conhecimento das

línguas indígenas. São Paulo: Loyola; 2002.



SOBRINHO, Barbosa L. (1958). A Língua Portuguesa e a Unidade do Brasil. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira; 2000.

VELOSO, Caetano. “Língua.” In CD Ao Vivo. 1998.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

484



485

A VERDADE E A ARTE NA OBRA DE HEIDEGGER

Manuel Antônio de Castro
Faculdade de Letras – Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo: A filosofia medieval criou uma oração que expessa sinteticamente as duas
grandes questões dessa filosofia: “Ens et verum convertuntur”. Ou seja, o real e a
verdade são o mesmo (isto é, um converte-se na outra, elas são conversíveis). Isso
remete para a questão surgida com Platão, que depois ocupou toda a filosofia grega,
latina e moderna, em torno do “on”. Por isso Aristóteles centraliza sua reflexão em
torno da questão: “Ti to on?”. A determinação do ente é a própria determinação da
verdade. Perguntar então pela verdade é perguntar pelo ente. A arte será verdadeira
na medida em que for real. Este nome se originou da tradução latina do “on” grego
como “res”. E por isso surgiu a questão da “mimesis”, ou seja (numa tradução
equivocada), imitação. Isso diz a tradição metafísica mais superficial, sem atender ao
desafio de pensamento dos grandes pensadores em suas obras. Heidegger abandona
a tradição metafísica e retoma o vigor de pensamento dos grandes pensadores,
propondo uma novo entendimento da verdade, da arte e do real. É nesse sentido que
se encaminha nossa reflexão.

Palavras-chave: Ente, coisa, real, verdade, obra. 

Heidegger numa conferência em homenagem a Marx Kommerell, em
1950 disse:

A linguagem fala, não o homem. O homem somente fala quando 
responde e corresponde à linguagem.

Pensando o que aí se torna apelo de pensamento diria agora: O
pensamento pensa, não o homem. O homem só pensa quando responde e
corresponde ao pensamento. 

Ao propor algumas reflexões sobre a verdade e a arte na obra de
Heidegger desenha-se para mim no horizonte toda a complexidade dessas
questões. Elas se fazem presentes em todo o pensamento ocidental desde o
mito, pois este é uma manifestação poética de pensamento como imagem-questão.

A verdade se torna a questão central tanto para o pensamento como para
a filosofia e a arte. E há uma tendência, até natural, de tudo submeter à verdade.
Isso, por exemplo, fica bem patente na expressão da escolástica medieval: Ens
et verum convertuntur. O ente e o verdadeiro são conversíveis.

A verdade se mostra co-natural e congênita ao ente, ao sendo. Que é isso
o ente? Ou em grego: Ti to on? Podemos notar que os pensadores gregos se



voltam para o “on” numa atitude de questionamento. O “on” é uma questão.
Quem pergunta é porque sabe e não sabe, senão nem perguntaria nem poderia
perguntar. E o que acontece com a resposta, melhor, com as respostas? Elas
procuram dar e apresentar a verdade do “on”. Mas para isso fazem da questão,
na resposta, um conceito, pois procuram estabelecer uma de-finição. Mas será
que a questão se deixa reduzir a um conceito? Certamente não, pois já
Aristóteles disse: “To on legetai pollakhos”: O “on” se diz de muitas maneiras. E
isso foi reafirmado por todos os grandes pensadores do ocidente nas mais
diferentes obras e épocas. Esse “on” inaugural e enigmático continua a nos
desafiar, a provocar a nossa admiração, sempre originariamente. Como, pois,
querer encerrá-lo nos limites e nas abstrações dos conceitos? 

Na medida em que o conceito sempre quer estabelecer a verdade da
questão e não consegue, fica evidente que se “ens et verum convertuntur”, a verdade
não pode ser reduzida a um ou a diferentes conceitos. A verdade também é uma
questão. E só tomando e aceitando a verdade como questão é que podemos nos
abrir para a questão expressa na pergunta dos pensadores gregos: “Ti to on”? O
que é o “on”? O que é o “sendo”, que, sendo, é verdadeiro? Ou seja: O que é a
verdade?

Toda pergunta articula essencialmente um querer saber que sabe e não
sabe e sabe que não quer. Então, aí mesmo, na questão surge ao lado do “on” e
da “verdade” outra questão: O que é o saber e o não-saber que se quer e não
quer saber? E não poderíamos agora dizer que na pergunta se fazem presentes
sempre três questões indissociáveis “entre” si: o “on” (sendo), a verdade e o
saber? (E até mais: o “me on”(o não-sendo) , a não-verdade e o não-saber).

Por outro lado, desde o momento em que pomos a questão, já desde
sempre e originariamente a perguntamos no horizonte do que sabemos e não-
-sabemos. Isto implica que, se por um lado estamos abertos pelo saber para o
não-saber, por outro, essa abertura implica um caminhar no horizonte em
direção ao não-saber, procura maior que impulsiona a questão. A este impulso
e caminhada os gregos denominaram metá-hodós. É o que hoje denominamos
método. Mas será que uma tal denominação, hoje banal, não se tornou um
conceito que esqueceu toda amplitude essencial da questão que é o método?
Isso certamente não aconteceu com os grandes pensadores. Todos eles fazem
do método uma questão, e certamente, em suas obras, a questão decisiva e
essencial. Lembraria só: o próprio mito ao criar Hermes, Heráclito, Parmênides,
Platão, Aristóteles, Descartes, Kant, Hegel, Husserl e, sem dúvida nenhuma,
Heidegger. Por que o método nunca se pode ou não deveria ser tomado como
conceito? A língua grega já diz expressamente que o método é questão. E
sempre e jamais deveria tornar-se uma metodologia, um esquema conceitual
prévio. O radical de método é constituído pelo substantivo hodós, caminho.
Mas o prefixo é metá, que diz junto a, entre. E que é o “entre” senão a
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ambigüidade de todo caminho, de toda questão e conceito? Para o caminhar do
caminhante, algo se lhe abre e doa essencialmente: é a clareira, de que nos fala
Heidegger, o “entre” que se desvela e vela. Os gregos a pensaram sempre como
“entre”. E de todos os “onta” o único que caminha sempre num “entre” é o
ser humano (embora não possamos separar uns entes dos outros, pois todos se
dão a partir do ser enquanto verdade e mundo). Por isso, nele se concentram as
questões do “on”, da “verdade”, do “querer saber” e do “método”, pois só ele
pergunta. E pergunta porque caminha sempre no “entre” ambíguo de todo
caminho de querer e não querer, saber e não saber, ser e não ser. Mergulhado
no limiar do horizonte, experiência o “entre” do limite e do não limite. O ser
humano por isso mesmo é o ser-do-entre, o projeto de ser e não ser. É o que
Heidegger formulou na palavra alemã: Da-sein. O prefixo Da tanto pode
indicar tempo como espaço, mas também e mais essencialmente tudo isso
junto, pois também significa “entre”. O ser humano como Dasein é o Ser-do-
entre, é o Entre-ser, isto é, o ser da liminaridade na qual é e não é, sabe e não
sabe, quer e não quer. É finito e não finito, é vida e morte. É questão e conceito.

Nele se reúnem todas as questões até agora implicadas em toda pergunta:
o “on”, o querer saber, o método, a verdade. Essa reunião os gregos a
apreenderam a partir do e como logos, substantivo do verbo legein, que diz:
reunir e dizer. Mas só diz porque propõe o disperso numa reunião de sentido.
Quando reunimos o disperso e caótico numa sintaxe de sentido dizemos que
algo tem lógica, porque provém e se enuncia no e pelo logos. Não é o ser
humano com suas proposições que institui o lógico do logos. Só porque é uma
doação do logos, ou seja, da linguagem, é que o homem enuncia proposições.
O núcleo da proposição, todos sabemos pelo saber gramatical, é o verbo. Mas
verbo não nomeia como tal, não é nome, mas presentifica e realiza a ação.
Verbo é ação. E o verbo de todos os verbos é o ser. Ser não é substantivo, é
verbo. Aliás, o ser não é: dá-se. E dando-se, é.

Não é a proposição que funda o verbo e o ser, só porque ela já se move
no âmbito e horizonte do agir e do ser é que a proposição pode enunciar
sentido, ou seja, verdade. Fazer e agir se diz em grego poiein, de onde se
formou o nome poiesis, a poesia. Verbo, poesia e ser são “um” e o “mesmo”,
na medida em que são reunidos e ditos pelo logos do legein, a linguagem. 

A linguagem fala, não o homem. Foi o que Heidegger nos convocou a
pensar. Por isso escreveu e disse repetidamente: Questionar e pôr em questão
é a única tarefa do pensamento. Destinado a questionar, o homem ocidental
vive a tensão ambígua do “entre” questão e conceito. A questão vigora no
verbo, no ser e na poiesis como palavra. O conceito se dispõe na proposição de
todo discurso. Entre “verbo/palavra” como questão e “proposição/discurso”
como conceito se constitui o percurso ocidental. Se não há mito, pensamento
e poesia sem questões, não há filosofia e ciência sem conceitos.



Neste horizonte tensional, as questões originárias: “on”, querer, saber,
método, agir, dizer e verdade foram tomando figurações diferentes,
dependendo se são lidas e vistas e pensadas a partir da formulação original
como questões ou se lidas e ensinadas como conceitos. E é aí que se torna
decisiva a questão da verdade. Ela determina o “on”, o saber, o método, a
linguagem. Mais: ela determina o próprio mito, pensamento e arte. Mas então
de que verdade se trata para ter um poder tão imperial? 

É diante dessa simples constatação que a obra de Heidegger vem trazer
uma vasta e profunda reflexão de pensamento, isto é, de questionamento. Se a
constatação é simples, a questão é extremamente complexa. E só posso dar
algumas indicações.

Heidegger escreveu um ensaio específico sobre arte: Der Ursprung des
Kunstwerkes. Como traduzir este título? Se traduzimos Ursprung por “origem” já
somos induzidos a pensar que se trata de uma “estética”, a heideggeriana,
decorrente de sua filosofia. Ela trataria da arte como uma disciplina científica,
ao lado de tantas outras disciplinas científicas, em que o saber da modernidade
se estrutura. Isso é totalmente falso. O desenvolvimento do ensaio mostra
justamente o contrário: um questionamento incessante. Para logo apreender
este questionamento, o melhor é entender e traduzir Ursprung por originário. E aí
já surge uma “dicção” específica da escritura de Heidegger. Os significados
dicionarizados das palavras não bastam para compreender a dinâmica de
pensamento e questionamento em que ele nos lança continuamente. Pois para
ele não é o uso cotidiano da língua nem os significados dicionarizados que
falam, mas a linguagem. Pois a linguagem não é: fala. E falando é.

Origem acena para uma linearidade, para um começo que se busca
determinar e definir conceitualmente. Ao contrário, originário é o tempo
vigorando em toda origem. Quando hoje uma mulher dá à luz e se torna mãe,
ela é mãe originariamente. E seria totalmente inútil buscar uma origem não se
sabe onde para a mulher que se torna mãe.

É no horizonte do originário que se desenvolve o ensaio sobre a arte. E
três questões o atravessam de ponta a ponta: o “on”, a “verdade” e a “poesia”
ou “arte”. Enfatize-se questões e não conceitos. Por isso divide o ensaio em
três partes: 1ª. A coisa e a obra; 2ª. A obra e a verdade; 3ª. A verdade e a arte.
Se bem observarmos, as três questões a que correspondem cada parte são
atravessadas por duas que as liga e são em si inter-ligadas: o método e o
conhecimento que advém nesse método. É um caminhar circular e dele advém
um conhecimento que se torna sabedoria.

O “on” (a coisa)
Diante da arte, a atitude tradicional é começar a querer defini-la e

diferenciá-la de outras disciplinas ou de outras produções culturais, seja formal,
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seja conteudisticamente. É o que Heidegger não faz. Ele se volta para o cerne
da questão. Qual? A obra como obra. Todos sabem que o “on” grego é a
grande questão e que nas obras dos pensadores recebeu diversos
encaminhamentos. Isso gerou diferentes traduções para o latim, com
significativa perda do alcance de cada palavra. É sobre essas traduções que
Heidegger vai refletir para chegar à questão proposta: a obra de arte. E aí começa
a complexidade de que não posso tratar aqui. Vou apenas indicá-la. Heidegger
retoma em diversas obras e ensaios a questão do “on”. E usa também diferentes
palavras do alemão: Sache, Ding, Seiende, Gegenstand, Zeug, Werk. Nem sempre os
tradutores atentam para esta diversidade. Mas ela é fundamental, porque,
dependendo da palavra, ela implica já uma posição de interpretação do “on”
grego, onde se faz presente não só uma posição metodológica, mas também um
determinado sentido de verdade.

O método introduz a questão central: o ser humano que age e caminha, e
neste caminhar busca o seu sentido no horizonte do sentido do ser. Se a
tradição ocidental se debruça permanentemente sobre a questão do “on”,
Heidegger em toda a sua obra busca constantemente dar um passo além: a
busca do sentido do ser, esquecido nas reflexões em torno do “on”. Não para ser definido
como conceito ou sistema, mas para ser buscado como questão. Não uma
busca abstrata, mas tomando o ser humano –Dasein– em seu agir concreto e
cotidiano. É o eixo central de Ser e tempo. Se para chegar ao sentido esquecido
do ser, parte do Dasein, sabe também que não pode ficar aprisionado num
transcendental filosófico-antropológico. E é então que seu pensamento se
encaminha para as obras de arte. Para tal repensa o “on” como “Ding” (coisa),
na medida em que este se constitui como “Werk” (obra). E escreve um novo
ensaio que deve ser lido junto com o ensaio sobre a arte: Das Ding, A coisa. E
o que a obra opera? A verdade do ser como abertura de mundo em tensão com
a Terra. Verdade, mundo e Terra, eis as três novas questões. Um tal pensamento
em torno da obra de arte, que é arte porque opera a verdade, saiu dos estreitos
limites do âmbito filosófico e retomou os pensadores originários e o
pensamento mítico. Vendo que só é possível pensar a arte como verdade, esta
torna-se a questão central.

A verdade
Assim como retoma em diferentes obras e ensaios a questão do “on”

(coisa/sendo) e da “obra”, pois é o a-ser-pensado, o mesmo vai ocorrer com
a questão da verdade. Heidegger centraliza o seu indagar na “coisa”, das Ding
em alemão, na medida em que ela se manifesta no que é enquanto obra, ou seja,
em alemão das Werk. Esta palavra tem origem no verbo wirken, atuar, realizar.
Dele se origina a palavra Wirklichkeit, isto é, realidade. É real o que atua, o que
opera. O operar se dá na e como obra. Por isso, no último parágrafo da primeira



parte, A coisa e a obra, assim vai enunciar o que é arte: Die Kunst ist das Sich-ins-
Werk-Setzen der Wahrheit. A arte é o pôr-se-da-verdade na obra. Há um pôr-se
e há a obra. Essencialmente o atuar da arte não vem nem da obra nem do pôr,
mas da verdade. Neste encaminhamento, todo o âmbito da arte só pode ser
pensado a partir da verdade. Mas o que é a verdade? 

A formulação tradicional dada pela escolástica, pela qual “ens et verum
convertuntur”, não responde nem corresponde à essência da verdade,
proposta nas reflexões de Heidegger. Não é por motivos de uma busca de uma
estética nova que Heidegger encaminha a questão da arte para o campo aberto
e enigmático da verdade. Não. Nesse encaminhamento se encaminha ou
desencaminha o próprio sentido do ser. Trata-se de uma questão poético-
ontológica e não simplesmente de um conceito estético. Há uma história do
conceito de verdade no ocidente. Ele se condensou numa formulação precisa
na escolástica medieval: Veritas est adaequatio rei et intellectus. A verdade é a
adequação de coisa e intelecto. Ou seja, adequação da coisa ao conhecimento
e do conhecimento à coisa. A verdade na modernidade passou a ser além de
adequação também o que é exato e preciso, porque se introduziu explicitamente
a “medida” calculante da razão. Toda a ciência gira em torno desta “verdade”.

Mas será que o “real” cabe nesse conceito de “verdade e medida”, seja ele
científico, seja ele artístico? Melhor: será que o ser e seu sentido cabem nesse
conceito de verdade? Não cabem. E isto porque, para a reflexão de Heidegger,
pensar a essência da verdade é pensar a verdade da essência, ou seja, do ser e
seu sentido. A questão inicial foi, já vimos, na formulação de Aristóteles: “Ti to
on?” Nesta formulação lapidar e simples, o próprio sentido do ser e da verdade
se articulam na medida em que se velam. ficam esquecidos. Então Heidegger
repensa toda a trajetória do pensamento filosófico ocidental, retoma os
pensadores originários e envereda, com o estudo principalmente da obra
poética de Hölderlin, pela poesia e pelo mito. Faz sobretudo uma releitura de
Parmênides, de Heráclito, de Platão e de Aristóteles, em cima de uma tradução
que atendesse mais ao apelo de pensamento, que essas obras propõem, do que
a uma tradução literal viciada por conceituações dicotômicas tradicionais.

Aqui só cabe assinalar a complexidade da questão da verdade. Isso fica
comprovado em Heidegger pela sua contínua retomada, apresentando sempre
novas dimensões e facetas, que deram origem a sete textos fundamentais:

1º. Aletheia; 2º. Von Wesen der Wahrheit (ensaio); 3o. Platons Lehre von der Wahrheit (ensaio);
4o. De l’essence de la vérité – approche de l’ “allegorie de la caverne” et du Téétète de Platon; 5º.
Vom Wesen der Wahrheit, Band 36/37 Gesamtausgabe; 6º. Parmenides; 7º. Heraklit. 

No bojo deste questionamento sobre a verdade, quatro outras questões
essenciais são implicitamente dimensionadas nesses textos: o método, o
conhecimento, a linguagem, a liberdade. E todas elas têm a ver com a arte. Por
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isso, a terceira parte do ensaio sobre a arte se intitula: A verdade e a arte.
A arte vista por qualquer estética, em vez de a valorizar, a silencia. Pois a

arte é essencialmente a verdade manifestativa do real. Porém, o alcance da
reflexão sobre a arte a partir da verdade não nos deve conduzir facilmente ao
que cotidianamente nos é passado como verdade. No parágrafo 130 do ensaio
sobre a arte, Heidegger nos surpreende com a seguinte afirmação:

Die Wahrheit ist Un-Wahrheit …A verdade é não-verdade... 

Àqueles que se aproximam da obra de Heidegger sobre a arte e procuram
uma nova estética como uma nova verdade, ficarão certamente decepcionados.
É que Heidegger não escreve nem desenvolve conceitos nem sistemas. Propõe
questões. Cabe a cada leitor se defrontar com elas.

Nosso propósito foi somente assinalar algumas. Mas o assinalar maior em
relação à arte nos vem do próprio Heidegger, quando escreve no Posfácio,
parágrafo 187, de O originário da obra de arte: “As considerações precedentes concernem
ao enigma da arte, o enigma que a arte em si mesma é. Longe de nós a pretensão de resolver
tal enigma. A tarefa consiste em ver o enigma”.

A verdade e a arte são enigmas, cotidianamente a nós propostos. O que
fazer? Achar, como Édipo, que há uma resposta para ser dada ou ainda, como
Édipo, furar os olhos? É a questão da verdade e da arte.
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A LITERATURA NA ORDEM GLOBAL: MODELAÇÃO DE
IDENTIDADES DA MEMÓRIA COLETIVA

Maria José Palo
Grupo de Pesquisa NARRAdoR - Pontifícia Univ. Católica, SP-BR 

Supõe-se que seja possível datar as origens da cultura, assim como a
origem do mito. E que, através das linguagens universais e dos centros de
estruturas lingüísticas de uma certa linguagem original, podemos julgar e
restabelecer a história das transmissões de várias geografias, culturas e tempos.

Dessa língua prima, sabemos, emerge a questão do primeiro movimento
do mito (primum mobile), repensado pela literatura, no plano dos elementos
narrativos, à dependência dos interesses e objetivos dos ouvintes e intérpretes,
e restrito aos objetivos da própria narração.Essa teleologia, ao mesmo tempo,
objetiva e subjetiva do mito, também desempenhada pela literatura, e envolvida
em todo sistema de signos, nos induz à seguinte premissa a ser refletida: se o
pensamento mítico opera através de um processo de transformação, ele poderá
ser enfocado como um resultado de sua própria transformação – produtos da
mente humana. A gênese do mito, assim entendida como inseparável da gênese
do próprio pensamento, deixa implícito o conceito de humano sujeito às
mudanças históricas e às identidades assimétricas geralmente manifestas em
toda a produção cultural de qualquer período histórico.

Nossa perspectiva diante da história da cultura e do mito define-se pela
correlação que aproxima a cultura da literatura contemporânea, em particular,
o gênero romance, sob a nova ordem dada pela globalização, fenômeno
provocador de mutações simultâneas e de descontinuidades. Estas mutações,
enquanto fixam uma nova ordem no espaço, forçam-na a ultrapassar outras
ordens flutuantes e transgressoras, por sua vez, imitadas pela literatura, porém,
com a idéia de uma instituição flutuante situada nas franjas da modernidade.

Raul Antelo, em seu livro Transgressão & Modernidade (2001)1, oferece-nos
essa idéia de literatura como instituição flutuante, “momento em que as
reservas se esgotam e a percepção diminui, mas aponta, de toda forma, a um
advento, sem nome nem norma, que emerge com a virulência de toda a
transgressão”. O autor enfatiza que a busca do contemporâneo se encontra,
não mais no limite dos estudos literários, mas no umbral da crítica cultural em

1. Raúl ANTELO, Transgressão & Modernidade, p. 33: “Vejamos, pois, como a busca contemporânea do
próprio encontra-se não mais no limite dos estudos literários, que assinala um começo iminente,
mas no umbral de crítica cultural, que impõe uma mudança inexorável. O Vazio significa agora o
para além da lei”.



mudança. E antecipa: “A identidade se representa como vazio, como um aquém
da lei”.

No sentido e direção de um sistema de relações independentes, entre a
cultura e a literatura, qualquer coerção do passado sobre ele, perde os nexos
causais e previsíveis em favor da produção de outras conexões ou de
diferenciação que, perversamente, exclui os que a ela não conseguem se adaptar.
Entendemos que, nessa justaposição de nexos e diferenças, subjaz a questão da
natureza da literatura na era global, embora permaneça na direção da força da
tradição da identidade, ao mesmo tempo que privilegia a não lógica da
identidade moderna e hipermoderna. Este ser é um segredo logístico, que
somente a literatura pode tecer por seus modos singulares de pensar instâncias
diferenciadas, presentes e ausentes na escritura: “A modernidade se escreve, se
inscreve sobre ela mesma, numa re-escritura perpétua”2.

O mito caminha com essa mesma lógica à distância, no interior da própria
representação: fala o enigma, a crise da representação, que abre um espaço
mediador no qual heróis e vilões, normalidade e transgressão se fundem no
eixo da combinação, no falar de Roman Jakobson. No enigma, vige a lei da
forma do relato em trama ficcional e, com esta, seus diversos tipos de
identidades que oscilam entre verdades e mentiras bifrontes, regrada por uma
sintaxe aberta e descontínua; nela a linguagem se despe do discurso e o discurso
do mito e do relato é que passa a ambicionar a verdade, afirma-nos Antelo.

O enigma presente nas ficções de interpretação nacional apresenta esse
mecanismo similar: ”O enigma é uma verdade parcelada, um brilho que,
somado a outro, permite armar ou enunciar um continuum plural e fragmentado”
(Antelo, 2001)3. Destacamos, aqui, uma autoria exemplar de enunciação
enigmática, a do escritor brasileiro Machado de Assis (1839-1908), em sua
exímia e inconfundível prática discursiva do mistério, na maioria dos contos e
romances, retirando do plano da seleção dos possíveis o princípio das
equivalências hipotéticas, para projetá-lo sobre o das práticas sociais, o eixo da
combinação. Um fenômeno que, por conseqüência, desmaterializa as marcas da
nacionalidade, atribuindo-lhes uma função enunciativa múltipla e
transformadora, mutacional.

Ao ler a textura lógica de uma obra literária, o leitor do enigma reconhece
as diferenças do dia-a-dia e os processos lógicos de linguagem dados pelo autor,
sabendo que neles estão cunhadas a sua identidade e a da própria ficção.
Textualidade é performance: múltiplas escrituras atravessam o texto, verbal e o
não verbal co-habitam o mesmo espaço. Esta estrutura lógica de invenção tem
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2. Wladimir KRYSINSKI, “Les Aventures du ‘Post’ et la préfixation du Moderne”, in Modernity and
Postmodernity, p. 106.

3. Ibidem, p. 43.
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por meta principal a criação de um novo metagênero, núcleo de um outro
gênero, além do romance, a novela memorialísta, com uma consciência
histórica, crítica e moderna que, sabemos, ainda vige no século XX e XXI.

Trata-se de uma prática crítica que, tecnicamente, requer diversas posições
do sujeito que relata, particularmente por um narrador, em suas múltiplas
identidades desdobradas por uma sintaxe aberta pelas personagens, com a
finalidade de marcar temporalmente a descontinuidade da sua verdade. É este
o momento exato em que a linguagem revela sua verdade outra e estranha, pela
entrada de fatores inusitados, os quais, uma vez inseridos no discurso mítico,
negam-no, porque transferem ao relato o direito de troca das normas libertas
da transcendência, pelas leis da imanência e da invenção.

Todavia, lembremos que as ficções contemporâneas não se reduzem mais
a reproduzir, apenas o sensível, liricamente, sabendo que o risco a ser assumido
está em que “seu princípio de individuação não garante nunca que algo
necessário e autêntico venha a ser produzido”4, no pensar de Adorno; ao
contrário, ele visa a desenvolver o sensível e a sensação, legando ao material e
às funções da linguagem, o rito de passagem do caos à composição. Se a
filosofia construiu, em sua origem, a verdade, hoje, ela cede seu papel à lógica
da ciência, situando a relação sujeito-objeto, não mais como pólos rígidos e
isolados, porém, como sujeitos à determinação, em mútua transformação. A
lírica na modernidade também tornou-se um jogo de tudo ou nada, consciente
de sua linguagem artística, procurando manter-se viva, sem, contudo, sofrer a
desfiguração. Cabe à leitura e ao leitor, seguindo ainda a teoria de Adorno,
recompor o enigma entre a ficção e o discurso coletivo por meio de
pressupostos, inferências e descobertas, e mais ainda, pela releitura do fabricar
técnico ficcional.

Na linguagem em produção, cabe a leitura de textos como ficções, não
mais interessada em resgatar uma identidade esquecida, a ser lembrada, mas um
sistema complexo com resistência à síntese: seus elementos contraditórios,
antes, atravessam nosso corpo, expandem-no como um texto e tangenciam a
linguagem. Faz desse devir uma outra trajetória histórica do homem, tanto na
língua como na comunicação. Diferenças essas que são reveladoras da lírica
contemporânea ante a tradicional, quando devemos enfatizar seu vigor sobre os
rudimentos lingüísticos e anímicos do dialeto pré-burguês, enquanto a
tradicional permanece ligada à demanda da sociedade burguesa. Na genealogia
do contemporâneo, existe um sistema de possíveis ficcionais, variantes do
relato do narrar, desdobrando-se no processo de leitura e audiência. Sua
finalidade é a de revelar, ao ouvinte, o sujeito poético representativo de um

4. Theodor W. ADORNO, Notas De Literatura I, p. 66: Palestra sobre lírica e sociedade, cujo objeto é a
contraposição do espírito lírico com a prepotência das coisas do mundo.



sujeito coletivo mais universal, pela lógica de desordenação, que nos exibe a
cena originária e primitiva da escrita, o texto performático.

Nossa crença é sustentada pelo perseguir a linha de passagem da ficção ao
discurso, leitura que nos possibilita ler aqueles textos que trazem o leitor para a
era do pós-global, à polissensorialidade, além da experiência sensorial,
resultando na formação de múltiplos sistemas perceptivos montados por redes
de conexões, em lógicas complexas hiper-racionais.

A literatura, no sistema global, colabora com a combinatória dos
fragmentos da informação de diversas naturezas na dinâmica cultural: sujeitos
hipermidiáticos, heróis ciborgues, hipertextos, hiperfrases sem fronteiras
sensoriais, em novos corpos entendidos como meios de extensão tecnológica,
em aumento crescente de complexidade da capacidade de simbolização
humana. Ao fazer do leitor uma imagem de si próprio, seu alter-ego, sujeitos
narradores desdobram-se em muitos ‘eus’ e, com estes, suas crenças, a serem
partilhadas em dupla, autor –leitor, em acordo perfeito; coração e mente são a
prova dessa experiência.

Todo romancista, em qualquer língua, no fazer literário, está sujeito aos
efeitos possíveis da própria voz, imagens e símbolos que lhe devolvem o caráter
ficcional e poético. A verdade não mais é do conteúdo, mas do meio que o
veicula, que está muito além da formulação literal, não-imaginária. Paul
Zumthor (1999), assim a significaria: “A imagem da voz mergulha suas raízes
numa zona do vivido que escapa às formulas conceituais e que se pode apenas
pressentir: a existência secreta, sexuada, com implicações de tal complexidade
que ultrapassa todas as manifestações particulares, e sua evocação, segundo a
palavra de Jung, “faz algo vibrar em nós, a nos dizer que realmente não estamos
sozinhos”5.

Sartre, em What is Literature? (1950), vem também contribuir com a
caracterização do contemporâneo, ao enfatizar o contrato entre a ficção e a
escrita realista do romance, não mais vistos como ‘produtos do homem’, mas
como elementos naturais, ‘tal como plantas e acontecimentos’6. Reforça ainda,
que em nosso mundo caótico, qualquer técnica é compreensível quando parecer
deixar às personagens ficcionais, uma certa liberdade de desafiar o caos.
Entende que personagens devem agir livremente no tempo, fazer sua escolha,
dar ‘forma’ à sua retórica inventada pelo autor como engenhos –tema, estrutura
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5. Paul ZUMTHOR, Introdução à Poesia Oral. Tradução de Jerusa Pires Ferreira et al. São Paulo: Hucitec,
1997, p. 12.

6. Wayne C. BOOTH, A Retórica da Ficção, Cap. 2. Regras Gerais, I: “Romances como devem ser serão
realistas”, p. 68: “Em romances assim, o autor não pode permitir o aparecimento de qualquer
sugestão do mundo ordenado em que vive e a partir do qual recorda acontecimentos; implicar a
existência de ordem virá, necessariamente, destruir no leitor o sentido de liberdade real que tem
quando se vê face ao absurdo do caos”.
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e técnica, que projetam a diferenciação e a variação, tomando como exemplo a
obra de James Joyce, ponto glorioso do nouveau roman7.

Destacamos, tanto na literatura quando na ciência, a dominância da prática
da interatividade, que coloca em diálogo a ficção e os meios tecnológicos, ao
transferir o conceito de caos, não só aos sistemas informativos, mas também
aos ‘intercriativos’, usando a expressão mais apropriada de alguns estudiosos da
comunicação8, em favor do global e do fragmentado. No universo caótico, não
cabe e não caberá nas relações sociais e humanas, mais do que o complexo, o
paradoxo, a ambigüidade e a contradição –complexidade presente também na
identidade da memória coletiva.

Linguagem, corpo, informação? três elementos em faces singulares que
atualmente nos aproximam cada vez mais da cultura, em geração de modelos
de identidade que rompem todos os limites do design do humano, no universo
dos discursos culturais. São todas elas, as práticas de sobrevivência da memória
coletiva? o coração da literatura, na ordem global da sociedade hipermoderna.
Na memória recriadas, as práticas hipermodernas transferem à memória
individual o poder de modelar identidades, apontando-lhes os mitos de origem
para louvar a espontaneidade e a autenticidade do presente, todavia, como um
poder despreocupado com o futuro, assim concebido por Lipovetsky (2004)9:
“A impotência para imaginar o futuro só aumenta em conjunto com a
sobrepotência técnico-científica para transformar radicalmente o porvir: a
febre da brevidade é apenas uma das facetas da civilização futurista
hipermoderna”.

Entretanto, se o eixo do presente domina na correlação temporal
discursiva, isto não significa que o caráter breve do presentismo, manifesto no
literário, seja absoluto em sua ação futura. Esta ação continua à distância das
manifestações na forma de variações extremas, não exclusivas, mas inclusivas
circunstancialmente, não efetivas, mas instáveis. O fato real que existe é que o
presente põe em risco a memória de uma cultura passadista, pela retórica
ficcional. Vale-se, porém, do intuito de resgatar a memória que, embora incerta,
inventa práticas de espaço da memória coletiva, e transfere ao individual o
poder de ganhar modelos universais, ao apontar-lhes os mitos primeiros, nas
formas mais extremas da imprecisão. Estas formas podem ser lidas como uma

7. Ibidem, p. 72: “As atitudes para com estas três variantes – tema , estrutura e técnica – dependem, em
última análise, das noções de finalidade, função ou efeito.

8. Joel de ROSNAY, Intervención ante la Asamblea del Club de Roma, Octubre, 1997, in: Juan Luis
CEBRIAN, La Red. Cómo cambiáran nuestras vidas los nuevos medios de comunicación. Un
informe al Club de Roma, 1998, p. 65.

9. Gilles LIPOVETSKY & Sébastien CHARLES, Os Tempos hipermodernos, p. 68: “Será que, conforme
sugerem alguns, o sistema temporal prevalecente equivale a um “presente absoluto”, fechado
encerrado em si mesmo, separado do passado e do futuro?”



tecnologia de preservação da cultura (Palo & Mendes, 2002)10: “Para certas
sociedades de nossa história, a memória representou uma fonte de aquisição e
conhecimento, enquanto uma tecnologia de preservação da cultura”.

No espaço da memória individual, vige soberano o coletivo, e nele
sobrevivem os simulacros, na duração do amanhã. Conseqüentemente, as
pragmáticas múltiplas da cultura podem renascer pela literatura, nas
circunstâncias que lhe são confiantes, decidindo as variações dos
acontecimentos e efeitos, sabendo-se que a fé no progresso foi substituída, não
pela esperança, mas pela confiança nessas variações externas, repensando
Lypovestski. Passa a literatura a ser prazer, fruição e saber: uma forma de
mediação da cultura presentista em temporalidades de ordem dialógica,
dispersiva e heterogênea.

Os signos, no espaço da memória, ganham a função de instrumentos úteis
na configuração de identidades, configurações icônicas individuais de
experiências passadas, a saber: crônicas, enciclopédias, relatos, informações
estocadas na database da cultura: “Por conseguinte, todo progresso passa a
depender dessa externalização e coletivização da memória. Memória coletiva
que passa ativamente a criar novos meios de estocar e difundir os signos”11. Por
essa mesma ótica, cabe aos signos o exercício de certas funções essenciais como
a externalização e a coletivização da memória, instrumentos de modelação de
identidades de civilizações futuras. É nela, na memória coletiva, que estão
retratados todos os tipos de discursos operativos inseridos em seu sistema
social simples: textos de oralidade, míticos, fabulares, religiosos, éticos,
políticos, formando padrões interpretativos dos signos culturais. E, pelo
imaginário coletivo, eles são recriados, sem fronteiras geográficas e históricas:
“História que se alimenta da memória viva – ao mesmo tempo emotiva e
seletiva, intensamente comunicável, fundadora das sociedades, conservadora de
nossos arquivos e justificadora de suas ações; antítese de amnésia, essa miséria
que destrói o homem em nós (temos muitos exemplos diante de nós) confusão,
dispersão e morte” (Paul Zumthor, 1997)12.

Neste mesmo sentido difusor e expansivo, a ação comunicativa de uma
cultura plurilingüística só pode ocorrer dentro de sua própria sociedade, em
interação com o mundo que a circunda, e enclausurada nos objetos trabalhados
pelos signos dos textos culturais, em interação com o universal ou com a
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10. Maria José PALO & Maria dos Prazeres dos Santos MENDES, “A Memória cultural na Expansão
literária”, in: Actas VI Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, V. 2, Porto, 2000, p. 287: “Por
essa via, os signos da cultura passam a ser instrumentos participativos na configuração da
identidade, como meios de difusão cultural. As histórias antigas são atualizadas como criações do
imaginário coletivo sem limites geográficos”.

11. Ibidem, p. 287.
12. Paul ZUMTHOR, Babel ou l’inachèvement, p. 125.
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memória coletiva. Seus relatos passam a ser enciclopédicos porque unificadores
e significantes, conforme o afirma Nortrop Frye (1966)13: “Todas as
recorrências importantes na natureza, o dia, as fases da lua, as estações e os
solstícios do ano, as crises da existência do nascimento à morte ganham rituais
anexados a eles, e a maioria das religiões superiores são equipadas por um
corpo completo, definitivo de rituais, rico de sugestões, se assim podemos dizer,
uma série inteira de ações potencialmente significantes na vida humana”.

Nesse mesmo universo globalizado, no qual se cultuam a economia, a
tecnologia, o individualismo, o diálogo, é onde habitam os mitos e os signos
culturais e os signos literários, na garantia de que sociedade e cultura dele
aproximem-se e cheguem ao mesmo estágio, embora duvidoso e sem futuro.
Literatura é antropomórfica e mítica, concreta e específica, sendo que sua
expressão, de um lado, reserva-se aos medos e desejos humanos em articulação
com as experiências e os modos adotados por uma certa cultura; de outro, ela
pode desafiar suas normas vigentes, contradizer e gerar tensões dialógicas
dentro de si mesma, sabendo ser a linguagem essencialmente diálogo.

Além de apontar para soluções possíveis à cultura sob novos modos e
hábitos de vida, a literatura sustenta-se, sobretudo, por seu próprio código
específico, a literariedade, princípio construtor de estruturas organizacionais
institucionais similares, as quais favorecem sua expressividade em nova
textualidade. Se a literatura imita a vida, é na mente representacional que o
discurso prático e o social tomam sua forma como pensamento ou como
escritura ou como imagens fabricadas pelo pensar imaginário. São esses os vôos
de imaginação, dos quais a investigação científica e a criação artística, juntas,
fazem uso, para o exercício da heurística, tanto com os contrastes quanto com
as oposições do seu poder-ser inerente.

Entretanto, é discordante o cenário da literatura romanesca moderna, no
qual a memória textual impõe-se como diferença, fazendo da matéria o grau
zero da ficção. Não menos contraditório é o seu questionamento feito por meio
da identidade, que não perde o seu caráter histórico, e que, já para o romancista
e poeta modernista brasileiro Oswald de Andrade, se aninhava no outro, uma
outra cultura encerrada nas tramas da linguagem, no relato da oralidade, no
tecido plural do texto: “o texto passa a funcionar como memória contra-
discursiva que se dobra, desdobra, redobra no sistema vertical e vertiginoso dos
espelhos, linguagem que recusa, indefinidamente, a barreira, ao abrir, sem
cessar, um espaço onde a linguagem é análoga a si mesma”14.

13. Northrop FRYE, “The Archetypes of Literature”, in: John B. VICKERY (ed.) Myth and Literature,
Lincoln, University of Nebraska, 1966, p. 93.

14. Raúl ANTELO, op. cit. , p. 93: “Pois é esta a estratégia de Oswald de Andrade em sua “História do
Brasil”: defunção da obra como fim transcendente e do artista como missionário; liberação de uma



Modelar ações humanas é o objetivo do romance, suas matrizes éticas, pois
não pode dissociar-se do significado humano e de seus juízos morais. Meios de
comunicação, técnicas, sejam quais forem, não são intrusões impróprias a ele;
devem mais levar-lhe uma nova ordem de percepção e experiência ao seu leitor,
fazendo-a, sobretudo com competência, já que tem como objetivo reconfigurar
os acontecimentos na totalidade temporal. Entre todos os meios e modos de
reconhecimento do presente face ao passado, o modo de repensar
literariamente pós-modernista atinge aquele da cultura pós-moderna na
globalização em suas redes virtuais; não mais defende o conhecimento senão
como estruturação de discursos, nos quais, memória, cultura e arte são meios e
modos de saída do mundo do tempo. Neles vige a contradição exposta pela
fluidez das fronteiras dos gêneros literários da ficção e não-ficção pós-
moderna. Leiamos o que nos apresenta Linda Hutcheon, pela palavra de
Theodore Ziolkowski (1969), sobre o conceito de identidade, na
heterogeneidade da natureza ficcional (1991)15: “novas artes se relacionam com
tal proximidade que não nos podemos esconder de maneira complacente por
trás dos muros arbitrários das disciplinas que se autocontêm: inevitavelmente,
a poética dá lugar à estética geral, considerações referentes ao romance se
transportam com facilidade para o cinema, enquanto a nova poesia costuma ter
mais pontos em comum com a música e a arte contemporâneas do que com a
poesia do passado”.

Na modernidade, a teleologia das formas de arte? desde a ficção até a
música? é sugerida e transformada ao mesmo tempo em teleonomia, fora do
centro. Seu centro de gravidade, agora, busca o inominável. Nenhuma narrativa
pode mais ser uma narrativa ‘mestra’ por si mesma; e as hierarquias, que passam
a existir, são vistas como as verdadeiras, as que construímos como intérpretes
que dela somos. No transmutar dessas hierarquias, vemos que o conceito de
não-identidade binária cede o lugar ao conceito de diferença, e afirma a
comunidade descentralizada, outro paradoxo pós-moderno, antecipa-nos a
autora. O funcionamento sincrônico de diversos sistemas operativos, sob uma
certa ‘mística’ da temporalidade espacial, renuncia à retórica da soberania em
favor da troca do local pelo global, e a conseqüente pluralização das
identidades. Para sobreviver, a arte pós-moderna descarta princípios como
valor, ordem, sentido, controle e identidade de modo deliberado, para assim
definir as condições de sua própria verdade.

Todavia, abrindo novas portas e limitações, o caráter provisório da vida
globalizada, que tanto rege a produção quanto a informação em processo de
unificação, deve ser encarado prudentemente, pois está em processo de
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escritura que explora ao infinito a fragmentação de linguagens no espaço anti-canônico do
arquivo”.

15. Linda HUTCHEON, Poética do Pós-Modernismo. História. Teoria. Ficção, p. 26.
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formação de sistemas complexos de rede global. Tanto na cultura, quanto nas
manifestações de linguagem em formas de produção, inclusive as da literatura,
impera a coesão no centro da vida mental do sujeito e das relações que mantém
no todo ordenado sob a égide da complexidade. Com o complexo, emerge o
novo no pós-moderno, em seu traço imponente de render-se à lógica da
superação do desenvolvimento e da inovação. Seu pathos não afere mais o
conteúdo da inovação em termos de progresso, por esvaziar o sentido de
evolução. Com efeito, validar, em tempos novos, não é mais uma exigência para
as artes na esfera estética.

Historicamente, a literatura seguiu a ciência, expandiu-se. Entre a ciência e
a arte, a literatura transfere-se à estética. Na mediação com outros subsistemas,
conseqüentemente, o literário ganha expansão, pois carrega-os em seu próprio
espaço, tornando-os seus, pela duração da ação perceptiva. A literatura pensa
os sistemas como imagens, executa-as em experiências partilhadas, em
investigação, leitura e recriação. Na ficção, os narradores têm um perfil
múltiplo, anônimo ou provisório, e limitado, pondo em xeque o conceito do
termo técnica. Esta não mais pode ser restrita, mas deve ser tão ampla quanto
a própria obra, produto de um autor que escolheu e calculou, como o ideal de
um homem real, tudo o que nela lemos. A memória ficcional, antes reservatório
de conhecimento e saber, passa a gerar configurações coletivas e interativas,
função essencial de modelação de identidades sociais. Serão estes os signos
atualizadores do imaginário coletivo, sem fronteiras de tempo e lugar. No
pensar de Charles Russel, “com o pós-modernismo começamos a enfrentar e
somos desafiados por ‘uma arte de perspectiva variável’, de dupla
autoconsciência, de sentido local e amplo”(1980, 192)16.

Na rede espaço-temporal do universo, efetivamente, o signo é que medeia
as correlações entre os discursos da cultura. Nelas, situam-se os objetos da
memória coletiva sob a reflexividade do diálogo, objetos do signo, não mais do
confronto. Uma maneira de realizar o salto de fronteiras por meio de um
processo capaz de tornar simultâneos os processos em diversos espaços,
reconhecidos pela mundialização, falando, agora, mais do funcionamento
global das unidades territoriais. Daniel H. Nicolas (1998) nos dá o suporte
teórico17: “As transformações atuais da economia e da tecnologia relativas à
mundialização trazem consigo a produção de um novo modo de articulação
entre o espaço e o tempo, que se pode identificar como a simultaneidade
tempo-espaço, isto é, a possibilidade de que em diferentes partes da superfície
terrestre ocorram fenômenos interligados”. Um sistema unívoco e único.

16. Ibidem., p. 29.
17. Daniel Hiernaux NICOLAS, “Tempo, espaço e apropriação social do território: rumo à fragmentação

na mundialização?”: “O espaço-tempo corresponde justamente à capacidade dos sujeitos sociais de
usar o espaço, de inseri-lo em seu encadeamento pessoal ou societário de tempos parciais”, p. 85.



Ao mesmo tempo em que o espaço transforma-se em discurso,
transforma-se a sociedade, marcando sua temporalidade particular, que cada
uma delas vive num dado momento. Sua manifestação de movimento
transformador gera sempre um novo mecanismo articulador diferente do
anterior, escapando da generalidade dos modelos, em favor de outras formas de
apropriação do espaço pelos grupos sociais, formas essas mediadas pela
tecnologia; o espaço passa a ser vivido.

No espaço literário, também os territórios se cruzam mediados pelo corpo
em suas extensões eletrônicas e mecânicas, sem autor, convertendo-se em
espaços desterritorializados em presença virtual e infinita. A natureza
coexistente das artes com o verbo guarda um segredo que não cede às
homologias, pois premia as analogias da novidade. Se o novo existe, todavia,
não se repetirá, seguindo o pensamento de Antelo: “as diferenças entre, de um
lado, o movimento de resgate e recuperação e, de outro, a constituição
originária, assimétrica, da identidade arrancam a reflexão de toda
simultaneidade intrínseca”18. Ao novo, resta permanecer em emergência, em
distância de presença, sem verificabilidade e sem qualquer validação de verdade
– a lei é a do instante.

Queremos supor e crer que o reconhecimento desse complexo sistema
sincrônico de diferentes lógicas espaço-temporais, passando à globalização e
fragmentação o direito de gerar o estranhamento do lugar ou do não-lugar, e a
conseqüente perda do seu referente, possa dar origem à formação de uma
consciência imediata e à percepção do efêmero da hipermodernidade, sob uma
múltipla noção de tempo criado pela ciência e pela tecnologia.

No acontecer dessa transição a-histórica, o ritmo da hipermodernidade
passa a legislar a criação de novas formas, já que toma a memória como a única
possibilidade de resgate do lugar e de oferta de uma outra dimensão de tempo
ao sujeito da leitura. Até mesmo, diríamos, apresenta a dimensão do tempo
mítico e da constituição originária e assimétrica da identidade no espaço das
hipersensações. Graças à memória, recupera-se o tempo e o espaço, sabendo,
por Proust que o espaço é transponível, ”o objeto que o atravessa-o revela-o ao
olhar”19. O desejo agora é reconstruir o ser anterior à cisão operada pela hiper-
razão do sujeito moderno em crise. O reconhecimento desse sujeito em crise,
problematizado, é o das práticas discursivas, entre as contradições, sem
identificação: sua subjetividade está entre as malhas da narrativa, inserida
nos/entre os gêneros narrativos. Na página branca do texto, inscreve-se o seu
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18. Raúl ANTELO, Transgressão & Modernidade, “O Percurso das supersensações”, p. 187.
19. George POULET, o Espaço Proustiano, p. 54-55: “Graças à memória, o tempo não está perdido, e, se

não está perdido, também o espaço não está. Ao lado do tempo reencontrado, está o espaço
reencontrado”.
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diagrama humano com as marcas corporais, gestuais e performáticas de tensão
expressiva, a fazer de toda palavra uma citação ou uma variável de arquétipo,
em estado de virtualidade que preexiste a toda produção textual.

Por outro lado, arte, teoria e crítica não são separáveis das instituições que
possibilitam a existência de um discurso no qual as identidades sejam reveladas
e reveladoras. Delas advém a contestação, porém, esta a elas se volta relevando
questões interrogantes, texto interrogante, que resistem a todo pensamento
dogmático, em busca da desmistificação de suas práticas de sentido. Para
Catherine Belsey (1980)20, “o texto interrogativo (...) rompe a unidade do leitor
por meio do desestímulo à identificação com um sujeito unificado da
enunciação”. O texto pós-moderno mais convida o leitor a produzir respostas
para as questões que ele intenta representar, no desfazer do ritmo cósmico.
Nelas inere, tanto para o narrador como para o leitor, a compreensão da
questão fundamental da literatura – o que é a escrita.

Em se tomando a literariedade, atributo inerente ao literário que
permanece sobre sua presença recorrente num texto plurívoco de vários
códigos, entendemos que ela torna-se responsável pelo próprio gênero, tendo
sua forma preenchida por outras obras; seu sinônimo é ficção, e “em seus
textos se encontra uma das funções principais que é refletir os conflitos da
ideologia que a engendram”, afirma-nos Mackerey (1971)21. Saber que o mito
opera no sistema de valores de uma certa cultura, supõe relações com outros
sistemas, mesmo os ideológicos, os quais implicam a presença em similaridades
e diferenças, que se congelam na moldura de uma narrativa. E, nela,
permanecem como funções em diálogo, nos aspectos universais da estrutura
cultural. Essa ambivalência fica na possível transgressão em espelhos
assimétricos e analógicos, trabalhados por uma interpretação determinada. O
marginal e o ex-cêntrico ganham, nela, sua maior importância.

Culturalmente calcadas, as assimetrias estruturais geram arquétipos de
identidades no coração de uma fábula ficcional, que se rompem da hierarquia
original para ganhar formas imprevisíveis ambivalentes, em relações culturais
valorativas atualizadas. Com funções prioritárias dadas pelo drama dentro da
narrativa, estas formas transgridem as regras de ordenação, mais do que pelas
relações lógicas, cujas conseqüências são por elas elaboradas e re-significadas,
com tecnicidade competente e, principalmente, impessoal. Se descobrirmos a
distinção entre autor e sua imagem implícita na obra, encontraremos a sua
verdade sincera. Queremos dizer das estruturas atualizadas em dois sentidos e
direções dadas pela dramaticidade: definir e caracterizar o telos da narração. E,

20. Catherine BELSEY, Critical Practice, Londres, Methuen, 1980, apud Linda HUTCHEON, op. cit., p. 277.
21. Inês Oseki-DEPRÉ, A Propósito da literariedade, São Paulo,1990.



com ela, a modelação de identidades transvalorizadas, no devir constante do
mito.

Tânia Carvalhal (2003)22 nos ilustra sobre a migração do sentido dos
elementos que participam do processo de criação da obra de arte; se a obra é
realmente obra de arte, “mantém-se por si mesma, autônoma como um cristal,
irredutível como um axioma matemático”. E continua: “Daí, a transformação
do camponês em príncipe e a transformação do príncipe vitorioso em vítima
da revolução social constituem dialética inacessível aos métodos da literatura
comparada”.

É relevante considerar que variáveis e constantes co-participam da
migração das identidades modeladas pela literatura para os subsistemas que
estruturam a narrativa contemporânea – do particular para o universal, em tipos
encontrados no trabalho de Frye –, tragédia, comédia, romance, autobiografia,
sátira/ironia, nos quais o mito pode ser analisado pelo fato de organizar as
tensões entre ordem hierárquica e ruptura hierárquica. Se o mito está no
coração da literatura, no coração do mito mora a crise hierárquica, a exibir uma
ambivalência referente às hierarquias que ele representa.

Em citações autorais de representação de espaços míticos transgressores e
também hierárquicos, recorrentes na literatura moderna e pós-moderna,
cumpre-nos o dever de listar escritores brasileiros e portugueses, romancistas e
poetas, que se fazem, dignamente, nomear, no atravessar dos séculos XX e
XXI: Machado de Assis, Euclides da Cunha, Mário de Andrade, Raul Pompéia,
Graciliano Ramos, João Cabral de Melo Neto, Guimarães Rosa, Clarice
Lispector, Milton Hatoun, Rubem Fonseca, Chico Buarque de Hollanda, Lya
Luft, Patrícia Melo, Bernardo Carvalho, Ana Miranda, Zulmira Ribeiro Tavares,
André Sant’Ana, destacando apenas alguns nomes brasileiros relevantes,
seguidos por renomados escritores e poetas portugueses, Mia Couto, Lobo
Antunes e José Saramago.

Toda e qualquer distinção vanguardista que se aplica à literatura universal,
também se estende à literatura brasileira, concebida por Krysinski, como uma
literatura além dos esquemas interpretativos do pós-modernismo. Citando o
historiador e crítico brasileiro José Guilherme Merquior, Krysinski (1993) faz
sua adesão ao meta-modernismo nacional, no estudo intitulado“A Estética do
modernismo do ponto de vista da história da cultura”(1974)23: “um estilo de
transição que corresponde a uma fase de transição da sociedade brasileira”.
Para Merquior, a coexistência de modernismos modernos e modernismos anti-
modernos vige no próprio núcleo do modernismo de vanguarda.
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22. Tânia Franco CARVALHAL, O próprio e o alheio, Ensaios de Literatura Comparada, p. 131.
23. José Guilherme MERQUIOR, Formalismo & Tradição Moderna. O problema da Arte na crise da cultura, p.

101-102.
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Além disso, a diversidade é determinada também na ordem diacrônica
moderna da poesia brasileira, em sua macro e micro-heterogeneidade de estilos
e tendências contemporâneas associados à velocidade de comunicação e à
existência dos meios de comunicação de massa: Krysinski fala da poesia
concreta brasileira em expressão de meta-modernidade – ao citar os poetas
concretistas Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Décio Pignatari e sua
poesia síntese ideogramática, um fenômeno singular, que amplia nosso olhar
para além da pós-modernidade, porque mais global que ela, meta-moderno,
como um traço peculiar do caráter moderno brasileiro24. Para os concretistas, o
discurso científico corresponde às coisas do mundo, e a poesia em sua
linguagem ideal, aproxima-se delas, em função de uma nova empresa: criar uma
forma com seus próprios materiais, mundos paralelos – palavra-coisa – meta-
poesia: o objeto em e por si mesmo.

O passado nos seduz, o presente e suas regras cambiantes nos governam,
já que a hipermodernidade não concebe só a autocrítica dos saberes e das
instituições modernas; também a memória coletiva é revisitada na obliqüidade
da linha curva do tempo, na era global, e suas identidades se revelam no
romance e na poesia contemporâneos e todos os demais gêneros a processam
e dela mostram seus efeitos, resultados de sua transformação. Se a memória os
alimenta, em círculos de perpétuo retorno, é porque faz da linguagem o trânsito
de civilizações, os arquétipos do inconsciente, as imagens primordiais míticas e
criadoras de experiências formais.

Importante é compreender que, na memória em liberdade, cabem a
mobilização constante das crenças míticas e a hibridização do passado e do
presente – uso presentista do futuro ou pensamento. E a literatura, como
linguagem dramática, um teatro das idéias em representações imagéticas, na
ordem lusófana e global em que vive, jamais negará o passado, já que preserva,
pela memória, a sua relação imaginária com o futuro. Ao fornecer modos e
meios de pensar o presente do instante breve e fugaz, a literatura do drama
moderno, triunfalmente, renova-se, inscreve-se, dura e recria-se, resgata a
palavra mítica da memória coletiva, sem fronteiras de tempo e lugar, dela
valendo-se como matriz formal, para alcançar um único alvo e finalidade
estéticos: reflorescer como promessa de renovação da tradição, “mundo novo
de formas”, pela conquista da unidade do universo, surpreendentemente, sem
identidade.

24. Para Haroldo de Campos, a poesia concreta, em seu artigo publicado em abril/maio de 57 assim se
define: “linguagem adequada à mente criativa contemporânea/ permite a comunicação em seu grau
mais rápido/prefigura para o poema uma reintegração na vida cotidiana semelhante à que o
BAUHAUS propiciou às artes visuais: quer como veículo de propaganda comercias (jornais,
cartazes, TV, cinema, etc), quer como objeto de pura fruição (funcionamento na arquitetura, p. ex),
com campo de possibilidades análogo ao do objeto plástico/ substitui o mágico, o místico, e o
maudit pelo ÚTIL/tensão para um novo mundo de formas/ VETOR para o FUTURO”.



BIBLIOGRAFIA

ADORNO, Theodor W. (2003): Notas de Literatura I. Coleção Espírito Crítico.
São Paulo: Duas Cidades/Editora 34.

ANTELO, Raúl (2001): Transgressão & Modernidade. Ponta Grossa, Editora
UEPG.

BOOTH, Wayne C. (1980): A Retórica da Ficção. Tradução Maria Teresa H.
Guerreiro. Lisboa-Portugal – University of Chicago .

CAMPOS, Augusto; Décio PIGNATARI; Haroldo de CAMPOS. Teoria da
Poesia Concreta. Textos críticos e Manifestos 1950-1960 (1975). São Paulo:
Duas Cidades.

CARVALHAL, Tânia Franco (2003): O Próprio e o Alheio. Ensaios de Literatura
Comparada. São Leopoldo: RS/Unisinos.

CEBRIÁN, Juan Luis (1998). La Red. Cómo cambiarán nuestras vidas los
nuevos medios de comunicación? Buenos Aires: Taurus/Pensamiento.

FOUCAULT, Michel (1969): “Qu’est-ce qu’un auteur?”, em Bulletin de la Société
Française de Philosophie. 63e année, n. 3, juillet-septembre, p. 73-95.

HUTCHEON, Linda (1991): Poética do Pós-modernismo. História. Teoria. Ficção.
Tradução Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago.

JOHANSEN, Jorgen Dines (1983): Dialogic Semiosis. An Essay on Signs and
Meaning. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press.

KRYSINSKI, Wladimir (1993), “Les Aventures du ‘Post’ et la préfixation du
moderne”, in: PROCCEDINGS OF THE XIXth TRIENNAL
CONGRESS OF THE INTERNATIONAL FEDERATION FOR
MODERN LANGUAGES ANA LITERATURES, Brasília, Brazil, 22-
30 August, p. 98-110.

LIPOVETSKY, Gilles & Sébastien CHARLES (2004): Tradução Mário Vilela.
Os Tempos Hipermodernos. São Paulo: Barcarolla.

LISZKA, James Jakób (1989): The Semiotic of Myth. A critical study of the
symbol. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press.

MACHADO, Irene (1999). Voz e valor na constituição da textualidade, In:
Oralidade em Tempo & Espaço. COLÓQUIO PAUL ZUMTHOR,
Educ/Fapesp, p. 61-74.

MENEZES, Philadelpho (2001): A Crise do Passado. Modernidade. Vanguarda.
Metamodernidade. São Paulo: Experimento.

OSEKI-DEPRÉ, Inês. A propósito da literariedade (1990).Coleção ELOS. São
Paulo: Perspectiva.

PALO, Maria José & Maria dos Prazeres dos Santos MENDES (2002):
“Memória Cultural na Expansão Literária”, In: Actas VI Congresso Luso-

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

506



A LITERATURA NA ORDEM GLOBAL: MODELAÇÃO DE IDENTIDADES DA MEMÓRIA COLETIVA
M A R I A J O S É PA L O

507

Afro-Brasileiro de Ciências Sociais. Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Portugal, Centro de Estudos Africanos, Vol. 2, p. 287-289.

POULET, Georges (1992). O Espaço Proustiano. Tradução de Ana Luíza B.
Martins Costa. Biblioteca Pierre Menard, Rio de Janeiro: Imago.

SANTOS, Milton et al (1998): Território. Globalização e Fragmentação. 4? edição.
São Paulo: Hucitec.

SARTRE, Jean Paul (1950). What is Literature? Tradução Bernard Fretchman,
Londres.

VICKERY, John B. (Ed) (1966). Myth and Literature. Lincoln: University of
Nebraska.

ZUMTHOR, Paul (1997). Babel ou l’inachèvement. Paris, Seuil.
ZUMTHOR, Paul (1997). Introdução à poesia oral.Tradução de Jerusa Pires

Ferreira; Maria Lúcia Diniz Pochat; Maria Inês de Almeida. São Paulo:
Hucitec.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

508



509

LINGUAGEM, DISCURSO E IDENTIDADE:
DESCONSTRUINDO A NOÇÃO DE LÍNGUA MATERNA1

Maria José R. Faria Coracini
Universidade Estadual de Campinas, Brasil (Unicamp – IEL/DLA)

Grupo de Pesquisa (Des)construindo identidades (CNPq)

Resumo: Com base em teorias do discurso e em noções de psicanálise, parte-se do
pressuposto de que o sujeito se constitui na e pela linguagem, sujeito psicanalítico,
cindido, que transita no espaço em que as fronteiras entre consciente e inconsciente
são tênues e movediças. Com base na hipótese de que escrever é inscrever-se, mesmo
nos casos em que o narrador de si próprio não coincide com o “autor”, analisa-se
uma redação de uma professora do ensino fundamental, publicada na obra “O
professor escreve sua história”. Trazendo à baila a noção de língua materna,
problematizando-a, o narrador é um aluno já adulto que relembra a sua passagem
rápida pela escola, experiência até certo ponto traumatizante porque ele se dá conta
de que a língua falada em casa, na roça, não coincide com a que a professora
chamava de “nossa língua”, que de materna foi se transformando em “madrasta”,
língua da escola onde aprendeu a se calar, a apenas ouvir, até que decidiu desistir.
Escrito numa linguagem padrão, impossível para alguém que resistiu à língua do
outro, que tanto desejava quanto rejeitava, o texto aponta para a imbricação da
oralidade e ficção, história e invenção, ao mesmo tempo em que sugere que toda
experiência deixa marcas indeléveis, suturas que nunca serão apagadas. A redação
analisada aponta para o que acontece na escola em geral: ensina-se uma língua que
pouco ou nada tem a ver com o aluno, mas deseja-se que ele a domine, que seja por
ela constituída, que a “digira”, que nela se invista... Mas, como, se o que se faz é
ensinar formas, reforçando a idéia de que a língua está fora do sujeito?

Palavras-chave: identidade, discurso, sujeito, língua materna.

Com o objetivo de problematizar a concepção de língua e discurso na
construção da identidade dos sujeitos aluno e professor, este texto parte do
pressuposto de que o sujeito se constitui na e pela linguagem: trata-se do sujeito
psicanalítico – fraturado, cindido, dividido – que transita num espaço em que as
fronteiras entre o consciente e o inconsciente são tênues e movediças, em que
a possibilidade de (auto)controle esbarra a todo momento com a sua
impossibilidade.

Para tal, partimos da análise de uma redação de uma professora do ensino
fundamental da rede estadual paulista, em resposta ao concurso O Professor

1. Este texto faz parte de uma pesquisa mais ampla, subsidiada pelo CNPq.



escreve sua história, promovido pela Secretaria da Educação do Estado de São
Paulo, em 1996, cujas 50 melhores redações foram publicadas, no ano
subseqüente, em um livro de mesmo título.

Embora direcionador, o tema proposto possibilitou redações bem
diferentes: ora narra-se um dado acontecimento da vida profissional ou das
experiências do próprio sujeito enunciador (aluno ou professor), ora a vida
profissional de outro professor ou de um aluno que pode ser (ou ter sido) seu
ou de um(a) colega. Parte-se da hipótese de que, quando o autor cria
personagens, é de si mesmo que ele fala, pois, como afirma Lacan (1964), ao
falar/escrever (seja na primeira ou na terceira pessoa), o sujeito mais se diz do
que diz, isto é, ele se inscreve na escritura, investindo-se nela, como traços
invisíveis em seu corpo (Costa, 2001). Aliás, como sabemos, escrever na
primeira pessoa não garante por si só maior subjetividade...2

Por isso, em qualquer um dos casos, a polarização ficção/realidade ou
história (factual) deve ser questionada, porque, tanto num pólo quanto no
outro, subjetividade e objetividade se interpenetram, de modo que é impossível
discernir onde começa e onde termina uma e outra. Aliás, parte-se do
pressuposto de que falar da língua é sempre e inevitavelmente construir ficção,
sobretudo se se admitir a (im)possibilidade da língua feita objeto, um todo
coerente, uno, homogêneo. Melhor ainda: falar de si ou do outro, enfim falar ou
escrever sobre algo, é sempre interpretar e interpretar significa «inventar»,
construir verdade(s)...

Vamos, então, à redação da professora-autora que escolheu relatar, em
primeira pessoa, uma suposta-real experiência de um aluno de português. Trata-
se, portanto, como ficção-realidade, de imaginar-rememorar acontecimentos
passados, interpretando-a com os olhos do presente do enunciador: como um
aluno reagiria diante do ensino de língua portuguesa? Que representações se
construiriam no seu imaginário da língua que dizem, ou melhor, que a
professora diz ser sua? Mas, como não poderia deixar de ser, tudo isso a partir
de experiências pessoais mais como professora de português do que como
aluna que foi, um dia, interpretando e construindo uma realidade passada-
presente.

Para começar, o título da redação: Nossa língua: materna ou madrasta? Logo
de início, vem embutida uma discussão que tem preocupado filósofos,
estudiosos da linguagem, psicanalistas nos últimos tempos, a respeito do
significado de língua materna – por que se atribui à língua o adjetivo “materna”:
língua da mãe? Mas como explicar casos em que a primeira língua é a língua do
pai ou em que a criança se introduz na linguagem simbólica através de duas
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línguas ao mesmo tempo? – e, sobretudo, a respeito das representações que a
escola, com as atitudes de seus membros, acaba por construir na criança sobre
o que se costuma chamar “língua materna”, “a nossa língua”. Isso para não
dizer da dicotomia que anuncia: se há uma língua materna deve haver uma
língua estranha, estrangeira ao sujeito. Mas como falar de língua estrangeira se
essa língua também constitui o sujeito? E como falar de língua materna,
própria, se também esta provoca, no sujeito, experiências de estranhamento?

Em segundo lugar, existiria realmente uma língua à qual poderia ser
atribuído o possessivo “nossa”? Mais do que “minha”, de um único sujeito, ela
seria “nossa”, plural que parece reforçar o caráter social da língua, mas que não
deixa de considerar a existência de uma língua única, comum a todos os falantes
de uma nação: língua nacional, inclusiva... Mas será que realmente ela inclui a
todos? Não ficarão alguns ou muitos excluídos?... O disjuntivo ou seguido do
adjetivo “madrasta” traz à baila o caráter cerceador dessa língua, responsável
pela subjetividade e, portanto, pela inserção do sujeito no mundo simbólico da
linguagem, mas, no caso em questão aponta para a possibilidade – e não a
contingência – de que a língua possa se transformar, de materna (lugar de
repouso, de segurança, de realização do desejo fundamental de completude),
em madrasta (com todas as conotações que a palavra carrega: interditos,
censura, punição, desconforto, angústia, castração, mal-estar...).

Nossa língua: materna ou madrasta?
O meu problema com a língua começou na quinta série. A professora não me dava sossego, eu até
dizia: ‘me dá paz, professora!’ Ela era muito apressada, dizia sempre: ‘são cinqüenta minutos,
temos muito o que fazer’. E eu tinha que guardar meus carrinhos, minhas bolinhas de gude e os
meus doces.

Note-se que os verbos no passado indiciam tratar-se de memórias,
interpretação de um passado distante (meu problema com a língua começou na quinta
série), o que faz pressupor que, antes dessa série, não havia problema algum.
Memória, construção, interpretação: a professora não me dava sossego, eu até
dizia: me dá paz, professora! O problema não parece ser com a língua, mas com a
professora, com o tempo, com a pressa da professora, que não respeita(va) o
tempo do aluno, com as exigências da professora que o obrigava, a contragosto,
a guardar os brinquedos, os doces e, com eles, sua língua... Confundem-se
língua, carrinhos, bolinhas de gude e doces; tudo o que dá prazer se mistura:
comia os doces da mesma forma que “comia” ou usava a língua, a SUA língua
(língua=idioma - língua=degustação):

(...) Ah! Meus doces, não podia comê-los na classe; era bronca na certa.
Quanto sacrifício! Ia comendo-os escondido, enquanto a professora ensinava Português, ‘a nossa
língua’, como dizia ela. E eu pensava: ‘só se for a dela’, pois a minha era muito diferente.



Um início de problematização em torno da linguagem: o que é língua, se
é interditado ao sujeito o prazer – que passa inevitavelmente pelo corpo
(comer) – que dela advém? Era preciso “comer escondido”, saborear (os doces
ou a “sua” língua?) enquanto a professora estava distraída, “ensinando
Português”..., da mesma forma que só podia falar a “sua” língua às escondidas.
Afinal, o português da escola funcionava, para esse aluno, como uma língua
estrangeira! E nesse sentido, cabe perguntar que direito tem um(a) professor(a)
de desqualificar a língua do aluno, apontando-lhe erros, falhas, revelando-lhe
deformações, se, afinal de contas, toda língua aponta para a incompletude, para
a sua falta constitutiva e para a falta do sujeito... Língua materna: língua do
interdito e língua do repouso, lugar de conflitos e lugar do gozo, tão desejado,
mas ao mesmo tempo impossível...

Continuemos:

Era um aluno quieto, não falava muito; principalmente na aula de Português, porque sabia que lá
vinha correção: ‘não é assim que se fala, é assim’. Tentava explicar a ela que era assim que todos
falavam no meu bairro, que conversava com minha família, meus amigos, vizinhos e que todos me
entendiam. Não adiantava, ela era a dona do Português. Foi assim a quinta série toda; aprendi a
cochichar na escola e conversar no campo. Na venda, na roça.

Censura e correção: afinal, “A professora era a dona do Português”3 (com
letra maiúscula), língua (idioma) total, inteira, pura, que não pode ser maculada,
que pertence àqueles legitimados pela escola (instituição do saber) – os
professores –, para serem os detentores, os depositários desse tesouro nacional,
a ser defendido com garra e competência... Ao aluno, à sua família, aos seus
amigos e vizinhos nenhum crédito: não sabem falar, maculam – para não dizer
– destroem a língua-mãe. Ilusão da língua pura que silencia, reprime e
comprime o sujeito-aluno, mas que aponta ao mesmo tempo para uma
denegação: a simples correção (não é assim que se fala, é assim) denuncia a
fragilidade e o furo dessa e nessa aparente completude (...era assim que todos
falavam no meu bairro) – se assim não fosse não seria necessário corrigir ou
apontar erros –, o que justifica a necessidade de dizer o tempo todo como se
deve falar/ver, trazendo à tona o que não é ou não pode ser (ou não se quer
que seja...).

Chegou a sexta série, aí a coisa se complicou; o ensino da língua materna – era assim que a
professora chamava – passou a ser ‘língua madrasta’; nunca pensei que se falava uma língua tão
estranha, digo “se falava”, pois eu não falava daquele jeito.
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Atente-se para a evolução da opressão, da castração ou do castigo: na
quinta série, a correção; na sexta, o familiar da “nossa” língua transforma-se em
“estranho” (“se falava”, pois eu não falava daquele jeito). E o sujeito se sente
estranho/estrangeiro na própria casa. Trata-se do Unheimlich de Freud (1919): o
estranhamento do familiar ou o familiar estranho; afinal, se a língua é nossa (e,
portanto, é minha também e, evidentemente, do sujeito-aluno em questão)
como posso eu estranhá-la, como pode ela estar tão fora de mim, dizer tão
pouco de mim e em mim...? – o aluno revela: eu não falava daquele jeito...

Certa vez, numa aula de concordância, não agüentei; pensei, fiquei vermelho mas falei.
– Professora, se eu chegar falando assim em casa, vão dizer que eu comi quiabo – era o termo que
se usava no bairro para as pessoas que gostavam de falar difícil – e o pior, não vão entender nada!

Ousadia (o aluno sabia que estava extrapolando as regras hierárquicas da
escola e, por isso, “ficou vermelho”), resistência à imposição de uma língua que
não podia ser sua, que, ao invés de situá-lo no mundo, de colocá-lo em
relação/comunicação com os outros, segrega(va)-o, isola(va)-o, marginaliza(va)-
o. “Falar difícil” é quase sinônimo de incompreensível (não vão entender nada!),
apesar da admiração que subjaz à expressão (falar difícil): admiração que aponta
para o desejo do outro, do diferente, daquele (ou daquilo) que o aluno desejava
ser, mas não podia... Se a linguagem e, mais concretamente, a língua constitui o
sujeito, atribuindo-lhe um lugar na sociedade, a língua do outro o destitui desse
lugar, impede-o de ocupar um lugar confortável no grupo a que pertence,
perturba o sentimento de pertença, de identidade que, embora ilusoriamente,
todo sujeito constrói para si, a partir do olhar do outro. Novamente ficção da
língua una, da língua da escola, ficção da própria escola, ao querer impor a
língua perfeita, correta, demarcando a fronteira entre o correto e o incorreto, a
língua pura e a impura, o centro (dominado) e as margens que devem ser
banidas, relegadas a segundo ou último plano... Representação imaginária do
uso consciente de uma língua correta (norma culta), por um sujeito consciente
(ou que assim se desejaria que fosse):

A professora me olhou, sorriu e disse que aquela era a maneira correta e que eu deveria ensinar ao
pessoal de casa, assim eu praticava a norma culta. ‘Norma culta’, pensei... Bom, deixo assim; ouço
essa tal de norma aqui e falo o meu português lá fora.
E foi assim... Com o passar do tempo a nossa língua ficou cada vez mais a língua dela; não sei se
da professora ou da escola, já me sentia completamente confuso. (...)

Observe-se, no primeiro parágrafo, o verbo “praticar a norma culta” que
remete à idéia de que se pratica uma língua como se pratica um esporte, um
exercício: objetificação da língua que assume aqui a acepção tão difundida nos



estudos lingüísticos de instrumento, meio, objeto. É o que permite a
possibilidade de afirmar: ouço essa tal de norma aqui e falo o meu português lá
fora... Observe-se, ainda, o sorriso da professora (a professora me olhou, sorriu e
disse...), que aponta para a representação da ingenuidade do aluno e, ao mesmo
tempo, para o saber que autoriza e legitima o lugar de professor.

Continua a evolução: em vez de uma aproximação, o ensino da “norma
culta” levou a um distanciamento, escavando um fosso entre o sujeito e a
língua, que se vêem, assim, isolados um do outro. Mas, trata-se também de
evolução do grau de consciência: se, nas primeiras séries, o sujeito (aluno) nem
sabia da existência de outros falares que não o seu naquela que chamam de
língua portuguesa (“o Português”), com o passar do tempo e com o avançar do
processo de ensino-aprendizagem (cujo objetivo é o de tornar consciente o que
é/está inconsciente, adormecido pela naturalização, ou seja, o que foi/está
naturalizado), a consciência dessas diferenças foi se acirrando: diferenças no
falar que apontam para diferenças sociais (de ser, de se comportar). Uma vez
mais, deparamo-nos com a idéia simplista que se ancora na visão dicotômica
dos opostos, na representação de língua isolada da concretude de um meio
social, na representação de ensino como um processo que é possível controlar,
porque é consciente e pretende dar consciência (nisso parece consistir a
aprendizagem), na representação da língua como objeto segmentável, com
variantes claramente dissociadas umas das outras, modos categorizáveis,
distintos, de falar, partes inteiras de um inteiro maior e mais completo –
composição, decomposição e recomposição, características de uma estrutura a
que se resume uma língua, na visão científica da lingüística descritiva, da
gramática normativa, cujos princípios a escola/sociedade assume como
verdades inquestionáveis, neutras. Parafraseando o título da tese de Bertoldo
(2000), eu diria que subjaz ao texto o desejo da língua una, inteira, completa, e
a contingência de sua impossibilidade.

Atrelada a essa ânsia de língua una que é ânsia de unidade, o texto carrega
a concepção (que remonta ao início da modernidade, à época do iluminismo)
de sujeito centrado, racional, capaz de pensar, retrospectiva e
interpretativamente, sobre as escolhas que faz intencionalmente (afinal,
acredita-se que é possível escolher e “treinar” a norma), sujeito ontológico que
de tudo se lembra (ou é capaz de tudo se lembrar) e acusa a verdade de seu
pensamento pela linguagem – ao menos esse é o efeito de sentido provocado
pela frase: E foi assim... Sujeito-aluno para quem a aprendizagem
compartimentou os conhecimentos, isto é, a língua na escola (língua do outro)
e fora dela (a minha língua): afinal, revela o sujeito-aluno, aprendi a cochichar na
escola, a ficar em silêncio, a ouvir na escola a língua da escola e a falar o meu
português lá fora. Será mesmo isso possível? Será possível passar ao largo, não se
contaminar pelo outro, pela língua do outro, que, em última análise, viria
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preencher, ainda que ilusoriamente, a falta que constitui o sujeito? A escola,
representada pela professora-autora, parece acreditar que tudo isso é possível,
que é possível o controle, o domínio de si, a consciência, a objetividade...

No dizer de Derrida (1996: 126-127)4, a língua inteira, una, perfeita é
sempre desejada, idealizada, inventada, é sempre promessa: todo dizer é
promessa de unidade, promessa da possibilidade (ilusória!) de sua apropriação,
ainda que seja de uma parte, para ser transformada em objeto – objeto de
análise, objeto de ensino... Se é promessa, é porque, inconscientemente,
percebe-se que “ela falta”, “pois ela não existe”:

Essa língua prometida é sempre desejada, como se deseja o outro, na
esperança de preencher, de suprir a falta constitutiva; por isso, porque não a
tenho, por ela anseio, pois “ela é a monolíngua do outro”. Essa promessa de
língua total, inteira, promessa do outro, do suplemento, veiculada pela escola
como uma verdade factual (desinteressada e neutra), parece conduzir à tão
almejada identidade fixa, estável, rol de características que diferenciariam,
distinguiriam um indivíduo (in-diviso, in-divisível, uno, inteiro) do outro (que
está fora de mim), mas o colocam em relação de semelhança com outros que
identifica como pertencentes ao mesmo grupo social: “identidade” que
significa “o mesmo” (cf. lt. idem). Essa concepção, como a psicanálise tem
mostrado, não passa de um sentimento (Berry, 1987), de uma representação
imaginária que, ilusoriamente, leva o sujeito a ver a si e ao grupo social a que
pertence como um, diverso, diferente do outro: não no sentido da différance – do
ser e não ser, do igual e do diferente, espaço de indecidibilidade do sujeito, mas
apenas no sentido de diferença, do diferente, oposto ao outro, original, que
coincide consigo mesmo (daí: idem=o mesmo).

Refletir sobre isso, fugindo do quadro das metodologias, das técnicas, tão
enfatizado pela ideologia da globalização e pela escola de modo geral, leva-nos
a considerar que apre(e)nder uma língua (estrangeira-materna, materna-
estrangeira, incluindo-se aí a “língua da escola”, no exemplo que aqui trazemos)
não significa aprender formas, estruturas, repetir palavras ou mesmo “atos de
fala” – aliás, para que isso serviria senão para construir, no imaginário do aluno
a concepção de língua enquanto objeto, instrumento, a serviço de uma
intencionalidade, que bem exercitada ao lado das técnicas de argumentação,
levaria ao uso consciente da língua enquanto sistema de signos –, mas penetrar
em discursividades e deixar-se penetrar por elas, constituir-se do, pelo e no
outro, pela cultura do outro, pelo “estranhamente familiar” e pelo
“propriamente impróprio”. E dessa experiência “nasce” o sujeito, em constante
movimento, em constante mutação...

4. Embora já exista a tradução dessa obra em edição portuguesa, preferi a minha.
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Mas, retornemos, rapidamente, à nossa redação:

Comecei a faltar; ia pra roça ganhar dinheiro. Quando chovia, ia pra escola. E a professora lá
vinha com ladainhas. Um dia me deu um papel. Nele estavam todas as minhas faltas e um espaço
escrito ‘assinatura do pai ou responsável’. Perguntei se a minha mãe podia assinar, pois ela era
mais responsável que meu pai e ela riu.
Acabei repetindo de ano. Eu não sabia mesmo a língua padrão, a língua mãe, a língua portuguesa,
sei lá. Mas para a minha surpresa eu havia repetido por falta, ‘excedeu o limite’, disse a professora.
Eu ri.
No ano seguinte, sexta série de novo, fiquei um pouco e desisti de estudar. Precisava trabalhar.
Mas no fundo gostei; gostava de ir à roça, era mais divertido; lá conversávamos sobre tudo, ouvia
cada história... e contava também. Quando não tinha muito serviço, levava meu caderno e começava
a escrever. Escrevia sobre tudo: meu trabalho, minha casa, a paisagem que via. Um dia me lembrei
da professora de Português e escrevi sobre a aula dela, e imaginei-a lendo a minha história. E ri,
ri muito.

Como costuma acontecer no Brasil, a nossa personagem-aluno precisava
trabalhar para sobreviver: começou a faltar à escola, repetiu a sexta série, não
porque não sabia a língua “padrão”, mas por faltas, embora tivesse consciência
da impossibilidade de aprender a língua da escola (padrão, língua mãe (ou
madrasta?), língua portuguesa...) e desistiu de estudar.

E a redação termina dando provas da ficção: afinal, o menino optou (?) –
mais uma vez, emerge o sujeito consciente – pela vida na roça, isto é, por “sua”
língua materna, pelo repouso do lar, da terra que o fez nascer, que o acolhe
incondicionalmente, que lhe devolveu a voz e a criatividade. Mas continuou a
escrever... expectativa da professora-autora que, afinal, não pode ver seu
trabalho inutilizado, esquecido, perdido: desejo de preencher a falta do outro
(desejo de que no outro falte para que aí ela tenha seu lugar): “um dia me
lembrei da professora de Português e escrevi sobre a aula dela, e imaginei-a
lendo a minha história. E ri, ri muito”. O riso, que se repete no texto – riso do
aluno e, por vezes, riso da professora – vem carregado de prazer, de um certo
gozo no prazer do outro ou na ingenuidade do outro: a professora ri porque o
aluno diz que a mãe é mais responsável que o pai; o aluno ri porque repetiu por
faltas quando sabe que “não sabia mesmo a língua padrão”; ri, ri muito de
satisfação por pensar na alegria da professora se soubesse que ele não a
esqueceu, não esqueceu o que lhe foi ensinado. Em todos os casos, muito mais
do que marcar a superioridade daquele que ri, de acusar uma solução
inesperada, o riso sinaliza o desejo do desejo do outro, isto é, que o outro o
deseje, que ele supra a falta do outro para que o outro supra a sua falta...

Note-se, ainda, que a redação, escrita pelo aluno já adulto, se encontra em
português padrão, com uma linguagem impossível para alguém que resistiu o
tempo todo à língua do outro, ainda que se saiba que não existe a língua do
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outro, que todo contato deixa marcas indeléveis, suturas que não podem ser
apagadas, como também é impossível apagar as marcas da própria história,
inscrições que passam pelo corpo, fazem-se carne e sangue...

Parece claro, no final da redação, que, embora tentando “colocar-se na pele
do aluno”, é de si que a professora fala, de sua atuação como professora, dos
efeitos que ela provoca nos alunos, da impossibilidade de ser esquecida..., ainda
que sua atitude seja castradora e incompreendida pelo aluno, que resiste,
inconscientemente, ao outro, resistindo a mudanças de identidade, ao mesmo
tempo que por ele é atraído: afinal, investir o outro, identificar-se com o outro
significa aceitar transformar-se e isso assusta e, ao mesmo tempo, instiga...

Para finalizar, resta observar que a redação analisada aponta para o que
acontece na escola em geral: ensina-se uma língua que pouco ou nada tem a ver
com o aluno, mas deseja-se que ele a domine, que seja por ela constituída, que
a digira, que nela se invista... Mas, como, se o que se faz é ensinar formas,
reforçando a idéia de que a língua está fora do sujeito? Se o professor é o “cão
de guarda” da suposta pureza da língua materna e o baluarte contra a possível
e indesejada contaminação? Se o aluno é submetido pelo poder
institucionalmente legitimado que o silencia e o anula?
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Resumo: O objetivo da análise é verificar se os enunciados de expressão política são
suficientemente representativos para instalar o sujeito como o porta-voz de uma
opinião pública que se centra exclusivamente em questões atuais do presente, ou se
conservam marcas enunciativas que remetem para experiências, valores ou
ressentimentos vividos em um passado, sobretudo referentes à história de vida
pessoal marcada pela exclusão cultural e social. Os procedimentos metodológicos
que regem a análise fundamentam-se na semiótica discursiva de A. J. Greimas e seus
seguidores, visto que esta abordagem centra-se no exame dos efeitos de sentido
produzidos na enunciação e focaliza tais marcas do ponto de vista de sua dimensão
passional, descrevendo-as como a fonte responsável pela projeção de simulacros,
isto é, a elaboração de objetos de valor que se mostram subitamente dotados de
qualidades sintáticas e semânticas inéditas, qualidades estas que não são
reconhecidas facilmente em contextos considerados isentos de paixão.

Palavras-chave: sujeito, porta-voz, semiótica discursiva, simulacro.

Introdução
Considerando que a política constitui um verdadeiro cenário nos quais os

atores manifestam-se por discursos cujas estratégias objetivam definir, em um
tempo e um espaço, ações que solucionem os problemas do país, esta pesquisa
discute como se desenvolvem tais estratégias em dois planos: o do enunciado e
o da enunciação. No primeiro estuda como é construída a “história do
presente” (função interpretativa); no segundo, investiga as raízes semânticas
que revelam a intencionalidade (função cognitiva) do sujeito para verificar se
elas são representativas ou “porta-voz da opinião” pública desse presente ou de
valores de um passado marcado pela exclusão cultural e social.

O corpus da pesquisa é um fragmento do discurso de posse do presidente
Luiz Inácio Lula da Silva, no qual se focaliza como ocorrem a transformação e
a construção da identidade, na e pela política, do cidadão Lula (ex-operário e
sujeito outrora excluído de determinados espaços do saber e do poder), em
presidente, agora, incluído na mais alta posição de poder no país. No jogo
semântico-axiológico do passado/exclusão vs. presente/inclusão, examinam-se
as particularidades e os níveis da alteridade de sua condição de sujeito de um



fazer presidencial, tendo em vista as marcas de um «pós-colonialismo» cultural
e social.

Luiz Inácio Lula da Silva, outrora, construiu uma identidade a partir de sua
vida, ex-retirante nordestino, em 1975 lidera o movimento sindical e as greves
na região do ABC, em 1980, inicia-se o manifesto que dá origem ao Partido dos
Trabalhadores (PT), em 1983, participou da fundação da Central Única dos
Trabalhadores (CUT). Mais tarde, concorrendo à presidência, não foi eleito.
Em 2003, chega à presidência do país.

A presidência representa a construção do outro que nega sua identidade de
outrora para aderir a uma identidade construída para ser o presidente do país,
os jogos do parecer e do ser (categoria de veridicção), o fazer-se “ver” e o fazer-
se “ser visto”, fazer crer que produz um efeito de verdade ao discurso, o que leva
aos tipos de simulacros1 construídos pelo enunciador.

A partir dessas considerações, o que sobrou do menino no presidente? De
que forma se constrói a identidade de presidente do país? Como se dá essa
passagem do colonialismo para o pós-colonialismo? 

Análise do corpus
O corpus é constituído do fragmento do discurso de posse de Luís Inácio

Lula da Silva, ocorrido em 1º de janeiro de 2003:

Cada um de nós brasileiros sabe que o que fizemos até hoje não foi pouco, mas sabe também que
podemos fazer muito mais. Quando olho a minha própria vida de retirante nordestino, de menino
que vendia amendoim e laranja no cais de Santos; que se tornou torneiro mecânico e líder sindical;
que um dia fundou o Partido dos Trabalhadores e acreditou no que estava fazendo, que agora
assume o posto de supremo mandatário da Nação, eu vejo e eu sei, com toda a clareza, com toda
a convicção que nós podemos muito mais. E que para isso basta acreditar em nós mesmos, em nossa
própria força, em nossa capacidade de criar, em nossa disposição para fazer. 

No sintagma 1, Cada um de nós brasileiros sabe que o que fizemos até hoje não foi
pouco, um, numeral cardinal, um dentre todos os brasileiros, o ator-cidadão-
brasileiro coloca-se como um porta-voz do povo brasileiro, na expressão cada
um de nós, um sujeito coletivo – ator-povo brasileiro. O verbo saber, conhecer,
diz respeito ao sujeito cognitivo, já fazer, ao sujeito pragmático (ação).

Nesse sentido, a categoria de pessoa “nós” relaciona-se ao tempo do
enunciado, ao tempo narrado, história (cf. Benveniste, 1966). O verbo, fizemos,
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1. A construção de imagens se dá pela própria cultura que leva o sujeito a se identificar com o grupo no
qual se insere e, na maior parte das vezes, a construir um simulacro. Quando se fala em simulacro, fala-
se em representação ou em imagem virtual. É a imagem que o sujeito faz de si mesmo, também
chamada “imagem-fim” – aquilo que o sujeito sonha para si e imagina de si.
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representa o cidadão-brasileiro-político-petista-sindicalista-ex-metalúrgico-
fundador do PT e está no tempo do pretérito perfeito 1 – o momento de
referência presente é um agora que ocorre numa expressão adverbial de tempo,
até hoje, presentificando o passado, pois localiza o início do acontecimento
anterior ao momento de referência presente e, ao mesmo tempo, indica sua
continuidade no momento presente. Isso denota que tem um valor aspetual
durativo (continuativo ou iterativo) e inacabado. Nesse caso, como esse tempo
acumula dois pretéritos perfeitos, o primeiro é o tempo do sistema enunciativo
e o segundo (não é o caso destacado no fragmento) é o tempo do sistema
enuncivo.

O sujeito ocupa duas posições: a primeira, de cidadão brasileiro colocado em
estado de fazer-se “ver”; a segunda, fazer-se “ser visto”, posição essa de
“observador”, ou seja, do ponto de vista sintagmático, o ator-cidadão Lula
também assume a posição de ator-cidadão-brasileiro. No primeiro caso, ocupa a
posição de actante S1, no segundo, actante S2 – observante S2 e observado S1.

Dentro de uma dimensão cognitiva, o “sujeito visto” é um receptor de
mensagens, responsável pela maneira como é percebido, já o “sujeito do ver” é
um captador de mensagens que assume o papel de sujeito operador. Em outras
palavras, representam as condições de visibilidade, dispositivos de iluminação
(que permitem ver) e procedimentos de “captação” (que “garantem ser visto”).
A ação de ver (ou o fato de “fazer-se ver” e de ser visto) pressupõe a atribuição
aos actantes considerados de certa competência modal, no caso da ordem do
poder ver (e/ou do poder ser visto).

É evidente, a esse respeito, que as mesmas “demonstrações” assumirão,
conforme correspondam à “curiosidade” de um parceiro que se presume
querer ver ou, ao contrário, possam vir a ofuscar os olhares de um parceiro que
se supõe querer não ver, uma coloração afetiva e modal, totalmente diferentes
(cf. Landowski).

O sintagma 2, mas sabe também que podemos fazer muito mais, mas também
corresponde a uma oração coordenada sindética aditiva – idéia de soma,
acréscimo, semelhante à conjunção e. O efeito de sentido de verdade se estabelece a
partir do verbo saber, sabe – quem sabe? É uma relação entre enunciador-
enunciatário, cada um sabe, o povo brasileiro sabe, um – figurativizado no povo
brasileiro. Esse presente denomina-se omnitemporal ou gnômico, quando o
momento de referência é ilimitado e, portanto, também é o momento do
acontecimento, ou seja, é o presente utilizado para enunciar verdades eternas ou
que se pretendem como tais. Por isso, é a forma verbal mais utilizada pela
ciência, pela religião, pela sabedoria popular (máximas e provérbios).

Ao mencionar, podemos fazer muito mais, o verbo denota um efeito de
sentido de transformação, sujeito do fazer, sujeito do querer, sujeito do poder,



sujeito visto e sujeito do ver. É um momento de referência, a duração do
mandato de Luiz Inácio Lula da Silva por se tratar do ato de posse, na condição
de ator-presidente, convocando o povo para uma mudança substancial no país.

Esse momento de referência começa aqui num dado momento do tempo,
ator-cidadão (Lula) antes de ser eleito, e prolonga-se até o momento da
enunciação “e podemos muito mais”, ou seja, coincide com a continuidade do
momento de referência, coincidindo também o momento atual com o
momento da enunciação, presente de continuidade. É um presente durativo,
quando o momento de referência é mais longo do que o momento da
enunciação.

A duração é variável, pode ser pequena ou muito longa. E ainda, pode ser
contínua ou descontínua. Quando for descontínua, temos o presente iterativo;
quando for contínua, temos o chamado presente de continuidade. No caso do
sintagma, temos um presente de continuidade, efeito de verdade de prosseguimento,
de transformação, de continuidade de ações que leva à mudança do país. Fazer-
fazer, fazer-crer.

No sintagma 3, Quando olho a minha própria vida de retirante nordestino, a
conjunção quando, oração subordinada adverbial temporal, na condição de
narrador de fatos ocorridos outrora, coloca-se como um observador de um
passado e firmando-se num presente. Com o verbo, olho2 – cidadão-Lula –
retirante nordestino, o tempo da enunciação presentifica o passado, a infância,
a vida de retirante nordestino, efeito de sentido de subjetividade, aproximação
com o povo, na condição de presidente do povo, que sofreu, passou por
situações difíceis, mas venceu, de retirante nordestino à presidência do país –
verbo no tempo presente, indicando anterioridade, seu passado de retirante
nordestino.

É o sujeito do ver, “fazer-ver”, fazer o povo ver, ser visto pelo povo; sujeito
reflexivo, olhar ele mesmo a si próprio.

A conjunção quando correlaciona os mesmos tempos verbais (continuidade
temporal) ou não (ruptura de tempo). No entanto, os tempos correlacionados
devem remeter ao mesmo momento de referência. Essa conjunção indica
sempre um aspecto pontual, mesmo introduzindo uma forma verbal que
expresse um aspecto durativo (iterativo). Nesse caso, exprime a pontualidade
numa continuidade ou numa iteratividade.

A expressão, cada vez que, todas as vezes que, sempre que indica iteratividade.
Com a primeira, considera-se cada processo separadamente; com a segunda,
indica uma quantificação universal dos processos; com a terceira, mostra-se,
além da significação expressa pela segunda, que os processos são tomados em
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2. Observar com atenção, examinar.
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seu conjunto. No caso do sintagma, temos a terceira, sempre que, indicando
todas as fases da vida de Lula, tomadas em seu conjunto. A categoria de pessoa
– 1ª pessoa do singular – da primeira pessoa do singular pela terceira substitui-se
uma forma indeterminada por uma forma de primeira pessoa, colocando o
sujeito indeterminado na situação de enunciação. O eu pode ser empregado no
lugar de uma forma determinada de terceira pessoa. Isso ocorre quando se
pretende narrar indiretamente algo a respeito de uma pessoa presente. A
primeira pessoa torna-se uma terceira fictiva.

No sintagma 4, de menino que vendia amendoim e laranja no cais de Santos; de
menino corresponde a um adjunto adnominal, qualifica o substantivo vida (de
retirante nordestino, de menino). que vendia = oração subordinada adjetiva
restritiva, que = pronome relativo, vender = sujeito pragmático, sujeito do fazer
e, no cais de Santos, corresponde ao adjunto adverbial de lugar. O efeito de
sentido desse sintagma é a situação humilde, o trabalho infantil, vida difícil de
vendedor de amendoim de laranja no cais de Santos.

O sintagma 5, que se tornou torneiro mecânico e líder sindical; mostra a condição
outrora de operário braçal de Metalúrgica que começou a liderar greves na
região do ABC a partir de 1975, tornando-se presidente do sindicato dos
metalúrgicos. No sintagma 6, que um dia fundou o Partido dos Trabalhadores,
evidencia o fato de ser um líder do Partido dos Trabalhadores, criado em 1980.
E, no sintagma 7, e acreditou no que estava fazendo, o ator-narrador leva o povo a
crer no esforço, na garra, na luta de um cidadão que liderou mutirões,
manifestos como representante da “classe popular dos trabalhadores”.

O sintagma 8, que agora assume o posto de supremo mandatário da Nação, agora
corresponde ao tempo da enunciação, uma embreagem enunciativa, pois o
verbo assume3, na terceira pessoa do singular, neutraliza o eu. O efeito de
sentido desse sintagma é de supremacia total, ascensão social, mudança de
posto, de vida, de retirante nordestino, de menino que vendia amendoim e
laranja no cais a presidente da Nação. O enunciador coloca-se como um
narrador, observador dos fatos que, na verdade, é um sujeito reflexivo, diz
respeito a ele mesmo, a vida de Luiz Inácio Lula da Silva. Trata-se, pois, de uma
embreagem enunciativa.

Como se trata de uma neutralização com a primeira pessoa do singular,
deve-se usar em seu lugar o singular da terceira pessoa. As formas de terceira
pessoa empregadas com o valor de eu são ele/ela ou, com maior freqüência,
um substantivo. Quando se faz essa embreagem é como se o enunciador se
esvaziasse de toda e qualquer subjetividade e se apresentasse apenas como

3. Assumir: tomar sobre si, entrar em exercício de (cargo), tomar posse, liderar, o posto de suprema
mandatário da Nação: supremacia, superioridade absoluta, mandatário; quem manda, indivíduo que
recebe ou executa mandato; representante; procurador; legado.



papel social. No fragmento, como o narrador é o próprio Lula, quando ele se
denomina pelo seu nome, está empregando uma terceira pessoa com o valor de
primeira.

Mesmo em se tratando das suas palavras (Lula) sob a fala do narrador,
trata-se de uma análise “objetiva” da subjetividade, ou seja, a distinção entre
instância da enunciação e do enunciado é que cria esse efeito de sentido e de
objetividade – efeito de distanciamento – emprego da 3ª pessoa do singular,
neutralização do “eu”.

As diferentes instâncias enunciativas e as diferentes vozes presentes no
enunciado constituem um modo fundamental de funcionamento do discurso, a
heterogeneidade O locutor é a voz de outrem que ressoa num enunciado de um
narrador ou de um interlocutor = a noção de locutor é necessária, no caso de
retomada das palavras alheias, para que não atribuamos a alguém a
responsabilidade por uma enunciação completamente em desacordo com suas
posições enunciadas. Com a heterogeneidade, o discurso torna-se um espaço
conflitual e heterogêneo ou contratual e homogêneo em que vozes
discordantes e concordantes tomam lugar em níveis diferentes. Essas vozes
concordam, discordam, constituem-se.

O sintagma 9, eu vejo e eu sei, com toda a clareza, com toda a convicção que nós
podemos muito mais. A expressão, eu vejo (observo, noto, percebo), corresponde ao
sujeito do ver, uma vez que é volta à enunciação, eu – debreagem enunciativa, e
eu sei, e (conjunção aditiva - idéia de acréscimo, soma), ver (presenciar,
observar) e saber (conhecer - sujeito pragmático e cognitivo). A expressão, com
toda certeza, corresponde ao efeito de sentido de certeza absoluta, plena
convicção. É um sujeito do poder-fazer, fazer-fazer, querer-fazer, fazer-crer,
fazer-se ser visto e fazer-se ver pelo povo, reforçando essa idéia, com toda
convicção, ou seja, o fazer persuasivo do ator-presidente Lula em relação ao fazer
interpretativo do enunciatário – povo brasileiro, eleitor. Ao mencionar, que nós
podemos muito mais (oração subordinada substantiva objetiva direta), a 1ª pessoa
do plural representa o plural majestático, da primeira pessoa do plural para a
primeira pessoa do singular.

O sintagma 10, e que para isso basta acreditar em nós mesmos, em nossa própria
força, em nossa capacidade de criar, em nossa disposição para fazer, o efeito de sentido
de verdade, progresso, ascensão social de um retirante nordestino à presidência
do país. A categoria modal é querer ser visto (“ostentação” x não querer não
ser visto – “sem constrangimento”); querer não ser visto (“pudor”, “modéstia”
– ostentação vs pudor, sem constrangimento vs modéstia).

Nesses sintagmas, há a questão do colonialismo e pós-colonialismo. De um lado,
menciona-se, o efeito de sentido de verdade de um passado de ação, de
mudança, de um outro, o presente contínuo, durativo. O cidadão Lula,
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sindicalista, militante petista e ator-presidente, promessa de mudança no país.
O enunciador, narrador estabelece um contrato fiduciário como o povo a
participar da empreitada da mudança no país. Na verdade, esse contrato firma-
se num eu-nós-inclusivo na condição de povo, poder-fazer, querer-fazer; na
condição de cidadão-brasileiro-Lula, eu-nós-inclusivo modalizado no dever-fazer,
querer-fazer-ver, querer-fazer-ser-visto. Essa adesão ao povo corresponde ao
querer-ver, querer-ser-visto. A primeira pessoa do plural para a primeira pessoa
do singular, com o plural majestático, de modéstia, de autor, o eu dilui-se no
anonimato de nós. Desse ponto de vista, os efeitos situacionais correspondem à
“curiosidade” de um parceiro que se presume querer ver ou, ao contrário, possam
vir a ofuscar os olhares de um parceiro que se supõe querer não ver, uma
coloração afetiva e modal, totalmente diferentes (cf. Landowski, 1992).

Considerações finais
Para Landowski (1992), o político instaura-se como “porta-voz da

opinião” que autoriza múltiplas estratégias. Segundo o autor, invocar a opinião
é, antes de mais nada e quase sempre, tentar modificar a conduta de outro
sujeito, formulando por antecipação e como que por delegação, os juízos
possíveis do actante coletivo testemunha.

O autor considera ainda que tanto os jornalistas como os políticos são
historiadores do presente e mostram-se fiéis adeptos de uma fórmula narrativa,
a chamada visão interior. Essa fórmula, tradicionalmente baseada no postulado
da transparência das “personagens” aos olhos do narrador que as coloca em
cena, uma vez transposta para o contexto dos discursos políticos, anexa a si, na
verdade, um domínio de aplicação que vai muito além da simples psicologia
social que visa à própria “alma” dos actantes coletivos. Há de se considerar, na
vida política, “os estados de alma da opinião pública”, da sua maneira de reagir
aos acontecimentos do momento, de seus desejos mais profundos.

Segundo Landowski, é homem político quem diz “opinião pública”,
intervindo a figura assim denominada como um índice lexemático da
competência enunciativa reivindicada pelo sujeito que a utiliza, ou, o que é
equivalente, como um conotador da “publicidade” dos discursos em que ela
aparece. Mesmo se a opinião pública “não existe”, ela produz, assim, enquanto
figura discursiva, certos efeitos de sentido precisos e controláveis no âmbito de
um tipo determinado de “logos político”, o das grandes mídias atuais. Como
qualquer sistema de discurso, tal “logos” repousa em certas convenções
implícitas de “escrita” e de “leitura”, que condicionam sua inteligibilidade e
garantem a credibilidade dos enunciados que aí se trocam. Com o fragmento,
percebeu-se como ocorre a transformação e construção de identidade na/pela
política, do homem-cidadão Lula ao homem público e político, presidente Lula,



ou seja, a criação de dois ethos: cidadão Lula, ex-metalúrgico, sindicalista, outrora
excluído, agora, incluído pela política, a passagem do colonialismo para o pós-
colonialismo (exclusão para inclusão). Explorou-se, pois, o jogo das polaridades
semânticas.
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AS PALAVRAS DO PODER: INOVAÇÃO E RENOVAÇÃO
LÉXICA NO PORTUGUÊS

Benjamim Moreira
Centro de Linguística – Universidade Nova de Lisboa/

Grupo Galabra – Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: A partir de alguns exemplos recolhidos da comunicação social, procuro
mostrar como a linguagem política e económica utiliza com inteligência a
morfologia e as potencialidades da língua. Não se trata, naturalmente, de concluir
com Montaigne, que a maior parte dos problemas do mundo tem origem gramatical,
mas apenas de propor uma breve reflexão metalinguística sobre algumas palavras
que, hoje, todos ouvimos, lemos e utilizamos. Acrescente-se o facto de nem sempre
termos consciência dos mecanismos subjacentes ao seu aparecimento e difusão e
menos talvez em relação à subtileza com que se impõem. Nessa medida, é evidente
que estamos a falar do poder, visível ou oculto, muitas vezes confundido com o
prazer, das novas palavras. Falamos, portanto, da riqueza e do poder da língua.

Palavras-chave: léxico, inovação, renovação, criatividade linguística, poder,
reflexão metalinguística.

1. Introdução
Para ilustrar o rejuvenescimento e a vivacidade da língua portuguesa é

costume apresentarem-se exemplos do campo literário (cf. Moreira 2004)1 e,
hoje, do escritor moçambicano Mia Couto, bastando referir o título de um dos
seus livros mais recentes Pensatempos, onde o autor, cidadão consciente que
prossegue na reinvenção da língua portuguesa, apresenta os seus
“passatempos”, i.e. “pensamentos” acerca do nosso “tempo”. Desta vez
explorarei alguns exemplos dos discursos orais e escritos que preenchem os
nossos meios de comunicação e informação. Eles são o ponto de partida para
uma reflexão sobre a riqueza, a vitalidade e o dinamismo da língua portuguesa,
factores essenciais para a sua pervivência - e já estou a utilizar uma palavra que
não vem nos dicionários. Prefiro este neologismo porque o termo
“sobrevivência” marca de forma excessiva a necessidade de salvar uma língua,
equivalendo mais ou menos a “escapar do desaparecimento ou morte”,
enquanto que o prefixo per- contém a ideia de ‘através de’, o que nos dá um
estado nunca terminal, nunca acabado, uma permanente actividade.

1. Em “Diz-me que língua falas, dir-te-ei…” (in Rosario Alvarez Blanco e Antón Santamarina, eds., 2004)
mostrei com variados exemplos de criações léxicas em textos literários o dinamismo e a vitalidade
da Língua Portuguesa.



Coloquemos, antes de mais, duas perguntas concretas. Existindo a
verbalização denominal infernizar, aceitaremos o aparecimento de uma
verbalização deadjectiva infernalizar (“informática infernaliza professores” in
Portugal Diário, 2 de Setembro de 2004)? Por outro lado, já alguém ouviu ou leu
a palavra ildolorosa? Fará parte da língua portuguesa? E o sintagma a ildolorosa
voz? O conhecimento morfológico que temos da língua portuguesa, as regras
que permitem combinar morfemas ou palavras entre si autorizam-nos a aceitar
essa forma como uma criação léxica que resulta da combinação do nome
próprio Ildo mais o adjectivo dolorosa e daí a amálgama resultante de
Ildo+Lobo+dolorosa’, ou seja, a voz dolorosa de Ildo Lobo?2. Esta mistura de
duas unidades é apenas um exemplo de uma evidência: a possibilidade de um
uso infinito de meios (fonemas e grafemas) finitos, de acordo com os princípios
da recursividade e da criatividade da linguagem humana. O léxico de uma língua
é portanto um conjunto não delimitado de unidades, cada falante domina
apenas um vocabulário mais ou menos extenso, consoante o seu grau de
instrução ou cultural, como neste caso.

2. Do prazer ao poder
Sabemos hoje que a linguagem não serve fundamentalmente para

comunicar mas para dizer e agir sobre o mundo (e os outros). Compreende-se,
por isso, que a palavra possa ser tanto fonte de prazer – vejam-se os exemplos
anteriores – como instrumento do poder.

Não é novidade para ninguém que as palavras não são inocentes. O poder
de sedução (visível ou oculto) das palavras novas ou renovadas é, não raras vezes,
subtilmente utilizado na propaganda política, cultural, económica sem que nos
demos particularmente conta dos mecanismos utilizados. Ora bem, os
mecanismos de sedução que permitem a criatividade linguística e literária são
afinal os mesmos que podem torná-la manipuladora. Duas vertentes vão
portanto de par: o prazer que, enquanto leitores, retiramos de objectos de criação
literária; a nossa lucidez e sentido crítico face ao poder que as palavras veiculam.

Na nossa sociedade, um dos assuntos mais destacados nos meios de
comunicação social e nas conversas diárias é o problema da obesidade que
muitos receiam e outros procuram combater. Todos queremos ser saudáveis,
elegantes, surgindo novas fórmulas e tratamentos para emagrecer. De acordo
com uma notícia recente, também a Opel se preocupa com o assunto:

(1) A Opel recebeu os planos de emagrecimento cedidos pela General
Motors (18.10.2004)
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Para combater a obesidade, os órgãos dirigentes da empresa – i.e. aqueles
que garantem o funcionamento vital da máquina - têm a fórmula mágica:

(2) Auto Europa vai despedir 12 mil trabalhadores (id.)
Recorrendo ao Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, sanear ( s.v.

sanear) significa “tornar são, habitável, respirável, agradável; limpar”. Por isso
uma grande empresa da construção automóvel apresentou em grandes
parangonas na imprensa:

(3) 2004: ano do saneamento da Opel
Está-se mesmo a ver quem são os causadores da doença, da sujidade que

reinava antes de 2004 na Opel: “12 mil trabalhadores”! 
Todos nós, terminado um trabalho longo e árduo, bem gostaríamos de

permanecer sossegados em casa. Ora, um importante e diligente director
desportivo, sujeito a um processo judicial complicado, foi, segundo um jornal,
condenado a ficar em casa, já que ninguém gosta da “prisão” mesmo que esta
seja na sua própria casa:

(4) Vale e Azevedo: obrigação de permanência em casa
Em linguagem jurídica isso equivale a dizer: “prisão domiciliária”.
Mas como há, infelizmente, muitas palavras terríveis na língua, quando se

quer limpar (ou sanear?) um desvio de verbas ou uma fraude financeira,
podemos sempre proceder a uma

(5) operação de cosmética contabilística
Hoje em dia existem muitos projectos, agora essencialmente

“estruturantes”. Em que consiste ou qual a especificidade dum “projecto
estruturante”? Veja-se:

(6) Um bom exemplo de negócio de lucro garantido, envolvendo o favor
do Estado, é a construção em zonas de paisagem protegida. A simplicidade do
negócio é quase chocante: estando a construção vedada por lei, os primeiros
que conseguirem ou afastar a lei, ou obter um direito de excepção (chama-se
«projecto estruturante» a batota legal inventada para tal)… (Miguel Sousa
Tavares, Público, 11 de Fevereiro de 2005)

Outras designações proliferam:
(7) «projectos sustentáveis» e «amigos do ambiente», inevitavelmente

acompanhados de «marinas integradas na paisagem» ou «golfes ecológicos».

3. O poder das novas palavras ou expressões
Aparentemente, já não estaremos na estratégia eufemística, mas nos

últimos dias fui sensível a um novo conceito vestido na nova palavra:



(8) Coopetição
Parece ter sido trasladada do inglês coopetition e resultando da contracção

das palavras cooperação e competição e significará a cooperação (sentido positivo)
entre empresas concorrentes (sentido negativo) tendo em vista a obtenção de
benefícios para todos.

Como se pode ver, predomina o sentido ético e moral do primeiro termo
sobre o segundo. Ou melhor, o que predomina é o que não está lá: ‘estratégia
para a obtenção de mais benefícios’. Aprofundando a leitura de teóricos da
questão pude verificar que se trata de uma estratégia essencial nos tempos que
correm já que estamos na 

(8a) “era da individualização massificada”
Não sei se são sensíveis ao oximoro!...
Se é certo que os processos de inovação lexical podem suscitar atitudes de

rejeição ou de aceitação, não nos deixam, porém, indiferentes, colocando-nos
questões diferentes:

(9) O que quererá verdadeiramente dizer Eduardo Lourenço quando
substitui a designação de Europa por Natolândia (Público, 11.09.2004)?

Seremos insensíveis ao trabalho de composição realizado por Pacheco
Pereira em (10) ou de um jornalista em (11)?

(10) «No meio de tudo isto, uma forte personalização da acção política,
apoiada essencialmente na televisão, onde Santana Lopes sabe que os
“apareçómetros” são transformados em “barómetros”» ( in Abrupto, “Blogue”
de José Pacheco Pereira 01.07. 2004).

(11) «‘Ranking’ das universidades: ligou-se o ‘complicómetro’» (Público,
04.01.2005)

3.1 Exploração de alguns exemplos 
Passemos então a alguns exemplos que nos obrigam a reflectir sobre os

processos visíveis e invisíveis que subjazem ao uso frequente de algumas
palavras/expressões que se tornaram quase banais no nosso dia-a-dia. Muitas
outras existem. Não procurei ser exaustivo nem isso seria possível pela simples
razão de que não somos igualmente sensíveis aos fenómenos:

(12) danos colaterais
Penso que terá aparecido com a guerra do Golfo, expandiu-se com a

guerra do Kosovo e tornou-se uma das expressões de referência na guerra do
Iraque. A expressão ‘danos colaterais’ é cruel: com ela referimos as vítimas civis
de uma guerra (por erro de pontaria, por exemplo!). Ao dizermos danos
colaterais estamos a considerá-los “danos marginais” ou mesmo “inócuos”, que
não afectam a “missão” principal. A negatividade do substantivo “danos”
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(negatividade apesar de tudo muito suave para se referir a morte de inocentes)
é compensada pelo adjectivo.

Tanto quanto sei, essa expressão não foi, não é, logicamente, utilizada
pelos familiares e amigos das vítimas inocentes de uma guerra. Imaginemos a
reacção de um homem que acaba de ver a mulher e os filhos soterrados sob os
escombros da sua casa atingida por um míssil, perante a pergunta sagrada de
um jornalista de uma cadeia televisiva: “O que sente neste momento?” “– Sinto
um dano colateral”, “– Acabo de sofrer um dano colateral: perdi toda a minha
família, perdi a minha casa,…”.

Compreende-se que só utilizem essa expressão intervenientes externos,
observadores, políticos, jornalistas, depreendendo-se também o tipo de atitudes
e sentimentos que a observação pode gerar. Só assim se compreende que em
plena crise do sequestro numa escola da Rússia, no dia 10 de Setembro de 2004,
e após a intervenção em directo do correspondente russo da RTP dando conta
dos primeiros números da tragédia, o locutor de serviço em Lisboa tenha
rematado aquela intervenção com a expressão “Muito bem”, passando de
imediato a uma notícia banal.

(13) crescimento zero/negativo
Ao referirem o crescimento zero ou crescimento negativo do produto

interno bruto ou de uma empresa, os economistas e os políticos estão
nitidamente a jogar com uma contradição (oxímoro): o crescimento implica um
resultado superior a zero e nunca abaixo. O que efectivamente se está a dizer é:
não houve crescimento (nega-se a possibilidade do crescimento). Mas a ideia da
negação é perturbadora e por isso a necessidade da conjugação de uma
representação positiva a que normalmente associamos o crescimento, o
desenvolvimento, ideia que vai prevalecer sobre a negatividade do segundo
termo (zero/negativo). A frase “registou um crescimento negativo” não
comporta uma dimensão irónica como seria em “O PIB cresceu para baixo”
(Grijelmo, 2000). Não podemos afirmar que estamos perante uma mentira (ou
uma in-verdade)3 mas há, seguramente, um problema que se quer amenizar,
iludir ou esconder. Além disso, ao dizer-se “registou um crescimento zero” está
a sugerir-se que era essa a estratégia – provisória – da administração: a
perspectiva ou o plano previsto foi confirmado, não havendo por isso lugar a
desilusões, a fracassos que lhe poderiam ser atribuídos.

Já que falámos de 
(14) inverdade
haverá alguém que nos explique a diferença entre “inverdade” e

“mentira”? O prefixo é esclarecedor, teríamos a negação de “verdade”, i.e.

3. Poderíamos falar da introdução do termo “inverdade” em certos tipos de discurso jurídico ou para-
jurídico e da sua relação com “falsidade”.



“mentira” (diferente de “falsidade”) e é assim que vem nos dicionários. Já viram
com certeza muita gente ser condenada por mentir. E por dizer dizer
inverdades?!...

3.2 Formação de novas palavras – a derivação
O processo da derivação é, com a aposição de um afixo, um dos mais

utilizados na criação de novas palavras. Vejamos, primeiro, alguns casos em que
o novo elemento é acrescentado no princípio da palavra:

Prefixo des-
(15) desaceleração
Quando se diz desaceleração da economia, está-se a dar a entender que foi

necessário introduzir uma correcção na política económica em virtude de, por
motivos fortuitos, a economia estar demasiado acelerada. Ora, o que é
“demasiado” é sempre negativo e por isso deve ser corrigido, devendo voltar-
se ao estado de equilíbrio anterior. Daí a necessária correcção.

O mesmo fenómeno se verifica com a expressão desaceleração (do
aumento) do emprego. Pretende-se sugerir que há demasiado emprego4, ou
seja, que há demasiadas pessoas empregadas. Concluir-se-á que este erro teve
de ser corrigido porque assim não podia ser (visa-se, portanto, o re-equilíbrio
anterior). O alcance desta expressão conduz-nos a pensar que a situação
correcta é a de haver pessoas no desemprego. O que na realidade se diz é que
foi necessário reduzir os postos de trabalho, o mesmo é dizer: aumentar os
desempregados.

Nos dois casos sugere-se, assim, que a verificação do crescimento
exagerado (da economia ou do emprego) conduziu à necessária desaceleração
A diminuição do crescimento (da aceleração) é então uma medida adequada à
situação não provocando qualquer problema.

A linguagem política utiliza frequentemente e com inteligência a
morfologia da língua. A produtividade do prefixo des- pode ser exemplificada
pelo uso já frequente de:

(16) desaprovar, em contraste com condenar. Desaprovar não contém a
carga forte negativa de condenar, sugerindo uma atitude mais passiva ou mais
polida

(17) despolitizar, como crítica a quem antes indevidamente politizou
(18) desdramatizar, como crítica a quem antes dramatizou sem fundamento
Termos tão frequentes hoje como:
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(19) desfuncionalidade, descentralização, desconcentração.
O trabalhador de uma empresa localizada em Arruda dos Vinhos vai

deslocalizar-se para a China acompanhando a deslocalização da empresa onde
sempre trabalhou? Falar de deslocalização de uma empresa será, muito
certamente, referir o seu encerramento pois não se fala de expansão da empresa
para a China.

(20) Em 19.02.2002 o telejornal da RTP referia o pânico que o Presidente
dos Estados Unidos provocou nas Bolsas de Valores ao confundir deflação
com desvalorização.

O prefixo re-
Acrescentado no início de um termo, o prefixo re- diz que o processo

ocorre “novamente”, indicando repetição, regresso a uma situação anterior,
reforço (Dicionário da Academia de Ciências, Lisboa, 2001, s. v. re). O que
acontece é que o prefixo introduz a ideia de “naturalidade”, i.e., o processo
determinado pelo prefixo repete-se quase automaticamente:

(21) reestruturação, reajustamento salarial, reajustamento dos preços,
refundação, redistribuição dos lucros.

Quando se fala de reajustamento dos preços (e não de subida de preços!)
é para estes subirem, mas este facto não é importante porque o que importa
salientar é que há uma certa continuidade, é um processo que se repete mais ou
menos automaticamente, a novidade introduzida não é valorizada.

Por vezes é necessário marcar a ausência de ruptura num plano de acção:
quantos membros terão de sair/entrar para se considerar que a remodelação
de um governo é já outro/novo governo? Um governo renovado é um novo
governo? E a expressão realinhamento político? Há ou não uma nova linha
política? Penso que sim, mas a ideia que se quer transmitir é a de que não se
quer pôr em destaque a existência de uma nova política, de uma ruptura que a
existir deveria ser muito bem fundamentada porque presumivelmente daria a
ideia de falta de rumo, incongruência ou de fragilidade podendo ser muito
contestada.

Num comunicado ocupando toda uma página do jornal Público
(08.09.2004) o Conselho de Administração da Cabovisão diz no primeiro
ponto:

(22) “A Cabovisão, uma das maiores operadoras de televisão por cabo em
Portugal, encontra-se em fase de reestruturação e refinanciamento de modo
a reforçar a sua actividade e implantação, processo esse naturalmente moroso e
de natureza complexa.” (sublinhados meus).

Compreende-se a presença do prefixo re- em reestruturação. A utilização
de estruturação suporia que a empresa funcionava sem estrutura, o que seria



grave. Também não se trata de mudar radicalmente a sua estrutura porque seria
reconhecer o mau funcionamento passado e presente da empresa, o que a
descredibilizaria aos olhos dos accionistas e dos clientes. As mudanças
introduzidas são consideradas perfeitamente normais quando se visa reforçar a
actividade e alargar a implantação e porque se pretende sobretudo que todos
(funcionários, clientes, accionistas) fiquem a ganhar. As alterações introduzidas
são assim entendidas como naturais e desejadas por todos, pelo que o Conselho
de Administração se limita a dar forma a esses anseios. Mas, se é assim, como
se compreende o carácter “moroso” e “complexo” da reestruturação?.
Poderíamos estender o nosso comentário ao refinanciamento justificado pelo
“redimensionamento” e não pela má gestão financeira ou pela má situação
económica do empreendimento.

Prefixo sobre-
A utilização do prefixo sobre- pode associar-se ao eufemismo: em vez de

uma palavra carregada negativamente como excesso usa-se sobredimensionamento:
se uma empresa está sobredimensionada é necessário racionalizar, ora, torná-la
mais racional quer dizer, normalmente, diminuir o pessoal.

4. Para concluir
Novas criações léxicas surgem todos os dias, parecendo que o tamanho é

directamente proporcional à importância e actualidade do conteúdo
proposicional (e.g. empresarialização). Este e outros exemplos permitem reflexões
várias quanto à formação das novas palavras, aos conceitos que veiculam e às
intenções. Pretendi dizer dizer que qualquer cidadão, por motivos de autonomia
e de cidadania, deve ter consciência das dimensões que uma palavra/expressão
(nova ou renovada) comporta e dos mecanismos de sedução que permitem
torná-la tanto criativa como manipuladora.

Em “Uso da Língua e Criatividade” Inês Duarte fala do “prazer que
podemos extrair, como leitores, de produtos de criatividade linguística” (Duarte
2001: 122). Na perspectiva que aqui adoptámos colocamos antes a questão:
devemos (podemos, sabemos?) nós desvendar o poder (oculto) das
palavras? 

Limitei-me por isso a um aspecto que nunca vi explicitamente referido nos
programas de língua portuguesa e que pode ser resumido na expressão “o
poder (visível ou oculto) da palavra”. Ele constitui um parâmetro importante
da dimensão literária de um texto5 mas é, como procurei mostrar, uma
componente presente nos textos e nos discursos correntes.
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Na realidade, as breves reflexões que apresentei prendem-se a dois
objectivos do ensino do português, aqui interligados porque um não existe sem
o outro: um é marcadamente transversal e visa promover o sentido crítico e o
aprofundamento da autonomia conducente a uma realização pessoal e social do
cidadão, o outro, específico, visa assegurar o pleno uso da língua materna ou
língua segunda, o conhecimento das potencialidades linguísticas e analisar
criticamente a informação.

Uma reflexão sobre alguns mecanismos que a língua põe ao dispor dos
seus falantes permite não só o desenvolvimento da sua competência linguística
e de comunicação como uma lucidez na percepção das estratégias utilizadas por
outros.

Não é novidade para ninguém que a força e a capacidade de sedução das
palavras podem também ser utilizadas como arma de poder. As palavras não
são inocentes, elas são subtilmente usadas na propaganda política, cultural,
económica sem que nos demos conta dos mecanismos utilizados. E a língua
reflecte os nossos preconceitos, até numa partícula adversativa: “é um óptimo
trabalhador mas ucraniano”. Ora, ser professor de língua ou linguística
portuguesa obriga ao conhecimento das propriedades que sustentam o uso
criativo dos falantes.

Parece evidente, portanto, que a melhor solução é conhecer essa riqueza
(no sentido de tomar verdadeiro conhecimento, não apenas saber que ela
existe), o que implica ter consciência das dimensões que a língua comporta e
dos seus mecanismos, afinal os mesmos que permitem a criação literária.
Porque conhecer bem uma língua é condição necessária para a lucidez e o
espírito crítico de qualquer cidadão e para dela melhor usufruir já que é um bem
inesgotável.

Este texto constitui, assim, uma breve reflexão metalinguística sobre um
tema pouco tratado nos estudos gramaticais e no entanto de elevada
produtividade. Trata-se do fenómeno da criatividade linguística, presente em
todos os discursos e registros, e cuja relevância se procurou demonstrar, não só
a nível descritivo e explicativo como enquanto motor fundamental para o
permanente rejuvenescimento e vivacidade da língua.

As potencialidades da língua, configuradas aqui na renovação e na
inovação léxica, podem ser objecto de conhecimento na medida em que
asseguram não só o pleno uso da língua como os mecanismos gerais e
particulares que permitem gerar um número ilimitado de construções.
Parafraseando Wittgenstein, se os limites da nossa linguagem são os limites do
nosso mundo, então justifica-se plenamente esta atenção especial a este
fenómeno dinâmico da inovação léxica. Ao mesmo tempo, não podemos deixar
de abordar as dimensões do prazer e do poder que a língua enquanto criação
humana comporta.
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O REINTEGRACIONISMO GALEGO: UM PONTO DE
ENCONTRO 

Bernardo Penabade
(Presidente da AGAL)

Resumo: O presente relatório visa oferecer umha aproximaçom à situaçom
lingüística da Galiza na actualidade e está destinado, de preferência, a pessoas de
outras áreas lusófonas. Um dos objectivos será a apresentaçom da renovada
Associaçom Galega da Língua, como entidade representativa da lusofonia galega,
assim como dos seus diferentes trabalhos de investigaçom científica e
movimentaçom social no momento em que se prepara para celebrar o seu vigésimo
quinto aniversário (1981-2006).

Palavras-chave: reintegracionismo, Associaçom Galega da Língua, AGAL,
lusofonia.

1. Introduçom
Para entrarmos na matéria, de modo à necessária contextualizaçom de

tempo e lugar, introduziremos o comentário de um texto jornalístico centrado
num acontecimento recente protagonizado por um artista lusófono bem
conhecido.

A dia 19 de Julho de 2004 Gilberto Gil actuou em Compostela. O
concerto, programado com motivo das festas do Apóstolo, vinha precedido de
grande expectativa: a) porque só dous anos atrás, em 2002, o artista estivera em
Vigo e obtivera um grandíssimo sucesso; e b) porque em 2003 fora nomeado
Ministro da Cultura do Governo de Lula da Silva.

Quase será demais dizer que as expectativas se cumprírom totalmente. Na
Galiza, como em Portugal, os tropicalistas -nomeadamente Gilberto Gil e
Caetano Veloso- gozam de muita celebridade e no concerto do Apóstolo, em
ano jacobeu, o seu poder de convocatória nom ia ser menor. Assim, como já
era previsível, atingiu-se a lotaçom completa da praça.

Antes de continuar, tenhamos presente: 1) que o protagonista do concerto
era um artista dum país lusófono; e 2) que o concerto se celebrava na Galiza, o
lugar em que nasceu a língua portuguesa. Digo isto porque
surpreendentemente Gilberto Gil nom usou o idioma comum nem na
saudaçom inicial nem na apresentaçom de cada um dos temas que interpretou
durante o concerto. Umha boa parte do público pediu-lho, mas o protagonista
nom atendeu a demanda e continuou, aliás, no seu castelhano.



Mas o concerto trouxo “rabo” e ainda deu para falar a posteriori. Dous dias
mais tarde, a 21 do mesmo mesmo mês de Julho, um jornalista do diário
“galego” com maior audiência publicava, na sua habitual coluna de opiniom, a
seguinte crónica do evento:

Gil no es un gil
CÉSAR CASAL GONZÁLEZ

MUCHOS lusistas fueron como a una eucaristía. Era su gran noche. El concierto
era en el corazón de Galiza, Santiago, y con el ministro progre, Gilberto Gil, que
fala portugués coma nós. Se llevaron un chasco espectacular, una lección de cultura
universal. Gil se esforzó en hablar castellano y, claro, le empezaron a pitar. Le grita-
ron «em portugués», «em portugués». El ministro se dio cuenta y mandó parar: «Hay
que ser menos nacionalistas y más internacionalistas». Por si las dudas, abrió los ojos
de los creyentes de fe ciega: «Para los brasileños, la nación hermana es España». Más
silbidos. Les estuvo bien por ser nacionalistas radicales como Aznar. Justo en donde
el domingo se oficiará la homilía del 25 de xullo. ¿Quién será el orador, Beiras o
Quintana? ¿Quintana en A Quintana dos vivos o en la de os mortos? En fin, Gil,
que dio un concierto karaoke, continúo con su clase de cultura universal: cantó a
Bob Marley, el Imagine de Lennon y hasta un tango. No faltó su punto religioso, «el
Apóstol, hermano de Cristo». Lo mejor fue ver a un ministro que baila. Mi herma-
no, el rubio, dijo una gran verdad: «Algún día, muchos ministros serán así». El día
que no utilicemos el idioma, la cultura, para excluir.

Sem dúvida, é este um texto duro que manifesta umha interpretaçom
maniqueísta da realidade. Mais do que a crónica do concerto, parece o relato do
combate entre a Luz e a Obscuridade. Mais que para falar-nos de música, o
jornalista aproveita a oportunidade para salientar as suas próprias fílias e fóbias.
Observe-se o jogo com a palavra gil, equivalente a gilipollas (imbecil; ‘estúpido’)...
: Gil nom é um imbecil; os outros sim.... A parte do público que pedia que o
artista falasse na língua comum é retratada como fanática, localista, ignorante,
autoritária; em resumo, uns seres malvados. O património da racionalidade, o
universalismo, a sabedoria e o respeito aos direitos democráticos ficam para o
autor do artigo e para Gilberto Gil, enquanto comunicador no universal
castelhano, nom no doméstico português...

Imaginemos um concerto de qualquer artista espanhol (ou de qualquer
outro país hispano) em Porto Rico saudando o público e apresentando os
temas em inglês, “porque Porto Rico é um Estado Livre Associado a
Norteamérica”. Seria totalmente impensável.

Imaginemos a actuaçom de um solista ou de umha banda francesa no
Quebeque comunicando com o público em inglês, “porque entre os presentes
há muitos anglófonos”; e porque a naçom irmá é o Canadá; e o verdadeiro
Canadá é o de língua inglesa... Igualmente impensável.
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Imaginemos, enfim, que artistas de qualquer país lusófono actuam em
Timor-Leste e que para comunicarem com o público decidem recitar umhas
frases em bahasa indonésio “porque no concerto havia muita mocidade e os
jovens conhecem melhor aquela língua em que foram escolarizados...”

Em Portugal, no Brasil e ainda nos outros países lusófonos estas hipóteses
talvez se tornem quando menos chocantes, mas na Galiza nom som hipóteses;
som realidades com que estamos familiarizados. A seguir tentaremos analisar
mais polo miúdo a nossa situaçom específica.

2. Umha sociedade; duas línguas
2.1. Breve panorámica do uso lingüístico. A fragmentaçom da

sociedade galega
Como dizíamos no início, o panorama lingüístico na Galiza é

enormemente complexo e é lógico que apresente sérias dificuldades para ser
entendido por outros lusófonos (nomeadamente polos portugueses por
pertencerem a um Estado com unidade nacional e lingüística de facto).

Nós temos dous centros políticos de referência (Compostela e Madrid)
e duas línguas (galego-português e castelhano) de uso geral em todo o
território galego. Fruto desse convívio desequilibrado provém umha grande
instabilidade, nom isenta de tensons: na escola a alfabetizaçom é feita em
funçom do critério particular da pessoa encarregada dessa tarefa (e a rotina
favorece sempre o castelhano; portanto a escola é, globalmente, um agente
desgaleguizador); outro tanto ocorre na família (ainda com mais possiblidades:
1) famílias que educam a prole no seu idioma habitual (galego-português ou
castelhano); 2) outras que falam entre si em galego-português, mas que mudam
para o castelhano ao se comunicarem com os miúdos; 3) e pessoas assentadas
no uso do castelhano que fazem esforço por transmitirem o galego-português
aos mais novos); na Igreja os usos da língua som semelhantes aos da família,
tanto no referido ao ambiente lingüístico de padres e catequistas quanto no que
respeita aos actos litúrgicos e a outras actividades eclesiais; nos meios de
comunicaçom o debate também está aberto, mas a situaçom do galego-
português é de grande adversidade (a vinte e cinco anos de se ter aprovado o
Estatuto de Autonomia!).

Torna-se, pois, evidente que temos umha Galiza lingüisticamente
fragmentada entre aqueles que apostam por substituir um idioma (galego-
português) por outro (castelhano) e os que preferimos o convívio entre os
dous; os que sentem o idioma próprio como um obstáculo para o progresso (os
partidários do “ponto final”) e aqueles outros que apostamos pola
continuidade, que falamos como o faziam os nossos antepassados e que, aliás,
também escrevemos nessa mesma língua (novidade social vedada às geraçons
anteriores).



1.2. Dualismo gráfico na representaçom do galego-português
(caminho vs. camiño)

O caso da escrita na Galiza é mais do mesmo; ainda com mais umha nova
fragmentaçom, desta vez entre os que apoiamos a vitalidade do galego-
português. Por enquanto, ao nom existirem normas de escrita unanimemente
assumidas, coabitam dous modelos diferentes: um mais próximo do castelhano
(o isolacionista, que escreve camiño); outro fiel à tradiçom histórica (o
reintegracionista, que grafa caminho) e, portanto, próximo das normas
portuguesa e brasileira. Quer isto dizer que os usuários conscientes do
português da Galiza, o galego-português, contribuímos à nossa própria
atomizaçom cultural, porque ainda nom fomos capazes de chegar a um
consenso entre nós.

Na verdade, a essência do debate ultrapassa a simples formulaçom gráfica;
o que há, som duas concepçons diferentes com respeito ao que entendemos
como idioma galego:

a) o usado na Galiza e nos territórios limítrofes por uns três milhons de
falantes. O isolacionismo, potenciando determinadas peculiaridades específicas
galegas ou galego-castelhanas, considera que a nossa é umha língua
independente tanto do castelhano quanto do português. As súas normas
adoptam basicamente alfabeto e sinais de acentuaçom do castelhano e, do
mesmo jeito, também se aproximam de Castela em aspectos como a morfologia
e o léxico (por nom falar também da vertente semântica e da pragmática).

b) o empregado, além de nessa área, em Portugal e nos países que nele se
enraízam, por algo mais de douscentos milhons de pessoas. O
reintegracionismo propugna que os falares galegos continuem a fazer parte do
complexo lingüístico galego-português, estruturado por enquanto em três
grandes normas: galega, portuguesa e brasileira. A norma reintegracionista
adopta a ortografia histórica galega (nacionalizada em Portugal enquanto era
eliminada no território galego).

2. A AGAL: o reintegracionismo organizado
Três milhons de pessoas; duas comunidades lingüísticas –e ainda dous

sistemas alternativos para a expressom escrita de umha delas-: este é o resultado
da nossa deriva histórica.

Perante um puzzle tal, tornava-se necessária a implementaçom de umha
alternativa aglutinante, tendente a dar coesom à sociedade galega. No plano
teórico essa alternativa já fora delineada polo galeguismo político (Irmandades
da Fala e Partido Galeguista), inequivocamente reintegracionista, mas na prática
esses princípios nunca se tinham aplicado corporativamente nem sequer polas
elites associativas. Com esse repto nasceu a AGAL.
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2.1. Princípios básicos
Em plena transiçom democrática espanhola (1978-81), mais de um cento

de pessoas de todos os sectores sociais constituíram a Associaçom Galega da
Língua (AGAL), que em breve se tornou na Galiza o organismo referencial do
reintegracionismo lingüístico galego-português. Os principais alvos: a)
potenciar o uso normal da nossa língua; b) reintegrá-la na sua própria área
cultural.

Como acabamos de ver, a fundaçom da AGAL representava umha
emenda à totalidade em matéria de política lingüística. Supunha a defesa da
continuidade de um sistema (o galego-português, o nosso próprio), perante as
hesitaçons, a incoerência e a submissom do galego-castelhano impulsado pola
oficialidade política. Era umha aposta ambiciosa nas metas, no referente a status
e corpus, porque em 1981 -e ainda hoje- a concepçom de umha sociedade galega
veiculizada em galego-português supunha umha autêntica revoluçom.

2.2. Recursos humanos
Para sermos exactos, os fundadores da AGAL contavam com a imensa

força da tradiçom galeguista (Pondal, Biqueira, Vilar Ponte, Castelao...) e com
um grupo humano activo e disposto ao trabalho. De resto, só havia obstáculos,
mormente de tipo académico, político e económico.

Estes eram os pontos fortes dos protagonistas da mais profunda das
iniciativas de regeneraçom cultural surgidas na Galiza do último terço do século
XX:

Sólida inspiraçom intelectual. Além de polos dous professores
mencionados, Ricardo Carvalho Calero e Manuel Rodrigues Lapa, e polo
filólogo e publicista Martinho Montero Santalha, o reintegracionismo era
apoiado por outros grandes mitos da lingüística hispánica como o eminente
lexicógrafo catalám Joan Corominas assim como pola figura emblemática da
filologia galega na diáspora, o professor Higino Martins, docente no Centro
Galego de Buenos Aires.

Carvalho Calero, figura central do grupo, era a máxima autoridade na
ensaística galega de carácter lingüístico e literário (gramático e historiador da
literatura); na sua qualidade de galeguista histórico, tinha experiência nos
cámbios políticos do pré-guerra e nas iniciativas promovidas desde o Seminário
de Estudos Galegos (codificaçom lingüística; redacçom do texto do Estatuto de
Autonomia); como professor universitário encarregara-se da posta em
andamento das primeiras cadeiras dedicadas à nossa língua e literatura, gozava
de grande prestígio entre o alunado, com o qual tinha um intenso
relacionamento, como também com o tecido cultural do país; além de ser
membro da Real Academia Galega, desempenhara o cargo do Presidente da



Comissom Lingüística da Junta da Galiza durante o período constituinte, com
o que tinha umha longa experiência nos processos de codificaçom.

O ensino. Além da presença de Carvalho Calero, que conservava após o
seu aposentamento um modesto gabinete na Faculdade de Filologia da
Universidade de Santiago –a única na Galiza, na altura-, o reintegracionismo
contava com outro referente: o professor José Luís Rodríguez, ponte de
comunicaçom entre o galeguismo histórico e as primeiras promoçons com
licenciatura em galego-português.

Nas Escolas de Magistério, encarregadas da formaçom do professorado
das etapas infantil e primária, estavam outros destacados discípulos e discípulas
de Carvalho Calero, todos com boa formaçom filológica e com conhecimento
e simpatia polo reintegracionismo: Aurora Marco e Helena Sánchez, em
Santiago; Aracéli Herrero, em Lugo; em Ourense, Maria do Carmo Henríquez;
e na Corunha, Joám Carlos Verdíni. Na área específica da formaçom em
Pedagogia actuavam Jurjo Torres Santomé, na Corunha; Júlio Rodríguez, em
Santiago; e José Paz, em Ourense.

Entre os fundadores da AGAL havia também várias pessoas que
coordenavam equipas de elaboraçom de livros de texto (Maria do Carmo
Henríquez, X. Ramón G. Boán, Xosé M. Iglésias); como havia também muitos
professores e professoras repartidos por todo o país e mesmo estudantes dos
últimos anos da licenciatura. Como conseqüência desta auto-organizaçom, o
reintegracionismo tivo muita presença no ensino secundário e algo menor no
primário.

A cultura. Na fundaçom da AGAL estivo bem presente o mundo da
cultura. Nela participara umha dúzia de escritores, como Xavier Alcalá (o
primeiro presidente), Xosé Maria Monterroso ou outros mais novos como J.
Guisán e Miguel Mato. Do associacionismo cultural estavam X. Agrelo Ermo,
Eduardo Gutiérrez e X. Vilhar Calvo, na altura presidente do Facho (a histórica
associaçom cultural corunhesa). Os sacerdotes Martinho M. Santalha, Joaquim
Campo Freire e o frade secularizado Isaac Alonso Estraviz representavam os
vínculos com os grupos que defendiam a galeguizaçom da Igreja. Outros
sectores intelectuais e profissionais representados eram a música (Joám Trilho);
e economia (Lôpez-Suevos; Santamaria Conde); e as ciências jurídicas
(Fontenla).

A política e o sindicalismo eram as áreas mais fracas. Havia
representaçom de todo o arco político, tanto de partidos de âmbito nacional
galego, quanto dos de âmbito estatal espanhol. Em qualquer caso, como já foi
dito, a imensa maioria situavam-se na órbita do nacionalismo galego, com
pluralismo ideológico desde a democracia-cristá (do PG) às diferentes correntes
do marxismo (PSG; BNG; MCG).
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Outros elementos favoráveis eram: a representaçom territorial nas sete
grandes cidades galegas e em Madrid, Londres e Buenos Aires: o equilíbrio
etário, já que participavam estudantes universitários, jovens licenciados,
profissionais de mediana idade e galeguistas históricos (a média de idade andava
por volta dos 30 anos); e a imediata simpatia do galeguismo histórico de
além-mar (Flores, Abraira, Perfeito Lôpez, Pêrez Prado, Fiz Fernández...).

2.3. Obstáculos
Os obstáculos que dificultavam a expansom social do reintegracionismo

eram enormes:
- a sociedade galega desconhecia a existência da sua própria tradiçom

histórica e, se já nom se sentia identificada com que o idioma próprio fosse
usado para a comunicaçom escrita, menos ainda o fazia com a codificaçom
proposta pola AGAL.

- o novo grupo estava formado por individualidades (pessoas a título
particular) que careciam de poder social. Uns participavam dos diferentes
partidos políticos do nacionalismo de esquerda, outros do nacionalismo de
centro-direita, outros estavam na órbita da esquerda espanhola e os restantes
nom se adscreviam a nada, mas nengum estava situado numha posiçom de
referência emblemática.

- a comunicaçom mediática interferiu, fruto de umha oposiçom
institucional a umha alternativa cultural contrária aos seus interesses,
silenciando actos e difundindo umha imagem negativa do reintegracionismo.

2.4. Acertos
O grupo humano que impulsionava o nascimento da associaçom conhecia

bem o contexto e actuou com excelentes critérios. Os seus grandes acertos
foram: a) a aposta cultural, nom subordinada a nengum dos partidos políticos;
b) a confiança no valor da didáctica, acreditando na contundência dos
próprios argumentos; c) a abertura territorial, superando o localismo e as
artificiosas fronteiras políticas.

Quanto ao ámbito territorial transfronteiriço, embora o centro de ac-
tuaçom fosse a Galiza, procurava-se conformar um universo galego-português.
Os professores Carvalho Calero e Rodrigues Lapa foram os primeiros
Membros de Honra; depois foram nomeados o português Óscar Lopes e o
galego-luso-brasileiro Ernesto Guerra da Cal. Por motivo dos Congressos
Internacionais, outorgou-se essa distinçom aos brasileiros Leodegário de
Azevedo Filho, Gladstone Chaves de Mello e Sílvio Elia. Finalmente, em época
recente reconheceu-se o mérito da diáspora galega com a nomeaçom de
Ricardo Flores e Higino Martins (dos Amigos do Idioma Galego, de Buenos
Aires).



2.5. 1981-2005: vinte e cinco anos de actividades
Neste quarto de século a AGAL atingiu cinco grandes metas que a situam

como a referente do reintegracionismo e ainda como umha das associaçons
mais emblemáticas do galeguismo do século XX. As cinco metas a que antes
aludíamos som estas:

1. Sistematizaçom do reintegracionismo (ou, o que é o mesmo, da
lusofonia galega), dotando-o de um córpus –gráfico, morfológico e de
orientaçom da escolha lexical- destinado a unificar a expressom dos já utentes
e a facilitar a aprendizagem a outras pessoas de nova incorporaçom ao
reintegracionismo, entre as quais estám também os neofalantes. Para este fim,
foi fundamental a publicaçom do Estudo Crítico, nomeadamente o apêndice que
figura na segunda ediçom; nele oferece-se: a) a descriçom da norma galega e b)
o quadro das diferenças com outras modalidades do sistema. Podemos afirmar
com rotundidade que esta publicaçom junto com o Método Prático de Língua
Galego-Portuguesa de Martinho Montero Santalha som as fontes da pragmática
reintegracionista (que nom existia corporativamente antes de 1983).

2. Referente académico, nos níveis nacional e internacional. As publica-
çons da Comissom de Lingüística da AGAL constituírom -e constituem ainda
hoje- a base documental de apoio para os Cursos de Língua Galego-Portuguesa
(destinados a pessoas adultas), a escola em que directa ou indirectamente se
formam os agentes que socializam o reintegracionismo nas vilas e cidades do
país.

No nível transfronteiriço destaca a convocatória de cinco congressos
internacionais, diversos simpósios nas áreas específicas de sociolingüística e literatura;
e a publicaçom de Agália, a revista de Ciências Sociais e Humanidades (com vinte
anos de história e mais de 10.000 páginas publicadas em oitenta números).

3. Superaçom da censura editorial. Contando unicamente com o apoio
económico solidário das pessoas associadas, a AGAL reuniu em catálogo meia
centena de livros. Foi a alternativa pragmática à vergonhosa censura que privava
a nossa cidadania da leitura de obras fundamentais de Carvalho Calero, Guerra
da Cal, Jenaro Marinhas del Valle, Ramom Lôpez-Suevos, Elvira Souto... Além
disso, o apoio do reintegracionismo organizado foi determinante para que
outras editoras (Sotelo Blanco, Ed. do Castro, Laiovento, Baía...) decidissem
publicar livros em norma-Agal.

4. Referente associativo. No final do decénio de oitenta a AGAL reunia
perto do milhar de pessoas associadas, multiplicando por dez o núcleo inicial;
trás um posterior período de crise, devida a diversas causas internas e externas,
coincidindo com o cámbio de século começou umha nova etapa expansiva. Em
qualquer caso, desde o momento da sua fundaçom, nunca deixou de ser o
referente associativo do movimento reintegracionista.
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5. Motor da socializaçom. Ninguém discute que a socializaçom do
galego-português em diferentes colectivos sectoriais (política, sindical,
mocidade, género, ambiental...) tem a sua raiz em livros, cursos, actividades
divulgativas e reivindicativas impulsadas pola Associaçom Galega da Língua.
No início da década de 90 apareceram grupos reintegracionistas (Bonaval em
Compostela, Meendinho em Ourense, A Quinta Irmandade em Vigo...) nas grandes
cidades; paulatinamente foram-se criando outros novos e hoje estám presentes
na Galiza toda (A Esmorga em Ourense, A Revolta em Vigo, A Gentalha do Pichel
em Compostela, Artábria em Ferrol e Narom, Alto Minho em Lugo, A Revira em
Ponte-Vedra, Atreu na Corunha, entre outros) e todos eles veiculam as suas
actividades em galego-português. A proposta da AGAL foi assumida como
património colectivo.

Mas o motor da socializaçom continua a funcionar. Desde Maio de 2002
a Agal sustenta na rede o Portal Galego da Língua (www.agal-gz.org). Com
perto de 3.000 visitas diárias procedentes fundamentalmente da Galiza, de
Portugal e do Brasil, o PGL serve de ponto-de-encontro para a lusofonia
galega. Este foro galego-português permanente oferece notícias, reportagens,
entrevistas e crónicas da actualidade cultural galega e portuguesa,
nomeadamente; disponibiliza em linha numerosos arquivos sonoros –palestras,
músicas comentadas, programas de rádio, entrevistas...-, vários dicionários de
consulta (Dicionário Estraviz; Dicionário de Fraseologia), correctores
ortográficos para os computadores e mesmo um programa de jogos didácticos
centrados no conhecimento do idioma (o Planeta NH). Além dos documentos
pedagógicos e da informaçom actualizada, ainda facilita à audiência a
possibilidade de conversar ou escrever em tempo real com pessoas de todo o
mundo.

3. O Futuro: no alvo do fogo cruzado
Retomamos agora a referência à contextualizaçom inicial para a qual nos

servimos da referência indirecta ao concerto de Gilberto Gil. A lusofonia
galega, o reintegracionismo, trás vinte e cinco anos de existência corporativa,
está consolidada como referente alternativo à política lingüística vigorante
desde 1982, mas continua a ter grandes dificuldades para atingir o avanço social
definitivo.

A força das razons reintegracionistas é imensamente superior, mas nas
condiçons actuais o debate de ideias está fortemente obstaculizado e a
mensagem nom chega ao seu destino (ou chega adulterada, o que pode ser
pior). Com o ambiente totalmente viciado, torna-se indispensável alimentar um
espaço de convívio, a modo de área de interposiçom entre extremismos.
Centrar o interesse no debate mesmo, sem ceder o protagonismo às reacçons



viscerais, simples anedotas intoxicadoras, é o caminho certo que nos leva a esse
espaço de convívio.

Nós, os reintegracionistas galegos, estamos na difícil posiçom de ser alvo
do fogo cruzado e esta posiçom estratégica favorece os importantes avanços,
mas a risco de estarmos permanentemente expostos aos “danos colaterais”.
Para entender a complexidade da situaçom, basta com centrar a atençom nas
diferentes reacçons ( de uns e outros) perante quatro acontecimentos pontuais.
Poderíamos citar muitíssimos mais, mas estes quatro som suficientemente
significativos:

*Foro Trasatlántico: encontro no Finisterre. Encontro de
personalidades da cultura, celebrado em Corcuviom, em Setembro de 1999.
Participaram pessoas de todas as tendências (isolacionistas e reintegracionistas)
e o convívio foi excelente. Umha das grandes conclusons finais incide na
necessidade de aproximaçom cultural da Galiza aos outros países lusófonos.

*Parlamento Europeu. No período 2000-2004 a Galiza foi representada
por deputados de três partidos: dous estatais (PP e PSOE), um nacional
(BNG). O deputado deste grupo, Camilo Nogueira, como antes José Posada
por Coligaçom Galega, falou em galego-português no Parlamento Europeu; foi
a voz diferencial, sem maior problema para a presidência nem para o serviço de
traduçom e interpretaçom.

*Reforma das normas da RAG. O processo de aprovaçom foi mais
dilatado do que se esperava (2001-2004). Os intensos debates internos na
Academia fôrom interferidos polo partido político no governo (naquela altura
o PP), que contou com o inestimável apoio dos grandes meios de
comunicaçom.

*Santiago Jaureguízar em Portugal. Em Abril de 2005 o conhecido
escritor galego participou em vários actos literários; o Portal Galego da Língua
noticiou a iniciativa, como vinha fazendo com todas aquelas outras que
favorecessem a comunicaçom galego-portuguesa. Os comentários à notícia
foram imediatos, com ataques directos ao escritor e ao meio que recolhia a
informaçom1 (o portal da AGAL).

A atenta observaçom das diferentes reacçons feitas públicas (dos partidos
políticos, dos meios de comunicaçom e dos colectivos sociais) no momento em
que se noticiavam estes acontecimentos deixa-nos à vista os dous citados
extremismos que obstaculizam o nosso progresso cultural.
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1. A polémica está recolhida em http://www.agal-gz.org/modules.php?name=News&file=
articlecomments&sid=1986. O posicionamento da AGAL está publicado em http:// www.agal-
gz.org/modules.php?name=News&file=article&sid=1993 
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3.1. Integrismo espanholista. Os sectores sociais mais centralistas e
reaccionários, com o apoio dos grupos mediáticos, difundem um panorama que
nada tem a ver com a realidade. A sua estratégia de comunicaçom é tam
previsível que parece estar feita, partindo de um formulário estándar, como é o
caso deste arquetípico artigo do jornalismo de opiniom com maior alcance
social2:

La RAG, los lusistas y la voluntad popular
Al parecer, la Academia Galega está sufriendo en su seno una guerra civil incruen-
ta, de momento, por mor de la aprobación o rechazo de la normativa de concordia de
la lengua, vayan ustedes a saber lo que esto significa. No obstante, lo que está claro,
visto lo que vota la inmensa mayoría y al no tratarse exclusivamente de una cuestión
técnica, es que en Galicia no queremos que los partidos nacionalistas y grupúsculos
afines de descarada afirmación cultural lusista y antiespañola puedan conseguir
en las instituciones lo que se les niega en las urnas.(…)
Sopesando los elementos en mano, la Academia Galega no puede aceptar ningún
Diktat que so capa de concordia lingüística nos aboque a un sometimiento cultural lusis-
ta, salvo a desvincularse deslealmente del sentir expresado por la inmensa mayoría
de los gallegos en las pasadas elecciones. Este es el definitivo mensaje que los galai-
coespañoles debemos enviar, por RAG interpuesta, en el que, dejando de lado los
paños calientes, no se hurte la molesta sensación que producen las cada vez más sec-
tarias posiciones de quienes ahorman a la juventud en el totum revolutum de la
violencia cainita, tendente a desterrar y amenguar el acervo compartido con el
resto de España, magnificando desmesuradamente, por el contrario, lo que nos es
común con Portugal. Bajo este enfoque, de producirse dejación de responsabilidad,
nada ventajoso traería una sintomática resolución que, cobijando la normalización
lingüística arcaizante, por mínima que fuere, artillase en ese sentido la docta casa.
Nada ventajoso, insisto, salvo a aferrarse como las moscas cojoneras de AMI y
AGIR -nacidas del larvado odio del nacionalismo democrático hacia todo lo español- a
las costumbres y creencias milagreras que buscan reintegrar Galicia en el anacronis-
mo de una nação y una ortografía caducas. (…)
Y puesto que es así, dentro de la nueva y arriesgada singladura que el país vecino,
cuya buena fe no se pone en entredicho, inicia en la nao europea, codo a codo con
España, es de urgencia que no se engalle ni entre al lance que le propone el
nacionalismo gallego (…) porque podría malinterpretarse, generando a la postre
grave crispación y rechazo hacia todo lo luso. Si la muy partidista aunque no menos
efectista pluma de Manuel Rivas escribe en El Pais Semanal (n° 1.307) que ‘El gallego
es español tranquilamente, pero si se pone tremendo puede exclamar: ¡Menos mal
que nos queda Portugal!’ es como si yo afirmo que Os Lusíadas son a la literatura
universal lo que las majorettes de Cangas a la danza clásica, es decir, simple y
extravagante opinión personal. Pero, si un diputado del BNG se expresa en
Estrasburgo en portugués -lo que, por cierto, facilita la intelección de las razones

2. Este artigo de Juán José R. Calaza foi publicado por La Voz de Galicia em 8 de Setembro de 2001, a só
dous dias de que a Real Academia Galega anunciasse a abertura do processo de debate para
reformar as suas próprias normas para a escrita do idioma.



que lo llevaron a abandonar el hemiciclo cuando Fernando Savater fue a recoger el
premio que le concedieron a ¡Basta Ya! por su ardorosa lucha frente a los
destripadores de ETA y portamaletas adjuntos- no deben los portugueses ver en ello
los síntomas de una próxima secesión lingüística sino la continuación de la grotesca
payasada de los herederos intelectuales gallegos del camisa azui Rolão Preto que ya
en 1934, estimulado por la debilidad de la España republicana, adoptó la resolución
de expandir el Imperio hacia el norte. Hasta Asturias, quiero decir.

Como dizíamos, este texto recolhe muitos dos tópicos utilizados polos
grupos políticos mais centralistas3 e polo colunismo tendencioso que se publica
a diário nos grandes jornais distribuídos na Galiza. A seguir recolhemos em
esquema algumhas das características:

1) o centro de atençom parece nom estar na Galiza, mas no País Basco.
O debate a respeito do uso das línguas é apresentado como um combate, que
tem como protagonistas os democratas (os defensores do espanhol como
língua exclusiva na Galiza) e os radicais autoritários (os que apostamos polo
galego).

2) o debate a respeito da norma é apresentado como um totum revolutum
ou como umha guerra civil incruenta. A este respeito, tenha-se em conta que a
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3. Um dia antes (7/09/01) de se publicar o “discurso reflexivo” de Calaza, o mesmo jornal recolhia como
notícia as declaraçons de Francisco Vázquez. O alcaide corunhês (e referente político para umha
boa parte do PSOE na Galiza), acérrimo defensor do castelhano e do inglês, aproveitava para
pontificar a respeito do galego-português e, de passagem, para demonizar os seus adversários
políticos.

Francisco Vázquez acusa al BNG de ‘nazificar’ Galicia
Acusa a la Consellería de Educación de permitir que muchos profesores ense-

ñen ‘un gallego inventado’

El alcalde de La Coruña, el socialista Francisco Vázquez, aseguró hoy que las pro-
puestas de modificar la normativa de la lengua gallega responden a una «estrategia de nazifi-
cación de nuestro país», que atribuyó a una «línea claramente independentista» y al «entra-
mado batasunero que creó el BNG».

Vázquez hizo estas declaraciones tras la inauguración de una instalación para recoger
residuos urbanos, donde señaló que las voces que promueven cambios en las normas del idio-
ma «son minoritarias».

Dichas voces, añadió, «están dentro de ese entramado batasunero que creó el BNG,
con colectivos como AGAL, que pretenden usurpar lo que le corresponde a todos los galle-
gos».

El regidor coruñés afirmó que «hay una infracción constante por parte dos llamados
lusistas, que están intentando imponer un gallego totalmente desvinculado del uso cotidiano
y que no corresponde al que escribían Rosalía de Castro, Curros Enríquez o Pondal».

(…) El alcalde coruñés añadió que lo que se intenta es desvincular el gallego de sus
propias raíces e ir hacia un lusismo inventado para marcar fronteras con la cultura común
que tenemos desde hace siglos con el resto de España». Vázquez indicó, además, que los que
intentan cambiar ahora las normas son aquellos que critican «a los que mantenemos un
sistema de tolerancia».
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reforma da norma da RAG foi um tema levado com o máximo sigilo: os
impulsores da actualizaçom nom apresentárom a sua iniciativa até que a tinham
consensuada. O reintegracionismo, ainda ficando excluído, actuou com a
máxima prudência; nom convocou nengumha manifestaçom civil, nem sequer
umha campanha de movimentaçom social, quando tinha motivos suficientes
para o fazer. Nos actos de debate convocados a posteriori existiu um ambiente
de total respeito, sem o menor incidente negativo.

3) o panorama mediático. Segundo determinados colunistas da imprensa
diária, a audiência nom deve estar preocupada porque na Galiza a informaçom
se transmite objectivamente. Ainda assim avisam: além da “prensa
independiente” (a que informa em castelhano) existem “hojas parroquiales,
instrumentos de manipulación” (as que informam em galego).

4) a respeito da representaçom institucional o tratamento da
informaçom é exactamente igual. Os representantes galegos que utilizam no
Parlamento Europeu o castelhano eram considerados “autoridades;
“representantes del pueblo gallego”; o representante que se exprimiu em
galego-português, embora apresentasse tantas iniciativas como [todos] os
outros juntos, muitas delas vitais para a nossa economia, foi qualificado como
palhaço até em colunas editorialistas.

5) lugares comuns do jornalismo convencional som ainda outras pérolas:
como difundir preconceitos a respeito da saúde mental (loucura vs. cordura) e
da quantificaçom de aderentes a um ou outro ponto de vista (la sociedad vs.
grupúsculos); como considerar de natureza malvada os que queremos a
continuidade do nosso idioma e dar a entender que procuramos o pior para a
Espanha (Defender os interesses da Galiza é equiparável com atacar os
interesses da Espanha? Qual é, entom, essa ideia da Espanha?).

3.2. Reacçom visceral. Na antítese desse integrismo espanholista, situa-se
a que nos parece umha resposta da desesperaçom. Trata-se da reacçom típica
que se produz em situaçons de abuso institucional. As pessoas agredidas, as
vítimas, entram no jogo esperado pola comunidade dominante: defendem-se
dos preconceitos com outros preconceitos; caem na trampa da violência
verbal... Afrontam o conflito apostando pola força, sem caírem na conta de que
os seus meios som imensamente menos poderosos ou simplesmente nom
existem. É a resposta individualista, que provoca o surto de ghettos cuja
existência acaba por prejudicar os interesses defendidos.

No caso galego, a razom existencial destas pessoas (agrupadas sob as mais
diversas siglas, com os mesmos associados) é a necessidade de conseguir umha
língua portuguesa uniforme, com umha uniformidade tal que nom postulam
nela variaçons em funçom da sua especial situaçom em territórios concretos,



como no caso da Galiza. Nem especifidade histórica, nem territorialidade, nem
possibilidade de planificaçons temporais, nem estratégia didáctica, nem
receptividade... nada é argumento contundente que aconselhe umha mínima
adaptaçom por leve que esta for. Qualquer traço de variaçom nacional é
considerado despectivamente como portunhol, segundo se pode observar
nesta comunicaçom da Associação de Amizade Galiza-Portugal (AAG-P) ao
Movimento de Defesa da Língua (MDL):

Santiago de Compostela
Da nossa maior consideração,
acusamos recibo do convite para participar no «bloco de experiências» do « Fórum da
Língua» que se realizará o dia 28 de Fevereiro de 2004 em Santiago de Compostela.
Os Estatutos da ASSOCIAÇÃO DE AMIZADE GALIZA-PORTUGAL
estabelecem como uma das tarefas principais o estudo e promoção da língua da
Galiza e o relacionamento com Portugal. É política de longe estabelecida o apoio à
unidade da língua portuguesa por meio dos Acordos Ortográficos que se têm vindo
a assinar entre os países da LUSOFONIA.
Em resposta ao convite enviado para umha anterior reunião temos afirmado: «O
nosso compromisso é com as pessoas e entidades que se situam inequivocamente
com a língua nacional da Galiza, o português, e não com o portunhol em quaisquer
das versões atuais ou futuras».
Sabendo que não devemos promover opções contraditórias nem duvidosas com a
unidade da língua; considerando que o intuito desta reunião é «...que o movimento
de normalizaçao do galego na Galiza se reuna para reflexionar em comum antes de
continuar com força renovada a nossa caminhada para a plena recuperação da nossa
dignidade e direitos linguísticos», julgamos que os senhores erraram ao enviar este
convite, porquanto a ASSOCIAÇAO DE AMIZADE GALIZA-PORTUGAL visa
a plena normalização da LÍNGUA PORTUGUESA como LÍNGUA NACIONAL
E OFICIAL DA GALIZA, e não a simples «normalização do galego». Contudo,
manifestamos a nossa disposição para considerar a colaboração com quaisquer
atividades que o MOVIMENTO DEFESA DA LÍNGUA propor relativamente à
língua portuguesa.

Santiago de Compostela, 7 de Fevereiro de 2004.

A análise de textos como este4 mostra-nos às claras:
-Um discurso prepotente, elitista. Uns poucos Notáveis consideram-se

como predestinados para dirigirem as massas; estas ham de aprender umha
verdade absoluta e ham de fazê-lo pola força (nom se repara em procedimentos
pedagógicos; só nos conteúdos finais); aliás, o discrepante é considerado quer
ignorante quer incapaz.
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4. A fonte de inspiraçom deste tipo de discurso é um artigo de José Luís Fontenla. Intitula-se “A língua
portuguesa na Galiza” e está publicado em diferentes lugares. Nós tomamo-lo do Ciberdúvidas da
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- Um complexo de inferioridade, que se manifesta em certo auto-ódio
polos valores galegos: toda a literatura galega contemporánea é considerada de
péssima qualidade; 2) os autores som alcunhados de castrapistas e incompetentes
no conhecimento do código; o professorado de Língua e Literatura é
qualificado como mercenário ao serviço da espanholizaçom; além de
incompetente no conhecimento do código e na estratégia didáctica; torna-se,
portanto, em fonte de assimilaçom de alunos e alunas à cultura dominante.

Segundo interpretaçons como estas5, a AGAL seria um obstáculo para a
unidade da lusofonia, porque fomentaria um híbrido portunhol que nom possui
as características fundamentais do idioma comum. Os membros desta
associaçom nom usaríamos diariamente a norma lisboeta ou o Acordo do Rio...
por falta de competência [!].

4. A volta ao reintegracionismo tradicional (soluçom dialogada)
A sociedade galega experimenta um processo de transformaçom e isto implica

que o uso lingüístico também está exposto a mudanças. Produzem-se tensons
porque há dinamismo e ninguém quer perder posiçons. Nestes vinte e cinco anos
ficou bem claro que umha parte significativa da sociedade galega, a mais inovadora,
a mais arriscada talvez, decidiu apostar polo código de comunicaçom tradicional: o
galego-português. A nossa velha língua comum recuperou na Galiza o direito a

Língua Portuguesa (http://ciberduvidas.sapo.pt).
Esta é a sua interpretaçom da realidade galega:

Na Galiza se digladiam ainda duas posições quanto à normalidade da língua portuguesa
do povo galego lusófono: uma lusófona/lusógrafa e outra hispanófona/ hispanógrafa 

Mas acaba, na monarquia, por falta de liberdade e democracia, impondo-se os
critérios da hispanofonia/hispanografia para o português da Galiza, construindo-se assim por
elaboração (ausbau) um portunhol, que impõe o chamado Instituto de la Lengua Gallega à Real
Academia Gallega, e, a partir daí, o conselheiro ou ministro Filgueira Valverde por decreto
(...) instaura o portunhol 1 (...) oficialmente.

As normas ortográficas e morfológicas da língua galega de 1982 vão endereçadas à
desagregação da língua portuguesa na Galiza, a que fala o povo lusófono galego, e
castelhanizam a língua da lusofonia na Galiza. Ainda AGAL (Associação Galega da Língua)
cria, também por elaboração (ausbau), outra norma do portunhol 2, em que, plagiando
gramática portuguesa, verbos, léxico, etc., desnaturaliza a língua portuguesa, criando o
portunhol 2, com traços medievais. Nos dois casos se o substracto é português, o adstracto é
espanhol, e vinca o espanhol sobre o português em toda a parte, atentando-se
conscientemente contra a unidade estrutural da língua portuguesa, tanto num sentido
diacrónico como sincrónico.

É nessa luta que andam os lusófonos galegos, contra o portunhol 1 e 2, que desnatu-
ralizam e castelhanizam a nossa língua portuguesa, submetendo-a à órbita do espanhol.

5. No histórico da lista de debate da Assembleia da Língua (http://br.groups.yahoo.com/group/assem-
bleia-da-lingua/) temos numerosos exemplos deste tipo de atitudes.



entrar nos âmbitos formais, a subir aos palcos da música, a usar-se nas escolas, nas
negociaçons sindicais e nas mais diversas reivindicaçons sociais.

Por mais que se tente silenciar, o idioma passou a ser tema de debate público.
Uns manifestam-se contra o seu uso, outros manifestamo-nos a favor; mas o
debate é hoje transversal, nengum sector social fica excluído ou indiferente.

No começo deste novo século, o galego-português torna-se de novo
visível nas ruas da Galiza. Pessoas socializadas em galego desde a infância
decidimos completar o ciclo de aprendizagem assimilando as normas para nos
expressarmos também por escrito no nosso idioma; outras, neste caso educadas
desde a infância em castelhano, começárom a aproximaçom pola escrita e hoje
exprimem-se com espontaneidade na língua de Mendinho e D. Dinis; de
Camões, Rosalia e Machado de Assis; naquela em que cantam Fausto, Alberto
Mbundi, Ugia Pedreira... e Gilberto Gil.

Avançamos, mas continuamos ainda em caminho; temos muito espaço de
convívio para alimentar. Hoje como ontem, a AGAL aposta por umha política
lingüística aditiva para esta Galiza, ponto de encontro das culturas galego-portu-
guesa e espanhola. Acreditamos profundamente no valor da palavra como
instrumento privilegiado para o entendimento e a concórdia. Acreditamos no
imenso valor da língua, de todas as línguas. Por isso, além do galego-português,
defendemos o conhecimento generalizado do castelhano, língua franca do
Estado; e do inglês, no estatuto de língua de comunicaçom internacional.

O reintegracionismo galego quer umha Galiza cosmopolita, consoante a
tradiçom histórica que nos chegou através do Caminho de Santiago. Um país
cosmopolita, em consonáncia com a nossa histórica movimentaçom para a
diáspora e em consonáncia também com a recente afluência de pessoas que
procuram entre nós umha vida mais digna.

Pensamos que o reforço dos vínculos de uniom entre a Galiza, Portugal e
o resto de países lusófonos será umha medida benéfica para todos e que nos
ajudará a preservar, aqui e agora, o uso da nossa língua comum. Honestamente
pensamos assim, mas por cima das nossas ideias está o respeito polos demais e
neste sentido, enquanto existirem várias normas para representar o galego-portu-
guês da Galiza, a AGAL reconhecerá legitimidade às diferentes opçons e
defenderá o diálogo como único caminho para chegar ao desejado consenso.
O reintegracionismo galego, que rejeita as imposiçons e as tiranias, exige o
pleno reconhecimento institucional duns direitos lingüísticos que até o presente
tivemos conculcados.

A lusofonia tivo na Galiza a sua fonte originária lá polos séculos IX e X;
no começo do XXI mantemos especial empenho para garantir a sua
continuidade entre nós dessa incipiente lusofonia nutrícia, e temos muitos e
seguros indícios de que o vamos conseguir.
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A QUESTÃO GALEGA E O PÚBLICO PORTUGUÊS. UMA
EXPERIÊNCIA NA INTERNET (1998-2001)

Fernando Venâncio
Universidade de Amsterdão

Resumo: Entre 1997 e 2001, ainda nos alvores da Internet em Portugal, teve lugar
um debate sobre a Galiza no fórum «Lusofonia» do portal português Terràvista. Esse
debate (cujos materiais são, actualmente, de acesso restritíssimo) ganha hoje o maior
interesse. Isto porque, nele, alguns dos actuais problemas da língua na Galiza foram
examinados, até ao pormenor, por um grupo de não-especialistas, galegos e por-
tugueses. Entre esses problemas, podem citar-se a integração da Galiza nos países
lusófonos, a ortografia do galego e a sua relação com o português, as relações políti-
cas Galiza-Portugal, as relações de ambos com a Espanha. Sublinhe-se o carácter
«naïf», não-alinhado, e sobretudo não-organizativo, dessa discussão – uma discussão
informada e de um empenhamento exemplar. Uma autêntica lição para hoje.

Palavras-chave: Galiza, Portugal, Espanha, internet, lusofonia, reintegracionismo,
nacionalismo.

Houve, no decorrer dos últimos cem anos, entre portugueses e galegos,
contactos que podemos considerar como de ‘diálogo’, e até de ‘debate cultu-
ral’. Não muitos, mas alguns memoráveis.

Um deles foi o interesse pela Galiza por parte de Teixeira de Pascoaes, e
os contactos que, nas primeiras décadas do século 20, ele manteve com intelec-
tuais galegos, com correspondência por vezes assídua e visitas galegas a Gatão.1
Assinale-se não haver Pascoaes, que teve saúde, vida e posses para isso, visita-
do nunca a Galiza. Pensa-se que, delicadíssimo, receava enfrentar-se com as
desinteligências entre os seus amigos.

Um segundo momento –de todos, porventura, o mais enriquecedor– foi o
longo contacto de Manuel Rodrigues Lapa com a cultura galega. Desde 1932,
na Seara Nova e variados outros periódicos, e até ao fim da vida, alimentou com
os seus numerosos amigos galegos um diálogo devotado, insistente, e por vezes

1. Veja-se a este respeito: Xosé Ramón Freixeiro Mato, «Unha visión das relacións culturais galego-
portuguesas nos anos vinte a través da correspondencia entre Teixeira de Pascoaes e Noriega
Varela», Boletín Galego de Literatura, nº 11, 1994, pp. 71-98; «Noriega Varela, poeta lusófilo», Estudos
dedicados a Ricardo Carvalho Calero, vol. 2, Parlamento de Galicia / Universidade de Santiago de
Compostela, 2000, pp. 275-299; Eloísa Álvarez e Isaac Alonso Estraviz, Os intelectuais galegos e
Teixeira de Pascoaes. Epistolario, Sada-Corunha, Ediciós do Castro, 1999; Isaac Alonso Estraviz,
«Relações de Teixeira de Pascoaes com escritores e intelectuais», Portal Galego da Língua, VII-2003.



difícil. A correspondência publicada, já volumosa, informa-nos dos bastidores
dessa longa conversa pública.2

Entretanto, nos anos 50 e 60, tinham-se dado vários encontros, ou ‘assem-
bleias’, luso-galegos, promovidos pela Real Academia Galega e pelo município
de Braga.3 Em inícios da década de 60, surgira no Porto uma revista dirigida por
Oliveira Guerra, Céltica, «Cadernos de Estudos Galaico-Portugueses», onde
colaboravam, paritariamente, portugueses e galegos.

No decorrer dos anos 80, deram-se, sem a presença física de Rodrigues Lapa,
mas com ele presente na mente de todos, dois debates, duas mesas-redondas em
contexto académico, científico. Em ambos os casos, a discussão centrava-se na
questão da língua –nada de admirar, desde o incisivo artigo de Lapa, em 1973,
na Colóquio Letras.

A primeira dessas mesas-redondas tem lugar em Novembro de 1980, em
Trier, no decurso do colóquio ‘Sobre a posibilidade de establecemento dunha
lingua culta galega’, organizado por Dieter Kremer e Ramón Lorenzo.4
Participam na discussão Filgueira Valverde, Alonso Montero, Celso Cunha,
Paiva Boléo e o próprio Lorenzo, não propriamente os maiores admiradores de
Lapa. O debate partiu de um breve texto enviado ao colóquio pelo mestre por-
tuguês. Resultou numa conversa incómoda, de fórmulas calculadas, e mesmo
(foi o caso de Boléo) alguma brusquidão.

A segunda mesa-redonda realiza-se, em Lisboa, em Junho de 1983,
durante o ‘Congresso sobre a Situação Actual da Língua Portuguesa no
Mundo’.5 Nela participa, pela Galiza, Ramón Piñeiro, que se vê contestado por
Maria do Carmo Henríquez. Há um enfrentamento, não um diálogo. Esse
tinha-se dado horas antes, a pretexto duma comunicação de Pilar Vázquez
Cuesta, com intervenções de Pilar García Negro, Francisco Salinas Portugal e
da mesma Carmo Henríquez. Discutia-se entre galegos, diante dum público
sobretudo português.

Ignoro até que ponto os congressos da Agal, realizados entre 1984 e 1996,
foram lugar de debate (sublinho, ‘debate’) entre galegos e portugueses sobre a
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2. Maria Alegria Marques e.a. (org.), Correspondência de Rodrigues Lapa. Selecção (1929-1985), Coimbra,
Minerva, 1997; Manuel Rodrigues Lapa, Cartas a Francisco Fernández del Riego sobre a cultura galega,
Vigo, Galaxia, 2001.

3. Cf. José David Santos Araújo, Portugal e Galiza: encantos e encontros, Santiago, Laiovento, 2004, pp. 160-
163.

4. «Mesa redonda: ‘Sobre a posibilidade de establecemento dunha lingua culta galega’», Dieter Kremer e
Ramón Lorenzo (eds.), Actas do Coloquio de Tréveris ‘Tradición, actualidade e futuro do galego’, 1980, Xunta
de Galicia, Santiago, 1982, pp. 236-248.

5. Actas do Congresso sobre a situação actual da Língua Portuguesa no Mundo (1983), Lisboa, Icalp, vol. I, 1985,
pp. 129-135 e 439-448.
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língua na Galiza. Mais provável suponho essa discussão nalgum dos longos
serões de um congresso de Lusitanistas, algures no planeta.6

Actualmente, a troca de pontos de vista dá-se em fóruns da internet.
Devemos citar os de Vieiros.com, onde Portugal é, com frequência, tema de
conversa. Importante, também, é a discussão no fórum ‘Assembleia da Língua’,
onde, entre galegos e portugueses, se deram já assinaláveis convergências, e
igualmente assinaláveis enfrentamentos, ásperos e instrutivos.7 Mais do que
todos, importa citar os fóruns do PGL, Portal Galego da Língua, onde, neste
exacto momento, se travam debates do maior interesse e onde se verificam até
discussões entre portugueses, e entre portugueses e brasileiros. Esses debates
duplicam –oito anos depois, e quase ponto por ponto– o debate de que vos
venho falar aqui.

A Internet, uma criança
Foi uma polémica viva, animadíssima, que se estendeu por anos, e todavia

hoje esquecida. Os próprios que a mantiveram recordam-na como algo distante
– embora, quando a referem, ainda o rosto se lhes ilumine. Decorreu num
fórum internético entre 1997 e 2001 e nela participaram, com entusiasmo,
mesmo com euforia, bastantes portugueses, um ou outro africano, alguns
brasileiros e uma mão-cheia de galegos.

Importará lembrar que, em 1997, a internet pública era uma criança. E,
como uma criança, enternecedora, trabalhosa e cara. Tudo isso era compensa-
do por reconfortantes sensações de descoberta e de pioneirismo. Por felicidade,
surge então um ministro português da cultura que cria um instrumento simples,
dúctil e gratuito: um «portal» aberto a qualquer indivíduo de língua portuguesa,
com páginas pessoais de 2Mb (um luxo!) e variados fóruns de discussão. [Hoje
sabe-se que o próprio ministro, um filósofo, não ia muito à bola com a inter-
net. Alguém o terá, portanto, convencido. Agradeça-se aos dois]. O portal abriu
em Março de 1997, chamava-se Terràvista e tinha um visual e uma arquitectura
ainda hoje modelares.

Começam então a povoar-se os fóruns. Os de «Gentes e Lugares», da
«Noite» e da «Lusofonia» depressa vão tornar-se espaços de eleição. Com a van-

6. Para os propósitos desta charla, interessam contactos, em tempo real, sobre a cultura e a língua na
Galiza, e de que tenha ficado documentação. Como já se viu, tenho nessa conta a correspondên-
cia. Mas excluo tipos de encontro noutro suporte, ainda que do maior interesse, como os números
especiais de revistas que, de um lado e outro do Minho, se foram fazendo. Uma lista com treze títu-
los figura abaixo num Apêndice. Agradecem-se achegas.

7. Só uma sugestão de passagem: poderia ter interesse rastrear as ligações que se vão estabelecendo entre
bloguistas galegos e portugueses. Entre o norte e o sul do Minho observa-se, nesse terreno, uma
conexão crescente.



tagem, para a «Lusofonia», de congregar interlocutores assíduos de vários conti-
nentes. Só a Oceânia não contribuirá. Em compensação, a causa de Timor-Leste
unirá um dia as mentes.

Toda esta entusiasmante conversa, hoje guardada em 11Mb de texto, agar-
rou e revolveu temas como a regionalização portuguesa, a política interna
angolana, o precário relacionamento de brasileiros e portugueses, o Nobel de
Saramago, Olivença, a Expo 98, os touros de morte de Barrancos, as relações de
Portugal com a Espanha, o mirandês, e Timor, como já se disse. E, como se disse
já também, a questão da língua na Galiza. É neste tema que vou centrar-me.

Mas, antes de avançar, antes que se julgue que eu fui um dos heróis, o
seguinte. Devo a um puro acaso ter sido, em Janeiro deste ano de 2005, posto
na pista desse fórum. E foi um puro e feliz acaso que, pouco depois, me depo-
sitou nas mãos esse imenso material. Quero ser digno desta escolha do destino,
que evidentemente é cego. Faço planos para um livro que conterá o essencial
dessa conversa luso-galega que, durante quatro anos, cruzou dia e noite o
Ocidente peninsular.8

E mais uma precisão. Como o destino, além de gentil, é avaro, os nove
meses de conversa de 1997 ficaram inacessíveis, e podem considerar-se defini-
tivamente perdidos. Não se sabe, assim, quando entram os temas galegos na
conversa. Só sabemos que, a 1 de Janeiro de 1998, estão em cena um galego,
«Paulo» de seu nome, ou nick, um português de Viana do Castelo, «José
Cândido», e o lisboeta «Francisco». Mas o convívio dá aspecto de já vir de
longe.

‘Recozinhando’ a lusofonia
Francisco acaba de regressar da Galiza. Tem boas e más impressões. Na

Corunha falaram-lhe, diz ele, «em galego sem preconceitos», mas em Vigo
quase não o ouviu. Paulo tenta elucidá-lo, e diz que, se as pessoas lhe falam em
castelhano, pode bem ser «por cortesia». Um dia, alguém no fórum virá com
pormenores e com a explicação.

Francisco não é um qualquer. Tem bom conhecimento histórico, domina
vários crioulos portugueses, de que recolhe textos na sua página, possui elasti-
cidade e virulência verbais invejáveis, tem um à-vontade ideológico visionário,
que os interlocutores assimilam à Direita, e a espantosa idade de 18 anos. Faz
sua a causa de Olivença, como em breve fará a de Casamança (um enclave lusó-
fono no Senegal), como fará a de Timor. Em semelhante perfil, o interesse pela
Galiza cabe à larga. Francisco, que hoje faz um mestrado de sociologia na Grã-
-Bretanha, atravessará toda esta história.
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José Cândido, em Viana do Castelo, diz doerem-lhe «os senhores de
Lisboa» e a sua insensibilidade ao esforço «integrador» galego. Increpa à capital
portuguesa a «asfixia» das vogais átonas que, com um «centralismo barrigudo»,
impôs ao resto do território. E chama à Galiza e ao Minho «dois namorados a
quem os pais proibiram o noivado», o que não será o último arroubo lírico no
fórum. Paulo, o galego, dá-lhe então o endereço electrónico de certa revista
lusófona «feita na Corunha», Çopyright, e José Cândido logo se propõe adquiri-
-la na Galiza. Paulo terá de lembrar-lhe que a revista tem só formato ‘web’.

Não sabemos (eu não sei) quem foram este Paulo e este José Cândido.
Ambos, aliás, se somem, sem rasto, logo nesses inícios de 98. Antes de silenciar-
-se, Paulo lança, em repto, o tema das relações de Portugal com o Estado vizi-
nho. Opina ele que a «aversão» à Espanha «provém de um complexo de inferior-
idade e algum temor», para ele incompreensíveis. Francisco sente-se atingido e
afirma «nada» haver em Espanha «que Portugal possa invejar». De resto, lembra,
vem aí a Expo 98 e, adverte, «alguns espanhóis terão alguns dissabores».

A Galiza entra claramente nos planos de futuro de Francisco para o país.
Para esse «português do mar oceano», convictamente anti-europeísta, a Galiza
«vai ajudar a encontrar a simplicidade do Portugal medievo juntamente com um
Portugal agrário», assim colaborando no «recozinhar da sopa» da lusofonia.
Sim, «talvez seja pela boca ou mão de um galego» que Portugal acorde «para um
novo mar». A causa galega tinha aqui o seu profeta, e tanto bastou para se supor
Francisco em más companhias. Ele levará meses a afastar suspeitas de conexões
à extrema-direita portuguesa, fascista e salazarista, que já então operava na rede
e manifestava alguma gulodice pela Galiza. Francisco é, na realidade, todo o
contrário do racismo. Ama a sua «Lisboa crioula», resplandecente de africanos
e asiáticos, e acha, mesmo, que tudo o que Portugal tem de bom o trouxe de
fora. Ali está a Galiza, bem próxima, de onde pode trazer muito.

O belicoso tom anti-espanhol de Francisco não recebe nenhum eco nos
compatriotas. Os espanhóis «são um povo cordial, educado e com quem se pode
trabalhar», diz «Xpto». São «um povo maravilhoso, um povo agradável», diz
«Xixa». «A verdade é que nos damos naturalmente bem», diz «Ji». «Acho um ópti-
mo país com quem temos excelentes relações», diz «Re21». «Se os espanhóis se
estão a aproveitar, é porque culturalmente são um povo cheio de garra, e é isso
que nós estamos a aprender a ter...», diz «Guida». Quando, em Maio, a Expo 98
abrir as portas, Francisco, voz no deserto, há-de apontar ainda o desprezo e
ignorância espanhóis pela «especificidade» portuguesa. Perante a espectaculari-
dade da missão espanhola, lançará o slogan: «Vá à Expo, fique em Espanha!»

«200 milhons de almas»
É por então – Julho de 98 – que entra em cena um novo galego, que assi-

na «Outeiro» e propõe ao fórum «um aberto debate sobre os problemas da



Galiza, berço da lusofonia». O recém-chegado, sindicalista, apresenta a AGAL,
de que dá endereços postais, e lança um aviso sobre a «dupla moral» do presi-
dente autonómico, Manuel Fraga, que, em casa, persegue o «reintegracionismo»
e, lá fora, se felicita da «nossa língua comum». A entrada de Outeiro não passa
despercebida. Há sonoras boas-vindas, e Francisco dá mesmo vivas à «galego-
fonia de 200 milhons de almas». Exacto, «milhons». Volta e meia, o ainda quase
adolescente lisboeta redigirá ‘posts’ inteiros em reintegrado, ou o que ele supõe
sê-lo, com várias e recreativas contaminações de autonómico.

Uma interveniente de um «país lusófono» pede a Outeiro esclarecimentos
sobre a perseguição ao galego. Sempre em ‘agal’, ele informa: «Na Galiza, o
Estado espanhol está a pôr em prática um processo de substituiçom lingüísti-
ca. Este consiste em fazer com que os monolíngües em galego-português virem
bilíngües em galego e espanhol, como passo prévio para tornar-se depois em
monolíngües em espanhol». E lembra o dano feito ao galego por portugueses
exprimindo-se, na Galiza, em castelhano. Sucesso certo, teve-o ele com um
juvenil brasileiro, Ronald («tenho 17 anos»), de Minas Gerais, que promete não
voltar a dizer «Galícia». Outeiro deixará ainda recomendação da leitura, para
«informaçom alheia ao conflito», da Gramática de Celso Cunha e Lindley Cintra
e de obras de Lapa. É essa a última intervenção desse galego, que passou fazen-
do o bem. Iria deixar saudades.

A causa do galego ficará agora entregue a Francisco, que lembra a certo
«Marquinhos», da Galiza, a necessidade de que o falem «bem», para que o
idioma se mantenha. E esse mesmo lisboeta de 18 anos expõe a certa «Ana
Mórfica» qual é «a grande aposta do imperialismo cultural castelhano»: «Obrigar
o galego a distanciar-se do português, obrigá-lo a utilizar uma caligrafia [sic]
diferente, fazendo com que não possa ser aceite na lusofonia e destruindo-o
progressivamente, abafando-o na pobreza».

Grandes animadores
É nesse Verão de ’98 que aparecem no fórum dois indivíduos – o por-

tuguês «Omar Salgado» e o galego «Perico» – que irão tornar-se o que até aí
Francisco tivera de ser sozinho: os grandes animadores do debate. «Omar»
surge perguntando o que é feito do «nosso amigo Outeiro, paladino da lusofo-
nia em terras da Galiza» e sugere visita a uma página galega, a do MDL,
Movimento de Defesa da Língua. Mas bem depressa Omar Salgado não tem
mãos a medir. Certo «Intruso» insinua andarem ele e Francisco a pactuar com
neo-nazis incitadores à anexação «de parcelas de território pertencentes a país-
es independentes» (leia-se, à Espanha). Francisco e Omar, ambos se batem com
denodo, ambos desafiam o atacante, expõem os ideais do MDL e igualmente
do MSL, Movimento de Solidariedade Lusófona, de que Francisco se diz ade-
rente e que, segundo ele, tem ligações à AGAL.
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Ora, não só não convencem, como o atacante vai receber apoio. «Invadir
a Galiza?», escreve o participante «Re21» a Omar. «Ó caro senhor, quer aqui o
Kosovo ou a Jugoslávia?». E aconselha-o a visitar a própria Galiza, onde verá
que os nacionalistas são «uma minoria das minorias» e que não há «quem queira
ser português».

Omar Salgado, quadro numa federação desportiva em Lisboa, preparando
um mestrado em Estudos do Património, acabava exactamente de regressar da
Galiza. Do que ali ouviu e viu, ficara-lhe claro o intento de «repor novo fôlego
à língua tradicional e legítima, tendência essa que é combatida pelo poder cen-
tral». E quanto a sugestões balcânicas: trata-se, não de transferências de sobera-
nia, mas do «reconhecimento à legitimidade para o povo galego, que nos é afim,
de poder expressar-se na sua língua própria, que é a nossa».

Seria preciso muito mais para convencer Re21. «Galego é galego», escreve
ele, «e português é português». Há-de repeti-lo, no decurso dos meses, em várias
e criativas modalidades – mas com decrescente convicção. A lenta, e por fim
espectacular, viragem mental deste português da Marinha Grande, especialista em
comunicação internética, é possivelmente o que de mais belo há nesta história.

Do outro aparecido, o galego «Perico», tem-se a clara impressão de que,
havendo acompanhado a conversa, teve de intervir. É que Re21 persistia em
confundir reivindicação linguística galega com fantasmas de anexação e
devaneios de extrema-direita, chegando a associar simpatias lusistas com reac-
cionarismo autonómico. Com visível gosto, «Perico» ensina a Re21 o a-b-c das
questões. Fala-lhe sobre a real difusão do galego, sobre a problemática das ‘nor-
mativas’, sobre a busca da integração do galego na sua área «natural», sobre o
sistema autonómico espanhol, o estatuto das línguas co-oficiais e o nacionalis-
mo galego. Dá exemplos eloquentes, como o de ter a universidade de Vigo
recusado documentos ‘redigidos num idioma desconhecido’. Ou o subsídio que
a Junta deu à Mesa pola Normalización da Lingua: cinco mil pesetas (30 €). De
passagem, informa-o de que, na Galiza, ninguém no seu completo juízo pensa
em anexar-se a Portugal.

Mas mesmo o sentido da pedagogia deste técnico de informática viguês (a
quem até os amigos conhecem por «perico», teimosamente minúsculo), pode
ser insuficiente quando se acredita que «estes galegos de direita» buscam «a inte-
gração em Portugal».

[Estas reacções portuguesas à questão galega devem ser olhadas com
atenção. Voltarei a este assunto. De momento, baste anotar que, para um por-
tuguês desprevenido, «reintegração» soa a «integração», e que «integração» é
facilmente associável a «anexação». De igual modo, «nacionalismo» é, para o
português médio, sinónimo de «separatismo», e até de «violência». Atenção,



portanto. O que é óbvio para um galego pode não sê-lo, de modo algum, para
um português].

Além de bem informado, Perico é curioso e um bom observador. Espanta-
-o a obsessão (o «desmedido amor») dos portugueses pelos centros comerciais,
ou o «orgulho» que dizem ter em serem portugueses. Não tarda, e esse orgulho
irá tornar-se aflitivo, quando, em Outubro, Saramago ganhar o Nobel («O
Nobel que todos recebemos», «Desculpem, mas somos mesmo bons»). Não
tarda, também, e há-de descobrir-se que a Espanha se está apropriando do
«nosso» Nobel. Com o aval do premiado, para mais.

Mas também Perico tem de acudir a alguns fogos. Re21 tem os galegos que
desejam integrar a Lusofonia na conta de «indivíduos com graves problemas
psicológicos», pior se pretenderem também adesão à Comunidade de Países de
Língua Portuguesa. «Desiluda-se, caro Omar», escreve ele, «tudo não passa de
um factor político com um determinado objectivo muito concreto, se per-
tencessem à CPLP. Era um meio caminho para mais um conflito político e
quiçá mais um conflito armado tipo Kosovo. Era obrigar os governos da CPLP
a defenderem diplomaticamente os seus ideais [galegos] independentistas. Era,
no máximo do impensável, obrigar a uma suposta intervenção militar». Isto
obriga Perico a chamá-lo à ordem: «Você, si eu não entendi mal, defínese como
de esquerdas e, no tocante ao tema galego, coincide exactamente coas posturas
que aqui defendem as direitas». Omar e Francisco apoiam-no. Mas, nitidamente,
nenhum vê em Re21 um caso perdido. Ademais, ele diz conhecer e amar a
Galiza, e os galegos, e sobretudo as galegas. Agora essa «afinidade» de Portugal
com a Galiza, isso é coisa «absurda».

No fórum, a questão da adesão da Galiza à CPLP será debatida longa e
recorrentemente. Suspeita-se que Fraga bem a desejaria, caso o pudesse fazer,
como escreve Francisco, «de cabeça erguida e com uma boa oferta». Isto é, não
pedindo, mas a convite. Bastava, aventa-se, que a CPLP criasse, em vista da
Galiza, um estatuto de ‘nações sem Estado’. Assim, nem Fraga nem Portugal
desafiariam o Estado espanhol, e estaríamos todos no melhor dos mundos.
Surge, mesmo, uma sugestão: pedir-se a opinião de técnicos independentes, e
eles que decidam pela identificação, ou não, do galego com o português. Se o
resultado for ‘sim’, Madrid cantará pianinho.9
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9. O idioma não é, nem de longe, o único tema de conversa entre galegos e portugueses. Nem poderá ser,
quando Re21 afirma só portugueses e cabo-verdianos saberem o que é a ‘saudade’. Perico tem de
informá-lo de que, antes de ser portuguesa, já era galega. Outro assunto que animou as conversas:
a decisão da TAP de diminuir o serviço internacional no Porto. Era uma medida que, acentuando
a macrocefalia de Lisboa, privava a própria Galiza de nítidas comodidades. Para mais, com uma liga-
ção por via-férrea calamitosa. «Ir de comboio de Vigo ao Porto», escreve o técnico informático, «é
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«A tua bandeira cosida à minha»
Chega 1999, e Francisco vai de novo à Galiza. A 8 de Janeiro, ainda em

Braga, escreve, folião: «Leixada deixo ao meu amigo Omar uma forte aperta!!!».
Em Vigo é recebido afectuosamente por Perico. Dias depois, já regressado a
Lisboa, escreve: «Só falei em português e toda a gente me entendeu». Todavia,
para seu espanto, nas lojas falavam-lhe sempre em castelhano.

Perico explica como as coisas se passam. Um primeiro caso. A pessoa
entra num bar e dirige-se ao empregado em galego. O empregado responde-lhe
em espanhol. Minutos depois, ouve o empregado falar galego com um colega.
Outro caso, ou o mesmo. O empregado pergunta-lhe se é professor.
Explicação? É que são os professores quem mais fala galego «‘sem ter porquê’».
Mais outro automatismo. Os adultos falam galego entre si, mas a uma criança
dirigem-se em espanhol. Outro ainda. Na aldeia falas galego. Mas, transpostos
os limites da cidade, mudas também de língua. «Isto, meu caro amigo», escreve
Perico, «chama-se auto-ódio e é produto da colonização». Mas, é verdade, «cada
vez menos pessoas reagem mal ao serem abordadas em português». Pena, só,
que jogadores brasileiros e portugueses, entrevistados em galego, respondam
em castelhano. «Um gesto de desprezo pelo país que lhes dá trabalho».

E quanto à sua experiência em Portugal, pois bem: falando ele galego, nas
ruas, nas lojas, respondem-lhe em espanhol. Ou em inglês. Na melhor hipótese,
ele passa por um espanhol que se esforça por falar português.

Entretanto, escutando, reflectindo, Re21 vai, pé ante pé, aproximando-se.
Começa por elogiar a página do Terràvista que Francisco fez sobre a Galiza.
Depois, formula este voto: numa Galiza autónoma, «El Rey deveria hablar
galego». Perico responde: «Que o rei fale galego acho bem, mas preferia que
não se denominasse rei dos galegos». Sim, dirá dias mais tarde, o problema do
galego é de ordem ‘nacional’. «É como se o presidente português antigamente
fosse a Angola e dissesse umas palavras em umbundo, ‘porque todos somos
portugueses’». É duma exactidão que arrepia.

Ao começo da noite de 25 de Abril, Omar Salgado tem uma notícia.
Avenida da Liberdade abaixo, desfilou um grupo de galegos com faixas e
escritos, que não pôde ler. «Mas vi», escreve para Vigo, «a tua bandeira cosida à
minha e agitadas ao vento, prolongando-se uma na outra». Perico sabe que não
é a primeira vez, mesmo em Portugal, e informa: «No Primeiro de Maio de 74,
nos Aliados, no Porto, havia muitas bandeiras galegas apesar da situação aquém
Minho. Todos os 25 de Julho, dia da pátria Galega, e desde muitos anos antes
da morte de Franco, há muitas bandeiras portuguesas em Compostela».

a coisa mais parecida a uma viagem Moscovo-Shangai». E como se chama a ponte que une Arbo a
Melgaço? «Ponte Manuel Fraga Iribarne». Enfim, um mal menor.



A aproximação de Re21 vai dar um passo decisivo, e isso a pretexto de
Méndez Ferrín. Anunciara o escritor na TV portuguesa a publicação entre nós
dum livro em galego, «para dar a conhecer aos portugueses a língua dum país ocu-
pado pelos imperialistas castelhanos». Re21 comenta que, a esse, não se lhe
chamará «integracionista [sic] da Galiza em Portugal». Perico informa-o então ser
Ferrín, nesse momento, o escritor galego vivo mais conhecido a sul do Minho. E
acrescenta que ‘integracionistas da Galiza em Portugal’, não os conhece.

Mas Re21 rejubila. Há finalmente um galego que ele compreende: Méndez
Ferrín. Um que define com nitidez o ‘seu’ país, a ‘sua’ língua. Perico bem insiste
em que, no essencial, ele próprio coincide com Ferrín. Com efeito, ambos
visam «o reencontro do mundo galego com o português». Mais: ambos lamen-
tam estar Portugal, «com a sua atitude e a sua cobardia ao respeito de Espanha,
a empurrar a Galiza justamente na direcção que Espanha quer». Dias depois,
instado por certa «Paula» a pronunciar-se sobre se «os galegos gostariam de per-
tencer a Portugal», Perico escreve com uma eloquência muito sua: «O achega-
mento a Portugal é óbvio, pois é o entorno natural do idioma e da cultura gale-
gos. Mas isso não quer dizer que a Galiza queira ‘pertencer’ a Portugal, entre
outras coisas porque de ‘pertencer’ estamos fartos».

Reintegracionista «com dúvidas»
Em Setembro de 1999, no auge da questão de Timor-Leste, Francisco

decide ir alertar a Galiza para a repressão indonésia na ilha. Organiza, para isso,
uma concentração em Santiago e dirige uma petição ao governo central e aos
parlamentos central e autonómicos. Facto é que, no dia seguinte, o parlamento
da Galiza apoia uma intervenção internacional. Isso alegra mas não desmobi-
liza Francisco, que de novo acende velas por Timor no centro do Obradoiro.

Quem tudo isto conta é Perico. Ele vinha, aliás, mantendo os amigos por-
tugueses ao corrente do que pudesse interessar-lhes. Assim, informa-os de que
o eurodeputado Camilo Nogueira se exprime em galego como língua de traba-
lho em Estrasburgo, língua que soa português para os intérpretes. Informa-os
de que Carlos Casares, o presidente do Conselho da Cultura Galega, acabava de
reabrir a questão da ortografia, qualificando de ‘extravagante’ a autonómica.
Mas Perico também se queixa de ser o único galego na lista, não lhe agradando
ser visto como porta-voz da Galiza.

Isso inspira outro galego a intervir. E é assim que entra na conversa
«Camilo Magdalena», também de Vigo, um «reintegracionista com dúvidas». A
sua primeira preocupação é averiguar até que ponto em Portugal se sabe que a
Galiza fala uma «variante» do português. Omar inclina-se para uma generaliza-
da ignorância. «Ji», uma lisboeta que acaba de visitar a Galiza, opina que ali
ouviu um idioma diferente do seu.
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Camilo, licenciado em ciências empresariais, que começou por escrever em
português padrão, passa a grafar em ‘normativo’, para trazer melhor informa-
dos, diz ele, «os que non saibades de qué vai o conto». Os portugueses não
parecem incomodados, e Re21 até rejubila. Em vésperas natalícias, vemo-lo
exprimir-se num boleio algo mágico: «Força, Perico e Camilo! Um dia a Galiza
será um País Independente e Livre. Continuem a lutar pela vossa própria iden-
tidade enquanto cultura e de soberania de vontade mais que virtual. É uma von-
tade real de um povo, o galego. Um Feliz Natal para vocês dois e para todos os
galegos». Quem se preocupa é Francisco, que aconselha Camilo a «experimen-
tar» a norma Agal (e fornece um endereço, hoje de feição pré-histórica). Para
convencer o galego da viabilidade da norma Agal, ele próprio, Francisco, tenta
utilizá-la. Fá-lo, como já se disse, com grande latidão de critérios.

É o mesmo Francisco que, já entrado o ano 2000, debita a seguinte con-
vicção sobre a Junta da Galiza: «Se bem observarmos o [seu] discurso, a ligação
mitológica a Portugal não é propriamente abafada, antes exaltada, porque essa
é uma óptima arma justificante de existência perante o imperialismo cultural
castelhão sobre a aberração portuga, fazendo crer que a Galiza tem a eterna
missão de encorajar o seu irmão gémeo a voltar à verdadeira família de Deus
Espanha». A frase contém pelo menos um anacoluto, além de vários plebeís-
mos, e inspira-se sãmente na conspiração universal. Mas já é perturbador
alguém havê-la produzido.

O viguês Camilo volta então a abandonar a «diabólica» norma para acon-
selhar a leitura de artigos, como um de Valentim Rodrigues Fajim e um de
António Tabucchi. Diferentemente de Perico, Camilo não está bem convenci-
do da identidade das línguas, mas vai-se aproximando disso. Advogará primeiro
a ortografia portuguesa, afirmará ser o português «o galego culto» (puro
Rodrigues Lapa...) e contará ter ouvido em aldeias do Douro ‘um galego muito
bom’. Já sobre a intimidade das culturas não lhe restam dúvidas. «Sem nós»,
afirma Camilo, «não se explica a lusofonia». Com intenção semelhante, havia
Perico dito meses antes: «O português somos nós».

Re21, cada vez mais entusiasmado, dirige agora uma declaração «Aos
Galegos»: «Eu, Luso, sou pela plena constituição de um Estado Democrático
Galego. Primeiro, encontrem as vossas raízes, transmitam-nas aos vossos filhos,
netos e por aí fora, e daqui a uns anos, quando nós estejamos já feitos em pó,
o vosso país há-de nascer. Ou, quem sabe, talvez se assista ao nascimento do
País Galiza ainda durante a nossa vida. O Império Soviético também caiu em
dias, talvez o Reino de Castela lhe aconteça o mesmo».

«O puto lá do cimo da rua»
A partir de agora, Re21 vai insistir na confluência de pontos de vista com

Perico. «As minhas ideias são no fundo as mesmas do que tu no que respeita à



Galiza. Finalmente!». Na realidade, o empresário da Marinha Grande, ao apoiar
uma independência galega, coincide, não com Perico, mas com Ferrín.

Concedido: as questões são complexas, e mesmo paradoxais. É o que
Omar Salgado vai exprimir neste ‘tour d’horizon’ dos apoios à causa galega no
país a sul. «Espantosamente, em Portugal os detentores dos meios de produção,
segundo a ideologia própria da sua classe, acham neo-imperialisticamente que
o galego é lusófono, enquanto que a massa trabalhadora, em defesa das mais
amplas liberdades democráticas, acha o contrário. Já na Galiza o proletariado,
num rasgo libertário contra o jugo castelhano, acha que o galego é lusófono, e
os donos do capital explorador acham hegemonicamente o inverso, em defesa
da ‘hispanidad’».

Também Francisco tenta perceber o enredado da posição portuguesa.
Constata uma «‘natural’, instintiva antipatia quando falamos da Galiza» e
atribui-a a um «‘natural’ repúdio por tudo o que nos identifique com Espanha»,
mesmo que só parte dela. E explica: «Identificar Portugal com a Galiza é provar
que Portugal é algo que tem a ver com Espanha». É isso que, segundo
Francisco, nos assusta.

Nada disto pode tranquilizar muito os galegos. E é essa sensação de ‘beco
sem saída’ nos apoios portugueses que vai inspirar a Camilo esta página
dramática:

Com a chegada da democracia [em Espanha], conseguiu-se que se reconhecera o
galego como língua e não um simples dialecto do castelhano. O que ainda não
logramos é que se reconheça que o galego e o português são a mesma língua. Para
o nacionalismo espanhol é muito difícil reconhecer que uma parte de Espanha fala
uma língua estrangeira. Seria o mesmo que questionar a unidade da pátria. Para o
nacionalismo galego seria invalidar um dos seus principais argumentos: a existência
de uma língua nacional própria.
Isso quanto aos galegos. E que pensam os portugueses? Responder a essa pergunta
é uma das razões pelas que estou aqui a participar neste foro. E estou a ver que teis
os mesmos prejuízos que nós. Se percebi bem – repito, se percebi bem – muita gente
sente antipatia pela Galiza porque identificá-la com Portugal é provar que Portugal
é algo que tem a ver com Espanha. Se isto é assim, estamos fodidos.

Quando o coração está num aperto, a língua torna-se eloquente... E será
um Camilo já resignado, e regressado à norma autonómica, que afirmará dias
depois:

O que está claro é que a sociedade galega non está preparada neste momento para
asumir a idea de que o que falamos sexa simplemente portugués. Non só os
españolistas, senón case todo o mundo. Quizá sexa contraproducente plantexar o
asunto de frente e subitamente e sexa mellor irmos máis a modo. Por outra parte,
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tampouco os portugueses sodes conscientes de que hai uns españois alén do Miño
que falen portugués.

Um episódio menor vai, ainda assim, reanimar Camilo. Certo «Álvaro»
introduzira um tema anódino, mas que Omar Salgado tomaria a peito: o da
coexistência, nos portugueses, de sangue «germânico» e sangue «semita».
Segundo o interveniente, reina em Portugal algum desprezo pela componente
germânica. Depressa se passa à desconversa, mas Omar, divertido, vai esten-
dendo o tema. Aparece então este ‘post’ anónimo e tipo telegrama: «vai pró ca-
ralho ó alvaro hitler porco filho da puta nazi». Logo no dia seguinte, aparece
um comentário de Camilo: «Duas línguas que dizem da mesma maneira algo
como ‘vai pró caralho filho da puta’ têm necessariamente de ser a mesma».

A 31 de Maio de 2001, serão encerrados estes fóruns do Terràvista. Sabia-
-se, estava anunciado. Mas não podia acreditar-se.

A última palavra caberá aqui a Re21. Ele foi, de todos, o mais puro, o que
nunca teve nada a perder, e que sempre pôde ser instintivo, primário na sua
rudeza e no seu lirismo. É um inaudito apelo e um comovedor convite.

Estamos numa rua, somos uns putos a brincar, há um que quer brincar connosco,
mas nós não deixamos apesar de viver na mesma rua. É tempo de nós, portugueses,
deixarmos brincar com a gente o puto lá do cimo da rua. É porque afinal assim toda
a rua brinca de uma ponta à outra! E fica uma rua muito mais forte e bonita!

Caros senhores e amigos:
Esta longa e viva conversa entre galegos e portugueses –não universitários,

não especialistas, não alinhados– foi conduzida pelo interesse recíproco, pelo
empenho no mútuo entendimento. Talvez mais importante ainda: nesse
pequeno laboratório duma discussão internética, a ‘questão galega’ foi, por
primeira vez, colocada a um público português. Verificou-se então uma nítida
clivagem nas reacções. E se algum erro os galegos pudessem cometer, era
subestimarem a complexidade, e os fundos enraizamentos, das atitudes por-
tuguesas.

Neste momento, a ‘questão galega’ goza, entre nós, de um interesse residual.
Na campanha para as últimas eleições autonómicas galegas, o primeiro-mi-
nistro português, José Sócrates, e o futuro presidente da Junta, Emílio Pérez
Touriño, produziram um texto conjunto, onde se comprometem a estimular a
cooperação transfronteiriça, inter-regional. É, na sua singeleza, o primeiro do-
cumento duma ‘política galega’ em toda a História portuguesa. Mas, com isso,
ainda está longe de colocar-se em Portugal uma ‘questão galega’. Quando um
dia tal acontecer, é seguro que encontrará uma imensa reserva de generosidade,
mas igualmente um considerável potencial de resistência, e até de rejeição.



Isso não precisa de ser fatal. O caso de «Re21» mostra como a rejeição pode
ser transformada em generosidade. Mas mostra, também, quanto a generosidade
pode, ela própria, coabitar com mal-entendidos, ao ponto de alimentar-se deles.
Serão, sempre, indispensáveis a pedagogia dum «Perico», a informação dum
«Francisco», a sinceridade dum «Camilo», a firmeza dum «Omar Salgado».

Tenha-se particularmente em conta isto, que é curioso. Uma simples
aproximação cultural galega pode, em Portugal, gerar desconfianças. Em con-
trapartida, uma solução radical, como é a independência da Galiza, consegue
levantar autênticos entusiasmos. Compreende-se. Se em alguma coisa Portugal
se revê, é num país independente, com cultura e língua próprias. Um país arru-
madinho, como ele mesmo. E, como ele, surgido de uma acção separatista.

O que baralha um português é essa espectacular descoincidência de
‘Estado’, ‘Nação’ e ‘Língua’. Ele descobre, a Norte, um território que é, e não
é, ‘Espanha’. Que se reclama de fundas raízes numa História que também é a
dele, provavelmente mal contada. E que fala uma língua que não só difere da
do Estado, como poderá ser idêntica à dele, português. É muita areia para a sua
camioneta.

Mas não se desista. Com pedagogia, com informação, com muita paciên-
cia, até os portugueses poderão ser convencidos.

Números especiais / Dossiers
Seara Nova, número dedicado à Galiza, coordenação de Rodrigues Lapa, nº 425,

7-II-1935.
Seara Nova, ‘Homenagem a Castelao’, coordenação de Rodrigues Lapa, nº 1204-

1207, 3 a 24-II-1951.
Quatro-Ventos. Revista Luísada de Literatura e Arte, 1954-1957, 1959-1960, 1999-...
Céltica. Cadernos de Estudos Galaico-Portugueses, Porto, [1961].
Vértice, número dedicado à Galiza, nº 367/368, 1974.
Nós. Revista galaico-portuguesa de culturas das Irmandades da Fala de Galiza e Portugal,

Braga-Pontevedra, 1986-...
Colóquio Letras, ‘Nós. A literatura galega’, coordenação de Pilar Vázquez Cuesta,

nº 137/138, 1995; nº 139, 1996 [recenseado em: Yara Frateschi Vieira, «A
literatura galega e nós», Jornal de Letras, 28-VIII-1996].

A Nosa Terra, suplemento ‘Rodrigues Lapa (1897-1997)’, nº 806, 27-XI-1997.
Anto, ‘Galiza’, Amarante, nº 2, 1997.
Nova Renascença.
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A GALIZA, UMHA LUSOFONIA NA FRONTEIRA(*)

José Luís Rodríguez
GRAALL - Universidade de Santiago de Compostela 

«Á nobre Lusitania os brazos tende amigos» 
(Eduardo Pondal)

Resumo: Prentende-se analisar, e afirmar, a pertença da Galiza à lusofonia, do ponto
de vista  histórico e actual. Com esta perspectiva traça-se um breve resumo da histó-
ria da língua na Galiza do ponto de vista da sua relaçom com Portugal, com desta-
que para alguns momentos significativos de umha aproximaçom sempre dificultada
ou entorpecida por factores extra-lingüísticos. Também se presta atençom às diferen-
ças idiomáticas estimadas mais significativas. Finalmente, focalizam-se as duas ten-
dências que se afirmam no galeguismo no último quartel do passado século e que
chegam à actualidade, atentando nos seus postulados (em especial, os do chamado
«reintegracionismo») e perspectivas presentes, na óptica de procurar um futuro me-
lhor para o idioma nativo/nacional da Galiza.

Palavras-chave: lusofonia, galeguismo, história da língua na Galiza, espanhol na
Galiza, planificaçom lingüística galega, reintegracionismo, norma galega.

Num Congresso de Lusitanistas, nom podia faltar umha linha de reflexom
sobre a lusofonia, conceito que, implícita ou explicitamente, é a razom de ser da
AIL. E os galegos nom podíamos deixar de agregar, à polifonia da lusofonia, a
nossa própria voz, espero que sem grande disfonia. Umha voz galega que cremos
nunca desnecessária. Esta voz galega exprime-se naturalmente na sua fonia natal,
no seu galego-português de sempre, ou, o que é o mesmo, no seu português galai-
co, num exercício de oralidade prática que contribuirá, decerto, como corrobora-
çom ou como negaçom de alguns assertos teóricos que vam ser focalizados.

O objectivo desta comunicaçom é o de divulgar entre os nossos parceiros
lusófonos, alguns dos problemas que nos envolvem, e que poderá ajudar, por-
ventura, a que nos comprendam melhor. E, quanto aos meus compatrícios,
trata-se de repensar questons e desafios que estam aí, e que, adequadamente
resolvidos, podem garantir um futuro melhor para a língua neste recanto do
Finisterrae1.

(*) Esta comunicaçom inscreve-se no Projecto HUM2005-08291, financiado polo Ministerio de
Educación y Ciencia da Espanha.

1. Tratamos alguns aspectos desta problemática no artigo «Para umha Galiza plena na lusofonia», em
Brasil: 500 anos depois. Atas do Simpósio celebrado em Santiago de 6 a 10 de novembro de 2000.
Alcides S. Caldas et alii (eds.), A Corunha: Diputación Provincial da Coruña, 2002, 291-303.



«A Galiza, umha lusofonia na fronteira» Neste título tudo é a priori dis-
cutível: Que exista a Galiza, apesar da sua autonomia administrativa, como naçom
ou algo parecido a um projecto de naçom2; que exista hoje umha fronteira, entre a
Galiza e Portugal, do tipo da tradicional entre Estados3; e, naturalmente, que exis-
ta umha lusofonia a Norte do rio Minho, entendida como um espaço, polo menos
virtual, de povos servidos por umha mesma língua, os quais som conscientes da
pertença a esse espaço, a essa comunidade lingüística. É este último aspecto, o da
lusofonia galaica, real ou pretensa, que nos importa nesta comunicaçom.

Para começarmos, que nom exista umha unanimidade afirmativa ao seu
respeito, nom implica a sua inexistência. Assim como Monsieur Jourdain, no
Bourgeois Gentilhome, de Molière, falava prosa sem o saber, poderá acontecer que
os galegos pertençamos à lusofonia sem termos consciência disso. A língua, em
palavras de Mattoso Câmara, é umha estrutura da qual os falantes podem nom
ter consciência ou até ter umha consciência equivocada4. Desenvolver essa
consciência sobre a própria língua é possível, conforme demonstra a História;
a nossa visom sobre a língua é um dado dinámico, alterável, de natureza sócio-
lingüística, ou político-lingüística...; em conseqüência, mesmo que nom existis-
se, seria possível construir umha lusofonia na Galiza, salvo se todos os dados
lingüísticos, e todas as apreciaçons deles, no passado e no presente a contradi-
xessem. O que, como apontaremos brevemente, nom se dá nem nunca se deu.

O. Alguns problemas prévios.
Quando um lusófono médio, quer dizer, sem especial (in)formaçom, por-

tuguês inclusive, vem à Galiza, encontra-se a respeito dos dous planos da lín-
gua do País, o escrito e o oral, com algumhas dificuldades. Destaca em primei-
ro lugar a invisibilidade da mesma, pois o mundo urbano em que a mensagem
escrita é prioritária, nom se veicula, ou se veicula minimamente, em galego. Para
cúmulo, este aparece subsumido na escrita do espanhol, por usar, na sua varie-
dade administrativa e mais habitual, umha ortografia baseada na da língua do
Estado. Esta confluência anestesia a consciência de muitos galegos militantes,
levando-os a ver com naturalidade o que é conseqüência de anormalidade: o
papel dominante de que ainda o espanhol usufrui na sociedade galega. Se o
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2. Consoante o Estatuto, «nacionalidade histórica» dentro do Estado Espanhol, chamado, neste último
percurso histórico, ‘das Autonomias’. Aliás, neste momento em que se enceta a reforma de alguns
Estatutos de Autonomia, é justamente o termo ‘naçom’ que reclamam as ‘nacionalides históricas’
o alvo da discussom.

3. Tradicionalmente chamada «raia» (seca ou molhada) polos habitantes de ambos os lados, termo que
denota bem a artificialidade da mesma.

4. A afirmaçom, de facto, é de Louis Hjelmslev, mas retomada como própria polo grande lingüista brasi-
leiro em Problemas de lingüística descritiva (Petrópolis: Ed. Vozes, 1970, 3ª ed., p. 30).
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espanhol tivesse um sistema gráfico, v. gr. de tipo cirílico, notava-se com maior
clareza a desproporçom de usos existente... E, se a invisibilidade caracteriza o
código escrito (com matizes, naturalmente), a inaudibilidade, ou polo menos a
pouca audibibilidade, caracteriza ainda o código oral5.

É verdade que a situaçom mudou muito para melhor (ou para menos mal).
Mas, ainda assim, quando a nível urbano se produzem os contactos orais, a
impressom causada por essa oralidade galega nos outros lusófonos, nesse lusó-
fono médio de que falamos, pode ser desconcertante: a variabilidade de formas
concorrentes; a interferência evidente, em diferente grau, do espanhol, aceitada
passiva e inconscientemente; ou, enfim, certas peculiaridades, nomeadamente no
campo da fonética (-om, ausência de sibilantes sonoras, -θ interdental...), causam
perturbaçons tam óbvias que esse cidadao médio até chega a concluir, simples-
mente, que na Galiza o entendem, e entende, melhor do que noutros pontos da
Espanha. Pouca segurança tem de ter encontrado umha língua inteira, e muito
menos de esta ser umha língua homogénica da sua. Há ainda a desinformaçom
profunda, que o leva a ignorar a existência de duas etnias culturais ou comuni-
dades na Galiza (que se expressam só ou preponderantemente em galego ou em
castelhano), que a língua do Estado tem ainda um estatuto legal superior, apesar
da teórica igualdade decorrente da cooficialidade (mas desiguais quanto a deveres
e direitos nos textos jurídicos: só o espanhol é sujeito de dever); que nom há bilin-
güísmo harmónico, apesar da propaganda oficial, mas ainda diglossia evidente
(nom é possível fazer toda a vida em galego, sim em castelhano; há instâncias
ainda alheias ao galego, nengumha alheia ao castelhano; o galego chega a ser des-
necessário, o castelhano nom); que a proporçom de produtos culturais é esma-
gadoramente favorável ao castelhano... Enfim, nom serve aludir, nos discursos
optimistas, à provisoriedade da situaçom pois levamos já quase 25 anos de Estatuto
de Autonomia, e nada indica que vá mudar a minorizaçom da, isso sim, «língua
própria» do País (reconhecida como tal no Estatuto).

1. A lusofonia, do ponto de vista galego.
Se passamos agora ao ponto de vista de um galego médio, que seja inte-

rrogado sobre o tema (a opiniom que tem sobre a língua dos restantes lusófo-
nos em comparaçom com a sua), a situaçom é ainda muito pior. Pondo de parte
a etnia cultural castelhano-falante, que poderá proferir, aliás, manifestaçons de
simpatia e fraternidade a propósito de «nuestros vecinos» portugueses, o gale-
go-falante estará bastante condicionado polo grau de conhecimento/desconhe-

5. A língua, como conseqüência de umha série complexa de medidas e mecanismos tendentes à minusva-
loraçom a que foi submetida, assim como a complexos seculares por parte dos seus falantes mater-
nos (complexos de inferioridade, de auto-ódio, de auto-desprezo... ), reduziu-se às pequenas comu-
nidades camponesas e marinheiras, e à interioridade do lar, e até nessa intimidade penetrou, e pene-
tra, o modelo de substituiçom (o espanhol), ao ser negada ao idioma do País em favor do foráneo,
por parte de muitos pais, a sua espontânea transmissom aos filhos, prática que constitui um verda-
deiro atentado para a sobrevivência do galego.



6. Aspecto terminológico que lembra até a distinçom em Cabo Verde entre o crioulo fundo e o levinho, este
último mais próximo do português.

cimento da sua própria língua e cultura. Em geral, mostrará um alto nível de
sintonia, mas nom a respeito da lusofonia (abstracçom pouco divulgada na
Galiza, e até de nome ‘excessivamente’ português) mas a respeito de Portugal e
os seus cidadaos, do Brasil, etc. Um lugar comum, talvez: o português, ou o «brasi-
leiro», é um galego «cerrado» (‘difícil’), qualificaçom também aplicada dentro da
Galiza a variedades galegas diferentes da própria, em geral tidas por mais autên-
ticas6. Se o galego médio for algo ‘ilustrado’, há que frisar o seu descontenta-
mento por ser tratado em espanhol (muito elementar, a miúdo) polos lusitano-
falantes, pola facilidade antipática com que é identificado por eles como tal...,
aspectos desassossegantes que se lhe afiguram como umha certa traiçom à teó-
rica irmandade em que foi educado. Tanto nom sendo ilustrado, como até
sendo-o, nom deixará de verificar com agradável surpresa que o desenvolvi-
mento português (nom só cultural) é muito superior ao que supunha.

As diferenças lingüísticas (fonéticas e léxicas) nom o levam habitualmente
ao rupturismo, visto a intercompreensom estar garantida em termos gerais.
Essas diferenças, no entanto, nom parecem conturbá-lo, pois sabe ou intui que
também existem dentro do próprio Portugal (v. gr. entende-se melhor com os
do Norte que com os do Sul) ou no Brasil a respeito de Portugal. Da África
lusófona pouco sabe; se algumha experiência concreta possui, essa, em termos
idiomáticos, costuma ser surpreendentemente positiva; diga-se o mesmo, por
exemplo, a respeito de Timor.

A esse galego médio (mais ou menos ilustrado, e até quase nada ilustrado),
se lhe explicassem que a lusofonia é umha comunidade de falantes de portu-
guês, ou galego-português (a nomenclatura parece-lhe importante!), cidadaos
de diversos países de vários continentes, etnias, crenças e culturas, que compar-
tilham essa língua, e que pretendem estabelecer laços para a fazerem mais ope-
rativa e mais forte no contexto internacional, sem dúvida lhe pareceria bem;
nom teria qualquer reserva em aderir. E quanto mais soubesse sobre essa lín-
gua multi-étnica, pluri-continental, que nasceu na sua antiga Gallaecia, umha lín-
gua que se apresenta hoje poli-elaborada e policêntrica (Portugal, o Brasil, a
África...), menos reservas teria em participar, porque nom veria ameaçada a sua
singularidade por um pretenso centralismo lusitano/lisboeta, que imagina for-
temente negativo até porque que já sofreu secularmente a sua versom castelha-
na... Umha lusofonia, destacadamente policêntrica, insisto, bem diferente da
francofonia ou da espanho-fonia. Numha comunidade ideal assim diferenciada e
equilibrada nom temeria um novo processo de «doma e castraçom» que no pas-
sado marcou a Galiza, que historicamente a «desorbitou» da sua esfera natural
galego-portuguesa, que a levou até a perder a memória de si mesma e da sua
relaçom com o outro, Portugal, que no início só foi umha parte e/ou um pro-
longamento dela própria.
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A lusofonia, porém, assenta nom só na existência de umha língua comum,
mas também na consciência dessa comunidade linguística, aspecto este, como indi-
camos, claramente sociolinguístico ou político-lingüístico, o qual, como se indica no
painel em que se inseriu esta comunicaçom, é manifestamente construível.

2. Os avatares da consciência lingüística na Galiza: unitarismo vs.
ruptura.

O sentimento de umha consciência lingüística unitária entre a Galiza e o
resto da nossa área, a que nos referíamos no início, consciência dificilmente
mensurável, apresenta-se no entanto como variável ao longo dos séculos, em
relaçom directa com a situaçom de maior ou menor autonomia cultural e polí-
tica da Galiza: a maior autonomia, maior consciência, eis a evidente equa-
çom. Podemos assinalar três etapas ao longo desse caminhar, tantas vezes incer-
to, entre os finais do século XII e a actualidade.

2. 1. Esplendor trovadoresco e decadência posterior.
Nesse primeiro período, o surto da produçom trovadoresca marca o País

galego, até certo ponto podemos dizer que o constrói7. A Galiza, na altura já
sem identidade política independente, segregada contra natura do seu prolonga-
mento português, cortada em duas, submetida, a Galiza lucense, à orbita leone-
sa, e em breve (o que é para ela bem mais negativo) à castelhana, mantém con-
tudo umha autonomia cultural indesmentível polo brilho singular da lírica, e da
prosa, expressa na sua língua, a primeira língua literária da Península. Umha lín-
gua culta com umha indiscutida unidade (que nom evita pequenas divergên-
cias), a Norte e Sul do Minho. Assim o reconhece Clarinda de Azevedo Maia
na sua História do Galego-Português (1986)8, que fala de «comunidade linguística
galego-portuguesa», apesar de considerar as variantes actuais como «suficiente-
mente diferenciadas (...) mas, ao mesmo tempo, estreitamente aparentadas»9.
Essa comunidade alarga-se, na opiniom da autora, até finais do séc. XV, ou
princípios do séc. XVI, em que a produçom escrita em galego praticamente
desaparece, iniciando-se os chamados assim «séculos obscuros».

7. Em expressom intensa de Eduardo Lourenço, no espaço galego-português «com a língua que é ainda
a nossa, eclodiu o primeiro e nunca acabado canto que dará à cultura portuguesa -aqui e em toda a
parte onde os seus ecos perdurarem- um lugar à parte na constelação poética da romanidade» (A
Nau de Ícaro seguido de Imagem e Miragem da Lusofonia. Lisboa: Gradiva, 1999, 2ª ed., p. 178).

8. Que leva como subtítulo: Estado linguístico da Galiza e do Noroeste de Portugal desde o século XIII ao século XVI
(Com referência à situação do galego moderno). Coimbra: Instituto Nacional de Investigação Científica.

9. Cfr. pp. 883, 886-887, 889.



10. «Prehistoria da Academia Galega. Á procura da norma culta de 1875 a 1905», em Grial, 99 (Janeiro-
Março de 1988), pp. 8 e 18.

11. La Coruña: La Voz de Galicia, 3 vols. Dá a conhecer a um público mais vasto os primeiros textos tro-
vadorescos, tomados da ediçom de Teófilo Braga do Cancioneiro da Vaticana. Vid. Teresa López,
Névoas de antano. Santiago de Compostela: Laiovento, 1991, livro fundamental para conhecer a
recepçom e a divulgaçom do legado trovadoresco na época Cfr. também, entre outros trabalhos da
autora, «De lírica trovadoresca na Galiza decimonónica: Teófilo Braga e António de la Iglesia», em
Nova Renascença, 72/73 (1999), pp. 281-290.

2. 2. Ressurgimento (ou Ressurdimento) e nova obscuridade.
A Galiza que tinha sofrido o absoluto ocultamento da sua personalidade

na época imperial espanhola, que tinha perdido a sua nobreza genuína a finais
da Idade Média e a possibilidade de umha burguesia autóctone na Idade
Moderna, a Galiza que em 1833 sofre umha nova agressom redutora na divi-
som provincial espanhola, ao ficarem fora dos seus limites importantes zonas
depois ditas «exteriores» (Javier de Burgos dixit), reage finalmente por volta de
meados do séc. XIX, recuperando para o seu idioma o estatuto de língua escri-
ta (com Joam Manuel Pintos e a sua Gaita Gallega, 1853, e especialmente com
Rosalia de Castro e os seus Cantares Gallegos, 1863), mas, ignorante da antiga tra-
diçom, o idioma galego, de lavradores agora que nom de trovadores, adopta
(com mínimas adaptaçons) a ortografia do espanhol, única conhecida na altu-
ra. É este último dado um importante elemento nom discutível, nem discutido:

A nosa lingua empeza a escribirse, por autores escolarizados totalmente en castelán,
en tempos moi recentes, hai pouco máis dun século. Alleos, nos inicios, ó corpus
poético medieval, son escritores que carecen, neses inicios, de tratados gramaticais e
de diccionarios eficaces («sin gramáticas nin regras de ningunha clas», Rosalia, 1863)

Assim o resume o Prof. Xesús Alonso Montero, que continua precisando
que o campo em que na altura renascia o galego era o da «literatura», «e daque-
la a literatura galega era asunto dun pequeno sector da minoría ilustrada: uns
cantos escritores e moi poucos centos de lectores»10.

No último quartel do século XIX, aos poucos foi sendo conhecida a tra-
diçom medieval (1886, Antonio María de la Iglesia, El idioma gallego11). Isso resul-
tou fundamental, nom por ter provocado as primeiras polémicas ortográficas,
aliás inevitáveis, mas por ter conferido aos incipientes cultores do galego segu-
rança e incentivo no seu labor, ao legitimar os seus anseios, alicerçados agora
numha língua histórica que se apresentava com um brilho antigo nom inferior,
se nom mesmo superior, ao do próprio castelhano. Há um texto de Eduardo
Pondal, um dos grandes da tríade decimonónica, que, perante a ediçom saída à
luz da Crónica Troiana, levada a cabo por Andrés Martínez Salazar em 1900,
mostra o seu entusiamo por tal «cousa soberana», e por mostrar o caminho da
identificaçom com o português. Eis o texto:
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Esa Crónica Troiana
que agora de fresco temos
por persoa castellana
señores -¡véigana os demos!-
é unha cousa soberana.

En eses acentos bravos
de fortes - e non de escravos-,
con alentos soberanos
parez que diga: Abrazávos,
gallegos e lusitanos.

Abrazádevos contentos
deses vosos nobres soes,
sonoros e roburentos;
que son os vosos acentos,
os acentos de Camoes12.

A descoberta do medieval, para além do valor intrínseco que comporta,
facilitava outra importante evidência: era a ponte que assegurava a unidade lin-
güística galego-portuguesa, explicitando-a no passado, ergo também no presen-
te. E que garantia que as incorporaçons/importaçons/transferências lusitanas,
que começavam a fazer-se, eram absolutamente legítimas e lógicas. Isso, apesar
da ortografia, das heterografias de aquém e de além Minho. Cremos que a dis-
continuidade gráfica explica bastante a cegueira de certos autores perante a lín-
gua de Eça de Queirós, um Francisco Añón, por exemplo, que vive alguns anos
Lisboa, onde até escreve um «Hino dos Povos» em português; mas também em
castelhano e ainda em «dialecto galego» (contra a opiniom de Manuel Rodrigues
Lapa13); ou de um Alfredo Pedro Guisado, em Xente d’Aldea. Evidentemente,
nom deveu ser só a grafia, as grafias da época, com as suas inúmeras variantes
na Galiza e em Portugal, que ocultava, que distorcia, que nom espelhava a fun-
damental unidade lingüística; mas também um conceito redutor do incipiente
campo literário galego, condenado, na óptica de alguns dos seus cultores e crí-
ticos, ao domínio do rural e do marinheiro, do folclórico em definitivo. Assim
como lentamente se ia ganhando um estatuto maior para a literatura galega,
também se ia avolumando o estatuto social do idioma, o qual se queria apto
para todos os usos, e que se elevava da consideraçom inicial de «dialecto» para

12. Em Ricardo Carvalho Calero, Versos Iñorados ou Esquecidos de Eduardo Pondal. Pontevedra 1962, pp. 193-
-194. Tomamo-los de Problemas da Língua Galega. Lisboa: Sá da Costa, 1979, p. 46.

13. «Añón e as saudades de Portugal», em Estudos galego-portugueses. Sá da Costa, Lisboa 1979 (pp. 111-116),
p. 116. Para o autor, o poeta «compunha versos em castelhano e em português, reservando natural-
mente o dialecto galego só para as conversas de família, em casa do irmão, livreiro com loja em
Lisboa» (o itálico, nosso).



14. Cfr., entre outros trabalhos seus, «La constitución del gallego como lengua escrita», em Verba, 1 (1974), pp. 35-
37. Tem-se comentado, com algumha razom, que essas atitudes nem sempre se derom sucessivamente...

15. Em A Nosa Terra, nº 43 (20-01-1918), p. 1.
16. «Usos e actitudes lingüísticas na ‘Época Nós’», em Grial, nº 100 (Abril-Junho de 1988), pp. 174-182,

em concreto 179.

a categoria de «língua», umha língua que se pretendia unificar na sua expressom
culta. O Prof. Ricardo Carvalho Calero14 traça as fases e/ou atitudes neste longo
percurso, que partiria de umha concepçom «dialectalista», para seguir outra
«interdialectalista» e acabar na «supradialectalista». A esta última há que somar,
em nossa opiniom, a «reintegracionista», avant la lettre, umha fase em que essa
visom do idioma ‘por elevaçom’ se estende também à sua projecçom para Sul
do Minho. Perspectiva, bem visível nos postulados de um Joam Vicente
Viqueira («Pol-a reforma da ortografia», 191815), por exemplo:

De feito esisten hoje duas maneiras de escreber o galego: unha que podemos cha-
mar erudita, etimológica ou millor histórica e outra popular. A diferenza está en que
n’a primeira se empregan a j e a g na forma que se fai en portugués ou francés, e na
segunda sustitui a estas letras no seu antedito sonido a x. (...).
Pol-o momento debemos aceptar a ortografia erudita, etimológica, o que será un
gran paso. Mais conseguido esto, precisamos continuar a nosa obra e camiñar pra a
total unificación das ortografias galega e portuguesa. Asin, introduciremos a uh [sic]
pol-a ñ, a lh pol-a ll, e outras modificacións que o leitor poda adiviñar facilmente.
Farase isto primeiramente n’as publicacions eraditas [sic] , científicas, despois n’os
[sic]  populares.

E lembra por certo, o caso dos flamengos, que «tiveron que abandonar a
sua ortografía e admitir a holandesa para facer mais eficaz a sua fala».

O caso de Viqueira nom é isolado. Manuel Murguia, por exemplo, entre
outros, já abrira o caminho, e pouco antes do falecimento (1923), na segunda
década de Novecentos, reafirmava esta linha, bem assente na altura.

«A unificación do galego e do portugués foi unha constante en todos estes
nacionalistas; aparece xa desde os primeiros textos de Villar Ponte na Nosa
Terra, recóllese na Teoría do Nacionalismo Galego de Risco e posteriormente en
Sempre en Galiza de Castelao», em síntese, incompleta, porém significativa, da
Prof. Camino Noia16. Com efeito, pode dizer-se, sem exagero, que no primeiro
quartel do séc. XX, ou melhor, na pré-guerra (1936-1939), a afirmaçom da uni-
dade lingüística galego-portuguesa nom encontrava qualquer oposiçom signifi-
cativa no seio de um galeguismo cultural e político, que tinha justamente na afir-
maçom deste dado um princípio fundamental da sua ideologia, tanto em ter-
mos teóricos como em termos das medidas práticas daí decorrentes. Um exem-
plo a que temos recorrido mais de umha vez, por ser, a nosso ver, bem esclare-
cedor, produziu-se entre Manuel Rodrigues Lapa e Nós, a célebre revista galega
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anterior à Guerra Civil, dirigida por Vicente Risco e Afonso D. Rodríguez
Castelao. Na sua célebre conferência «A política do idioma e as Universidades»,
de 1933, o Mestre de Anadia propunha a unificaçom ortográfica com o Brasil
e com a Galiza, aliás em termos bastante paralelos. A conferência, publicada na
Seara Nova, foi recenseada imediatamente, em Nós, onde se escreve:

Nós, que de cote se ten preocupado pol-a colaboración espiritual de portugueses e
galegos, non pode por menos de acoller con entusiasmo as iniciativas do Dr. Rodriguez
Lapa, mesmo na ideia qu’apunta d’un acordo luso-galaico pra reforma ortográfica,
pra nos tan indispensábele17.

E curiosamente, do ponto de vista da lingüística interna galego-portugue-
sa, poderia pensar-se que essa identidade era muito mais difícil de apreciar, de
visualizar, na altura do que hoje, por causa da aludida inestabilidade ortográfica
nas duas partes, e entre uns e outros: entre, por um lado, uma escrita portugue-
sa a flutuar entre a tradiçom etimologística e o Decreto de 1911; por outro, uma
prática galega incipiente e anárquica, entre o rural e o culto, entre a submissom
ao castelhano e a necessidade de fugir dele, entre a aproximaçom ao modelo
lusitano e o desconhecimento do mesmo, como era inevitável, aliás, na época.
E no entanto o sentimento de unidade permanecia inalterado, nom era discutí-
vel; e a indispensável reforma ortográfica, via-se como um problema técnico, a
acometer em breve... Os núcleos galeguistas (das Irmandades da Fala, do
Seminário de Estudos Galegos...), que confluem em Castelao e o Partido
Galeguista, que podemos considerar o galeguismo oficial da altura, tinham
indiscutivelmente vontade (e vontade política) de encarar, e resolver, o proble-
ma. Mas chegou a Guerra Civil, «a longa noite de pedra» na expressom do poeta
Celso Emílio Ferreiro, e o galeguismo, perseguido, amordaçado, exilado, emu-
dece de novo.

2. 3. Cooficialidade e ... (reticências)
O franquismo quebrou o florescimento cultural de pré-guerra, o projecto

político representado polo Partido Galeguista e o Estatuto de Autonomia
(aprovado em 1939 mas nom aplicado), em suma, converteu-se num poderoso
elemento desgaleguizador, centralista e uniformista (castelhanista), obrigando a
umha reconstruçom galega quase desde zero. Reconstruçom que começa polo
plano cultural na década de 50, intensificada na de 60, e que calha em estrutu-
ras políticas próprias na década de 70. Colocam-se as bases para umha certa

17. Em Nós, nº 115 (Julho de 1933), p. 134. Itálicos nossos. Também comentámos este trecho no traba-
lho «A Galiza, «raiz anterga da nossa cultura» ou a «portugaleguidade» de Rodrigues Lapa», em
Filologia, Literatura e Linguística - Colóquio Internacional, Curia 1997. Comemorações do Centenário do
Nascimento do Professor Doutor Manuel Rodrigues Lapa. Actas. Fundação Eng. António de Almeida,
2000, pp. 61-78.



18. Em Colóquio/Letras, 13 (1973), pp. 5-l4, e reproduzido em Grial, 41 (1973), pp. 278-.287. Incluído pos-
teriormente no livro Estudos Galego-Portugueses. Lisboa: Sá da Costa, 1979, pp. 53-65.

normalidade lingüística e cultural. Eis aqui alguns referentes para acompanhar
a situaçom actual: De 1970 som as «Normas da Real Academia Galega» (fun-
dada em 1905), em 1971 é fundado o Instituto da Língua Galega na
Universidade de Santiago; em 1972, 1ª cátedra de Lingüística e Literatura
Galega na Universidade compostelana; em 1976, principia a subsecçom de
Filologia Galego-Portuguesa na mesma Universidade; em 1977, primeiras elei-
çons democráticas, também em 1977 o semanário A Nosa Terra, único na lín-
gua do País; em 1978, é aprovada a Constituiçom Espanhola, que reconhece
«nacionalidades» e possíveis cooficialidades lingüísticas; em 1979(-80), o galego
integra-se obrigatoriamente no ensino, segundo o Decreto de Bilingüismo de
Julho de 1979 (já na primária, de modo facultativo e redutor, desde 1971, ao
abrigo da Lei Geral de Educaçom); em 1981, aprovaçom do Estatuto de
Autonomia de Galiza; no mesmo ano, surge a Associaçom Galega da Língua
(AGAL); em 1982, publicam-se as Normas ortográficas e morfológicas ILG-RAG; em
1983, aparece a Lei de Normalizaçom Lingüística da Junta de Galiza; em 1984,
Rádio-Televisom Galega; 1986, Mesa pola Normalizaçom Lingüística...

Voltando ao problema da língua, e mais concretamente aos problemas
relativos à fixaçom do padrom galego, pode-se sinalar que na década de 80,
após acesas polémicas (que nom cessarom ainda) e algumhas tentativas goradas
de compromisso, surge a chamada «normativa oficial», que se tenta impor por
todos os meios (políticos, académicos, económicos, culturais...); por meios per-
suasórios e por meios coercitivos, numha dinámica, algo abrandada, que chega
à actualidade. Reclama-se de umha tradiçom dita moderna, que se remonta a
meados do séc. XIX, e aceita a quebra formal com todo o córpus medieval;
herda o antilusismo fundacional do ILG, se bem que algo desbotado com a pas-
sagem do tempo, e considera o português como umha língua irmá, mas dife-
rente.. Ao mesmo tempo, afirma-se, entre as práticas discrepantes e opositoras,
umha nova escrita que se apoia na tradiçom medieval, que tenta ligar o galego
com as correspondentes modalidades luso-brasileiras, «reintegrando-o» no
mundo lingüístico que se considera próprio, acreditando assim na existência
actual de um sistema (ou diassistema) galego-luso-afro-brasileiro, que se realiza
em normas autónomas, umha das quais pretende-se que seja a galega. Esta
visom «reintegracionista», que leva à prática com conhecimento e em coerência
os anseios unificadores dos homes de pré-guerra, foi-se conformando na déca-
da de 70, a partir de um célebre e polémico artigo («A recuperação literária do
galego»18) de Manuel Rodrigues Lapa, em que retomava alguns dos aspectos já
focalizados quarenta anos antes. Lapa nom encontrou o apoio dos velhos ami-
gos de Galáxia, representantes na altura do galeguismo oficioso/oficial, mas
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sim de autores jovens alheios ao sistema, e ainda o do intelectual mais brilhan-
te da época: o Prof. Ricardo Carvalho Calero, escritor multifacetado, catedráti-
co universitário, académico..., o qual, num esforço hercúleo entre 1979, sobre-
tudo, e a sua morte, 1990, fundamentou, explicou, aplicou o reintegracionismo.
Do ano primeiramente citado, é o bem explícito texto seguinte:

O galego ou é galego-português ou é galego-castelam. Ou somos umha forma do
sistema ocidental ou somos umha forma do sistema central. Nom hai outra alterna-
tiva. Um galego em oposiçom à vez ao português e ao castelam é impossível. Um
anam nom pode luitar com dous gigantes que cruzam os seus fogos19.

Em Problemas da língua galega (Sá da Costa, Lisboa 1981), A fala e a escrita
(1983); Letras galegas (1984); Do galego e da Galiza (1990), assim como em textos
literários de alta qualidade como Cantigas de amigo e outros poemas (1986), o
romance Scórpio (1984), Prémio Nacional (Estatal) da Crítica, ou os poemas
póstumos de Reticências (1990), Carvalho desenvolveu o que podemos chamar
‘teoria e prática do reintegracionismo’. Umha concepçom que nom é nova,
como vimos, mas a tradicional no galeguismo, que só muda de rumo na déca-
da de 70, quando o galego menos o precisava. Assim resume Carvalho esta
orientaçom num texto de 198520:

A reintegraçom da nossa ortografia na nossa área natural nom é umha arela moder-
na, agromada nos cérebros desequilibrados de um fato de tolos e de umha caterva
de ignorantes dominados polo erotismo da utopia. Ainda nas adversas condiçons a
que antes me referia, houvo intentos mui qualificados, teóricos ou práticos, de rei-
vindicaçom da ortografia histórica ou -o que conflui co anterior- de coordenar a
nossa ortografia coa das demais formas do sistema. Dom António de la Iglésia, dom
Andrês Martínez Salazar, dom Joám Vicente Viqueira, dom Vicente Risco, dom
Armando Cotarelo, dom Álvaro de las Casas, dom Evaristo Correa, dom Afonso
Rodríguez Castelao, dom Fermim Bouça, dom Ernesto Guerra da Cal e outros dis-
tinguidos professores, escritores ou políticos propugnarom de algumha maneira, ou
de algumha maneira ensaiarom, umha recuperaçom ortográfica que restituísse, sem
míngua das peculiaridades do galego, a cooperaçom entre as diversas formas do
galego-português (...). Os reintegracionistas propugnam, pois, a assunçom gradual
da nossa ortografia histórica, entendendo como tal, com certeza, nom só a que se
usava cando o castelhano deslocou o galego como língua escrita nas províncias
espanholas, mas tamém a que continuou desenvolvendo-se além Minho.

Quer dizer, na Gallaecia Sul. A escrita reintegracionista «prende» nalguns
autores jovens, em associaçons ou colectivos nacionalistas, ecologistas e/ou de
esquerda, nalguns professores e intelectuais, etc., continuando activo e nom

19. «Sobre a nosa lingua», em Grial, 64 (Abril-Junho de 1979), pp. 140-152. Citamos por Problemas da
Língua Galega. Lisboa: Sá da Costa, 1979, p. 20.

20. «O problema ortográfico», em Do galego e da Galiza. Santiago de Compostela, Sotelo Blanco, 1990, pp.
31-32.



21. Se bem que grande parte dos seus partidários se tenham mostrado afins ao nacionalismo galego,
entendido numha perspectiva ampla.

diminuindo a sua presença pública, antes polo contrário. Apesar da desigual
confrontaçom com a escrita «oficial»/administrativa, conta já com uns vinte e
cinco anos de neo-tradiçom unitária, a enlaçar com a tradiçom medieval e lusi-
tanizante. Parece oportuno, no contexto desta comunicaçom, esclarecer algumhas
banalidades que, por pessoas amiúde interpostas, se dizem desta corrente:

a) A prática autonomeada «reintegracionista» nom é medievalista ou
medievalizante; nom é ‘retrógrada’ do ponto de vista lingüístico. Aproveita só
da língua medieval os hábitos gráficos que se mantenhem na dimensom luso-
-brasileira da língua comum, assim como outras características da mesma sem-
pre que vivas na Galiza. Nom constitui pois umha fuga anacrónica e injustifi-
cada para a língua medieval.

b) Nom é ‘lusista’ no sentido de tentar impor na Galiza o modelo lingüís-
tico lusitano/lisboeta; antes propugna, como se vê, umha norma galega autó-
noma, do ponto de vista fónico, morfo-sintáctico, léxico-semântico e pragmá-
tico, por mais que pratique umha total abertura a respeito do léxico elevado ou
científico luso-brasileiro e se mostre aberta à total cooperaçom entre as co-
variantes do idioma comum. Quanto à ortografia tenta corrigir a «extravagân-
cia» que consiste em aplicar um paradigma castelhano a um idioma galego-por-
tuguês.

c) Nom é artificial, a nom ser a artificialidade própria de qualquer dialecto
standard, nem por medievalismo nem por portuguesismo. De facto, tirando a
ortografia, nom implica um maior distanciamento ou dificuldade de aprendiza-
gem do que a normativa dita oficial, «isolacionista». E nom difere grandemen-
te dela no plano da oralidade, salvo no uso de algum sufixo ou no plano léxico,
em geral mais cuidado.

d) Distingue perfeitamente entre discurso lingüístico, em que se insere, e
discurso político, polo qual em princípio nom envereda. Nom existem pois
posicionamentos organizados a respeito de propostas políticas concretas. O
reintegracionismo apresenta-se como coerente e útil para além de qualquer
configuraçom política definitiva do espaço galego (federal/confederal espa-
nhol, federal/confederal ibérico, federal/confederal galego-português, inde-
pendentista, etc.). É um aspecto que, nesta altura polo menos, simplesmente
nom se coloca.

e) Em coerência, nom postula um anti-espanholismo integral, ou simples-
mente qualquer anti-espanholismo, por o reintegracionismo nom constituir um
programa político, que, nos regimes democráticos, cabe a outras entidades: os
partidos21. Postos a apontar para umha política... lingüística, só aquela que poda
salvar o idioma da descaracterizaçom e da morte por assimilaçom ao espanhol.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

582



A GALIZA, UMHA LUSOFONIA NA FRONTEIRA
J O S É L U Í S R O D R Í G U E Z

583

Eis umha fórmula que tem sido anotada como ideal: reintegraçom, monolin-
güísmo social, oficialidade. O contrário poderia conduzir a ritualismo, folclori-
zaçom, abafamento.

3. O galego moderno: umha entidade autónoma.
Como se indicou, o reintegracionismo nom implica qualquer tipo de assi-

milacionismo, antes defende umha entidade lingüística diferencial no galego-
-português da Galiza. Porém, a política visada nom é a de primar o diferencia-
lismo, antes as linhas convergentes com as demais vertentes da língua comum.
A caracterizaçom galega descansa em peculiaridades de ordem fónica, funda-
mentalmente, e em menor medida morfológica e léxica. Costuma caracterizar-
-se a norma galega como «arcaizante»; se nalgum plano nom o é, é precisamen-
te na fonética, na qual as inovaçons acompanharom, nom raro, o modelo do
espanhol (desnasalizaçom, ensurdecimento das sibilantes sonoras, a interdental
θ, etc.). No léxico, em contrapartida, a unidade é cada vez maior. Amiúde, pre-
tensos neologismos lusitanizantes que se incorporam à língua som simplesmen-
te reposiçons, ou revitalizaçons, de formas reais galegas vivas nalgumha dimen-
som diatópica, ou diacrónica, do idioma do norte do Minho que ainda desco-
nhecemos ou estamos a conhecer aos poucos. Uns poucos exemplos tam só:
frango, que qualquer falante da Galiza qualificaria de vocábulo tipicamente por-
tuguês, em lugar de ‘polo’ (cast. pollo), aparece documentado num texto galego
do séc. XIV pertencente a Vilar de Donas (Palas de Rei, Lugo); leilão, desco-
nhecido sincronicamente, que saibamos, na Galiza, permanece, v. gr., na topo-
nímia menor da mesma zona («Leilón», entre Palas de Rei e Monterroso), isto
é, na Galiza central, bem longe da «raia» fronteiriça; o adj. contente, quase abafa-
do polo cast. contento, sobrevive polo menos em pontos tam distantes como o
fronteiriço Goiám (Ponte-Vedra) e o nortenho Valadouro (Lugo)22. E assim em
tantos e tantos exemplos. Pois, parafraseando Gladstone Chaves de Melo a pro-
pósito da língua do Brasil com respeito à de Portugal, quanto mais conhecemos
a nossa realidade, antiga e moderna, menos ‘galeguismos’ (e brasileirismos) nos
restam23.

Por esta última razom, desconsideramos a aplicaçom de metodologias ao
continuum galego-português destinadas a fixar ‘a diferença’ galaica, porque deli-
mitar essa ‘diferença’ nem parece umha prioridade dos nossos tempos nem se
poderá fazer adequadamente enquanto nom houver na Galiza consenso a res-
peito do que é ou nom é galego, e do que seja a variedade a padronizar. É pre-
maturo fazê-lo. Salvo que se procure objectivos apriorísticos, dados incomple-
tos ou precipitados levam irremediavelmente a falsear os resultados. É preferí-

22. Cfr. Constantino García, Glosario de voces galegas de hoxe. Santiago de Compostela: Anexo 27 de Verba,
1985, s. v.

23. Cfr. A língua do Brasil. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1975, 3ª ed., pp. 39-40.



24. «Problemas da «normalización» da lingua galega», em Grial, 91 (1986), pp. 21 e 22-23. Itálico nosso.

vel esperar a que este galego, ainda muito em debate, se assente em codifica-
çons pouco ou nada discutidas.

4. Alguns desafios actuais 
Quanto à planificaçom do corpus da língua («normativizaçom»), a princi-

pal questom afecta ao campo da ortografia. Umha ortografia «extravagante» (já
foi assim chamada a actual ortografia oficial) que consiste em escrever um idio-
ma de natureza galego-portuguesa com o código gráfico de outro, aliás conco-
rrente a todos os níveis: o espanhol. Umha ortografia contra-natura, para além
de hipotéticas razons históricas que a expliquem e, até, a justifiquem. Essa orto-
grafia (com os seus «ll», «ñ», superabundância de xis, etc.) nom pode deixar de
causar naquele lusófono médio, a que nos referíamos no início, um efeito de
forte estranheza: a mesma que causaria ver o espanhol, por exemplo, com orto-
grafia portuguesa ou francesa. Essa ortografia hipoteca a simbolizaçom da lín-
gua, facilitando a identificaçom, a dependência e, enfim, a sua absorçom pola
língua do Estado. Klaus Bochmann, catedrático de lingüística románica de
Leipzig, nom deixa de o reconhecer ao afirmar:

O que hoxe compare un texto oficial, por exemplo xurídico-político, coma a
Constitución Española de 1978, nas súas redaccións galega e castelá, non pode evita-
la impresión de que o galego sexa, en efecto, un dialecto castelán.

Acaso por isso, por essa assimilaçom visual ao espanhol, tenha visto, há
vinte anos, no galego contemporáneo:

unha lingua diferente, tanto en comparación co portugués coma co castelán. Con
este último ten en común case tódolos vocablos da vida cultural e oficial moderna
debido á convivencia plurisecular no marco político-cultural do estado español. Co
portugués coincide na estructura morfosintáctica e no léxico base, xunto ó tratamento fonético común
do léxico herdado do latín. Tanto desde o punto de vista lingüístico coma desde o his-
tórico, o galego podería considerarse, por conseguinte, coma unha lingua-ponte
entre o castelán e o portugués24.

Nom é esta a consideraçom que parece generalizar-se ultimamente. Para
além da coincidência galego-portuguesa que este autor destaca, e com a qual
concordamos, no campo morfo-sintáctico e léxico tradicional, cumpre lembrar
a entrada de léxico cultural e científico ‘português’, nos últimos decénios, em
todas as normativas do galego, dando continuidade a um processo que vem,
aliás, já do século XIX, com o que o mais marcante ou diferencial para os ouvi-
dos dos restantes lusófonos será, como indicamos, a fonética (tampouco uni-
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forme), e para a vista, a grafia insolidária com as restantes variedades do roman-
ço ocidental. Recentemente forom dados tímidos passos no sentido de modifi-
car a escrita oficial galega numha direcçom, de facto, galego-portuguesa. Passos
importantes mas insuficientes. Benvindos sejam, no entanto. Ainda é tempo
para evitar que o idioma acabe por fixar-se na Galiza em duas ortografias subs-
tanciais diferentes.

Por outra parte, se bem que tenham mudado alguns aspectos da situaçom
sociolingüística, a publicaçom do Mapa sociolingüístico galego, cujos primeiros dados
som de 199425, testemunha umha tendência por todos intuída: a perda progressi-
va de falantes entre a juventude. É hora de experimentar outras vias, com vista a
inverter essa tendência aniquiladora, ensaiando a aproximaçom galego-portugue-
sa com o ritmo que se estimar conveniente (activo porém), mas nom enganando
os passos. Adoptando e adaptando umhas palavras do sociolingüista italiano
Andrea Chiti-Batelli, a propósito do predomínio abafante do inglês, vale obser-
var: «Mas aceitar passivamente [a situaçom] sem tam sequer pôr-se o problema
de umha alternativa - pior que isso, fechando os olhos ante as conseqüências
inevitáveis - é logicamente um absurdo e moralmente suicida»26.

Há uns dez anos, o flamengo Yvo JD Peeters, que vê no galego actual um
caso evidente de «política de estatalizaçom lingüística», propunha para a língua
da Galiza um acordo de «Uniom Lingüística» com Portugal, semelhante ao ope-
rado entre o flamengo e o holandês, e comentava, com certo tom nom isento
de polémica o seguinte:

Aos que me rebateriam dizendo que para isto falta a vontade política no Estado por-
tuguês, eu responderia que esta mesma vontade nom existia mais que de umha
forma extremadamente limitada nos Países Baixos e que o Tratado da Uniom
Lingüística tem sido imposto praticamente por Flandres desde o momento em que
tinha os meios políticos, quer dizer a partir de 1970.

Sem deixar de contestar, até, outro argumento freqüente nesta parte da
«raia», invocando a responsabilidade moral de Portugal, pois, polo Acordo de
Helsínquia, assinado polos dous Estados ibéricos: «sabemos que a acçom dum
a favor de colectivos ou persoas do seu âmbito cultural ou lingüístico idêntico
ou semelhante nom vai contra as leis internacionais»27.

25. Elaborado polo Seminário de Sociolingüística da Real Academia Galega. Tem publicado, entre outros:
Lingua inicial e competencia lingüística en Galicia, 1994; Usos lingüísticos en Galicia, 1995; Actitudes lingüísti-
cas en Galicia, 1997.

26. «Língua e poder», em Yvo JD Peeters (ed.), Poder, ideologia e língua. s. l., Associaçom Galega da Língua,
1991, p. 69.

27. Id., ibid., p. 52.



28. Op. cit., pp. 179 e 178 respectivamente.

Nesta linha de política lingüística internacional, para além de um relacio-
namento privilegiado com os demais países de língua comum, um desafio
recente que se pode pôr já ao novo Governo Galego saído das últimas eleiçons
é o de posicionar-se a respeito de determinadas instituiçons que começam a
espelhar a lusofonia, a começar pola Associação de Universidades de Língua
Portuguesa (que edita a Revista Internacional de Lingua Portuguesa) e acabar com a
Comunidade de Países de Língua Portuguesa (a CPLP) e outras virtualidades
que o andar do tempo está já a conformar. Parece-me urgente assumir polo
menos alguns aspectos simbólicos que apontem para um rumo sem retorno.

5. A fronteira na «lusofonia na fronteira»
Existe assim umha modalidade lingüística de raiz ‘lusófona’ na fronteira,

entendida tanto literalmente como figuradamente. Umha lusofonia no entanto
a meio-construir, afirmada por uns, contemplada indecisamente por outros e
desconhecida pola maioria dos galegos. Umha lusofonia cuja explicitaçom foi
dificultada pola antiga fronteira, num processo de impermeabilizaçom crescen-
te ao longo dos séculos. No momento culminante desse processo de imper-
meabilizaçom, favorecido pola progressiva castelhanizaçom da Galiza e pola
uniformizaçom linguística portuguesa de teor meridional (lisboeta), a entrada
na Uniom Europeia e os processos de colaboraçom cada vez mais intensos
entre uns e outros, galegos e portugueses, a que se somam cada vez mais bra-
sileiros, abrem umha oportunidade única, acaso a última, para refazer a antiga
grei, para que todos voltemos a cantar na mesma língua, na expressom de
Castelao. A superaçom da fronteira, física e psicológica, porá em contacto dous
espaços contíguos, e contínuos; dous espaços complementares. A única alterna-
tiva que vemos à lusofonidade galaica é a generalizaçom da ‘espanhofonia’, que
implica o desaparecimento do galego como língua funcional, língua de instala-
çom, língua da afirmaçom identitária, reduzida afinal a simples curiosidade
museológica. Mas com isso, umha parte significativa dos mananciais donde bro-
tou a língua comum, do «espaço matricial da lusofonia», terá desaparecido, e a
Galiza, essa «versão arcaica e intemporal de nós mesmos», o coraçom lingüísti-
co da lusofonia, como lhe chama Eduardo Lourenço28, será outra, quer dizer,
nom será. Para tentar evitá-lo, e lembrando os versos de Eduardo Pondal com
que abríamos este texto («À nobre Lusitánia os braços tende amigos»), que eco-
avam a solidariedade galega para com Portugal em tempos do Ultimato, agora,
reclamando similar reciprocidade a todos, evoquemo-los assim, como fecho: «À
nobre Galiza, os braços tendê [,]amigos».
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Resumo: Considerando-se o final do século XIX e início do XX, tem-se, no Brasil,
a presença da cultura portuguesa versus o sentimento de nacionalidade do brasileiro
–o que leva o Brasil a procurar instaurar uma política lingüística determinante de
uma unidade lingüística entre Brasil e Portugal, para o fortalecimento da Língua
Portuguesa em território brasileiro. Todo esse movimento vigente no início do século
XX contribui para a formação da identidade cultural brasileira. Nosso objetivo, neste
trabalho é apresentar resultados de pesquisas realizadas no sentido de comparar o
sentimento lusófono no Brasil e em Portugal no que tange às questões educacionais.
Buscam-se, por meio das legislações brasileiras e portuguesas, as concepções de
língua, linguagem, ensino e gramática para observar em que medida convergem e/ou
divergem as posturas teóricas em cada um dos países.

Palavras-chave: lusofonia, historiografia lingüística, norma lingüística, política
lingüística.

Sabendo-se que o homem não pode ser a-histórico, voltado somente para a
atualidade, procurando estabelecer normas que encontra em seu ambiente e em
seu tempo; buscamos, com o estudo de obras antigas, solucionar dúvidas
quanto às modernas e, se possível, sugerir modificações para as futuras. Com
esse objetivo, apoiamo-nos nos procedimentos metodológicos da
Historiografia Lingüística, tendo em Koerner, Swiggers e Auroux, nossos
teóricos de base. Procedemos à descrição e explicação de como se adquiriu,
produziu e desenvolveu o conhecimento lingüístico em contextos
determinados, tendo, para isso, conhecimento dos diversos campos científicos
e favorecendo o estabelecimento de uma avaliação particular do objeto de
estudo (as fontes primárias escolhidas como corpus).

Por termos conhecimento de que a gramática moderna, normativa,
aplicada aos falares atuais e nacionais, aparece-nos como uma das grandes
criações renascentistas (pois situaram-se no centro do vasto florescimento
europeu, e manifestaram-se através de intensas e entusiásticas atividades de
codificação e de dignificação das línguas vulgares) delimitamos este trabalho à



obra ortográfica de Antônio Álvares Pereira Coruja, estabelecendo
comparações entre posturas antigas e modernas no que diz respeito às
sistematizações ortográficas da língua portuguesa. A questão do
ensino/aprendizagem de língua emerge no autor selecionado, que manifestava
suas pretensões didáticas imediatas no século XIX, ao propor a sistematização
seletiva das matérias, de forma a propiciar o acesso e a compreensão da obra
aos menos experientes.

Privilegiamos, aqui, um autor do século XIX, por ter sido este século,
durante a sua segunda metade, o momento em que as colônias da América, em
sua maioria, buscaram sua independência, favorecidas por três fatores: a
independência dos EUA (1778), a Revolução Francesa (1789) e a invasão
napoleônica da Espanha e de Portugal, o que propiciou uma tomada de
consciência sobre suas condições de nação com a conseqüente necessidade da
afirmação de sua língua novilatina americana. Além disso, embora a
preocupação com a língua nacional sempre existisse no Brasil, foi com o
Romantismo que a questão tomou vulto. Assim, datam do início do século XIX
os registros das primeiras manifestações de literatos a respeito da necessidade
de se afirmar a brasilidade de nossa linguagem –na ocasião, problema muito
mais estilístico do que lingüístico. A princípio, deparamo-nos com abordagens
mais literárias ou políticas que propriamente lingüísticas– daí um bom número
de textos de famosos romancistas, poetas, críticos, políticos e outros se
referindo ao “idioma”, “dialeto” ou “língua brasileira”, em detrimento de
escassos textos de cunho científico. É o caso, por exemplo, de José de Alencar,
primeiro escritor brasileiro a registrar como “dialeto” o português do Brasil. Na
maioria das vezes, o romancista procurava justificar suas criações literárias,
alegando que o dialeto brasileiro já se diferenciava do dialeto português e
afirmando que, se a língua portuguesa não podia progredir, acabaria por
transformar-se, constituindo a língua brasileira.

Antônio Coruja nasceu em Porto Alegre, capital da Província de São
Pedro do Rio Grande do Sul, membro do Instituto Histórico e Geográfico
Brasileiro, engajado em um momento histórico cuja expressão máxima é a
bifurcação do português nas modalidades portuguesa e brasileira que vinha se
delineando desde o século XVIII. Revela, em seu Compêndio da Ortografia da
Língua Nacional, a preocupação com uma sistematização da língua aprendida no
meio familiar e social, isto é, da «língua aprendida naturalmente e da língua
aprendida por meio do ensino geral», perpetuado pela escola tradicional. Esta
preocupação se deve ao fato de já existir, no seu tempo, um ensino mais formal,
uma escola mais institucionalizada, e à noção – também já presente – de uma
diferenciação entre o aprendizado informal (família) e o formal (escola).

Sua dedicação aos aprendizes é seletiva, uma vez que também se relaciona
com a nobreza da época –relação que se manifesta, em seu discurso de dono
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da voz representando a voz do dono– de forma bastante reveladora, pois, em
seu texto apresenta-se como «humilíssimo subdito do Sr. Dr. Pedro II, Augusto
Protector das Letras». A cada um dos passos de sua obra percebe-se um
sentimento cívico baseado no orgulho de sua experiência com «o ensino da
mocidade de que a mais de vinte annos me occupo», o que é próprio de alguém
que, inserido num contexto sócio-econômico dominante, necessita mostrar-se
engajado e servidor de sua pátria.

Coruja declara-se voltado não para os sábios e literatos, mas para aqueles
que, não podendo dar-se ao estudo da Língua, contentam-se com escrevê-la
sem erros; portanto, sua finalidade é sistematizar questões ortográficas da
língua com a finalidade de mostrar como “escrever bem”.

Na tentativa de colaborar, por um lado, com o processo de
ensino/aprendizagem da Língua Portuguesa e, por outro lado, com a pureza da
Língua Portuguesa, aborda, em sua obra, questões amplas sobre dificuldades
gerais referentes à forma escrita da Língua Portuguesa no que diz respeito às
letras do alfabeto, à formação de plurais, às regras de pontuação, às conjugações
verbais (verbos regulares e irregulares) etc.

No início de seu Compêndio, apresenta um conceito de ortografia: Arte de
escrever com acerto e propõe uma divisão:

A primeira tratará das letras em geral, uso e pronuncia de cada uma em particular,
ditongos, consoantes dobradas, pluraes dos nomes com suas diversas inflexões, uso
das letras maiusculas, e accentos prosodicos.
A segunda conterá as divisões das sillabas, Regras de Pontuação e mais sinaes
orthograficos.
A terceira comprehenderá a Conjugação dos Verbos regulares e irregulares com as
diversas inflexões que nelles se-observão, os nomes proprios de homens e mulheres
e alguns sobrenomes, nomes proprios das cidades e villas do Brasil, abreviaturas das
palavras na escrita, e os numeros com os seus correspondentes ordinaes, em letras
romanas e em diversas linguas mais relacionadas com a nossa.
A quarta finalmente constará sómente do Vocabulario contendo as explicações já no
Prologo mencionadas (p. 7).

Observe-se que o autor, valendo-se de seu intenso sentimento patriótico
compatível com o momento sócio-histórico em que se encontra o Brasil –uma
nação com novas necessidades– apresenta uma clara preocupação em relação
ao conceito de bem escrever, repudiando os vocábulos estrangeiros a fim de
preservar a Língua Portuguesa em seu uso indicado por aqueles que melhor
usam a língua determinando a norma culta.

Ao tratar das letras do alfabeto, divide-as em vogais e consoantes. Quanto
às vogais, afirma serem nasais e orais e tece considerações sobre as vogais
dobradas, citando Duarte Nunes do Leão (1576), que já censurava tal uso



deixado no “Latim” para diferenciar as vogais longas das breves. Cita, ainda,
João Franco Barretto (1671), que comenta a necessidade de se dobrarem as
vogais quando formam duas sílabas como no caso de vôo. No mesmo capítulo,
trata de todos os encontros vocálicos, descrevendo-os e exemplificando-os.

Quanto às consoantes, apresenta-as uma a uma, indicando, primeiramente,
sua pronúncia –“F tem um som labial dental forte, como em Fé - e, em seguida,
sua posição silábica - Nenhuma palavra acaba por f, como acontece na língua
ingleza e franceza”.

Para ambas, indica de maneira cuidadosa, a pronúncia de cada uma das
manifestações consonantais e vocálicas, e suas várias posições nas sílabas do
português e, pelo momento histórico-cultural em que se insere, preocupa-se
com a comparação da língua portuguesa, principalmente, com as línguas italiana
e castelhana:

Na lingua castelhana NN que de ordinario se escreve N com til tem o som do nosso
nh - Z na lingua italiana tem o som como ts, e algumas vezes mais brando com som
de dz (p. 36).

Quanto aos acentos, descrevem-se os mesmos e atuais: agudo, grave e
circunflexo, sendo que o grave é apontado como acento desusado.

A formação do plural dos nomes apresenta-se de forma muito criteriosa
assim como as regras gerais e particulares para o uso dos sinais de pontuação.
Cumpre, aqui, salientar o fato de termos a seguinte regra:

Entre cada uma das palavras deve mediar um pequeno espaço em branco para se
não confundirem (p. 43).

Tal norma se justifica pelo fato de documentos de séculos anteriores
apresentarem-se com palavras escritas juntamente, sem separação, o que
dificultava a leitura e a compreensão dos textos.

Temos, pois, a primeira parte abordando as letras e os acentos gráficos e a
segunda parte, as sílabas e os sinais de pontuação. A terceira parte, Conjugação
dos verbos regulares e irregulares, apresenta todos os tempos verbais com a
terminologia atualizada, em se considerando os séculos anteriores, XVI, XVII
e XVIII, pois já há a denominação pretéritos. Comparando-se com a NGB
(Nomenclatura Gramatical Brasileira), há denominações desatualizadas como o
Condicional e o Conjuntivo.

Deve-se salientar, também, as observações referentes às irregularidades
verbais como:

verbos em car - c e qu ficar fico fique
verbos em gar - g e gu pagar pago pague
verbos em cer - ç e c conhecer conheço conhece (p. 54).
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Tais “irregularidades”, segundo Coruja, não devem ser assim consideradas,
porque, de acordo com Jerônimo Soares Barbosa, também citado como escritor
de “doutrina”, a mudança de letras para tornar a pronúncia regular não seria
uma irregularidade e sim uma adaptação fonética.

Em relação aos verbos, recorre a um artifício comum entre os
“gramáticos” que é explicitar as formas mais usadas e elencar, em vocabulário,
os verbos que se conjugam como os dos paradigmas expostos.

Precisa-se mencionar, ainda, a preocupação com os antropônimos, com os
topônimos (em especial com o nome das cidades e vilas do Brasil) e com os
números que revelam uma grande peculiaridade em sua apresentação:
primeiramente, os números vêm divididos em arábicos, cardinais, ordinais,
latinos e romanos e, em seguida, os cardinais são apresentados em castelhano,
francês, italiano e inglês.

Numa época em que se valoriza a volta aos antigos, Coruja busca respaldo
para suas “permissões” e “proibições” em gramáticos de prestígio de séculos
anteriores (João de Barros, Duarte Nunes do Leão, Álvaro Ferreira de Vera,
João Franco Barretto, Jerônimo Soares Barbosa entre outros),que reforçam a
tradição gramatical estabelecedora da norma padrão-culto ditada pela elite
dominante, detentora do poder, inclusive lingüístico.

A quarta parte, em que se apresenta o vocabulário, tem por objetivo ser
uma recorrência facilitadora da escrita, pois não se remete aos sentidos das
palavras, mas sim à maneira de grafá-las. Em relação a essa metodologia,
justifica-se Coruja, baseado em dois argumentos: o primeiro diz respeito ao
preço de um grande e completo dicionário (o que o torna acessível a poucas
pessoas); o segundo, ao volume de informações que desagrada àqueles que têm
somente a preocupação com o bem escrever as palavras sem procurar a sua
significação. Assim, a concisão e a clareza, características buscadas por todos os
seus antecessores, segundo o autor, perpassam a sua obra.

Com efeito, apresentamos, nesta oportunidade, um gramático preocupado
com o ensino de Português, mencionando claramente a necessidade de
elaboração de um Compêndio de Orthografia da Língua Nacional, tarefa a que
Antônio Coruja se lança para pôr a público uma obra atualizada, mantenedora
da norma culta e acessível não só “para os sabios e literatos dos quais espera a
devida critica para melhor perfeição da Obra em alguma futura edição, mas
também aos que não podendo dar-se ao estudo da Lingua, se-contentão com
escrevêl- sem erros”. Esta obra é, portanto, de grande valia pelas posturas
relativas ao momento histórico, caracterizado pela bifurcação do português nas
modalidades portuguesa e brasileira, que se delineava desde o século XVIII, e
pelas exposições relativas à Língua Portuguesa de maneira clara e simples.

Olhar para o passado importa à medida que, conhecendo a nossa origem,
revelamos uma parte considerável de nossa existência no tempo. É na busca do



conhecimento de nossas raízes que chegamos a entender as razões históricas
que determinaram os rumos dos saberes estruturados ao longo dos tempos e
que nos possibilita, ainda, compreender certos fenômenos lingüísticos a fim de
que sejam trilhados novos percursos para “re”-escrever a história da
implantação da Língua Portuguesa no amplo espaço da lusofonia.
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PARA UMA GEOLINGÜÍSTICA DO MUNDO DA
LUSOFONIA

Suzana Alice Marcelino Cardoso
Universidade Federal da Bahia / CNPq - Brasil

Resumo: Examina-se a possibilidade de documentação da língua portuguesa, na
perspectiva da Geolingüística atual, em diferentes áreas da Lusofonia. Para isso (i)
justifica-se a importância de levantar-se a documentação na perspectiva da
geolingüística pluridimensional; (ii) mostra-se o sentido de estudos dessa natureza
não só como instrumento para conhecimento da realidade da língua, mas também
como subsídio para o aperfeiçoamento do ensino-aprendizagem que dela se faz e (iii)
ilustra-se o pretendido com alguns fatos exemplificativos, selecionados no campo
semântico- lexical e colhidos a diferentes falantes do mundo de língua portuguesa.
Com esse pensamento inicial, pergunta-se: Por que não se cogitar de uma
Geolingüística do mundo da Lusofonia como contribuição para a construção da
sócio-história da língua portuguesa nos diferentes continentes? 

A comunicação procura, assim, responder a essa indagação, apontando razões de
ordem diacrônica, de ordem sincrônica, de ordem social e de ordem política, e
tentando demonstrar a viabilidade de um trabalho dessa natureza, envolvendo o
mundo da lusofonia.

Conclui-se, após exame de casos ilustrativos, pela necessidade de uma descrição de
natureza geolingüística do português nas diversas partes em que é falado, porque
razões históricas, sociais, políticas e, fundamentalmente, lingüísticas deixam
evidente a importância de sua concretização.Apresenta-se, por fim, e à guisa de
contribuição inicial, um esboço de proposta para esse trabalho.

Palavras-chave: Dialectologia. Geolingüística. Língua portuguesa. Constituição de
corpus.

Retomo, nesta comunicação, pensamentos externados em 1994, por
ocasião do Congresso Internacional sobre o Português, realizado em Lisboa, de
11 a 15 de abril, no qual, a convite dos organizadores apresentei o trabalho “A
política de ensino do português nas universidades estrangeiras”. Trata-se de
algumas medidas que me pareceram relevantes para uma política de
conhecimento, difusão e ensino da língua portuguesa. Referia-me, àquela altura,
a três questões, que passo a citar como constam do mencionado texto:

“1. A consolidação de um banco de língua portuguesa que contemplasse tanto a
realidade oral quanto a documentação escrita.



2. Estudos contrastivos do português.
3. Estabelecimento de vocabulário básico.”

Ao retomar tais reflexões, quero fazê-lo para caminhar numa direção mais
específica e que tem a ver com a documentação da língua nas diferentes áreas
da Lusofonia e na perspectiva da Geolingüística atual. E para isso desenvolvo a
minha argumentação (i) justificando a importância de documentar-se a língua
portuguesa nessa visão lusofônica e numa perspectiva da geolingüística
pluridimensional, (ii) mostrando o sentido de estudos dessa natureza não só
como instrumento para conhecimento da realidade da língua, mas também
como subsídio para o aperfeiçoamento do ensino-aprendizagem que dela se faz
e (iii) ilustrando o que digo com considerações muito iniciais e preliminares, na
perspectiva geolingüística, e por isso com o caráter prioritariamente de
exemplificação, de alguns fatos no campo semântico-lexical, a que pude chegar
graças à colaboração dos colegas e de estudantes africanos que freqüentam a
Universidade Federal da Bahia, que muito gentilmente atenderam à minha
solicitação e aos quais registro os meus agradecimentos1.

A IMPORTÂNCIA DE DOCUMENTAR-SE A LÍNGUA
PORTUGUESA NA VISÃO LUSOFÔNICA

A contemporaneidade vem assistindo, no campo dos estudos de Geografia
Lingüística, a uma efervescência de produção de estudos nessa área, traduzida
no aparecimento de numerosos atlas lingüísticos e em diferentes partes do
globo. Se os atlas lingüísticos nacionais, seguidos dos regionais, se constituem
nas primeiras manifestações dos estudos geolingüísticos, presentemente o foco
de interesse se expande na direção de famílias de línguas e das próprias línguas
que povoam um continente, como o demonstram o Atlas Lingüistique Roman
(ALiR), inscrito entre os atlas de famílias de línguas, e o monumental atlas do
continente europeu, o Atlas Linguarum Europae (ALE), que recobre toda a
Europa.

Há, pois, uma preocupação e um desejo de buscarem-se os veios de cada
língua, os domínios de sua extensão, os territórios geopolíticos pelos quais
caminha. E isso vem sendo a tarefa da Geolingüística contemporânea, não
importando a natureza da metodologia seguida, seja ela orientada por uma visão
monodimensional, seja pautada por princípios pluridimensionais, caminhos que
não se me afiguram excludentes, mas passíveis de serem trilhados, na atualidade,
a depender do objetivo principal que se busque alcançar.
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O espaço, sem sombra de dúvida, é a base dessa geografia das línguas e
continuará a sê-lo, independentemente das configurações que as comunidades
venham a assumir e do método que se use para descrever as línguas nelas
faladas. O confronto espacial entre as diferentes formar do dizer-se , seja pela
variação nos usos de uma região em relação a outra, seja pela presença/ausência
de denominações encontradas numas e inexistentes noutras áreas, é e
continuará sendo de extrema importância e basilar para quaisquer outros tipos
de consideração nesse campo da Geolingüística. Nada obstante esse
reconhecimento, a realidade do mundo atual, a configuração das comunidades
modernas, o alto grau de mobilidade entre os povos e a expansão de
informação pelos meios de comunicação os mais diversos vem apontando para
a necessidade de serem, também, observadas as implicações dos aspectos
sociais, ao lado dos diatópicos, na diferenciação/caracterização dos usos de
uma língua. E isso me faz reconhecer e afirmar que não há prevalência de uma
sobre outra das modalidades de fazer-se Geolingüística, mas que ambas – a
visão monodimensional e a visão pluridimensional – assumem lugar de
importância nos estudos lingüísticos atuais.

Essa breve referência ao contexto geral tem por objetivo destacar a
importância de pensar-se numa Geolingüística do e para o mundo da
Lusofonia, em outras palavras, numa Geolingüística que dê conta do que se
passa nos diferentes países que têm a língua portuguesa como uma das suas
formas de expressão.

O SENTIDO DE ESTUDOS PARA A CONSTRUÇÃO DA
HISTÓRIA DA LÍNGUA PORTUGUESA

Com essas palavras iniciais, quero introduzir a questão: Por que não se
pensar numa Geolingüística do mundo da Lusofonia como contribuição para a
construção da sócio-história da língua portuguesa nos diferentes continentes?
E isso é o que me estou propondo discutir, mais do que discutir, lançar como
misto de apelo e desafio a nós todos, os interessados nessa área dos estudos
lingüísticos e os convencidos da importância da integração do mundo de língua
portuguesa.

E as razões são facilmente passíveis de serem encontradas.
Uma razão de ordem diacrônica – A história da expansão da língua

portuguesa no mundo tem um marco definido no tempo, com a sua história
conhecida pelo menos no que de mais importante a constitui. São decorridos
por volta de 500 anos desse espraiamento do português por vários continentes.
No curso desse tempo, cada uma das áreas alcançadas pelo esforço lusófono
seguiu seu caminho, traçou – ou deixou traçarem! – o seu destino, envolveu-se
em conluios lingüísticos. O que nasceu de um mesmo português europeu é hoje



diversificado, multifacetado. E qual é a dimensão dessa diversidade? Em que
nível se faz mais evidente? Em que níveis tem resistido a mudanças e
caminhado de forma homogênea? Eis uma primeira questão para a qual se
precisa de resposta.

Uma razão de ordem sincrônica – Dessa multifacetada cara do
português no mundo importa traçar um perfil da realidade atual em cada parte.
Passados 500 anos, como está a nossa língua portuguesa? Que rumos tem
tomado aqui e acolá e o que tem motivado a seleção das novas trilhas a seguir?
Uma descrição da realidade na perspectiva diatópica é fundamental para se
traçarem os rumos da sua história e se entenderem os caminhos seguidos em
cada parte, em cada momento.

Uma razão de ordem social – Língua e sociedade caminham juntas e de
forma indissociável. Os usos de uma língua estão, assim, intrinsecamente
vinculados à natureza do falante que dela se apropria. Em conseqüência, os
fatores sociais que se fazem presentes numa comunidade de fala interferem no
domínio da língua e trazem à cena peculiaridades que se identificam como
traços diastráticos, diagenéricos, diageracionais ou diafásicos, responsáveis,
todos eles e cada um, pela diferenciação de usos.

Uma razão de ordem política – E se no dizer do poeta “A língua é
minha pátria” (FERNANDO PESSOA, Livro do desassossego, “Minha Pátria é a
Língua Portuguesa”), somos todos, os do mundo da lusofonia, uma grande
Pátria, uma única Pátria, possivelmente ainda não explorada devidamente no
seu potencial político, social, histórico e lingüístico. E a esse potencial
lingüístico quero ater-me.

O QUE, DE MODO PRELIMINAR, NOS PODEM REVELAR
DADOS LINGÜÍSTICOS DA LUSOFONIA?

Ignoramos muito ou quase toda a realidade lingüística do mundo da
lusofonia no tocante à situação da língua portuguesa e das relações que se
podem estabelecer entre os diferentes usos nos diversos sítios. Não seria a hora,
pergunto, de enfrentarmos esse desafio e buscarmos as imensas trilhas seguidas
pela nossa língua portuguesa?

Para embasar as minhas considerações tentei recolher dados desse imenso
mundo lusófono. Escolhi alguns itens semântico-lexicais e sobre eles procurei
obter informação de natureza onomasiológica, buscando dados que foram
coletados por correspondência ou em breves entrevistas, sem preocupação de
uma caracterização rígida dos informantes a não ser a da sua naturalidade e da
vivência na sua terra. Os dados que pude recolher, permitem, com a finalidade
meramente ilustrativa, argumentar em favor do que me proponho defender.
Assim, vamos a eles.
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Pensei, inicialmente, em alguns itens da área semântica TERRA e VIDA
FAMILIAR. Em conversa com Perpétua Gonçalves, colega de Moçambique,
por ocasião do IV Congresso Internacional da Associação Brasileira de
Lingüística (Brasília-Brasil-, fevereiro de 2005), sugeriu-me ela a inclusão de
alguns itens relacionados à vida urbana. Dessa forma, organizei um
pequeníssimo rol de seis perguntas assim constituído:

Pergunta 1 –Denominações dadas para a estrela que, no céu, se desloca
de um lugar para outro? ( O item é ESTRELA CADENTE) (Indicar qual é a
denominação geral e quais as que têm cunho regional, dialetal).

Pergunta 2 - Denominações dadas para o fenômeno que aparece no céu,
em dia de chuva, com listras coloridas (O item é ARCO-ÍRIS) )(Indicar qual é
a denominação geral e quais as que têm cunho regional, dialetal).

Pergunta 3 - Denominações dadas para o filho mais novo, o nascido por
último, numa família de vários filhos? (Indicar qual é a denominação geral e
quais as que têm cunho regional, dialetal).

Pergunta 4 - Denominações para o transporte coletivo – que funciona
sobre trilhos – que serve ao deslocamento das pessoas dentro de uma cidade
(Indicar qual é a denominação geral e quais as que têm cunho regional, dialetal).

Pergunta 5 - Denominações para o transporte coletivo – que funciona
sobre rodas de borracha, pneus – que serve ao deslocamento das pessoas
dentro de uma cidade (Indicar qual é a denominação geral e quais as que têm
cunho regional, dialetal).

Pergunta 6 - Denominações para o conjunto de luzes – verde, amarelo,
vermelho – que, nas ruas, servem para orientar o trânsito nas cidades (Indicar
qual é a denominação geral e quais as que têm cunho regional, dialetal).

O resultado dessa, vamos denominá-la, «mini-pesquisa» assim se
configura:

DIVERSIDADE DE USOS NO MUNDO DA LUSOFONIA
Como se pode observar, não constam dados de Angola e Guiné Bissau

pela impossibilidade de, no tempo disponível, obter as informações
pretendidas.

Dos dados, por necessidade de restringir-me no tempo, destaco, para
breves considerações, as respostas à questão 3.

Para denominar o filho mais novo, aquele que, numa série, é o último,
registram-se, como se vê na Tabela, as seguintes designações:

Benjamin – «o filho mais jovem de uma família». Etim. antroponimia
latim Benjamin<hebraico biniamin ‘filho da mão direita’ e na Bíblia, o filho mais
moço preferido de Jacó.
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Perguntas

Países

1

Estrela cadente

2

Arco-íris

3

Filho mais novo

4
Transporte

urbano sobre
trilhos

5
Transporte

urbano coletivo
sobre pneus

6

Sinalização 
urbana

Angola Sem dados

Brasil Estrela cadente
Zelação

Arco-íris
Arco-da-velha

Arco-da-aliança
Arco-celeste
Arco-de-boi

Barra de nuvem
Olho-de-boi
Sete cores

Caçula
Filho mais novo

Bonde Onibus
Marinete

Semáforo
Sinal

Sinaleira
Farol

Cabo Verde Arco-íris
Caçula
codê Bonde Autocarro Semáforo

Guiné Bissau Sem dados

Moçambique

Estrela cadente
Estrela

Estrela que se
desloca

Arco-íris
Caçula

Filho mais novo
machimbombo Sinal

Semáforo
Stop

Portugal Estrela cadente

Arco-íris
Arco-da-velha

Arco-da-velha à
tarde

Arco-da-paz
Arco-da-aliança

Arco-virgem
Arco-de-Nossa

Senhora
Arco-de-chuva
Arco-celeste

Aurelo da velha
Cinta de la raposa

Cinta-da-velha

Benjamin
Mais novo
Mais moço

Mais serôdio
Serôdio

Menino do ovo
Tração

Elétrico
Autocarro

Urbana
O carreira X

Semáforo
Sinal
sinais

São Tomé e
Príncipe

Estrela cadente Arco-íris Codê Carrinho de linha Autocarro Semáforo

Caçulo(a).– «o mais novo dos filhos ou irmãos. Etim. Quimbundo kasule
‘último filho’.

Codê – «último filho ou filha de um casal». Etim. palavra crioula de Cabo
Verde; outras fontes ligam também ao forro (Registrada com vogal final
aberta).

Derradeiro – Registrada na acepção de «último», mas não de referência
especificamente a filho.
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Mais moço [designação metafórica + intensividade]
Mais novo [designação metafórica + intensividade]
Mais serôdio [designação intensiva]
Menino do ovo [designação metafórica + intensividade]
Ponta de rama [designação metafórica]
Serôdio – «que ocorre fora do tempo; extemporâneo; tardio». Etim. latim

serotinus, a, um.
Tração – Não registrado para esse acepção ou similar.
Os itens benjamin, caçulo(a), codê, derradeiro e serôdio aparecem

registrados no Dicionário Houaiss, conforme as indicações que se vem se
transcrever, na acepção com que figuram nas respostas dadas. As demais são
denominações de cunho metafórico a que se tem associado mecanismos de
intensificação do sentido e a última delas — tração — não está dicionarizada
para esta acepção específica, ocorrendo o seu registro com outros sentidos.

Observando-se a distribuição espacial dessas formas, desprezadas as que
são expressões metafóricas ou refletem processo de intensificação, verifica-se
que apresenta um traçado peculiar:

Benjamin e serôdio – Portugal
Caçulo(a) – Brasil, Cabo Verde, Moçambique
Codê – Cabo Verde, São Tomé e Principe
Obviamente que só a título de ilustração e para demonstrar a importância

dos estudos comparativos no mundo da lusofonia, verifica-se que três isoglos-
sas apontam muito nitidamente para o traçado de espaços definidos:

a primeira – isoglossa de benjamin e serôdio – põe Portugal de um lado
e do outro os demais países de África e América;

a segunda – isoglossa de caçulo(a) – reúne Brasil, Cabo Verde e
Moçambique;

a terceira – isoglossa de codê – põe numa mesma área Cabo Verde e São
Tomé e Príncipe.

Por que esse traçado? Por que esses caminhos, e não outros, seguidos por
tais denominações? São perguntas para as quais um estudo geolingüístico de
natureza pluridimensional, certamente, poderá trazer respostas.

À BUSCA DE UMA CONCLUSÃO
Essas breves considerações, com a exemplificação singela que apresento,

afiguram-se como razões que levam a um trabalho conjunto do mundo de lín-
gua portuguesa. Os dados que acabo de, brevemente, examinar parece que jus-
tificam uma investida no campo lingüístico. Essa investida, creio eu, poderá ser



feita pelo caminho da Geolingüística, numa visão pluridimensional, o que nos
levaria a um atlas do mundo da lusofonia, capaz de exibir, de forma intercom-
parada, fatos semântico-lexicais, fonéticos, morfossintáticos. E essa é a pro-
posta, ou o desafio, que lanço a nós todos nesse encontro de lusitanistas. E a
nossa resposta poderia ser – poderá ser – formalizada na criação de um grupo
de estudo, com representação de todos os países lusófonos, que definiria os
princípios do trabalho a ser executado, a metodologia a ser seguida, o crono-
grama e as estratégias a serem traçados para consecução do desiderato.
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“QUE FALTA ME FAZ UM XODÓ”: A MÚSICA POPULAR
BRASILEIRA NO DESPERTAR DA LÍNGUA PORTUGUESA

EM TIMOR-LESTE

Regina Helena Pires de Brito 
Universidade Presbiteriana Mackenzie, IP – Pontifícia Universidade

Católica (SP) e Instituto Nacional de Lingüística de Timor-Leste

Vera Lúcia Consoni Busquets
Universidade Presbiteriana Mackenzie

Resumo: Em Timor-Leste, no período de 24 anos em que a manifestação em língua
portuguesa fora proibida pela ocupação indonésia, foi também cerceada a divulgação
de manifestações culturais brasileiras que sensibilizavam até então a população
lusotimorense. Neste contexto, o futuro do português, língua de cultura, como língua
oficial “de” e “em” Timor-Leste, dependerá muito da política educacional e cultural,
da mobilização dos vários setores da sociedade timorense, da disposição da
comunidade e do apoio dos países lusófonos. Aqui se insere o projeto
“Universidades em Timor-Leste”, convênio entre três universidades brasileiras
(Mackenzie, USP e PUC-SP) e a Universidade Nacional de Timor-Leste e que tem
como princípio sensibilizar a população para a comunicação e expressão em língua
portuguesa, com a utilização da música e de elementos culturais brasileiros diversos.
A estruturação do projeto baseou-se em pesquisas de caráter sociolingüístico
realizadas junto à população timorense. Destaque-se que a seleção das músicas de
trabalho procurou contemplar canções comprovadamente conhecidas e cantaroladas
pela população, mescladas a outros tipos de músicas, de forma a ampliar o leque de
conhecimento de compositores e tendências melódicas brasileiras. O projeto, em sua
primeira edição, ocorreu de agosto a dezembro de 2004, tendo sido enviada a Timor-
Leste uma equipe de 19 universitários, dentre os quais uma coordenadora
acadêmica1. É sobre o desenvolvimento, a prática didática e a receptividade dos
timorenses com relação a esta edição piloto de que trataremos nesta apresentação. Do
ponto de vista dos resultados lingüísticos, percebe-se uma alteração na postura de
muitos frente à língua portuguesa que, afinal, “não é tão difícil assim” – como
registram quase todos os relatórios recebidos. Além disso, certamente, chegou a
Timor-Leste uma maneira diferente de se pensar a disseminação da língua
portuguesa, uma outra possibilidade de acesso à educação formal em português.

Palavras-chave: lusofonia – Timor-Leste – variação lingüística – ensino de língua.

1. Vera Busquets, uma das responsáveis por esta apresentação.



Timor-Leste vivenciou, no período compreendido entre 1975 e 1999, uma
política de “destimorização” aplicada pelo dominador indonésio, que, no plano
lingüístico, representou a inclusão de uma nova forma, manifestada na
imposição da “bahasa indonésia” (ou “língua Indonésia”, variante do malaio),
na minimização do uso da língua nacional, o tétum, e na perseguição à língua
portuguesa. Em 1999, a ONU chegou ao território a fim de garantir a paz e
iniciar a reconstrução do país, trazendo consigo o inglês, sua língua de trabalho
(e que já se fazia presente devido especialmente à proximidade com a Austrália).
Com a independência e a constituição da República Democrática de Timor-Leste,
em maio de 2002, a língua portuguesa assume o estatuto de oficial, ao lado da
língua tétum - acrescente-se a esse painel, as outras dezenas de línguas locais ali
faladas.

Assim é que, expressar-se em português, para os timorenses, tal como
aparece em documentos oficiais do governo desse novo estado nacional, é uma
forma de mostrar uma face diferenciada do país, em relação aos projetos
hegemônicos da Austrália (inglês) e da Indonésia. Estreitamente associados à
língua, estão os campos de produção simbólica da literatura, canção popular,
televisão, cinema, teatro, etc. – enfim, um conjunto de linguagens e práticas
discursivas que intercorrem entre si, mostrando grandes similaridades
comunitárias entre os países de língua portuguesa. Ao longo do período em que
a manifestação em língua portuguesa fora proibida, foi também cerceada a
divulgação de manifestações culturais de expressão portuguesa, como as
brasileiras que sensibilizavam até então a população lusotimorense, em especial
a canção popular e a literatura modernista.

Neste contexto, o futuro do português, língua de cultura, como língua
oficial “de” e “em” Timor-Leste, dependerá muito da política educacional e
cultural, da mobilização dos vários setores da sociedade timorense, da
disposição da comunidade e do apoio dos países lusófonos. Aqui se insere
“Universidades em Timor-Leste”, Projeto realizado em ação conveniada entre
três universidades paulistas: a Universidade de São Paulo (USP), a Universidade
Presbiteriana Mackenzie (UPM) e a Pontifícia Universidade Católica de São
Paulo (PUC-SP), pelo lado brasileiro, e com o apoio da Universidade Nacional
de Timor-Leste (UNTL), pelo lado timorense. Foi com o projeto CANÇÃO
POPULAR E CULTURA BRASILEIRAS EM TIMOR-LESTE: HIBRIDISMO CULTURAL E
COMUNITARISMO LINGÜÍSTICO EM EXECUÇÃO E DISCUSSÃO, de autoria de Regina
Helena Pires de Brito (UPM) e co-autoria de Benjamin Abdala Junior (USP),
que a ação arrancou em agosto de 2004. Apoiando-se em pesquisa de natureza
sociolingüística realizada2 em Timor-Leste, aliada a debates acadêmicos com o
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2. Pesquisa desenvolvida pela lingüista Regina Helena Pires de Brito e documentada em relatórios
enviados ao Programa Alfabetização Solidária, em artigos e comunicações realizados em
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Benjamin Corte-Real3 e Geoffrey Hull4, fundamenta-se em estudo da situação
lingüística e cultural do país, realizado in loco, quando foram feitas entrevistas
(gravadas em áudio e vídeo) com a população em geral (pertencentes a
diferentes faixas etárias, classes sociais, graus de escolaridade, profissões e
sexo). Complementarmente, foram recolhidos e analisados textos produzidos
por timorenses e coletados elementos de natureza diversa, tais como letras de
músicas, receitas, jornais, cartazes, panfletos etc. Este levantamento forneceu
subsídios para análises contrastivas5 que evidenciaram especificidades
lingüísticas e culturais de cada Distrito timorense (e, por vezes, de determinados
grupos menores).

Esta iniciativa, que foi submetida à aprovação de instâncias
governamentais, educacionais e lingüísticas timorenses, define-se como um
programa pedagógico-cultural para difundir e sensibilizar os timorenses para a
comunicação e a expressão em português, em conformidade com a política
nacional de cooperação entre os países de língua portuguesa, utilizando-se,
neste caso, da canção popular brasileira como motivação didática. Convém
assinalar que, situando-se no âmbito da cultura brasileira, não deixa de
contribuir como meio auxiliar do processo de reintrodução da língua
portuguesa no país, apoiado em música popular brasileira e em textos de nossa
literatura contemporânea, visando prioritariamente a um público ainda não
contemplado por outros programas de cooperação (brasileiros ou portugueses)
– jovens timorenses, com idade entre 12 e 25 anos. Na prática, além desse
público-alvo, o curso atingiu timorenses dos 7 aos 70 anos.

Seria ilusório supor um trabalho eficaz sem estabelecer uma relação com a
realidade cultural local e desconsiderando a visão de mundo que a modalidade
do português timorense (e a forte presença das línguas locais) revela. Desta
forma, é impossível ignorar que as línguas são fatos culturais e que o
aprendizado de uma língua supõe, ao lado do seu domínio, o conhecimento da
cultura que a sustenta e o respeito à multiplicidade de olhares. Outra
preocupação reside no plano da expressão lingüística: procurar tornar os
usuários conscientes de que cada sistema lingüístico estrutura-se

congressos nacionais e internacionais e na monografia - Timor of several languages, Timor of
all the people, Timor of all the world. Trabalho enviado para: UNESCO – Institute for
Education International Award For Literacy Research. Germany, 2001.

3. Lingüista timorense com o qual realizamos trabalhos acadêmicos, Diretor do Instituto Nacional de
Lingüística e atual Reitor da Universidade Nacional de Timor-Leste (UNTL).

4. Lingüista australiano especialista em tétum e grande defensor da oficialização do português em
Timor-Leste.

5. BRITO, R.H.P. de et CORTE-REAL, B (2003) “Língua portuguesa em Timor-Leste: análise de algumas
especificidades fonético-fonológicas”. Actas VIII Simposio Internacional de Comunicación
Social. Santiago de Cuba, Centro de Lingüística Aplicada e Ministerio e Ciência, Tecnologia y
Medio Ambiente.



diferentemente, mostrando que a estrutura da língua portuguesa é diferente da
língua tétum ou da bahasa indonésia, embora o conteúdo da mensagem que o
locutor deseja transmitir seja preservado. Em outros termos, além das palavras
e das regras gramaticais, é preciso aprender, também, a pensar na outra língua,
sendo ainda conveniente que se inicie por suas fundamentações mais
importantes para os timorenses.

Assim é que a estruturação de um plano de difusão da cultura brasileira a
partir de suas manifestações musicais em Timor-Leste reveste-se de algumas
peculiaridades (além das lingüísticas apontadas), dentre as quais destacam-se o
conhecimento das transformações e das condições sócio-históricas timorenses
e a importância do estudo das relações culturais e da visão de mundo
subjacente, que não deixa de trazer suas marcas em cada uma das línguas ali
faladas.

Esta primeira edição do Projeto envolveu a preparação, deslocamento,
fixação e acompanhamento de um grupo de estudantes de Graduação,
especialmente das áreas de Letras, Comunicação e Artes, que reuniam
competência musical e lingüística para a realização das atividades programadas.
O acompanhamento das atividades didáticas foi feito in loco por uma
“coordenação acadêmica”, que se dirigia ao Conselho Executivo das
Universidades e à Coordenação Lingüística e Didático-Pedagógica, baseada no
Brasil.Todas as atividades foram registradas em documentos escritos,
detalhadas em relatórios enviados semanalmente para a coordenação lingüística
no Brasil. Além disso, foram feitas gravações (em áudio e vídeo) durante as
aulas e em momentos de convívio com a população local – material disponível
para análises.

As atividades didáticas organizam-se em 15 módulos (divididos em duas
fases), adaptados para diferentes grupos, em média, de 30 alunos, estabelecidos
a partir do grau de conhecimento/comunicação em língua portuguesa. Cada
módulo correspondia às atividades programadas para uma semana, em
encontros com duração prevista de 2 horas cada, três vezes por semana.

Os temas de cada módulo abordam canções impactantes, a princípio
conhecidas dos timorenses, e capazes de suscitar interações com o público.
Subjaz, aqui, uma concepção sociofuncional dos fatos da linguagem,
associando elementos musicais e lingüísticos ao conjunto da cultura brasileira,
em atividades epilingüísticas, de operação e de reflexão sobre as canções e
textos complementares e alguns fatos da língua. Destaque-se que a seleção das
músicas de trabalho procurou contemplar canções comprovadamente
conhecidas e cantaroladas pela população, mescladas a outros tipos de músicas,
de forma a ampliar o leque de conhecimento de compositores e tendências
melódicas brasileiras.
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O contato com músicas e, eventualmente, com textos de diferentes
modalidades permitiu a abordagem, ainda que indiretamente, de tópicos como:
os papéis da cultura brasileira e da língua portuguesa no contexto mundial e em
Timor-Leste; a diversidade da música brasileira e de suas variantes lingüísticas;
o conhecimento de outras culturas expressas via língua portuguesa;
multiplicidade lingüística de Timor-Leste; as implicações e a importância da
comunicação; a relação entre língua e cultura e a problemática tradução
“palavra-por-palavra”.

As aulas recorreram tanto à reprodução original das canções em CD
player, quanto à execução ao vivo, com instrumentos diversos (violão, flauta,
pandeiro e instrumentos de percussão vários), procurando a sensibilização para
o aprendizado do manuseio do instrumento, da atividade de composição
musical e do manejo de recursos lingüísticos básicos.

Por meio da música, estabelece-se um diálogo não apenas entre raízes
(plurívocas) que contribuíram para a formação/construção da nacionalidade
brasileira, mas também com a contemporaneidade, quando essas formas migram
transnacionalmente de forma mais acentuada. Como dissemos, o repertório
escolhido privilegiou canções e compositores apreciados pelo público de Timor-
Leste. Ao lado desses autores já consagrados nesse país, situam-se outros que
merecem ser conhecidos pelos timorenses, tendo em vista os impactos críticos
que suas obras podem suscitar e possibilidades de reflexão sobre o sentido da
construção da nacionalidade. Além disso, na letra de música, é possível discutir a
nossa maneira de falar a língua portuguesa e desenvolver a capacidade expressiva
e comunicativa na variante do português falado em Timor-Leste.

Os primeiros relatórios das atividades didáticas enviados pelas sub-equipes
de monitores brasileiros já demonstravam o entusiasmo de ambos os lados – de
brasileiros e de timorenses – destacando-se a acolhida e a receptividade dos
timorenses. Trechos de um desses relatórios ilustram os primeiros contatos em
sala de aula:

Depois [da apresentação] perguntamos o porquê de quererem fazer o curso e o que
esperavam dele (...). Um [aluno] contou sobre a influência do professor que havia
falado que o curso seria dado por universitários brasileiros e teria como estratégia de
ensino a utilização da música brasileira; o outro falou que o português é a língua
oficial do país, por isso era importante aprendê-la, e o último falou que era preciso
para Timor poder se integrar à CPLP e assim ampliar o seu comércio. Cabe observar
que esse último foi calorosamente aplaudido pelos demais (Sub-equipe Nara,
Alexandre e Rodrigo Santos).

A seleção dos temas dos módulos, que compõem o curso, permitiu
reflexões sobre a Língua Portuguesa e sobre o próprio Projeto:



Para mim, a língua portuguesa é muito bonita, muito importante e assim como os
nosso herança (riquesa) que a gente tem que desenvolver. Então quem amar do seu
país tem que amar da sua Língua oficial, por isso que eu queria estudar muito com
língua português com vocês.6

(depoimento de timorense, aluno do Curso)

A discussão com a turma foi muito produtiva e mostrou-nos o quanto os alunos
timorenses estão preocupados e conscientes da situação política e lingüística de seu
país. Alguns deles ainda têm muitas dificuldades para se expressar em Língua
Portuguesa, por isso, formulavam as questões em tétum e um aluno que falava bem
Português traduzia para nós e vice-versa. Começaram perguntando sobre a
possibilidade de continuação do projeto, uma vez que este só tem duração de três
meses. (...) Expuseram suas dúvidas e angústias em relação à importância da Língua
Portuguesa para Timor, ainda mais porque, segundo nos disseram, a partir de 2008,
terão que produzir trabalhos de conclusão de curso em Português, mas estão
preocupados, pois os próprios professores não sabem falar a língua em que terão
que avaliar as teses. Além disso, embora a Língua Portuguesa tenha sido instituída,
ao lado do Tétum, como língua oficial, há muita deficiência de material e de pessoas
capacitadas para ensiná-la.

(Sub-equipe Alexandre, Nara e Rodrigo Silva)

Quanto aos resultados destacamos alguns: (a) a sistemática e a dinâmica
desenvolvidas que se mostraram inovadoras e eficazes para atingir os objetivos
no contexto timorense; (b) o material didático que foi elaborado
especificamente para a situação timorense e se revelou instrumento
fundamental para o sucesso das atividades de sala de aula, garantindo a
homogeneidade de conteúdo na sua aplicação nas diversas turmas; (c) a idéia de
ter uma equipe constituída de jovens universitários (e não de profissionais
formados) foi um grande diferencial, facilitando o entrosamento pela
horizontalidade; (d) após momentos iniciais de certo estranhamento em relação
à proposta, os timorenses, paulatinamente, passaram de uma posição tímida,
submissa e retraída, para uma atitude mais participativa, entusiasmada, ativa,
altamente receptiva; (e) o número (oficial) de timorenses beneficiados chegou a
594 alunos, excluindo-se deste total aqueles que assistiam às aulas
esporadicamente, os que participavam sem estarem regularmente inscritos e,
ainda, os timorenses que tiveram nossos próprios alunos como multiplicadores
das atividades do Projeto, numa atitude natural do convívio cotidiano. Também
é de se computar a presença de professores timorenses que utilizam nosso
método e nosso material didático em suas aulas.
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Quanto ao grande objetivo da empreitada, ou seja, a comunicação em
língua portuguesa, registramos que o fato de a equipe ter tido alunos com
diferentes níveis de conhecimento, domínio e uso da língua portuguesa não
influenciou no resultado geral observado, no que diz respeito a: aproximação
com a Língua Portuguesa; simpatia pela expressão em Língua Portuguesa;
interesse pelo aprendizado da Língua Portuguesa; curiosidade pela cultura
brasileira e pelas semelhanças com a timorense e com a portuguesa; certa
desinibição para a expressão oral em português; notável esforço para o registro
escrito em português:

Iniciamos a aula mostrando, no mapa-múndi, Brasil e Timor, e apontando a
identidade de tropicalidade que envolve os dois países. Logo começamos a comparar
os dois e o que os caracterizavam países tropicais. (...) Passamos então a mostrar o
que diferenciava os países; logo pontuaram a questão das vestimentas e nós falamos
dos porcos nas praias de Timor. A briga de galo, que é tão comum e que faz parte
dos costumes timorenses, também foi citada e por último falamos da mão de direção
que é diferente. Levamos um longo tempo para explicar essa diferença, precisamos
desenhar na lousa, interpretar, interpretar junto com um aluno, apontar para a rua,
mas alguns ainda continuaram com olhares de dúvida. Então passamos revistas
sobre o Brasil e logo identificaram a diferença da mão de direção. Ficaram muito
curiosos com todas as fotografias, os animais, a vegetação etc. Essa atividade nos
tomou bastante tempo da aula, queriam saber sobre a vegetação, o que era a escalada
e ficaram espantados com uma catarata, pois só conheciam uma pequenina que
existe em Timor.

(Sub-equipe Alexandre, Nara, Rodrigo Silva)

Do ponto de vista dos resultados lingüísticos, percebe-se, nitidamente,
uma alteração na postura de muitos frente à língua portuguesa que, afinal, “não
é tão difícil assim” – como registram relatórios dos participantes e de
autoridades e depoimentos de alunos timorenses. Além disso, seguramente,
chegou a Timor-Leste uma maneira diferente de se pensar a disseminação da
língua portuguesa, uma nova forma de “fazer-querer-saber”, uma outra
possibilidade de acesso à educação formal em português, um enriquecimento
cultural mútuo, conforme atestam trechos extraídos do relatório elaborado pela
Universidade Nacional de Timor-Leste:

[...] de carácter informal e recreativo, além do usufruto do material pedagógico
seleccionado para adequar ao gosto do público-alvo, o projecto conseguiu relaxar
uma tensão que nem deveria existir, mas que subsistiu por muito tempo no seio da
juventude e a larga população não-escolar. O projecto, através da sua seriedade
científica e dos seus excelentes actores, conseguiu conquistar novos espaços fora das
paredes do ensino formal, abrindo canais auxiliares para o florir efectivo e afectivo
da língua na larga sociedade timorense. A música e a poesia permitiram ao
aprendente informal o empolgar do conceito do espaço lusófono e das mais valias
que lhe são inerentes.



Deve-se notar que um dos factores importantes do sucesso do projecto foi o facto
de o público timorense adorar as músicas brasileiras. Estas possuem um poder
cativante, donde brota toda uma curiosidade que pode levar à voluntária busca da
compreensão dos dizeres.

Para finalizar esta exposição, trazemos a voz de um dos participantes
timorenses – motivação maior para que este sonho viesse a se tornar uma
realidade:
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O GALEGO DESDE PORTUGAL E O PORTUGUÉS DESDE
A GALIZA. ALGUNHAS NOTAS SOBRE A HISTORIA

DUNHA POLÉMICA INACABADA

Xosé Ramón Freixeiro Mato
Universidade da Coruña

Resumo: As visións sobre a lingua da Galiza e de Portugal desde as perspectivas
galega e portuguesa estiveron marcadas historicamente polo desencontro, nalgún
caso pola confrontación e case sempre pola asimetría. Desde Portugal predominou a
ignorancia e/ou a desconsideración cara ao galego, que en séculos precedentes se
traduciu mesmo en negación da Galiza como reino histórico e que na actualidade se
converte máis ben en indiferenza. Desde a Galiza os ilustrados do XVIII reaxen á
defensiva contra Portugal e defenden a primacía do galego sobre o portugués. As
polémicas dezaoitescas sobre as orixes da lingua e a relación entre galego e
portugués serán substituídas nos últimos séculos pola polémica arredor do modelo de
galego escrito, sobre todo desde a Galiza. Nesa polémica vai intervir de modo
sobresaliente o profesor Rodrigues Lapa, que propón o portugués como modelo do
galego culto, aínda que esa proposta, dunha forma máis ou menos clara, xa viña
sendo realizada na Galiza desde o século XIX e durante todo o século XX. Perante
ela o galeguismo vai actuar dividido: en tanto que a liña piñeirista nucleada arredor
de Galaxia a vai rexeitar, a liña nacionalista representada por Carvalho Calero e en
xeral o movemento reintegracionista vana asumir en diferentes graos. 

Palabras chave: Galiza, Portugal, galego-portugués, polémicas lingüísticas.

1. As referencias ao galego nalgúns estudos históricos sobre o
portugués

A gramática quiñentista de Fernão de Oliveira, datada en 1536, só cita
unha vez «de Galiza, galego» (Oliveira 2000: 136) como exemplo de palabras
derivadas, mais non aparece ningunha outra referencia directa. A gramática de
João de Barros, de 1540, tampouco presta especial atención á Galiza e ao
galego, aínda que valora positivamente as variantes faladas Entre-Douro-e-
Minho, facendo mención de termos antigos que se conservan nese territorio,
denominado como «conservador da semente portuguesa» (en Castro 1991: 41);
mais nunha pasaxe un tanto escura parece cualificar despectivamente o galego
cando se inclina por desterrar a «ortografia galega» e cita a expresión
«escrevendo agalegadamente»; isto leva Pensado (1985: 54-5) a explicar que
existía un sentimento xeneralizado na península no século XVI, e especialmente
en Portugal, de desprezo polo pobo galego debido á grande cantidade de
emigrantes que ocupaban os postos máis baixos da sociedade. Pêro de



Magalhães de Gândavo é autor dunhas Regras que ensinam a maneira de escrever e a
orthographia da lingua Portuguesa..., de 1574, onde trata a ‘cuestión da lingua’ no
que di respecto á relación entre portugués e castelán, mais non toma en
consideración o galego. Na realidade, tanto Oliveira como Barros e Gândavo
tratan os binomios latín/portugués e portugués/castelán (Buescu 1984: 128-
135), mais ignoran en liñas xerais o galego e a Galiza, a que se referirá Duarte
Nunes de Leão posteriormente na súa Origem da lingoa portuguesa, de 1606, mais
de forma pexorativa na opinión de Sarmiento, como logo se verá.

En síntese, os gramáticos e historiadores portugueses quiñentistas
procuran unha orixe prestixiosa para a lingua do seu país, que queren presentar
como «a primeira língua de Espanha» en competencia co castelán (Buescu 1984:
201-207) e nesa altura tanto a Galiza como o galego, subordinados a Castela e
á súa lingua, perderan o prestixio da época medieval e eran mesmo obxecto de
burla nos dous reinos peninsulares veciños: «Com mais força, se isto é possível,
do que em Castela também em Portugal se espalha na literatura e entre o povo
a imagem vil do galego» (Vázquez Corredoira 1998: 88).

Diferente é o tratamento do galego nas gramáticas históricas modernas,
máis proclives a referencias históricas do que as gramáticas sincrónicas. Os
avanzos dos estudos filolóxicos e o coñecemento da lírica medieval non fan xa
posíbel o ocultamento do galego á altura do século XX en que foron
publicadas. Así, Williams (1975: 32-33) cualifica o galego como o «principal
dialeto continental [do portugués] fora de Portugal», aludindo a que algúns
«classificam o galego e o português como codialetos». Nunes (1989: 13), por
súa parte, afirma que dos numerosos dialectos en que se cindiu o hispano-
romano ten un interese especial o «galécio-português», pois del xurdirán as
«duas linguas faladas em toda a faixa ocidental da Península -o galego e o
português». Serafim da Silva Neto, pola natureza da súa obra, fai moitas máis
alusións ao galego e á Galiza, recoñecendo «as duas áreas da Gallaecia dos
tempos romanos: aquela que ficava ao norte do Minho e aquela que se estendia
desse rio até o Douro», mais segue a historiografía castelanista, nomeadamente
Menéndez Pidal, e ignora a existencia do reino da Galiza, que subsume no de
León (Neto 1979: 348-61). Porén, á hora de fixar os grupos lingüísticos
peninsulares sinala «o português-galego, o espanhol (castelhano, leonês, asturiano) e
o valenciano-catalão» que, curiosamente, a seguir reordena como «o galego-
português, o castelhano e o catalão» (Neto 1979: 365-6), dunha forma máis
acorde coa realidade histórica. Recoñece, pois, dunha forma ou doutra, Silva
Neto a orixe galega do portugués e explica a evolución deste como un proceso
de desgaleguización: «A evolução da língua faz-se no sentido da
desgaleguização (aqui entendida a Galiza no sentido romano, quando abrangia
Entre-Douro-e-Minho e Trás-os-Montes); aos poucos vai-se perdendo o
primitivo carácter galego-português» (Neto 1979: 390).
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2. As polémicas de Feijóo e Sarmiento no século XVIII
O galego no século XVIII continuaba sumido nese longo silencio literario

que supuxeron os séculos escuros, mais surxiron voces importantes que, aínda
a se expresaren na lingua oficial do estado, saíron en defensa do galego e
tentaron a súa dignificación como idioma romance autónomo e non como
unha forma corrupta do castelán, por que se pretendía facer pasar. Nese
proceso de reivindicación da lingua galega inevitabelmente tiña de xurdir o
tema do portugués e a súa relación co galego, xerando algunhas polémicas
naquela altura. Xa o español Lázaro Carreter reparou nelas e afirma que foron
as guerras peninsulares as que viñeran romper o sentimento de unidade entre o
castelán e o portugués, facendo que Portugal convertese o seu idioma nun
símbolo máis da súa independencia. Consolidada a oposición entre ambas as
linguas «como resultado del enfrentamiento de los intereses políticos», no
século XVIII entra en xogo un terceiro elemento: «se discute el papel del
gallego» (Lázaro 1947: 142).

O tema das relacións entre as linguas galega, portuguesa e castelá atraeu a
atención do Padre Feijóo, que se ocupou desta cuestión no tomo primeiro do
seu Theatro crítico ao tratar do «Paralelo de las Lenguas Castellana y Francesa».
No apartado sexto do discurso XV (reproducido facsimilarmente en Verdelho
2000: 773-789) Feijóo introduce o portugués entre as linguas romances, que na
altura os estudiosos reducían ao francés, español e italiano. Mais acrecenta que
no portugués («lusitano») se debe incluír a lingua galega «como en realidad
indistinta de la Portuguesa». Explicita a seguir Feijóo que a «Lengua Lusitana, ò
Gallega» é un dialecto da latina e non subdialecto ou corrupción da castelá,
gardando unha maior proximidade ou «parentesco» co latín do que esta última.
Estabelecido este principio, dedica o frade bieito un «Corolario» a tratar das
relacións entre galego e portugués, onde comeza por reafirmar «que el Idioma
Lusitano, y el Gallego son uno mismo», acrecentando que o reino da Galiza
comprendía naqueles tempos «buena porcion de Portugal, pues se incluia en èl
la Ciudad de Braga, como consta de el Chronicòn de Idacio»; e termina o seu
corolario afirmando que sendo o «Reino de Galicia assiento de la Corona, es
claro que no pudo tomar el Idioma de Portugal, porque nunca la Provincia
dominante le toma de la dominada, sino al contrario» (en Verdelho 788-9). Fica
patente que en Feijóo transparece unha «ideologia patriótica de galeguidade»,
pois, alén de reivindicar o estatuto de non dialecto do galego-portugués a
respecto do castelán, «o autor é levado a argumentar a superioridade do Galego
com prejuízo da parte portuguesa» (Verdelho 2000: 760). O feito de Feijóo e os
galeguistas que continuaron o seu pensamento insistiren nesta liña argumental
é máis unha mostra da situación precaria do galego, necesitado de argumentos
para manter viva na sociedade a idea da súa valía e idoneidade.



Esa referencia de Feijóo non tardou en provocar a correspondente
resposta onde se afirma a superioridade do portugués a respecto do castelán e
mais do galego. Foi ao ano seguinte, 1727, cando apareceu publicado en Madrid
o Discurso Philologico Critico sobre el Corolario del Discurso XV del Theatro Critico
Universal. Que saca a luz Ernesto Frayer y le dedica al Excmo. Señor Bisconde (véxase
reprodución facsimilar en Verdelho 2000: 791-806). O propio Verdelho revela
a identidade que se agocha baixo o pseudónimo de Ernesto Frayer,
supostamente unha persoa española que sae en defensa e louvanza da lingua e
da patria portuguesa, mais na realidade un portugués de nome Martinho de
Mendonça que se encontraba en Madrid formando parte dunha embaixada real
do seu país. O seu discurso, após os habituais prolegómenos, comeza por
afirmar o obxectivo de dar contestación aos erros que contén a obra de Feijóo,
escollendo como por acaso o problema da lingua e negando de entrada que os
dialectos portugués e galego tivesen a súa orixe no inicio do reinado dos suevos.
Afirma a persistencia do latín na orixe do portugués e do galego, e propón
como fonte principal para a formación do galego-portugués a variante romance
asturiana. Unhas veces fala de portugués ou galego e outras de portugués e
galego, para finalmente, após proclamar o superior estatuto do portugués a
respecto do castelán, terminar cunha descualificación contundente do galego,
lingua en que «no sè que se escriviesse libro, digno de ser leído; y para que lo
fuesse el Theatro Critico, no le escriviò en Gallego su Autor» (en Verdelho 2000:
806).

Sarmiento comezou a escribir sobre a Galiza dunha forma significativa en
1745, cando xa chegara ao medio século de vida, á volta dunha prolongada
estadía nela. Porén, xa en 1732 saíra en apoio do seu mestre Feijóo e en defensa
do galego (Lázaro 1947: 151). No ano 1754 fai outra viaxe á Galiza, que xa vai
ser tema constante do seu traballo intelectual. A Galiza que el redescubrira xa
na primeira destas dúas viaxes era unha Galiza pobre e decimada pola
emigración, ao mesmo tempo que desprezada e vilipendiada fóra; mais el xa era
consciente de que anteriormente fora un reino importante, feito que no seu
tempo se ocultaba. Séntese, pois, impelido a saír na defensa desa Galiza
empobrecida, maltratada e negada por que demostrou un grande interese; e
vaino facer dunha forma contundente, mostrándose implacábel con aquelas
persoas que fan burla dela ou dos galegos. É moito probábel a súa relación con
portugueses destacados e eruditos, dada a súa condición de home sabio
residente durante moito tempo na corte, e tamén resulta evidente que lera
moitos autores do país veciño. Tal relación con Portugal semella parella á súa
relación coa Galiza e seguramente comezase a través da lingua, pois, como
afirma Méndez (2004: 700), cando descobre que sabe máis cousas da China que
do seu propio país e decide recoller voces e frases galegas na súa viaxe de 1745,
áchase con que non existen obras sobre o galego que lle sirvan de axuda,
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resultando lóxico que, por proximidade, acuda ao portugués, sobre todo para o
estudo etimolóxico das palabras. Ora, o que encontra nos estudos portugueses
non só non responde ás expectativas, senón que o vai ir alporizando
progresivamente. Segundo tamén nos informa Méndez, nas primeiras obras de
temática galega é habitual que faga mención das correspondentes voces
portuguesas cando comenta as galegas, citando con frecuencia os vocabularios
de Pereira e Bluteau, nun principio con comentarios de natureza puramente
lingüística. Mais, segundo vai adquirindo consciencia de que estes autores
ignoran totalmente o galego e a Galiza, os seus comentarios tórnanse máis
acedos, como ocorre na pasaxe en que comenta a palabra «geito» (Sarmiento
1970: 421), chegando mesmo a escribir: «Lo que más fuerza me hace es que en
los 10 volúmenes del P. Bluteau, no se hallan 6 etimologías que sean pasaderas»
(Sarmiento 1998a: 145).

No entanto, a súa animadversión contra Portugal vai ultrapasar o ámbito
da razón lingüística nas obras escritas após a súa viaxe de 1754 á Galiza e nisto
debeu ter moita importancia o coñecemento da obra de Duarte Nunes de Leão,
ao descubrir que este non só ignora o galego, senón que ofende os galegos
cando di que na Galiza nunca houbo reis nin corte (Leão 1983: 219-220). Aquí
pode estar a orixe da actitude tan dura de Sarmiento a respecto de Portugal,
pois xa non só é que Nunes de Leão considere inferior a lingua galega á
portuguesa, senón que, alén diso, nega a existencia mesma do reino da Galiza.
Méndez (2004: 702) infórmanos de que Nunes de Leão mereceu inclusive unha
obra específica de Sarmiento, Sobre el origen de la voz mixiriqueiro, co subtítulo
Contra los portugueses, até ao momento inédita. Mais xa na súa obra publicada
achamos cumpridas mostras da contundencia con que descualificou o autor
portugués e por extensión os portugueses en xeral. Na carta ao Padre Terreros
faille unha crítica mesurada (Sarmiento 1974: 30). Mais en Elementos etimológicos
según el método de Euclides a crítica a Duarte Nunes convértese en despiadada, sen
aforrar cualificativos do máis groso calibre: «apuró todos los modos que se
podrán soñar de ser ridículo, falso, ingrato, impostor, y como hoy diría un
portugués, fanforriñeyro» [...]; «¿será creíble que ese Duarte escriba en el citado
librejo, que la lengua portuguesa tiene muy poco de la castellana y nada de la
gallega?»; e volta a descualificar Nunes de Leão por dar por só portuguesas e de
orixe descoñecida voces plenamente galegas e de orixe claramente latina como
mixiriqueyro, magoa e saudade (Sarmiento 1998a: 144-145). Aínda reincidirá
Sarmiento nestes mesmos exemplos en Onomástico etimológico de la lengua gallega,
aproveitando para atacar de novo Duarte Nunes, inclusive tamén por negar que
dona Teresa, nai de Afonso Henriques, é filla bastarda de Afonso VI, feito que
Sarmiento (1998b: 203-204) documenta con clareza. Na realidade, o que
exaspera Sarmiento é que os portugueses queiran ignorar a Galiza e o galego,
ou reneguen dela (Sarmiento 1998b: 155-156). Tamén lembra a importancia das



familias nobres galegas na historia de Portugal e reivindica como galegas as
terras entre o Douro e o Miño (Sarmiento 1998b: 181).

3. O caso de Varnhagen no século XIX
O diplomata brasileiro Francisco Adolfo Varnhagen, na súa edición crítica

do Cancioneiro da Ajuda (1849), escribe unha introdución onde aparece como
cuestión fundamental a da lingua en que se compuxo a lírica trobadoresca. No
cuarto capítulo desa introdución comeza por resaltar a importancia da obra que
edita por se tratar dun «monumento da linguagem» que revela o alto «grau de
polimento» do portugués medieval, cuxa exaltación se converte en motivo
subxacente do seu labor editorial (García Turnes 2002). Considera que o
castelán e o portugués son linguas, en tanto que o asturiano e galego son
dialectos, no sentido decimonónico de non posuíren un código elaborado con
significativo cultivo escrito. Aínda que destaca a orixe e pureza latinas do galego
e do portugués, porén remarca o carácter arcaico e inmobilista do primeiro.
Mesmo chega a criticar algo que Feijóo non afirmou, que o galego e o
portugués deban a súa orixe ao dominio suevo, pois o frade bieito mantén con
clareza a súa orixe latina. A maior discrepancia entre os dous eruditos radica
non tanto na cuestión de como se fragmentou o latín, senón en cando isto se
produciu, pois para Varnhagen o latín xa estaba dividido en dialectos romances
na época dos emperadores romanos, en canto que o dominio xermano
provocou unha tendencia homoxeneizadora. Ese latín homoxéneo sería o
idioma adoptado tanto polos primitivos asturianos como polos godos e polos
demais cristiáns refuxiados no norte após a invasión árabe, sendo tamén o
idioma levado polos reconquistadores por toda a Península.

Vai coincidir Varnhagen, en parte, con Feijóo en que o castelán se formou
pola corrupción do latín en contacto cos árabes. Pon as cantigas que edita ao
servizo da exaltación da lingua portuguesa e reinterpreta a pureza latina do
primitivo romance hispano (o asturiano), fronte á corrupción semítica do
castelán, «a maior gloria do portugués»; movido por este propósito, non está
disposto a admitir que Portugal poida partillar a súa lingua «con outra nación
que non sexa ou fose colonia súa» (García Turnes 2002: 59). Considera, pois,
Varnhagen que o galego e o portugués son dúas identidades lingüísticas
diferenciadas desde o período medieval, non cabendo a posibilidade, en
consecuencia, de que a literatura trobadoresca sexa compartillada: ou é galega
ou é portuguesa, inclinándose el finalmente por esta segunda opción, de modo
que se en 1850 afirmaba que as Cantigas de Santa María de Afonso X estaban
escritas na «linguagem que outrora se falava na Galliza», en 1872 volta a manter
que están escritas en portugués. Porén, como tamén suxire García Turnes
(2002: 58), esta afirmación prodúcese nun contexto en que a lingüística lusa do
século XIX está a defender a independencia do portugués fronte ao español; e,
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en tales circunstancias, o problema da existencia e identidade do galego vai ser
algo secundario. Mais non o é para aquelas persoas da Galiza que no mesmo
século XIX estaban empeñadas no labor de recuperaren o prestixio da lingua
galega e de a dignificaren. Por iso, no galeguismo decimonónico son moi
frecuentes as alusións á vinculación entre galego e portugués na procura dunha
mellor valoración do galego, para lexitimar o intento de o elevar á categoría de
lingua literaria, para conseguir que se convertese en materia de estudo, para
frear o proceso de perda de uso e, en resumo, para reivindicar a súa utilización
en todos os ámbitos (Hermida 1996: 117).

4. A polémica entre Lapa e Piñeiro no século XX
Se as polémicas a que se aludiu nos apartados anteriores tiñan, polo xeral,

como denominador común a negación ou minusvalorización do galego por
parte dos portugueses (ou brasileiros) e a reafirmación da primacía do galego
sobre o portugués por parte dos galegos, na segunda metade do século XX
vaise desatar unha polémica de teor diferente e de maior profundidade; tamén
de máis interese, cando menos para o galego. Antes discutiuse sobre feitos
históricos e sobre a interpretación da xénese e evolución dos romances
hispanos, cuestións que o tempo foi clarificando de acordo co progreso dos
estudos correspondentes, de modo que hoxe practicamente xa non se discute
que o galego e o portugués (ou galego-portugués) derivan do romance galaico
formado na antiga Gallaecia por evolución nese territorio do latín vulgar
(véxase Freixeiro 2002: 19-51). Mais a polémica continúa precisamente arredor
da relación entre os dous termos: galego e portugués ou galego-portugués; isto
é, discútese se aínda estamos perante unha mesma lingua ou se a separación
progresiva entre galego e portugués conduciu á división en dúas linguas
diferentes. O debate dos anos setenta entre Rodrigues Lapa e Ramón Piñeiro
pode ser o expoñente máis claro da reorientación da polémica nos últimos
tempos.

Na altura de 1973 vaise estabelecer publicamente a polémica entre dúas
posicións defrontadas: unha que propugna o portugués como modelo do
galego culto e outra que procura unha vía propia para a fixación dese modelo.
A primeira é defendida polo filólogo portugués Manuel Rodrigues Lapa nun
artigo publicado en Colóquio-Letras e reproducido en Grial no mesmo ano; a
segunda áchase recollida na inmediata réplica que Ramón Piñeiro dá ao artigo
anterior neste mesmo medio. Ambos os posicionamentos terán adeptos e
detractores. Ora, antes de máis, convén deixarmos claro que Rodrigues Lapa foi
o modelo de erudito portugués que desde a Galiza se viña demandando e que
aínda hoxe se bota de menos: unha persoa sempre atenta e preocupada pola
lingua e a literatura galegas, que sentiu como algo propio e non alleo, que soubo
recoñecer o peso da Galiza na formación do portugués e de Portugal, e que



tratou os autores galegos como escritores en portugués, segundo demostra a
presenza deles nunha das obras de máis suceso do autor de Anadia, a Estilística
da Língua Portuguesa. O seu galeguismo non foi, pois, puramente retórico.

A proposta de Lapa nace, como el mesmo di, do seu «entranhado amor
pela Galiza», que demostrou en outras moitas ocasións. Por se nos seus libros
non ficase totalmente claro, a publicación de parte da súa correspondencia
privada (véxase Marques et al. 1997) disipa calquera dúbida ao respecto. Varias
destas cartas con personalidades da vida cultural e literaria galega mostran que
os seus argumentos acharon eco na Galiza e que a súa visión da cuestión era
partillada por intelectuais nacionalistas como Carvalho Calero. Porén, outros
intelectuais reaxiron contra esa proposta de Lapa, sendo se cadra o máis
significativo Ramón Piñeiro, que expón igualmente con clareza a súa posición
ao soster que son «tres as linguas que xurdiron do común galego-portugués: o
galego, o portugués e mailo brasileiro» (Piñeiro 1973: 401). Este debate sobre o
modelo do galego culto deslócase na parte final do século XX e principios do
XXI para o interior da propia Galiza, conectando co que xa se producira na
segunda metade do XIX e na primeira parte do XX, aínda que agora máis
achegado ao plano práctico, pois del van xurdir diferentes propostas
normativas, unhas reintegracionistas en diferentes graos e a non
reintegracionista. Desde a Galiza algúns gostariamos dunha maior implicación
da intelectualidade portuguesa (e doutros ámbitos da lusofonía) neste debate,
pois consideramos que non debería ser indiferente ao porvir do galego.
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VII

LÍNGUA: APRENDIZAGEM DA LÍNGUA.
LÍNGUA CONTRASTIVA
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SISTEMA TEMPORAL DO VERBO PORTUGUÊS E
POLACO: ESTUDO COMPARATIVO

Edyta Jablonka
Universidade Maria Curie - Sklodowska, Lublin, Polónia

Resumo: A ideia principal em que assenta este trabalho é a de descrever a estrutura
e o funcionamento dos tempos verbais do modo Indicativo do português europeu e
do polaco. O nosso objectivo é fazer uma apresentação geral das diferenças e das
semelhanças nos empregos dos tempos verbais nestas duas línguas.

O corpus com que trabalhámos foi constituído com o intuito de analisar vários
empregos dos tempos verbais do Indicativo. Tentámos conjugar as teorias gerais com
os dados presentes no nosso corpus.

Começámos por falar sobre a categoria do tempo e as diferenças que existem entre
os sistemas temporais do português e do polaco, sublinhando o carácter aspectual da
língua polaca.

Na secção seguinte, passámos ao sistema dos tempos passados. Descrevemos o fun-
cionamento do Pretérito Perfeito Simples e do Pretérito Perfeito Composto e apre-
sentámos as possibilidades da tradução destas formas verbais para o polaco.
Observámos que na maioria dos casos o Pretérito Perfeito Composto é traduzido
pelas formas do presente e as formas do Pretérito Perfeito Simples, pelas formas do
passado. O Pretérito-Mais-que- Perfeito é sempre equivalente às formas do passado.
Se se trata do Imperfeito, a sua tradução depende da função deste tempo. Se desem-
penha a função modal, no polaco usa-se o modo condicional, no caso dos valores
temporais, só podemos empregar o tempo passado.

Depois de termos observado os tempos passados, passamos aos empregos do pre-
sente. Descrevemos várias funções que desempenha este tempo, p. ex. presente
histórico, narrativo etc. Na nossa opinião, o presente português e o presente polaco
têm vários traços comuns e são usados nos mesmos contextos, acompanhados pelas
expressões adverbiais equivalentes.

Na parte seguinte, analisámos os tempos futuros. O futuro, o “tempo-modo”, tem na
língua portuguesa os empregos muito específicos que foram analisados por vários
linguistas, cujas opiniões citamos neste estudo. O futuro na língua polaca possui car-
acterísticas diferentes, assim, a comparação destes sistemas da expressão da futuri-
dade parece bastante complicada.

Com este trabalho, procurámos demonstrar que os sistemas verbais das línguas por-
tuguesa e polaca apresentam uma grande riqueza de valores temporais, aspectuais e
modais. Com certeza, não foi possível descrever todas estas peculiaridades e este
tema deve receber tratamentos mais aprofundados em trabalhos futuros. Esperamos
que este estudo seja útil para todas as pessoas que trabalham nesta área.
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1. Introdução.
A análise do sistema temporal da língua portuguesa e polaca constitui o

objectivo principal deste estudo. Pretendemos descrever a estrutura e o fun-
cionamento dos tempos verbais do modo Indicativo do português europeu e
do polaco. São duas línguas pertencentes a diferentes famílias, provenientes da
língua indo-europeia, portanto, queríamos demonstrar que, embora existam
várias diferenças na categoria do tempo verbal, uma língua românica e uma lín-
gua eslava podem possuir alguns aspectos comuns. Como a problemática é
muito vasta, decidimos fazer uma apresentação geral das diferenças e das
semelhanças nos empregos dos tempos verbais nestas duas línguas.

A categoria do tempo é uma das mais importantes categorias gramaticais.
Permite definir o fenómeno do tempo na língua – como é que as línguas
expressam a localização dos acontecimentos linguísticos no tempo, quais são os
meios de expressão do tempo. Ao analisarmos o sistema temporal português,
reparamos que, ao contrário da língua polaca, se nota uma grande riqueza de
formas. Existem vários tempos passados (pretérito perfeito simples, pretérito
perfeito composto, pretérito imperfeito, pretérito mais-que-perfeito simples e
composto), o presente e vários tempos futuros (futuro perifrástico, futuro sin-
tético, futuro composto).

Falando do verbo polaco, devemos mencionar que possui a categoria de
pessoa, número, tempo, modo e voz, assim como o verbo português, portanto,
difere por possuir no passado e no futuro as marcas do género (masculino, fem-
inino e neutro).

A categoria do tempo na língua polaca, como nas outras línguas eslavas,
está ligada à categoria do aspecto. Assim, os verbos imperfectivos possuem o
tempo passado (czyta˝em), o presente (czytam) e o futuro (be¶de¶ czyta˝ lub
be¶de¶ czytac⁄ – as formas compostas). Os verbos perfectivos possuem o tempo
passado (przeczyta˝em) e o futuro (przeczytam). Não existe o sistema dos
tempos relativos, tão característico para as línguas românicas.

O sistema verbal polaco apresenta-se então de maneira mais simples: nota-
mos a existência de um tempo passado (czas przesz˝y), de um tempo presente
(czas teraz⁄niejszy) e de um tempo futuro (czas przysz˝y). Pode-se também
mencionar o tempo mais-que-perfeito (czas zaprzesz˝y), portanto, as suas for-
mas têm o valor do passado e são empregues como variantes estilísticas do
tempo passado. Ainda se encontram as formas deste tempo em textos antigos
da literatura clássica polaca.

É interessante notar que ultimamente têm aparecido na língua falada as
construções resultativas tipo mia˝em / mam/ be¶de¶ mia˝ przeczytana¶ ksia¶
z(ke¶, (tive / tenho/ terei lido um livro) que provavelmente são decalques das lín-
guas do Oeste da Europa. Formam-se também as construções com os verbos
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intransitivos e o verbo ser, como em francês ou em alemão, p. ex. jestem
przemoknie¶ty (estou molhado) – em vez de przemok˝em, uma forma do pas-
sado mais típica para a língua polaca. Talvez destas formas se desenvolvam os
novos tempos gramáticos.

É também imprescíndivel sublinhar que os tempos gramaticais na língua
portuguesa diferem entre eles não só por representarem diferentes valores tem-
porais, mas também por possuírem vários valores aspectuais e modais

Os tempos gramaticais portugueses pelas suas marcas específicas não só
contêm as informações de ordem temporal e modal, mas também exprimem de
que maneira é tratado o desenvolvimento do processo, o seu modo de manifes-
tação no tempo. As relações temporais podem ser apresentadas de acordo com a
forma como uma situação é perspectivada. Tal informação é nomeada aspecto.1

Nas línguas eslavas, as marcas do aspecto são nitidamente distintas das
marcas propriamente temporais e esta categoria possui grande importância.
Pelo contrário, não só em português mas também nas línguas românicas, o
aspecto está negligenciado ao proveito da informação temporal.

O polaco é uma língua de carácter aspectual, em que todas as formas ver-
bais possuem quer o valor perfectivo, quer imperfectivo. Assim, na tradução do
polaco para o português, devem-se empregar os tempos adequados para evi-
denciar os valores aspectuais mencionados.

2. Tempos passados.
Vamos começar pelo sistema dos tempos passados portugueses por causa

da sua complexidade. Como primeiro, vai ser analisado o caso de dois tempos
– o pretérito perfeito simples e o pretérito perfeito composto que, na língua
portuguesa, constituem um sistema único no conjunto das línguas românicas.
Comparando-o com o francês no qual o passé simple permanece só na expressão
literária, vemos que na língua portuguesa se conservaram as duas formas cujo
emprego é totalmente diferente. Esta diferença não consiste na oposição entre
o passado próximo e o passado remoto, o que é característico para as línguas
como alemão, inglês ou espanhol. No português, estes dois tempos empregam-se
no mesmo nível de enunciação, com significados temporais e aspectuais diver-
sos. Temporalmente, o pretérito perfeito composto localiza o processo num
período de tempo que do passado se estende até ao presente, incluíndo o
momento de enunciação. Aspectualmente, o PPC descreve o processo como
não acabado, exprime a repetição de um acto ou a sua continuidade até o pre-
sente em que falamos. Portanto, na língua polaca não existe esta distinção.
Analisando vários exemplos, reparamos que, traduzindo do português para o

1. I. Hub Faria et al. (1996: 366).



polaco, os tradutores escolhem quer o presente, quer o passado. A escolha do
tempo verbal depende do contexto da frase, como podemos observar nos
exemplos seguintes.

Comparemos as frases retiradas do Primo Basílio de Eça de Queirós e a sua
tradução polaca Kuzyn Bazyli.

1. É que tenho visto entrar para cá todos os dias um sujeito. (PB, 117)
2. A bo codziennie widze¶, jak przychodzi tam jakis⁄ jegomos⁄c⁄. (KB, 96)
3. Tenho-o visto quase todos os dias. (PB, 156)
4. Widuje¶ go prawie codziennie. (KB, 131)
5. Tem havido muitos doentes? (PB, 103)
6. Czy jest duz(o chorych? (KB, 84)
7. Tenho pensado muito e entendo que devemos considerar a nossa inclinação como uma

criancice. (PB, 21)
8. Bardzo duz(o mys⁄la˝em i wreszcie zrozumia˝em, z(e powinnis⁄my uznac⁄ nasze

uczucie za dziecinade¶. (KB,14)

Esta lista dos exemplos mostra-nos que o tempo mais usado na tradução
para o polaco é o presente. É possível encontrar também as formas pas-

sadas, mas sabendo que o pretérito perfeito composto localiza o processo num
período de tempo que se estende até ao presente, achamos a forma do presente
polaco mais adequada na maioria dos casos. Com certeza, sempre devemos
tomar em consideração o contexto geral das frases.

Quanto às formas do pretérito perfeito simples, estas indicam uma acção
que se produziu em certo momento do passado. É a que se emprega para descr-
ever o passado tal como aparece a um observador situado no presente e que o
considera do presente, mas é também um tempo que denota uma acção com-
pletamente concluída e que se afasta completamente do presente.2 É o tempo
que nos permite fazer uma localização precisa e datada (com indicação da fron-
teira inicial e da fronteira final) no passado.3 Em geral, o pretérito perfeito sim-
ples serve para falar de algo que existiu mas já não existe, indica uma acção
completamente concluída, afastada do presente.

É imprescindível mencionar que na língua polaca temos apenas um equiv-
alente que deve assumir as funções do pretérito perfeito simples e do pretérito
mais-que-perfeito.
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2. Os trabalhos de destaque sobre o pretérito perfeito simples são da autoria de M. de Paiva Boléo (1936),
A. de Castilho (1966), M. H. Costa Campos (1984, 1986) e F. Oliveira (1987).

3. A. T. Alves (1993: 3).
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Para traduzir para o polaco diferentes formas portuguesas, não vemos
outra solução que o emprego do tempo passado, o que é visível nos exemplos
seguintes:

8. Sebastião tinha dormido mal. (PB, 125)
9. Sebastian spa˝ z⁄le. (KB, 103)

10. Tinham dado onze horas no “cuco“ da sala de jantar. Jorge fechou o volume de
Luiz Figueira que estivera folheando devagar. (PB, 11)

11. W jadalni zegar z kuku˝ka¶ wybi˝ jedenasta¶. Jerzy zamkna¶˝ powies⁄c⁄ Luisa
Figueira, która¶ przegla¶da˝ powoli. (KB, 5)

Depois desta apresentação, passemos a um tempo muito especial cujos
empregos na língua portuguesa são muito específicos – o imperfeito. O imper-
feito emprega-se quando nos vemos transportados a uma época passada e
descrevemos o que então era presente. A acção desenvolve-se, obviamente
trata-se dos factos passados, mas nos olhos do observador contemporâneo da
acção (ou que se põe no lugar deste contemporâneo), isso seria o presente.

O imperfeito é o tempo que serve para situar vagamente no tempo con-
tos, lendas ou fábulas, serve de enquadramento para a determinação de uma
narrativa num passado longínquo e/ou num lugar utópico. Introduz num
mundo diferente do real, num diálogo, um elemento novo que permite situar o
assunto, assim que podemos considerá-lo como um operador de introdução a
uma narrativa de ficção.4 Nos textos como contos ou narrativas a acção é difí-
cil de precisar, então a imprecisão, o carácter vago, o mundo imaginário, tudo
isso é evocado pelo imperfeito.5

Assim, podemos ver grandes valores modais deste tempo, e não só, pois
F. Oliveira menciona até o efeito pragmático de “se negar a possibilidade de
realização do objecto, de realização de um desejo ou expectativa e de contrastar
dois mundos”6, o que podemos observar sobretudo nos casos do emprego do
verbo querer. F. Oliveira fez também uma observação muito interessante quan-
to à propriedade do imperfeito, que não só opera um contraste, mas também
“cria um mundo diferente daquele que é tido como real/actual, através de
mecanismos modais”.7

Como já mencionámos, o pretérito imperfeito possui várias funções
modais que exprimem uma sugestão, um anúncio de intenção, um desejo.

4. A. de Castilho (1966: 91).
5. M. s⁄wia¶tkowska (1987: 116).
6. F. Oliveira (op. cit.: 84).
7. F. Oliveira (1986: 85).



12. Podíamos fazer um passeio adorável. (PB, 131)
13. A moglibys⁄my zrobic⁄ uroczy spacer. (KB, 108)
Na língua polaca, encontramos algumas possibilidades da tradução do

pretérito imperfeito. Como nos demonstram os exemplos acima citados,
emprega-se o modo condicional e parece-nos que esta tradução é mais adequa-
da nos casos em que o imperfeito tem o emprego modal. Tratando-se dos val-
ores temporais, em polaco só podemos usar o tempo passado. Portanto, na
nossa investigação, encontrámos outras tentativas, como p. ex. a omissão da
forma verbal.

14. Pensei que não era segredo, minha senhora. (PB, 32)
15. Nie wiedzia˝am, z(e to sekret, prosze¶ pani. (KB, 23)

3. Presente.
O tempo verbal seguinte na nossa apresentação é um tempo muito especí-

fico – o presente. Procedendo a análises mais detalhadas, constatamos que se
encontram os mesmos valores nos empregos do presente português e polaco.
Ao empregar o presente, em ambas as línguas, é-nos possível dar vivacidade a
factos ocorridos no passado (presente histórico ou narrativo). Neste caso, o
tempo possui o carácter afectivo, apresenta os factos de maneira dramática. Por
causa destes valores, encontramo-lo muito frequentemente nos livros de
história, manuis de literatura, dissertações científicas ou textos jornalísticos.

Segundo as pesquisas realizadas pelos linguistas portugueses, o presente
do indicativo é o tempo mais frequente que se emprega para expressar o futuro.
Assim, o presente pode marcar um facto futuro mas próximo, e sem dúvida
com maior grau de certeza da realização. Na maioria dos casos, para impedir
qualquer ambiguidade, faz-se acompanhar geralmente de um adjunto adverbial
que se caracteriza por traços semânticos análogos (p. ex. logo, amanhã, qualquer
dia, depois, em poucos dias). Para designar uma acção futura é um meio expressivo
de grande importância, pois expressa a certeza do falante de que a acção pre-
vista vai realizar-se, o que resulta do seu conhecimento do mundo ou da sua
avaliação do estado das coisas a decorrer. Como podemos ler em M. H. Mira
Mateus et al.8, o presente exprime que o locutor trata como necessária a ocor-
rência dos estados de coisas.

O presente polaco pode expressar não só os acontecimentos linguísticos
no momento da enunciação, mas também se refere ao futuro, assim como o
presente português. As formas do presente polaco designam os acontecimen-
tos que, na opinião do falante, terão lugar e exprimem a certeza disso.
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17. Jutro ide¶ do teatru. 
18. Amanhã vou ao teatro.

O presente do indicativo possui também muitas características aspectuais.
Salientemos primeiro o uso gnómico, que se refere a uma situação atemporal,
serve para indicar processos e estados permanentes ou assim considerados, ver-
dades universais, artigos de lei, dogmas ou factos conhecidos por indução lóg-
ica. Este emprego encontra-se nas máximas e regras de conduta, o que consti-
tui um outro traço comum entre o polaco e o português.

19. Ziemia kra¶z(y wokó˝ S˝on⁄ca.
20. A Terra gira em torno do Sol.

O presente expressa então uma acção habitual ou uma faculdade do
sujeito, ainda que não estejam sendo exercidas no momento em que se fala (pre-
sente habitual ou frequentativo). Também não nos podemos esquecer de que
existem verbos considerados tipicamente “durativos”, i. é., os verbos que con-
têm na sua estrutura semântica o traço [+ durativo], sobretudo estados e activi-
dades, como p. ex. ser, ter9, saber, valer, costumar e muitos outros.

Na língua polaca, o presente é empregue nas descrições de objetos que
existem de maneira estável, como p. ex. os monumentos de arquitectura.

21. Zamek na Wawelu jest pa?acem renesansowym. 
22. O Castelo de Wawel é um palácio renascentista.

Nas descrições dos objetos dos quais não se sabe se ainda existem, empre-
ga-se o tempo passado, o que também é visível na literatura. No entanto, se o
autor quiser apresentar um acontecimento de forma mais animada, emprega o
presente. Assim, os acontecimentos passados tornam-se mais próximos ao
leitor.

Os acontecimentos linguísticos são localizados no tempo com ajuda de
expressões adverbiais, como p. ex. amanhã, no dia seguinte etc. O tempo pode ser
designado pela situação: ao encontrarmos um amigo na rua, dizemos vou de
férias mas não temos a bagagem: isso significa que a viagem se realizará no
futuro.

Se estas constatações gerais se encontram numa frase completiva, parece
normal guardar o presente mesmo depois do verbo principal no passado. Nos

9. No entanto, o verbo ter pode ser também momentâneo e tomar o sentido igressivo que insiste no
momento em que se fala.



casos quando o presente indica as acções habituais, a acção não precisa de se
desenvolver exactamente durante o já mencionado “ponto matemático”. A
“duração” consiste no facto que “se fez uma acção regularmente repetidas
vezes antes do momento em que se fala e que se fará muitas vezes depois.”10

Neste caso podemos até empregar o termo de iteratividade.

4. Tempos futuros.
Quanto ao futuro na língua portuguesa, a sua expressão é muito complexa.

Distinguimos a forma sintética, que serve também para exprimir a incerteza do
falante, e a forma composta, usada antes na língua escrita. Na língua falada, o
emprego do presente em vez do futuro é cada vez mais frequente, assim como
o emprego da forma perifrástica composta do verbo ir seguido de infinitivo.

O futuro tem sido ultimamente objecto de vários estudos, o que se deve à
sua origem especial. Este tempo verbal possui nas línguas românicas várias for-
mas e uma das suas características principais, que predomina mesmo na inves-
tigação, é a característica do futuro como “tempo-modo”,11 graças ao seu uso
modal muito frequente. Acerca do futuro, J. Vendryes disse:

Quand nous exprimons l’idée qu’une action se produira à tel moment de l’avenir, ce n’est générale-
ment pas à la considération objective de l’accomplissement de l’action que s’arrête notre pensée;
presque toujours nous indiquons en même temps les dispositions dans lesquelles nous nous trouvons
actuellement par rapport à cette action future. (...) le futur s’accompagne de tous les mystères de
l’éventualité, et il laisse place à mille sentiments d’attente, de désir, de crainte, d’espérance.12

O futuro, como se refere aos intervalos de tempo posteriores ao momen-
to da enunciação, possui o valor de não-factualidade, não é objectivo.13 Exprime
a possibilidade, tudo o que o falante pressente. A mensagem que contêm os
enunciados no futuro depende da experiência ou mesmo do pressentimento do
falante. Acerca deste tempo, F. Oliveira afirma:

[...] considera-se que a referência ao futuro determina a abertura de um leque mais
ou menos amplo de mundos possíveis dependente do conjunto de conhecimentos
disponíveis, em estreita relação com inertia worlds ou planos estabelecidos, e sobre os
quais um acto linguístico particular opera restrições, pois o locutor focaliza prefer-
encialmente uma determinada história.14
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10. H. Sten (1973: 8).
11. M. de Paiva Boléo (1974: 108). A mesma situação encontramos nas línguas europeias, p. ex. o inglês,

o romeno, o sardo. (F. Oliveira, 1985: 355).
12. J. Vendryes (1921: 179) citado por B. Hlibowicka -We¶glarz (1998: 107).
13. Não-factual, quer dizer não se refere a um facto, apenas encara a possibilidade de uma factualidade.

Um acontecimento não-factual não é marcado quanto à factualidade.
14. F. Oliveira (1985: 353).
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Quanto ao emprego temporal do futuro simples, ele é bastante restrito,
sobretudo na língua falada. A língua portuguesa prefere substituir o futuro do
indicativo por construções perifrásticas com os verbos auxiliares ir e haver. No
entanto, estas formas não podem, em alguns casos, ser substituídas pelo futuro
sintético do indicativo, sem modificação do significado de todo o enunciado. O
futuro sintético é mais frequente na língua escrita, enquanto o futuro perifrás-
tico se emprega muito na língua falada corrente e na língua popular, e é usado
também na literatura.

M. de Paiva Boléo diz que “(...) há até povoações em que o futuro, com
essa função (temporal), desapareceu quase por completo do uso corrente,
sendo substituído pelo presente do indicativo ou por perífrases verbais”.15

Também C. Cunha, L. Cintra afirmam que o futuro na língua falada é utilizado
muito raramente.16

Uma questão de grande importância é a de estudar o futuro como um
tempo enquanto ele se refere a uma ausência do tempo. Por esta razão, M.
Maillard considera o futuro como “um projectivo, uma forma na qual o enunci-
ador se projecta num algures temporal que não está situado no futuro, tratan-
do-se antes de um tiroir modal e aspectual do que temporal”.17 Distingue-se tam-
bém um futuro “aproximativo”, pelo qual o falante pretende que um aconteci-
mento linguístico lhe seja referido aproximadamente. Geralmente, todas as for-
mas do futuro situam os processos descritos como posteriores ao momento da
enunciação T0.

Quanto à análise do futuro polaco, devemos citar o artigo da Profa. Dra.
Barbara Hlibowicka-We¶glarz que tinha apresentado as observações sobre o s
empregos deste tempo no VI Congresso da Associação Internacional de
Lusitanistas em 1999. A investigadora falou sobre os empregos temporais e
modais do futuro do Indicativo em português e em polaco.

O futuro dos verbos polacos imperfectivos tem a forma composta: é a
forma do futuro do verbo ser seguida quer de infinitivo, quer do particípio acti-
vo do tempo passado, com as formas diferentes para os três géneros no plural
(masculino, feminino, neutro) e dois no plural. Os verbos perfectivos acentuam
o facto de concluir o acontecimento, marcam o fim que é um fenómeno
momentâneo e não pode durar. Por isso, os verbos perfectivos não são

15. M. de Paiva Boléo (1974: 95). Outros linguístas (Lima, 1963; Baptista, 1970) confirmam esta obser-
vação. Segundo o inquérito feito em 1977 por J. Malaca Casteleiro e por outros linguistas na zona
de Lisboa, o presente do Indicativo é o tempo mais frequente na expressão da futuridade. O segun-
do lugar pertencia à construção perifrástica perifrástica ir + infinitivo. As formas do futuro simples
e composto são pouco frequentes ou até não se empregam. Estas pesquisas foram confirmadas em
1987 por A. Lavouras Lopes, na sua dissertação de mestrado.

16. C. Cunha, L. Cintra (1984: 458).
17. M. E. Almeida , “O Futuro em Duas Línguas Românicas: Francês e Português”, Actas do XIII Encontro

Nacional da APL, p. 45.



empregues no presente, possuem só o tempo passado e o tempo futuro. O
futuro dos verbos perfectivos tem a forma simples, igual às formas do presente
dos verbos imperfectivos correspondentes. Segundo B. Hlibowicka-We¶glarz, as
formas perfectivas são mais interessantes para a análise porque podem assumir
duas funções diferentes: exprimir o futuro e o “não-futuro”, i. é., a forma que
designa os processos que não ocorrem, cuja realização é apenas possível.

Devemos também sublinhar que na língua polaca é preferível empregar o
futuro e não as formas do presente para expressar a futuridade, o que constitui
uma das principais diferenças entre o sistema polaco e português. Portanto,
como já mencionámos, é possível usar o presente para expressar a certeza do
falante e a proximidade do acontecimento, mas não são casos muito frequentes.

Comparemos alguns exemplos do emprego do futuro nas duas línguas
analisadas.

23. Hei-de ir lá. (PB, 63)
24. Pójde¶ tam. (KB, 49)

25. O caldinho há-de estar pronto. (PB, 84)
26. Roso˝ek chyba juz( gotów. (KB, 67)

Como vemos, a construção perifrástica portuguesa foi traduzida para o
polaco como uma forma do futuro no primeiro caso, enquanto na frase
seguinte o tradutor usou o presente, mas sublinhou a dúvida do falante empre-
gando a expressão “chyba“ (talvez) (O caldinho deve estar pronto).

O exemplo seguinte parece confirmar o que foi dito acerca do futuro
português e polaco. Na frase portuguesa, o futuro é expresso pela forma do
presente, enquanto o polaco emprega uma forma do tempo futuro.

27. É o primo Bazilio que chega! (PB, 14)
28. Kuzyn Bazyli przyjedzie! (KB, 8)

Quanto às formas sintéticas do futuro português, estas são traduzidas para
o polaco como formas do futuro.

29. Pois sim, amanhã veremos, amanhã falaremos. (PB, 130)
30. No to jutro zobaczymy, jutro o tym porozmawiamy. (KB, 108)
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5. Conclusão.
De todas as análises efectuadas, um resultado parece claramente compro-

vado: os sistemas verbais das línguas portuguesa e polaca apresentam uma
grande riqueza de valores temporais, aspectuais e modais. Com certeza, não nos
foi possível descrever todas estas peculiaridades e achamos que o tema ainda
fica aberto para as futuras investigações.

É também preciso sublinhar que as formas verbais portuguesas às vezes
não correspondem às formas equivalentes no sistema temporal polaco.

No que se refere à dicotomia discours/histoire elaborada por E. Benveniste18 e
à distinção de dois níveis temporais, o polaco organiza os processos descritos num
enunciado apenas num nível temporal. Pelo contrário à língua polaca, o português
distingue dois níveis temporais da enunciação. Quanto à categoria do aspecto, ela
é expressa na língua polaca sobretudo por meios derivacionais. Por esta razão
difere completamente da língua portuguesa na qual o emprego de um tempo gra-
matical marca o valor aspectual duma dada forma verbal, assim, os tempos gra-
maticais constituem um dos principais meios da expressão do aspecto.

Resumindo o que foi dito acerca dos sistemas temporais do português e
do polaco, constatamos que, apesar de serem dois sistemas diferentes, existem
também alguns pontos comuns que nos permitiram fazer esta análise. O pola-
co é uma língua de carácter aspectual, no que difere do português, portanto,
existem muitos empregos temporais iguais ou parecidos, o que aproxima estas
duas línguas. Esperamos que o nosso trabalho seja útil para todas as pessoas
interessadas por esta área de investigação.
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Lista de exemplos.
1. É que tenho visto entrar para cá todos os dias um sujeito. (PB, 117)
2. A bo codziennie widze¶, jak przychodzi tam jakis⁄ jegomos⁄c⁄. (KB, 96)
3. Tenho-o visto quase todos os dias. (PB, 156)
4. Widuje¶ go prawie codziennie. (KB, 131)
5. Tem havido muitos doentes? (PB, 103)
6. Czy jest duz(o chorych? (KB, 84)
(PPC vs presente polaco)

7. Tenho pensado muito e entendo que devemos considerar a nossa inclinação como uma criancice. (PB, 21)
8. Bardzo duz(o mys⁄la˝em i wreszcie zrozumia˝em, z(e powinnis⁄my uznac⁄ nasze uczucie za dziecinade¶.

(KB,14)
9. Sebastião tinha dormido mal. (PB, 125)

10. Sebastian spa˝ z⁄le. (KB, 103)
11. Tinham dado onze horas no “cuco“ da sala de jantar. Jorge fechou o volume de Luiz Figueira que

estivera folheando devagar. (PB, 11)
12. W jadalni zegar z kuku˝ka¶ wybi˝ jedenasta¶. Jerzy zamkna¶˝ powies⁄c⁄ Luisa Figueira, która¶

przegla¶da˝ powoli. (KB, 5)
(PPC, PPS, PMQP vs tempo passado)
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13. Podíamos fazer um passeio adorável. (PB, 131)
14. A moglibys⁄my zrobic⁄ uroczy spacer. (KB, 108)
(Imperfeito vs condicional)

15. Pensei que não era segredo, minha senhora. (PB, 32)
16. Nie wiedzia˝am, z(e to sekret, prosze¶ pani. (KB, 23)
(omissão do verbo)

17. Jutro ide¶ do teatru. 
18. Amanhã vou ao teatro.
19. Ziemia kra¶z(y wokó˝ S˝on⁄ca.
20. A Terra gira em torno do Sol.
21. Zamek na Wawelu jest pa?acem renesansowym. 
22. O Castelo de Wawel é um palácio renascentista.
(presente)

23. Hei-de ir lá. (PB, 63)
24. Pójde¶ tam. (KB, 49)
(futuro)

25. O caldinho há-de estar pronto. (PB, 84)
26. Roso˝ek chyba juz( gotów. (KB, 67)
(futuro vs presente)

27. É o primo Bazilio que chega! (PB, 14)
28. Kuzyn Bazyli przyjedzie! (KB, 8)
(presente em função do futuro vs futuro)

29. Pois sim, amanhã veremos, amanhã falaremos. (PB, 130)
30. No to jutro zobaczymy, jutro o tym porozmawiamy. (KB, 108)
(futuro)



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

636



637

MUDANÇAS LINGÜÍSTICAS E MUDANÇAS SOCIAIS
EM SALVADOR, BAHIA (BRASIL)

Jacyra Andrade Mota
Universidade Federal da Bahia / CNPq

Resumo: A comunicação trata da relação entre mudanças lingüísticas em curso em
Salvador, capital da Bahia (Brasil), e modificações socioeconômicas e culturais
observadas nessa cidade, em duas décadas diferenciadas pelo espaço temporal de 20
anos.

Analisam-se as variantes consonânticas, alveolares ou sibilantes e palatais ou
chiantes, em coda silábica, em exemplos como pasta, desde; vez; as meninas; as
realizações africadas palatais, em contextos em que se encontra uma semivogal
palatal na sílaba anterior, como em muito, oito; e as vogais médias, em distribuição
pré-acentuada, em vocábulos como televisão, coração. 

Esses fatos caracterizam algumas áreas brasileiras, estabelecendo, às vezes, oposição
entre os falares do norte e do nordeste, de menor prestígio lingüístico, e os do sul,
mais prestigiados, como ocorre, por exemplo, com as vogais médias em distribuição
pré-acentuada, com realizações mais abertas no norte/ nordeste e mais fechadas no
sul. Quanto às consoantes em coda silábica, as variantes palatais caracterizam o falar
carioca e, como tal, sempre desfrutaram de grande prestígio, principalmente pelo
fato de ser o Rio de Janeiro, até inícios dos anos 60, a capital do País.

O corpus analisado inclui registros de falantes dos dois gêneros, naturais de
Salvador, de escolaridade universitária, distribuídos por três ou quatro faixas etárias,
que integram o acervo do Projeto de estudo da norma lingüística urbana culta em
Salvador (NURC/Salvador) e do Projeto de estudo da variação em tempo real
(PROVAR), o primeiro constituído na década de 1970 e o segundo na de 1990. 

As mudanças fônicas são relacionadas às modificações de natureza
socioeconômica e cultural, ocorridas em Salvador, entre os anos 70 e 90 do século
passado.

O estudo se baseia nos pressupostos da Sociolingüística Quantitativa Laboviana,
com utilização do pacote de programas VARBRUL.

Palavras-chave: Variação fônica; <s> em coda silábica; Variantes africadas; Vogais
pretônicas; Projeto NURC/Brasil.

1. Preliminares
Trata-se, nesta comunicação, da relação entre fatos lingüísticos registrados

na cidade de Salvador, capital da Bahia (Brasil), que apontam para mudanças em
curso, e modificações socioeconômicas e culturais observadas nessa cidade, em
duas décadas diferenciadas pelo espaço temporal de 20 anos.



Analisa-se, principalmente a presença de variantes consonânticas alveolares
ou sibilantes e palatais ou chiantes, em coda silábica, em exemplos como pasta,
desde; vez; as meninas. Os resultados são confrontados com os de outros fatos,
como as variantes vocálicas médias, em distribuição pré-acentuada, abertas ou
fechadas, em vocábulos como em televisão, coração, e as realizações africadas
palatais, em contextos em que se encontra uma semivogal palatal na sílaba
anterior, como em muito, oito, identificadas como “as africadas baianas”.

Essas variantes caracterizam algumas áreas brasileiras, estabelecendo, às
vezes, uma oposição entre os falares do norte e do nordeste, de menor prestígio
lingüístico, e os do sul, mais prestigiados. É o caso, por exemplo, das vogais
médias em distribuição pré-acentuada, com realizações mais abertas no
norte/nordeste e mais fechadas no sul, fato em que se baseou Antenor
Nascentes (1953), em sua proposta de divisão dialetal do Brasil.

As variantes palatais em coda silábica (pasta, desde), documentadas em
algumas áreas brasileiras, foram, provavelmente, introduzidas no falar carioca,
no início do século XIX, pela família real portuguesa, em sua transmigração
para o Brasil, desfrutando de grande prestígio, principalmente pelo fato de ser
o Rio de Janeiro, até o início dos anos 60 do século passado, a capital do País.

As chamadas africadas baianas, em vocábulos como muito, oito,
documentadas em outras áreas nordestinas, ocorrem em Salvador na fala de
indivíduos procedentes do interior do Estado ou pessoas mais idosas,
configurando-se como variantes diastráticas (em geral, estigmatizadas) ou
diageracionais.

O corpus aqui analisado inclui registros de falantes dos dois sexos, naturais
de Salvador, de escolaridade universitária, distribuídos por três faixas etárias –
de 25 a 35 anos (F 1); de 36 a 55 anos (F 2); de 56 em diante (F 3)1 –, que
integram o acervo do Projeto de estudo da norma lingüística urbana culta em
Salvador (NURC/Salvador) ou do Projeto de estudo da variação em tempo real
(PROVAR), o primeiro constituído na década de 1970 e o segundo na de 1990.

2. As variantes fricativas em coda silábica
Com relação às variantes fricativas em coda silábica, em Salvador, em

formas como pasta, desde, Mota (2002) analisa um total de 15.000 ocorrências,
obtidas em duas amostras: a primeira, formada por 32 inquéritos registrados na
década de 1970, e a segunda, por 18, registrados na década de 1990, com
informantes que apresentam o mesmo perfil dos primeiros quanto ao gênero,
faixa etária e grau de escolaridade.
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1. Para o estudo das vogais médias, em distribuição pré-acentuada, Silva (1989, 1998) redistribuiu os
informantes do Projeto NURC/Salvador em quatro faixas: de 25 a 35 anos (F 1); de 36 a 45 anos
(F 2); de 46 a 55 anos (F 3); de 56 a 65 anos (F 4).
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A análise baseia-se nos pressupostos da Sociolingüística Quantitativa
Laboviana, tendo-se utilizado, para o tratamento estatístico e probabilístico dos
dados, o programa computacional identificado como VARBRUL.

Nos dados analisados, verificam-se, em termos percentuais:
-na amostra 1 (1970), a predominância das variantes palatais, com 64% de

ocorrências;
-na amostra 2 (1990), maior freqüência das alveolares, com 60% de

ocorrências.

Cf. Gráfico 1, a seguir:

Fonte: MOTA, Jacyra, 2002, p. 277.

Considerando a variável “posição do <s> no vocábulo”, observa-se maior
ocorrência da variante palatal em posição intravocabular (como em pasta, desde),
em ambas as amostras, verificando-se um decréscimo nos índices de ocorrência
nos demais contextos (em final de palavra diante de consoante do vocábulo
seguinte, como em os cadernos, e em final diante de pausa, com em cadernos). Os
resultados são um pouco diferentes, porém, em uma e outra amostra,
observando-se:

a) maior índice da variante palatal em posição medial de vocábulo, na
amostra 2 (77% de ocorrências, com peso relativo de 0,72) do que na amostra
1 (65% de ocorrências, com peso relativo de 0,60);

b) valores um pouco mais elevados da variante palatal na amostra 1 do que
na amostra 2 nos demais contextos: em posição final diante de consoante, 62%
de ocorrências, com peso relativo de 0,51, na amostra I, e 30%, com peso
relativo de 0,44, na II; em final diante de pausa, 47% e peso relativo de 0,33, na
amostra I, e 24% com peso relativo de 0,30, na II.



Cf. Gráfico 2, a seguir:

Fonte: MOTA, Jacyra, 2002, p. 281.

Quanto à consoante subseqüente, em posição medial ou em posição final
antes da consoante que inicia o vocábulo seguinte, destacam-se como contextos
favorecedores as realizações oclusivas palatalizadas [tJ, dJ]2 para o /t, d/ diante
de /i/, em formas como vestido, desde, seguindo-se a realização oclusiva dental
[t ], como em vista.

Cf. Gráfico 3, a seguir.

Fonte: MOTA, Jacyra, 2002, p. 299.
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2. Consideram-se mais freqüentes em Salvador as realizações oclusivas palatalizadas [tJ , dJ]; em outras
áreas brasileiras, no Rio de Janeiro, por exemplo, documentam-se, em geral, realizações africadas
palatais ([ tS, dZ ]), neste contexto.
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De referência às variáveis sociais, destaca-se a faixa etária. Considerando as
três faixas etárias em que se distribuem os informantes, observa-se que as duas
amostras diferem, revelando modificação no comportamento lingüístico dos
falantes de Salvador entre as duas épocas consideradas.

a) Na amostra 1 (1970), a variante palatal predomina na faixa etária 1 (75%
de ocorrências e 0,64 de peso relativo), seguindo-se a faixa etária 2 (com 65 %
e 0,51de peso relativo), e a 3 (com 49% de ocorrências e 0,34 de peso relativo),
o que poderia ser indício de mudança em curso em Salvador, em direção à
variante palatal, característica da norma carioca.

b) Na amostra 2 (1990), reduz-se, consideravelmente, a incidência da
variante palatal na faixa etária 1 (29% de ocorrências e 0,35 de peso relativo),
restaurando-se, nesta faixa, o predomínio da variante alveolar. A faixa 2 é a que
apresenta índices mais elevados (50% de ocorrências e 0,66 de peso relativo),
seguindo-se a faixa 3, com 40 % e 0,50 de peso relativo.

Cf. Gráfico 4, a seguir.

Fonte: MOTA, Jacyra, 2002, p. 329.

A faixa etária 2 apresenta, na amostra II, peso relativo mais elevado (0,66),
o que pode estar refletindo a preferência pela palatalização por falantes que, na
década de 70, quando mais jovens, utilizavam a variante palatal inovadora.

A modificação observada entre os primeiros oito anos da década de 70,
quando se constituiu o corpus do Projeto NURC/ Salvador, e o período que vai
de 1993 a 1999, quando se realizaram os inquéritos que integram a segunda
amostra pode ser interpretada como um afastamento da norma do Rio de
Janeiro que deixou de ser tida como padrão lingüístico a ser imitado.



Esse afastamento pode ser explicado por uma confluência de fatores: por
um lado, a transferência da capital do País do Rio de Janeiro para Brasília, no
início dos anos 60, o que diminuiu a influência daquela cidade sobre as demais;
por outro lado, modificações de natureza socioeconômica e cultural ocorridas
em Salvador, entre 1970 e 1990, como, por exemplo:

a) o crescimento econômico da cidade e do Estado, implementado nos
anos 1960/1970, com a implantação de um pólo industrial, “centralizado nas
grandes unidades de química, petroquímica, petróleo e metal mecânico, com
inversões volumosas e moderna tecnologia”, como consta de publicação oficial
da Secretaria de Indústria, Comércio e Mineração do Estado (1997, p. 193);

b) a abertura de vias de comunicação ligando Salvador a outras áreas e,
conseqüentemente, aumentando o fluxo turístico, que passa a ser visto,
também, como importante fonte de divisas;

c) o ingresso de pessoas procedentes de outras áreas do País, em geral da
região sul, e, algumas vezes, de áreas em que predominam as variantes
alveolares, como São Paulo e Minas Gerais;

d) a valorização de aspectos culturais de Salvador, especialmente ligados à
cultura afro-baiana;

e) o desaparecimento quase total das redes locais de televisão, no Brasil,
com a predominância de um padrão lingüístico uniformizado, a partir dos
falares do sul, adotado pelas transmissões de caráter nacional. Observa-se, nas
elocuções transmitidas pelas redes nacionais de televisão, a predominância das
realizações alveolares em coda silábica, evitando-se a impressão de “chiamento”
presente na fala dos cariocas, e seguindo, nesse caso, o padrão preconizado pelo
I Congresso da Língua Nacional Cantada, que se realizou em São Paulo, em
1937, e o I Congresso Brasileiro de Língua Falada no Teatro, realizado em
Salvador, em 1956.

3. Análise de outros fatos fônicos que apontam para modificações na
norma de Salvador

Outros fatos observados no corpus do Projeto NURC/Salvador, referentes
à década de 1970, parecem apontar para uma modificação da norma
soteropolitana, embora não se disponha, ainda, nestes casos, da análise dos
corpora constituídos posteriormente, que forneçam elementos de confronto
entre as duas décadas. Entre esses fatos, destacam-se aqui, as vogais médias, em
distribuição inacentuada, analisadas por Silva (1989 e 1998) e a variação africada
palatal depois de semivogal alta, por Mota e Rollemberg (1997).
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3.1 Vogais médias em distribuição pré-acentuada
Ao analisar um conjunto de 10663 ocorrências extraídas de 32 inquéritos

do corpus do Projeto NURC/Salvador, Silva observa, na norma soteropolitana,
a presença das variantes vocálicas médias fechadas [e, o], em posição pré-
acentuada, não só quando, na sílaba imediatamente seguinte, se encontram as
homorgânicas [e, o], como em cerveja, correio, mas também diante de outras
vogais, como em política, pescaria, acompanhando a norma característica dos
falares do sul do Brasil.

Em Salvador, a ocorrência das vogais fechadas [e, o], em sílaba pré-
acentuada, é categórica diante de vogais da mesma altura na sílaba seguinte
(como, por exemplo, em cerveja, pescoço, correio, socorro), mas é variável, em outros
contextos, onde predominam as variantes abertas, como em televisão, terrível,
novela, soluço, etc.

Chama a atenção, no corpus analisado, a ocorrência das variantes fechadas
nesses outros contextos — isto é, diante de vogais altas, de vogais abertas ou
de vogais nasais —casos que podem se caracterizar como “empréstimos” à
norma prestigiada do sul do país.

Como fator favorecedor das realizações médias fechadas em posição pré-
acentuada, Silva (1998, p. 27) ressalta a natureza (altura e zona de articulação)
da vogal da sílaba seguinte, quer seja ela acentuada ou inacentuada, como se lê
no trecho:

A vogal homorgânica de traço [+alto] na sílaba subseqüente é o contexto que mais
a favorece, seja ela oral ou nasal. A vogal alta de zona de articulação oposta só
favorece, quando é oral. A vogal [E] [na sílaba seguinte] é a mais resistente à
realização de [e] [em posição pré-acentuada] ainda que todas as baixas a
desfavoreçam.

Alguns exemplos são:
Com a presença de vogal homorgânica de traço [+alto] na sílaba seguinte:

p[e]dido, p[e]dinte; s[o]luço; pr[o]fundo.
Com vogal [+alta] de zona de articulação oposta na sílaba seguinte:

s[e]guro, c[o]rrida.

Variáveis sociais:
Quanto às variáveis sociais, observa Silva (1998, p. 15):

...a faixa etária sempre foi o primeiro grupo a ser selecionado, à frente, pois, do
elemento sexo (...) e de alguns grupos de fatores estruturais. Apesar disso, os pesos
relativos surpreenderam um pouco. Era esperado, para confirmar as pesquisas



anteriores, que fossem os falantes entre 46 e 55 anos (F 3) os que mais favorecessem
essas realizações. Foram, porém os de F 4, ou seja, os de 56 a 65 anos, os que se
revelaram mais propensos a aplicarem a regra [de elevação da vogal em posição pré-
acentuada]...

E conclui, mais adiante: “Há distinções etárias, mas os resultados não são
muito consistentes entre as variáveis <o> e <e>. A variante em estudo parece
ainda muito vinculada ao fator individual...” (p. 27).

Os resultados encontrados por Silva são aqui apresentados no gráfico 5, a
seguir:

Embora não se deva descartar a hipótese de que a preferência por
variantes mais fechadas se vincule a fatores de natureza individual, pode-se,
também, admitir que, já na década de 70, alguns falantes mais jovens estivessem
deixando de utilizar a vogal média fechada, em posição pré-acentuada, como
marca de prestígio, marca essa que se manteria, mais fortemente, em
informantes mais idosos. A análise de outros corpora, com dados registrados na
década de 90, certamente trará informações importantes à confirmação ou não
dessa hipótese.

3.2. As africadas palatais 
As africadas palatais [tS, dZ], em realizações como [‘mu)tSU, ‘dodZU] para

muito, doido, diferem das variantes anteriormente citadas em virtude do seu
caráter estigmatizante, na norma de Salvador, ocorrendo, mais freqüentemente,
na fala de pessoas provenientes de áreas do interior do Estado ou de pessoas
pouco escolarizadas. Caracterizam-se, porém, também como variantes
diageracionais, documentando-se na fala de indivíduos mais idosos.
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Em um total de 1594 ocorrências do contexto favorecedor (isto é,
semivogal palatal na sílaba imediatamente anterior), em 32 inquéritos que
integram o corpus do Projeto NURC/Salvador, Mota e Rollemberg (1997)
documentaram apenas 24 ocorrências da africada surda, 16 das quais no
registro de falantes de mais de 56 anos, número que revela, por um lado, o
caráter estrático dessas variantes, tendo em vista o fato de se tratar de
informantes de nível universitário, e, por outro, a sua pouca vitalidade, já na
década de 70, na norma soteropolitana.

Além do número restrito de ocorrências, verifica-se a predominância da
variante africada palatal no vocábulo muito, que se apresenta, então, como um
conservadorismo lexical de uma variante fônica que deve ter sido geral em
Salvador.

Do ponto de vista do tipo de elocução, essa variante ocorre em situações
mais informais ou em comentários irônicos, algumas vezes emitidos entre risos,
como, por exemplo, nos trechos a seguir, registrados a informantes de mais de
56 anos:
a) “No meu tempo, já há muitos anos atrás (rindo) tinha segunda época, né?”

(informante feminina, de referência ao seu tempo de escola).
b) “Eu não tive muita boa sorte, não. Uma certa vez estive embaraçada aí, com

uns probleminhas, e fui lá e eles não tinham... ficaram no lero-lero e não
resolveram” (informante feminina, ao falar de seu descontentamento com
a atividade do Conselho de sua categoria profissional).

c) “E preciso xingar mesmo, assim; naquele momento pode ser um simples
desabafo, uma válvula de escape que é muito boa, sem dúvida nenhuma,
quando se quer atingir a autoridade e é impossível de outra forma, porque
os riscos são muito grandes” (informante masculino, sobre xingamentos a
juízes de futebol).

Considerações finais
Os três fatos analisados mostram, de um modo geral, modificações na norma

de Salvador, que se supõe se relacionarem a mudanças socioeconômicas e culturais
que se operaram nessa cidade, principalmente a partir da década de 1970.

O prosseguimento do Projeto de Estudo da Variação em Tempo Real,
com a realização de registros em Salvador, com o retorno a informantes
anteriormente gravados ou com o registro de novos informantes, assim como
a análise dos inquéritos realizados em Salvador para a constituição do corpus do
Atlas Lingüístico do Brasil3, virão, certamente, a confirmar esses dados e
fornecer novos fatos caracterizadores da atual norma soteropolitana.

3. Projeto em andamento, iniciado em 1996, dirigido por um Comitê Nacional constituído pelos
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FÓRMULAS INTERROGATIVAS TIPIFICADORAS DE
ASPECTOS DO USO EM PORTUGUÊS EUROPEU

Ana Bela Afonso
Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa (CLUNL)

1.Fórmulas interrogativas
Em português1 estão particularmente associadas à interrogação algumas

sequências que designamos por “fórmulas interrogativas”2, uma vez que, a nível
da linearidade textual, apresentam uma estruturação morfológica invariável,
tipificadora da forma interrogativa.

De facto, estas fórmulas ou são compatíveis, exclusivamente, com a forma
interrogativa (ex.: ‘porquê?’; ‘que é de […]?’; ‘e não é que […]?’; ‘com que então
[…]?’; etc.), ou só em enunciados interrogativos são marca de valores
semânticos específicos, distintos dos valores revelados em contexto assertivo
(ex.: ‘por que carga-d´água é que […]?; “não [...] nem nada?”; etc.).

É o caso, entre outros, de:
(1) “será que [...]?”

Será que os países da comunidade têm consciência dos seus interesses comuns e
que uma defesa comum é a melhor forma de os defender? (ext 14625 (pol, 91b))

(2) “por que carga-d’ água é que [...]?”
Por que carga-d’água terei eu de pagar 2900 escudos devido à morosidade dos
serviços públicos? (ext 288633 (nd, 91b))

(3) “e não é que [...]?”
E não é que ela foi escolher um homem daqueles para marido? (ext 367853 (nd,
95b))

(4) “que é de [...]?”

1. Entenda-se por “português” a variante português europeu, lusitano.
2. A escolha deste termo resulta de uma adaptação de “formules interlocutoires” que em Carreira, 1997:

88 designam “des mots et des expressions de classes grammaticales diverses, comprenant des mots
grammaticauxet des mots lexicaux ayant un haut degré de figement. Ces mots et ces expressions
ont des fonctions discursives variées et constituent un ensemble de moyens linguistiques auquel les
interlocuteurs ont recours pour réguler leur relation interlocutive”.



Trazes a rosa na mão
E colheste-a distraída ...
E que é do meu coração
Que colheste mais sabida? 

(Fernando Pessoa, Quadras ao gosto popular in: Quiroga, Carlos, 1995)

(5) “Com que então […]?”
Com que então de visita aos bairros pobres? In: Miguel Torga, Bichos: 33.

(6) “[...] ou quê?”
Você não é boa da cabeça, ou quê? in: Lobo Antunes, Exortação aos crocodilos: 8.

(7) “[...] quê?”
“Disseste canto luso e dança quê? (ext 538958 (ctl, 97b))

(8) “O quê […]?”
“O quê, mais um pretendente? (ext 61509 (soc, 95a))

(9) “[...], porquê?”
“Tanta aflição, porquê?” (ext 77432 (clt, 94a))

(10) “sempre […]?”
“Sempre tens um guarda-chuva que me emprestes?”

(a posição pré-verbal de sempre é observável já em textos da primeira
metade do séc. XIII, conforme comprovado na investigação de Souto Cabo,
2003: 810)

(11) “por acaso […]?”
Por acaso hoje é quarta-feira?

Ao carácter exclusivo da maior parte destas fórmulas (que geralmente
coloca dificuldades na versão para outras línguas), juntam-se outras
características relativas à complexidade resultante da íntima ligação entre a
língua - um facto cultural, e as modificações produzidas em contexto social,
complexidade estudada na investigação de José Luís Rodríguez (2000: 847ss,
entre outros) e que, neste caso concreto, se relaciona com o elevado índice de
ocorrência, sobretudo a nível do contexto de interlocução oral autêntico, bem
como com a proliferação de valores modais (mais ou menos alargada) que cada
uma destas fórmulas interrogativas pode reunir e que alternadamente são
construídas na actividade enunciativa.
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Circunscrito no âmbito da Teoria Formal Enunciativa (TFE), este estudo
pretende dar conta de operações e valores subjacentes a interrogações em que
estas fórmulas ocorrem.

Segundo a perspectiva da TFE, uma interrogativa resulta de um conjunto
de operações típico:

a) construção abstracta de uma classe fechada de valores (“sim” / “não”)
que se atribuem à relação predicativa subjacente ao enunciado3;

b) percurso destes dois valores sem que o enunciador S0 possa, ou queira,
seleccionar o valor (“sim” ou “não”) que valida a relação predicativa4;

c) construção antecipada, por S0, de um novo espaço enunciativo em que
o seu co-enunciador, instituindo-se como segundo enunciador, seleccionará um
dos valores da classe fechada, validando assim a relação predicativa subjacente
à interrogação.

A aproximação entre o valor inter-enunciativo que caracteriza estas
fórmulas e o contexto pergunta/resposta como contexto preferencial de
ocorrência, resulta da natureza dinâmica que caracteriza a relação
enunciador/co-enunciador e para a qual o registo oral, pela sua especificidade,
se revela como mais produtivo.

Nestes casos, a relação enunciador/co-enunciador, enquadrada numa
sequência de pergunta/resposta, põe como prioridade, não a validação ou não-
validação da relação predicativa, mas a eficácia da relação agentiva que o enunciador
faz recair no segundo enunciador com o propósito de que este responda (realização
de um comportamento verbal) ou realize o conteúdo da relação predicativa
modalizada (realização de um comportamento de ordem pragmática).

3. Um enunciado tem na sua base uma proposição ou conteúdo proposicional a que se dá o nome de
relação predicativa. É uma estrutura abstracta à qual se associa um sentido, como, por exemplo,
<ser, hoje, quarta-feira> e da qual podem derivar diversos enunciados, tal como: (1) Hoje é quarta-
-feira. (1.1) Provavelmente hoje é quarta-feira (1.2) Hoje é quarta-feira? (1.3) Por acaso hoje é
quarta-feira? (1.4) Hoje não é quarta-feira; etc.
A relação predicativa é localizada num sistema de coordenadas enunciativas que inclui, em primeiro
lugar, a própria situação de enunciação. O sujeito enunciador S0, ao instituir-se como tal num
tempo T0, define uma situação de enunciação Sit (S0, T0 ) (ou Sit0), a partir da qual constrói um
sistema referencial que simultaneamente é condição e consequência da própria enunciação.
(Franckel, 1983: 115). Além de Sit0 integram obrigatoriamente o sistema referencial a situação de
locução Sit (S1, T1) (ou Sit1) e a situação Sit2 (S2, T2) (ou Sit2), localizadora do acontecimento
linguístico construído na enunciação.

4. A construção da classe de valores que permitem validar a relação predicativa é, para a interrogativa total,
uma classe fechada (‘sim’,/‘não’), mas uma classe teoricamente aberta para a interrogativa parcial,
cujos elementos poderão, em alternativa, instanciar o lugar vazio da relação predicativa não
saturada, subjacente à interrogativa parcial. Destas classes, unicamente um elemento valida a relação
predicativa. O enunciador percorre a classe (operação a que se dá o nome de operação de percurso)
e, não podendo ou não querendo escolher esse elemento, constrói, só então, o seu co-enunciador
como segundo enunciador, a quem competirá validar (ou não validar) a relação predicativa.



Referimo-nos, claramente, aos valores da modalidade intersujeitos
(designação de Campos, 2001: 172) que revelam a importância da relação de
natureza hierárquica entre os sujeitos, possuindo o enunciador da interrogação
um estatuto de superioridade em relação a seu co-enunciador: o sujeito
enunciador age sobre o seu co-enunciador “procurando impor-lhe a função de
agente na realização de um comportamento verbal” (Campos, 2001: 173).

Ora, atribuindo-se à “pergunta”5 a forma interrogativa, facilmente
poderemos atribuir à “resposta” a forma assertiva. Mas sabemos que a riqueza
da diversidade da troca enunciativa não se reduz a este formato e, de facto,
aquilo que estas fórmulas atestam é, tanto a plurifuncionalidade da própria
construção interrogativa (que tanto serve para interrogar como para responder)
como os diferentes níveis de relação estabelecidos entre enunciador/co-
enunciador, nem sempre caracterizados por uma relação de enunciador, auto-
instituído como fonte deôntica e co-enunciador, instituído como alvo deôntico.

É o que acontece com exemplos de fórmulas interrogativas (que um
falante nativo imediatamente contextualiza num contexto de resposta), como:
“então não?”, “mas a que propósito?”, “a propósito de quê?”, “desde quando
é que isso é assim?”, “como é que é?”, “que estás tu a dizer?”, “estás bom da
cabeça?”, “onde é que já se viu?”, “não querias mais nada, não?”, etc.

É também o que acontece com exemplos como “por acaso hoje é quarta-
-feira?”.

Ora, sabendo que ‘se hoje é (ou não) quarta-feira, nunca o será por um
acaso’, como explicar a ocorrência desta fórmula interrogativa? E que valores e
operações subjacentes a esta construção levam o enunciador a optar por “por
acaso hoje é quarta-feira?”, em detrimento de ‘hoje é quarta-feira?’?.

No respeito à adequação necessária a este tipo de comunicações e na
consequente impossibilidade de, neste espaço, descrever e explicar todas as
fórmulas interrogativas que a título de exemplo já referimos, optámos pelo
estudo de ‘por acaso […]?’, por ser um exemplo ilustrativo da
plurifuncionalidade de valores de que, em português europeu, estas fórmulas
podem ser marca.
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5. A distinção pergunta/interrogação foi valorizada sobretudo pela pragmática nos anos sessenta, altura
em que o estudo linguístico da interrogação adquiriu especificidade. À interrogação foi atribuído
fundamentalmente um valor formal, enquanto à pergunta era atribuído um valor ilocutório. O
estudo da interrogação ultrapassou largamente o contexto inicial da pragmática, e em termos
genéricos, a utilização destes termos liga “pergunta” e “resposta” sobretudo às funções semânticas
dos enunciados correspondentes e a “interrogação” a esse contexto formal que Palmer (1986: 26)
classifica como “used for the typological categories”.
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2. A plurifuncionalidade de ‘por acaso […]?’
Classificado como uma ‘locução adverbial de modo’ (cf. Nova Gramática do

Português Contemporâneo, 199410: 541), o emprego de por acaso revela uma
variedade de valores modais ampla: enquanto acaso ocorre unicamente em
interrogativas totais com valor retórico, por acaso constrói, nas interrogativas
totais em que ocorre, a possibilidade de uma variedade modal compatível com
outro tipo de interrogativas –pedidos de informação, pedidos de confirmação,
interrogativas retóricas.

O corpus consultado (Corpus de Extractos de Textos Electrónicos –
resultante de um protocolo de Abril de 2000, entre o Ministério da Ciência e
Tecnologia e o jornal Público - CETEMPúblico), relativo ao discurso não
literário (oral e escrito) regista um número considerável de ocorrências que
confirmam um regular uso de por acaso6.

Estudamos em seguida alguns exemplos:

2.1 Valor de imprevisibilidade
A construção deste valor modal evidencia a categoria assumida pelo

marcador - um SP (preposição por + N), como acontece em:

(1) Os produtos geniais nascem, muitas vezes, por acaso, não nascem? (ext 879161c,
95a))

Acaso, enquanto substantivo, regista a primeira ocorrência em 1562 (ref.
Índice do Vocabulário do Português Medieval de Antônio Geraldo da Cunha) e
corresponde à substantivação do advérbio, constituído pela forma com valor
preposicional ‘a’ e a forma adverbial ‘casu’, que marca o valor de eventualidade
(cf. Houaiss pp58).

O valor de imprevisibilidade, conservado na locução adverbial de modo,
permite a glosa ‘de modo imprevisto, por um acaso, de modo casual’, como
acontece em (1). Neste exemplo o valor interrogativo é focalizado em por acaso,
sendo o valor de imprevisibilidade aquele que o enunciador da interrogativa
pretende ver validado e confirmado na resposta (‘sim, os produtos geniais
nascem, muitas vezes, por acaso’).

2.2 Valor retórico
No exemplo,

(2) Mas sabem por acaso o que é hoje o dia-a-dia numa sala de aula? (ext 596208
(soc, 95b)),

6. O CETEMPúblico, última actualização de Agosto/2003, regista 4179 ocorrências, em contexto
interrogativo e assertivo.



por acaso modaliza a construção interrogativa total transformando-a numa
interrogação retórica, resultado das seguintes operações e valores:

a) é construído o Interior de <( ) sabem o que é hoje o dia-a-dia numa sala de
aula?>7,

b) é construído um valor de eventualidade/possibilidade como localizador
aspectual de <( ) sabem o que é hoje o dia-a-dia numa sala de aula>
validado;

c) o enunciador constata que, qualquer que seja a ocorrência considerada (esta
ou aquela pessoa) não existe nenhuma ocorrência que, em momento algum,
possa instanciar o lugar vazio em ‘<( ) sabem o que é hoje o dia-a-dia
numa sala de aula> validado;

d) o enunciador conclui que não existe, nessa eventualidade, em momento
algum (ou seja, nunca), alguma pessoa de quem se possa dizer ‘ela sabe o
que é hoje o dia-a-dia numa sala de aula’;

e) é finalmente construída a passagem do Interior para o Exterior, operação que
afecta o enunciado de um valor assertivo negativo8;

f) a interrogação, ao incluir, deste modo, a sua própria ‘resposta’, possibilita que
seja bloqueada a validação da relação predicativa por parte do co-
enunciador, operação que viabiliza a não aceitação de resposta.
Por acaso funciona concomitantemente como uma estratégia discursiva:

pela forma interrogativa conserva a aparência formal de apelo ao co-
enunciador, mas pelo valor subjacente, assertivo, bloqueia a possibilidade de
resposta ao segundo enunciador.

Esta re-orientação modal construída por por acaso possibilita finalmente a
paráfrase (2)a ‘vocês não sabem o que é hoje o dia-a-dia numa sala de aula’.

2.3 Valor de inclusão intensiva
Para além de um valor retórico, por acaso pode ser marca de outro valor

revelado na seguinte sequência de pergunta/resposta extraída de um artigo de
jornal (in: Público/Sociedade; 6 Abril/2004).

(3) A: - Francamente, minha senhora, por acaso não se conformou com a decisão
do juiz?

B: - Nunca! Isso não é verdade! Não me conformei nem nunca a aceitei.
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7. Sendo a interrogação construída na forma positiva, há um esboço de pré-orientação para o Interior do
domínio de validação.

8. Se a interrogação for construída na forma negativa, todo o processo tem uma orientação contrária,
sendo iniciado por um esboço de pré-orientação para o Interior. É por esta razão que se a
interrogativa retórica é negativa, tem valor de asserção positiva; se é positiva, tem valor de asserção
negativa.
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Poderemos facilmente convocar para esta ocorrência de por acaso um valor
retórico de que, de facto, é marca, embora a re-orientação modal do marcador
não tivesse, neste exemplo autêntico, bloqueado a construção da resposta. Ao
analisarmos a resposta, vemos que a eficácia interenunciativa nela conseguida
se baseia em dois parâmetros essenciais:
a) a reorientação, em sentido inverso, do valor assertivo que por acaso constrói

na interrogativa;
b) construção de um valor de alteridade que elimina esse valor assertivo

positivo, através da ocorrência dos marcadores ‘não’, ‘nem’ e ‘nunca’, que
ocorre duas vezes.
Ora, como explicar a ocorrência de nunca, um advérbio de tempo, como

resposta a uma interrogativa retórica com por acaso? 
A explicação para este facto convoca o ponto de vista do enunciador, ou

seja, o parâmetro linguístico relativo à ‘perspectiva segundo a qual o locutor
“vê”, isto é, constrói linguisticamente, a situação representada pela relação
predicativa’ (Campos 1998: 202, 203).

Em (3) A, o ponto de vista do enunciador é o de construir um valor de
verdade, valor integrado no domínio do certo. Apesar da aparência formal
interrogativa do enunciado, desta operação resulta que:
a) o enunciador assume a relação predicativa subjacente;
b) a localização temporal-aspectual do acontecimento linguístico –‘conformou

com a decisão do juiz’– é construída com valor de anterioridade em
relação ao tempo de enunciação (valor temporal-aspectual do pretérito
perfeito simples), sendo por isso possível perspectivar o acontecimento
linguístico como relativo a um estado de coisas efectivo e já acabado;

c) em concomitância com o valor perfectivo do predicado, por acaso constrói um
valor de inclusão intensiva que potencia, no intervalo de tempo que
delimita o acontecimento, a existência (ou possibilidade de existência) de
uma imprevisíbilidade (ou seja, de um acaso), à qual é atribuída a
manutenção do acontecimento.
Este valor de inclusão intensiva não existe numa interrogativa sem a

ocorrência de por acaso. O exemplo,
(4) - Francamente, minha senhora não se conformou com a decisão do juiz? 

pode ser glosado como: ‘a senhora conformou-se com a decisão do juiz’,
mas 

(3) A: - Francamente, minha senhora, por acaso não se conformou com a decisão do
juiz?

já é glosado como ‘houve um momento, qualquer que ele fosse (mesmo
que tenha acontecido por um acaso) em que a senhora, de facto, se conformou
com a decisão do juiz’. Verifica-se que da ocorrência de por acaso resulta uma



intensificação do valor de asserção estrita que a interrogaiva retórica comporta,
já que torna possível o alongamento do valor assertivo do predicado num
contexto de imprevisibilidade.9

Ora, é precisamente o valor assertivo marcado pelo pretérito perfeito e o
valor de intensidade de por acaso que o segundo enunciador convoca para o seu
ponto de vista, desconstruindo-os na resposta, de modo categórico, para o que,
recorrendo ao emprego de nunca, especifica que não há um único intervalo de
tempo, previsível ou imprevisível, em que fosse possível verificar o que a
interrogativa pretende asserir.10

O valor negativo de nunca incide especificamente sobre por acaso, uma vez
que nunca especifica que permanecem inalteradas todas as propriedades que
definem o acontecimento (‘não aceitou a decisão do juiz’), mesmo num
contexto com alteração: um contexto de imprevisibilidade.

Este valor que preferimos designar de inclusão intensiva, está também
subjacente a por acaso nos exemplos seguintes, que não comportam valor
retórico:

(5) Entregaram-lhe por acaso um relógio e um anel que deixei na casa de banho?
(ext 763758 (soc, 93b))

A relação intersujeitos, um parâmetro essencial em qualquer interrogativa,
é nestes exemplos fundamental. Descortina-se o interesse do enunciador numa
resposta positiva, pelo que o enunciador procura agir directamente sobre o co-
enunciador.
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9. Embora num contexto assertivo e não interrogativo, é ainda este valor que se verifica na ocorrência de
por acaso como estratégia de tornar mais produtiva, na resposta, a intensificação do valor de asserção
estrita (já que, como vimos, torna possível o alongamento do valor assertivo do predicado mesmo
a um contexto de imprevisibilidade): ‘ A: Andar a pé faz bem à saúde, não faz? / B: Por acaso!’.

10. O ‘vigor’ da resposta, face a esse valor de intensidade de por acaso, reside ainda na sequência de valores
negativos que comporta. Assim, em (23)B: - Nunca! Isso não é verdade! Não me conformei nem
nunca a aceitei.
1 – ‘nunca’, com duas ocorrências, especifica que não há nenhum momento, em todos os
momentos eventualmente possíveis, em que se verifique a situação descrita;
2 – ‘não é verdade’ nega o valor de verdade subjacente ao valor assertivo do predicado ‘conformou’;
3 - ‘Não me conformei’ nega a validação da relação predicativa assumida pelo enunciador da
interrogação (‘a senhora conformou-se’);
4 – ‘nem nunca a aceitei’ remete para a sequência de instantes que topologicamente representa o
percurso em que é construído o acontecimento ‘aceitar’. Sendo o processo ‘aceitar’ nocionalmente
anterior a ‘conformar’, nem, enquanto marcador negativo de uma operação de percurso, prolonga
o valor negativo já construído em ‘não conformei’, arrastando-o ao processo que se lhe antepõe
nocionalmente (´não me conformei nem nunca aceitei’). Nem reforça assim o valor negativo de
nunca, ultrapassando os próprios limites nocionais e aspectuais construídos na interrogação.
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Apesar do grau de improbabilidade que o enunciador possa retirar da sua
experiência do mundo, deseja que o co-enunciador valide a relação predicativa,
pelo que poderíamos glosar o exemplo (5) como: ‘eu sei que é improvável que
alguém tenha entregue o relógio e o anel que esqueci na casa de banho – o mais
provável é que se tenha apropriado desses valores – mas por um acaso, isso
também podia não ter acontecido. Entregaram-lhos?’.

Da ocorrência do valor de inclusão intensiva de por acaso resulta a aferição
da incidência do predicado (‘entregar o relógio e o anel’) a um contexto que
inclua o domínio do improvável e, recorrendo a esta estratégia, o enunciador da
interrogação total visa alargar a probabilidade de validação da relação
predicativa, aumentando-lhe o grau de plausibilidade e pré-orientando-a para o
ponto desejado (I ou E), visando, em (5) o interior do domínio de validação. De
facto, com a ocorrência de por acaso no enunciado, o enunciador procura
desencadear uma situação dinâmica por parte do co-enunciador no sentido de
que este proceda à validação pretendida.

A caracterização apresentada em seguida abrange o valor de inclusão
intensiva em interrogativas que são pedidos de confirmação:

(6) Por acaso não vivemos meio século de ditadura para nada, pois não? (ext
246376 (nd, 3b))

Por acaso ocorre no primeiro membro de natureza assertiva, mas integrado
numa interrogativa ‘tag’, não marca o valor de eventualidade que, numa
asserção, a locução adverbial de modo exprime (permitindo a glosa ‘por um
acaso, de modo casual’).

Integrado no primeiro membro assertivo, por acaso permite aumentar o
grau de plausibilidade da validação positiva da relação predicativa que, de facto,
não é rigorosamente validada, uma vez que o segundo membro, de natureza
negativa (‘pois não?’), a põe imediatamente em causa.

Funcionando este segundo membro interrogativo/negativo, como um
pedido de confirmação do valor assertivo do primeiro membro, o valor de
inclusão intensiva de por acaso resulta produtivo como uma estratégia
suplementar para garantir, no primeiro membro, a optimização da validação
pretendida que assim é imposta ao coenunciador - ‘não vivemos meio século de
ditadura para nada’ em (6). No segundo membro, com o recurso ao valor
interrogativo-negativo, o enunciador continua a agir directamente sobre o co-
enunciador, reclamando agora uma confirmação do valor assertivo
anteriormente construído.

Só que por vezes esse valor de inclusão intensiva é avaliado pelo co-
enunciador como excessivo, sendo por isso negado, ficando para segundo plano
a própria validação da relação predicativa subjacente. É o caso das seguintes
trocas enunciativas:



(7) A: Por acaso, foi uma boa ideia, não foi? (ext 38916 (pol, 93a))
B: Por acaso, não! Deu-lhe mesmo muito trabalho a consegui-la.

Em (7)B o segundo enunciador desconstrói o valor intensivo de por acaso
e a sua resposta, acaba por rejeitar as estratégias construídas na interrogativa
com valor injuntivo11, sem explicitar mesmo, nem a validação nem a
confirmação da relação predicativa:
a) a primeira ocorrência de por acaso, da exclusiva responsabilidade do primeiro

enunciador, é propositadamente interpretada com o valor de
eventualidade, geralmente o valor marcado pela locução adverbial, como
se esse fosse o valor seleccionado na construção interrogativa;

b) na resposta esse valor de eventualidade, imputado ao primeiro enunciador, é
considerado desadequado, pelo que é negado (‘Por acaso, não!’), operação
que contraria a estratégia de pré-orientação da resposta;

c) a validação e confirmação da relação predicativa acaba por não ser assumida
pelo segundo enunciador, já que a mesma não é explicitada, contrariando
assim, novamente, a expectativa do primeiro enunciador. O que o segundo
enunciador decide asserir – ‘Deu-lhe mesmo muito trabalho a consegui-la.’
confirma, unicamente, a primeira parte da sua resposta com valor
negativo.
É o estatuto de enunciador de uma interrogativa com pré-orientação da

resposta, que nestes exemplos é posto em causa pelo segundo enunciador,
reclamando para si aquilo que, afinal, caracteriza a própria interrogação: a
validação da relação predicativa subjacente é construída pelo co-enunciador,
instituído como segundo enunciador, a quem cabe, ‘por direito’, seleccionar,
situar e validar.

Podemos ainda concluir que nestes exemplos, pertencentes a contextos de
interlocução, se torna essencial, quer a variedade de possibilidades
interpretativas, quer a variedade de estatutos atribuíveis ou assumidos por
enunciador e co-enunciador, resultando desta variação modulações que
interagem com os próprios valores e operações subjacentes aos marcadores.

2.4 Valor de ironia
O exemplo:

(8) O primeiro-ministro não estará só por um acaso a livrar-se de
responsabilidades? (ext 347611 (soc, 93a))
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11. Os valores de obrigação, ordem, sugestão, pedido, desejo, fazem parte dos ‘valores de injunção’, que,
conjuntamente com a interrogação, se integram na modalidade de ‘tipo 4’ da tipologia de A. Culioli.
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...é uma interrogativa que, pelo seu valor retórico, rejeita qualquer resposta.
Esta operação, por si só, intensifica o valor assertivo que encerra; (8) permite
concluir que ‘o primeiro-ministro está a livrar-se de responsabilidades’.

Para a modalidade apreciativa deste exemplo, contribui, entre outros
marcadores (valor temporal-aspectual dos predicados, valor semântico
negativo, valor prosódico), a ocorrência de por acaso, todos convergindo na
construção da re-orientação modal que integra uma avaliação negativa e irónica
do enunciador.

Por acaso modaliza a construção interrogativa total transformando-a numa
interrogação retórica. Esta operação culmina com a pré-orientação da validação
da relação predicativa do exterior para o interior do domínio de validação em
(8) - ‘o primeiro-ministro não devia estar a livrar-se de responsabilidades, mas
é o que está a fazer’.

A ancoragem da validação num ponto que se atinge depois de uma re-
orientação modal, afecta o enunciado de um valor assertivo que comporta uma
avaliação modal neste exemplo semanticamente negativa: o enunciador
constata que, qualquer que seja a ocorrência considerada, não existe nenhuma
que, em momento algum, possa instanciar a validação de <não estar, o
primeiro-ministro, a livrar-se de responsabilidades>.

A interrogação, ao incluir deste modo a própria resposta, impede que o co-
enunciador tenha a oportunidade, como segundo enunciador, de validar a
relação predicativa num ponto (I ou E) não pretendido mas, na forma
interrogativa, o apelo ao co-enunciador resulta mais produtivo. O valor de
ironia resulta deste ‘jogo enunciativo’ de afirmar (avaliando negativamente), sob
a aparência de um pedido de informação, como se o enunciador da
interrogação (inocentemente) desconhecesse o que interroga.

Mas neste exemplo, podemos ainda atribuir a por acaso um outro valor que,
convocando o valor de imprevisibilidade de que é marca, acaba por intensificar,
com a re-orientação modal construída, o valor de avaliação negativa das
construções e, concomitantemente, o valor de ironia.

Se repararmos, em (8) é construído, sobre uma pluralidade e diversidade
de possibilidades, um valor de restrição que caracteriza a acção do primeiro-
ministro – ‘não deve livrar-se de responsabilidades’.

A re-orientação modal construída nega, como vimos, essa orientação, do
que resulta um valor avaliativo, negativo e irónico, mas a incidência destes três
valores estende-se, também, ao valor de imprevisibilidade de por acaso. O escopo
de por acaso incide sobre o predicado: ‘livrar-se de responsabilidades’.

Ora, a re-orientação modal da interrogativa opera uma sobremodalização
no marcador, que conduz à glosa: ‘o governo está a livrar-se de
responsabilidades, não por um acaso, mas propositadamente’.



A modulação que o marcador constrói, intensifica essa trivalência
semântica: avaliação, negação e ironia.

Perante as duas possibilidades de modalização da validação: ‘ser por
acaso’/ ‘não ser por acaso’, a re-orientação modal operada em por acaso (‘não é
por acaso, mas propositadamente) elimina a possibilidade de alteridade.

A intensificação assim construída é ainda reforçada com a ocorrência de só.
Conforme Moreira, 2002: 577, só é um “marcador enunciativo que

constrói a eliminação de toda e qualquer alteridade (eventual/possível que um
outro enunciador poderia atribuir)” - ‘O primeiro-ministro não estará só por
um acaso a livrar-se de responsabilidades?’, características que reforçam a
intensificação do valor assertivo da interrogativa, reforçando, assim, a
apreciação subjectiva (avaliativa, negativa, irónica) do enunciador.

Todos estes marcadores convergem, de facto, na construção da re-
orientação modal que integra uma avaliação negativa e irónica do enunciador,
associando assim, à interrogação, as modalidades intersujeitos e apreciativa.

2.5 Estratégia semântica com valor de atenuação
Tomamos os exemplos:

(9) Perdoe-me a indiscrição, mas o senhor não é por acaso militar? (ext 
1199030 (clt, 93a))

(10) Desculpe, por acaso não tem por aí nenhum exemplar que me possa oferecer,
não? (ext 1080736 (pol, 94b))

Sendo a interrogação caracterizada por ser uma relação assimétrica (o
enunciador age sobre o co-enunciador com o intuito de desencadear neste uma
situação dinâmica – a obrigatoriedade de responder), podemos notar que nestes
exemplos a assimetria parece incidir de modo antagónico.

Também nestes exemplos por acaso converge, com outros marcadores, para
a construção de um valor de atenuação em que se baseia a estratégia semântica
que constrói. Entre esses marcadores destacam-se as fórmulas introdutórias
dos enunciados: ‘Perdoe-me a indiscrição’ em (9), ‘Desculpe’ em (10).

A sua ocorrência torna evidente o estatuto valorizado que o enunciador
atribui ao seu co-enunciador, tentando assim atenuar a força ilocutória imposta
na interrogação: a obrigatoriedade deste em responder.

Pretende-se, de facto, que o co-enunciador não recuse o papel, que a
interrogação antecipadamente determina e obriga, de se instituir como segundo
enunciador, pelo que, com estas fórmulas introdutórias, se estabelece uma
estratégia de cortesia.
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Este valor é construído em interrogações em que, por algum motivo, o
enunciador não se sente à-vontade para perguntar, receando que a própria
construção interrogativa funcione como desencadeador de uma ruptura (ou
desrespeito) de um determinado estado de coisas (por isso se pede desculpa,
antecipadamente).

Mas de que modo constrói por acaso essa estratégia semântica de
atenuação?

Se repararmos, em todos os exemplos se pretende uma confirmação de
um termo com valor assertivo que a interrogativa integra e que não é
estritamente validado.

O enunciador, não querendo ou não podendo assumir a responsabilidade
desse valor assertivo, recorre a por acaso para se distanciar dessa
responsabilidade, uma vez que o marcador, conservando, como vimos, o valor
de eventualidade do advérbio acaso, viabiliza a expressão de uma modalidade
epistémica equivalente a um valor construído como como não-certo, o que
concomitantemente permite a construção de uma distanciação e não-
compromisso em relação à validação da relação predicativa.

Este valor de eventualidade ou imprevisibilidade permite as glosas:
‘possivelmente o senhor é militar’ em (9); ‘possivelmente tem aí um exemplar
que me possa oferecer’ em (10), sendo deste modo construído um apagamento
da responsabilidade enunciativa do enunciador-locutor, estratégia que
corresponde ao valor semântico de atenuação que por acaso nestes exemplos
equaciona.

Essa atenuação é ainda reforçada com o recurso à própria construção
interrogativa que, salvaguardada a disponibilidade do co-enunciador (através de
uma estratégia de cortesia, como vimos), é ela que sustenta o pedido de
validação e confirmação do enunciador, atribuindo-se, de facto, ao segundo
enunciador a exclusividade (e a autoridade) para essa validação.

Do estudo de enunciados exemplificativos dos vários valores de por acaso,
é possível sistematizar a plurifuncionalidade semântica do marcador, nas
seguintes possibilidades:
a) construção de um valor de imprevisibilidade (ex.: (1) Os produtos geniais

nascem, muitas vezes, por acaso, não nascem?);
b) construção de uma re-orientação modal, desencadeadora de um valor

retórico que restringe a interrogativa em que ocorre e a faz equivaler a uma
verdadeira asserção (ex.: (2) Mas sabem por acaso o que é hoje o dia-a-dia
numa sala de aula? 

c) valor de inclusão intensiva que potencia a existência (ou possibilidade de
existência) de uma imprevisíbilidade (ou seja, de um acaso), à qual é
atribuída, por arrastamento, a manutenção do acontecimento (ex.: (3) A: -



Francamente, minha senhora, por acaso não se conformou com a decisão
do juiz?);

d) valor de ironia (ex.: (8) O primeiro-ministro não estará só por um acaso a
livrar-se de responsabilidades?);

e) estratégia semântica com valor de atenuação (ex.: (9) Perdoe-me a indiscrição,
mas o senhor não é por acaso militar?).

3. Quadro síntese 
Um enunciado tem na sua base uma proposição ou conteúdo

proposicional a que se dá o nome de relação predicativa. É uma estrutura
abstracta à qual se associa um sentido, como, por exemplo, <ser, hoje, quarta-
feira> e da qual podem derivar diversos enunciados, tal como: (1) Hoje é
quarta-feira. (1.1) Provavelmente hoje é quarta-feira (1.2) Hoje é quarta-feira?
(1.3) Por acaso hoje é quarta-feira? (1.4) Hoje não é quarta-feira; etc. (cf. Culioli,
1990, 1999; Campos, 1998).

(1) “será que [...]?”
Será que os países da comunidade têm consciência dos seus interesses comuns e
que uma defesa comum é a melhor forma de os defender? (ext 14625 (pol, 91b))

(2) “por que carga-d’água é que [...]?”
Por que carga-d’água terei eu de pagar 2900 escudos devido à morosidade dos
serviços públicos? (ext 288633 (nd, 91b))

(3) “e não é que [...]?”
E não é que ela foi escolher um homem daqueles para marido? (ext 367853 (nd,
95b))

(4) “que é de [...]?”
Trazes a rosa na mão
E colheste-a distraída ...
E que é do meu coração
Que colheste mais sabida? 

(Fernando Pessoa, Quadras ao gosto popular in: Quiroga, Carlos, 1995)

(5) “Com que então […]?”
Com que então de visita aos bairros pobres? In: Miguel Torga, Bichos: 33.

(6) “[...] ou quê?”
Você não é boa da cabeça, ou quê? in: Lobo Antunes, Exortação aos crocodilos.
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(7) “[...] quê?”
“Disseste canto luso e dança quê? (ext 538958 (ctl, 97b))

(8) “O quê […]?”
“O quê, mais um pretendente? (ext 61509 (soc, 95a))

(9) “[...], porquê?”
“Tanta aflição, porquê?” (ext 77432 (clt, 94a))

(10) “sempre […]?”
“Sempre tens um guarda-chuva que me emprestes?”

(nota: a posição pré-verbal de sempre é observável já em textos da primeira
metade do séc. XIII, conforme comprovado na investigação de Souto Cabo,
2003: 810)

(12) “por acaso […]?”
Por acaso hoje é quarta-feira?

Fórmulas interrogativas que funcionam como respostas: “achas?”;
“então não?”; “mas a que propósito?”; “a propósito de quê?”; “como é que é?”;
“que estás tu a dizer?”; “estás bom da cabeça?”; “onde é que já se viu?”; “não
querias mais nada, não?”, etc..

A representação gráfica do valor modal da interrogação desenha uma
bifurcação. No vértice coincide a zona IE do domínio nocional, a partir do qual
divergem os ramos I e E. O domínio nocional é o domínio de ocorrências da
noção (um conjunto estruturado de propriedades físico-culturais). As
ocorrências positivas constituem o espaço ‘interior’ (I) do domínio; as
ocorrências negativas constituem o espaço ‘exterior’ (E) do domínio. O
enunciador percorre a classe de valores do domínio de validação (operação a
que se dá o nome de operação de percurso) e opta por se situar em IE



(constrói uma interrogação) ou em I ou em E (constrói uma asserção). (cf.
Culioli 1990 e Campos).

2. A plurifuncionalidade de ‘por acaso […]?’
2.1 Valor de imprevisibilidade

(1) Os produtos geniais nascem, muitas vezes, por acaso, não nascem?

2.2 Valor retórico

(2) Mas sabem por acaso o que é hoje o dia-a-dia numa sala de aula? (ext 596208
(soc, 95b))

2.3 Valor de inclusão intensiva
(3) A: - Francamente, minha senhora, por acaso não se conformou com a decisão
do juiz?

B: - Nunca! Isso não é verdade! Não me conformei nem nunca a aceitei.
(4) - Francamente, minha senhora não se conformou com a decisão do juiz? 
(5) Entregaram-lhe por acaso um relógio e um anel que deixei na casa de banho?
(ext 763758 (soc, 93b))
(6) Por acaso não vivemos meio século de ditadura para nada, pois não? (ext
246376 (nd, 3b))
(7) A: Por acaso, foi uma boa ideia, não foi? (ext 38916 (pol, 93a))

B: Por acaso, não! Deu-lhe mesmo muito trabalho a consegui-la.

2.4 Valor de ironia
(8) O primeiro-ministro não estará só por um acaso a livrar-se de
responsabilidades?(ext 34761(soc 93a))

2.5 Estratégia semântica com valor de atenuação 
(9) Perdoe-me a indiscrição, mas o senhor não é por acaso militar? (ext 1199030

(clt, 93a))
(10) Desculpe, por acaso não tem por aí nenhum exemplar que me possa oferecer,
não? (ext 1080736 (pol, 94b))
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ESTRUTURAS COM TÓPICO PENDENTE ABSOLUTO EM
TEXTOS LITERÁRIOS GALEGOS E PORTUGUESES

CONTEMPORÂNEOS: BREVE ANÁLISE COMPARATIVA
COM OS POSSÍVEIS REFERENTES DO DISCURSO ORAL

Iago Bragado Trigo
Universidade de Vigo

Resumo: As estruturas anacolúticas e concretamente as estruturas com tópico pen-
dente absoluto, isto é, sem qualquer género de marcador explícito que o individuali-
ze como tal, foram tradicionalmente associadas apenas ao discurso oral. Por isso é
que em qualquer tentativa de reprodução da oralidade por parte do registo literário
poderia ser esperável o recurso à imitação dessa estrutura. A comparação dos dados
efectivos tirados de textos narrativos contemporâneos galegos e portugueses com os
dados reais da língua oral permite-nos perscrutar a forma como os escritores inter-
pretam a gramática própria da língua falada, como as regras sintáctico-pragmáticas
ligadas à oralidade são alteradas ou traduzidas e como a norma padrão assimilada
pelo romancista afecta a interpretação ou tradução dessa realidade linguística duran-
te o acto consciente da escrita.

Palavras-chave: tópico, comentário, tópico pendente, marcador de tópico, condição
de relevância.

Objectivos, conceitos fundamentais e metodologia
Começaremos este trabalho com a apresentação dos seus objectivos, o

esclarecimento de alguns conceitos fundamentais e a descrição da metodologia
utilizada. Pretendemos basicamente indagar as diferenças existentes entre os
sistemas de organização do discurso oral e do discurso escrito através da análi-
se de determinadas estruturas tipicamente associadas ao primeiro e da transla-
ção das mesmas à língua escrita. Para isso compararemos os dados efectivos
tirados de diversas obras narrativas contemporâneas galegas e portuguesas com
os dados reais da língua oral falada na actualidade em Portugal e na Galiza.
Situar-nos-emos dentro do marco teórico proposto por HALLIDAY (1967a,
1967b) para a descrição da estrutura temática dos enunciados, que os divide em
tópico e comentário, por oposição à estrutura informativa, cujas funções principais
são informação dada ou conhecida e foco informativo ou informação nova. Assim, se bem
que a estrutura informativa seja idêntica, nos enunciados [1] O Pedro não gostou
foi do livro e [2] Foi do livro que o Pedro não gostou, a estrutura temática é diferente
pois enquanto o primeiro enunciado está a falar do Pedro, o segundo está a falar
do livro. O foco, todavia, é o livro em ambos.



Também dentro destes parâmetros, a Gramática da Língua Portuguesa de
MATEUS et al., na suas edições de 1983, 1989 e 2003 inclui dentro das constru-
ções de tópicos marcados, isto é, tópicos não-sujeito, a denominada construção
de Tópico pendente, exemplificada na última edição por meio de dois enunciados
(MATEUS et al., 2003: 492):

[3] Quanto ao debate de ontem à noite, é forçoso reconhecer que há políticos que falam sobre um
país que não conhecem.
[4] ...filmes estrangeiros, estamos a ver o filme até ao fim e não sabemos do que se trata.

São portanto enunciados em que o tópico não aparece integrado na estru-
tura sintáctica pois não há nenhum tipo de conectividade a esse nível entre ele
e algum constituinte interno ao comentário. Pelo contrário, em enunciados
como [5] Os gerentes, trata-os como se fossem míseros contínuos (op. cit.: 494) ou [6]
Piscina, não sabia que tinha (op. cit.: 497), exemplos de Deslocação à esquerda clítica e
Topicalização, respectivamente, os tópicos marcados os gerentes e piscina têm atri-
buída a função de CD. No caso dos tópicos pendentes, segundo as autoras da
gramática, a relação tópico-comentário apenas obedece à ‘condição de relevância’, que estipu-
la que o comentário deve ser relevante acerca do tópico (op. cit.: 492).

Diferenciaremos dois grandes subtipos de estruturas com tópico penden-
te. Como se pode verificar, enquanto no enunciado [3] o tópico apresenta uma
marca da sua qualidade topical (aqui a locução quanto a), no [4] ele não está regi-
do por qualquer género de marcador explícito que o individualize como tal. É
só a sua posição relativa em termos sequenciais que serve de marca formal da
sua topicalidade. Chamaremos ao primeiro tipo estruturas com marcador de tópico e
ao segundo tópicos pendentes absolutos.

Para o estudo dessas estruturas elaborámos uns corpora de exemplos com
base no levantamento realizado num conjunto de textos orais e literários. Para
o corpus de língua oral portuguesa foi utilizado o Português fundamental e para o
Galego a colecção A nosa fala, de menor extensão, o qual nos obrigou a consi-
derar também alguns textos orais utilizados como base para diversas teses sobre
Dialectologia galega apresentadas na Faculdade de Filologia da Universidade de
Santiago de Compostela ao longo das últimas décadas. As diferentes soluções
gráficas adoptadas nas transcrições originais foram uniformizadas de modo a
facilitar a sua leitura. Quanto ao corpus literário, as obras –romances e livros de
contos– foram escolhidas não em função da sua qualidade estética mas pelo seu
nível de imitação da língua falada evidenciado através do recurso a um registo
informal, espontâneo, com abundância de textos dialógicos, estilo directo, etc.,
ao menos em determinados excertos assim marcados. Eis a lista das obras exa-
minadas:

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

670



ESTRUTURAS COM TÓPICO PENDENTE ABSOLUTO EM TEXTOS LITERÁRIOS GALEGOS E...
I A G O B R A G A D O T R I G O

671

BLANCO AMOR, E. (2001): A esmorga, A Coruña, La Voz de Galicia / Galaxia.
BORRAZÁS, X. (1994): Criminal, Santiago de Compostela, Sotelo Blanco.
CID CABIDO, X. (1999): Grupo abeliano, Vigo, Xerais.
CORREIA, C. PINTO (2000): Adeus, princesa, Lisboa, Relógio d’Água.
CORTEZÓN ÁLVAREZ, D. (1956): As Covas do Rei Cintolo, Vigo, Galaxia.
LABARTA POSE, E. (1960): Cuentos humorísticos, Santiago de Compostela, Porto y

Cía.- Editores.
MADEIRA, P. (2001): 2001, Instantâneos de Sapo, Lisboa, Oficina do Livro.
MELO, G. de (1999): ‘O homem que odiava a chuva’ e outras estórias perversas, Lisboa,

Notícias.
MÉNDEZ FERRÍN, X. L. (1993): Percival e outras historias, Vigo, Xerais.
MIGUÉIS, J. R. (1997), ‘Léah’ e outras histórias, Lisboa, Editorial Estampa.
MIRAGAIA, R. (2002): Diário comboio, Santiago de Compostela, Laiovento.
NAMORA, F. (1990): O homem disfarçado, Mem Martins, Europa-América.
NAVAZA, G. (1996): Erros e Tánatos, Vigo, Xerais.
NICOLAU, H. (1990): Todos e nenhum, Lisboa, Caminho.
PIRES, J. CARDOSO (1999): O Delfim, Lisboa, Dom Quixote.
SENA, J. de (1999): O físico prodigioso, Porto, Asa.
ZAMBUJAL, M. (1994): Crónica dos bons malandros, Lisboa, Quetzal.

Breve descrição do uso destas estruturas nos discursos orais galego
e português

Poremos de parte os diferentes tipos de estruturas com marcador explíci-
to de tópico para nos centrarmos nos tópicos pendentes absolutos. Os exem-
plos compilados foram classificados conforme aos seguintes parâmetros aferi-
dores:

1. Enunciados em que se estabelece uma relação metonímica entre o tópi-
co pendente e um elemento intra-clausal. Após a fixação do tópico, efectiva-se
no interior da proposição um sintagma nominal que partilha semas com o sin-
tagma que configura o tópico pendente:

[7] As castanhas, daquela a gente vivia dos castinheiros (gz GQZ, 135)
[8] Então a senhora, o seu filho não vive cá, pois não? (pt PF, 0894)1

1. Repare-se que em ambos os enunciados o comentário é relevante a respeito do tópico pendente, se bem
que a relação que expressa essa condição de relevância seja conduzida de diferente maneira. Ao
passo que no enunciado [7] ela transita directamente desde o tópico pendente as castanhas até ao
comentário, por meio do complemento verbal dos castinheiros, no [8], pelo contrário, dita relação
parte do tópico pendente a senhora para descansar no tópico ‘propriamente dito’ o seu filho, antes de
atingir o comentário não vive cá. Esta duplicidade também se observa nos dois seguintes subtipos de
tópico pendente absoluto (repetição e parapronominalização).



2. Enunciados em que o elemento recolhido no tópico pendente é repeti-
do no interior da cláusula. Trata-se portanto de uma simplificação do recurso à
metonímia. O mecanismo consiste em apresentar um tópico na forma de um
sintagma desprovido de qualquer função sintáctica ou semântica e depois, no
interior da proposição, reutilizá-lo para fazer referência ao conceito apontado e
ligar um e outro constituintes:

[9] Chouriços, eu não fago chouriços (gz ANF, 149)
[10] Sim, arranjar o peixe, eu também não gosto nada de arranjar o peixe! (pt PF, 0262)

3. Enunciados em que se estabelece uma relação de tipo anafórico entre o
tópico pendente e um elemento gramatical interno à proposição, fenómeno que
aqui vamos designar como parapronominalização2:

[11] Bois já não hai quase ningum (gz VIN, 189)
[12] Agora de ver um gato preto atravessar à minha rua, ficar, fazer figas ou (...) eu acho que isso
é uma estupidez, sinceramente. (pt PF, 1325)

4. Enunciados em que a condição de relevância que liga o tópico e o
comentário não se estabelece através de nenhum elemento em particular:

[13] Eu muitos e bem não podia ser (gz GQZ, 139-140)
[14] Ovelhas nada, ovelhas nunca tuvem (gz GQZ, 132)
[15] Mas o peixe fresco às vezes há dificuldade sobretudo até porque não temos onde escolher (pt PF, 0129)
[16] Então mas arranjar telefonias é preciso pôr-se em cuecas... (pt PF, 1201)

Poderíamos realizar uma descrição mais pormenorizada das características
mais definitórias de cada um destes grupos. Existem variantes e subtipos que
poderiam ser comentados, para além de alguns casos de difícil adscrição.
Contudo, vamos já debruçar-nos sobre o ponto fulcral da nossa exposição sem
demorarmos tempo a descrever esses aspectos.

Situação que apresentam estas estruturas nos textos literários anali-
sados

Para a análise dos enunciados com tópico pendente absoluto extraídos das
obras literárias seleccionadas foram utilizados os mesmos parâmetros de classi-
ficação que para a oralidade. As diferenças fundamentais em relação com o dis-
curso falado são as seguintes:
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2. Não podemos falar em pronominalização por várias razões: por não ser esse o termo que
tradicionalmente se utiliza para fazer referência aos casos de substituição em que participam
elementos outros que os pronomes pessoais, por não se tratar simplesmente de casos de
substituição –retoma-se o referente efectuando uma operação de quantificação, dêixis, etc.–, e por
não estar clara entre os gramáticos a consideração como pronomes do tipo de palavras em causa
–quantificadores indefinidos, elementos dêicticos (demonstrativos, advérbios locativos...),
numerais–, embora haja paralelismos evidentes.
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- o montante total contabilizado, não apenas de tópicos pendentes absolutos,
mas também de enunciados com marcador explícito de tópico, é muitíssi-
mo menor que o da língua falada,

- só alguns dos subgrupos aparecem reproduzidos.
Ao nosso entender, a menor profusão nos textos literários das estruturas

com tópico pendente tem a ver com o facto de não serem facilmente
integráveis nos limites fixados pela Sintaxe. Como VILELA (1999: 403) afirma,
o texto escrito estrutura-se essencialmente segundo o esquema sujeito-predica-
do enquanto o discurso falado tende a organizar-se conforme ao esquema
tópico-comentário. Assim sendo, no registo escrito prevalecerá a Sintaxe ao
tempo que no oral haverá uma preponderância da regência da Pragmática. Isto
explica a menor presença dos tópicos pendentes, carentes de função sintáctica,
na língua escrita.

Além disso, também deverão ser consideradas as características específicas
do processo da escrita, pois condicionam a própria organização dos
enunciados: a maior demora, consciência e reflexão com que se elaboram os
textos redunda numa ordenação mais canónica e regulada dos elementos. A
linearidade temporal do discurso oral não permite a correcção ou a revisão,
possível no registo escrito. Assim, com frequência o locutor, após ter começado
um enunciado de uma determinada maneira, pode eventualmente querer
modificar o esquema inicial não sendo sempre possível atribuir aos elementos
já efectivados uma função sintáctica. Daí a existência de tópicos pendentes
absolutos. O aparecimento desta estrutura nos textos literários, bem como de
alguns marcadores explícitos, deve-se na maior parte dos casos a uma vontade
expressa de imitação do modo de produção linguística próprio da oralidade.

Ficando assente a menor ocorrência de estruturas de tópico pendente nos
corpora literários, é preciso apontar que predominam, dentro deles, os enuncia-
dos com marcador explícito. A situação é portanto a inversa da observada na
língua oral, onde os tópicos pendentes absolutos prevalecem. Assim, como o
Quadro 1 mostra, na literatura os exemplos com tópico pendente absoluto
representam apenas 30,9% do total no caso do Galego e 48,5% no do
Português, ao passo que na língua oral essas percentagens elevam-se a 56,5% e
71,4%, respectivamente.

Quadro 1: Percentagem de enunciados com marcador 
de tópico e de tópicos pendentes absolutos.

LÍNGUA ORAL LITERA TURA

GZ PT GZ PT

Enunciados com marcador de tópico 43,5 28,6 69,1 51,5

Tópicos pendentes absolutos 56,5 71,4 30,9 48,5
Soma total 100 100 100 100



De facto, nem todas as obras registam tópicos pendentes absolutos. Dois
terços dos exemplos galegos correspondem aos romances A esmorga, de
Eduardo Blanco Amor, e Criminal, de Xurxo Borrazás, e aproximadamente
metade dos portugueses unicamente a Adeus, princesa, de Clara Pinto Correia.
Estas obras destacam especialmente pelo teor coloquial, informal e fluente da
língua empregada pelos seus autores. A esmorga é todo ele um diálogo, embora
muitos trechos, dada a sua extensão, se tornem completamente narrativos, per-
dendo determinados traços relacionados com a interacção inerente à troca con-
versacional. Em Criminal abundam os discursos directos em que o escritor cede
a sua voz às diversas personagens, que são caracterizadas como parte do povo
através do seu modo de falar. Já Adeus, princesa distingue-se pela vontade expres-
sa da autora de reproduzir o linguajar dos jovens e dos alentejanos em geral
como forma de imprimir verosimilhança à história, com evidente intuito peda-
gógico.

A análise concernente a quais os subgrupos de tópico pendente absoluto
privilegiados nos corpora literários também fornece dados interessantes. Não
constam exemplos de repetição nem do corpus galego nem do português (cfr.
enunciados [9] e [10]), sendo registado apenas um caso com metonímia (cfr.
enunciados [7] e [8]) por acaso no corpus português. Verifica-se portanto uma
preferência pelos tópicos pendentes absolutos em que a condição de relevância
que liga o tópico ao comentário se estabelece por meio da parapronominaliza-
ção ou de forma extratextual (cfr. enunciados [11] a [16]).

A inexistência nos corpora literários de exemplos de repetição é bastante
significativa e talvez possa ser explicada, do nosso ponto de vista, em termos
estilísticos. Uma vez que não se trata de uma repetição expressiva –nós não
acreditamos que os enunciados [9] e [10] possam ser medidos em termos de
expressividade enquanto força ilocucionária–, o escritor de literatura poderá
não encontrar razões para reproduzir tal estratégia de organização do discurso
inestética e malfeita da perspectiva do padrão tradicional, sobretudo havendo
outras com que conseguirá identicamente conferir ao texto uma feitura oral.
Trata-se de um critério estético raramente transgredido3.
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3. VENÂNCIO (1992: 122) cita um exemplo de repetição de tópico pendente absoluto no interior da
proposição recolhido na Balada da Praia dos Cães, a saber, Serviço. O serviço não perdoa (op. cit.: 120).
Como se pode verificar, o tópico Serviço é apresentado de forma absoluta, isto é, sem nenhum tipo
de marca casual, sendo logo a seguir utilizado como sujeito da cláusula O serviço não perdoa. Esta
estrutura provavelmente esteja motivada pela precipitação na explicitação do tópico, que é
apresentado numa altura em que o conteúdo do comentário ainda não está formado no
pensamento do emissor. Outro modo de ortografar essa sequência seria portanto Serviço... O serviço
não perdoa. Reproduz pois uma estrutura resultante das particulares condições que regem a
organização do discurso oral e portanto a sua presença no mencionado romance responde
claramente a uma vontade expressa de recriação da oralidade.
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A escassez (inexistência mesmo no caso do Galego) de enunciados com
recurso à metonímia pode estar relacionada com a rejeição dos enunciados com
repetição. No caso da metonímia, não sendo a repetição formal, mas concep-
tual, o escritor terá tendência a evitar a estrutura por motivos idênticos aos já
comentados, uma vez que os enunciados com essas características podem ser
por via de regra reestruturados de forma a evitar-se o tópico pendente (v. gr.
[8’] Então o filho da senhora não vive cá, pois não?). Novamente, o critério estético e
as regras da Sintaxe primam sobre a vontade de imitação do discurso oral. Há,
contudo, algumas excepções. O único enunciado deste subgrupo por nós
encontrado, A nossa mãe, entendes, o primeiro marido dela morreu na mina quando a
Fatinha tinha acabado de nascer, ao qual segue e a nossa mãe, com o desgosto, ficou sem
leite, pertence ao romance Adeus, princesa. Simplesmente por meio da extracção
a modo de parêntese do segmento o primeiro marido dela... até nascer, conse-
guir-se-ia evitar o tópico pendente e ligar ambos os enunciados sem necessida-
de de efectivar o sintagma A nossa mãe duas vezes: v. gr. A nossa mãe, entendes –o
primeiro marido dela morreu na mina [...]–, com o desgosto, ficou sem leite. A autora,
porém, preferiu ignorar esta opção, mais condizente com o padrão de escrita
tradicional, em benefício da fidelidade ao discurso oral.

A predilecção na literatura pelos tópicos pendentes absolutos conectados
à proposição através da parapronominalização ou extratextualmente assenta
pois provavelmente em dois princípios: (1) a falta de colisão com o ideal esté-
tico perseguido e (2) a possibilidade / impossibilidade de integração nos parâ-
metros sintácticos aplicáveis à língua escrita ou de conversão a eles caso a estru-
tura roce a agramaticalidade. Quanto ao primeiro destes princípios –a preserva-
ção de um ideal estético– deve-se esperar, à partida, a sua efectiva posta em prá-
tica pelos escritores, independentemente das características quer do próprio
escritor quer do modelo procurado. Quanto ao segundo princípio, ele age em
duas direcções. Por um lado, uma dada estrutura poderá ser aceite desde que
possa ser assumida pelo sistema ou reinterpretada pela gramática da escrita.
Assim, a maioria dos casos de parapronominalização, por exemplo, são facil-
mente equiparáveis a enunciados com anáforas canónicas, isto é, envolvendo
pronomes pessoais. Por outro lado, alguns enunciados virão a ser aceites como
forma de imitação da oralidade precisamente por subverterem uma dada regra
gramatical. Neste balanço equilibrado entre a fidelidade à língua falada e a con-
formidade / desconformidade com as regras gramaticais da escrita é que se sus-
tenta a contingência da maioria dos tópicos pendentes absolutos recolhidos nos
romances e contos analisados.

Conclusão
A forma como se organiza o texto escrito, cujo grau de sintactização é

maior do que o do texto oral, permite evitar, dentro do possível, o aparecimen-



to de tópicos pendentes. De facto, as estruturas com tópicos pendentes abso-
lutos, tradicionalmente denominadas anacolúticas, continuam a ser qualificadas
como defeituosas ou agramaticais por conterem constituintes a que não foi atri-
buída nenhuma função sintáctica. A maioria dos elementos com essas caracte-
rísticas costumam estar marcados como tais e a total ausência de marcas res-
ponde normalmente a uma vontade explícita de imitação da oralidade por parte
do escritor.

É evidente que este trabalho é apenas introdutório e que deveria ser
ampliado com o acréscimo de exemplos procedentes das variedades brasileira e
africana e com a possibilidade de confrontar as soluções galegas com as corres-
pondentes espanholas para verificar até que ponto determinados comporta-
mentos divergentes em relação com o Português poderão ser resultado, como
noutros âmbitos, da interferência. Dada a natureza da nossa base de dados e o
método seguido para a sua elaboração, qualquer afirmação em termos numéri-
cos será aproximativa. Todavia, achamos que a sua dimensão já permite retirar
ilações pelo menos significativas.
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ASPECTOS GRAMATICAIS NAS GÍRIAS GREMIAIS
GALEGO-PORTUGUESAS

Jorge Rodrigues Gomes
I.E.S. “Pedra de Auga”, Ponte Areas, Galiza

Resumo: As gírias gremiais galego-portuguesas som linguagens especiais diferentes
das linguagens técnicas próprias de cada profissom. Estas gírias, além de possuírem
um léxico diferente do da língua comum e que as caracteriza como tais, apresentam
umhas poucas mas relevantes peculiaridades gramaticais, como, por exemplo, a
ausência de algumha conjugaçom verbal, a existência de sufixos derivativos próprios
ou a existência de algumha locuçom adverbial desconhecida na língua comum.

Palavras-chave: linguagens especiais, morfologia, gramática, lexicologia.

1. Introduçom 
As gírias gremiais som linguagens especiais com que se comunicam os

membros dalguns antigos grémios de artesaos, operários ou vendedores
ambulantes. A sua peculiaridade reside no seu carácter secreto e no alto grau de
elaboraçom que apresentam face outro tipo de gírias, possuindo termos para
designar qualquer conceito da realidade quotidiana. Nom som linguagens
técnicas, quer dizer, um conjunto de termos próprios dumha profissom
referidos a particularidades desta (utensílios, actividades, etc.), mas umha
substituiçom dos vocábulos da língua comum por outros gerados utilizando
diversos meios. Som falas totalmente crípticas, incomprensíveis para os alheios
ao grémio, e que fôrom guardadas em secreto até os nossos días, negando-se os
seus falantes a ensinar-lhas a pessoas que nom pertencessem ao grémio. Na
Galiza e em Portugal conservam-se cerca de vinte gírias deste género
pertencentes a grémios de pedreiros, alvanéis, telheiros, afiadores, cesteiros,
músicos, oleiros e vendedores ambulantes. Estas gírias transmitiam-se por via
exclusivamente oral de geraçom em geraçom aos membros dos respectivos
grémios. A sua funçom era a de servir de comunicaçom interna entre o
colectivo profissional, mantendo em secreto as suas mensagens para as pessoas
alheias ao colectivo.

A distinçom com as linguagens ou particularismos profissionais é nítida, já
que estes se referem exclusivamente à denominaçom de conceitos, acçons ou
objectos próprios e específicos de umha actividade profissional e, portanto,
alheios à língua comum, isto é, nom modificam o léxico comum, mas utilizam
outros termos precisos para a comunicaçom das realidades específicas desse
ámbito profissional, estando, portanto, inseridos no continuum que é toda língua



histórica. Nom tenhem tampouco intençom críptica, embora nalguns contextos
podam aproveitar o desconhecimento dos alheios para ocultar umha
informaçom. Poderíamos incluir neste tipo os vocabulários científico-técnicos.

Com as linguagens que caracterizam determinados grupos sociais, como
estudantes, membros de grupos políticos ou religiosos, jovens, cibernautas,
adolescentes unidos por umha identificaçom comum com uns valores ou
estética, adeptos e entusiastas de desportos ou movimentos musicais,
consumidores de drogas ilegais, etc., acontece algo parecido com aquilo que
observamos com as linguagens profissionais antes referidas. O vocabulário e as
expressons especiais referem-se a realidades próprias do mundo do grupo ou
comuns com a sociedade geral mas que adquerem no seu ámbito umha
importáncia e características especiais, ou seja, umhas conotaçons diferentes.
Além disso, estas maneiras de se expressar possuem um forte valor identitário,
sendo este, em muitos casos, umha das suas principais funçons.

As diferenças entre as gírias utilizadas polos antigos grémios, por nós
estudadas, com as linguagens elaboradas do submundo, quer dizer, o que em
galego-português tende a denominar-se calão/calom, em italiano furbesco, em
francês argot, em espanhol argot ou argot delinqüente (o antigo conhece-se por
germanía), ou em inglês cant, nom som tam claras. As duas tenhem um forte
carácter críptico, som expressons lingüísticas com um alto grau de elaboraçom
e substituem o léxico comum do idioma por outros vocábulos. Mas, contudo,
podemos estabelecer umhas diferenças que individualizem umhas das outras.
Nas gírias dos grémios citados predomina a sua funçom críptica, amostrando
umha firme intençom de ocultar a mensagem, para o qual modificam e
disfarçam os termos da língua comum. No calão prima a funçom de identidade
ou signum de grupo sobre a críptica. Este valor identitário existe também,
evidentemente, nas gírias gremiais. Outro traço que diferencia estes dous
géneros de falas especiais é o alto grau de elaboraçom que se verifica nas dos
antigos grémios, possuidores de toda umha série de recursos e procedimentos
lingüísticos para deformar o léxico da língua comum utilizados de forma
sistemática; entre estes os mais habituais som a metátese, a prefixaçom e a
sufixaçom deformadoras. No calão, embora existam, estám muito menos
formalizados e o seu uso é sempre ocasional.

As gírias gremiais caracterizam-se, no que se refere ao léxico, por verterem
para a sua fala os termos da língua comum com quase total exactitude, com
escassa criaçom de conceitos novos, fora dos específicos da sua actividade
profissional, quer dizer, encontramos vocabulário dos diversos campos
semánticos utilizados na comunicaçom básica, aqueles que se referem às
comidas, às partes do corpo, às peças do vestuário, às acçons fisiológicas, aos
animais domésticos e aos do meio natural mais próximo, ao tempo cronológico
e ao meteorológico, às relaçons familiares, à topografia, às vias de
comunicaçom e aos transportes, à religiom e as crenças, às profissons, às
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relaçons mercantis, etc. O calão possui vocabulários para campos semánticos
mais limitados, mas, por outro lado, si cria com freqüência novos conceitos,
muitos deles carregados de emotividade expressiva, de elementos lúdicos e
humorísticos, os quais, amiúde e devido à sua expressividade, acabam passando
à língua coloquial comum. Esta última seria outra característica que separa estas
duas maneiras de se exprimir: os termos e expressões de calão podem utilizar-
-se fora do seu ámbito específico com diferentes géneros de valores
expressivos, geralmente na linguagem coloquial e familiar. Muito polo contrário
as linguagens dos grémios estudados apenas se usam no seu ámbito,
estabelecendo umha fronteira nítida com a língua comum, e sendo mui
estranho que um termo destas gírias saia dos limites do grémio, com excepçom
da língua coloquial das comarcas de origem destes profissionais, onde, por
serem maioritários, também pessoas alheias ao grémio, normalmente familiares
e vizinhos, podem conhecer e utilizar alguns vocábulos.

As gírias tradicionais destes artesaos e ambulantes, além do mais,
costumam gozar de umha grande estabilidade, com mudanças pequenas ao
longo do tempo, e estas produzidas por intercámbio com as de outros grémios.
No calão observa-se umha maior variabilidade.

Ainda podemos acrescentar o diferente grau de sinonímia existente nestes
dous diferentes géneros de linguagens especiais: mui alta no calão,
especialmente no que se refere a determinados campos semánticos, como, por
exemplo, o sexo, o álcool, ou o dinheiro, e de palavras-eixo geradoras de
numerosas acepçons e expressons. Nas gírias gremiais a sinonímia é menos
importante, embora também podamos encontrar numerosos exemplos
naquelas com maior acervo lexical, normalmente por terem sido constituídas
por um número elevado de membros. Rematamos esta diferenciaçom
salientando a já citada fronteira nítida que existe entre as gírias esotéricas dos
grémios tradicionais e a língua comum, nunca confundidas, e a muito mais
ténue que se estabelece no caso do calão, a qual leva muitas vezes a dificultar o
limite entre este e os registos mais informais da língua coloquial.

Do ponto de vista lingüístico o que caracteriza as gírias é a utilizaçom de
léxico diferente do da língua comum, e adquirido através de empréstimos de
outros idiomas, modificaçons semánticas, dialectalismos e arcaísmos,
deformaçom do léxico da língua base mediante metáteses, sufixaçom e
prefixaçom deformadora e outros procedimentos de disfarce.

No caso das gírias gremiais galego-portuguesas que nós estudamos
encontramos também umhas poucas mas relevantes peculiaridades gramaticais.
Entre estas: a ausência de algumha conjugaçom verbal (a segunda e, às vezes,
também a terceira), o comportamento dalgum sufixo (-nte como criador de
substantivos nas galegas), a existência de algum sufixo derivativo próprio, a
utilizaçom de umha única forma para os pronomes pessoais tónicos, mesmo
precedidos de preposiçom, ou a existência de algumha locuçom advérbial



desconhecida na língua comum, como de granjo ‘muito’. Todos estes criptolectos
possuem palavras auxiliares e polivalentes que exprimem muitos conceitos por
si sós, nomeadamente advérbios/adjectivos que qualificam todo o positivo e
todo o negativo, e verbos que somam os significados básicos de ser, estar, haver
e ter. Embora habitualmente se realize umha translaçom semántica exacta da
língua base, encontramos alguns casos de criatividade em que se utilizam
termos sem equivalência precisa na língua comum.

2. A formaçom de palavras 
2. 1. A derivaçom
Sufixo –nte.
O sufixo -nte,-a salienta por ser muito mais produtivo do que em galego

comum, nomeadamente na formaçom de substantivos, e por ter desenvolvido
em várias destas gírias umha variante feminina para designar objectos que em
galego tenhem este género:

garlar → garlanta ‘falar’, ‘língua’ em baralhete, a gíria dos amoladores ambulantes de
Ourense (Galiza) 
guilfear → guilfeanta ‘coser’, ‘costureira’, no verbo dos arguinas, a gíria dos pedreiros
galegos
atufar → atufanta ‘agredir’, ‘espingarda’ no verbo dos cabaqueiros, a gíria dos telheiros do
Rosal (Galiza)
mauriciar → mauricianta ‘trabalhar’, ‘trabalhadora’, no verbo dos chafoutas, a gíria dos
alvanéis de Tominho (Galiza)
achapar → achapanta ‘cortar’, ‘machada’, no lapizarro, a gíria dos cesteiros de
Mondariz (Galiza)
gueirar→ gueiranta ‘ir’, ‘perna’, no verbo dos xingreiros, a gíria dos músicos de Ourense
(Galiza)

Na língua comum som poucos os termos acabados em –anta, como por
exemplo “governanta”. A alta produtividade deste sufixo chega a convertê-lo
em formador de substantivos também desde outros substantivos e nom apenas
desde verbos como na língua comum:

ria → riante ‘pedra’, ‘pedreiro’, em baralhete
gambrina → gambrinante ‘fame’, ‘famento’, no verbo dos arguinas
relha → relhante ‘puta’, ‘putanheiro’, no verbo dos cabaqueiros
langrícia → langriciante ‘preguiça’, ‘preguiçoso’, no verbo dos chafoutas
caneiras → caneirante ‘música’, ‘musico’, no lapizarro
borra (‘sedimento’, voz galego-portuguesa)→ borrante ‘azeite’, no verbo dos xingreiros
tambio → tambiante ‘gato’, ‘gato de luxo’, no verbo dos erguinas da Póvoa de Varzim
(Portugal)
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Acrescentamos a seguir alguns exemplos que certificam a enorme
produtividade deste sufixo nalgumhas das gírias gremiais.

Em baralhete:
balutrar → balutrante ‘peneira’, ‘peneirador’
canear → caneante ‘andar’/ ‘marcar as horas’, ‘relógio’
chiscar → chiscante ‘beber’, ‘bebedor’
farelar → farelante ‘mentir’, ‘mentiroso’
melar → melante ‘roubar’, ‘ladrom’

No verbo dos arguinas:
canfrosa → canfreosante, ‘sino’, ‘campanário’
doquear → doqueante, ‘descansar’, ‘mandriom’
gambrina → gambrinante, ‘fame’, ‘famento’
papilosar → papilosanta, ‘ler’, ‘escola’
rufela → rufulanta, ‘luz’, ‘vela’

No verbo dos cabaqueiros:
bodecar → bodecante, ‘martelar’, ‘martelo’
canalear → canaleante, ‘mejar’, ‘mejom’
cutufar → cutufante, ‘gostar’, ‘agradável’
fusquear → fusqueante, ‘andar de noite’, ‘noctámbulo’
maquear → maqueante, ‘fumar’, ‘fumador’

No verbo dos chafoutas:
langrícia → langriciante, ‘preguiça’, ‘preguiçoso’
latricar → latricante,-a, ‘falar’, ‘falador’, ‘faladeira’
lazeira → lazeirante, ‘fame’, ‘famento’
mauriciar → mauriciante,-a, ‘trabalhar’, ‘trabalhador,-a’

No lapizarro:
achapar → achapante, achapanta, ‘cortar’, ‘carniceiro’, ‘machada’
caneiras → caneirante, ‘música’, ‘músico’
cariar → cariante, ‘ver’, ‘olhos’

No verbo dos xingreiros:
alupar→ alupante, alupanta, ‘olhar’, ‘olho’, ‘óculos’
escorbar→ escorbanta, ‘escuitar’, ‘orelha’
garlar→ garlanta, ‘falar’, ‘língua’
intervar→ intervante, ‘entender’, ‘o que entende a gíria’
muquir→ muquinante, ‘comer’, ‘comilom’



Sufixo –áncia
O sufixo –áncia como criador de substantivos a partir de bases nominais,

aínda que nom insólito nalgumhas das suas variantes, (-ança, “vizinhança”, -ência,
“habelência”) é raro em galego-português. Este sufixo além de criar substantivos
a partir de verbos também cria a partir de substantivos, o qual é excepcional na
língua geral. Tem os mesmos valores do que em galego-portugûes comum,
onde se classifica como um sufixo de acçom que exprime a ideia de acçom e
efeito, ou como um caracterizador que exprime qualidades, embora também
encontremos casos com valores diferentes, como o de colectivo, ou
simplesmente conceitos ou objectos que apresentam algumha relaçom com a
palavra base. Apresentamos alguns exemplos a seguir.

Em baralhete: -áncia: foquino,-a → foquináncia, ‘doente’, ‘doença’
No verbo dos arguinas galegos:

chumar → chumáncia, ‘beber’, ‘bebida’
cubicar → cubicáncia, ‘saber’, ‘ideia’
escúrrio→ escurráncia, ‘pico’, ‘ferramenta’
rufela → rufuláncia, ‘luz’, ‘chama’
No verbo dos cabaqueiros:
gabirro → gabirráncia, ‘vigia’, ‘vigiláncia’
gorote → gorotáncia, ‘pobre’, ‘pobreza’
guiche → guicháncia, ‘pouco’, ‘escassez’
lasquear → lasqueáncia, ‘trabalhar’, ‘trabalho’
lavijar → lavijáncia, ‘roubar’, ‘roubo’
petos → petáncia, ‘dinheiro’, ‘capital’

Existe um caso em que se criou umha forma masculina –áncio que
encontramos nos verbos dos cabaqueiros e chafoutas: melco → melcáncio ‘sol’/ ‘calor’,
‘verao’, no dos cabaqueiros; melco → melcáncio ‘sol’, ‘calor’, no dos chafoutas.

Sufixo –mório
A particularidade mais importante, no que se refere à derivaçom nas gírias

galego-portuguesas encontramo-la no verbo dos arguinas galegos (pedreiros): a
existência de um sufixo próprio e exclusivo desta gíria, portanto inexistente
tanto em galego-português comum como noutras gírias, e de uso nom
ocasional mas produtivo, -mório. Trata-se de um sufixo criador de substantivos
a partir de verbos, com valor locativo, referindo-se ao lugar onde se realiza
umha actividade, e também de acçom e efeito:

agoupar → agoupamório, ‘casar’, ‘casamento’
apoutar(-se) → apoutamório, ‘assentar’/‘sentar-se’, ‘banco’
gandir → gandimório, ‘comer’, ‘comida’
ralbar → ralbamório, ‘defecar’, ‘latrina’
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xambear → xambemório, ‘andar’, ‘andaime’
xambrear → xambreamório, ‘bailar’, ‘baile’
xoular → xoulamório, ‘dormir’, ‘quarto’

No baralhete dos granhudos, vendedores ambulantes da aldeia galega da
Granha, identificamos um caso com o mesmo sufixo: guindir → guindimório
‘comer’, ‘comida’.

Sufixo –tório
Indica o lugar onde se realiza umha actividade e utiliza-se no verbo dos

arguinas galegos e no baralhete, contudo registamos poucos casos. No verbo dos
arguinas: ralbar → ralbatório, ‘defecar’, ‘latrina’; xaular → xaulatório, ‘dormir’,
‘quarto para dormir’/‘dormitório’. O segundo deve estar motivado pola forma
galega, “dormitório”, e no primeiro adivinhamos um tom humorístico
provocado pola utilizaçom do sufixo culto com a base de um termo vulgar.
Este é um caso exactamente igual ao do baralhete pildar → pilatório ‘defecar’,
‘latrina’.

Sufixo –tória
No verbo dos xingreiros, músicos de Ourense (Galiza), registamos o sufixo

–tória, existente em galego-português apenas como terminaçom de substantivos
eruditos (convocatória, jaculatória), com valores também inéditos em duas palavras:
garlar → garlatória ‘falar’, ‘língua’, significando o instrumento com que se realiza
umha acçom, neste caso falar, e em quilhar → quilhatória ‘cópula’, ‘acto de fazer
amor’, agora com um valor de acçom.

Sufixo –inho:
No verbo dos cabaqueiros, telheiros do Rosal (Galiza) registamos um uso

interessante do sufixo –inho, o qual além da sua capacidade para criar novos
termos por lexicalizaçom, tem um valor modificador do grau de parentesco:

atufanta → atufantinha, atufantinho, ‘espingarda’, ‘pistola’, ‘revólver’
corujo → corujinha, ‘candil’, ‘misto’
xaina → xaininho, ‘hora’, ‘minuto’
chachaio → chachainho, ‘pai’, ‘avô’
surrulo→ surrulinho, ‘avô’, ‘bisavô’
xilfo → xilfulinho, ‘filho’, ‘neto’

Sufixo –om
Igualmente no verbo dos cabaqueiros observamos um uso especial do sufixo

aumentativo –om, o qual tem um valor intensificador: dangle → dangliom ‘grande’,
‘grandíssimo’; pírrio → pirriom ‘mau’, ‘malíssimo’.



Prefixos
Temos que referir-nos outra vez ao verbo dos cabaqueiros para citar um

prefixo próprio e exclusivo desta gíria: su-, com valor nocional em dous termos
nos quais modifica o grau de parentesco afastando-o: rulo → surrulo ‘pai’, ‘avô’;
silfo → sussilfo ‘filho’, ‘afilhado’.

Afixos ocasionais
Além dos afixos citados registamos outros com um uso ocasional,

portanto, nom sistemático, que oferecem algumha característica interessante.
Encontramos um caso em que o sufixo –iço cria um substantivo desde um

verbo, insólito na língua comum: gandir → gandiço ‘comer’, ‘comida’, tanto no
verbo dos arguinas galegos como no dos portugueses de Oliveira do Hospital e no
dos erguinas da Póvoa de Varzim. No dos chafoutas encontramos outro exemplo:
folhar → folhiço ‘dormir’, ‘sono’.

Insólito é o sufixo -ostre, documentado apenas umha vez, embora
importante polo muito uso da palavra arreostre (de arrear ‘afiar’), um dos nomes
com que se designam a si próprios os afiadores (o outro é arreador). Igualmente
original é –áncio, também somente documentado numha voz, melar → meláncio
‘roubar’, ‘roubo’; curiosa masculinizaçom do sufixo culto galego-portugûes
-áncia, talvez motivada polo género masculino do termo correspondente em
galego, roubo.

O sufixo –eço nom existe em galego-portugûes mas em baralhete tem
significado de acçom ou efeito, encontrando-o apenas num caso: agouchar →
goucheço ‘colher’ ‘roubo’.

Também em baralhete se regista o gentílico -aco,-a: Bérria → berriaco
‘Astúrias’, ‘asturiano’, sufixo culto que em galego é átono, austríaco. Pudo
acontecer que influíssem na sua pronúncia os sufixos diminutivos ou
pejorativos tónicos com oclusiva velar surda: -eco, -ico, -oco e -uco: libreco, fachico,
bichoco, mulheruca, mais populares do que o gentílico. Também gentílico é -eno,-a,
presente em galego-português em termos como chileno,-a, e que em baralhete
documentamos em Ancha → ancheno,-a ‘Castela’, ‘castelhano,-a’.

O intensificador –íssimo aparece usado nos verbos dos cabaqueiros e dos
chafoutas com umha funçom insólita em galego-português: como criador de
substantivos de outros substantivos com um valor aumentativo, zurro ‘medo’,
zurríssimo ‘pánico’. No citado verbo dos cabaqueiros podemos ainda citar uns
poucos sufixos inexistentes em galego comum, mas que por concorrer apenas
numha ocasiom cada um deles nom os consideramos produtivos:

-aia: fusco → Fuscaia, ‘negro’, ‘África’
-ándio: zurico → zurric·ndio, ‘peso’ (moeda), ‘rico’
-árria: melco → melc·rria, ‘sol’, ‘calor’
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-es: escoitanivar → escoitanives, ‘escuitar’, ‘vigiante’/ ‘escuita’
-eto: zanquear → zanqueto, ‘andar’, ‘çapato’

No verbo dos chafoutas o sufixo –anta comporta-se numha ocasiom como um
morfema derivativo de género, quer dizer, nom aparece no masculino: moca →
mocanta ‘sacerdote’, ‘freira’. Do verbo dos xingreiros podemos citar os sufixos –orto,
baio → baiorto, ‘vinho’, ‘bêbedo’, e –ilório,-a, este último como formador de
substantivos a partir de adjectivos e com valor de acçom característica em fate
→ fatilória ‘mau/má’, ‘cousa má’, ou de agente, isto é a cousa ou pessoa que
realiza umha má acçom, em fatilório ‘pessoa ruim’. Na gíria dos arguinas
(pedreiros) de Oliveira de Hospital (Portugal) utiliza-se o sufixo verbal -arrar em
chusmo → chusmarrar ‘beber’, ‘beber vinho’.

No verbo dos cabaqueiros conhecemos um uso especial do prefixo re-,
existente em galego embora nom com o valor de inversom do significado da
base que apresenta no exemplo que segue: chouver → rechouver, ‘ir’, ‘voltar’

2. 2. A composiçom 
Este recurso de criaçom de palavras nom apresenta particularidades

salientáveis no género de linguagens especiais que estamos a tratar, contudo,
comentaremos dous casos que si merecem ser postos em destaque, ambos
pertencentes à gíria dos amoladores ambulantes de Ourense, o baralhete. O
primeiro deles é o termo intervanejar ‘nom entender’ (intervar significa
‘entender’), o qual apresenta alguns problemas de classificaçom. Os verbos
formados por composiçom em galego som mui escassos, e nom há nengum
cujos componentes sejam um verbo mais um advérbio. Desta maneira
poderíamos considerar que estamos ante um verbo formado por derivaçom
com um sufixo –anejar ou –nejar, mas é clara a identificaçom deste suposto
sufixo com o advérbio de negaçom nejo ‘nom’ em baralhete, cujo valor neste
novo termo é o de negar o significado do verbo original. O seu comportamento
é semelhante à dos verbos formados com o prefixo des-, com o qual
poderíamos esperar umha formaçom *desintervar, semelhante a destrenar ‘abrir’.
Aqui observamos a vontade criativa desta gíria, forçando mesmo os processos
normais de formaçom de palavras, como neste caso em que mistura aspectos
da composiçom, a sufixaçom e a prefixaçom: utiliza duas bases, como a
composiçom, para produzir um verbo de outro à maneira da sufixaçom, mas
com um valor semántico próprio da prefixaçom. Já que estamos ante a uniom
de duas palavras identificáveis claramente, preferimos considerar este um caso
de composiçom, apesar de ser inédito em galego-português comum.

O segundo termo digno de comentário é nonarromana ‘mudo,-a’, ainda que
aparentemente pareça haver umha composiçom de advérbio mais verbo, na
realidade há três componentes, nom-a-arromana (literalmente ‘nom a fala’), com



fusom do pronome a e a vogal inicial do verbo. De nom estar presente
originariamente o pronome nunca se poderia transcrever nonarromana, dada a
pronúncia da nasal implosiva final ser velar em galego, esperando neste caso
umha transcriçom nomharromana, ou, com a ortografia do castelhano,
nonharromana. Isto é coerente com a tipologia da composiçom em galego, já que,
embora exista a fórmula de composiçom «advérbio + verbo», (malferir), os
vocábulos resultantes sempre se formam com um infinitivo, e permanecem na
categoria gramatical do verbo, enquanto os compostos ou conglomerados
frásicos, resultado da aglutinaçom dos elementos dumha oraçom, som criaçons
populares freqüentes em galego (botaporela, fervelhasverças, etc.). Contudo a
seqüência «advérbio + clítico + verbo» é pouco produtiva, registando-se,
porém, em casos como jatentendo ‘raposo’. Polo dito podemos considerar o
composto nonarromana como umha criaçom original.

3. A Flexom de género 
Nos verbos dos cabaqueiros e dos chafoutas encontramos o par calhéu ‘home’,

calhoa ‘mulher’, com umha formaçom do feminino semelhante à de “ilhéu, ilhoa”,
pouco freqüente no galego-português comum. Sendo esta hoje quase
inexistente na Galiza na fala espontánea, quer dizer, non cultivada, podemos
suspeitar que a existência nesta gíria do exemplo citado denuncie umha antiga
vitalidade deste recurso morfológico em palavras acabadas em –éu com
variaçom de género, por outra parte muito escassas, e das quais o exemplo mais
freqüente é o citado “ilhéu, ilhoa” (outro vemo-lo em “tabaréu, tabaroa”). No
lapizarro, a gíria dos cesteiros de Mondariz (Galiza) observamos outro caso
especial de flexom de género: patao ‘home’, ‘patrom’, patoa ‘mulher’, ‘patroa’;
podemos considerá-la umha formaçom semelhante a que se produz nalgumhas
palavras portuguesas como ermitão, ermitoa ou patrão, patrõa, este último par, com
proximidade fónica e com o mesmo significado do caso citado, talvez poda ter
influído no mesmo.

4. Os Pronomes Pessoais 
Os pronomes pessoais tónicos apresentam umha única forma para cada

pessoa, independentemente da sua funçom e de irem precedidos de
preposiçom, em quase todas as gírias deste tipo: em lapizarro móis traduz tanto
‘eu’ como ‘mim’ e, precedido da preposiçom com, ‘comigo’ (com móis); em gírias
como o verbo dos xingreiros ou o dos arguinas portugueses de Oliveira do Hospital
pra moi é ‘para mim’, com toi ‘contigo’, etc.

Na lafrada, a gíria dos alvanéis de Bueu (Galiza) os pronomes pessoais
formam-se com a palavra nedas (/e/) precedida do possessivo correspondente:
o meu nedas ‘eu’, o teu nedas ‘tu’, o(s) nosso(s) nedas ‘nós’, o(s) vosso(s) nedas ‘vós’. No
galramento ou verbo dos afifes dos alvanéis de Molelos (Portugal) os pronomes
pessoais som substituídos por expressons do género de os meus décimos ‘eu’, os
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teus dézimos ‘tu’, os zibes ‘eles’: Gosto de uma gabia com umas gambotas e tibernas de elite
para os meus décimos, “gosto de uma rapariga com umas pernas e seios bonitos
para mim”. Para “tu” existe também a forma sufixada tuames. No verbo dos
erguinas da Póvoa de Varzim os pronomes pessoais som meu ene ‘eu’, teu ene ‘tu’,
seu ene ‘el’, ‘ela’, nossos enes ‘nós’, vossos enes ‘vós’, seus enes ‘eles’, ‘elas’, que parecem
ter-se desenvolvido desde as formas de singular também documentadas moiene
‘eu’, taiene/soiene ‘tu’, que por umha enganada interpretaçom como composto de
possessivo mais –ene, este último teria adquirido entidade própria convertendo-
se numha palavra com um valor associado ao do pronome pessoal.

5. Os Possessivos 
Na maioria destas gírias os possessivos exprimem-se antepondo a

contracçom da preposiçom de e o artigo o, do, aos pronomes pessoais, ou
simplesmente a preposiçom: do moi ‘meu’, do toi ‘teu’, do soi ‘seu’ (verbos dos
arguinas, cabaqueiros, chafoutas, xingreiros, etc.), de móis ‘meu’, de tóis ‘teu’ (lapizarro),
de moiano ‘meu’, de soiano ‘teu/seu’ (verbos dos arguinas de Oliveira de Hospital), de
cames ‘meu’ ou ‘nosso’ (lainte, gíria dos vendedores ambulantes de Castanheira
de Pêra, Portugal). No verbo dos arguinas galego para a primeira pessoa existe
igualmente a forma dimes ‘meu’, resultado da contracçom da preposiçom de e o
pronome pessoal imes: dimes.

6. O Verbo 
O aspecto mais importante é a ausência da segunda conjugaçom na

maioria das gírias gremiais estudadas, e nalgumha também da terceira. No verbo
dos arguinas galegos existe um recurso especial para exprimir a acçom verbal
mediante um esquema estrutural baseado numha cláusula constituída de verbo
mais frase preposicional. O verbo é sempre ormear, com as suas variantes
fonéticas urmear, ulmear, olmear, cujo significado nesta gíria é ‘trabalhar’, e
consideramo-lo umha possível metátese de murear, de idêntico significado, e
também antigamente usado com a mesma funçom que agora estamos a explicar
para ormear, segundo a informaçom que fornece o manuscrito de Bezares (1843.
Neste encontram-se as expressons murear papelosos ‘ler’, murear a papelosa ‘jogar
às cartas’, etc.). O verbo murear, também registado muriar, pode proceder do
asturiano muriar ‘construir paredes ou muros’. Para esta hipótese há que ter em
conta a presença nesta gíria do termo múrio ‘muro’ procedente do asturiano
“muriu”, e a existência do verbo ormear também na pantoja, a gíria dos pedreiros
de Trasmiera (Cantábria, Espanha), com o mesmo significado. A frase
preposicional está constituída sempre pola preposiçom “de”, sendo o seu
termo um substantivo formado polo tema de um verbo mais o sufixo –dilha, e
com menos freqüência –dilho e -dela, precedido opcionalmente do artigo. Em
lugar da forma com o sufixo citado podemos encontrar um derivado regressivo



em –o. Esta construçom funciona de maneira semelhante a umha perífrase em
que o verbo ormear fornece a informaçom referida ao modo, tempo, número e
pessoa, enquanto que o verbo substantivado fornece a informaçom lexical.
Este recurso utiliza-se para exprimir verbos que nom tenhem nesta gíria umha
forma própria ou que o falante desconhece ou nom se recorda, e improvisa-se
no mesmo acto de fala. Exemplos:

ormear da choradilha chorar
ormear da contadilha contar
ormear da fiadilha fiar
ormear da gemidilha gemer
ormear da juntadilha juntar
ormear da movidilha mover
ormear de ameaçadela ameaçar
ormear de lavadilha lavar

Exemplos conjugados: ormeou de gemidilha ‘gemeu’, ormeasse do achego
‘achegasse’, ormearia da repartidilha ‘repartiria’, etc. Regista-se algum caso em que
em vez de umha raiz verbal há umha nominal com um sufixo próprio desta
classe de palavras no verbo dos arguinas: ormear do blandufo/brandufo ‘abrandar’,
ormear do brilho ‘brilhar’. A escolha do verbo ormear como auxiliar neste tipo de
construçons é coerente com a sua funçom nesta gíria. Ormear possui muitos
valores adquirindo um significado preciso dependendo do contexto em que se
use:

ormear de cagalea (empréstimo) emprestar dinheiro
ormear da rufieira (luz) acender a luz
ormear na caicoa (igreja) rezar
ormear o rufo (lume) acender o lume

Nalgumhas gírias o pronome pessoal de primeira pessoa conjuga o verbo
na terceira: moiano é gido ‘eu som bom’ (arguinas de Oliveira de Hospital), moiene
já trapejou ‘eu já escrevim carta’ (erguinas da Póvoa de Varzim), mois sabunhe
maquinar em Reta Frenha sem ser adicado pelos fuscos ‘eu sei entrar em Espanha sem
ser visto polos fiscais’ (gíria dos contrabandistas de Quadrazais, Portugal).

7. O Advérbio
Nos verbos dos arguinas galegos e dos xingreiros utiliza-se a locuçom adverbial

de granjo, que expressa grande quantidade e vai sempre posposto: muque de granjo
‘come muito’.

Como se pode observar, as particularidades gramaticais das gírias ou
criptolectos gremiais som pouco numerosas, mas nom deixam de apresentar
algum interesse, nomeadamente no que di respeito do uso dalguns sufixos (-nte,
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ormear de vendidilho vender
ormear do achego achegar
ormear do ajudo ajudar
ormear do deixo deixar
ormear do enganadilho enganar
ormear do envolvo envolver
ormear do mamo mamar
ormear do mando mandar
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-áncia), e, no caso dalgumhas gírias concretas, o de sufixos inexistentes em
galego-português (-mório) ou com valores insólitos (-inho, -om).

BIBLIOGRAFIA

AA.VV., «Galramento, a linguagem de Molelos». (Consulta: 26 de Maio de
2002) http://molelos.no.sapo.pt/galramento.html>

ÁLVAREZ ÁLVAREZ, Domingo (1965), Jergas de Galicia. La de los tejeros, cante-
ros, albañiles y paragüeros, Tomiño-Pontevedra.

BEZARES, Nicolás (1843), Carta a don José Sánchez Balsa, Manuscrito número
7209 da Biblioteca Nacional de Madrid.

BRAGA, Franklin Costa (1971), Quadrazais: etnografia e linguagem, Tese de
licenciatura em Filologia Románica apresentada à Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa.

BOUZA-BREY, Fermin (1982 [1954]), «Os cesteiros galegos de Mondariz e a
súa fala gremial» in Etnografia y folclore de Galicia (1), Vigo, Xerais, págs. 163-
202.

FERNÁNDEZ SENDÍN, Maximino (1995), «El Barallete» in A Graña y los
Grañudos. Estudio Histórico Antropológico, Vigo.

FERREIRA, Manuela Barros (1985), O lainte. Breve apresentação de uma gíria.
Lisboa, Separata Revista Lusitana (Nova Série), 6.

FERREIRA, Manuela Barros, O verbo dos afifes de Molelos. Inédito.
FIDALGO SANTAMARIÑA, Xosé Antón (1988), «A fala dos ambulantes

ourensáns estudiados», in FIDALGO SANTAMARIÑA, X.A. e RODRIGUEZ
FERNANDEZ, F., Cinco profesións ambulantes ourensáns, Ourense, Caixa Rural
Provincial de Ourense.

GARCIA ALÉN, Alfredo (1956), «Vocabulario de los canteros de Pontevedra»,
in El Museo de Pontevedra, tomo X, Pontevedra.

GOMES, Pinharanda (1964), A gíria de Quadrazais, Lisboa, Separata Revista
Portugal, vol. XXIX.

GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Praxiteles (1995), Embajadores de los infiernos.
Historia y lenguaje de los cabaqueiros, O Rosal. (1996).

LANDOLT, Cândido (1917), As Pérolas do Minho. Linguagens e Tradições Populares,
Póvoa de Varzim, Empreza de Propaganda Editora.

LINHARES VIEIRA, José Alberto (1980), «A linguagem dos erguinas em
Beiriz», in Póvoa de Varzim, Boletim Cultural, Vol. XIX, nº1, Póvoa de
Varzim, Ediçom da Câmara Municipal.

MENDONÇA, Bernardo (2002), «Código de Trolhas», in Vidas nº 1524, 12 de
Janeiro de 2002, http://semanal.expresso.pt/vidas/?edicao=1524 (12 de
Junho de 2002).



NEVES, F. Correia das (1958), Os verbos dos arguinas. (A gíria dos pedreiros da região
de Oliveira do Hospital), Beja (1987).

RAMON Y FERNÁNDEZ OXEA, José (1953), «O Barallete. Jerga de los ofí-
cios ambulantes de la provincia de Orense» in Revista de Dialectología y
Tradición Popular, Tomo IX.

RODRIGUES GOMES, Jorge (2003), «Origem e formaçom do baralhete e
novo contributo lexical (I)», in Agália nº 73/74, Corunha, 2003, págs. 61-
94.

RODRIGUES GOMES, Jorge (2003), «Origem e formaçom do baralhete e
novo contributo lexical (II)», in Agália nº 75/76, Corunha, 2003, págs. 111-
138.

RODRIGUES GOMES, Jorge (2004), «Três criptolectos gremiais galegos: o
verbo dos xingreiros, a lafrada e o baralhete dos granhudos», in Agália nº 79/80,
Corunha, 2004, pags. 105-140.

RODRÍGUEZ, Carlos (2000), «O barallete dos xingros», in Madrygal, Revista de
Estudios Gallegos, nº3, Madrid, Universidade Complutense.

SOJO Y LOMBA, Fermín de (1947), La pantoja. Jerga de los Maestros Canteros de
Trasmiera, Santander, Centro de documentación etnográfica sobre Cantabria
(2002).

TRIGO DÍAZ, Feliciano (1993), O verbo dos Arginas de Avedra. Xerga gremial dos
canteiros de Pontevedra, Pontevedra, Deputación de Pontevedra e Escola de
Canteiros de Pontevedra.

TRIGO DÍAZ, Feliciano, (2001), Zanqueando cos cabaqueiros. Pontevedra,
Deputación Provincial de Pontevedra.

VÁZQUEZ PINTOR, Xosé (1999), A tribo sabe, Vigo, Ed. Xerais.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

690



691

ARREDOR DALGUNHAS FÓRMULAS DE COHESIÓN
TEXTUAL COS PRONOMES DEMOSTRATIVOS EN

GALEGO

Xosé Manuel Sánchez Rei
Universidade da Coruña

Resumo: Os demostrativos son os pronomes que con maior clareza exprimen os
valores da deíxe e posibilitan, precisamente como unha consecuencia deses valores,
o aparecemento de fórmulas cohesivas que resultan moito rendíbeis no ámbito do
texto. O noso contributo nortéase, pois, cara ao levantamento e análise dalgunhas
desas construcións, tales como isto é, a este respecto, deste xeito etc., para o cal acu-
dimos nomeadamente a textos da literatura galega contemporánea. De aquí pode
derivarse, como unha das máis relevantes conclusións, que os pronomes demostrati-
vos son verdadeiramente produtivos para facilitaren ese tipo de fórmulas e expre-
sións, ao paso que tamén corresponden a uns dos elementos gramaticais máis rendí-
beis do punto de vista estilístico e expresivo da lingua.

Palabras chave: Demostrativos, deíxe, cohesión textual.

1. Introdución
As características morfosintácticas e as particularidades e as restricións

semánticas de certos pronomes posibilitan que os seus usos e valores iniciais,
mesmo sen se perderen, poidan ser acrecentados mediante outros matices, que
son quen de lles proporcionaren un outro abano de utilizacións e de
capacidades expresivas. Os demostrativos, singularmente eficaces para sinalaren
valores da deíxe, protagonizan unha moito notábel rendibilidade neste sentido
ao posibilitaren o aparecemento de fórmulas e construcións de valor
nomeadamente cohesivo.

Para a nosa exposición, asumimos no elementar a noción e as tipoloxías de
deíxe que se achan en Fonseca (1992, 1996) ou en Ramallo (2000), que xa foron
aplicadas noutros traballos da nosa autoría1. Así, distinguimos unha primeira
modalidade, a deíxe polo tipo de contexto compartillado cos intervenientes no acto
comunicativo, en que sobrancean a deíxe indicial, textual e tranposta,
coincidentes, fundamentalmente, coa clásica tripla visión de Karl Bühler (1979)
‘ad oculos’, reflexiva e amnésica; e diferenciamos tamén unha segunda
tipoloxía, a deíxe segundo a compoñente do contexto que se compartillar, en que é

1. Véxase, por exemplo, Sánchez Rei (2002). Resulta tamén de utilidade o apuntado en GRA (2003: 61-62),
onde se fala de “expressões dêicticas pessoais”, “espaciais” e “temporais”, encadrábeis tamén nas
dúas grandes modalidades de que partimos.



costume facer referencia a unha deíxe persoal, temporal, social e circunstancial.
Ambas as modalidades de deíxe existentes na lingua tamén se manifestan no
caso dos pronomes demostrativos, cunha quizais maior produtividade na
primeira delas, aínda que na segunda tamén se coñecen algúns usos rendíbeis:
como veremos máis abaixo, pensemos, a título de exemplo, en que o
multivalente adverbio así, un dos elementos máis representativos da deíxe
circunstancial, é intercambiábel en moitos casos por expresións do tipo deste
modo, desta sorte, dese xeito etc., en que figuran, como constituíntes, demostrativos.

Outrosí, tomamos como base que o sistema deses pronomes en galego
responde a unha organización trimembre e a unha natureza egocéntrica, pois
pártese sempre de P1 para estabelecer calquera tipo de referenciación: este, o
primeiro termo da deíxe (en adiante T1), que indica “non afastado” e “non
ausente” a respecto da esfera deíctica do emisor ou emisora; ese, o segundo
termo (en adiante T2), que equivale a “afastado” e “non ausente” da esfera
deíctica do emisor; e aquel, o derradeiro dos termos (en adiante T3), que sinala
“afastado” e “ausente” da esfera deíctica do emisor ou da emisora. O noso
obxectivo é verificarmos como os demostrativos participan rendibelmente en
fórmulas cohesivas xurdidas á volta dos valores da endófora que expresan tales
pronomes e, para ilustrarmos as nosas impresións, utilizamos exemplificacións
provenientes especialmente da literatura contemporánea.

2. Fórmulas cohesivas con demostrativos
2. 1. A este respecto
Así pois, principiamos este contributo a subliñar a estrutura a este respecto

(ou respeito) como unha construción cuxa principal responsabilidade é desem-
peñar funcións de conector ou enlace cohesivo, de forma que en tales usos
posúe uns valores similares a ‘no tocante a’ ou ‘en relación a’. A equivalencia
entre a fórmula de que estamos a falar e estoutras estruturas pertinentes na
cohesión textual é subliñada por Halliday / Hasan (1976: 230), pois, xuntamen-
te con outras secuencias conectivas que comentaremos máis abaixo, esta corres-
pondencia é habitual na lingua: “Furthermore many conjuntive expressions
occur in two more or less synonymous forms, one with and the other without
a demonstrative”. No seguinte exemplo pódese constatar a súa función como
un conector, na liña do exposto en Freixeiro Mato para a cohesión referencial
(2003: 118-119): Nosoutros temos outra maneira de vel-as cousas á este respeito e
somos dos que creen debe se facer unha boa e ben medida escolleita (Carré Aldao, PRO).

2. 2. De + DEM + xeito, modo, maneira etc.
Convén detérmonos agora en estuturas rendíbeis, do tipo deste xeito, deste

modo etc., pola súa recorrencia na lingua actual. Desde o significado básico de
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deíxe, en que os tres elementos pronominais T1, T2 e T3, sinalan no espazo e
no tempo, é que se xeraron fórmulas como as anteditas, que se comportan sin-
tacticamente como CC e que equivalen ao adverbio así; repárese en que esta
forma adverbial é un mostrativo puro, pois amosa un xesto ou unha palabra.
Nos casos a seguir pode apreciarse como esas construcións presentan un ele-
mentar significado deíctico2: Eu botando as maus á elas / contesteille d’esta traza
(CPG, II 257); –Home ou demo, vostede está tolo. ¿Como se atreve a entrar aquí desa
maneira? (CLU 141); e púxose a ladrar con tal coraxe / que cheguei a pensar que d’a-
quel xeito / o leyal gardador befaba o feito (Lamas Carvajal, SG 7-8). Dentro des-
tas posíbeis estruturacións, aínda cumpriría citarmos a tradicional e popular
desta sorte, con valores semellantes ás fórmulas anteriores: D’esta sorte falando /
Xan de Ventraces y-o infelís Martiño / Fóronse separando (Curros, AMT 25).

2. 3. Fora, ademais, alén etc. + de + DEM
Construídas cos pronomes invariábeis de T2 e T1, nomeadamente o

primeiro, existen en galego estruturas como fóra diso, ademais diso, (para) alén diso,
á parte diso3 etc., que equivalen a ‘por outra parte’, ‘aliás’ etc., e que do punto de
vista da lingüística textual, funcionan frecuentemente como “marcadores
elaborativos ou colaterais” (Freixeiro Mato 2003: 151). Parece preciso
sinalarmos que as máis populares ou frecuentes son fóra diso, ademais diso, a mais
diso e tamén á parte diso, en canto as secuencias alén diso ou para alén diso son máis
propias dos rexistros coidados da lingua. De aí que se poidan atestar aquelas
con maior facilidade do que estas dúas: Se non tiveran caciques, inventaríanos. Fóra
diso, o caciquismo foi un infame abuso da iñorancia e do desvalimento do labrego (Fole, TB
53); Esto ¿é defender a religuión? Ademais desto, tamén permiteu que puxesen o retrato
deste gran ladrón a par de noso siñor na Igrexa de San Xoán (LGPR 33); etc.

Unha secuencia que merece ser sinalada é a mais diso, probabelmente
formada pola prep. a + a conx. mais + prep. de. Non descartamos que teña que
ver con locucións conxuntivas populares, como e mais ou a mais, das cales

2. Mais, en ocasións, semella transparecer un certo valor consecutivo, próximo de entón ou daquela, que
tamén se encontra no adverbio así: non hai cartos no mundo pra lle pagar, e, desa maneira, eu non pago
(CLU 141).

3. Estas construcións son o que Vilela (1999: 265), en certa liña con Halliday / Hasan (1976: 230-233),
denomina como “marcadores da coerência/coesão discursiva”: “As gramáticas escolares (e univer-
sitárias) de língua portuguesa têm demorado em trazer para as suas páginas elementos há muito des-
codificados pela investigação linguística. Esses elementos tanto poderiam ter o nome de marcado-
res do discurso, como o de marcadores de relações discursivas, ordenadores da ‘matéria’ discursi-
va, ou outros, como o de locuções conjuntivas ou conjunções discursivas, etc. Estes elementos
constituem, ao lado dos pronomes, dos processos de repetição, da sinonímia, antonímia e hiponí-
mia, e ainda da chamada anáfora associativa, etc., um dos meios privilegiados para ordenar, hierar-
quizar, ligar, tornar mais fluido o movimento fórico construtor do discurso [...]. Temos em mente
elementos que se alimentam dos advérbios.



Ferreiro (1999: 368, nota 481) afirma que son xerais. A citada estrutura
rexístrase especialmente en niveis coloquiais e aparece cunha relativa frecuencia
nas obras de Blanco-Amor; repárese, a este respecto, en que o interesante
galego do autor ourensán non se caracteriza por un afastamento propositado
da fala coloquial, mais antes dela se serve para elaborar a súa propia linguaxe
literaria: Non sei por que me tes que querer… A mais deso, pra querer non hai que facer
porcalladas (Blanco-Amor, OGC, II 224); A máis de iso, os acidentes en que aquelas
carnes se conforman chegan a tal perfeición que eu mesma sinto soaz cando lle restrego o unto
de sapoconcho no embaixo da barriguiña (Blanco-Amor, OGC, II 284); A máis deso
andaba a sentir que me ía vindo o “pensamento”, que decote me escomenza esí, co ise
esmorecemento (Blanco-Amor, ES 23); etc.

Dentro da linguaxe literaria, por outro lado, tivo un grande suceso a locu-
ción verbo de + substantivo4 con similares valores a ‘a respecto de’ ou ‘no que se
refire a’. Nesta fórmula podemos, á semellanza dos exemplos precedentes,
achar pronomes demostrativos a faceren parte dunha estrutura que axe como
conector cohesivo: Poucas veces, moi de raro en raro, víronse íren de acordo o pensar da
crítica dos eruditos c’o modo do sentire popular. Verbo d’eso é que se no concepto d’aque-
les este poeta galego non enche un dos primeiros do noso Parnaso (Carré Aldao, PRO); etc.

2. 4. Isto é
A fórmula demostrativo invariábel de T1 + P3 do presente de indicativo

do verbo ser é unha construción que se emprega “para indicar que se vai
explicitar um pensamento já enunciado anteriormente” (Cuesta / Luz 1989:
504) e que, en moitos casos, resulta doadamente intercambiábel coa secuencia
de parecido significado ou sexa5. Varios aspectos sobre isto é precisan de
comentario: o primeiro ten que ver coa súa orixe, pois parece tratarse dunha
tradución literal das estruturas latinas id est ou hoc est, circunstancia que, en certa
medida, nos fai pasar á segunda cuestión, que se relaciona coa súa vixencia no
galego actual; neste sentido, temos de sinalar que corresponde a unha expresión
máis ben característica da lingua formal, ou escrita, e que é, subsecuentemente,
estraña na fala coloquial. O terceiro dos puntos que se debe anotar está
relacionado co seu grao de fixación, pois linearidades en que se encontran
demostrativos admiten algún tipo de alternancia acerca da forma pronominal
que se utilizar (nestas / nisto, con estas / con isto etc.), ao paso que coa presente
secuencia é imposíbel tal oscilación. E o derradeiro aspecto que quereriamos
ponderar é a súa función como marcador textual, en que se comporta como un
“operador de explicação” (Vilela 1999: 443), ou, na terminoloxía de Freixeiro
Mato (2003: 170), como un “reformulador explicativo”.
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4. Véxase Carré Alvarellos (1967: 123), quen tamén recolle a secuencia verbo d’eso.
5. Repárese en que, de se inverter a orde dos constituíntes, o resultado, é isto, o seu uso fica orientado

máis ben cara á referencia textual catafórica.



ARREDOR DALGUNHAS FÓRMULAS DE COHESIÓN TEXTUAL COS PRONOMES DEMOSTRATIVOS...
X O S É M A N U E L S Á N C H E Z R E I

695

Mais, como indicabamos no parágrafo antecedente, que posúa unha
documentación escasa en relación a outras estruturas aquí tratadas non é
necesariamente sinónimo de que se non poida rexistrar nalgún texto
contemporáneo: Por aí, por aí, meu Compadre; que esperanza, sóbralles; esto é, por o
inquisidor Don Carlos, Rei dos ladrós (LGPR 57); ¿Cál sería a verdadeira data dos
“Bonietsa Afora Nana” tendo en conta que o prólogo aparece datado en 1768, esto é: no
mesmo ano en que xorde á luz pública a primeira edición dos “Udu-aral”? (Ferrín, AA
92); etc.

2. 5. Neste sentido
A derradeira expresión que quereriamos expor é a fixada no produtiva

construción prep. en + DEM masc. sing. de T1 + o nome substantivo sentido,
cuns valores próximos de fórmulas cal ‘a respecto de’, ‘en relación a’ ou ‘no que
se refire a’. Voltamos a apelar ás impresións de Halliday / Hassan (1976: 230)
cando subliñaban a existencia de lineraridades análogas con valores conectivos
sen que se usen demostrativos, como neste caso son as tres que vimos de expor;
de aquí pode deducirse que esta estrutura tamén desempeña responsabilidades
dun conector: Tamén hai unha estética da Xeoloxía. Neste sentido, o noso é un
belísimo macizo granítico traballado polo traballo secular das augas (PD 172); Esa é a
colaboración máis grande e respeitabre que pode producir un pobo. Neste sentido temos en
Galiza unha arte fondamente representativa (PD 174); etc.

Por último, conforme diciamos ao comezo, veríficase o se tratar dunha
construción fixa, en ocasións empregada con ese (nese sentido), no feito de non
ser posíbel un seu plural con esta significación (*nestes sentidos) ou aínda na
circunstancia de se non poder atestar con outras formas pronominais
demostrativas, como as correspondentes a T3 (*naquel sentido, *naqueles sentidos).

3. Conclusións
Nas páxinas precedentes abordáronse determinadas fórmulas con valor

fundamentalmente textual en que se achan pronomes demostrativos, unidades
moito rendíbeis capaces de cohesionaren un texto. Así, expresións cal isto é, deste
modo, a este respecto etc. cobran evidente sentido se consideradas no ámbito da
función que exercen, que non é outra máis que desenvolveren
responsabilidades cohesivas. Esas estruturas, das cales nós unicamente
expuxemos aquí algunhas delas, deben ser percibidas dentro da longa e larga
capacidade que posúen os demostrativos para faceren parte de construcións
lingüísticas máis ou menos estábeis, e non soamente de significado cohesivo,
mais a expresaren outros valores: pénsese, por exemplo, en expresións como a
iso de, daquela alma, daquela feita, iso é, iso xa, etc.



De igual xeito, e xa para concluírmos este apresado percurso, débese
subliñar que a historia da lingua xa leva dado reiteradas mostras da capacidade
expresiva dos demostrativos. Repárese, senón, en como se xeraron unidades de
carácter nominal caracterizadas por poderen presentar múltiplas significacións
(aquel, aqueloutriño etc.), en como apareceron determinados verbos igualmente
polisémicos (aquelar, aqueloutrar etc.) ou en como xurdiron, aínda, elementos de
natureza adverbial ou conxuntiva (daquela, arestora, emporiso etc.). De aquí pode
concluírse, por tanto, que os pronomes que nos ocupan teñen contribuído
amplamente non só para faceren parte de fórmulas textuais cohesivas, mais
tamén para o acrecentamento lexical interno, o que os converte nuns dos
pronomes máis rendíbeis nos dominios da estilística e da expresividade da
lingua.
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ESTUDO FILOLÓGICO COMPARATIVO DE
DOCUMENTAÇÃO MEDIEVAL: AS FÓRMULAS JURÍDICAS

NOS DOCUMENTOS GALEGOS E PORTUGUESES

Amparo Ricós Vidal
Universitat de València

Resumo: A análise das fórmulas jurídicas próprias do protocolo em documentos
galegos e portugueses medievais mostra que, do ponto de vista diplomático, os textos
do Ocidente peninsular apresentam fórmulas comuns às outras scriptae. Não
obstante, observa-se, por um lado, que a selecção das preferências e a simplificação
das fórmulas que provinham da tradição deu-se muito mais cedo em Portugal. Por
outro, confirma-se a chegada ao Ocidente a finais do séc. XIV e durante o séc. XV
de fórmulas presentes noutras zonas desde séculos anteriores, sobretudo na Galiza;
expressões que amplificam a frase e reflectem um novo gosto e novas tendências no
século posterior.

Do ponto de vista linguístico, as fórmulas servem de base para o estudo dos últimos
usos do latim nos diplomas laicos, assim como das variantes e das vacilações
gráficas, fonéticas, morfológicas, que distinguem a etapa medieval. Às vezes, são
testemunha da influência linguística castelhana na Galiza, especialmente nas últimas
décadas do séc. XV.

Palavras-chave: fórmulas, diplomas, medievais, galegos, portugueses.

Consideradas as fórmulas jurídicas como unidades fraseológicas (García
Valle, 2003), o objectivo desta comunicação é analisar um corpus de fórmulas
diplomáticas extraídas de documentos galegos e portugueses num período que
abrange do século XIII até ao início do século XVI, com o propósito de
classificar as variantes conforme vários parâmetros; e comparar os resultados
com as fórmulas diplomáticas de outras scriptae peninsulares1.

Num trabalho anterior (García-Ricós, 2004) analisámos as fórmulas
comuns aos documentos redigidos em diferentes reinos da Península Ibérica
entre 1230 e 1260, dado o interesse destas décadas para o estudo da
generalização do romance nos textos legais, assim como do aparecimento do
“notariado” ou “tabelionado”.

Finalizávamos o estudo considerando a uniformidade das diferentes
scripta, se bem que indicávamos preferências em cada um dos âmbitos que

1. Esta comunicação inscreve-se no Projecto BFF2001-2958, financiado pelo Mto. de Ciencia y
Tecnología da Espanha, intitulado Diacronía fraseológica del español: aproximación a su génesis y
consolidación histórica. (Universitat de València).



podiam explicar a situação posterior. Nesse sentido, salientavam os textos
redigidos no Ocidente peninsular, não tanto pelas fórmulas empregues mas
pela estrutura dos documentos. De facto, os diplomas ocidentais destacavam
pela introdução de elementos próprios do escatocolo no protocolo. Embora
não seja impossível encontrar diplomas com esta estrutura nas chancelarias
castelhanas, navarras e catalanas analisadas, não são frequentes e datam-se em
séculos posteriores2.

Devido à singularidade destes factos, pareceu-nos interessante estudar
com mais detalhe o protocolo inicial dos documentos medievais galegos e
portugueses num período mais extenso. Os dados que oferecemos são o
resultado da análise de um corpus de 811 fórmulas extraídas de um total de 282
documentos (136 galegos e 146 portugueses)3. Estas colecções contêm
documentos e diplomas régios, eclesiásticos e privados, permitindo-nos
comparar diversos tipus de escritos.

1. Análise do corpus
1.1. A INVOCATIO é a fórmula que abria o documento. “E abria-o para

o colocar sob a protecção de Deus, de Jesus Cristo, da Santíssima Trindade e de
tantas outras figuras divinas ou piedosas”. (Azevedo Santos, 2001:81)

Dos 136 textos galegos, 25 contêm esta fórmula; em Portugal, 20 dos 146
documentos. Estas percentagens mostram que a maioria dos textos trabalhados
não se iniciavam com a invocação. De facto, os estudos dedicados à presença
desta fórmula tornam manifesta a decadência paulatina da invocação a partir do
século XII até chegar ao século XV, já praticamente em desuso (Coelho, 2001;
Azevedo, 2001: 81).

O decréscimo quantitativo vem acompanhado de uma simplificação das
fórmulas existentes e de uma falta de variedade. Assim encontramos as
fórmulas seguintes,

a) In Dei nomine, amen.(21 casos, na Galiza; 18 em Portugal)

Na Galiza contamos 12 casos em latim, com vacilações gráficas próprias
da época. Nove estão escritas em galego e, destas, apenas uma aparece sem
artigo:

Enno nome de Deus, amen (Hist., 32, 1414).
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2. Em Documentos lingüísticos de España (Menéndez Pidal, 1966), contabilizamos 6 casos dos 372
documentos.

3. As colecções consultadas são as seguintes: Coimbra (Gomes, 1988); Hist., (Maia, 1986); Pergs. (Veloso-
Azevedo Santos, 1983).
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Caracterizam-se pela vacilação vocálica (nome / nume; Deus /Deos) e, em
relação à sintaxe, pelo emprego do artigo fundido graficamente com a
preposição em (enno, eno) ou assimilado mas não fundido (En no).

O sistema de transmissão da escritura, a prática dos escrivas ou a falta de
perícia destes podem explicar algumas amálgamas gráficas (E enome de Deos, am?)
ou formas híbridas (Inno nomine de Deus, amen).

Também é a forma de invocação mais comum em Portugal, tanto em latim
(5) como em romance (12). Prefere-se a expressão sem artigo definido (Em
nome de Deus, amen). Nos outros casos, o artigo está fundido com a preposição
(eno) ou assimilado (en no). Dentro deste grupo observa-se a variante latina (Jn
Dei nomine et eius gratia, Coimbra, 5, 1282).

b) In nomine Domini, amen (2 casos em latim só na Galiza)

Também com amálgamas gráficas: Inomine Domjnj, amen. Hist, 108, 1295.

c) Há um caso de In Christi nomine. (Pergs., 1b, 1175)

Por último, pode ler-se a invocação à Santíssima Trindade, em latim.
d) Jn nomine sancte et indiuidue trinitatis patris et filij et spiritu sancti. (Coimbra, 5, 1282)

Em todos os exemplos, o documento está redigido em romance4.
Em conclusão, pode afirmar-se que ao longo do tempo a presença da

invocação nos textos galegos e portugueses sofreu um paulatino decréscimo
tanto a nível qualitativo como quantitativo, como revelam a simplificação das
estruturas e a repetição quase sistemática das fórmulas mais simples. Este
processo aconteceu também nos outros scriptórios hispânicos, embora estas
fórmulas tivessem maior vigência noutros reinos peninsulares. Se bem que a
invocação concede ao documento maior solenidade, não se pode concluir que
seja esta a razão da sua existência no período analisado, já que praticamente não
existe nos documentos mais solenes, como os régios.

1.2. A INTITULATIO é essencial apresentando o autor do acto jurídico
consignado na carta.

1.2.1. Intitulatio régia: Nome + “pela graça de Deus” + enumeração
A intitulação do rei apresenta-se em latim ou em romance, conforme a

língua do escrito. Após o nome e a expressão “pela graça de Deus”, comum a

4. Há uma fórmula simbólica isolada: Ihesus (Pergs., 15, 1490).



todas as scriptae, lê-se uma enumeração das posses e reinos herdados ou
reconquistados. Daí que a fórmula possa mudar ao longo do tempo.

Domnus Dionisius dei gratia Rey Portugaliae et Algarbij (Coimbra 3, 1280); Dona philipa pella
graça de deus Reynha de portugall e do algarue (Coimbra, 83, 1410)

Salientam-se os documentos de Santa Cruz de Coimbra porque o nome do
rei não va precedido do pronome de primeira pessoa do singular EGO /EU ou
do plural majéstatico NOS /NÓS5. Distingue-se assim dos documentos de
Teobaldo I de Navarra ou de Jaume I de Aragão, que empregam sempre o
pronome NOS. Também não partilham isto com os reis de Castela, que iniciam
sempre o documento com EGO / EU6. Não obstante, pode-se observar
noutras colecções documentais portuguesas (Documentos de Sancho I) o uso do
pronome de primeira pessoa.

...ego Sancius Dei gratia Portugalensium rex uma cum uxore mei regina domna Dulcia et filiis et
fialiabus meis... (Sancho, 58, 1192)

A data do fim da Reconquista para Portugal (1250) é a causa que explica,
no nosso corpus, a continuação sem mudança da mesma fórmula, até ao
acréscimo do “Senhor de Ceuta”, em 1434.

Dom Eduarte pella graça de deus Rey de portugual e do algarue, e Senhor de ceipta. (Coimbra,
89, 1434)

1.2.2. Intitulatio eclesiástica: nos + nome + cargo + conjunto de
pessoas que representa + voluntariedade do acto

Quando o actor jurídico pertence à Igreja ou a representa, a solenidade do
acto evidencia-se numa intitulação complexa, com fórmulas encadeadas, que se
alongam em determinadas épocas7. Normalmente usa-se a forma NOS, como
plural majestático ou colectivo, sublinhando que o actor é uma institução ou
representa um conjunto de pessoas.
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5. À excepção de um exemplo: ego donnus Dionisius dei gratia Rex Portugaliae et Algarbij (Coimbra, 5, 1282).
6. Exemplos destas chancelarias: nos, don Jayme, por la gracia de Dios, rey de Aragon, de Mayllorcas et de Valencia,

conte de Barcelona et de Urgel e senyor de Montpesier; Nos Theobaldus, Dei gratia rey Navarre, Campanie et Brie
comes palatinus; yo, don Fferrando, por la gracia de Dios rey de Castiella et de Toleto, de Leon, de Gallizia, de
Cordoua, de Murcia et de Jahen.

7. A intitulação bispal assemelha-se à real, uma fórmula de legitimação “pela graça de Deus”, seguida de
fórmulas que indicam o benefício da acção: nos don Rodrigo por la graça de Deus, bi∫po de Lugo, cõ
outorgamento do cabidoo de∫∫e mi∫mo lugar, (Hist., 31, 1306, Lugo).
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... nos, dona Maria Perez, moller que foy de Johan Affon∫o de Çerueyra τ ora abbade∫∫a de santa
Clara en Santiago, en∫enbra conno conue) to das dona∫ ffrayras de∫∫e logar, pre∫ente∫ τ outorgante∫
por nos τ por uoz de∫∫e moe∫teyro de bõo coraçõ τ de boa voentade ... (Hist., 115, 1299)

A metade do século XIV, verifica-se uma maior complexidade. Introduziu-
se uma nova fórmula que se referia aos costumes das ordens religiosas,
acompanhada de outras que insistiam nos benefícios da acção, formas da
captatio benevolentiae.

...nos, don frey Gonçaluo, abade do mo∫teyro de Santa Maria d’Arme)teyra, τ frey Domingo, prior
do dito mo∫teyro, [...] mõjes do dito mo∫teyro, que semos juntados enno cabidóó do dito mo∫teyro por
tangeme)to de canpã, segundo que auemos de vso τ de co∫tume, por nos τ en nome do dito mo∫teyro
τ conue)to del, (Hist., 133, 1407)

Em todos estes casos, a intitulação pode começar o texto após a invocação
ou a data cronológica, ou pode ir após a notificação.

1.2.3. Intitulatio geral: eu/nos+ nome+ identificação+
voluntariedade do acto

Por último, o actor jurídico podem ser pessoas laicas. Nos documentos
privados é sempre posposta à NOTIFICATIO. Constata-se a simplificação das
fórmulas e a escassa variedade destas, devido a que não se tratarem de situações
solenes, mas de negócios entre particulares.

Para exprimir a voluntariedade a forma mais comum nos textos galegos é
“por mi et por minha voz”, “por nos et por nossa vozes”, nos casos de vários
actores. Esta expressão aparece isolada ou acompanhada de outras que insistem
nesta ideia: “de bom cor et de boa vontade”.

eu Pedro Paez d’Arregeyro por mj$ τ por todos meus fillos τ por toda mina uoz de bõ corazu) τ de
boa uóóntade ... (Hist., 5, 1281)

Com o mesmo propósito, começou a empregar-se no fim do século XIV
uma nova fórmula “non sendo constrengida per força nem decebuda per
engano” ou “sem constrengimento nenhum”.

eu, Inês Perea, morador em primeyro figle∫ia de Sam Martino de Ladrella, filla de Pedro do Ca∫tro
τ de ∫ua moller Sancha Rodrigueσ, nõ ∫endo co∫tre)gida per força ne) deçebuda per engano mays de
mj$na própria liure vontade, (Hist., 16, 1399); no∫ Pedro E∫tauayz, caualeyro, e mha molher
Tareiga Me)diz de no∫∫as liures vóóntade e ∫∫em con∫tre)gime)to ne) hu)u, (Hist., 138, 1284).

A esta acumulação de fórmulas acrescentam-se aquelas que verificam a
presença dos actores jurídicos:



eu Maior Rodrigueσ d’Entes, nõ co∫tregida per força ne) enduzyda por engano, mays de mj$a propia
τ libre vontade co licencia et outorgame)to de Afonso Soareσ de Te∫tada, meu marido, que e∫tá
pre∫ente et outorgante por mj$ τ por toda mj $a voz (Hist., 134, 1419)

Ao compararmos as fórmulas dos documentos galegos e portugueses com
outras scriptae peninsulares, podemos afirmar que as diferenças relativas à
intitulação régia e eclesiástica são mínimas: todos os textos trabalhados mantêm
o esquema prototípico face aos documentos privados. Por outro lado, nestas
institulações destaca-se o uso do plural majestático, nos textos peninsulares
orientais, à diferença dos documentos castelhanos, galegos e portugueses. Além
disso, os factos históricos e culturais reflectem-se nos documentos: a relação
das posses nas intitulações dos reis castelhanos são mais compridas, mais
variadas e precisas.

1.3. A seguinte secção corresponde à DIRECTIO, que explicita o(s)
destinatário(s) do acto. O endereço está claro nos documentos régios de Santa
Cruz de Coimbra, mas nos restantes diplomas aparece um destinatário geral,
diferente do beneficiário da acção do acto.

1.3.1. Documentos régios e eclesiásticos.
Dos 81 exemplos de Coimbra, 4 usam o latim. Em todos os casos, o

endereço começa com a preposição A, substituta do caso dativo, seguida de
uma série de fórmulas que exprimem diferentes graus de generalização.

a) Indivíduos particulares: nome
A primeira possibilidade refere-se a indivíduos particulares conhecidos

pelo nome. Assim, após a preposição, aparece o pronome de respeito UOS (em
latim no caso dativo VOBIS), seguido do nome e o ofício ou cargo da pessoa.

Vobis Johanj petri meo portario salutem. (Coimbra, 8, 1283); A uos Domjngos Lourenço Priol
de tentugal saude (Coimbra, 40, 1308)

b) Indivíduos particulares: cargo
Em segundo lugar, pode referir-se a pessoas particulares mencionando o

cargo:
Vobis Pretorj et Amoxariffo et Aluazilibus et meo scribano Coimbrie salutem. (Coimbra, 4,
1280); A uos Priol crasteyro e celreyro e ao Conuento do meu Moesteyro de sancta cruz de
Coinbra, saude. (Coimbra, 22, 1295)

c) Colectivos: ofícios, cargos.
Outro grupo numeroso de exemplos está formado por referências aos

ofícios, cargos ou pessoas que representam um colectivo. A preposição é
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seguida do pronome VOS, como marca de plural, ou de um substantivo em
plural com valor generalizador. Para dar ênfase a esta ideia, o substantivo é
normalmente precedido de um quantitativo globalizador (todos), com o
alomorfo los/las do artigo definido fundido. (todolos / todalas)

Vniuersis de Regno meo ad quos lictera ista peruenerit; salutem. (Coimbra, 6, 1282); A uos
Juizes da nossa çidade de coinbra e a todallas outras nossa Justiças que desto ouuerem conhecimento
a que esta carta for mostrada saude. (Coimbra, 74, 1390) 

d) Directio geral.
Por último, encontramos formas próprias da directio geral, característica

da documentação privada.

A quantos esta carta uyrem faço/ fazemos saber que (Coimbra, 16, 1292) 

Na documentação régia e eclesiástica, o endereço precede sempre a
saudação e a notificação. Esta inicia-se com o verbo Saber seguida das
conjunções que ou como. As formas verbais estão em segunda pessoa de plural,
com um uso de respeito (sabedes que/como) ou em primeira pessoa de singular ou
em plural majestático quando funcionar como verbo performativo (faço saber,
fazemos saber).

1.3.2. Documentos particulares.
Diferente é a distribução dos documentos particulares. A maioria deles

começa com a notificação, seguida de uma fórmula de endereço geral. Face às
outras scriptae peninsulares, os verbos que introduzem a notificatio nesta parte
documental, ficam reduzidos a dois, herdeiros das formas latinas NOTUM SIT,
NOVERINT e SCIANT, que observamos nos documentos redigidos em latim.

Notum ∫it omnibu∫ pre∫entibu∫ τ futuris como (Hist., 24, 1274); Noverint universi presentis
scripti seriem inspecturi quod (Pergs., 4, 1287); Sciant tam presentes quam futuri quod. (Pergs.,
3, 1275)

Com variantes fonéticas e gráficas, contamos 56 exemplos de Conozuda
cousa seia8 na zona galega e apenas três na portuguesa, em que predomina o
verbo saber que terá sucesso em toda a Península. Os textos são testemunho das
vacilações fonéticas, gráficas e morfológicas destes verbos, mesmo da
influência castelhana9. Em poucos casos, o documento carece de directio.

8. Com a forma conoscam: Cono∫can todos quantos e∫ta carta vir_ que... (Hist., 111, 1296)
9. Com a forma sepan em textos da segunda metade do século XV.



Connu∫zuda cou∫a ∫eia a quantos e∫ta carta uire) τ oyrem como (Hist., 6, 1282)
Conozuda cou∫a ∫eia a quantos e∫ta karta uire) e ouuire) que (Hist., 139, 1285)
Saban quantos e∫ta carta de doaçon uire) commo (Hist., 17, 1434)
Sabuda cou∫a ∫eia a todo∫ que (Hist., 91, 1267) 

Como se deduz dos exemplos anteriores, segundo o regime do verbo, o
endereço pode estar precedido da preposição a (com conhocer) ou directamente
modificando o verbo (com saber).

O valor generalizador vem marcado pelos quantitativos todos e quantos, que
aparecem isolados em fórmulas simples ou podem ir seguidos de expressões
que mostram o sistema de transmissão do documento escrito na época:

a quamto∫ e∫ta carta uire) que (Hist., 27, 1283); a quanto∫ virem τ oyren como (Hist., 3, 1265);
Sabham quãto∫ e∫te praço uyrem e léér ouuyre) que (Hist., 138, 1284) 

Também dão informação sobre o tipus de documento:

quantos e∫ta carta d’are)damento vire) (Hist., 79, 1433); quantos e∫te e∫tormento de aforamento
vyre) (Hist., 135, 1432); quantos e∫ta carta de concãbea τ permutación viren (Hist., 43, 1442);
quantos e∫ta carta de venda vieren como (Hist., 18, 1516)

Em todos os casos, as conjunções que introduzem a dispositio podem ser
que ou como.

Contamos apenas quatro casos nos documentos galegos de uma fórmula
frequente em textos de outras zonas no século XIII: omnibus presentibus et futuris.

Conu∫çuda cou∫a ∫eia a todo∫ lo∫ pre∫ente∫ commo a todo∫ lo∫ que ham de vijr que (Hist., 105,
1289)

1.4. A SALUTATIO é própria dos textos solenes e por isso caracteriza os
diplomas régios e eclesiásticos. Aparece após a directio nos documentos de
Coimbra, sempre com a forma simples: saude. Em dois diplomas eclesiásticos
da segunda metade do séc. XV, destacam variantes mais complexas.

saude em Jhesu Christo que de todos he verdadeira salvaçam. (Pergs., 14, 1490)

1.5. Como já dissemos, os documentos redigidos no Ocidente peninsular
sobressaem pela incorporação da data e da subscrição do notário ou tabelião no
protocolo, já no século XIII. A posição nesta parte não é a mais frequente, mas
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também não é singular, sobretudo, nos documentos privativos medievais
(Pratesi, 1979:79; Riesco, 2000:286). Interessa-nos porque contrasta com os
dados de outras chancelarias peninsulares.

1.5.1. Data cronológica
No nosso corpus, 58 documentos iniciam-se com a data cronológica (45

na Galiza, 13 em Portugal). A posição da data na estrutura do documento pode
ser muito variada (antes da notificação, após a data tópica, antes da subscrição
do notário, ...).

a) Expressão da Era.
Emprega-se o sistema da Era Hispânica, sem preposição, à excepção de

dois casos com sub e outro com em.

Sub era M.ª CCª LXLª vjª τ quotum vj idu∫ Aprili∫. (Hist., 21, 1258)
Ena era de mill τ .CCC. τ .Xiiij. anos y tres dias do mes de Janeyro. (Hist., 54, 1276)

A Era exprime-se em números romanos, tanto cardinais, se está seguida da
preposição de:

Era de mill τ CCC Liiij.º annos, .xij. dias de Mayo. (Hist., 36, 1316)

Como ordinais, sem preposição:

Era .M.ª CCC.ª XViiij.ª τ o quodo .Xiij. dia∫ andados de Julyo. (Hist., 5, 1281)

A partir da segunda metade do séc. XV observamos a utilização da Era
cristã, com o estilo da Nativitate (ou do Ano do Nascimento do Senhor),
presente nos documentos aragoneses e navarros desde o século anterior.

Saibham quantos e∫te e∫tormento virem que no anno do na∫çimento de no∫∫o Senhor Jhe∫u Chri∫to
de mjll e quatrocentos e çinquoeenta e quatro, onze dias do mês d’Outubro (Hist., 148, 1454)

A contagem dos dias do mês e dos meses aparece segundo o calendário
romano vulgar (Saraiva, 1943). O “quotum” pode seguir várias fórmulas (muito
mais variadas na Galiza):

- sistema romano, seguida do mês em genitivo:



Era .M.ª CC.ª LXL.ª iij.ª τ quotum jdus Lulij. (Hist., 19, 1255)

- a fórmula, número de dias + andados de + mês:
Era de mill τ CCC τ Lxxij.ª annos, XV dia∫ an[da]dos do mez de Mayo. (Hist., 11, 1334)

- a fórmula mais moderna, com o número de dias do mês:
Era de mil e trezentos e sateena e tres anos, quatro dias de Setembro (Pergs., 6, 1335)

- fórmulas híbridas:
Era .M.ª CCC.ª XX.ª iiij.ª τ quotum .vj. dia∫ andado∫ de kalendas Maya∫. (Hist., 28, 1286)

O dia da semana especifica-se em dois exemplos:
Dia quinta feyra, doσe dias de Juyo, anno do na∫çemento de no∫o Señor Saluador Ihesu Chri∫to
de mjll τ treσentos τ nouenta τ noue annos. (Hist., 16, 1399)

1.5.2. Data tópica
A data tópica pode-se deduzir pelo local de trabalho do notário ou tabelião

em pre∫emça de my) , Pedro Perez, publico tabellion nhá terra da Maya, (Hist., 141, 1289)

Também se pode explicitar quando for um local específico:

virem que […] na cidade de Lixboa nas pousadas do reverendo frey Mateus d’Enxarez
pressentado e prior de Sam Domingos d’Enxarez. (Pergs., 17, 1498)

1.6. Para finalizar a análise, comentaremos que em 23 documentos (7 na
Galiza, 11 em Portugal), verifica-se a subscrição do notário ou tabelião ao
iniciar o escrito.

As referências podem ir desde a fórmula mais simples: en presença de
mim + nome + local onde exerce a profissão.

en pre∫ença de mj$ , Dura Fernandeσ, notário publico del Rey em Monte Rey, (Hist., 68, 1333)

até às mais complexas, indicando a presença das testemunhas que
posteriormente serão mencionadas no escatocolo, com elementos deícticos que
se referem a essa parte documental, tanto em romance como em latim, e outras
fórmulas que reflectem os costumes de transmissão dos diplomas

en pre∫ença de mj$ Vidal Domj $guiz, notario publico dado del Rey em Bayona τ no Val de Miñor,
τ das te∫tes que de ui∫o ∫um e∫criptas que (Hist., 99, 1281) 
en pre∫ença de mj$ Ffernã Ane∫, notario jurado de Ponteuedra, τ da∫ te∫temoyas que aqui em fondo
∫on e∫crita∫ a i∫to ∫pecialemnte chamadas τ rogada∫, (Hist., 103, 1287)
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2. Em conclusão, do ponto de vista diplomático os documentos galegos e
portugueses apresentam fórmulas comuns às outras scriptae. Não obstante,
vemos, por um lado, que a selecção das preferências e a simplificação das
fórmulas que provinham da tradição deu-se muito mais cedo em Portugal. Por
outro, confirma-se a chegada ao Ocidente a finais do séc. XIV e durante o séc.
XV de fórmulas presentes noutras zonas desde séculos anteriores, sobretudo na
Galiza.

Após o período que abrange o séc. XIII e a primeira metade do séc. XIV,
caracterizado pelo desaparecimento dalgumas fórmulas, pela simplificação das
restantes e pela falta de variedade nos escritos, observamos a introdução de
expressões fixas que amplificam a frase e reflectem um novo gosto e novas
tendências no século posterior.

Do ponto de vista linguístico, as fórmulas servem de base para o estudo
dos últimos usos do latim nos diplomas laicos, assim como das variantes e das
vacilações gráficas, fonéticas, morfológicas, que distinguem a etapa medieval.
Às vezes, são testemunha da influência linguística castelhana na Galiza,
especialmente nas últimas décadas do séc. XV.
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Resumo: O objetivo deste trabalho é apresentar os padrões acentuais possíveis no
Português medieval, relacionando-os aos padrões de verso adotados na época. Para
tal, considera-se um corpus constituído de cantigas provenientes da produção lírica
medieval profana e religiosa redigida em galego-português. São consideradas as 503
cantigas de amigo do Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa, as 310 cantigas
de amor do Cancioneiro da Ajuda e as 420 Cantigas de Santa Maria, de Afonso X. 

Uma comparação entre os dados provenientes das cantigas profanas e os dados
obtidos a partir das Cantigas de Santa Maria mostra que há uma diferença entre
esses dois recortes da lírica galego-portuguesa quanto aos tipos de verso preferidos
(grave ou agudo). Porém, apesar da distância geográfica e de uso dessas duas
vertentes de cantigas em galego-português (nas cantigas religiosas, o galego-
português é usado como língua de cultura), não há diferenças quanto à tipologia dos
padrões de acento encontrados; há, no entanto, uma ligeira diferença de recorrência
desses padrões. Devido à maior riqueza lexical encontrada nas cantigas medievais
religiosas (em comparação com as cantigas de amor e de amigo), padrões
excepcionais de acentuação (proparoxítonas e oxítonas terminadas em sílaba leve)
puderam ser mais freqüentemente mapeados nas cantigas religiosas do que nas
profanas.

Palavras-chave: acento, cantigas medievais galego-portuguesas, Cantigas de Santa
Maria, Fonologia, padrões de verso.

1. Introdução
Como desde sempre apontaram os estudos filológicos e desde cedo

mostraram os trabalhos em fonologia, o acento lexical, como contexto de força,
resiste mais fortemente a mudanças, sendo sua localização, até os dias de hoje,
o ponto de aproximação do ritmo, por um lado, entre latim e português, e, por
outro, entre Português Europeu e Português Brasileiro. Sendo o Português
Arcaico (de agora em diante, PA) o ponto medial entre esses extremos
temporais, é de crucial importância o estudo do posicionamento do acento
lexical para a constituição da história da prosódia da língua.

Neste contexto, o objetivo deste trabalho é apresentar os padrões acentuais
possíveis no Português medieval, relacionando-os aos padrões de verso



adotados na época. Para tal, considera-se um corpus constituído de cantigas
provenientes da produção lírica medieval profana e religiosa redigida em galego-
português. São consideradas as 503 cantigas de amigo do Cancioneiro da Biblioteca
Nacional de Lisboa, as 310 cantigas de amor do Cancioneiro da Ajuda e as 420
Cantigas de Santa Maria, de Afonso X. A virtude e o diferencial desta pesquisa
residem, justamente, neste recorte da produção lírica disponível em português
medieval, já que este estudo, ao contrário dos anteriores sobre o mesmo assunto,
leva em consideração a vertente religiosa da produção dos trovadores.

Por ser a rima em poesia metrificada a posição mais proeminente do verso,
são observadas as palavras que ocorrem nessa posição, de modo a mapear
todos os padrões ocorrentes. A focalização da posição de rima é importante, na
medida em que se trata de uma proeminência rítmica, em nível lexical,
reforçada em nível frasal, uma vez que a estrutura métrica de textos poéticos
está alicerçada nas características rítmicas da língua que a ela dá suporte (cf.
Abercrombie, 1967; Cagliari, 1981, 1984).

Quanto à localização do acento, os autores que tratam do assunto
concordam em relação ao fato de que o PA possuía uma grande quantidade de
palavras paroxítonas e oxítonas, mas discordam quanto à existência de
proparoxítonas. Os que trataram de corpora fechados (como Nunes, 1972, 1973,
por exemplo), principalmente compostos de textos poéticos, só puderam
encontrar paroxítonos e oxítonos. Já os que fazem afirmações mais
generalizantes, admitem a existência de proparoxítonos, porém raros -
Michaëlis de Vasconcelos (1904, p. XXV; 1912-13, p. 62).

Em relação ao ritmo do PA, as informações coletadas nos estudos
tradicionais são ainda mais escassas. A maior parte das observações diz respeito
a afirmações de Michaëlis de Vasconcelos sobre o Cancioneiro da Ajuda. Segundo
essa autora, a grande maioria dos versos desse Cancioneiro termina em palavras
oxítonas, isto é, trata-se de versos agudos - Michaëlis de Vasconcelos (1912-13,
p. 63 e 399). Embora tal fato possa aparentemente sugerir para o PA um ritmo
predominantemente iâmbico, Michaëlis de Vasconcelos (1912-13, p. 63) diz que
“isso não corresponde de maneira alguma ao organismo verdadeiro do idioma”, sendo um
reflexo da “estética rudimentar dos trovadores”. Para ela, nos gêneros populares,
quando os poetas se afastam dos modelos franceses e provençais, surgem rimas
graves, “em harmonia com o carácter da língua”. A autora chega, inclusive, a propor
uma divisão entre esses dois tipos de ritmo, quanto ao seu caráter mais
predominantemente popular ou elitista - Michaëlis de Vasconcelos (1912-13, p.
401).

No entanto, apesar de “preferirem” os versos agudos, os trovadores da
corte não “desconheciam” os versos graves. Michaëlis de Vasconcelos (1912-13,
p. 396) afirma que D. Dinis, o rei trovador, se serve de um ritmo que ela chama
de “trocaico” e “naturalíssimo” em 19 das suas cantigas.
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2. Análise dos dados
Observando a pauta acentual da última palavra de cada verso, pôde ser

constatado que os dois únicos padrões encontrados em posição de rima, no
recorte da lírica medieval considerado, são as paroxítonas e as oxítonas – tabela 1.

Tabela 1. Tipo do verso, quanto à sua terminação.

Entretanto, como mostra a tabela 1, a distribuição de versos graves e
agudos não se dá da mesma forma nos corpora de cantigas profanas e religiosas.
Os percentuais apresentados na tabela 1 revelam um maior equilíbrio na
distribuição de versos graves e agudos nas cantigas religiosas do que nas
cantigas profanas. Uma desproporção na distribuição dos dois tipos de verso
pode ser encontrada sobretudo nas cantigas de amor do Cancioneiro de Ajuda, em
que 90.5% dos versos são agudos. Porém, mesmo nos dados relativos às
cantigas de amigo do Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa, há uma
desproporção, uma vez que 64.2% dos versos são agudos.

De uma maneira geral, o que a análise da relação entre o padrão de verso
e a pauta acentual da palavra em rima revela é que, em posição de relevo rítmico
no verso, não há proparoxítonas. Esta constatação confirma o caráter
marginal desse padrão prosódico, considerado como “estranho”,
“estrambótico” por Michaëlis de Vasconcelos (1912-13, p. 61). Sendo a posição
de rima o foco prosódico por excelência do verso, e sendo que os versos são
construídos a partir (e jamais ao contrário) do ritmo lingüístico do idioma que lhes
dá suporte, é a investigação do aproveitamento estilístico das terminações
graves e agudas (e nunca esdrúxulas) nessa posição de destaque que revela a
tendência rítmica do PA.

Com relação à consideração da terminação grave ou aguda dos versos, há
três possibilidades básicas de combinação: construir um poema inteiramente
com versos agudos, construí-lo apenas com versos graves, ou alternar versos
graves e agudos. Como pudemos comprovar em Massini-Cagliari (1995, 1999),
há duas estratégias de metrificação diferentes que co-ocorrem na lírica medieval
profana galego-portuguesa, quanto à consideração das sílabas átonas de final de
verso. Na primeira estratégia, todas as sílabas, inclusive as átonas finais, fazem
parte da estrutura métrica do verso - isto é, são consideradas, na contagem das
sílabas poéticas do verso. Neste caso, um verso agudo de n sílabas corresponde



a um verso grave de n-1 sílabas. Esse fenômeno ficou conhecido como lei de
Mussafia. Já na segunda estratégia de versificação, as sílabas poéticas são
contadas à moda atual, desconsiderando as átonas de final de verso. Neste caso,
versos agudos e graves têm a mesma quantidade de sílabas poéticas, mas os
versos graves têm uma sílaba lingüística a mais, depois do acento final. Massini-
Cagliari (1999, p. 156) mostra que a primeira estratégia predomina sobre a
segunda (45.5% contra 25.4%)1.

A presente pesquisa reviu a análise de Massini-Cagliari (1995, 1999), para
as cantigas de amigo, estendendo-a, com base na mesma metodologia utilizada
nesses trabalhos anteriores, para os corpora de cantigas de amor (Cancioneiro da
Ajuda) e de cantigas religiosas (Cantigas de Santa Maria). A tabela 2 mostra os
resultados obtidos, que revelam a presença das mesmas estratégias de
metrificação observadas anteriormente nas cantigas de amigo também nas
cantigas de amor e nas religiosas.

Tabela 2. Tipos de cantiga, quanto à estrutura métrica dos versos

No entanto, como mostra a tabela 2, a alternância entre versos graves e
agudos é também uma estratégia de versificação disponível aos trovadores
medievais, presente tanto na lírica profana como na religiosa. A este respeito,
em Massini-Cagliari (1995, 1999), comprovamos quantitativamente, para as
cantigas de amigo, o que Nunes (1972, p. XLVII-XLVIII) já havia apontado
para as cantigas de amor de sua coletânea: que a estratégia de alternar tipos de
verso subdivide-se em duas, uma vez que o poeta pode adotar procedimentos
de metrificação diferentes, quanto à consideração ou não da sílaba átona de
final de verso.
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1. Os 29.1 % faltantes para inteirar os 100 % dizem respeito a casos em que, apesar de haver alternância
entre versos graves e agudos, é impossível saber se o trovador considera ou não as átonas finais na
contagem das sílabas poéticas.
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A tabela 2 mostra também que há uma leve diferença com relação às
estratégias de metrificação quanto às sílabas átonas finais, quando há
alternância de versos graves e agudos, se comparados os dados das cantigas
profanas com os das religiosas. Enquanto, no conjunto de cantigas profanas, há
uma preferência pela estratégia conhecida como lei de Mussafia, isto é, pela
consideração das átonas de final de verso como participantes da estrutura
métrica do poema, nas cantigas religiosas essa estratégia aparece menos do que
a outra, em que as átonas finais são desconsideradas na contagem das sílabas
poéticas.

No conjunto de cantigas profanas, mas sobretudo nas de amigo, podem
ser encontradas diversas cantigas em que os versos alternantes graves e agudos
têm o mesmo número de sílabas aritméticas, mas não o mesmo número de
sílabas poéticas (segundo o nosso padrão atual de contagem), já que, até a
última sílaba tônica lexical do verso, os versos graves teriam uma sílaba a
menos. Neste caso, versos agudos de n sílabas equivalem a versos graves de n-1
sílabas. Em (1), como exemplo dessa estratégia de contagem, encontram-se
reproduzidas a segunda e a terceira estrofes da cantiga B704, de Fernan
Fernandez Cogominho, conforme a versão de Nunes (1973, vol. II: 123-124)2.

(1) Enquanto falades migo, (7*)
dizede, se vos venha ben, (8)
se vos disse novas alguen (8)
dos que el-rei levou sigo: (7*)
se se veen ou se x’estam (8)
ou a que tempo se verram. (8)

Daria mui de coraçon (8)
que quer que aver podesse (7*)
a quen mi novas dissesse (7*)
del-rei e dos que con el son: (8)
se se veen ou se x’estami (8)
ou a que tempo se verran. (8)

Já no exemplo (2), em que aparece a primeira estrofe da CSM200, segundo
a versão de Mettmann (1988, p. 242-243), todos os versos possuem a mesma
quantidade aritmética de sílabas poéticas até a tônica final, desprezadas as
sílabas átonas de final de verso. Esta é a estratégia mais presente no conjunto
das cantigas religiosas, quando há alternância entre versos graves e agudos.

2. No exemplo (1), o algarismo entre parênteses representa a quantidade total de sílabas poéticas do verso,
segundo o costume atual de contagem (que despreza a átona final). No caso dos versos graves, em
que (supostamente) há uma sílaba poética a menos, esse algarismo aparece marcado com um
asterisco.



(2) Ca, ontr’ os que oge nados 
son d’ omees muit’ onrrados,
a mi á ela mostrados 
mais b?es, que contarei.
Santa Maria loei 
e loo e loarei.

O fato de poder haver alternância entre versos graves e agudos e de
coexistirem duas estratégias opostas de versificação quanto às sílabas átonas de
final de verso é de crucial importância, porque fornece pistas na direção do
estabelecimento do padrão rítmico básico do PA, ou seja, do pé rítmico que
serve de base à localização do acento lexical.

Uma análise superficial dos dados poderia levar à errônea conclusão de
que o padrão canônico do PA é o iambo, realizado plenamente, em nível lexical,
nas palavras oxítonas, uma vez que, nas cantigas de amor, há um predomínio
absoluto de versos agudos; mesmo nos dados provenientes das cantigas de
amigo, embora o predomínio de versos agudos não seja tão marcante quanto
nos dados provenientes do Cancioneiro da Ajuda, é ainda bastante claro. No
entanto, nas cantigas religiosas, há um leve predomínio de versos graves, o que,
em termos de pé rítmico básico, combina mais com o padrão trocaico.

Em relação às estratégias de versificação, quanto à consideração das sílabas
átonas de final de verso, a tendência observada é a seguinte: enquanto, nas
profanas, a maior parte das cantigas em que há alternância entre versos graves
e agudos adota um esquema métrico em conformidade com o que ficou
conhecido como lei de Mussafia, considerando as átonas finais como parte
integrante do verso, nas cantigas religiosas, o padrão mais recorrente, no caso
de alternância entre tipos de verso, é desconsiderar as átonas finais, contando
as sílabas poéticas somente até a tônica.

Estariam os dados apontando para duas línguas diferentes? Ou para duas
variedades diferentes do galego-português, quanto ao ritmo? Seriam duas
variedades da mesma língua, com diferentes funcionalidades, porém? Não
podemos nos esquecer de que as Cantigas de Santa Maria não foram compostas
na Galiza e em Portugal, mas em Castela, caso em que o idioma era utilizado
como língua de cultura. Entretanto, os poetas coordenados pelo Rei Afonso X
para a grande empreitada de louvar a Virgem eram (ou supostamente foram),
em grande parte, portugueses ou galegos; seria impossível, para eles, falantes
nativos, “esquecerem” o padrão rítmico “natural” da língua, adotando um
outro, artificial, apenas para compor versos especificamente para fins religiosos
(já que os profanos seguem outro padrão, em sua maioria).

Em Massini-Cagliari (1995, 1999), deparamo-nos com o mesmo problema,
mesmo considerando apenas os dados provenientes das cantigas de amigo.
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Nesses estudos anteriores, considerou-se que os indícios na direção de dois
tipos rítmicos diferentes coexistindo naquela época são muito débeis e
facilmente falseáveis. O argumento mais contundente a este respeito é o fato de
essas estratégias distintas quanto à consideração das átonas finais serem
adotadas pelo mesmo trovador, em poemas diferentes, mas do mesmo tipo
(todas cantigas de amigo). Embora não se possa saber com certeza quais os
autores das 420 Cantigas de Santa Maria (porque são todas atribuídas a Afonso
X), foi possível verificar que o mesmo se verifica no corpus das cantigas de amor
(isto é, a utilização das duas estratégias de versificação).

Ora, como um mesmo falante não pode ficar variando a tipologia rítmica
conforme a situação, conclui-se que se trata de uma única e mesma língua, que,
por sua vez, dá suporte a versos construídos a partir de mais de uma estratégia
de versificação. Sendo assim, é preciso verificar qual tipo de pé rítmico básico
é capaz de estruturar as diferentes estratégias versificatórias adotadas pelos
trovadores medievais.

Massini-Cagliari (1999, p. 164) mostra que apenas um ritmo trocaico
possibilitaria a coexistência de estratégias versificatórias que ora considerassem,
ora não, as sílabas átonas finais na contagem de sílabas poéticas. O exemplo (3),
mostra que, embora ambas as estratégias de metrificação considerem o mesmo
nível prosódico (a sílaba) como nível de segmentação e contagem, elas
escolhem níveis prosódicos diferentes de delimitação do verso. Em outras
palavras, ambas as estratégias elegem a sílaba como nível prosódico de
contagem, mas a estratégia que considera as sílabas átonas finais na contagem
(lei de Mussafia), em (3a), mantém-se nesse mesmo nível para a delimitação do
verso; já a outra estratégia, a que conta as sílabas poéticas unicamente até a
última tônica do verso, sobe para o nível do acento lexical (em outras palavras,
o da palavra fonológica), para a delimitação do verso – (3b)3.

3. Verso extraído de B534, de autoria de D. Dinis. Em (3), os símbolos s e w significam, respectivamente,
sílaba e palavra fonológica (a respeito do níveis prosódicos, veja Nespor & Vogel, 1986). Os símbolos
(x) e (x .) representam, respectivamente, pé composto por uma sílaba pesada e pé trocaico,
composto duas sílabas leves.



Por outro lado, caso se verificasse no PA uma tendência rítmica iâmbica,
não haveria possibilidade de consideração das sílabas átonas finais como
integrantes do verso, quer se focalizasse a sílaba, quer a palavra fonológica,
como nível de delimitação do verso, uma vez que essa sílaba átona final já não
teria condições de ser segmentada, no primeiro nível prosódico (o da sílaba) –
como em (4)4.

Da argumentação desenvolvida acima, conclui-se que todos os versos aqui
analisados, quer provenientes do corpus de cantigas profanas, quer provenientes
do de religiosas, são compostos a partir de um ritmo lingüístico básico trocaico.
Pode-se indagar, no entanto, se a consideração de um ritmo básico trocaico não
é incompatível com a predominância de versos agudos (isto é, terminados em
oxítonas) nas cantigas profanas. Não seria de se esperar que um ritmo trocaico
básico gerasse apenas versos graves, terminados em palavras paroxítonas?

Em Massini-Cagliari (1995, 1999), mostramos que não há incompatibi-
lidade entre a consideração de um ritmo trocaico e a predominância de versos
agudos terminados em oxítonas, quando se leva em consideração, também, o
peso silábico, na atribuição do acento lexical. A este respeito, mostramos, em
Massini-Cagliari (1999, p. 169), que, no, PA, qualquer sílaba pesada (ou seja,
com duas moras), posicionada na penúltima ou na última posição silábica da
palavra, atrai para si o acento lexical. Em outras palavras, uma sílaba pesada
nunca pode ser “pulada”, na direção do final para o início da palavra, no
posicionamento do acento lexical. Os exemplos em (5) comprovam este fato5:

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

720

4. Em (4), o símbolo (. x) refere-se a um pé iâmbico.
5. Em (5), os símbolos 3/4 e È representam, respectivamente, “sílaba pesada” e “sílaba leve”.

O que os exemplos em (5) mostram é que, mais do que sílabas, o processo
de atribuição do acento lexical em PA conta moras, posicionando o acento
sobre a sílaba que contenha a segunda mora, da direita para a esquerda (sendo
as moras contadas a partir da margem final da palavra). A partir deste
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algoritmo, os padrões lexicais canônicos no PA, quanto ao acento, são as
paroxítonas terminadas em sílaba leve (como amigo, por exemplo) e as oxítonas
terminadas em sílaba pesada (como amor). Não por coincidência, são estas as
duas pautas acentuais que estruturam os dois padrões de verso (graves e
agudos), que recorrem em toda a lírica galego-portuguesa, profana e religiosa.

A grande maioria das palavras mapeadas nos corpora de cantigas profanas
e religiosas encaixa-se, quanto à pauta acentual, no padrão “acento na sílaba que
contém a segunda mora da direita para a esquerda”. Entretanto, foram
mapeados padrões que constituem exceção a essa tendência: oxítonas
terminadas em sílaba leve (aqui, rubi, Jesu) e paroxítonas terminadas em sílaba
pesada (virgen, marmol, omagen).

Porém, o padrão excepcional por excelência é o das proparoxítonas. No
corpus de cantigas profanas e nos Glossários que dão conta desse tipo de
cantigas, a ocorrência de proparoxítonas é bastante marginal. Já no corpus das
cantigas religiosas as proparoxítonas são um pouco menos raras, embora seja
esse padrão ainda bastante excepcional (exemplos: prologo, dicipolo, filosofo,
paravoa, angeo, ydolo, espirito, crerigo). No entanto, esse tipo de pauta acentual
jamais ocorre na posição rítmica mais importante do verso (posição de rima).
Mesmo nas cantigas religiosas, esse padrão ocorre apenas em posição medial do
verso ou nas epígrafes (em prosa).

Porém, não apenas a pouca ocorrência atesta o caráter marginal desse
padrão prosódico; processos fonológicos que transformam antigas
proparoxítonas em paroxítonas são bastante atestados. Mettmann (1972, p.
232), no Glossário das Cantigas de Santa Maria, dá conta da ocorrência de perigo
e periglo, ao lado de perigoo. O mesmo tipo de variação ocorre com as formas
poboo vs. pobro e poblo (Mettmann, 1972, p. 235).

3. Conclusão
Pode-se concluir, a partir da comparação entre os dados provenientes das

cantigas profanas com os dados obtidos a partir das Cantigas de Santa Maria, que
há uma diferença entre esses dois recortes da lírica galego-portuguesa quanto
aos tipos de verso preferidos (grave versus agudo). Porém, apesar da distância
geográfica e de uso dessas duas vertentes de cantigas em galego-português (nas
cantigas religiosas, o galego-português é usado como língua de cultura), não há
diferenças quanto à tipologia dos padrões de acento encontrados; há, no
entanto, uma ligeira diferença de recorrência desses padrões. Devido à maior
riqueza lexical encontrada nas cantigas medievais religiosas (em comparação
com as cantigas palacianas de amor e de amigo), padrões excepcionais de
acentuação (proparoxítonas e oxítonas terminadas em sílaba leve) puderam ser
mais freqüentemente mapeados no corpus de cantigas religiosas do que no de
profanas.
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DO NÁVIA AO MONDEGO SEMENTE DA LÍNGUA
PORTUGUESA

Isaac Alonso Estraviz
Universidade de Vigo

Resumo: Neste trabalho rejeitasse a falsa imagem que os premeiros gramáticos
portugueses transmitírom quando se referírom à origem da língua et estabelecérom
os limites entre os rios Minho e Douro, ignorando a realidade histórica da antiga
Galiza: os limites iam para além do Minho et estendiam-se à Galiza histórica, isto é,
ao Norte e Centro de Portugal, até ao rio Mondego. O título é a síntese do todo: "Do
Návia (nas Asturias) até ao Mondego (Coimbra, em Portugal)..."

Palavras-chave: Gramática, léxico, língua, semente, unidade, galego-português.

0.0. O porquê deste título
0.1.O título do artigo podia ter sido qualquer destes: Do Mondego (Paróquia

de Sada, Corunha) ao Mondego, Semente da Língua Portuguesa. Do rio Eu ao Mondego,
Semente da Língua Portuguesa. Mas escolhi, afinal, Do Návia (nas Astúrias) ao
Mondego, Semente da Língua Portuguesa, para estabelecer os limites de um rio a
outro, considerando-o mais de acordo com a realidade histórica e corrigir em
parte as palavras de João de Barros na sua Gramática da Língua Portuguesa que
fala no Minho e o Douro, como veremos mais adiante:

Nã sóme)te ôs que achamos per escrituras antigas, mas muitos q[ue] se usam antre
Douro e Minho, conservador da semente portuguesa: os quáes alguns indoutos
desprezam, por nam saberem a raiz donde náçe)1

0.2. Sempre houve pola parte portuguesa um certo afã de ignorar as
origens territoriais completas da sua língua. Nom nego que tanto da parte de
Além como de Aquém-Minho, se reconhece um momento na História de uma
literatura comum a ambas as partes, a dos Cancioneiros Galaico-Portugueses
das cantigas medievais. Mas a partir de uma determinada altura, fora de
importantes e contadas excepções, existe um grande prurido de prescindir da
Galiza e dos Galegos. Ainda hoje, depois de toda uma série de estudos, ao
estarmos em grupo onde galegos e portugueses reconhecem a unidade
linguística, aparece sempre alguém que fala na língua portuguesa e na língua
galega como duas realidades diferentes.

1. João de Barros, Gramática da Língua Portuguesa (1540), Reprodução facsimilada, leitura, introdução e
anotações por Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa, 1971, p. 168.



0.3. No parágrafo anterior falava na Galiza. Estava a falar da Galiza que
pertence ao estado espanhol. Mas todo o mundo sabe que em tempos dos
Romanos a Galiza abrangia um território muito mais amplo. A Galiza, melhor
dito, a Gallaecia, abrangia: parte das Astúrias, Leom, Samora, provincias galegas
e o território que chegava até ao Douro, ou segundo Rodrigues Lapa, usque ad
Mondecum, até Coimbra.

0.4. Na história da nossa língua comum, ao começo nom se falava nem em
língua portuguesa nem galega, falava-se em língua romance para a distinguir do
latim. Só um bocado mais tarde, quando se começam a elaborar as primeiras
gramáticas é que se fala da linguagem ou língua portuguesa, porque foram eles
os que iniciarom esse labor. A Galiza já levava muitos anos amordaçada polo
jugo de Castela e a sua língua estava desterrada de toda actividade escriturária e
oficial. A História nos silenciou e aos nossos irmãos nom lhes importou porque
temiam cair nas mesmas gadoupas. Consideravam um menosprezo
compartilharem língua e cultura com a Galiza sujeita ao Estado Espanhol.

0.5. Hoje os galegos, com um pouco de cultura, sabemos que a nossa
língua se conhece internacionalmente como língua portuguesa e nom temos
complexos nem preconceitos de que assim seja. Por isso umas vezes falamos
em português e outras em português da Galiza ou simplesmente em galego. O
idioma oficial do Estado Espanhol também recebe nomes diferentes segundo
seja o país em que se fala. Mas está-se a falar sempre da mesma língua.

1.0. Os gramáticos
1.1. Resulta por isso muito interessante pesquisar o que pensam os

gramáticos portugueses a respeito do território onde nasceu a sua língua. Em
nenhuma gramática se fala para nada da Galiza, quer como parte integrante na
Espanha, quer como realidade política e linguística dos tempos antigos.
Parecem mesmo ignorarem que existiu uma Gallaecia cuja capitalidade política
e religiosa estava em Braga. Que essa Gallaecia deu origem em romance à Galiza,
nom só à que pertence hoje à Espanha, mas também a Portugal. Dizer que a
língua nasceu na Galiza (estou a referir-me ao território espanhol) é totalmente
falso. O mesmo de falso que se dizemos que nasceu em Portugal. Nasceu num
território comum que hoje pertence politicamente parte a Espanha e parte a
Portugal, gostemos ou nom da História. Disse politicamente porque
culturalmente continuamos a sermos os mesmos. Nunes de Leão distingue
perfeitamente entre a Galiza e a Lusitânia. Foi no território galaico-português
onde nasceu a língua que hoje nos reúne aqui para debatermos uma série de
questões que esperamos sejam frutíferas para todos.

1.2. Fernão de Oliveira. É o primeiro gramático português. Ele só
menciona a Galiza no capítulo 41 quando nos diz que de Galiza deriva o

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

724



DO NÁVIA AO MONDEGO SEMENTE DA LÍNGUA PORTUGUESA
I S A A C A L O N S O E S T R AV I Z

725

gentilício galego2. De resto, quando tem que falar das particularidades
linguísticas históricas sempre fala do Minho para o Douro. Ignora totalmente o
que acontece do Minho para cima, do Minho até as Astúrias. Vejamos o que
nos diz:

Mas porque dixemos que os nomes de nações faziam no plural em ãos, alemão não
faz assi, mas faz alemães, e bretão, bretões, e assi haverá outros muitos. A parte desta
regra que mais comprende é dos nomes que mudam todo o ditongo, como lição,
lições; podão, podões; melão, melões. Estes nomes, posto que parecem mudar mais que
nenhuns dessoutros que já dissemos, todavia, se olháremos ao singular antigo que já
teveram, não mudam tanto como agora nos parece, porque estes nomes todos, os
que se acabam em ão ditongo, acabavam-se em om, como liçom, podom, melom, e
acrecentando e e s formavam o plural lições, podões, e melões, como ainda agora fazem.
E outro tanto podemos afirmar dos que fazem o plural em ães, como pães, cães, dos
quaes antigamente era o seu singular pã, cã, cujo testemunho ainda’agora dá Antre-
Dourominho3

1.3.1. Resulta igualmente interessante o que nos diz no capítulo 47 ao falar
dos verbos onde já nom fala do Douro e o Minho, mas da Beira. Eis o que nos
diz:

Nos generos dos verbos não temos mais que hu)a só voz acabada em o pequeno,
como ensino, amo e ando, a qual serve, como digo, em todos os verbos, tirando
alghuns poucos como são estes: sei, de saber, e vou e dou e estou e mais o verbo
sustantivo, o qual huns pronunçiam em om, como som e outros em ou, como sou, e
outros em ão, como são; e também outros, que eu mais favoreço, em o pequeno,
como so. No parecer da primeira pronunciação com o e m, que diz som, é o mui
nobre João de Barros; e a rezão que dá por si é esta: que de som mais perto vem a
formação do seu plural, o qual diz somos. Contudo, sendo eu moço, fui criado em são
Domingos d’Evora, onde faziam zombaria de mim os da terra, porque o eu assi
pronunciava segundo que o aprendera na Beira4

1.3.2. Nestes textos Fernão de Oliveira, como vêem, nom faz a mínima
referência a como se dam esses fenómenos na Galiza. Só se limita à parte
portuguesa, desde o Minho para baixo. O seu texto era naquela altura galego-
português e hoje é muito mais galego do que português, pois o léxico que ele
emprega, como veremos mais adiante ainda está vivo na Galiza, e ainda que o
pretendam negar, nas províncias do Minho e Tras-os-Montes.

1.3. João de Barros. Este gramático que se atribui a honra de ser ele o que
primeiro que faz uma gramática da língua portuguesa, publica a sua obra em
1540. Segue na mesma linha de falar do idioma do Minho para baixo. Mesmo

2. Fernão de Oliveira, Gramática da Línguagem Portuguesa (1536), ed. crítica, semidiplomática e anastática por
Amadeu Torres e Carlos Assunção, Lisboa, 2000. Cito sempre por esta edição quando se trate de
Fernão de Oliveira.

3. Ib. p. 147.
4. Ib. P. 150-151.



me baseei nele para lhe dar título ao meu trabalho. Eis o que nos diz no Diálogo
em louvor da nossa linguagem:

A my muito me contentam os termos que se confórmam com o latim, dádo que
sejam antigos: ca destes nos devemos muito prezár, quãdo nam achármos serem tam
corrutos, que este labe¶o lhe fáça perder sua autoridáde. Nã sóme)te ôs que achamos
per escrituras antigas, mas muitos q[ue] se usam antre Douro e Minho, conservador
da semente portuguesa: os quáes alguns indoutos desprezam, por nam saberem a
raiz donde náçe)5

1.3.1. É na Gramática onde faz referência, nom sei se ao galego da Galiza
ou ao galego do norte de Portugal quando diz:

Os mais dos nomes que se deviam acabár e), am, se escrevem a este modo. Razão,
razões. E se o uso nam fosse e) contrairo que tem gram força açerca das cousas, nam
me pareçeria mal dester[r]ármos de nós esta prolaçam e orthografia galega. Porque
a meu ver quando quise¶rem guardár a verdadeira orthografia destas dições, se deve
dizer, razam, e no plurar, razões. Ca este, m, finál nosso tem aly o oficio do mem
çerrado dos hebreos, que e hu)a das leteras que elles chamam dos beiços: a quál lhos
fáz fechár quando acábam nella, de maneira que se vay fazendo aquela variaçam
ocandose a vóz. E este e¶ hu) módo de áfrautár como se frautam os instrumentos de
musica. E entam os que pouco sente¶m que¶rem remediar o seu desfaleçimento
escrevendo agalegádamente: poe)do sempre, o, finál e) todalas dições que acábam e),
am. E se a regra delles fosse verdadeira, em todolos ve¶rbos que na terceira pessoa
do numero plurár acábã nesta syllaba, ó deviam usár: e assi em outras muitas dições
como pám, cám. Isto nam guardam elles pois vemos que na formaçam do plurár
dizem cães pães: porque aqui vêem elles muito ao olho seu erro: que nã póde) dizer
paões caões. Assi que a verdadeira formaçam destes nomes terminádos em, am,
quando vie¶r ao plurár diremos, formações: convertendo o am finál em, õ, escrito a
este módo, e acreçentãdolhe, es6

1.4. Duarte Nunes de Leão. É o terceiro dos gramáticos importantes no
que me vou deter um bocado. Ele distingue perfeitamente os galegos da Galiza.
Eis o que nos diz em Ortografia e origem da Língua Portuguesa quando intenta
descrever o fenómeno da confusom entre v e b:

O que muito mais se vê nos Galegos e em alguns Portugueses de Entre Douro e
Minho, que por vós e vosso, dizem bós, e bosso, e por vida, dizem bida. E quasi todos os
nomes, em que há u consoante mudam em b. E como se o fizessem às avessas, os
que nós pronunciamos por b pronunciam eles por v7

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

726

5. João de Barros, Gramática da Língua Portuguesa (1540), Reprodução facsimilada, leitura, introdução e
anotações por Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa, 1971, p. 168.

6. Ib. pp. 83-84.
7. Duarte Nunes de Leão, Ortografia e Origem da Língua Portuguesa, introdução, notas e leitura de Maria

Leonor Carvalhão Buescu, IN-CM, , Lisboa, 1983, p. 54.
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1.4.1. Mais adiante concreta ainda mais ao falar da terminaçom om que
tinham os Portugueses e que ainda continua viva nas gentes de Entre Douro e
Minho e os Galegos. Eis o que nos diz:

E a razão dos ditos vocábulos se não escreverem por am e suceder aquelle ditongo,
em lugar das ditas letras, segundo tenho advertido, é a analogia e respeito que a
língua portuguesa vai tendo com a castelhana, que sempre onde a castelhana diz, an
ou on que é a sua particular terminação, responde a portuguesa com aquela
terminação de ão que sucede em lugar da antiga terminação dos Portugueses de om
que punham em lugar an ou on dos castelhanos. A qual ainda agora guardam alguns
homes de Entre Douro e Minho e os Galegos, que dizem, fizerom, amarom, capitom,
cidadom, tabaliom, apelaçom.8

1.4.2. Na Origem da Língua Portuguesa Nunes de Leão distingue a Galiza da
Lusitânia ao falar da existência das letras:

E os Gregos que habitavam Galiza e a Lusitânia e outras regiões de Espanha teriam
a língua grega e as letras gregas9

1.4.3. Mas onde Nunes de Leão especifica claramente o seu pensamento
acerca do galego é no capítulo VI : A língua que se hoje fala em Portugal,
donde teve origem, e por que se chama romance. Ouçamos as suas
palavras:

Depois deste cativeiro, vindo-se recuperar muitos lugares do poder dos Mouros,
pelas relíquias dos cristãos que da destruição dos Mouros escaparam nas terras altas
de Biscaia, Astúrias e Galiza. E, fazendo cabeças de alguns senhorios, ficou aquela
língua gótica, que era comum a toda Espanha, fazendo alghu)a divisão e mudança
entre si cada hum em sua região, segundo era a gente com que tratavam, como os
de Catalunha, que, por àquela parte vir el-rei Pepino de França com os seus, ficou
naquela província sabor da língua francesa e, se apartou, lhes ficou notável diferença
entre ela e a língua de Castela e das de Galiza e Portugal, as quais ambas eram
antigamente quase hu)a mesma, nas palavras e nos ditongos e pronunciação que as
outras partes de Espanha não têm.
Da qual língua galega a portuguesa se avantajou tanto, quanto na cópia como na
elegância dela vemos. O que se causou por em Portugal haver reis e corte que é a
oficina onde os vocábulos se forjam e pulem e donde manam para os outros
homens, o que nunca houve em Galiza10

8. Ib. p. 90.
9. Ib. p. 206.
10. Ib. pp. 219-220.



2.0. Algum léxico destes textos metalinguísticos
2.1. Alternâncias fonéticas.
Nos três gramáticos encontramo-nos com bastantes alternâncias das quais

vou sinalar umas quantas comuns ou quase comuns aos três:
Acrecentar (Ol.) 117.18...
Afremosenta (Ol.) 82. 7.
Chuiva (NdL) 172.1.
Cousa, comum a todos eles
Dereita (Ba.) 280.19.
Despois (Ol.)99. 23.
Dezer (Ba.) 318.11.
Enteira (Ba.) 279.5. Frequente na Galiza.
Enveja 282.9. Frequente na Galiza.
Dous (Ol.) Nom está por nenhuma parte dois.
Fermoso/a (s) (Ol.)91.23. (Ba.) 301.7.8.10; 398.16; 418.15. 426.3.13. (NdL)

73.9; 73.11. Variantes actuais na Galiza.
Fermosura (Ba) 420.13; 426.4.10.14. Variante actual na Galiza.
Fruito (Ba.) 252.10; 430.18; 436.24; 442.22. Vivo na Galiza.
Fremosa (Ol.)128.27.
Giolhos (Ba.) 271.13.21; 274.10; 275.13; 276.5.9.12; 277.19; NdL) 166.6.
Joelhos (NdL) 166.6 (rejeita-o por Giolhos). Na Límia (Galiza), Tras-os-

Montes e Montalegre existe também a variante jolhos.
Meiminho (NdL) 230.10. Vivíssimo na Galiza, também com a variante

mouminho, referido ao dedo mais pequeno.
Na/No (Ol.)Como terceiro alomorfo do artigo e do pronome: 109.2 (Auctor,

rector e outras como’estas não nas escreveremos com c ante de t.); 121.16
...(onde primeiro naceo esta cousa a que chamamos arcabuz e quem no
pario este nome...); 123.23 (...havia de apartar sua lingua e não na deixar
corromper); 147 (Mas porque dixemos que os nomes de nações faziam no
plural em ãos...). (Ba.)342.17 (fazem no pretérito em im e us); 344.3 (Os
verbos da segunda conjugaçám fázem no infinitivo em er...). (NdL) 55.6
(Mas ainda que pomos o ph por letra distinta das outras, não na,
acrescentamos ao nosso alfabeto)

Noite / Noute 135.10. Ambas formas vivas na Galiza e Portugal.
Polo (Ol.) 81.19; 104.26, quase sempre. (NdL) 138.29; 140-22-24 Também há

bastantes por o | por a: (Ol.) 104.26... muito vivo ainda na província de
Ourense. Algum pelo (Ol.) (95. NdL) 74.30; 92.20... Na Idade Média
alternava na Galiza com polo mas que na actualidade é muito raro nos
limites fronteiriços.
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Perguntar (Ba.) 362.1 (perguntássem); 364.7 (perguntando); 368.5 (pergunta);
368.12 (perguntam); 388.13 (perguntamos); 403.4 (perguntáres); 414.10
(perguntár); 414.10 (perguntas); perguntáies 441.8 (perguntáies). (NdL)
324.27.

Preguntar (Ol.)93.3. É única variante que emprega. (Ba.) 346.20. (NdL) 167.2.
Sam (som-são, verbo) (Ba.) 269.18 (em todo o texto).
Tisoira (Ba.) 448.6.
Titor, Titoria 168.2-3 (condenado). Tutor, Tutoria.
Vezinho(s) (Ol.) 91.6; 130.111.26.27; 112.7.123.8; 129.11; 148.16

2.2.Formas léxicas e morfológicas sublinháveis:
Ai-ai (Ba.) Demonstra o prazer que sente a pessoa que acha uma cousa. Vivo

no Concelho de Qualedro da província de Ourense.
Asinha (Ol.) 139.9; 154.10. (Ba) 347.4.
Avoa (Nunes) 73.2;175.1.
Carão (A) (Ol.) 128.22 que dá por antiquada e da que zombam, está vivísima

na Galiza com toda uma série de significados e viva em Tras-os-Montes,
como se pode comprovar no Dicionário dos Falares de Trás-os-Montes,
de Vítor Fernando Barros, p. 41 e também no Algarve (vj. Dicionário do
Falar Algarvio de Eduardo Brazão Gonçalves, 2ª ed. p. 23, como Acarão e
carão (A) onde se diz que passou ao crioulo de Cabo Verde.

Cicais (Ol.) 118.28. Considerada antiquada e ainda viva na Galiza com a
variante cecais.

Compengar (Ol.) 118.28; 12816. Talvez erro por Compangar, considerada
antiquada e ainda muito vivo na Galiza e também em Trás-os-Montes (cf.
Dicionário dos Falares de Trás-os-Montes, de Vítor Fernando Barros, p. 48)

Cuspido a seu pai (NdL) 295.22 (condena-o). Muito empregado ainda hoje na
Galiza.

Dizer (Ol.) com variantes próprias do Norte de Portugal e da Galiza: Dixe
139.18.19; 142.8; 151.3; 154.10. 2.3.5. Dixemos pp. 124.27; 145.7; 147.6.
Dixer (futuro) 120.6; Dixeram, p. 130.1; Dixeramos p. 94.2; 119,21.23.

Dixe (Ba.) 359.18 (Antítesis quér dizer postura de lêtera h?a por outra, como
quando dizemos dixe por disse. A quál figura é àçerca de nós mui usáda,
prinçipalmente nesta lêtera x que tomámos da pronunçiaçám mourisca,
ainda que alguns digam que devemos dizer dixe porque no pretérito latino
este vérbo dico faz dixi.). Barros erra ao atribuir aos mouros a origem da
letra X, porque na nossa língua nom é gutural como na castelhana.

Falcatrua (NdL) 296.7 (condena-o). Muito empregado ainda hoje na Galiza. E
nunca foi considerado vocábulo vulgar.

Fazedes (Ol.) 110.2-5 (E nos verbos, nas derradeiras sillabas das segundas
pessoas do plural que acabavam em -des, agora mudamos o -des em -is e



ajuntamo-lo em ditongo com a vogal que ficava antes, como fazeis por
fazedes e amais por amades.).

Peró (Ba.) 264.18; 305.14; 313.12; 331.14; 351.6; 391.1.13; 399.18; 420.2.16;
421.9; 422.8; 423.8; 426.8; 427.8; 431.5; 435.5; 437.8; 438.19; 439.4.12;
440.11; 443.20; 450.13; 453.13; 454.2; 455.12; 460.10; 461.18; 465.1.
(Nunes) 294.1.

Poento (Ol.)137.14-15 (...e de pó, nem poento nem pooso, mas em outra figura e
sinificado, empoado). Hoje poento e poeirento.

Sarnoso/sarnento (Ol.)137.12 (E também dizemos sarnoso e não sarnento).
Hoje ambas as formas normativas.

Vezinhença (Ol.)104.1; 112.1. (Fenómeno raro, pois o normal seria vezinhança
|vizinhança)

3.0. Galego e Português línguas diferentes?
3.1. Para Fernão de Oliveira e João de Barros, esta questom nom levanta

problema nenhum. Simplesmente a ignoram. Para Duarte Nunes de Leão sim,
como vimos anteriormente. Dedica-lhe o capítulo VI que intitula: «A língua
que se hoje fala em Portugal, donde teve origem, e por que se chama
romance»,

...lhes ficou notável diferença entre ela e a língua de Castela e das de Galiza e
Portugal, as quais ambas eram antigamente quase hu)a mesma, nas palavras e nos
ditongos e pronunciação que as outras partes de Espanha não têm

3.2. Como se vê, para ele eram antigamente quase a mesma, nas palavras
e nos ditongos e pronunciaçom. Admite, pois, já uma diferença entre as falas
do Norte do Minho e as do Sul. Mas o que ele ignorava é que estava a escrever
nessas duas variantes de que fala e que andando o tempo a sua sintaxe, o seu
léxico continuaria a ser mais galego do que português para redundarmos nas
diferenças de que fala.

3.3. Toda língua é elaborada através de uma escolha de variantes
igualmente válidas e legítimas para constituir a língua padrom. Podemos
comprovar através destes gramáticos como o que um considera legítimo outro
o considera um erro. Mas muitas vezes o que é considerado espúrio, ilegítimo
andando o tempo faz-se legítimo gramaticalmente e o verdadeiramente legítimo
passa a antiquado ou incorrecto. Isto pode ver-se justamente através de algumas
variantes que escolhi, comuns na Galiza e Portugal e a maioria ainda hoje vivas
em ambos os territórios. O correcto e o incorrecto, o elegante e o deselegante,
som totalmente arbitrários.
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3.4. Quando Nunes de Leão escrevia esse texto tinha que ter presente a
situaçom da língua na Galiza. Passaram já muitos anos em que a língua estava
amordaçada na Galiza em todos os âmbitos. Havia muito que desapareceram os
textos literários e também os nom literários ou de notarias. De resto a sintaxe
ainda hoje continua a ser a mesma, o léxico igualmente. As falas populares de
aquém e além nom divergem o mais mínimo. É certo que há muitas variantes,
mas essas há-as em ambas as partes. E isso ainda hoje, depois de tantos séculos
e de uma história adversa na Galiza para a língua.

3.5. O conceito de arcaísmos é também muito relativo. A respeito dos
vocábulos cultos esses vêm a todas as línguas por via do latim ou grego. Podem
mudar um bocado as pronúncias mas de resto som as mesmas para todas as
línguas románicas. E olho que essas pronúncias também variam de um tempo
para outro. Dos vocábulos que provenhem das conquistas é lógico que entrem
na língua comum, pois nem os objectos nem os nomes deles existiam no povo
conquistador. E esses vocábulos entram legitimamente. Na Galiza, como a
língua em que se se desenvolvia a cultura dos galegos era a castelhana, entrarom
através do castelhano. Felizmente hoje essa situaçom pode ser superada e
logicamente o caminho a seguir polos galegos é o da nossa língua comum.

4.0. Qual deve ser a nossa atitude a partir de agora?
4.1. Acho que chegou o momento de mudarmos de comportamentos e de

lhe apresentar cara ao problema existente na Galiza por parte de galegos e da
restante lusofonia. Em Portugal tem-se mudado um bocado ultimamente no
registo de vocábulos nos dicionários oficiais com respeito às variantes
portuguesas e dos outros países que têm a mesma língua. Estou a referir-me ao
dicionário da Academia das Ciências de Lisboa. Isso nom acontece com
variantes locais da Galiza que, por serem legítimas galegas, som
verdadeiramente portuguesas.

4.2. No I Congresso Internacional da problemática da Língua Portuguesa
no Mundo (1983) já se levantarom vozes galegas pedindo aos congressistas que
tivessem em conta a problemática galega. O mesmo se fez nos congressos
organizados por AGAL e também no fracassado Acordo do Rio (1986) e no
posterior de 1990 em Lisboa. Prescindiu-se da Galiza na constituiçom da
Comunidade de Países de Língua Portuguesa (a CPLP) e no entanto já entrou
nela Timor Leste.

4.3. Talvez isto se deva a razões de tipo político, o que nunca aconteceria
com o castelhano. Polo menos até agora ao governo galego nunca lhe
interessou. À Academia chamada da Língua Galega também nom. Além disso,
dirigir-se a eles seria perder o tempo tendo em conta quem a compõem. Mas
na Galiza há como uma espécie de Academia, a Comissom Linguística da Agal,



composta por pessoas muito competentes que seria com quem teriam que
contar nesses problemas. Ora, a Galiza tem que estar representada na CPLP
nom como observadora, mas como parte da mesma, pois de outro jeito seria
um contra-senso. Galiza foi, é e será parte integrante da Comunidade de Países
de Língua Portuguesa, pois no seu território também nasceu a língua que nos
reuniu aqui.

4.4. A AGAL conta com um dicionário dos mais completos em Internet
parte de cujos verbetes têm que ter cabida em todo dicionário da lusofonia. E
isto sem medos nem complexos. Muitos galegos estamos mais orgulhosos e
interessados na língua portuguesa do que muitos nascidos em Portugal. A AIL
neste aspecto é um exemplo ao abranger a Galiza entre os restantes sócios
lusófonos desde a sua criaçom. Oxalá o seu seja modelo a expandir!
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EQUABILIDADE LINGUÍSTICA E TEXTUAL NAS QUATRO
EDIÇÕES PORTUGUESAS DO SACRAMENTAL DE

CLEMENTE SÁNCHEZ DE VERCIAL

José Barbosa Machado
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro

Resumo: O «Sacramental» de Clemente Sánchez de Vercial, obra redigida entre
1420 e 1423 em língua castelhana, teve quatro edições impressas em língua
portuguesa: Chaves, 1488; Braga (?), 1494-1500; Lisboa, 1502; e Braga, 1539. É
nosso propósito neste estudo verificar, do ponto de vista gráfico, fonético e lexical,
se as três últimas edições portuguesas tiveram como base a edição de 1488 por um
lado, e por outro qual a edição castelhana que poderia ter estado na origem da
primeira.

Palavras-chave: Sacramental, Clemente Sánchez de Vercial, História da Edição em
Portugal, Lexicon, análise estatística de textos.

1. Introdução
O Sacramental de Clemente Sánchez de Vercial, obra redigida entre 1420 e

1423 em língua castelhana, teve quatro edições impressas em língua portuguesa:
Chaves, 1488; Braga (?), 1494-1500; Lisboa, 1502; e Braga, 1539. É nosso
propósito neste estudo verificar se as três últimas edições portuguesas tiveram
como base a edição de 1488 por um lado, e por outro qual a edição castelhana
que poderia ter estado na origem da primeira.

Confrontando do ponto de vista gráfico, fonético e lexical as quatro edições
portuguesas e as seis primeiras edições castelhanas do século XV, procuraremos
semelhanças e diferenças que possam provar ou aventar hipóteses de parentesco
entre elas. O estudo de características como a pontuação, a utilização de
maiúsculas, as gralhas, as lacunas e os acrescentos, as oscilações e as variações
ortográficas e fonéticas, os castelhanismos e os arcaísmos poderão ajudar-nos
nesse propósito. Para a recolha de dados, servimo-nos do Lexicon 4.6, um
programa informático de análise estatística de textos com funções que permitem
a listagem de palavras, a classificação gramatical e a verificação das ocorrências,
assim como do Microsoft Access, que permite a elaboração de bases de dados e a
consulta através de critérios específicos.

2. As quatro edições portuguesas do Sacramental
O Sacramental de Clemente Sánchez de Vercial, depois dos breviários, dos

missais, dos pontificais, dos rituais e de outras obras destinadas ao ofício



religioso, foi o livro mais impresso na Península Ibérica, desde a introdução da
imprensa até meados do século XVI. Conhecem-se treze edições em
castelhano, uma em catalão e quatro em português. Das edições em português,
duas foram impressas no século XV e duas no século XVI.

Até há bem pouco tempo, havia notícia da existência apenas de três
edições do Sacramental em língua portuguesa: uma impressa em Chaves em 1488
por João de Oviedo, outra impressa em Lisboa em 1502 por João Pedro de
Cremona, e outra impressa em Braga em 1539 por Pedro de la Rocha. Maria
Valentina Sul Mendes deu a conhecer recentemente, através de alguns meios de
comunicação social e de um artigo publicado na revista Leituras, que o exemplar
com a cota RES. 154 A. existente na Divisão de Reservados da Biblioteca
Nacional em Lisboa, que desde o século XIX se pensava pertencer à edição de
1539 impressa em Braga, afinal era diferente dos exemplares conhecidos da
mesma edição e existentes na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, na
Biblioteca Pública de Évora, na Biblioteca Pública Municipal do Porto, na
Biblioteca do Museu Nacional de Arqueologia e na Biblioteca da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa. Por lhe faltarem as últimas páginas, onde
estaria o cólofon, é impossível saber-se o nome do impressor, o local da
impressão e a data. Maria Valentina Sul Mendes entende, com base sobretudo
na análise das marcas de água do papel e nas características gráficas, que o RES.
154 A. da Biblioteca Nacional é uma edição incunabular, a segunda em língua
portuguesa do Sacramental, que terá sido impressa entre 1494 e 1500 numa
tipografia do Norte do país (cfr. Mendes, 2004-2005: p. 197).

Face à semelhança do desenho dos caracteres com os que foram utilizados
por Johann Gherlinc no Breviário Bracarense (Braga, 1494), entendemos, de
acordo com os dados apresentados por Maria Valentina Sul Mendes, que a
edição poderá ter sido impressa em Braga pelo mesmo impressor ou por
alguém a ele ligado. Não excluímos por outro lado a hipótese de a obra ter sido
impressa por Rodrigo Álvares no Porto, não só porque algumas das marcas de
água são afins às obras conhecidas deste impressor, nomeadamente as
Constituições de D. Diogo de Sousa e os Evangelhos e Epistolas, ambas de 1497, mas
também pelo tipo de caracteres usado, que é muito próximo do utilizado pelo
mesmo impressor.

Existe um exemplar na Biblioteca do Rio de Janeiro que se supõe
pertencer à edição de 1488 impressa em Chaves, referida no Primeiro Ensaio sobre
a História Literária de Portugal de Francisco Freire de Carvalho (1845: 87 e 320-
321) e no volume II do Dicionário Bibliográfico Português de Inocêncio Francisco
da Silva (1876, II: 82-84).

Se excluirmos as duas edições impressas de 1465 e de 1470 de que há
notícia mas que se encontram actualmente desaparecidas, constatamos que
existem três grupos de incunábulos em língua castelhana anteriores a 1488, a
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data em que foi impressa a edição de Chaves e a que pertencerá o incunábulo
da Biblioteca do Rio de Janeiro. O primeiro grupo, com duas edições diferentes
provavelmente impressas em 1475 (B1 e B2), terá sido realizado nas oficinas de
Fadrique Biel de Basilea em Burgos. O segundo grupo, com duas edições
diferentes impressas entre 1477 e 1478, terá saído de uma oficina em Toulouse
(T1 e T2). O terceiro grupo, com duas edições, uma de 1477 (S1) e outra de
1478 (S2), saiu das oficinas de Anton Martinez, Bartolomé Segura e Alfonso del
Puerto em Sevilha. Os dois primeiros grupos, que constituem as edições de
Burgos e de Tolouse, baseiam-se na mesma tradição manuscrita (Tr1). De facto,
a numeração dos capítulos e muitas das gralhas, lacunas e acrescentos são
semelhantes. O terceiro conjunto baseia-se numa tradição manuscrita diferente
(Tr2) que partilha características com o Manuscrito 9370 (Ms1) e o Manuscrito
56 (Ms2), ambos da Biblioteca Nacional de Espanha. As edições portuguesas
de 1488 (C), de 1494-1500 (Br1), de 1502 (L) e de 1539 (Br2) partilham
características com os grupos de incunábulos impressos em Burgos e em
Toulouse (Tr1), embora não tenham sido directamente baseadas em nenhum
deles, levando-nos por isso a concluir que o texto de base terá sido um
manuscrito da mesma tradição que corria em Portugal no século XV.

O texto do exemplar da Biblioteca do Rio de Janeiro é uma tradução
portuguesa do castelhano e contém milhares de anomalias gráficas (gralhas,
lacunas, acrescentos, repetições, traduções incorrectas, etc.). Estas anomalias
devem-se, em nosso entender, a quatro factores: à pré-existência das mesmas
no texto castelhano que serviu de base à tradução portuguesa – e estas são a
grande maioria –, à desatenção do tradutor, ao descuido do impressor no
momento em que compunha o livro e às dificuldades de leitura do original.

As anomalias ultrapassam significativamente qualquer edição do género.
Tendo tomado a iniciativa de fazer uma edição semidiplomática do texto, a
publicar em breve, contabilizámos as seguintes: perto de 800 na primeira parte;
mais de 700 na segunda e mais de 2000 na terceira, o que perfaz um total de
cerca de 3500 irregularidades numa obra de 318 páginas a duas colunas,
havendo uma média de onze irregularidades por página. Nalgumas páginas
concentra-se maior número, devido talvez a falhas já existentes no original que
serviu de base à edição, como fólios deteriorados, borratões de tinta ou rasuras
do texto. Tal número de anomalias leva-nos a suspeitar de que não houve uma
conveniente revisão do texto antes da impressão definitiva, coisa que não
aconteceu com as edições portuguesas posteriores.

Há anomalias que não estão presentes nas outras edições, quer
portuguesas, quer castelhanas, sendo por isso da responsabilidade, quer do
tradutor português, quer do impressor. Das anomalias detectadas, chamamos a
atenção para as seguintes: gralhas pontuais devidas ao impressor (troca de letras
e ausência dos sinais de nasalação e da cedilha); lacunas pontuais (de letras ou
de sílabas); repetições de palavras ou de expressões; lacunas de frases, palavras
ou expressões pelo facto de o tradutor ou impressor ter saltado linhas à frente.



A análise das anomalias comuns às várias edições portuguesas e
castelhanas leva-nos a considerar a existência das duas tradições textuais
castelhanas já referidas: aquela que deu origem às edições de Burgos (B1 e B2)
e de Toulouse (T1 e T2) e depois às edições portuguesas; e uma outra,
documentada através dos manuscritos Ms1 e Ms2 e através das edições de
Sevilha (S1 e S2). As inúmeras gralhas que se repetem em B1, B2, T1, T2, C,
Br1, l e Br2 e que são omissas nas edições de Sevilha fazem disso prova.1

Através da confrontação das anomalias, podemos constatar que, das
edições da primeira tradição, as que mais se aproximam da edição de Chaves são
as de Toulouse (T1 e T2) e não as de Burgos, como afirmou Maria Valentina
Sul Mendes (2004-2005: 189), sendo pertinente colocarmos a hipótese de o
original manuscrito que esteve na origem das três, ou seja, da de Chaves e das
de Toulouse, ter sido, se não o mesmo, o que seria improvável, pelo menos
originário do mesmo scriptorium.

Não se pode provar que algum dos incunábulos impressos em Toulouse
tenha servido de base ao incunábulo português de 1488, uma vez que eles têm,
individualmente, semelhanças e diferenças no que diz respeito a incorrecções e
alterações. Rosemarie Erika Horch, comparando algumas das características dos
vários incunábulos conhecidos, concluiu que aquele que tem mais semelhanças
com o incunábulo português da Biblioteca do Rio de Janeiro é o T1 (cfr. Horch,
1985: 172, 173), de que existe um exemplar na Biblioteca Nacional de França.
Uma vez que essas características se prendem mais com questões de edição e
impressão, externas portanto ao texto, será contraproducente considerarmos a
hipótese de este incunábulo estar na base da edição portuguesa. Por outro lado,
e comparando as várias anomalias gráficas, facilmente verificamos que o
incunábulo da Biblioteca do Rio de Janeiro está mais próximo de T2 (exemplar
existente na Biblioteca da Hispanic Society of America em Nova Iorque), não
podendo daí concluir-se uma relação directa de paternidade.

Avançaríamos mais para a hipótese de o texto que esteve na base do
incunábulo da Biblioteca do Rio de Janeiro ter sido um manuscrito em
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1. Apresentamos os seguintes exemplos retirados de algumas das edições: accidya (B1, B2) / acidia (T1,
Br1, L, Br2) / açidia (T2, C) / acerca (S1, S2); asi (B1, B2, T1, T2) / ay (S1, S2) / asy (C) / Asy (Br1)
/ Assy (L) / Ahy (Br2); aueras (B1, B2, T1, T2, C, Br1, L, Br2) / adoraras (S1, S2); cõfiança (B1,
T2, Br1, Br2) / confiança (B2, C, L) / confiãça (T1) / desconfiança (S1, S2); coraçõ (B1, B2) /
coraçon (T1, T2) / cuerpo (S1, S2) / coraçõ (C) / coraçõ (Br1, Br2) / coraçom (L); cosas (B1, B2,
T1, T2) / partes (S1, S2) / cousas (C, L, Br2) / coussas (Br1); creyere (B1, B2, T1, T2) / troxere
(S1) / troxiere (S2) / creer (C, Br1, L, Br2); faras (B1, B2, T1, T2, C, Br1, L, Br2) / diras (S1, S2);
faria (B1, B2, T1, T2, C, Br1, Br2) / ferida (S1, S2) / farja (L); flores (B1, B2, T1, T2, C, L, Br1, Br2)
/ fojas (S1, S2); foyir (B1, T1, T2) / Fuyr (B2) / E oyr (S1, S2) / fogir (C, Br2) / fogyr (Br1, L);
matar (B1, B2, T1, T2, C, Br1, L, Br2) / mentir (S1, S2); mõte (B1, T2, Br1, Br2) / monte (B2, T1)
/ fuerte (S1, S2) / monte (C, L); saluador (B1, B2, T1, T2, C, Br1, L, Br2) / señor (S1, S2); salud
(B1, B2, T1, T2) / saluacion (S1, S2) / saude (C, Br1, L, Br2); substancia (B1, B2, T2) / sustançia
(T1) / su ymag? (S1) / su ymagen (S2) / sustançia (C, Br1, L, Br2); theologia (B1, B2, T1, T2, Br1,
C, L, Br2) / ethymologya (S1) / ethimologia (S2); vocaciõ (B1, B2, T2) / vocacion (T1) / creaciõ
(S1) / creacion (S2) / vocaçõ (C) / vocaçã (Br1, L, Br2).
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português, que seria a tradução de um manuscrito castelhano da tradição Tr1.
Daí talvez se explicarem muitas das gralhas e variantes que ocorrem apenas no
texto português2. De facto há erros que só poderão ser explicáveis se houver
incompreensão na leitura de um texto manuscrito, primeiro em castelhano,
fonte da tradução, e depois em português, o resultado da tradução.

As gralhas que ocorrem na edição do incunábulo da Biblioteca do Rio de
Janeiro e que não estão presentes nas edições portuguesas posteriores3

confirmam a antiguidade deste em relação às restantes, problema levantado por
alguns especialistas e que poria em questão a data do mesmo incunábulo. Este
incunábulo é sem dúvida anterior às outras três edições que actualmente se
conhecem e esteve na base das mesmas. Nas edições posteriores, os impressores
procederam a algumas correcções, certamente em cotejo com uma das edições de
Sevilha (possivelmente a S2). A relação de paternidade entre os quatro
incunábulos pode ser estabelecida do seguinte modo: A edição de 1488 esteve na
base directa da Br1, representada pelo RES. 154 A. da Biblioteca Nacional. Esta,
por sua vez, esteve na origem da edição de Lisboa de 1502 e da edição de Braga
de 1539. A edição de Braga parece desconhecer a edição de Lisboa.

Os dados que pudemos obter através do cotejo do texto das várias edições
apontam para a possibilidade de se considerar a edição do RES. 154 A. anterior
à de Lisboa de 1502 e à de Braga de 1539. Do ponto de vista técnico, não há
nenhuma dúvida de que o RES. 154 A., como provou Maria Valentina Sul

2. Apresentamos os seguintes exemplos: a su casa (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / a sustançia (C) / a sustancia
(Br1, Br2) / a sustãcia (L); acometer (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / acomteer (C) / acõtecer (Br1, Br2)
/ aconteçer (L); aya (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / auia (C, Br1, Br2) / auja (L); cõtiene (B1, B2) /
contiene (T1, T2) / cõtiene) (S1) / contienen (S2) / e)te)de (C) / entende (Br1) / e)tende (L, Br2);
creemos (B1, B2, T2, S1, S2) / creemoss (T1) / creamos (C, Br1, L, Br2); cunãdez (B1, B2, T1, T2,
S1, S2) / cunhado (C, Br1, L, Br2); decreto (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / credo (C, Br1, L, Br2);
demuestro (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / mostrou (C, Br1, L, Br2); dezia (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / diz
(C, Br1, L, Br2); dize se (B1, B2, T1) / dizese (T2, S1, S2) / disse (C, Br1, L, Br2); dyze se (B1, B2,
T1, S1, S2) / dizese (T2) / diz (C, Br1, L, Br2); iuglares (B1, B2) / juglares (T1, T2, S1, S2) / julgares
(C, Br1, L, Br2); quanto (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / quãdo (C) / quando (Br1, L, Br2); rrecrece (B1,
B2, T1) / rrecreçe (T2) / recresce (S1, S2) / rrecebe (C) / recebe (Br1, Br2) / reçebe (L); veye (B1)
/ vee (B2) / veyere (T1, T2) / veye (S1, S2) / vira (C, Br1) / vjra (L) / vijr (Br2); Yconomica (B1,
B2, T1, T2) / Iconomica (S1, S2) / Ecomonica (C, L) / e comonica (Br1, Br2).

3. Apresentamos os seguintes exemplos: apropiaciones (B1, B2, S1, S2) / apropiaciones (T1) /
apropriaçiones (T2) / apropossyçõees (C) / apropiaçoões (Br1, L, Br2); canonicas (B1, B2, T1, T2,
S1, S2, Br1, L, Br2) / cãtadas (C); comu) (B1, T2, L) / comun (B2, T1, S1, S2) / cumuu)a (C) /
comuu) (Br1, Br2); concebido (B1, B2, S1, S2) / conçebido (T1) / cõçebido (T2) / conçedido (C) /
cõcibido (Br1, L) / concibido (Br2); Dar posada (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / dar pasada (C) / dar
pousada (Br1, L, Br2); deshordenado (B1, B2) / desordenado (T1, T2, S1, S2, Br1, L. Br2) / do
ordenado (C); dexada (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / deixado (C) / deyxando (Br1) / deyxãdo (L) /
deixando (Br2); dios cõnusco (B1, B2) / dios conusco (T1, T2) / dios sea cõnusco (S1, S2) / deus
conuosco (C) / deos conosco (Br1, L) / deus conosco (Br2); dixo (B1, B2, T1, T2, S1, S2) / disso
(C) / disse (Br1, Br2) / dize ) (L); E dize adelãte (B1, B2, S1, S2) / e dize adelante (T1, T2) / e doze
adiante (C) / Seguese adiante (Br1, L, Br2); necessario (B1, B2, T1, T2, S1, S2, Br1, L, Br2) /
neçesaria (C); podie)do las fazer (B1, B2, T1, T2) / podiendo las fazer (T2) / podiendolas fazer (S1,
S2) / poendo as a fazer (C) / podendo as fazer (Br1, L, Br2); purga (B1, B2, T1, T2, S1, S2, Br1, L,
Br2) / pura (C).



Mendes no estudo já referido, tem todas as características de um incunábulo. As
características linguísticas do texto reforçam essa conclusão. Constatamos, por
exemplo, a normalização quase generalizada da pontuação, da utilização do s,
do r e das vogais nasais nas duas edições do século XVI, o que não sucede em
C e em Br1.

Comparando linguisticamente a edição do Sacramental da Biblioteca do Rio
de Janeiro com as outras edições portuguesas, verificamos que a primeira
representa um estado da língua escrita anterior. No Sacramental da Biblioteca do
Rio de Janeiro há maior número de arcaísmos, de consoantes etimológicas e de
vogais geminadas. A pontuação é caótica, assim como o uso de maiúsculas. A
utilização do m e do n nasais é mais regular nas edições já apontadas. O mesmo
sucede com o uso do j, do g, do u, do v e do h.

Ainda de acordo com os dados obtidos, verificamos que a tradução
portuguesa da obra é comum às quatro edições conhecidas, tendo cada
impressor feito correcções gráficas e substituições lexicais pontuais. No
exemplo que se segue, transcrevemos o parágrafo introdutório do prólogo, em
que podemos constatar que não há qualquer diferença do ponto de vista textual
e linguístico. As diferenças são meramente gráficas:

Este liuro he chamado sacrame)tal o qual copilou e sacou das sagradas sprituras
crime)te sãchez de verçial bacharel e) leys arçediago de valdeyras e) a ygreia de lyon pera
que todo fiel christaão seia e)sinado em a fee e e) o que compre a sua saluaçam: (C)

Este liuro he chamado sacramental o qual copilou e tirou das sagradas scripturas
Crime)te sanchez de verçial bacharel en leys. Arçediago de valdeyras en a ygreja de
lyon pera que todo fiel christaão seja e)sinado em a fee e en o que cõpre a sua
saluaçam. (Br1)

Este liuro he chamado sacramental o qual copilou e tirou das sagradas scripturas
Crimente sanchez de verçhial bacharel em leys. Archediago de valdeyras en a ygreia
de Lyon pera que todo fiel christaão seja emsinado em a fee e en o que compre a sua
saluaçam. (L)

Este liuro he chamado Sacrame)tal o qual copilou e tirou das sagradas scripturas
Crime)te sanchez de verçial bacharel em leys. Arcediago de valdeyras em a ygreia de
Liõ pera que todo fiel christaão seia e)sinado e) a fee e e) o que cõpre a sua saluaçam.
(Br2)

Se compararmos a primeira página impressa de cada um dos quatro
incunábulos portugueses, constatamos que as diferenças de conteúdo não são
muito significativas. No quadro que se segue transcrevemos os contextos em
língua portuguesa em que os incunábulos diferem:

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

738



EQUABILIDADE LINGUÍSTICA E TEXTUAL NAS QUATRO EDIÇÕES PORTUGUESAS...
J O S É B A R B O S A M A C H A D O

739

No último contexto apresentado no quadro, podemos constatar a
substituição do termo trautar, no castelhano tratar / tractar, com o significado de
trautear, por cantar, o que prova que as edições de Lisboa e de Braga se basearam
na edição de que faz parte o RES. 154 A. da Biblioteca Nacional. Ainda no
mesmo contexto e do ponto de vista gráfico, verificamos que as três primeiras
edições transcrevem a expressão prigosso e danosso, enquanto a última, bastante mais
tardia, normaliza a grafia dessas duas palavras de acordo com um uso mais actual.

No quadro que se segue transcrevemos os contextos em latim em que há
diferenças:

No primeiro contexto, a edição de Lisboa transcreve sudore por labore, de
acordo com o contexto bíblico conhecido e portanto mais correcto. No
segundo contexto, na edição de Lisboa é acrescentado um qui. No terceiro
contexto, a edição de Braga transcreve Celi por Ceci. Todas estas alterações são
contrariadas pelas lições dos incunábulos castelhanos anteriores, sendo o
incunábulo do Rio de Janeiro, pelo menos nestes casos, a eles bastante fiel.

Ao longo do texto da edição da Biblioteca do Rio de Janeiro, os
castelhanismos, quer a nível vocabular, quer a nível sintáctico, são bastante
frequentes, o que pode significar que, ou o tradutor esteve desatento, ou o
impressor, certamente espanhol, tendo um conhecimento da língua portuguesa
bastante rudimentar, fez uma interpretação muito pessoal do manuscrito em
português de que fora incumbido passar a letra de imprensa. De outro modo
seriam inexplicáveis ocorrências como: benes, cardinales, çelebro, color, confisonees,
difyniçiones, conjuraçonees, Dios, diuisonees, estuue, e)tençonees, fasta (por até), fingiendo,
hyrmanas, oraçonees, su madre, tuue, veinte, etc.

Nalgumas construções sintácticas, nota-se a presença do castelhano.
Damos três exemplos. No primeiro surge a seguinte frase: «foy estabeliçido por
medeaneyro antre Deus e elle home) por que ho leuase a elle.» A expressão elle



home) é transcrição errada de el hombre, que está no original castelhano. O mesmo
sucede noutro exemplo: «E o titolo della madre he este». No castelhano é
transcrito como: «E el titulo dela madre es este». Damos um último exemplo,
em que se nota a influência das construções da língua vizinha: «ho saçerdote
çerra os olhos e esta huu) pouco de espaço», tradução à letra de «el sacerdote cierra
los ojos e esta vn poco de espacio». Estes castelhanismos foram, na sua maior parte,
corrigidos nas edições posteriores.

Fazendo uma análise das características linguísticas já apontadas e
comparando-as com outras obras dos séculos XIV e XV, podemos considerar
a possibilidade de o Sacramental ter sido traduzido para português entre 1450 e
1487 (esta última data correspondente ao momento em que começou a ser
impresso).

Devido à repetição de grande parte das lacunas existentes na edição da
Biblioteca do Rio de Janeiro nas outras edições portuguesas, poderemos
avançar a hipótese de os impressores se terem servido da primeira. A edição de
1539 impressa em Braga por Pedro de la Rocha por ordem do Infante D.
Henrique, arcebispo de Braga, baseou-se na edição representada pelo RES. 154
A., tendo no entanto sofrido algumas emendas, emendas estas que não têm
correspondência na edição de 1502.

A afirmação de Rosemarie Erika Horch, de que as edições portuguesas
«não foram copiadas umas das outras» (1989: 51), é, pois, contrariada pelos
dados conhecidos. Embora haja diferenças entre elas, nomeadamente na
revisão e correcção de gralhas e lacunas e na substituição de um termo por
outro mais actual, as edições são de facto cópia umas das outras. As três últimas
edições são irmãs e a mãe é a edição existente na Biblioteca do Rio de Janeiro
e que pertencerá à edição de Chaves de 1488 até prova em contrário.

3. Conclusões
Através da análise das anomalias gráficas existentes no incunábulo do

Sacramental da Biblioteca do Rio de Janeiro e da comparação com as anomalias
de outros incunábulos castelhanos anteriores, pudemos chegar à conclusão da
existência de duas tradições textuais em língua castelhana: uma que passa pelas
edições incunabulares de Burgos e Toulouse e outra que passa pelas edições de
Sevilha. Constatámos que o incunábulo português pertence à tradição que deu
origem às edições de Burgos e de Toulouse, estando no entanto mais próximo
das edições de Toulouse, o que pode levar-nos a considerar a pré-existência de
um manuscrito que originou estas edições castelhanas por um lado e a primeira
edição portuguesa por outro.

Comparando as anomalias do incunábulo português do Rio de Janeiro
com as existentes na edição recentemente descoberta (1494-1500) por Maria
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Valentina Sul Mendes, na edição de 1502 impressa em Lisboa e na edição de
Braga de 1539, e inexistentes nas edições castelhanas anteriores, verificámos
que muitas delas coincidem e que outras foram corrigidas. Confrontando o
texto das quatro edições, verificámos ainda que há uma equabilidade linguística
e textual, que prova que uma só tradução esteve na base de todas. Das quatro,
a edição mais imperfeita é a que é representada pelo incunábulo da Biblioteca
do Rio de Janeiro, sendo este facto uma prova sólida para considerarmos este
exemplar como pertencente à edição impressa em Chaves em 1488.4
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OS GALICISMOS NO PORTUGUÊS DO SÉCULO XVIII

Marilene Cordulino da Silva
Universidade de Santiago de Compostela

É muito comum entre os historiadores da língua admitirem que o francês
constitui fonte de enriquecimento do léxico das línguas românicas peninsulares.
Entendemos que devemos reconhecer que as importações francesas vêm
contribuindo, desde muito tempo, ao crescimento lexical da Língua Portuguesa.
A partir do Século XVIII os empréstimos dessa língua, vulgarmente chamados
galicismos1, fizeram-se em maior escala, atingindo todos os campos léxicos, não
somente no vocabulário, como também, na semântica e na sintaxe.

O Século XVIII foi, como sabemos todos, o Século das luzes, um período
de muita repercussão e transformações em todas as áreas do conhecimento
ocorridas na Europa; onde França era o principal centro de irradiação cultural
e filosófico para todo o mundo, sua influência cresce em todos os países e
Portugal não seria uma exceção, pois também estaria nesta órbita de influência
da cultura e da língua francesa.

Essa influência francesa em Portugal se fez sentir, sobretudo através de
leituras de autores franceses e de traduções que se realizavam sobre as obras
primas do Iluminismo Francês. No Século XVIII alguns grandes nomes da
Literatura Francesa, tais como Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Musset, dentre
outros, foram traduzidos à Língua Portuguesa, permitindo que os portugueses
viessem a conhecer a novelística e outros gêneros literários da França. Além
disso, outras formas de conhecimento da realidade cultural francesa em
Portugal estão vinculadas aos contatos epistolares e às estadias in loco de
letrados portugueses2. É importante recordar, todavia, que no Século anterior,
as relações de intercâmbio França-Portugal favoreceram uma grande entrada,
ou mesmo dizendo, de uma “enxurrada” de galicismos no Português,
sobretudo no campo lexical militar, devido aos fatos históricos havidos naquele
momento, como a vinda de tropas francesas a Portugal para ajudar o Rei D.
João IV nas lutas da Restauração contra a Espanha.

Mas não se pode, contudo, anunciar aqui todo o leque de fatos e
acontecimentos histórico-sociais ocorridos em Portugal no Século XVIII por

1. Câmara Jr. (1985:124) denomina ‘galicismo’ tudo que aparece em português por influência de língua
francesa, e é classificada como estrangeirismo.

2. André Rocha, Relações Culturais Luso-Francesas. Do Geral ao Particular, Paris, Fondation Calouste
Gulbenkian, 1983. p. 374-75.



influência francesa, até porque as pregas desse leque poderiam não ter fim; o
que sim se pode dizer é que, a língua como um fato social é reflexo da evolução
da sociedade; assim sendo, ela sofre constantemente mudanças e renovações no
seu vocabulário, em razão destas influências que podem ser de ordem cultural,
política, social ou econômica.

Portanto, o Português, como qualquer outra língua, é um organismo vivo
e como tal é lógico que receba novas palavras de outras línguas, que surjam
neologismos, renovando e aumentando o seu acervo lexical. As modas, as
invenções, as guerras, os acontecimentos políticos, sociais, econômicos,
literários e religiosos, são todos promotores de mudanças da língua e as
principais causas de importação de estrangeirismos. A importação vocabular é
um fenômeno natural, que, em nossa opinião, não deve ser combatido.

Importa-nos, todavia, destacar neste momento, como os vocábulos
franceses penetraram no Brasil, quais foram as vias de introdução destes
estrangeirismos, bem como quais foram as conseqüências desta intromissão,
quais foram as principais influências francesas sofridas pela então colônia
brasileira e, também, em que setores da vida social essa penetração dos
galicismos estiveram mais presentes de forma dominante.

Sendo o Brasil, ainda no Século XVIII, uma Colônia Portuguesa, não é de
se estranhar que esta penetração galicista tenha chegado ao Brasil via Portugal.
Neste contexto é necessário levar em conta, em primeiro lugar, o ambiente
intelectual vivido no Brasil no Século XVIII; e em segundo lugar é importante
também retratar o cenário histórico-cultural do Brasil Colônia, buscando
evidenciar como estes acontecimentos foram fundamentais para a criação de
uma literatura verdadeiramente brasileira.

Nesta época, Século XVIII, a vida intelectual do Brasil estava sobre o
controle total da censura da Coroa Portuguesa, existindo uma literatura escassa
e aportuguesada, pois os escritores que existiam refletiam as tendências
literárias da Metrópole numa clara relação de dependência e influência cultural.
O domínio do Império se sentia também nas proibições em relação às artes e
às ciências, sendo também proibida a entrada de livros que pudessem instruir
os talentos brasileiros. O cúmulo dessa dominação portuguesa é percebido no
fato de que nenhum escrito ou livro era impresso no Brasil: as obras impressas
eram todas produzidas em Portugal mediante o prévio parecer favorável da
censura, feita por um tribunal cujo intuito era proteger os interesses da Igreja e
do Estado. Desta forma os escritores tiveram que adaptar os seus textos às
regras de Portugal, a fim de que não esbarrasse no veto da censura, o que
significava a condenação da mensagem à morte3. A situação do Brasil Colônia
de Portugal era de tal atraso e de centralismo, que nesta época o Brasil ainda
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não possuía nem Universidades, nem imprensa, nem tipografia, nem bibliotecas
e o único ensino que havia era monopolizado pelos jesuítas.

No entanto, a partir da segunda metade do Século XVIII, começará no
Brasil uma fase de grandes transformações que atingirá vários setores da vida
brasileira, será, portanto, um momento muito importante na História do país,
no qual se dará muitos passos rumo a Independência. Para Sílvio Romero, este
segundo período é momento decisivo para a História do Brasil, um ponto
culminante, podendo ser considerada como uma fase de preparação do
pensamento autônomo e da emancipação política brasileira4.

Exatamente neste momento histórico, em consonância com as idéias
vigentes naquele Brasil da segunda metade do Século XVIII, aparecerá pela
primeira vez uma literatura genuinamente brasileira. Visto que, a história
literária é uma das manifestações da história social; “as letras não são um luxo,
senão uma necessidade orgânica da vida das nações”5. Deste modo, a literatura
brasileira não podia passar indiferente a todo o processo de efervescência
política que passava no Brasil.

Neste segundo período do século estudado, deve-se destacar dois
acontecimentos relevantes para entender e contextualizar a formação dessa
verdadeira literatura brasileira: o primeiro de ordem particular é a descoberta do
ouro em Minas Gerais e sua exploração intensiva. O segundo de ordem mais
geral é a profunda revolução no plano do pensamento e das mentalidades
vivida pela Europa nesse século que se convencionou chamar de “Século das
Luzes” ou da Ilustração6.

A descoberta do ouro na região das “minas gerais” abriu novos horizontes
na vida econômica e social da Colônia. Houve um verdadeiro crescimento da
população7, criações de vilas e o surgimento de uma nova elite burguesa e
intelectual, na qual enviavam seus filhos a estudar nas Universidades
estrangeiras (Montpellier, Coimbra e Salamanca).

4. Romero, Silva. História Da Literatura Brasileira: Contribuições e Estudos Gerais para o Exato Conhecimento da
Literatura Brasileira. 2º vol., Rio de Janeiro. 7º ed., Instituto Nacional do Livro-MEC; 1980, p. 404.

5. Ibidem, p. 412.
6. “A palavra iluminismo é tradução do alemão Aufklacrung, tendo entrado no uso, ao lado de “ilustração”,

para designar a mentalidade, dominante no século XVIII, constituída de racionalismo, investigação
científica, concepção otimista do mundo, crença no progresso ascensorial, espírito enciclopédico,
científico e experimental e que era definida pela metáfira das “luzes” da razão, da razão que
“ilumina”, que ilustra, que esclarece. Daí a filosofia das luzes, da ilustração, iluminismo, mentalidade
ou iluminística”. Citado em nota: Afrânio Coutinho. Introdução À Literatura Brasileira, Rio de Janeiro,
Livraria São José, 1964, p. 121.

7. “Em 1776, está em O Império Luso-Brasileiro 1750-1822; coordenação de Maria Beatriz Nizza da Silva: A
população de Minas Gerais, excluindo os índios, superavam as 300.000 almas – o que representava
20% da população total da América portuguesa e o maior aglomerado de toda a colônia” (p. 345).
In Fundamentos Históricos-Lingüísticos do Português do Brasil, Sílvio Elia, p. 103.



Desta forma, foi-se formando na Colônia uma burguesia de doutores e
letrados que retornavam das Universidades européias com a cabeça repleta de
idéias Iluministas, com uma nova consciência política, reclamando ao governo
português uma maior autonomia e até sugestionando a independência.
Criando-se daí um movimento de letrados, de academias e de salões.

A partir desse momento surgem os primeiros sinais de uma nova era da
literatura brasileira. É o momento de transição de uma fase puramente
portuguesa da nossa literatura para a sua fase brasileira. Através da criação de
academias no Brasil, os letrados podiam reunir-se para discutir temas
relacionados com idéias de liberdade intelectual e de aprofundamento do
conhecimento dos problemas do Brasil.

Foi neste contexto sociocultural vivido em Minas, onde floresceu os
grandes escritores da literatura brasileira setecentista, chamados por José
Veríssimo8: “plêiade mineira”, “grupo mineiro” ou “escola mineira”,
designações dadas para configurar na Minas Gerais na segunda metade do
século XVIII uma intensa atividade literária onde se refletem os padrões
arcádicos e iluministas.

Fazem parte deste grupo: Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), Cláudio
Manuel da Costa (1729-1789), Silva Alvarenga (1749-1814), Alvarenga Peixoto
(1743-1792), José Basílio da Gama (1741-1795) e Frei José de Santa Rita Durão
(1722-1784). Todos eles nascidos em Minas Gerais, com exceção de Gonzaga
que nasceu em Portugal, mas foi viver no Brasil, estabelecendo-se em Minas
Gerais (Vila Rica), onde produziria as suas principais obras.

Desta maneira, este trabalho pretende apresentar um léxico não muito
exaustivo, das importações francesas ocorridas na língua no já mencionado
Século XVIII; utilizando como base, para comprovar o étimo dos vocábulos e
a data (século e/ou ano) da primeira averbação na nossa língua, as obras
lexicográficas de Antônio Houaiss, Geraldo Cunha e Pedro Machado, e às
vezes, o Dicionário de Corominas, também foi preciso fazer uso de dicionários
franceses como Nouveau Petit Larousse Illustré e Le Petit Robert, para tirar dúvidas
acerca da existência ou não da palavra na língua francesa e da sua significação
em francês.

É necessário levar em consideração, a dificuldade que todo lingüista
encontra na hora de determinar a data de entrada de um vocábulo na Língua
Portuguesa e na hora de determinar a origem do estrangeirismo importado,
devido às deficiências e lacunas que apresentam os Dicionários Etimológicos
Portugueses. Ou seja, nem sempre é possível exatificar com precisão a
introdução de determinada palavra na Língua Portuguesa, uma vez que ela, a
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palavra, pode ter surgido antes do que imaginamos no seio da língua em estudo
ou, então, não podemos exatificar a origem, pois a palavra poderá ter sido
introduzida por uma língua, quando na verdade poderá ter entrado por meio de
outra.

Apesar de todas estas vicissitudes, limitamo-nos a utilizar como referência
os dicionários acima citados, porque são os únicos dicionários da Língua
Portuguesa que oferecem as datações dos vocábulos baseados em outras obras
lexicográficas.

Desta forma restrita ao conhecimento partimos para a análise de um corpus
constituído pelas líricas destes seis escritores da plêiade mineira, que mostram
através de uma classificação dos campos semânticos, como os Árcades faziam
uso dos novos galicismos para divulgar no Brasil o pensamento da época. São
termos relacionados com a política, a guerra, a cultura, a sociedade, dentre
outras áreas.

Os árcades brasileiros responderam coerentemente ao desafio proposto
pelas teorias Iluministas, opondo-se aos deístas, materialistas e libertinos.
Usaram a literatura para divulgar seus ideais iluministas, suas poesias laudatórias
estavam impregnadas nas entrelinhas de segundas intenções9.

Iremos agora analisar, de modo ilustrativo, os campos lexicais mais
significativos nas obras dos Árcades Mineiros.

Dentre os galicismos mais usuais nas obras dos nossos poetas pertencem
ao campo militar, aparecendo mais constantemente nas poesias, O Uruguai de
Basílio da Gama e Caramuru de Santa Rita Durão, por se tratarem de poemas
épicos de fatos históricos, de lutas e conquistas entre os silvícolas e os
estrangeiros. Neste campo encontram-se os seguintes vocábulos, divididos de
acordo com as suas categorias: a) Armamento: baioneta, chicote, choupa, flecha,
florete e metralha; b) serviço militar: Brigada, Cadete, Furriel, Granadeiro, Major,
Recruta e General; c) unidade: Batalhão, Esplanada, Quartel e Tropa; d) ação: Desfilar
e Interprêsa; e) termo da marinha: Mastaréu, Equipar e Equipagem; f) vestimenta
militar: Dragona e Cocar, estes dois últimos também aparecem no campo lexical
vestimenta civil.

Nos galicismos relacionados com a Vida Política, os poetas exaltam a
figura do Rei de Portugal D. José I, acreditam na aliança entre Monarquia
Absolutista e Iluminismo; enaltecem a política de Pombal10 e defendem a
legislação, melhores métodos de praticar a justiça; neste campo aparecem os

9. Lucas, Fábio. Luzes e Trevas: Minas Gerais no século XVIII. 1998, pág. 14.
10. “Silva Alvarenga adianta elementos que autorizam a supor que, a seu ver, o descortino de uma era de

luz, além de rechaçar a tirania, encontrava em D. José I, e por certo no ‘déspota esclarecido’ que foi
o Marquês de Pombal, o demiurgo ideal: ‘Dos séculos grosseiros mal entendidos usos’.” Massaud
Moisés. História Da Literatura Brasileira – Origens, Barroco, Arcadismo. Vol. I, São Paulo, Cultrix, 1997,
p. 283.



galicismos: Anarquia, Anárquico, Despótico, Despotismo, Direção, Fiscal, Gabinete,
Legislação, Nacional, Fanatismo e Enérgico.

Nesta mesma linha de denúncia os poetas também acusam o abuso de
poder do ensino dos jesuítas, demonstrando-se contrários aos seus métodos de
aprendizagem empregada com os aborígenes que só os escravizavam e os
mantinham em um estado de inferioridade social para melhor dominá-los,
também criticavam suas posições teocráticas. Daí a crítica aos eclesiásticos,
fazem parte deste grupo os termos de religião como: Calvinístico, Casuísta,
Fanatismo, Jacobéu, Tartufo (‘Tartufo Jacobêo’), Libertino, Seráfico.

Entrando no tema da Vida Social, os autores se mostram homens atuais,
que estão em dia com o que se passa no seu cotidiano, descrevem sobre o
ambiente mundano e social vivido nas vilas mineiras daquela época; elogiam a
vida burguesa ascendente e o fortalecimento do nacionalismo ou nativismo
regional. São termos de: Meios de Transportes como: Berlinda, Carruagem,
Carroça, coche e Sege; Jogo: Bilhar; Culinária: Fricassé e Galacês; Ornamentos e
adornos: Festão, Tremó.

No campo da Moda, como o próprio nome moda, é um galicismo e um
dos galicismos mais freqüente dentro da literatura deste século, a Enciclopédia
Lusa Brasileira, define moda como: “arte que periodicamente dita o modo de
vestir, os tecidos, os adornos, as cores e as formas que se devem usar em
determinada temporada”; em Portugal sempre entravam as modas francesas,
com a abertura do comércio e o crescimento industrial no século XVIII é
natural que Portugal importasse vocábulos desta terminologia. Incluem-se
neste campo, vestimentas e adornos: Capote, Gravata, Cocar, Galão, Dragona.
Tecidos: Droguete, Escarlate e Tisso.

Para divulgar o comportamento da época usavam um léxico bem popular
ou da gíria, como Tomás Antônio Gonzaga que sendo um “aristocrata com
gosto popular”, usava o galicismo michela, para referir-se às prostitutas e
adjetivos como caloteiro, calote, grosseiro ainda muito usados hoje em dia; também
utilizavam uma linguagem mais técnica para criticar os maus costumes
palacianos: derrisão(subst.), colossal (adj.), conspiração (subst.), ultraje (subst.),
conspirar (verbo), Ultrajar (verbo). Classificavam os indivíduos da sociedade com
os galicismos: Harpagão, Desertor, Paisano, Sibarita, Patriota, Nacional, mulo.

Os vocábulos como Colibri e Vampiro pertencentes à vida animal, bem
como Jasmineiro relacionado à vida botânica, denotavam a ideologia do
iluminismo do culto à natureza. Outros termos mais técnicos referentes à vida
literária: triolé, ao instrumento musical: rebeca e ao teatro aparece: platéia.

Em resumo, todas estas circunstâncias extralingüísticas contribuem a
explicar a entrada de galicismos nos vários setores da sociedade da época em
estudo (a vida civil, na vida militar, ou em determinados ofícios, ciências), que,
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em última análise, seriam circunstâncias exteriores que favoreceram as
importações. Devemos, no entanto, que indicar que se a língua os pediu
emprestado, foi porque os necessitava, existindo algumas razões lingüísticas ou
estilísticas para fazê-lo.

Conclui-se, portanto, os escritores da época em análise foram
influenciados pelos galicismos, que podemos entender como uma verdadeira
“ideologia dos escritores”, registrada nos seus escritos de forma inquestionável.
Neste sentido, vemos que a influência do pensamento da época também
refletiria, logicamente na língua, não somente na língua falada, mas também na
língua escrita das obras literárias do Século XVIII.

Finalizamos este pequeno estudo sobre os galicismos no Português do
Século XVIII com as sábias palavras de Manuel de Paiva Boléo que nos incita,
como filólogos, a aprofundar o nosso interesse pela dinâmica da língua quando
diz que “Estudar as renovações vocabulares e as suas causas constitui, sem
dúvida, uma das mais sedutoras tarefas da lingüística”11.
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PRESSUPOSTOS PARA O ESTUDO HISTÓRICO DA
PRONÚNCIA BRASILEIRA

Ricardo Cavaliere
UFF

Os que estudam as bases fonéticas e prosódicas do português do Brasil
facilmente conseguem identificar os falares regionais em face de um padrão
urbano que se vem disseminando pelas principais regiões metropolitanas do
País, sobretudo devido à força universalizadora e homogeneizadora do rádio e
da televisão. No entanto, ao confrontar essa modalidade genérica com as
variantes regionais, via de regra atribui-se maior ênfase aos fatos fonêmicos, em
detrimento do fatos prosódicos, não obstante as distinções mais evidentes hoje
pareçam estar justamente nesses últimos. Assim, reconhece-se o falar sulista
pela marca das vogais átonas finais mediais, em contraponto com as
correspondentes altas do linguajar padrão; no caso do falar nordestino, sempre
se refere às consoantes oclusivas dentais perante /i/, em confronto com as
variantes africadas que imperam na modalidade padrão. Pouco no entanto, se
diz acerca das variantes prosódicas decorrentes de fatores supra-segmentais,
como a quantidade vocálica e o acento, que em múltipla combinação, criam
padrões mais marcantes do que os de ordem fonêmica. A mesma estratégia se
repete na investigação sobre as origens da pronúncia brasileira: muita atenção
aos fatos fonêmicos e bastante desconsideração de fatos prosódicos –
sobretudo quando se compara o padrão brasileiro com o lusitano –, de tal sorte
que o confronto parece circunscrever-se indevidamente a um mero inventário
de alofones ou metaplasmos.

Esse é o caminho trilhado por velhos e novos estudos, decerto porque na
exposição do sistema fonológico de uma língua se consegue mais facilmente
descrever os padrões fonêmicos do que os prosódicos. Essa descrição restrita,
por vezes, apresenta falsas aparências ao pesquisador: a despalatalização em
muyé, a metátese em drumi, a apócope em chegá podem facilmente vincular a
pronúncia popular brasileira a raízes arcaicas, sem que se verifique (e havemos
de reconhecer a extrema dificuldade de fazê-lo) se as curvas melódicas
pertinentes às várias modalidades do português brasileiro corroboram tal
vinculação. Em seu conhecido e competente estudo sobre a língua do Brasil,
Gladstone Chaves de Melo chega a tocar o problema da entonação do
português americano (MELO, 1975:121) para reforçar a tese de que temos
deste lado do Atlãntico um falar próximo do padrão entonacional dos
quinhentos –pauta-se no conhecido testemunho de Fernão de Oliveira: «nós



falamos com grande repouso, como homens assentados”–, mas suas
preocupações sobre o tema não vai além de alguns parágrafos.

Uma questão preliminar que deve ser necessariamente vencida no estudo
histórico da pronúncia brasileira, diz respeito aos pressupostos metodológicos
que balizarão o veio condutor da investigação. O especialista, na verdade,
enfrenta de início duas questões relevantes no tratamento desse intrigante tema,
infelizmente ainda pouco esclarecidas em nossa bibliografia especializada. A
primeira diz respeito à dicotomia permanência – novidade no que tange às bases
genéricas do falar brasileiro, no sentido de que ou se há de acatá-las como um
legado do português quinhentista ou como uma criação autóctone, decorrente
da ordem fonético-prosódica firmada pelo intenso contato lingüístico que se
estabeleceu em solo americano a partir do Descobrimento. A segunda está na
pseudo-unidade fonêmica com que se costuma tratar a pronúncia tanto do
português brasileiro quanto do português lusitano, de tal sorte que concepções
e generalizações são indevidamente atribuídas a toda uma gama de diversificado
desempenho verbal na boca do falante nativo, seja d’aquém ou d’além mar.

A segunda questão, a meu juízo, decorre de uma percepção unificada do
falar brasileiro que se presta perfeitamente para descrever traços fonéticos da
chamada língua padrão oral atual, mas revela-se inidônea como parâmetro de
investigação sobre as origens do português no Brasil. Ao tratar do tema em sua
excelente Introdução ao estudo da língua portuguesa no Brasil, Serafim da Silva Neto
atesta que «a pronúncia brasileira, em geral, repousa sobre um sistema fonético
muito antigo e de aspecto urbano (o que vale dizer, sem regionalismos)»,
conclusão a que chega em face de uma distinção fundamental entre a pronúncia
culta do Rio de Janeiro (carioca), que considera padrão, e as várias pronúncias
regionais. Considera Serafim que a modalidade do Rio de Janeiro deve ser
tomada como referência de um falar brasileiro generalizado por ser «a que mais
se difunde por todo o Pais», a par de ser «a mais rápida e conseqüentemente a
mais incisiva de todas; ela é a de maior musicalidade; ela é a mais elegante e mais
urbana das pronúncias brasileiras» (SILVA NETO, 1986:147).

É pautado, pois, numa concepção de pronúncia brasileira circunscrita ao
falar carioca que Serafim entrevê a permanência no Brasil de um sistema
fonético herdado ao padrão lusitano dos séculos XVI e XVII, de aspecto
urbano (o que vale dizer, sem regionalismos). Pauta nosso filólogo suas
conclusões no fato de a pronúncia carioca não apresentar «nem as antigas
africadas, nem as apicais, que muito provavelmente já não existiam ou estavam
em franca desagregação nas principais cidades portuguesas nos séculos XVI e
XVII» (SILVA NETO, 1986:147). Em outros termos, chega-se aqui a uma
conclusão de ordem histórica –o português do Brasil tem pronúncia
conservadora– com base em princípio sociolingüístico contemporâneo –a
prevalência do falar carioca no cenário lingüístico nacional–, com evidente
interferência de pendores normativos.
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Creio, em outra linha metodológica, que uma retomada das origens do
falar brasileiro deve necessariamente levar em conta a profícua diversidade que
caracteriza o português falado atualmente neste lado do Atlântico, porque são
esses falares distintos e geograficamente delimitados que podem apontar os
rumos que o português trilhou na boca do homem americano desde o alvorecer
século XVI até nossos dias. Por sinal, a aludida prevalência do falar carioca no
conjunto das grandes capitais brasileiras, decerto inequívoca durante um largo
período do século XX, hoje já não se pode atestar pacificamente, pois outras
forças de influência, como a da modalidade de pronúncia paulistana, têm-se
infiltrado com ênfase nos lares de todos os cantos do País tanto pelo rádio
quanto pela televisão.

Por outro lado, a premissa da necessária vinculação entre a pronúncia
carioca e as origens do português no Brasil impõe necessária desconsideração
de fatos fonológicos típicos do português arcaico que estão ainda hoje
presentes em grandes áreas do interior brasileiro, não obstante inexistam no
falar carioca e nos grandes centros metropolitanos. Refiro-me aqui
especificamente às africadas dentais, que decerto não podiam estar em tão
flagrante desagregação no século XVI, como quer Serafim a Silva Neto, visto
que até hoje também manifestam-se em regiões geolingüísticas lusitanas bem
delineadas. Em aditamento, presumir que o padrão carioca é lato sensu o padrão
brasileiro nos dá poucas chances de descobrir por que, por exemplo, as vogais
médias pretônicas nordestinas seguiram curso distinto: são abertas em palavras
como corado «córadu», metade «métadi», ou sofrem debordamento das altas em
palavras como semente «simenti» etc. Semelhante postura, igualmente, inibirá a
pesquisa sobre traços supra-segmentais relevantes, como a quantidade alongada
das vogais tônicas em grande parte do Nordeste, sobretudo na Bahia.

Por seu turno, nesse enfrentamento da polêmica dicotomia permanência –
novidade, as teses que vêem no português brasileiro uma modalidade de
pronúncia inovadora, criada em solo americano e, portanto, distinta dos
padrões arcaicos, pautam-se em relevantes evidências de ordem etnolingüística.
Não se pode esquecer, na análise da questão, que o português que chegava ao
continente americano com as levas de novos colonos não era harmônico e uno,
senão diversificado, com fortes marcas regionais, visto que chegava gente de
lugares com expressiva distinção prosódica como Lisboa, Porto, Ilha da
Madeira, Açores, Minho e Alentejo (cf. TAQUES, 1953), não obstante os
testemunhos encaminhem as conclusões para certa prevalência do falar
açoriano em vários e distantes pontos do território brasileiro, como Maranhão,
Rio de Janeiro e Santa Catarina, ao longo do século XVII e XVIII (cf. SILVA
NETO, 1986:44).

Assim sendo, considero que se devem levar em conta alguns pressupostos
essenciais para a correta investigação da História do português do Brasil, no



intuito de estabelecer as origens de nosso diversificado painel fonético-prosódico.
São eles: a) descrição acurada do panorama etnolingüístico brasileiro nos dois
primeiros séculos da colonização; b) estudo específico dos graus de contato
lingüístico nas diferentes regiões brasileiras ao longo da colonização, de tal
sorte que se verifique que línguas entraram em contato nas diferentes zonas de
povoamento, bem como o tempo e a intensidade desse contato; c) estudo
aprofundado do contato lingüístico regional que se estabeleceu no Brasil em
face dos fluxos imigratórios europeus e asiáticos a partir da Independência.

A descrição do panorama etnolingüístico brasileiro nos dois primeiros
séculos da colonização revela-se essencial em face dos evidentes reflexos que uma
situação social de multilingüismo provoca nas estruturas da língua predominante,
que se acredita hoje tenha sido a denominada língua geral. Ademais, poderá esse
estudo esclarecer como se constituíam as classes sociais brasileiras nos primeiros
decênios da colonização e em que medida o português era falado pelos membros
dessas classes no dia-a-dia da comunicação verbal. Por fim, o estudo étnico-
histórico auxiliará na construção de mapas de interação lingüística levando em
conta fatores da dinâmica social, como, por exemplo, a influência dos invasores
europeus em regiões delimitadas do Norte brasileiro.

Destaque-se a respeito a referência insistente com que o Padre Antônio
Vieira se refere à «língua do Maranhão» em alguns dos seus textos. Pode-se
admitir que seja uma alusão ao fato de, ainda no final do século XVII, a língua
geral manter-se mais forte nessa região do país do que nas outras, onde
imperavam as línguas africanas e mesmo crioulos de base portuguesa ou onde
português vinha paulatinamente ganhando preferência na boca do falante
nativo. Fato é que não havia um contato lingüístico homogêneo em todo o
território conquistado, o que parece manter-se pelo menos até o fim do século
XVII , tendo em vista um panorama etnográfico igualmente vário.

O segundo pressuposto, que trata da investigação dos graus de contato
lingüístico nas diferentes regiões brasileiras ao longo da colonização, parte da
tese de que, até a definitiva unificação política implementada pela Corte
portuguesa a partir dos últimos decênios do século XVIII, o Brasil era um
«arquipélago» constituído de «ilhas históricas»: Maranhão e Pará (Grão-Pará),
Pernambuco, Bahia, Rio de Janeiro e São Paulo (cf. FREYRE, 1943 e
BENNASSAR, 1993). As denominadas capitanias hereditárias comunicavam-se
precariamente, via de regra por mar, fato que constituiu sério entrave à
unificação lingüística (e política) do território até a Restauração.

Dos ponto de vista lingüístico, isto significa dizer que, por pelo menos dois
séculos e meio, as três bases lingüísticas que estão na sua gênese –a língua geral
(em sua diversificada feição), as línguas africanas e o português–, não só
apresentavam profundas variantes fonológicas e gramaticais diatópicas como
também mantiveram contato diversificado entre si em cada uma dessas «ilhas».
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Acrescentem-se ao quadro outros fatores relevantes no que tange ao contato
lingüístico, como a maior presença de línguas travadas no Maranhão e a natural
presença de crioulos de bases portuguesa na faixa litorânea, onde o fluxo de
escravos africanos falantes desses dialetos dirigia-se para a lavoura no campo.

Um fator que se deve ressaltar diz respeito ao fato de que ao me referir à
tríade lingua geral, línguas africanas e português, tomo por bases microcosmos
lingüísticos altamente complexos, que obviamente hão de ser objeto de estudo
aprofundado, visto que cada um deles tem feição polimorfa. Já aqui me referi,
no que tange ao português, a respeito da coiné de falares lusitanos que
chegaram ao Brasil progressivamente no processo de colonização, fato que por
si contribui para um diversificado percurso na língua de Camões no Brasil. No
que tange à língua geral, como se sabe, esta é uma designação que cobre de
modo abrangente uma variedade imensa de línguas indígenas faladas nas
regiões costeiras, que se distinguiam por assim dizer das línguas travadas,
adstritas aos aldeamentos do interior. De toda sorte, o termo língua geral não
traduz a unicidade que faz supor, conforme comprovam vários documentos
históricos em que se faz referência à língua do Maranhão em contraste com a
do Rio de Janeiro e de São Paulo. Já as línguas africanas incluem sob tal
denominação igual variedade de línguas trazidas pelos escravos de várias partes
da África, a par de crioulos de base portuguesa trazidos por tantos outros.
Registra-se, assim, a presença do Iorubá na Bahia e em Pernambuco, bem como
do Bantu em outras áreas do território colonial, a par de crioulos como a língua
da costa no Nordeste e da língua da mina em Minas Gerais (cf. CASTRO, 1980).

Por sinal, a respeito das línguas africanas, há de levar-se em conta o fato
de que ao chegar ao Brasil, parte dos escravos situava-se em ambiente urbano,
em intenso contato com falantes do português ou bilíngues de português e
língua geral; outra parte, entretanto, seguia incontinenti para áreas isoladas, via de
regra sem qualquer contato lingüístico com pessoas falantes de outras línguas,
senão capatazes que via de regra com eles se comunicavam em crioulo (cf.
CASTRO, 1980). Esses negros, ditos boçais, distinguiram-se nitidamente dos
chamados negros ladinos (falantes do português, ainda que estropiado) na
manutenção de uma identidade étnica que germinou com indelével presença na
construção da cultura brasileira, pois a eles se devem os primeiros esforços de
transplante e preservação da cultura africana no Brasil.

Os documentos de que dispomos atestam intensa presença da língua geral
em todo o território brasileiro até final dos setecentos, mas com diferentes
níveis de proeminência em face de outras línguas. O movimento de colonização
não atingiu uniformemente o extensíssimo território conquistado, de tal sorte
que, nos primeiros grandes centros urbanos desfrutou-se maior tempo de
contato entre o português, as línguas africanas e a língua geral. No Hinterland
brasileiro, decerto, criou-se um cenário de predominância da língua geral por



tempo bem superior ao do litoral, fato que traz reflexos bastante relevantes no
que tange à posterior «lusitanização» dessas regiões e à conseqüente distinção
entre a pronúncia do português já assentado em bocas binlíngues litorâneas e a
desse português que agora vem habitando as bocas de falantes do interior.

O primeiro quadro de recenseamento de que se tem notícia no Brasil,
elaborado por José de Anchieta, informa que em 1583 a Bahia tinha 12.000
brancos, 8.000 negros e de 2.000 a 4.000 índios (apud SILVA NETO, 1986:72).
Já em São Vicente, haveria 1.500 brancos e 1.000 índios. Essa informação,
obviamente pouco confiável –basta dizer que no quadro de Anchieta não há
referência a índios e negros em Porto Seguro e Ilhéus–, ao menos serve para
atestar a imensa discrepância demográfica nas várias regiões brasileiras ao fim
do século XVI. Um outro recenseamento, elaborado pelo Abade Raynal, em
1870, afirma que o Maranhão continha 8.993 brancos, 17.044 negros ou
mulatos livres e escravos e 38.937 índios esparsos ou reunidos em dez aldeias.
Em Pernambuco, haveria 19.605 brancos, 39132 negros ou mulatos e 33.728
índios; sobre Salvador, informa haver 39.724 brancos, 49.693 índios, 68.024
negros. Em Goiás os números caem vertiginosamente: 8931 brancos, 29622
índios e 34104 negros (RAYNAL, 1998).

Estas informações recenseadas servem ao menos para atestar a tese de que
as chamadas «ilhas lingüísticas» prepararam ao longo de quase três séculos
ambientes distintos para a recepção do português como língua oficial a partir
do século XIX. Os números apresentados pelo Abade Raynol para a região de
Goiás, por exemplo, apontam a provável predominância de uma língua
decorrente do contato entre a língua geral e as línguas africanas; já a região da
Bahia aponta um contato do português com a língua geral e as línguas africanas
que se vem consolidando há bastante tempo (admitindo-se que a maioria dos
brancos falassem o português ao menos como segunda língua).

Aí está a chave da questão. Herdeiras de um processo de colonização
heterogêneo, as ilhas distanciam-se lingüística e culturalmente ao longo do
tempo, criando uma feição própria que viria mais tarde a atuar à feição de
substratos no português oficial, conferindo a esta língua, sobretudo no léxico e
na fonologia, o caráter diversificado que hoje apresenta. Nesse sentido,
descarta-se a possibilidade de uma pronúncia brasileira unificada, que hoje só
se pode em parte admitir em norma escolarizada como fruto da uniformização
conseguida pela escola a partir da metade século IX. Semelhantemente,
aumentam as dúvidas de que nossa pronúncia seja legatária das fontes arcaicas,
conforme se admite na hipótese da «permanência» do falar lusitano em solo
americano, como também revelam-se pouco defensáveis teses como a
defendida por Mário Marroquim, que percebe na boca dos nativos de Alagoas
e Pernambuco um português influenciado pela pronúncia minhota do século
XVI (cf. MARROQUIM,1945).
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A teoria das ilhas, por outro lado, confere sentido à existência no Brasil de
pequenos núcleos lingüísticos absolutamente atípicos, no sentido de
apresentarem características fonológicas e gramaticais fortemente
idiossincráticas. Refiro-me aqui a pelo menos dois desses núcleos: o
denominado português caipira, descrito por Amadeu Amaral em seu conhecido
trabalho sobre o falar predominante (denomina-o Amaral «dialeto caipira») no
interior paulista (AMARAL, 1982), e o falar de Helvécia, um hipotético crioulo
de base português descoberto em 1961 e descrito por Carlota da Silva Ferreira
em trabalho publicado na década de 80 do século passado (FERREIRA, 1985)1.

Não nos convém ingressar aqui na discussão detalhada sobre esses fatos
da língua falada no Brasil, dados os limites naturais deste ensaio, mas cumpre
fazer referência a tais núcleos no sentido de provar que a diversidade do
português brasileiro popular deve residir nas ilhas que aos poucos se isolaram
linguisticamente desde os primeiros anos da colonização. A rigor, o que se
percebe tanto no falar caipira quanto no falar de Helvécia são legados de
línguas distintas em contato nos primórdios da conquista da terra, de que
resultaram padrões lingüísticos igualmente distintos que vieram a servir de
substrato para o português a partir da reconquista política do território com o
traslado da Corte para a América.

No caso do falar caipira, Amaral assevera que até o final do século XIX
tratava-se de uma modalidade do português vigente na antiga província de São
Paulo, onde habitava a boca da «grande maioria da população e estendia a sua
influência à própria minoria culta» (AMARAL, 1982:41) e que já em 1920,
quando elaborou sua obra, restringia-se a à região interiorana, sobretudo no
vale do rio Paraíba. A tese da diversidade interna que caracteriza a pronúncia o
português popular no Brasil, por sinal, não escapou à arguta percepção de
Amaral que assim se manifestou a respeito:

O falar do Norte do país não é o mesmo que o do Centro ou o do Sul. O de S. Paulo
não é igual ao de Minas. No próprio interior deste Estado se podem distinguir sem
grande esforço zonas de diferentes matiz dialetal –o Litoral, o chamado «Norte», o
Sul, a parte confinante com o Triângulo Mineiro» (AMARAL, 1982:43).

No caso do falar caipira, assevera Gladstone Chaves de Melo que suas
origens estão num crioulo decorrente do contato da língua geral (tupi, nas
palavras do autor) com o quimbundo no planalto central paulistano, o qual
posteriormente veio a ser «lusitanizado» (MELO, 1975:77). Considerando que
muitas das características, sobretudo prosódicas, do falar caipira também se

1. Outros núcleos ainda se mantêm no País, como a aldeia do Cafundó, na zona rural de Salto de Pirapora,
região de Sorocaba, onde se pode ouvir o cupópia (cf. ANDRADE FILHO, 2000).



manifestam em áreas do Nordeste, Melo defende a hipótese de que o fluxo
migratório tenha levado os padrões paulistas para essas regiões distantes através
do rio São Francisco. Segundo Melo, «só isto pode explicar, a meu ver, a notável
unidade relativa da nossa linguagem popular do interior» (MELO, 1975:77).

Não obstante a plausibilidade dessa tese, deve-se notar, entretanto, que a
unidade de nossa pronúncia interiorana hoje não é tão expressiva assim. Vale
observar que, caso a tese da disseminação do falar caipira fosse prevalente,
haveríamos de encontrar em regiões interioranas nordestinas marcas
fortíssimas desse falar, como são o r retroflexo, o rotacismo em travamento de
sílaba e as africadas dentais, isso sem falar do padrão entonacional
absolutamente distinto. Não obstante, há de admitir-se que vários dos padrões
fonéticos do falar caipira descritos por Amadeu Amaral são por assim dizer
padrões gerais do interior, no Sudeste, no Centro-Oeste, no Norte e o
Nordeste, como, por exemplo, a harmonização vocálica (tesoura «tisora»), a
apócope do r (cobrar, «cobrá), a monotongação genérica de ou (lavoura, «lavora»)
etc. A gênese de tais fenômenos entretanto, não se pode atribuir ao falar caipira,
pois muitos deles já se verificam na deriva do português desde o início da fase
arcaica. Portanto, tais fatos fonéticos não podem ser caracterizados sequer
como brasileirismos.

Por outro lado, admitir que a modalidade caipira tenha sido «exportada»
para o Norte pelo fluxo migratório vai de encontro à onda de movimentos
populacionais que caracterizou o país já a partir do início do século XVIII em
direção contrária. Por fim, cumpre levar em conta que o quadro de contato
étnico em São Paulo (não será mera coincidência) é o único em que o elemento
negro está em franca minoria: segundo do Abade Reynol, no final do século
XVIII São Paulo tinha 11.093 brancos, 32.126 índios e 8.087 negros ou mulatos
(RAYNOL, 1998)

Já a língua falada na Vila de Helvécia, situada no Município de Mucuri, sul
da Bahia, constitui prova inequívoca dos núcleos linguísticos isolados que
constituíram o cenário lingüístico brasileiro até a paulatina imposição política
do português no século XIX. No caso do falar de Helvécia, fatores de ordem
sócio-cultural atuaram no sentido de preservá-lo por mais tempo, pelo menos
até os últimos anos do século passado.

A tese mais difundida sobre as estruturas fonéticas e gramaticais da língua
falada em Helvécia assegura nelas haver um processo de crioulização, escudadas
em evidências como: a) neutralização da 1.ª pessoa do singular com a 3.ª pessoa
do singular, com proveito dessa: «io foi» ou «io teve» (cf. Ferreira, 1994:30); b)
hesitação na concordância de gênero: «cabelo grossa; éla é muito saído»
(Ferreira, 1994:29). A tese, por sinal, encontra amparo em alguns estudos
conhecidos que estendem a hipótese de o português popular brasileiro ser lato
sensu resultante de um processo de crioulização (cf. Guy, 1989 e Baxter, 1998).
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Não há dúvida de que tais traços gramaticais são típicos de línguas
crioulas, mas isso não autoriza a conclusão de que a sua presença constitua
prova inequívoca de um processo de crioulização. A neutralização entre 1.ª e 3.ª
pessoas no presente do indicativo, que efetivamente não é um traço corrente no
português brasileiro, manifesta-se em outros núcleos lingüísticos no país em
que haveria herança do contato do tupi com o português (cf. Ferreira Neto,
1996). Outros estudos rebatem firmemente a hipótese de crioulização no
português do Brasil, sob o consistente argumento de que os elementos
gramaticais que levam a essa conclusão podem ser resultantes de um natural
processo de mudança lingüística no português (Cf. SCHERRE & NARO,
2000).

A discussão, creio, polariza-se em face dessa visão homogeneizadora das
origens do português brasileiro, que atribui os mesmos fundamentos (sejam pró
ou contra a tese da crioulização) a todas as distintas regiões lingüísticas que se
criaram no Brasil a partir dos primeiros movimentos colonizadores. Não se
pode, no atual estado da investigação, descartar nenhuma hipótese plausível,
exatamente em face das múltiplas faces do contato etno-lingüístico-cultural
sobretudo nos seiscentos e setecentos. São micro-células sociais constituídas de
brancos, negros, índios e mestiços (casos dos primeiros grandes conglomerados
urbanos), a par de outras constituídas apenas de negros e índios (como se tem
notícia nas áreas afastadas dos quilombos), além de outras em que prevalecia a
relação branco-índia (como no «corredor» das minas que vai do litoral de São
Vicente até o planalto central). Verdade é que, quase meio século depois, ainda
precisamos concordar com as palavras de Clóvis Monteiro, as quais advertia
que «do seculo XVI aos principios do seculo XIX, isto e, enquanto se manteve
o dominio politico e literario de Portugal sobre o Brasil, nada encontramos, em
textos nossos ou de autores portuguêses, que nos permita entrever, fora do
campo das hipoteses, o trato recebido no uso vulgar brasileiro pela lingua dos
conquistadores» (MONTEIRO, 1959: 11).

O terceiro pressuposto para estabelecimento das origens da pronúncia
brasileira tal como se apresenta hoje implica necessária avaliação do contato
que o português mantém com línguas estrangeiras modernas em face dos
grandes fluxos imigratórios europeus e asiáticos a partir da segunda metade do
século XIX. Essa é uma face do problema que via de regra fica à ilharga dos
interesses, certamente porque diz respeito a fatos mais recentes e, portanto,
irrelevantes para a construção da proto-história lingüística do Brasil.

No entanto, do ponto de vista fonológico, esses contatos provocam
sensível conseqüência na pronúncia regional, agora com mais ênfase no Sudeste
e no Sul do País, para onde a força de imigração direcionou-se em maior
volume. Por sinal, conforme observa Ilana Blaj, nas últimas décadas, observa-se
todo um movimento de regionalização dos estudos coloniais, buscando-se, não



mais partir das grandes sínteses e generalizações, mas, através do apontamento
das particularidades locais e regionais, refletir sobre o que seria a colônia
brasileira. Esta deve ser a perspectiva por que a pesquisa histórica sobre a língua
deve fluir mesmo após a Independência, visto que assim se poderão definir
com mais acuidade as influências lingüísticas que construíram as atuais
diversidades diatópicas do português falado.

Tome-se por exemplo a presença do italiano na capital de São Paulo. Não
se podem denegar as evidências de que a participação dos oriundi na construção
econômica da grande capital brasileira trouxe sensíveis marcas lexicais e
fonológicas2, ainda hoje marcantes em redutos como o Bixiga paulistano.
Tome-se o testemunho literário de Alcântara Machado em obras como Brás,
Bexiga e Barra Funda. É plausível –embora não inteiramente comprovada– a tese
de que a consoante africada /ts#/ não obteve êxito como alofone do /t/ em São
Paulo em face de ambas constituírem fonemas distintos em italiano. A forte
marca do ditongo [e)y] em face de / e)/ em palavras como vendo, recomendo, etc.,
um fato fonético típico da capital paulista, mas que não atinge a todos os
naturais da terra, também tem sido atribuída à dificuldade que os oriundi tinham
de pronunciar a vogal nasal, inexistente em sua língua nativa.

Não obstante a falta de estudos que dêem amparo mais seguro a tais
influências, não se podem desconsiderar as evidências que a história recente de
São Paulo nos oferece. Conhecidíssimas são as «tiradas» de Juó Bananére,
pseudônimo do jornalista Alexandre Ribeiro Marcondes Machado, que no
início do século passado escrevia crônicas num português estropiado pela
influência italiana, em “paulistaliano”, segundo Monteiro Lobato ou em
«português macarrônico», segundo Otto Maria Carpeaux. Em um de texto de
apresentação do rudimentar Diário do Abax’o Piques, assim se expressa: «Diário
semanale di grande impurtanza, pruprietá di una sucietá anônima
cumpretamenti disconhicida. Órgano ingapotado do fascimo intaliano i du
‘Oglio di Mosco in Zan Paolo».

Os números da imigração italiana reforçam a hipótese dessa participação
relevante da língua de Dante na pronúncia de São Paulo. Um recente estudo
sobre a presença italiana em solo brasileiro revela que, enquanto no ano de 1829
havia 180 italianos no conjunto dos estados brasileiros e 304 apenas em São
Paulo, em 1889 esses números já haviam subido para 106.835 e 487.253,
respectivamente (cf. RODRIGUES & FRANCESCO, 2001).

Em importante depoimento, este sobre a imigração alemã no Sul do Brasil,
Telmo Lauro Müller, especialista sobre as origens germânicas do sul brasileiro,
atesta que, embora as tradições alemãs tenham sofrido muito ao longo do
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século XX, sobretudo em face da conjuntura política pós-45, o contato entre o
português e o alemão, que havia marcado os fluxos de colonização em Santa
Catarina, Paraná na virada do século XIX, hoje volta a manifestar-se, não
obstante sem a antiga ênfase:

Somente depois [da II Grande Guerra] é que a vida nas regiões de colonização
alemã tornou a voltar ao ritmo normal. Calcula-se que um quinto dos gaúchos falem
alemão, uns falam bem, outros só um pouco. Há quem fale também o dialeto do
Hunsrück, que eu aprendi na minha família, mas isso infelizmente está se perdendo,
tanto o alemão como o dialeto (MÜLLER, 2004)

Em síntese, considerando as dificuldades que o tema oferece e o árduo
trabalho que os pesquisadores ainda têm pela frente, julgo que o
estabelecimento dos pressupostos aqui apresentados, numa etapa preliminar de
acomodação do disperso conhecimento já reunido sobre as origens do
português brasileiro, sirva para dar rumo mais organizado e seguro ao estudo.
Obviamente, a validade desses pressupostos está condicionada à crença de que
as variantes diatópicas do falado no Brasil não advêm de uma única fonte
lingüística e de que só se chegará a uma descreição fidedigna dos fatos caso se
acolha a hipótese de que, por pelo menos dois séculos e meio, o Brasil era um
arquipélago etno-lingüístico-cultural com variada manifestação de línguas em
contato.
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GALEGO-PORTUGUÊS E O MITO DAS ORIGENS
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Resumo: Com freqüência, a pesquisa sobre as origens da língua nacional tenta traçar
a história de um objeto recente que se projeta, anacronicamente, sobre o passado,
procurando, através do estudo e descrição de textos, os elementos que permitiriam
delimitar o espaço da língua. A pesquisa primordial dos traços lingüísticos
“essenciais” contribui, na realidade, para a delimitação do território nacional. 

No caso da história do português, são critérios políticos ou literários os que permitem
à maioria dos autores estabelecer as suas taxionomias e delimitar os limites
cronológicos dos diferentes períodos. Projetando sobre o passado o moderno
conceito de nação, procede-se a abstrair as condições sociais em que se desenvolve
o idioma, ignorando as diferenças de classe, de registro, geográficas, em virtude de
uma noção de língua homogênea. Mas o processo de construção da língua, que no
caso do português acompanha o movimento de independência do reino, é muito
diferente no caso do galego. Na realidade, em termos históricos esse processo
iniciou-se recentemente orientado pela procura de indícios de uma deriva
especificamente galega nos textos medievais, projetando neles o desejo de elaborar
uma língua autônoma. A procura das origens na lingüística histórica galega tenta
encontrar no passado as “tendências” ou as “orientações” que poderiam justificar os
resultados atuais, abordando a questão da mudança lingüística desde uma ótica que
desconsidera as condições sociais e históricas.

Palavras-chave: Lingüística Histórica, galego-português, língua nacional.

1. Algumas reflexões prévias
Afirma Umberto Eco (1987), explicando o modelo cultural latino

inaugurado pela Roma Imperial, que os mitos da origem se baseiam sempre na
identificação de uma fronteira, que deixa de ser apenas espacial para passar a
ser um princípio de determinação. Para Mircea Eliade (1972), o mito da origem
remete a um momento primordial que se repete continuamente através de
rituais, determinando, portanto, o próprio presente. Neste sentido, as
mitologias nacionalistas, que prezam as línguas como elementos essenciais de
identidade, construem suas histórias expandindo o mais possível para o passado
o momento original da fundação da nacionalidade, até lugares considerados
quase inexpugnáveis, num movimento de identificação com o território
previamente delimitado por rígidas fronteiras.

Na lingüística histórica e na filologia, que têm seu momento de apogeu
entre as ciências da linguagem no século XIX, aprecia-se com freqüência o



compromisso ideológico com os processos de construção nacional do
liberalismo burguês, colocando as pesquisas sobre a origem ao serviço da
delimitação daquilo que se entende por língua. A padronização da língua
realizada por uma elite culta constitui, sobretudo no momento protonacional,
um elemento fundamental para a coesão do território. Anderson (1983) oferece
três razões para explicar a extrema importância da língua da elite política e
administrativa nesse processo. Em primeiro lugar, essa variedade lingüística cria
uma comunidade dessa elite intercomunicante, que pode ser uma espécie de
projeto piloto para a ainda inexistente «nação». Em segundo lugar, ao ser
construída, e sobretudo impressa, adquire uma fixidez que a faz parecer mais
eterna do que de fato é. E, finalmente, essa língua cultural oficial da elite
dominante veio se transformar na língua real dos Estados através da educação
e da administração pública.

É assim que a pesquisa sobre as origens da língua nacional tenta traçar a
história de um objeto recente, mas que já se apresenta com os atributos de uma
relativa eternidade, procurando, através do paciente estudo e descrição de
textos do passado, os elementos que permitiriam delimitar o espaço da língua,
isto é, aqueles que fariam possível determinar, com critérios «estritamente
lingüísticos», o que é e o que não é próprio dela. A pesquisa primordial dos
traços lingüísticos “essenciais” vem contribuir então para a delimitação
temporal, geográfica e, o que é mais importante, simbólica do território.

Mas, como afirma Calvet (2004, p. 15), a língua não é apenas uma criação
dos lingüistas; já que (quase) todo o mundo sabe exatamente que língua fala,
então podemos dizer que existe também enquanto idéia ou imagem que os
falantes fazem dela. Essas representações estão mais fortemente ligadas nas
nossas sociedades às línguas nacionais, padronizadas e escritas, de maneira que
as áreas de dúvida sobre a própria língua são maiores para os falantes de
variedades minoritárias ou para os emigrantes que circulam hesitantes entre
diversos códigos, por exemplo. E isso porque, para expressá-lo de forma
circular, as representações influem nas línguas construídas assim como as
línguas construídas influem nas representações.

Na realidade, a unidade língua/nação (ou, sobretudo, língua/Estado-
nação) parece estar perfeitamente assente na mentalidade contemporânea.
Nesse olhar sobre o fenômeno lingüístico o termo «dialeto» entrou, pelo menos
em sua dimensão funcional (ou social), para explicar o que é aquilo que não é
«língua», se confundindo, não por acaso, com o mesmo termo em sua dimensão
estrutural (ou genética), para dar a entender que as variedades lingüísticas não
oficiais procederiam, necessariamente, das línguas nacionais, que já vimos
serem praticamente «eternas»1.
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2. A construção histórica do português
O termo «galego-português» foi usado pela primeira vez no século XIX

para designar uma língua reconhecidamente comum ao que hoje conhecemos
como Galiza e Portugal, expressada nos cancioneiros que formam o legado da
lírica medieval, e convive nos textos da romanística com o de «português
arcaico», que parece ser o mais usado atualmente no Brasil. Esta denominação
não é, obviamente, a que se usava naquele tempo, quando o mais habitual era
os falantes se referirem à própria língua como romanço, lenguagem, linguagem ou a
nossa linguagem, marcando apenas sua oposição com o latim (Freixeiro Mato
2002, p. 25-26). Vejamos como Lausberg explica o processo de propagação
desta variedade românica, formada no noroeste da península e levada ao sul nas
guerras de conquista e ocupação de territórios que estavam sob domínio
muçulmano:

A marca fronteiriça galega do sul, junto à foz do Douro, que no ano de 1095 se
tornou independente como condado (reino desde 1139) de Portugal, tinha levado já
em meados do séc. XIII a reconquista até à fronteira meridional de Portugal de hoje,
e propagou por esses territórios o dialecto fronteiriço galego, que na Idade
Média foi usado na lírica também no domínio castelhano.
A língua da Idade Média chama-se português arcaico (imitação da poesia
trovadoresca provençal, século XIII-XIV) (Lausberg 1981 [1956], p. 36).

Marcamos com negrito os termos usados para designar a língua medieval.
A citação faz parte de uma epígrafe em que o português aparece listado como
uma das línguas românicas atuais, definida pelo autor como «a língua literária
de Portugal, das suas possessões e do Brasil». Mas na classificação de Lausberg
essa variedade lingüística recebe o nome de «português arcaico», embora seja o
«dialeto fronteiriço galego» o que se estenda pelo sul. Essa duplicidade
terminológica, que se resolve em favor do nome da língua nacional, deriva da
impossibilidade de encaixar nos estreitos limites da fronteira política atual o
processo de formação da língua. Sendo assim, o «dialeto galego» transformar-
-se-ia em «língua portuguesa» a partir de um fato político: a constituição do
reino de Portugal em 1139. Sobre o «dialeto da Galiza», Lausberg diz apenas
que «pertence hoje ao domínio da língua escrita espanhola». Com efeito, são
critérios políticos ou literários os que permitem à maioria dos autores
estabelecer as suas taxionomias e delimitar os limites cronológicos dos
diferentes períodos históricos do português, como reconhece Mattos e Silva
(2001, p. 19-20).

Vários autores abordaram a explicação dos fatos políticos que teriam
propiciado o afastamento de duas variedades que constituíam originariamente
a mesma língua. Cuesta & Luz (1980, p. 172-190) marcam como fato
determinante o fim do período trovadoresco, que se situa convencionalmente
no ano da morte de D. Pedro, conde de Barcelos, em 1354, e a instauração da



dinastia de Avis, com o monarca D. João I. Ou ainda, o ano de 1385, em que
aconteceu a batalha de Aljubarrota contra os castelhanos, dando Portugal
«mostras definitivas da sua decisão de construir uma nacionalidade
independente dentro da Península». Segundo as autoras, a emergência de uma
nova classe social de comerciantes e armadores de navios não poderia deixar de
ter repercussões lingüísticas. Nesta etapa, a língua portuguesa iria se
«disciplinando», em contraste com a variedade ao norte do rio Minho.

Silva Neto (1992) explica as condições sociais da mudança lingüística
enfatizando as situações de contato e interação entre indivíduos de diferentes
gerações e classes ou entre grupos sociais. E considera que a cidade de Lisboa
seria o lugar onde teria cristalizado um português comum desde 1385 a partir
dessas interações. Essa língua comum, que “constitui um forte laço, um dos
mais expressivos símbolos de unidade nacional” (1992, p. 382), seria como uma
média das diversas variedades lingüísticas em contato, servindo o ambiente
urbano como elemento de seleção e absorção das culturas tradicionais mediante
a eliminação das características regionais. Não interessam ao autor as
contradições ou as tensões sociais, pois acredita numa suposta unificação e
homogeneização das classes e no surgimento de uma classe média já desde o
século XIII. Na realidade, da perspectiva ideológica por ele adotada, a idéia de
unidade nacional exige a existência de uma língua harmoniosamente
homogênea. Obviamente, a desruralização da língua acontece no sentido da
desgaleguização, considerando a esse efeito «a Galiza no sentido romano,
quando abrangia Entre-Douro-e-Minho e Trás-os-Montes” (1992, p. 390), isto
é, incluindo o apagamento (ou a «absorção») dos traços lingüísticos também da
língua do norte de Portugal.

Argumentos parecidos, se bem que nem sempre manifestados com tal
rotundidade, são usados por outros autores para delimitar a origem da língua
portuguesa, ou, para expressá-lo de outra maneira, o início da constituição do
português como língua independente. Mattoso Câmara Jr. explica o «advento»
do português comum em poucas linhas:

O novo pequeno reino consolidou, por sua vez, como língua nacional o seu
romanço peculiar, que constituiu a língua portuguesa. No extremo norte do litoral
atlântico, porém, a região da Galiza, em que se falava o mesmo romanço, continuou
politicamente subordinada ao reino de Leão e Castela e até hoje conserva o seu
galego como dialeto regional, sob o domínio oficial do castelhano (Câmara Jr. 1985,
p. 17-18).

A obra de Silveira Bueno, A Formação Histórica da Língua Portuguesa (1958),
dedica vários capítulos ao período galego-português, que estende praticamente
até o século XV, momento da «gramaticalização» do idioma, para poder explicar
as características presentes na sua origem. Numa nota introdutória «aos leitores
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exigentes» aponta como causa principal da separação do galego e o português
o «desenvolvimento político e nacional de Portugal». Recolhe em seu auxílio
uma citação da Origem da Língua Portuguesa, de Duarte Nunes de Leão, de 1606:

Da qual língua galega a portuguesa se avantajou tanto, quanto na cópia como na
elegância dela vemos. O que se causou por em Portugal haver reis e corte, que é a
oficina onde os vocábulos se forjam e pulem e donde manam para os outros
homens, o que nunca houve em Galiza» (Leão 1983, p. 220).

O uso dos termos nação, nacional ou nacionalidade nas obras que vimos supõe
a projeção anacrônica sobre o passado de conceitos modernos, inadequados
para explicar a situação histórica da Idade Média. Por outra parte, o texto de
Duarte Nunes de Leão refere uma diferenciação de caráter fundamentalmente
social, onde o valor da noção de língua não pode ser equiparado sem mais ao
do conceito saussuriano. Estamos, na metade do século XIV, muito longe da
época em que a língua é considerada um fator fundamental da nacionalidade,
constituindo mais bem neste tempo um elemento de diferenciação entre
estamentos, numa sociedade rigidamente fragmentada. Embora a língua das
cortes reais possua um grande prestígio como variedade aristocrática, critério
de correção e de polidez, sendo o seu domínio uma exigência para quem quiser
desfrutar dos favores do monarca e da vida cortesã, seria ingênuo pensar que a
maioria dos falantes tivesse qualquer contato com esta variedade lingüística. Ou
que no meio aristocrático surgisse algum interesse por expandir entre o povo
seu peculiar modo de expressão. De fato, desde meados do século XV até fins
do XVII a corte portuguesa é bilingüe, tendo o castelhano como língua de
prestígio, e só depois de 1640, com a subida ao trono de D. João IV, é que se
produz alguma reação lingüística e identitária anti-espanhola. Porém, a
influência do espanhol sobre as camadas populares parece ter sido pequena.
Nesta etapa histórica, enfim, muitos escritores portugueses escrevem também
em castelhano, como Gil Vicente, Sá de Miranda, Luís de Camões ou Francisco
Manuel de Melo e, segundo Teyssier, esses autores «não vêem nisso nenhuma
traição, nenhuma infidelidade para com o seu País» (1987, p. 37).

Não será até depois da revolução francesa que na Europa o conhecimento
da língua oficial se torne imprescindível para as pessoas alcançarem a recém
fundada condição de cidadania, como explica Hobsbawm (2002). E apenas
com os meios de comunicação de massa, com a extensão da administração
pública a todo o território do Estado e, fundamentalmente, com o ensino
obrigatório é que se consegue estender um modelo de língua que corresponda
à noção de língua nacional. Além disso, a «cópia» e a elegância da língua
portuguesa de que fala Duarte Nunes de Leão parece fazer referência ao fato
de o português em sua variedade cortesã, lisboeta, ter expressão escrita, algo de
que carecia nesse momento (o séc. XVII) tanto a variedade situada ao norte do
rio Minho quanto as outras variedades geográficas e, obviamente, sociais do
próprio reino de Portugal.



3. O galego se constrói por si mesmo?
Se a projeção do moderno conceito de língua sobre o passado, como

sistema estável e homogêneo, permitia considerar certos fatos políticos como
marcos que delimitassem o momento de formação do português — tais como
a independência do Reino, a conquista de novos territórios ao sul, a derrota dos
castelhanos em Aljubarrota —, o que acontece com o galego, de história bem
mais conturbada, carente de fronteiras políticas e de marcos patrióticos? Como
se sabe, os textos mais antigos escritos no romance formado na Gallaecia
romana são precisamente cantigas datadas no final do século XII e no início do
XIII. Na Galiza, desde este momento e até o século XV, a escrita do galego-
português foi comum na literatura e na historiografia, na administração, na
economia, na justiça, nas ciências e na vida eclesiástica e religiosa, cumprindo a
cidade de Compostela uma importante função como centro cultural e de
difusão das inovações chegadas através do Caminho. Mas, já desde o século
XIII, com o reinado de Afonso X (1252-1284) (promotor e autor ele mesmo
de lírica galego-portuguesa), o castelhano passa a ser a única língua usada na
documentação procedente do reino de Castela, obrigando aos súditos galegos
ao uso desta língua em suas relações com a corte real2.

No final do século XV, porém, vários fatos políticos provocaram um
processo histórico de substituição da classe dirigente galega, com o
subseqüente abandono da escrita da língua, que sobreviverá no plano oral,
como língua da imensa maioria da população até hoje (veja-se Monteagudo
1999, p. 127-135, principalmente). A retomada da escrita literária em galego-
português, só a meados do XIX, vem acompanhada de problemas na fixação
ortográfica e na nivelação das variedades orais, enfim, de dificuldades no
estabelecimento da norma. De fato, as primeiras normas ortográficas e
morfológicas, com algum poder de penetração entre o corpo social por seu uso
na mídia, na educação, na política e na administração pública, foram
promulgadas pelo governo galego só em 1982, imediatamente após a concessão
de um estatuto de autonomia política para Galiza3. Os problemas de
delimitação do que é e do que não é galego, o trabalho de “depuração” de uma
língua não “interferida” pelo castelhano, o esforço por achar um lugar para o
galego como língua autônoma entre as diversas variedades neolatinas, vai
provocar um novo olhar mítico sobre o passado. Mas como não há fatos
históricos que invocar, como tampouco existe uma classe dirigente que
imponha sua própria variedade de galego como norma, num processo de
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2. Para Maia (1986, p. 892-905), algumas tendências que caraterizam a língua galego-portuguesa dos
documentos da Galiza são um maior polimorfismo, maior presença de arcaísmos e a influência
castelhana, que começa a ser muito forte a partir do século XV mas que já se manifesta no século
XIII.

3. Pode-se encontrar uma magnífica análise deste processo em Kabatek (2000).
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institucionalização da língua bastante precário, vão ser os lingüistas que
desempenharão essa função praticamente em exclusiva. A hostilidade que
envolve o conflito normativo na Galiza entre as posições reintegracionistas (de
reaproximação ao português) e isolacionistas (de construção de uma língua
autônoma, com o sistema gráfico do castelhano) procede, do nosso ponto de
vista, precisamente dessa dificuldade para delimitar o espaço do galego entre as
línguas românicas, pois a norma constituída é, a princípio, estritamente
lingüística e não social. Apesar das constantes invocações à “fala viva” do povo,
a “aristocracia lingüística” do galego pode ser encontrada realmente, a partir
deste momento, no interior dos departamentos universitários. Daí a
onipresença da norma galega oficial (de índole isolacionista), através da qual se
reescreve o passado, chegando-se mesmo à normatização de todos os textos
literários anteriores ao ano 1982, expurgando deles os recém inventados
“dialetalismos”, “lusismos”, “castelhanismos” e mesmo “vulgarismos”,
elementos que, obviamente, só podem ser definidos em negativo, desde a prévia
definição do que é considerado estritamente “galego comum”.

Neste sentido, a referência ao passado medieval torna-se mais do que
necessária. A relativa unidade galego-portuguesa é questionada por Ramón
Lorenzo (1985) na edição crítica da tradução galega da Crónica Troiana (s. XIV),
onde distingue, através da análise fonética, morfossintática e lexical, algumas
características diferenciais com os textos redigidos em território português na
mesma época, e mesmo entre a língua do copista principal, Fernán Martís, e outros
copistas procedentes de diversas zonas dialetais galegas. Estas diferenças
manifestariam a existência desde o começo da literatura medieval de uma
«orientação galega» e uma «orientação portuguesa». Porém, numa pesquisa mais
recente, Barros (2002), que seleciona três fragmentos desta mesma obra para testar
a sua realização por várias mãos e suas características galegas ou galego-
portuguesas, atendendo também às caraterísticas sintáticas dos textos, conclui que:

resultou quase totalmente esbatida a distinção entre os diferentes excertos, ficando
em evidência a esses níveis, e mesmo a nível lexical, no que respeita à evolução
semântica, a homogeneidade do galego-português numa época em que a Galiza e o
norte de Portugal participavam, de qualquer modo, da mesma unidade cultural e
literária (Barros 2002, p. 27).

Posteriormente, o monumental trabalho de edição e comentário
lingüístico de Clarinda Azevedo Maia (1986), que compilou e analisou textos
notariais da Galiza e do norte de Portugal dentre os séculos XIII e XVI,
constata a existência de diferenças fonéticas e morfológicas entre a língua usada
de um lado e de outro do rio Minho neste tipo de documentos. Segundo a
autora, estamos «em presença do mesmo sistema lingüístico, embora ocorram
algumas diferenças, não essenciais, não só entre a zona galega e a portuguesa,
mas também no interior de cada uma das áreas» (1986, p. 889-890). Essa



variação diatópica é interpretada por autores galegos como “reagrupamento
independente das falas galegas e portuguesas” (Monteagudo 1999, p. 174-175;
Mariño 1999, p. 105), segundo uma perspectiva que nos parece
fundamentalmente anacrônica, pois projeta sobre o passado a atual divisão
política, sem explicar na realidade onde se situa, em termos lingüísticos, a
distinção entre “variação diatópica” e “reagrupamento independente”. E isso
apesar de reconhecerem estes autores a debilidade do núcleo aglutinador galego
frente ao “campo de força” situado no centro e no sul de Portugal, com o
deslocamento da fronteira e da capital do reino. As características gráficas das
tradições de escrita neste período são elevadas, assim, à categoria de germe
original das atuais normas oficiais do galego e do português (Lorenzo 1975).
Neste caso, o anacronismo, do nosso ponto de vista, consiste em identificar o
moderno conceito de “língua” nessas tradições de escrita medievais, que
passariam a constituir duas “normas” diferentes (Cuesta & Luz 1980, p. 80;
Mariño 1999, p. 104-105).

Monteagudo (1999, p. 88), em sua história social do galego, reconhece ser
consciente dos perigos de se identificar sem mais a “língua” nessas
manifestações escritas, explicando que por se tratar de um conceito sócio-cultural
a noção de língua experimenta modulações ao longo da história. Mesmo assim
considera “útil e confortável” manejar estas abstrações quando se trata de fazer
lingüística genético-estrutural, situada num plano diferente daquele que
caracterizaria a sociolingüística histórica. No caso do galego, o aproveitamento
dessa perspectiva de pesquisa, o divórcio entre o lingüístico e o social, veio dar
cobertura à idéia de uma evolução autônoma e não condicionada socialmente
do galego, ali onde os fatos históricos não permitiram aventurar tal
interpretação, levando em consideração a satelização que a língua escrita
experimenta muito cedo no espaço político do castelhano. As teses
mecanicistas do estruturalismo diacrônico permitem assim traçar uma deriva
própria da língua, delimitam seu espaço desde dentro, configurando uma
realidade essencial alheia às determinações históricas. A redação da normativa
oficial do galego oferece abundantes provas neste sentido.

Obviamente, o galego não se constrói por si mesmo, e essa evidência nem
sempre se oculta nas pesquisas lingüísticas. Num artigo já clássico sobre o lugar
que ocupa o galego entre as línguas neolatinas, Fernández Rei (1988) faz uma
completa história da consideração que vem merecendo esta língua na lingüística
românica, e afirma que as variantes dialetais do galego-português medieval são
na atualidade duas línguas diferentes. Usando os conceitos propostos por Kloss
sobre línguas abstand (por distanciamento, conceito «lingüístico») e línguas
ausbau (por elaboração, conceito «sociolingüístico») e aplicados por Muljac⁄ic⁄ às
línguas românicas, chega à seguinte conclusão:
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O galego, obviamente, nunca sería unha língua «por elaboración» (e algún día língua
«por distanciamento») se tódolos seus falantes adoptasen o portugués como lingua
propia despois de renunciar á elaboración da lingua galega (Fernández Rei 1988, p.
102).

Não há como negar, enfim, que em termos históricos esse processo se
iniciou recentemente e que orienta a procura de indícios de uma deriva
especificamente galega nos textos medievais, projetando neles o desejo de
elaborar uma língua autônoma (nacional?)4. A procura das origens na lingüística
histórica galega tenta encontrar no passado as “tendências” ou as “orientações”
que enveredaram a língua na direção que a levou a ser o que hoje é,
desconsiderando as caraterísticas específicas da língua escrita nas diferentes
tradições discursivas e as condições sociais e políticas em que se tem
desenvolvido, tentando achar no ponto mais longínquo, bem nas origens, a
legitimidade histórica. Um exercício que consideramos, além de mistificador,
simplesmente desnecessário.
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RECEPÇOM E (RE)CRIAÇOM: NATÁLIA CORREIA E A
LITERATURA MEDIEVAL GALEGO-PORTUGUESA (*)

Maria Isabel Morán Cabanas
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Resumo: Natália Correia levou a cabo um intenso labor de divulgaçom da lírica
medieval galego-portuguesa sob diversas perspectivas e através de duas vias: 1. A
ediçom de textos trovadorescos, acompanhada de notas e breves estudos
introdutórios; 2. A recriaçom de cantigas medievais pertencentes aos três grandes
géneros (amor, amigo e escárnio e mal-dizer), explorando especialmente alguns
aspectos relativos tanto ao nível temático como estrutural. É a partir de poemas
inspirados nessas composiçons de trovadores e jograis da Idade Média que a autora
insiste de forma bem particular em dous conceitos que se ligam à vontade de marcar
a própria identidade: o de NACIONALIDADE, a partir da valorizaçom da língua e
de umha consideraçom antropológica do ser português como indivíduo
particularmente orientado para o amor e a sátira; e o de FEMINISMO, dada a
presença da mulher como motivo e objecto de veneraçom ou até como voz fictícia
que revela as suas ânsias e desejos eróticos nas cantigas de amigo.

Palavras-chave: Natália Correia, neotrovadorismo, cantigas, D. Dinis, Idade Média,
ediçom, recepçom/recriaçom, nacionalidade, portugalidade, atlantismo,
iberismo/hispanimo, feminismo, erotismo.

0. Entre as questons que aparecem focalizadas ao longo da polifacetada obra
de Natália Correia, a lírica medieval produzida por trovadores e jograis galego-portu-
gueses ocupa um lugar privilegiado, tornando-se material de um apurado projecto
de divulgaçom e revitalizaçom sob várias perspectivas. O interesse perante tal
património nom só fica evidenciado no trabalho que a autora açoriana levou a
cabo como estudiosa no âmbito da crítica literária, mas também quanto criadora
que procura e selecciona as suas fontes de inspiraçom a partir de um olhar sobre
as origens, atentando no papel transformador da tradiçom e, ainda mais
concretamente, na “grande efervescência revolucionária” da cultura trovadoresca,
aspecto esse muito trazido à colaçom nas suas páginas de cariz ensaístico. Na
verdade, a revisitaçom do passado no corpus operístico da figura em foco nunca
responde a um princípio ou replicaçom conservadora de umha qualquer linhagem
literária. Polo contrário, tal como pom em destaque Fernando J. B. Martinho, ao
analisar as diferentes vozes e tendências dominantes na poesia portuguesa da

(*). Esta comunicaçom inscreve-se no Projecto HUM2005-08291, financiado pelo Ministerio de
Educación y Ciencia da Espanha, intitulado Seis siglos de poesía amorosa de tipo satírico en lengua
portuguesa.



década de 50, a tradiçom que Natália Correia recupera na sua poesia é a tradiçom
da rebeldia, da insubmissom, da insurreiçom – a tradiçom dos autores que os
poderes estabelecidos, ao longo dos séculos, têm marginalizado e tido por
heréticos, heterodoxos, feiticeiros1.

Querendo sentir-se ausente de qualquer coesom grupal, refractária ao
seguidismo apassivante de escolas –“Não sou ovelha de nenhuma igreja”,
declarara em entrevista para a imprensa2–, facilmente se acaba por adivinhar na
aproximaçom da autora à lírica medieval umha consciência programática,
estabelecendo com ela um diálogo que está longe de ser fortuito ou efémero.
Manifesta explícita e reivindicadamente a sua pertença à árvore genealógica do
trovadorismo: “Sou filha de marinheiros / pelo mar que também quis. / Pela
linha da poesia / sou neta de D. Dinis (...)”3; rende homenagem a D. Maria Pais
de Riveira, a Ribeirinha, como “inspiradora de trovadores”; e com bastante
freqüência a pratica citacional revela-se nos seus textos como um modo de
(RE)AFIRMAÇOM NACIONAL, fazendo ecoar versos das cantigas galego-por-
tuguesas à maneira de emblemas de portugalidade. Para citar apenas um caso,
lembremos a exploraçom que Natália Correia fai expressom dionisíaca do verde
pinho, tanto em sentido esperançado: “Vou pelos campos de linho / Do poeta
D. Dinis / Atirar a flor do pinho / Que onde cai é um país”4, como num tom
disfórico e marcado polo desencanto político subsequente â falência
revolucionária de Abril: “E veio Abril: cravos camonianos / aparelharam da
liberdade as barcas. / Do verde pinho as flores foram-me enganos / As tecelãs
do sonho eram as parcas”5.

Também no lamento perante a degeneraçom ou abastardamento da língua
portuguesa, sob a face de um libelo protestatório que leva por título Lingua
Mater Dolorosa, transparece a dicotomia entre a nostalgia polo que foi e a
irritaçom que produz o seu estado actual: “Tu que foste do Lácio a flor do
pinho / dos trovadores a bem-talhada / de oito séculos a cal o pão e o vinho
/ de Luis Vaz a chama joalhada / (...) / Língua serás ainda... mas de vaca”6.
Aliás, no que di respeito a tal orientaçom intervencionista de Natália Correia
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1. Tendências dominantes da poesia portuguesa da década de 50, Lisboa, Colibri, 1996, p. 75.
2. Expresso, 2 de Fevereiro de 1991.
3. Poesia completa. O Sol na Noite e o Luar nos Dias, Lisboa, Dom Quixote, 1999, p. 61. Para a transcriçom de

todos os versos de Natália Correia feita ao longo destas páginas seguimos a ediçom mencionada.
4. Ibidem, p. 187.
5. Ibidem, p. 427. Reflexons a propósito deste olhar crítico, acompanhado por vezes de alteraçons

estrategicamente elaboradas sobre as valências semânticas originárias, aparecem expostas num
documentado artigo de Paulo Alexandre Pereira, “Uma `arqueologia produtiva´: Natália Correia e
tradição trovadoresca” [Disponível na Internet: http://www.dlc.ua.pt/classicos/arqueologia.pdf,
segundo foi capturado em 14 de Julho de 2005].

6. Poesia completa.., p. 405.
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cabe ter especialmente em conta a apologia da ibericidade na linha de Antero
de Quental ou Miguel Torga, do património literário português, da unidade
luso-galaica e da lusofonia pluricontinental, questons a que dá a sua
formulaçom doutrinária num opúsculo publicado em 1988 e intitulado Somos
todos hispanos. Afirma-se aí que, já no período inicial do trovadorismo, se pom
de manifesto a tríade caracterizadora e singularizadora da cultura e identidade
nacional, composta polo apelo terrenho, a dilataçom continental e o impulso
atlântico:

Logo no despontar do nosso lirismo nele se reúnem os três constituintes da cultura
portuguesa. Predominam naturalmente nessa fase pré-expansionista a interioridade
que se manifesta no ruralismo da cantiga de amigo e o foro mediterrâneo trazido na
mística amorosa do provençalismo que refinámos numa sentida efusão. E já o mar
faz avançar os seus direitos no maldito sea el mar / que mi faz tanto male de Rui
Fernandes, nas barcas que El-rei de Portugal manda lavrar e nas frores que briosas van en o
barco do trovador-almirante Pay Gomes Charinho7.

Por outro lado, os estilos de época configurados nas instâncias
periodológicas do Barroco, do Romantismo, e do Surrealismo fôrom
campos dilectos de inquiriçom da estudiosa Natália Correia. A eles dedica
antologias e observaçons teóricas, considerando-os como orientaçons artísticas
transtemporais, que extravasam, sob o aspecto de tendências cognatas de
criaçom, a fixidez de umha cronologia balizada pola história literária
convencional. Em prefácios e notas relativas a aspectos desta tríade sobressai a
chamada de atençom feita sobre a lírica medieval como umha prefiguraçom
anunciadora das linhas de força ideológicas e estéticas que os movimentos irám
substanciar em etapas posteriores. No interior do volume preparado pola
autora açoriana e vindo a lume sob o título O Surrealismo na poesia portuguesa8

compartilham espaço, evidentemente com umha consciente heterodoxia crítica,
poetas contemporâneos como Mario Cesariny, Alexandre O´Neill, Pedro Oom
e agentes do trovadorismo como Meendinho ou Joam Airas de Santiago. A
autora açoriana desenha deste modo um continuum que se baseia sobretudo na
exploraçom dos efeitos da imagística e dos ilogismos da poesia popular que
caracterizam a cantiga de amigo; na centralidade e do ritual de um amor que,
através de um olhar retrospectivo, se liga à religiom erótica dos trovadores; e na
proprensom para o humor negro que se revela afim da sátira galego-portuguesa9.

1. Ora, o projecto efectivo de divulgaçom da lírica medieval concretiza-se
especialmente em dous empreendimentos: a organizaçom de antologias
comentadas e a criaçom de diversos grupos de textos neotrovadorescos, que

7. Lisboa, O Jornal, 1988.
8. Lisboa, Europa-América, 1970.
9. Vid. Pereira, Paulo Alexandre, op. cit.



culmina com a publicaçom da série Cantigas de Amigo, a qual encerra
estrategicamente o volume da sua Obra Completa, vinda a lume após a revisom
da própria autora. Quanto ao primeiro programa, a obra Cantares dos trovadores
galego-portugueses apresenta-se com introduçom, selecçom e notas de Natália
Correia10. Reúnem-se ali setenta e duas composiçons correspondentes a um
conjunto de trinta e seis autores, acompanhadas de indicaçons relativas ao seu
género e à sua localizaçom nos Cancioneiros. Ao lado de cada umha destas
peças figura a adaptaçom, ou versom, ou traduçom (traduçom diacrónica, ou
endolinguística, no sentido jakobsoniano)11. O mapa de leitura proposto, ao
colocar lado a lado o texto original e o seu duplo moderno, obedece a umha
dupla intençom: evitar tirar entidade representativa à elaboraçom medieval e
criar um notável efeito de perspectiva, motivado polo princípio do “útil e
deleitoso”.

A orientaçom pedagógica associa-se aqui à vontade de aceder a um
público mais vasto e nom especialista, para o qual a ausência dos versos de
partida suporia a privaçom de um confronto entre dois estádios da mesma
língua poética. Reconhecendo a necessidade de tornar possível umha leitura
que se opere principalmente em funçom da atmosfera específica da cantiga, a
responsável do volume fala de fidelidade ao esquema formal, de conservaçom
do estilo ou da pertinência da manutençom do padrom estrutural, e chega a
justificar o seu trabalho nos seguintes termos:

Se são consideradas legítimas as transcrições em prosa que tornam explícito o
conteúdo desses poemas, com muito mais razão se justifica a transposição para uma
linguagem poética, na qual tivemos o cuidado de salvaguardar sempre que possível,
a fidelidade ao esquema formal das cantigas, a fim de estabelecer maior proximidade
entre o original e a sua versão actualizada. Cremos, assim, ter conseguido conciliar a
legibilidade do texto com a conservação de um estilo que, a não ser respeitado, nos
desviaria da atmosfera peculiar da poesia galego-portuguesa12.

Defende-se antecipadamente, portanto, de um esperado cepticismo
académico e de qualquer possível crítica a esta estratégia intertextual, que se
apoia no estabelecimento de um diálogo com o passado e vem marcada por
umha vocaçom de revitalizaçom. Natália Correia manifesta a sua consciência de
estar, em certo modo, infringindo um dogma: “Para alguns será um alarme esta
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10. Lisboa, Estampa, 1970.
11. Sobre o trabalho feito sobre a língua poética consulte-se o estudo de António Fournier, “Natália

Correia e a tradução da lírica trovadoresca galego-portuguesa”, in Sobre o Tempo. Actas do III Colóquio
da Secção Portuguesa da AHLM. Coordenação de Paulo Meneses, Ponta Delgada, Universidade dos
Açores, 2001, 377-406. E veja-se, também, o artigo de Richard Zenith, significativamente intitulado
“A tradução das cantigas medievais ou a arte de saber perder”, in Colóquio-Letras, 123/133, 1994, pp.
5-20.

12. Cantares dos trovadores galego-portugueses..., p. 50. Parece encontrar-se aqui umha alusom à ediçom crítica
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iniciativa de dar acesso à nossa poesia medieval mediante uma actualização que
transgride as regras da vigilância erudita que a monopoliza”13. Embora sem
renunciar ao socorro da crítica filológica –em que se baseou para a fixaçom do
texto original e que toma como ponto principal de referência no comentário de
certos aspectos bio-bibliográfico–, insiste na necessidade de umha difusom
mais ampla e diversificada da produçom dos trovadores como dado
fundamental para a compreensom da história da literatura nacional: “Atrevemo-
-nos, por isso, em nome de uma cultura que não deve ser privilégio de iniciados
mas o património de um povo que a tornou possível (...) aduzir uma
interpretação poética”14.

A auto-exigência nos resultados da transposiçom que levou a cabo a
organizadora da colecçom é referida várias vezes. Assim, num breve
comentário a propósito de Pai Soarez de Taveirós, explicará a ausência da cantiga
da garvaia por julgar insatisfatórios os ensaios de actualizaçom que teceu sobre
esta famosa e obscura composiçom. Ou, quanto ao tratamento da peça do
jogral Meendinho, “Sedia-m´eu na ermida de San Simión”, alude especialmente
à importância de devolver o texto ao leitor contemporâneo a partir de um
diálogo intertextual que mantenha viva a pulsaçom da fonte longínqua, o seu
primitivo poder embalador e a sua essência enigmática. É claro que nom se trata
de umha mera intervençom que visa uniformizar o discurso da cantiga galego-
-portuguesa segundo um padrom linguístico actual, mas também é verdade que
a margem de manobra é necessariamente exígua, de maneira a nom sufocar a
voz do poeta traduzido.

Seguindo nesta via de divulgaçom é que Natália Correia atenta
particularmente na obra de D. Dinis, ao qual já dedica um espaço maior ao dos
outros criadores medievais na antologia Cantares dos trovadores galego-portugueses
que acabamos de comentar. Na introduçom de Trobas d´el Rey D. Denis15, salienta
a actuaçom do monarca, nom só ao nível da produçom poética como no
domínio da cultura em geral, que estimulou com a fundaçom da Universidade
em 1290; a traduçom da Crónica geral de Espanha, assim como de obras latinas,
castelhanas e árabes; e o impulso que deu à língua, determinando que fossem
redigidos em português (e nom em latim) os documentos judiciais. Chama ali a

de Rodrigues Lapa, Cantigas d´Escarnho e de Mal-Dizer dos Cancioneiros Medievais Galego-Portugueses,
Vigo, Galaxia, 1965. A ele próprio agradece no final do prefácio o que lhe fica a dever polas
inevitáveis consultas que fijo à sua obra para penetrar na linguagem tantas vezes opaca dos textos
satíricos.

13. Cantares dos trovadores galego-portugueses..., p. 49.
14. Ibidem, p. 50. Com efeito, Natália Correia socorre-se das ediçons de Carolina Michaelis de Vasconcelos,

de José Joaquim Nunes e de Rodrigues Lapa para as cantigas dos respectivos géneros que reproduz
na antologia, assim como doutras obras de referência sobre a temática trovadoresca.

15. Barcelos, Editora do Minho, 1970.



atençom sobre a prolixidade do Rei-Trovador e celebra a formaçom e as ideias
progressivas que seu pai Afonso III adquiriu durante o exílio na França,
marcando a sua monarquia o apogeu do período trovadoresco.

Aliás, lembremos que já cinco anos antes tinha vindo a lume a quase mítica
Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica, reunindo autores que vam do século
XIII e XIV (Martim Soares, Afonso Eanes de Cotom, Pero da Ponte Joam
Garcia de Guilhade, Pero Garcia, Rui Pais de Ribela, Martim Moxa e Joam
Zorro), aos nossos contemporâneos, alguns dos quais hoje vivos. Na verdade,
resultou tal publicaçom de um arrojado empreendimento de Natália Correia,
que acabou por levá-la a ela, ao seu editor e a prosélitos a serem condenados
em tribunal plenário e até a correspondente ediçom princeps foi naquela altura
apreendida polo aparelho do Estado16. Incluem-se ali nomes célebres (e talvez
inesperados) ao lado de umha plêiade de poetas menos conhecidos ou mesmo
completamente ignotos, cujo estro nos impressiona sobretudo pola ousadia de
que dam provas. É nas primeiras palavras do prefácio que a organizadora da
colectânea fai seu o discurso de Carolina Michaëlis de Vasconcelos quando se
ocupou das cantigas satíricas dos nossos Cancioneiros, sacrificando
preconceitos e declarando que nom evitaria as obscenidades que tam
desafogadamente ocorrem no género burlesco, sempre que estiver em causa
apurar a verdade. Assim, afirma render homenagem à investigadora e afrontar
umha moral onde à feminilidade sempre coube observar a regra de umha
discreçom imposta polo idealismo patriarcal.

Encontramos em tais páginas algumhas breves reflexons sobre a história
da literatura erótica com alusons concretas à cultura trovadoresca, à sua relaçom
com a Igreja, ao seu espírito revolucionário, ao sistema patriarcal versus
matriarcal, etc. E, ainda, remete-nos para o espaço nacional português através
das observaçons de cariz antropológico formuladas amiúde polos estudiosos
quanto ao carácter maldizente e escarninho do homem português, o qual se
evidencia linguística e literariamente numha impressionante riqueza
terminológica, no pecúlio adjectival e no dinamismo metafórico das cantigas
satíricas. Em tal corpus o elemento obsceno torna-se focalizado a partir da
chamada de atençom sobre um corpo que é representado na sua nudez e cujas
partes baixas se destacam em tom licencioso, assim como as actividades sexuais
se evocam sem rubor.
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16. A primeira apariçom do livro deve-se à editorial Afrodite, fundada por Fernando Ribeiro de Melo um
ano antes. À perseguiçom que sofreu esta antologia durante a Ditadura seguiu umha sonegaçom no
chamado novo regime, saindo umha ediçom pirata no Rio de Janeiro e umha terceira em Lisboa,
feita conjuntamente pola Antígona e a Frenesi em 1999. Marcada por umha personalidade polémica
e vigorosa, lembremos que também Natália Correia tinha sido processada pola sua
responsabilidade em relaçom às Novas Cartas Portuguesas de Maria Isabel Barreno, Maria Velho da
Costa e Maria Teresa Horta nos Estudios Cor, de que foi directora literária.
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2. No tocante à (re)criaçom de Natália Correia e ao seu contacto com a
lírica trovadoresca, já apontámos acima que sobressai de modo particular um
conjunto de textos posteriores a 1990 que som recolhidos nas últimas páginas
da ediçom da sua poesia completa com o título Cantigas de Amigo. Aliás, este
aparece distribuído em duas séries encabeçadas por rubricas que fam referência
ao penar e regozijo femininos, declarando respectivamente: “QUEIXAM-SE
AS NOVAS AMIGAS EM VELHOS CANTARES DE AMIGO” e
“ALEGRAM-SE AS VELHAS AMIGAS EM NOVOS CANTARES DE
AMIGOS”17. O cruzamento de tempos ou de coordenadas históricas já fica
posto em destaque através de tais epígrafes (novas/velhos; velhas/novos), ao
mesmo tempo que se sublinha o mimetismo que marcará o diálogo intertextual
entre as cantigas de trovadores e jograis galego-portugueses e as compostas
pola autora açoriana na última década do século XX. De entre os aspectos que
se salientam no plano sémico-formal, cabe citar a assimilaçom de certos traços
genológicos caracterizadores da alva, da pastorela ou da tençom; a adaptaçom
de esquemas enunciativos lírico-dramáticos; e, sobretudo, a recorrência a um
leque de procedimentos retórico-estilísticos que, baseados no princípio da
repetiçom paralelística, exploram todas as virtualidades do campo fónico-
rítmico. Aliás, observamos umha homologia de cenários poéticos, através do
apelo como interlocutores a seres humanos ou a elementos da natureza que
resultam personificados; do lamento polo amigo que está longe; ou do auto-elogio
da moça. Igualmente, lateja aqui com força toda a tradiçom simbólica que se
liga ao enquadramento ritual e paisagístico caracterizador discurso modelar das
nossas cantigas medievais postas em voz de mulher (o banho, a dança, as ondas
do mar, o ressurgimento primaveril, as árvores, as aves e os veados...). Ora,
como também se assinalou antes, na revisitaçom moderna deste universo opta-
se amiúde por umha mudança das valências semânticas originárias, quer dizer,
pola sua distorçom funcional.

Já no texto que serve de pórtico às Cantigas de Amigo se sublinha a aparente
mutabilidade da história, especialmente no que ela implica de experiência
dramática e agónica. A mudança representada pola imagem heraclitiana das
águas em perpétuo movimento contrasta com um sentimento de dor que
eternamente permanece e que é conseqüência das guerras, acontecidas ontem
e acontecidas hoje:

Nesta praia, amigas, de onde pr´ás cruzadas 
Foram matar mouros nossos lidadores
Com cantares de amigo chamaremos as barcas
Que à lide levaram os nossos amores,
Vão e vêm as ondas. Pelas mesmas águas
Discorrem idades. Não mudam as dores.

17. Poesia completa... pp. 619-634.



[...]
Mudadas em naus as lenhas das matas
Mudaram o mundo. Não mudam as dores.

[...]
Vêm os solados e foram-se as Áfricas,
São outras as guerras. Não mudam as dores.

Com cantares que cheguem às nuvens mais altas
De onde lançam bombas os aviadores
Chamemos as barcas que ganhando as asas
Prò inferno levam os nossos amores,
Mudaram-se as armas que em ímpias fornalhas
Mudam as cidades. Não mudam as dores18.

Reproduzindo o comentário de Paulo Alexandre Pereira a propósito
destes versos, “embora o cenário poético seja reminiscente da partida do amigo
para o fossado, tão insistentemente tematizada no cancioneiro de amigo
peninsular, o sujeito masculino metamorfoseia-se agora por meio de um
qualquer sortilégio de projecção trans-histórica em nauta que ruma à Índia ou
em soldado impelido a `matar retos pelos seus senhores´, originando uma
suspensão acrónica que guinda a personagem a um estatuto quase alegórico”19.

Frequentes alusons a factos bélicos carregam os versos de um
intervencionismo social orientado para a denúncia, nom silenciando as
condiçons dos que se vírom obrigados a entrar na batalha por decisons cruéis
e interesses imperialistas de autoridades oficiais:

[...]
Nossos amigos que os desígnios acres
Dos reis das armas vão executar
Nos juraram que aos donos dos massacres
Meigas aves não vão sacrificar.
Se o fizerem não mais as brandas aves
Por eles poderemos perguntar.

[...]
Namorados que foram inocentes
Por patrões de holocaustos batalhar
Juraram no altar dos nossos ventres
Carnificinas não lhes devotar.
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18. Ibidem, p. 620.
19. Op. cit., p. 12.
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Se o fizerem não mais suas sementes
Em nossos ventres há-de frutificar20.

Desloca-se, portanto, o canto de Eros para Thanatos, tingindo de
amargura e pranto a alma das donzelas cujos desejos se frustram: mágoas,
mortes, sangue, caveiras, ataúdes, prantos... conformam a série terminológica
em que se apoia o tom disfórico do discurso. Na verdade, o estado de
insatisfaçom que domina este ciclo apresenta sistematicamente o amigo como
um elemento que vem quebrar a harmonia natural e, ainda, como um ser
orientado para o apocalipse através da inevitável participaçom em combates; da
sua partida para a urbe, perspectivada sempre como caos e destruçom; do
desempenho de “infames ofícios”; da cobiça e de mais outros vícios. Todos
estes factos colocam-se em contraposiçom à vocaçom reequilibrante do
universo feminino, caracterizado sobretudo pola procura do prazer e polos
arquétipos de fertilidade e abundância. Até parece consubstancial ao homem
aqui evocado e invocado umha espécie de empenho na dissoluçom do princípio
da reciprocidade amorosa pola ausência e/ou por incumprimento das suas
promessas: “Já luzem as galas, / Do Maio florido / Iria à bailada / Mas não
tenho amigo. / Vêm as andorinhas / No tempo da flor. / Bailam as meninas /
E eu sem amor...”21.

É nas composiçons que se incluem no segundo grupo das Cantigas de
Amigo que se focaliza um sentimento de pleno gozo aliado à paixom que as
donzelas experimentam polos seus amigos. A esta alegria pessoal corresponde
o retrato de umha natureza que vive a estaçom das flores, assim como um
imaginário ritológico, no qual se entrelaça a essência erótica com as acçons do
banho, da lavagem dos cabelos, da caça no monte, e, sobretudo da dança – com
efeito, os ecos das bailadas ou bailias sentem-se vibrar aqui. Verso após verso vai-
-se recriando o que a própria autora chamou um “hierofantismo feminino”,
baseado no culto afrodisíaco da Deusa Mãe: “Entre as nuvens douradas pulcra
e santa, / Inebriando de amor nossos amigos / Surja a Divina que no ardor da
dança / Acende as chamas que queimam os vestidos”22. Tendo em conta a
acumulaçom de referências a esses diversos cerimoniais simbólicos que som
glosados nas cantigas de trovadores e jograis galego-portugueses, cabe falar da
elaboraçom de polifonias em que ressoam os ecos de D. Dinis, Pero Meogo,
Estevam Coelho, etc.: “Ledo o meu amigo foi caçar no mote, / Disseram-me
as aves que o esperasse na fonte. / Jovial o vento levou-me o vestido, / Soltou-
-me o cabelo. E o resto não digo...”23.

20. Poesia completa... p. 622.
21. Ibidem., p. 621.
22. Ibidem, p. 630.
23. Ibidem., p. 632.



Por outro lado, Natália Correia remete explicitamente tal universo de
libertaçom para as concretas coordenadas sócio-políticas em que lhe tocou
viver. O intervencionismo assume agora umha funçom celebrativa quanto ao
significado redentor da Revoluçom de Abril, travestindo o amigo em soldado
que é agente e mensageiro das boas novas. Vale a pena reproduzir integramente
o texto:

Pelos campos primaveris
Radiosos de aves e ervas 
Os soldadinhos gentis
Por quem acendamos velas
Trazem flores em vez de balas
Para libertas as belas.

Ferocidade ou fuzil.
Não nos farão mais querelas
Que os soldadinhos de Abril
Com cravos domando feras
Trazem flores em vez de balas
Para libertar as belas.

Amigas, com estes junquilhos
Façamos frescas capelas.
É Abril. E os soldadinhos
Tomando o viço das relvas
Trazem flores em vez de balas
Para libertar as belas.

Por estes campos floridos
Sob os ramos das camélias
Bailemos para os soldadinhos
Que no mês das pastorelas
Trazem flores em vez de balas
Para libertar as belas24.

Quanto ao teor satírico que caracteriza o conjunto de composiçons
datadas entre 1979 e 1791 e intituladas por Natália Correia Cantigas de Risadilha25,
sobressai o seu alcance imediato e enraizamento circunstancial e/ou pessoal
–mesmo a autora aproveita a publicaçom da sua poesia completa para
esclarecer ali que enquanto três desses textos tinham já vindo a lume, sob o
pseudónimo de Eufrásio, em O Bisnau, certos versos cujo alvo de chufas era o
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24. Ibidem., p. 629. Na verdade, é fácil comprovar a preferência hegemónica mostrada polas cantigas de
amigo nas experiências neotrovadorescas registadas no século XX em diferentes literaturas
lusófonas a partir da defesa do seu carácter autóctone e da sua atmosfera pagá de simbolismo,
erotismo e sensualidade.

25. Ibidem, pp. 477-491.
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deputado João Mogardo, tinham sido previamente divulgados no Diário de
Lisboa sem a autorizaçom do indivíduo focado e até sem ter ela própria
conhecimento. Qualifica quase todos as peças como apenas “desenfados
parlamentares” e, a propósito de outras, declara que tenhem como objectivo
visar a política partidária “pelo duende do meu justiceiro humor, tiranete a que
não resisto pelo sortilégio da homofonia HUMOR-AMOR”26. Participam da
galhofa individual e do sirventês político, apresentam-se sob rubricas
explicativas das situaçons que provocárom as zombarias e tomam como ponto
de referência o subgénero medieval da cantiga de risabelha. Sobre este,
comenta-se no capítulo V da anónima poética Arte de Trovar que acompanha o
Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa: “e chama-lhes assi porque riim ende a
vezes os homens, mais nom som cousas em que a sabedoria nem outro bem
haja”27, sendo interpretadas como umha espécie de transiçom do escárnio
popular para umha sátira “artística” (ou “mais elaborada”). Para lembrar apenas
um caso, leiam-se os versos encabeçados pola informaçom “Durante o debate
da lei contra o alcoolismo”:

Num país de beberrões
Em que reina o velho Baco
Se nos tiram os canjirões
Ficamos feitos num caco.

E querem os deputados
Como um ar de beatério
Que fiquemos desmanados
Quais anjos num baptistério.

Se o verde e o tinto são
As cores da nossa bandeira,
Ai, lá se vai a nação
Se acabar a bebedeira.

De abstémia não se faça
A lex neste plenário
Que o direito à vinhança
Esse é consuetudinário28.

Natália Correia rende tributo nestas sátiras à textualidade medieval das
cantigas de escárnio e maldizer, caracterizada por umha funçom narrativa muito
mais consistente do que nos outros géneros e polo uso de certos artifícios de

26. Ibidem, p. 477.
27. Ediçom de Giuseppe Tavani, Lisboa, Colibri, 1999, p. 24.
28. Poesia complea.... p. 482.



cariz carnavalesco, nomeadamente a animalizaçom caricatural do(s)
indivíduo(s) alvejado(s). Neste sentido, ainda escreveu o Cancioneiro Joco-
Marcelino29, série de oito textos jocosos em torno de umha personagem histórica
e organizados à maneira dos ciclos que se descobrem no corpus medieval (o da
Maria Balteira, o das amas, o do jogral Lourenço, etc.). A própria autora define-
-os como “parodístico registo das traquinícies com que Marcelo Rebelo de
Sousa extravagantemente singularizou a sua campanha de candidatura à
presidência da Câmara Municipal de Lisboa”, previamente vindos a lume no
jornal político O Corvo.

3. Em definitivo, Natália Correia quijo divulgar, e divulgou
empenhadamente, a lírica medieval galego-portuguesa como património
nacional e cultural através de diversas vertentes do ofício da escrita e sob vários
pontos de vista. A partir da memória histórica, literária, lingüística e até política,
interpretou o fenómeno trovadoresco em todas as suas extensom e foi
exprimindo cada um dos seus significados, actualizando-os, recuperando-os
para o presente e mesmo reivindicando-os como instrumento de futuro –já
que, na linha de Teixeira de Pascoaes, advoga por umha funçom essencial da
poesia como profecia. Nas suas composiçons é revisitada e projectada umha
forma de feminismo que a autora do século XX foi procurar no culto à mulher
exercido na cançom de amor e na declaraçom dos desejos íntimos que figura
nas cantigas de amigo, perante as quais defende umha raiz autóctone de
carácter matriarcal e reconhece um modelo de expressom da liberdade erótica
e passional30. Aliás, a rebeldia também procura no riso umha arma contra certos
agentes ou factos político-sociais que a (re)criadora açoriana carnavaliza
conforme o espírito da sátira galego-portuguesa, evidenciando a sua fé no
poder da palavra

Repensar as origens surge como necessidade e caminho. E tal repensar
nom só se leva a cabo como reforço de identidade nacional, mas também como
condiçom mesma de salvaguardar os elos com as naçons que falam a mesma
língua, apelando à construçom de umha cultura que integre a lusofonia
pluricontinental, com vivências historicamente diferenciadas. Podemos
inclusive dizer que as origens líricas, submetidas a esses processos de recepçom
e (re)criaçom, pertencem ao conjunto dos mitos portugueses que Natália
Correia converte em arquétipos recorrentes no seu corpus operístico, tais como
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29. Ibidem, pp. 561-566.
30. Tal como já assinala Paulo Alexandre Pereira, remetendo para a bibliografia pertinente, Natália Correia

insiste nas origens de carácter ginecocrático das cantigas de amigo e submete estas a um crivo
hermenêutico em que se silencia o facto tam sublinhado pola crítica mais recente, de que a lírica
trovadoresca é, essencialmente homossocial, ou seja, um assunto de homens, mesmo quando (e
sobretudo) se fala das mulheres até com umha usurpaçom da sua vocalidade (op. cit., p. 8).
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o Desejado (símbolo da resistência e esperança), Inês de Castro (paradigma de
paixom em vida e morte) ou a Ilha (espaço sagrado e iniciático). A todos eles
se atribui, enfim, umha dimensom de porvir, de liberdade, de identidade, de
natalidade, de portugalidade.

BIBLIOGRAFIA

CORREIA, Natália, Antologia de poesia portuguesa erótica e satírica (dos cancioneiros
medievais à actualidade), Lisboa, Afrodite, 1966.

CORREIA, Natália, Cantares dos trovadores galego-portugueses, Lisboa, Estampa,
1970.

CORREIA, Natália, O Surrealismo na poesia portuguesa, Lisboa, Europa-América,
1970.

CORREIA, Natália, Poesia completa. O Sol na Noite e o Luar nos Dias, Lisboa, Dom
Quixote, 1999.

CORREIA, Natália, Somos todos hispanos, Lisboa, O Jornal, 1988.
CORREIA, Natália, Trobas d´el Rey D. Denis, Barcelos, Editora do Minho, 1970.
“Entrevista a Natália Correia”, in Expresso, 2 de Fevereiro de 1991.
FOURNIER, António, “Natália Correia e a tradução da lírica trovadoresca

galego-portuguesa”, in Sobre o Tempo. Actas do III Colóquio da Secção
Portuguesa da AHLM. Coordenação de Paulo Meneses, Ponta Delgada,
Universidade dos Açores, 2001, 377-406.

LAPA, Manuel Rodrigues, Cantigas d´Escarnho e de Mal-Dizer dos Cancioneiros
Medievais Galego-Portugueses, Vigo, Galaxia, 1965

MARTINHO, Fernando, Tendências dominantes da poesia portuguesa da década de 50,
Lisboa, Colibri, 1996.

PEREIRA, Paulo Alexandre, “Uma `arqueologia produtiva´: Natália Correia e
tradição trovadoresca” [Disponível na Internet via: http://www.dlc.ua.pt/
classicos/arqueologia.pdf. Arquivo capturado em 14 de Julho de 2005].

TAVANI, Giuseppe, Arte de Trovar do Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa,
Lisboa, Colibri, 1999.

ZENITH, Richard, “A tradução das cantigas medievais ou a arte de saber
perder”, in Colóquio-Letras, 123/133, 1994, pp. 5-20.





X

A LÍNGUA: HISTORIOGRAFIA GRAMATICAL



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

788



789

ESTEREÓTIPOS LINGUÍSTICOS E APOLOGIA DO
PORTUGUÊS: SOBRE A CURTEZA E BREVIDADE DA

LÍNGUA PORTUGUESA

Ana María García Martín
Universidade de Salamanca

Resumo: A análise das qualidades que são atribuídas – ou negadas – ao português
oferece-nos chaves para compreender as bases argumentativas dos textos que, para-
lelamente à sua normativização, proclamam a autonomia e dignidade da língua por-
tuguesa. Neste trabalho lembramos alguns dos principais estereótipos linguísticos
sofridos historicamente pelo português, e que nos são desvendados por uma adjecti-
vação recorrente aplicada a esta língua em obras de conteúdo gramatical e apologé-
tico, e centramo-nos na interpretação dos qualificativos curta e breve, que estão
longe de apresentar uma significação unívoca em diferentes obras apologéticas seis-
centistas.
Palavras chave: Estereótipos linguísticos, Apologia do português, Séculos XVI e
XVII.

O combate ao estereótipo linguístico alicerça e justifica grande parte dos
processos argumentativos de defesa da língua portuguesa que, encetados pelas
primeiras gramáticas quinhentistas, como a de Oliveira e a de Barros, se
multiplicam até, pelo menos, inícios do século XVIII. Servimo-nos aqui do
conceito de estereótipo ou mito linguístico para referir-nos às valorações sobre
as qualidades das línguas comummente aceites numa sociedade que assentam
mais em preconceitos culturais do que em avaliações científicas, e que tanto
podem afectar línguas alheias como a língua própria1. Assim, afirmações como
que uma língua é desagradável ao ouvido, que umas línguas são mais
expressivas do que outras, ou mais aptas, por exemplo, para a poesia, ou que há
línguas que não têm gramática, ou que facilitam ou dificultam a expressão do
pensamento científico, traduzem normalmente preconceitos culturais ou
implicam simplificações redutoras e tendenciosas da realidade que
inevitavelmente fazem parte de qualquer cultura e de qualquer momento
histórico2. Neste sentido, podemos observar que muitos dos estereótipos
negativos que a língua portuguesa sofreu historicamente perduram hoje

1. Usamos o conceito de estereótipo ou mito linguístico como é usado nas obras de Bauer & Trudgill
(1998) e Moreno Cabrera (2000).

2. A vigência destes e outros estereótipos pode comprovar-se de novo em trabalhos como os de Bauer &
Trudgill (1998) e Moreno Cabrera (2000).



aplicados a outras línguas, em geral não europeias3. O melhor conhecimento
científico das línguas parece, portanto, não ter ajudado a ultrapassar as
distâncias culturais que separam os seus falantes.

Ora, a apologia da língua portuguesa adquire, entre os séculos XVI e
XVIII, uma importância cultural que extravasa o reduzido círculo gramatical
humanístico para se perfilar como uma questão de interesse nacional em que se
joga a afirmação da própria identidade do povo português. Assim, se a reflexão
sobre as línguas vulgares que se inicia no Renascimento está claramente
vinculada ao processo de construção e de afirmação das nacionalidades
europeias, no caso português a defesa e ilustração da língua própria passa
inevitavelmente por um esforço de diferenciação e afirmação da autonomia da
língua portuguesa face à castelhana, perigosamente próxima geográfica e
tipologicamente4. Se à fixação de um padrão português não subjacem conflitos
religiosos ou dialectais, como noutros domínios, é na afirmação de uma
identidade linguística própria face às línguas vizinhas que se encontra o esteio
da Questão da Língua Portuguesa5. Lembremos que o termo espanhol designava,
ainda nesse tempo, ambas as línguas ibéricas em conjunto, sendo amplamente
utilizado pelos gramáticos e apologistas para referir a língua ibérica face às
outras línguas românicas.

A luta contra o estereótipo e a afirmação do facto diferencial constituem-
se, pois, como os pólos em torno dos quais gravitam as argumentações dos
textos que analisamos. Ora, se muitos dos estereótipos negativos sobre as
línguas podem ser sintetizados, segundo Harlow (1998: 12), nos contundentes
qualificativos de “feia, rude e bárbara”6, tais adjectivos efectivamente
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3. Muitos destes preconceitos sobre o português, no entanto, parecem estar ainda bem longe de ter sido
erradicados. Assim, A. J. Saraiva há pouco mais de vinte anos ainda fazia afirmações como que o
português europeu “oscila entre a moleza e a aspereza”, o que não aconteceria na variante brasileira
(1985: 70), ou que do ponto de vista gramatical o português “é pouco formalista”, isto é “tem pouco rigor
formal” (1985: 72), ou que apresenta exemplos de “sintaxe relaxada e imprecisa” (1985: 73), ou que
“revela uma tendência para a anarquia nas formas do pensamento” (1985: 74). E, como estes, poderíamos
oferecer outros exemplos que se podem adequar à noção que vem sendo denominada como “auto-
ódio linguístico”.

4. São abundantes os exemplos de afirmação diferencial do português por oposição ao castelhano na
gramaticografia portuguesa, especialmente no âmbito ortográfico. A necessidade de afirmação face
ao castelhano justifica também muitas das páginas da literatura apologética da língua. Lembremos,
por exemplo, que o Diálogo de Gândavo se estrutura como uma dialéctica explícita entre um
português e um castelhano, e que o confronto entre ambas as línguas subjaz a muitas outras obras
apologéticas, como o diálogo barrosiano, as Breves Reflexões de Vera ou a Origem de Leão.

5. Por línguas vizinhas entendemos aqui não apenas o castelhano mas também o galego. Este tema mere-
ceu já a atenção de alguns estudiosos. Veja-se concretamente F. Vázquez Corredoira (1998), A cons-
trução da língua portuguesa frente ao castelhano. O galego como exemplo a contrário, Santiago de Compostela,
Laiovento. Sobre a construção de um padrão português sobre uma base desgaleguizante, veja-se
Ivo de Castro (1993), “A elaboração da língua portuguesa no tempo do infante D. Pedro”, Biblos,
LXIX, pp. 97-106.

6. “In other instances, the reason why a language is ‘just not good enough’ is that ‘it is ugly, rude,
barbaric’” (Harlow em Bauer & Trudgill 1998: 12).



ESTEREÓTIPOS LINGUÍSTICOS E APOLOGIA DO PORTUGUÊS: SOBRE A CURTEZA E... 
A N A M A R Í A G A R C Í A M A R T Í N

791

consubstanciam muitos dos estereótipos que tiveram curso na Questão
portuguesa. Assim, recorrentes são os qualificativos que a definem como língua
pobre e emprestada, dificultosa, tosca, grosseira, bárbara, curta, breve, pouco polida,
escabrosa, difícil de tomar e limitada. Tal sequência de impropérios não pode deixar
de transmitir-nos a imagem de uma língua estigmatizada, embora saibamos que
muitos destes atributos se aplicaram igualmente a outras línguas, e todos os
vulgares acarretaram, neste período, o estigma da limitação expressiva e
gramatical, por oposição às línguas clássicas. Por outro lado, a afirmação das
qualidades da língua gerou um outro feixe de adjectivos encarecedores, alguns
dos quais supõem a negação dos anteriores. Assim antiga, nobre, ensinada,
exercitada, cheia e solta, honesta, casta, pura, varonil, grave, polida & delgada, doce, ou
eficaz. Cada um destes termos merece, sem dúvida, um estudo específico do
estereótipo que representa7, mas salientamos, nesta ocasião, os qualificativos
breve e curta, que, à primeira vista, resultam de interpretação mais obscura. Que
podemos entender por uma língua curta e breve? Ora, ambos os qualificativos
estão longe de oferecer uma significação unívoca nos textos que estudamos,
nem sequer funcionam como sinónimos.

Um dos estereótipos mais persistentes no período que abordamos é o que
representava a língua portuguesa como uma língua grosseira, limitada, bárbara e
tosca, qualificativos que tanto podem aludir a uma limitação lexical quanto
gramatical. De igual modo, os conceitos de curteza e brevidade entrelaçam ambos
os planos linguísticos. Se, em comparação com as línguas clássicas, os vulgares
são vistos no Renascimento como línguas “selvagens”, na conhecida
caracterização de Juan de Valdés, por considerar-se que careciam de gramática,
isto é, de ordenamento lógico, já o primeiro gramático português, Fernão de
Oliveira, enuncia a falsidade desse pressuposto quando no capítulo IL da sua
Gramática se propõe falar da analogia da língua portuguesa “porque mostremos que
os homens [portugueses] também sabem falar e têm concerto em sua língua”
(OLIVEIRA: 135). Parece até despontar na sua obra a superação da ideia,
durante muito tempo mantida na linguística, da superioridade das línguas
sintéticas sobre as analíticas, pois, embora reconheça que a flexão nominal dos
gregos e latinos supõe “grande primor e perfeição dessas linguas, declarar na voz as
meudezas das cousas com a diversidade da letra ou voz”, no entanto afirma de modo
peremptório que “todavia a nossa língua nem por isso ficou sem outro tão bo concerto e
de menos trabalho” (OLIVEIRA: 149). A afirmação de que o português pode
expressar os mesmos valores sintácticos que o latim, e ainda por cima de uma
maneira mais simples, isto é, com menos esforço8, antecipa uma reflexão sobre

7. Podemos classificar os estereótipos sobre a língua portuguesa em três grupos principais, segundo
aludam a qualidades estruturais da língua (limitada, breve, curta, etc.), a qualidades sensoriais (cheia,
solta, doce, etc.) ou a qualidades morais (honesta, casta, pura, varonil, etc.).

8. Há outros momentos na sua gramática em que afirma a regularidade das flexões do português (por
exemplo de género e número), justificando “porque nisto, assi como em outras cousas, guarda a nossa língua



a rentabilidade semântica do signo linguístico, que, a nosso ver, se plasmará
explicitamente no conceito de brevidade.

Duarte Nunes do Leão, na sua Origem da Língua Portuguesa, de 1606, aplica
ao português o qualificativo de língua curta para referir a simplificação dos seus
paradigmas gramaticais em relação ao latim, mencionando como principais
perdas a flexão diatética, o particípio de futuro, ou as terminações sintéticas do
advérbio e dos adjectivos comparativos9. Essa ideia de perda não chega a ser
compensada pela consciência da existência de processos analíticos para
expressar a passiva ou a comparação dos adjectivos, nem mesmo fazendo eles
parte de uma paradigma românico de que há plena consciência10. Face à
concepção da superioridade das línguas sintéticas, o procedimento analítico,
denominado pelos gramáticos circuito, circunlóquio ou rodeio, é considerado como
um patamar inferior de gramaticalidade, em virtude justamente do critério que
vincula gramaticalidade a rentabilidade semântica da flexão, isto é a brevidade dos
paradigmas sintéticos. Assim se justificam afirmações como “Carecem também os
Franceses de todos os Superlativos, que nós temos com grande abundância: de maneira que
por Cristianissimo, dizem: Très Cristão. E por: Bonissimo, Très bom. ” (FARIA: 83). Por
conseguinte, embora parecesse despontar já em Oliveira, a superação da
concepção da superioridade do procedimento sintético vai ser muito lenta, se é
que ela realmente se chegou a produzir no período que nos ocupa.

Ora, para compensar essas perdas, os apologistas procuram e encontram
no português outros mecanismos gramaticais que lhes permitem afirmar a
rentabilidade e coerência interna dos paradigmas. Nesse sentido será referida a
grande inovação gramatical do português, o infinitivo flexionado, valorada
muito positivamente em virtude da sua vernaculidade – pois é clara a
consciência de tratar-se de uma inovação exclusivamente portuguesa, e não
românica – mas também por representar, por oposição à predominância de
estruturas analíticas no romanço, um alto grau de gramaticalidade, visto
apresentar uma flexão de que carecia o verbo latino: “Temos além disto o infinitivo
(que alguns chamam nome verbal) que na nossa língua se conjuga por todas as pessoas, e
declina por todos os casos, o que os Latinos só fazem pelo sentido da oração, mas não por
terminações variadas” (FARIA: 83).
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as regras da proporção, mais que a latina e a grega, as quaes têm em suas diçoes muitas irregularidades e seguem
mais o sabor das orelhas que a regra da rezão.” (OLIVEIRA: 149). No entanto, por vezes não consegue
pôr ordem à variação dos paradigmas (como nas regras de formação de derivados) e justifica-se
dizendo que se o português é uma língua “tão desvairada”, o mesmo ocontece nas outras, mesmo na
latina.

9. Veja-se Leão, cap. XIX, “Como a língua portuguesa com as mais línguas vulgares em alguas cousas é
mais curta que a latina”.

10. Assim, Severim de Faria e Leão coincidem em afirmar que a língua espanhola “participa menos deste
defeito” (ausência da passiva) que os outros romanços, porque a supre com a conjugação
pronominal.
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Um outro recurso gramatical, a derivação, é apontado como exemplo da
rentabilidade e coerência dos paradigmas do português, por permitir multiplicar
o léxico mantendo uma grande coesão semântica das famílias de palavras. Este
argumento vale a Leão, no cap. XX intitulado “Da cópia da língua portuguesa
em derivar de?a só palavra muitas mais que a [sic] dos Latinos”, para afirmar
que assim como a língua portuguesa nalgumas coisas é mais curta que a latina
–isto é, mais limitada em recursos–, noutras muitas é “mais larga e copiosa”, pois
pode formar de um vocábulo muitos, “porque [sic, i.e. por que] tem mais própria
significação que por outros” (LEÃO: 301), o que exemplifica com a abundante
derivação de ferro, terra, mar e morrer. Aliás, este argumento da maior coerência
semântica das famílias de derivados tinha já servido a Gândavo, no seu Diálogo
em Defensão da Língua Portuguesa, para demonstrar a superioridade do português
sobre o castelhano, em virtude da regularidade do par olhar / olho e da anomalia
implicada no par mirar / ojo, “pois se o instrumento com que vemos chamamos olhos, com
razão dizemos olhar & vós chamais-lhe ojos, & dizeis mirar. O qual verbo não pode ser
conveniente, nem conforme a sua significação, sem dizerdes ojar, ou chamardes aos olhos
miros” (GÂNDAVO: 49-50). Assim, se Leão afirma ser o português uma língua
breve, carente da precisão gramatical da língua latina, também lhe aplica o
qualificativo contrário, larga, quando encontra nela o que Oliveira denominara
concerto, isto é, finezas gramaticais em que excede outras línguas, mesmo a latina.

No entanto, o conceito de curteza em Leão excede o plano gramatical e
estende-se também ao plano lexical, identificando como curteza também
processos de polissemia e homonímia: “Outra curteza tem a língua espanhola, que a
um só verbo dá muitas significações, suprindo, com?a palavra, muitas” (LEÃO: 298).
Como exemplo, enumera os diferentes valores semânticos do verbo acordar, e
como eles correspondem a diferentes verbos latinos (LEÃO: 298). Neste
sentido, curteza opõe-se a cópia ou abundância vocabular, constituindo um
indício dela a polissemia/homonímia, face à sinonímia, que será considerada
indício claro de cópia11.

Algumas décadas mais tarde, Manuel Severim de Faria serve-se do termo
Brevidade para referir uma das cinco qualidades da língua perfeita, definindo-a
como a qualidade “que em poucas palavras explique os conceitos, e não per rodeios, e
circunlóquios, porque sempre se deve guardar aquela regra natural, que aquilo que se pode
fazer por menos, se não faça por mais” (FARIA : 76). Faria defende já abertamente,
portanto, um princípio de economia linguística e alta rentabilidade do signo,
que se traduz, para ele, em duas particularidades das palavras: “significarem com
grande propriedade, e terem poucas sílabas” (FARIA : 76).

11. Faria assim o faz, quando menciona a sinonímia entre os vários argumentos com que justifica ser a
cópia vocabular uma das cinco qualidades que fazem do português uma língua perfeita (FARIA:
85).



A referência à brevidade do significante das palavras – “terem poucas sílabas”
– procede, sem dúvida, do flamengo Jan Van der Gorp, ou Gorópio Becano,
mencionado explicitamente pelo autor (FARIA: 73 e 74), e da sua teoria de que
as línguas com palavras mais curtas revelavam um estádio mais próximo da
ideal língua primitiva, isto é, da língua adâmica12. Se tal argumento vale a
Gorópio Becano para afirmar a natureza matricial da língua teutónica ou
címbrica, Faria considera não ser essa razão suficiente para postular a perfeição
de uma língua se não corresponder a uma grande cópia de palavras, isto é se a
economia nos significantes limitar a abundância de significados (FARIA: 77).
Chama a atenção, no entanto, que Faria não se detenha mais no argumento
formulado pelo flamengo. A razão poderia oferecer-no-la algumas décadas
depois Rafael Bluteau, quem, no Prefácio ao seu Vocabulário, nos informa de que
a maior brevidade das palavras portuguesas em relação às castelhanas era
entendida por alguns como prova de constituir o português uma “corrupta
derivação” da língua vizinha13. Isto é, numa inversão do argumento de Becano,
a suposta maior brevidade das palavras do português servia como argumento
para defender uma evolução deturpada do castelhano, atentado contra a
autonomia do português que Bluteau refuta, embora seja consciente da
proximidade tipológica de ambas as línguas, argumentando com a listagem de
termos mais compridos em português do que em castelhano, como candieiro /
velon, panela / olla ou sovereiro / sauco.

Esse argumento talvez explique que Faria reinterprete o conceito de
brevidade, desviando-o do plano do significante para o plano do significado e
fazendo-o equivaler a propriedade, no mesmo sentido em que será utilizado este
termo um século mais tarde por Francisco José Freire, isto é, para referir a
univocidade semântica dos termos lexicais. Esta qualidade é atributo, segundo
o autor, da língua portuguesa “pois tudo explica por termos próprios, e não per circuitos”
(FARIA: 88), equiparando-se nessa qualidade ao latim, pois que a língua
portuguesa “se não é mais breve que a Latina, ao menos não é mais larga” (FARIA:
89)14. Brevidade é entendida, pois, como a propriedade dos termos que decorre
da disponibilidade lexical, oposta ao recurso a circuitos ou circunlóquios que
atentam contra a “regra natural” que Faria enunciara, de “que aquilo que se pode
fazer por menos, se não faça por mais” (FARIA: 76).

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

794

12. Veja-se Eco (1994: 89).
13. Veja-se ‘Ao leitor estrangeiro’: 1-2. Sobre esta questão chama a atenção UlriKe Mühlschlegel (2002:

147-149).
14. Exemplos de brevidade são, para ele, a língua hebraica, que por as suas palavras “estarem cheias de grandes

significados, as translações que se fizeram da Bíblia nas outras línguas foram muito mais difusas” (FARIA: 77);
e a grega, porque sendo copiosa, se explicava “por termos próprios, e escusava os rodeios cansados da
estreiteza latina” (FARIA: 77).
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Ora, paradoxalmente, esses circuitos a que Faria se refere como opostos à
propriedade vocabular, começam também a ser defendidos em virtude do
critério de rentabilidade semântica, quando assentam numa base metafórica.
Assim, o próprio Faria afirma: “Admite além disso a nossa língua com grande elegância,
e particular graça as metáforas, as quais como se podem aplicar a tantas cousas, fica?a mesma
sentença servindo a muitos sentidos” (FARIA: 89), ou, noutro momento, “O mesmo se
pode dizer do grande número de sentenças, adágios, ditos, e motes, que se trazem vulgarmente,
onde com suma brevidade se mostram grandes conceitos” (FARIA: 89). A brevidade do
idiomatismo fraseológico reside, pois, não já na propriedade, mas num critério
de rentabilidade que deriva da multiplicidade de contextos em que pode ser
aplicado. Da extensão deste argumento no período barroco dá também conta
uma obra literária como Corte na Aldeia, onde de novo são defendidas estas
expressões no uso epistolar por fazerem a carta mais “breve e cortezã”, pois por
elas “se entendem da carta mais coisas, do que tem escripto de palavras” (LOBO: 41)15.
Nessa característica, assim como na sua vernaculidade16, os apologistas do
português verão mais uma prova de um génio próprio da língua que irá
afirmando-se até negar a nobilitadora origem latina. Mas essa é outra parte
desta história.

BIBLIOGRAFIA

BARROS, João de (1971[1540]): Gramática da Língua Portuguesa. Cartinha,
Gramática, Diálogo em louvor da nossa linguagem e Diálogo da viciosa
vergonha. Reprodução facsimilada, leitura, introdução e anotações por
Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa, Faculdade de Letras.

BAUER, Laurie & TRUDGILL, Peter (eds.) (1998): Language Myths, London,
Penguin.

BLUTEAU, Rafael (1712-1728): Vocabulario Portuguez, e Latino, 8 vols.,
Coimbra/Lisboa, vários editores.

ECO, Umberto (1994): La búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Crítica.
FARIA, Manuel Severim de (1999[1624]): Discursos Vários Políticos, Lisboa,

Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

15. Ou noutro lugar: “Dizemos dos nomes: folha de espada, lume de espelho, veia de agua, braços de mar,
lingua de fogo, lanço de muro, faxa de ferro, e outras semelhantes: e nos verbos: lançar o cavallo, fazer à
capa, quebrar a palavra, cuspir o pelouro, arripiar a carreira, e outras muitas: e além d'estas tão usadas, e
naturaes, que servem de propriedade á lingua portugueza, ha outras nascidas de proverbios, ou adagios, que tem o
mesmo logar, e antiguidade, como são furtar o corpo, ir vento em pópa, nadar contra a agua, ficar em
secco, repicar em salvo, tirar barro á parede, etc.” (LOBO: 40-41).

16. Tanto Faria como antes Leão referem a frequência destes usos no português. Leão diz: “A trasladação
de palavras de _a significação em outra, a que os Gregos chamam metáfora, é mais natural aos Portugueses que a
nhu)a outra nação, e em que têm muita graça e ficam ricos de muitas palavras e maneiras de falar ” (LEÃO: 232).



GÂNDAVO, Pero Magalhães de (1574): Regras que ensinam a maneira de escrever e
orthographia da lingua portuguesa, com hum dialogo que adiante se segue em defensam
da mesma lingua, Lisboa, Na officina de Antonio Gonsalves.

LEÃO, Duarte Nunes de (1983[1606]): Ortografia e Origem da Língua Portuguesa.
Introdução, notas e leitura de Maria Leonor Carvalhão Buescu, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

LOBO, Francisco Rodrigues (1890 [1619]): Côrte na aldeia e noites de inverno,
Lisboa, Companhia Nacional Editora. 2 vols.

MORENO CABRERA, Juan Carlos (2000): La dignidad e igualdad de las lenguas.
Crítica de la discriminación lingüística, Madrid, Alianza Editorial.

MÜHLSCHLEGEL, UlriKe (2002): “‘Anticastellanos, y Misoportugueses
tengan paciencia’: Rafael Bluteau como mediador entre o português e o
espanhol”, em Rolf Kemmler, Barbara Schäfer-Prie¢ e Axel Schömberger
(eds.) (2002): Estudos de história da gramaticografia e lexicografia portuguesas,
Frankfurt am Main, Domus Editoria Eupopaea, pp. 145-157.

OLIVEIRA, Fernão de (2000 [1536]): Gramática da Linguagem Portuguesa. Edição
crítica, semidiplomática e anastática de Amadeu Torres e Carlos Assunção,
Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa.

SARAIVA, António José (21985): A cultura em Portugal. Teoria e História, Lisboa,
Bertrand Ed.

VERA, Álvaro Ferreira de (1631): Orthographia ou modo para escrever certo na lingua
portuguesa. Com hum trattado de memoria artificial: outro da muita semelhança, que
tem a lingua portuguesa com a latina, Lisboa, Mathias Rodriguez. [ff. 77-88r:
Breves Lovvores da Lingva Portvgvesa, com notaveis exemplos da muita semelhança,
que tem com a lingua Latina].

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

796



797

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

798



XI

LÍNGUA: LÉXICO E SEMÁNTICA



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

800



801

CONSIDERAÇÕES SOBRE O CAMPO SEMÂNTICO
MESTEYRAL

Aurelina Ariadne Domingues Almeida
Universidade do Estado da Bahia –Universidade Federal da Bahia

Resumo: Pretendemos estudar uma parcela do campo semântico mesteyral, a partir
de textos medievais. Para a realização do estudo, tomamos por base as Cantigas de

escarnho e de maldizer, o texto doutrinário Orto do Esposo e documentos notariais,
respectivamente, editados por Manuel Rodrigues Lapa (1995), Bertil Maler (1956) e
Clarinda Maia (1986). No que tange ao exame do conteúdo dos signos que
constituem o campo sob análise, seguimos os pressupostos da semântica lexical, com
a finalidade de compreendermos parte da organização de tal campo no português
arcaico.

Palavras-chave: Campo semântico, Português arcaico, Mesteyral, Semas
contextuais, Semas distintivos.

1 Primeiras palavras
O estudo que ora apresentamos enfoca o conteúdo de lexias pertencentes

ao campo semântico mesteyral presente em textos escritos entre os séculos XIII
e XIV. O conteúdo dos signos do campo é examinado, considerando-se a sua
relação sintagmática e paradigmática. No primeiro caso, destacamos os matizes
significativos que o conteúdo adquire nos diferentes contextos e, no segundo,
examinamos as relações conjuntivas e disjuntivas que o mesmo estabelece com
outros elementos do campo.

Como sabemos, a documentação que permite o desenvolvimento de
estudos sobre o português arcaico é dividida em poética – profana e mariana –,
prosa literária e prosa não literária. Deste modo, constituímos o corpus desta
pesquisa, enfocando as três modalidades textuais destacadas. Esta tríade
favorece uma visão mais completa dos usos dos conteúdos dos signos
lingüísticos na língua medieva. Assim, tomamos por base as Cantigas de escarnho
e de maldizer, o texto doutrinário Orto do Esposo e os documentos notariais,
respectivamente, editados por Manuel Rodrigues Lapa (1995), Bertil Maler
(1956) e Clarinda Maia (1986).

As diretrizes dadas por Coseriu (1991), Greimas (1966) e Pottier (1968;
1977; 1978; 1983; 1992; 1993) constituem os fundamentos que embasaram a
realização deste estudo. Além dos ensinamentos de tais pesquisadores, levamos
em consideração as diversas análises relativas aos diferentes campos, como os
trabalhos, aqui alfabeticamente apresentados, de Corrales Zumbado (1977),



Escobedo Rodríguez (1992; 1993), Gonzaléz Aranda (1998), González Pérez
(1991), Herrera Castillo (2001), Lodares Marrodán (1988), Rodríguez
Fernández (1991), Salvador Rosa (1993), Serranía Hernández (1991), Trapero
(1979) e de Trujillo (1970).

Devemos observar, ainda, que consultamos diferentes obras de referência1,
nomeadamente, em ordem alfabética, o Diccionario da lingua portugueza
(MORAES E SILVA,1877); o Elucidário das palavras, termos e frases que em Portugal
antigamente se usaram e que hoje regularmente se ignoram... (VITEBO, 1965-1966); o
Grande diccionario portugués ou thesouro da língua portuguesa (VIEIRA, 1871); o
Vocabulário galego-português (LAPA, 1995) e o Vocabulario portugués e latino, aulico,
anatomico, architetonico,... (BLUTEAU, 1712-1713). A consulta aos dicionários e
vocabulários funcionou, neste estudo, como um ponto de apoio, pois, como é
de nosso conhecimento, os mesmos atestam, em suas microestruturas, as
acepções dos lemas que constituem suas macroestruturas, colaborando assim
para o entendimento dos diferentes textos produzidos em uma dada língua.
Afinal, só poderemos depreender semas, se, e somente se contarmos com a
compreensão das significações evidenciadas no paradigma lexical selecionado.

2 O campo semântico mesteyral e sua delimitação
Um campo, com sabemos, caracteriza-se por ser um micro-sistema dentro

da totalidade do léxico. É um paradigma que possui, pelo menos, duas unidades
léxicas que recobrem um mesmo núcleo semântico, encontrando-se, pois, em
relação conjuntiva. Ao mesmo tempo, estas unidades que constituem um dado
campo apresentam diferenças, achando-se, por isso, em oposição, em relação
disjuntiva, a propósito de seu conteúdo; há, por conseguinte, traços comuns e
distintivos a todas as unidades de um determinado paradigma.

No que tange à delimitação do campo analisado, devemos salientar a
complexidade para realizarmos tal tarefa, uma vez que o conteúdo de mesteyral
recobria, no português arcaico, unidades léxicas que, hoje, agruparíamos em
diferentes campos. É interessante ressaltarmos que estas dificuldades
classificatórias se revelam, da mesma forma, no âmbito da história. Afinal,
como assevera José Mattoso (1997, p. 351):

...os mesteirais afiguram-se um grupo muito heterogêneo e difuso. Não é fácil
arranjar um critério classificatório suficientemente claro e distinto que os arrume,
independentemente das circunstâncias geo-econômicas e jurídicas dos espaços em
que viviam...
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1. Devemos informar que ainda iremos consultar a obra de Jerônimo Cardoso e de Bento Pereira, o que
não realizamos até a presente data, porque não pudemos ter acesso às referidas obras lexicográficas.
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Também, A. Oliveira Marques (1987, p. 147), discutindo a questão do uso
de mesteyral, observa que “a expressão usada na Idade Média incluía ... alguns
pequenos comerciantes como almocreves, regatões e carniceiros, certos
trabalhadores rurais como os almoinheiros, e até os pescadores”. O mesmo
historiador, todavia, limita, em geral, “o termo “mesteiral” aos trabalhadores
em ofícios mecânicos de artesanato ou de indústria”. (MARQUES, 1987, p.
147). Para este trabalho, restringiremos, assim como A. Oliveira Marques, o
conteúdo do campo analisado, ainda que o mesmo compreenda outros
conteúdos2, sendo, portanto, mais amplo.

3 A seleção das unidades léxicas 
Em princípio, devemos assinalar que centramos a nossa análise nos

paradigmas constantes dos textos esquadrinhados, por conseguinte, no
conteúdo das unidades lexicais presentes no discurso manifestado nos textos
em estudo. Tal procedimento é avalizado por E. Coseriu (1991, p. 50) ao
assegurar que:

La lexemática o semántica estructural corresponde al nivel estructural sistemático de
la lexicología del contenido, la cual abarca también la lexicología semántica asociati-
va (que adopta otro punto de vista en lo que se refiere a las relaciones entre signifi-
cados), así como, a otros niveles estructurales, una lexicología semántica de la norma
y una lexicología del discurso (la que abarcaría también el estudio de las preferencias
y ‘constantes’ semánticas de los escritores3.

Para o desenvolvimento desta pesquisa, examinamos o conteúdo da
unidade léxica mesteyral, registrada nos textos perquiridos, a fim de
encontrarmos o que os elementos do campo têm em comum, ou seja,
buscamos os seus arquissememas. A partir da identificação dos mesmos,
procedemos à delimitação do campo. Depois, analisamos as unidades que o
constituem, reconhecendo os seus semas contextuais e os seus semas
específicos/distintivos. Em síntese, pesquisamos cada unidade léxica destacada
no contexto discursivo, com vistas ao estudo das variantes oriundas do entorno
lingüístico e procuramos traçar as relações conjuntivas e disjuntivas de cada
unidade do campo em destaque.

2. Devemos ressaltar, no entanto, que apresentaremos, em outra oportunidade, novos resultados relativos
ao campo semântico ‘mesteyral’.

3. A lexemática ou semântica estrutural corresponde ao nível estrutural sistemático da lexicologia do
conteúdo, a qual abarca também a lexicologia semântica associativa (que adota outro ponto de vista
no que se refere às relações entre significados), assim como a outros níveis estruturais, uma
lexicologia semântica da norma e uma lexicologia do discurso (a que abarcaria, também, o estudo
das preferências e ‘constantes’ semânticas dos escritores). (Tradução livre).



4. Pelas informações que nos são dadas pelos economistas e pelos historiadores (HUBERMAN, 1977;
MARQUES, 1987), concluímos que, aos signos do campo mesteyral, cabia, em alguns casos, tanto o
traço /+ ‘que faz trabalhos manufaturados’/ quanto /+ ‘que vende trabalhos manufaturados’/. Em
certos casos, a diferença entre o que faz e o que vende não estava instituída semanticamente, no
português arcaico. Assim, a maior parte dos signos deste campo possui os traços /+ ‘que
trabalha...’/ e /+ ‘que vende...’/, embora haja exceções, como a se verifica com o conteúdo de
tecedor.

5. Trata-se da cantiga número 121 na Obra de Rodrigues Lapa (1995).
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Nos textos examinados, o campo mesteyral participa dos traços: /+ ‘que faz
trabalhos manufaturados’/ e /+ ‘que vende trabalhos manufaturados’/4, sendo
repartidos em uma série de ordenações parciais: Alfayate, Armeiro, Çapateyro,
Carpenteyro, Caruoeyro, Ferreyro, Mesteyral de ymagees, Peliteyro, Reedor, Sesteyro, Tecedor,
Telheiro, Toneleyro. Devemos assinalar que demonstramos na seqüência, apenas,
os resultados relativos à arquilexia do campo e às lexias carpenteyro, ferreyro e
toneleyro, embora já tenhamos estudado todas as unidades léxicas presentes nos
textos sob análise.

4 A análise de uma parte do campo mesteyral 
No exame do campo mesteyral, apresentamos o semema de cada lexia que

se constitui por seus semas distintivos, classema e semas contextuais. Ao final
de cada análise, expomos um quadro síntese dos resultados alcançados.

MESTEYRAL
Os textos pesquisados apresentam dois registros da lexia mesteyral, que

aparecem, mais especificamente, em uma cantiga de Estêvan da Guarda e na
prosa doutrinária Orto do Esposo.

O emprego da referida lexia, na cantiga5 possibilita-nos identificar o seu
conteúdo hiperonímico, de forma a englobar os demais signos, cujos conteúdos
são constituídos pelos traços /‘que faz trabalhos manufaturados’/ e /‘que
vende trabalhos manufaturados’/, responsáveis pela relação conjuntiva
existente entre os mesmos:

O caparon do marvi,
que vos a testa ben cobre,

côn pena veira tan nobre –
alfaiat’ ou peliteiro,

5 dized’ora, cavaleiro:
qual vo-l’apostou assi?

Tal caparon vos conven
con tal pena que tragaes;

mais /i/ dos dous mesteiraes
10 me dized’ o que vos digo,



cavaleiro, meu amigo:
qual vo-l’apostou tan ben?

Como podemos constatar, os excertos acima permitem-nos verificar a
arquilexia mesteyral em uso, podendo substituir no contexto as unidades léxicas
alfaiate e peliteiro. Ademais, o entorno lingüístico nos revela o traço /‘que vestiu
alguém de modo impróprio’/. Devemos destacar que só podemos chegar a tal
sema se levarmos em consideração a estrofe anterior e se constatarmos que as
lexias tan e ben são usadas, no verso 12, de forma irônica, revelando toda a verve
satírica do autor da cantiga.

Verificamos que mesteyral compreende um contínuo significativo, recortado
de múltiplas formas, como poderemos observar na seqüência da análise deste
campo. Em o Orto do Esposo, esta unidade léxica aparece no seguinte contexto:

Pore ) diz Sêneca que aquelle he bõõ mesteyral que de qualquer materya sabe fazer
alguã cousa boa... /liuro IV; cap. XXXIII; fol.93v; l. 8/. (MALER,1956, p. 212).

No excerto acima, o signo mesteyral adquire o traço /‘que tem qualidade’/,
devido ao uso conjunto do verbo seer e do qualificador bõõ. Ademais, o signo
adquire o traço /‘que tem conhecimento para desenvolver algo com qualidade
a partir de um dado material’/. Este sema contextual relaciona-se ao emprego
do conector de, do determinante qualquer e do nome matéria associados à
locução saber fazer que aparece, nesta passagem, em união ao determinante alguã,
ao nome cousa e ao qualificador boa.

Os traços / + ‘que faz trabalhos manufaturados’/ e / + ‘que vende
trabalhos manufaturados’/ especificam o campo mesteyral em oposição a outros
campos que possuem o classema /+ ‘animado’ + ‘humano’/:

Quadro 1 – Semema de Mesteyral

CARPENTEYRO
Nos textos notariais, cujos fragmentos são transcritos abaixo, é agregado

ao conteúdo de carpenteyro o traço /‘que especifica’/; identificável, porque o
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referido signo individualiza diferentes antropônimos (Johan Pelaez/ Marti
Dominguez). Evidenciamos ainda que, no primeiro exemplo, se destaca,
outrossim, o sema /‘que exerce ofício em um dado lugar’/, porquanto, a lexia
acompanhe um sintagma locativo (desa villa):

((L012)) (...) Q(ue) p(resentes) ff(orõ): ((L013)) (...)Jo(han) P(e)l(ae)z, carpenteyro desa villa;
/l. 013; n. 104; 1288; Pontevedra; La Guardia/. (MAIA, 1986, p. 197).

((L023)) (...) P(re)sentes Joh(a)n P(ere)z, om(m)e de Garçia Ean(e)s da Ama; M(arti) )
((L024)) Do(m)i(n)g(ue)z da rrua de Ualdedeos, carpenteyro; /l. 024; n. 115; 1299;
Pontevedra; Tebra/.(MAIA, 1986, p. 214).

Buscamos, nos dicionários, maiores informações acerca do conteúdo
opositivo do signo carpenteyro e chegamos ao traço /‘que faz trabalhos
manufaturados’/ (MORAES E SILVA, 1877). Devemos salientar que retiramos
das acepções constantes das obras consultadas, tão somente, o que lhes era
essencial, de modo que acabamos por concluir a existência do sema /‘que faz
obras em madeira’/ (BLUTEAU, 1712-1713; MORAES E SILVA, 1877;
VIEIRA, 1871). Ademais, inferimos a existência dos traços /’que vende
trabalhos manufaturados’/ e /‘que vende obras em madeira’/:

Quadro 2 – Semema de Carpenteyro

FERREYRO
Nas passagens dos textos em que se encontra, o signo ferreyro adquire o

traço /‘que especifica’/, pois, nestes casos, individualiza, em cada contexto, um
nome de pessoa (Pedro Domi)guez/ Johã Peres):

... damos a foro o nosso terre)o q(eu) e´ das vniu(er)sarias q(ue) jaz hu esteuo a Rua dos Ferreyros
cõ todas ((L005)) suas dereyt(ur)as & p(er)tene)ças, o q(u)al terre)o teuo Johã P(er)es,
ferreyro, /l. 005; n. 36; 1316; Lugo; Monforte/. (MAIA,1986, p. 90).

Disto for(um) testemoyas don Giraldo, p(re)lado da Garda; P(edr)o Domi)g(ue)z, ((L012))
ferreyro; M(a)rt(i) ) Ramiriz; P(edr)o Zarauelo; P(edr)o Mãzebo de Froyaes & seu fillo Joã
P(er)ez. /l. 012; n.95; 1271; Pontevedra; La Guardia/. (MAIA,1986, 185).



Sobre os seus traços opositivos, podemos asseverar que, a partir da
consulta a obras de referência, concluímos a existência do traço /‘que faz
trabalhos manufaturados’/; deduzido, devido à inclusão do signo mechanico
(MORAES E SILVA, 1877) ou oficial (BLUTEAU, 1712-1713; Vieira, 1871), em
certas acepções. O sema /‘que faz obras de ferro’/ pode ser depreendido,
através das diferentes informações dadas por Bluteau (1712-1713), Moraes e
Silva (1877) e Vieira (1871). Ademais, devemos informar que reconhecemos, da
mesma forma, o sema /‘que vende trabalhos manufaturados’/ e /‘que vende
obras de ferro’/:

Quadro 3 – Semema de Ferreyro

TONELEYRO
No fragmento a seguir, o signo toneleyro assume, em conjunto a outros

signos, o traço contextual /+ ‘que especifica’/, já que aparece individualizando,
no texto, o antropônimo Johã Ean(e)s:

((L025)) Q(ue) p(re)s(entes) ffor(um): P(edr)o M(art)i)z de Pi)tam; Johã Ean(e)s, toneleyro; /l.
025; n. 107; 1290; Pontevedra; La Guardia/.(MAIA,1986, p. 90; 201).

O contexto não nos elucida a respeito dos traços distintivos do signo em
questão. As obras lexicográficas, também, não colaboram muito para a
depreensão destes semas, porque, em alguns casos, não registram o referido
signo, a exemplo do Viterbo (1965-1966). Todavia, o Bluteau (1712-1713),
Moraes e Silva (1877) e Vieira (1871) nos possibilitam a identificação do sema
/‘que faz tonéis’/. Ademais, inferimos, considerando o comportamento das
outras unidades léxicas que constituem o subsistema analisado, a presença dos
semas /‘que vende trabalhos manufaturados’/ e /‘que vende tonéis’/ e,
especialmente, através da definição do Bluteau (1712-1713), chegamos ao traço
/‘que faz trabalhos manufaturados’/:
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Quadro 4 – Semema de Toneleyro

5 Considerações finais
Ao estudarmos uma parcela do campo semântico mesteyral, através de

textos medievais portugueses, constatamos que há uma relação conjuntiva e, ao
mesmo tempo, disjuntiva, entre os signos pertencentes ao campo em questão.

No que tange aos traços que as lexias adquirem no contexto, talvez, a
leitura que procedemos não seja coincidente com a de outros pesquisadores,
uma vez que está relacionada a nossa percepção e interpretação do conteúdo
dos signos no entorno lingüístico. Afinal, estes semas são orientações de
sentido de uma significação invariante. Vale observarmos que, se estes traços
estão ligados, entre outras questões, ao contexto, à situação de fala, à
experiência que os falantes possuem da realidade extralingüística (SERRANÍA
HERNÁNDEZ, 1991, p. 25), a percepção e interpretação dos mesmos,
também, está relacionada a fatores lingüísticos e extralingüísticos em relação
àquele que os interpreta.

Sobre as oposições concernentes à parcela do campo semântico analisado,
devemos assinalar que todas as unidades léxicas deste subsistema possuem os
arquissememas /+ ‘que faz trabalhos manufaturados’/ e /+ ‘que vende
trabalhos manufaturados’/, definidores deste campo semântico em oposição a
todos os outros que possuem o classema /+ ‘animado’ + ‘humano’/.

A propósito dos traços opositivos de cada unidade léxica, podemos
afirmar que os semas /+ ‘que faz tonéis’/ e /+ ‘que vende tonéis’/ são
responsáveis pela oposição do conteúdo do signo toneleyro em comparação a
todos os demais conteúdos dos signos pertencentes a este subcampo; e que os
traços /+ ‘que faz obras de ferros’/ e /+ ‘ que vende obras de ferro’/ são
responsáveis pela oposição de ferreyro, em contraposição, por exemplo, a
carpenteyro que possui os semas /+ ‘que faz obras em madeiras/ e /+ ‘que vende
obras em madeira’/.

Os trabalhos empreendidos são atinentes à Tese de Doutorado que
desenvolvemos e que se encontra em uma fase intermediária, de modo que
novas leituras, dados e análises deverão desvelar outras informações, nos
conduzindo a novos caminhos; fazendo com que mudemos de perspectiva ou
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que continuemos com a mesma visão dos fatos. Observamos, ainda, que é
necessário procedermos ao exame do classema relativo aos signos do campo
em análise. Ademais, salientamos que, em outra oportunidade, apresentaremos
os resultados concernentes ao conteúdo de outros signos pertencentes a este
campo, como: alfaiate, peliteyro, çapateyro e outros.

Finalmente, devemos observar que este estudo se caracteriza por ser uma
reflexão acerca de uma possibilidade de descrição e interpretação do conteúdo
de unidades léxicas de um determinado campo semântico, assim sendo,
demonstra uma dada linha de raciocínio, que, certamente, pode ser divergente
de outras. Nossa intenção é oferecer uma interpretação do conteúdo léxico do
português arcaico, expresso nos documentos que pesquisamos.
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ASPECTOS DO CAMPO SEMÂNTICO DO VESTUÁRIO
MILITAR NAS CRÔNICAS DE FERNÃO LOPES

Eliana Correia Brandão Gonçalves
Universidade do Estado da Bahia

Resumo: Propõe-se um estudo da estruturação sêmica das lexias relativas ao
vestuário militar nas obras de Lopes. A análise irá se embasar nos pressupostos da
semântica estrutural, especialmente de base pottieriana e coseriana, que enfatizam a
análise do conteúdo. Delimitar-se-ão os semas distintivos das lexias analisadas,
visando uma amostragem de parte do sistema funcional do campo do vestuário na
Idade Média.

Palavras-chave: Vestuário militar, Fernão Lopes, semântica estrutural.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS
O presente trabalho tem por objetivo o estudo da estruturação sêmica das

lexias relativas ao vestuário militar em obras de Lopes. A análise irá se embasar
nos pressupostos da semântica estrutural, especialmente de base pottieriana e
coseriana, que enfatizam a análise do conteúdo. É resultado parcial de nossa
pesquisa de doutoramento que tem por empresa o estudo do campo semântico
da milícia nas obras de Fernão Lopes, cronista-mor do reino português
incumbido de escrever as crônicas do rei de Portugal.

A princípio, durante a leitura das crônicas de Lopes, nos deparamos com
assuntos dos mais diversos, relacionados à luta pelo poder político e
econômico, à hierarquia medieval, ao sentimento étnico português, entre
outros. Entretanto nos chamaram a atenção, em especial, à temática bélica e os
aspectos que a cercam, entre eles aquele atinente ao traje utilizado nos
combates, em especial, em uma das suas crônicas, a de D. Fernando.

Essa crônica, escrita no século XV, apresenta uma constante referência a
guerras, sobretudo entre Portugal e Castela. Diversos autores ressaltam a
importância dessa temática na Crônica de D. Fernando. Assim, a escolha dessa
Crônica, como suporte para a nossa pesquisa, justifica-se pela riqueza em
relação ao tema escolhido; no entanto essa análise poderá ser ampliada para as
outras duas crônicas de Lopes: a Crônica de D. Pedro e a Crônica de D. João I,
escritas também no século XV.

Para a efetivação desta pesquisa, optou-se pela utilização da Edição Crítica
da Crónica de D. Fernando elaborada por Giuliano MACCHI (1975) e publicada
pela Imprensa Nacional Casa da Moeda, por apresentar um texto abalizado
pelo labor filológico, respeitando-se as variantes e grafias existentes no texto.



Face à natureza da pesquisa e, considerando que o campo do vestuário é
bastante amplo, por comportar vários subsistemas, o recorte do léxico, neste
trabalho, está direcionado para os trajes militares representados pelos
acessórios de caráter defensivo, envolvendo armadura, peças de proteção da
cabeça, dos membros superiores e inferiores, entre outros.

Sem dúvida, lembrando as palavras de Francisco GAGO-JOVER (2002, p.
9), no seu Vocabulário Militar Castellano, “la guerra en la Edad Média ha ejercido
siempre una cierta fascinación entre la gente”1. O imaginário dos homens em
relação à guerra medieval está cercado de simbologias. A esse respeito, Ricardo
da COSTA (1998, p. 28) acentua que a guerra é uma instituição permanente,
uma sólida tradição da humanidade, arraigada no imaginário dos homens.

Entre os gregos, o gênio de Homero criou imagens de combate que nunca
se apagariam da nossa memória, através do seu maior poema, a Ilíada,
destinado a ser o conto da guerra de maior influência nas composições
posteriores. A Ilíada traduzia de várias maneiras as concepções de realidade dos
gregos, ensinando os homens a agir no combate e tendo cavalos e armas
especializados como bens de grande valor.

A propósito das noções de ordem filosófica que circundam o contexto das
guerras medievais e o vestuário que lhe serve de proteção, o filósofo, que
escreve em língua catalã, Ramón LLULL (2000, p. XXVII), descreve, na quinta
parte de sua obra, O livro da ordem da cavalaria, a respeito “Do significado que
existe nas armas do cavaleiro”. Nessa parte, desenvolve-se uma argumentação
alegórica na qual é atribuído um significado para cada arma. Estabelece-se,
dessa forma, um paralelo analógico entre signo e realidade, mundo físico e
metafísico. Assim, transcrevemos alguns fragmentos, que ilustram e esclarecem
essa simbologia, da obra de LLULL (2000, p. 77-88):

Ao cavaleiro é dada a espada, que é feita a semelhança da cruz, para significar que
assim como nosso Senhor Jesus Cristo venceu na cruz a morte na qual tínhamos
caído pelo pecado de nosso pai Adão, assim o cavaleiro deve vencer e destruir os
inimigos da cruz com a espada. (...)

Nesses fragmentos, estão evidenciados importantes elementos que
constituem a mentalidade medieval: a submissão à igreja e à nobreza, a coragem
no combate, o cavaleiro como figura intermediária, entre o rei e o seu povo.
Acreditamos, assim, em uma relação existente entre léxico e cultura e entre
léxico e história, conforme atestam LUDKE (1974) e ROLFS (1966).

A Crônica enfoca um mundo diferente, uma idade heróica, construída a
partir de uma mistura de memórias históricas e distantes, ideais de virilidade e
realeza. Trata de assuntos que afetam toda a sociedade medieval portuguesa da
época. Assim, questões atinentes ao vestuário bélico, à composição social, à
política, entre outras, podem ser interpretadas à luz das referências ao contexto
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1. Tradução livre: “a guerra na Idade Média tem exercido sempre uma certa fascinação entre as pessoas”.
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histórico, social e geográfico da época, mas também elas poderão ser vistas à luz
dos signos utilizados na época e dos conteúdos significativos que eles vinculam.

No que se refere aos equipamentos que servem de vestuário militar, eles
são antigos e a ocupação militar é, eminentemente, tradicional. O’CONNELL
(1995, p. 11), em História da guerra, armas e homens, destaca que as armas estão
“entre os mais antigos e mais significativos artefactos do homem: faz sentido
que o seu desenvolvimento seja afetado pela atitude que os utilizadores
assumem perante elas”.

Lembramos, portanto, que a indumentária militar como arma de defesa é
um mecanismo concebido para realizar uma finalidade e a importância de
estudar as lexias que a nomeiam encerra-se no fato de que muitas delas teriam
desaparecido, conjuntamente com a própria vestimenta ou acessório que
designavam. Da época de D. Fernando à atualidade, tivemos alterações bastante
significativas na tecnologia dos trajes de proteção armamentista que, por sua
vez, se reflete no campo do vestuário contemporâneo.

Segundo A. H. de Oliveira Marques (1981, p. 24), em A sociedade medieval
portuguesa, “influência marcante nas modificações sofridas pelo vestuário a partir do século
XIII, teve a evolução da arte na guerra”. Até então, o guerreiro usava um saio ou
cota de malha até os joelhos, amplo e pouco chegado ao corpo, que o protegia
bem da espada e da seta. Entretanto, com a invenção da besta, arma mortífera,
tornou a simples cota de malha pouco eficaz, tornando-se necessário ao
guerreiro adotar novas peças defensivas.

A partir da noção de conjunto de peças defensivas, chamadas couraça, e
levando-se em conta as novas necessidades, nesse tipo de armadura, não se
podia mais conceber uma peça única a cobrir todo o corpo, como no caso da
cota de malha. A couraça compunha-se, essencialmente de uma parte superior
que protegia o troco até à cintura, de duas partes inferiores que protegiam as
pernas, e de uma parte intermédia que protegia a anca. Todas estas peças se
ajustavam ao corpo, apertando-o. Evidentemente, esse vestuário masculino
evoluiu espetacularmente no fim da Idade Média.

Observamos que a noção de vestuário militar está relacionada com o
conceito de arma. Esta lexia de caráter genérico, arma, é citada na crônica de D.
Fernando: “(...) e assi como se el esperasse nova e grande guerra com alguu rrei seu vizinho,
mandou logo per todo seu rreino que soubessem parte quaaes poderiam teer cavallos e armas,
e seer beesteiros e homees de pee” (Cap. I, p. 11, l. 11). Ao consultarmos a sua
definição, em vários dicionários, percebemos que a acepção dada tem, como
ponto de partida, a noção de «instrumento útil para ataque ou para defesa em
combate, luta ou guerra», o que remonta claramente a objetos que, a priori,
poderão ter claramente uma função diversa, mas que podem ser utilizados
como objeto de ataque ou defesa. Lembramos, ainda, que as armas podem ser
usadas em situações distintas, como a caça, por exemplo, que é uma atividade
que sustentou o homem primitivo, através do seu caráter predatório, em busca



da presa e que, na Idade Média, era uma atividade desportiva, uma questão de
classe, e, ao mesmo tempo, preparatória para a guerra.

PRESSUPOSTOS TEÓRICOS
Antes de apresentar a estruturação do campo, resolvemos tecer breves

considerações a respeito dos pressupostos teóricos que serviram de base para o
desenvolvimento deste trabalho.

A semântica constitui a interseção entre o lingüístico e o não lingüístico e
talvez por isso as discussões que a envolvem sejam recheadas de polêmicas,
durante esse longo período que compõe a história dos estudos lingüísticos. Vale
ressaltar, em concordância com GECKELER (1994, p. 21), que a face do
conteúdo lingüístico é mais difícil de captar do que o plano da expressão, o que
poderia justificar o fato de a semântica ser uma das últimas disciplinas claramente
definidas, pois ela surge entre os finais do século XIX e início do século XX.

A semântica estrutural tem seus alicerces nos postulados teóricos de
Saussure, Trier, Weisgerber, entre outros, e com os estudos clássicos de Pottier
e Coseriu. É deles que extraímos a terminologia, bem como o embasamento
que nos servirão de ponto de partida para este trabalho, sem deixar de citar, é
claro, os autores que precisaram essa terminologia como é o caso, por exemplo,
de TRUJILLO (1970).

Vale ressaltar que, entretanto, é Coseriu quem apresenta uma proposta que
revela uma reinterpretação e precisão da teoria dos campos léxicos. Segundo
GECKELER (1994, p. 12), Coseriu associa as concepções fundamentais da
teoria dos campos léxicos de Trier e Weisgerber à noção das oposições
funcionais e à análise do conteúdo, a partir de traços distintivos ou semas.
Nossa linha de investigação está inserida no estudo do léxico com base na
semântica-lexical.

Segundo COSERIU (1977, p. 146), “un campo léxico es, desde el punto de vista
estructural, um paradima léxico que resulta de la repartición de un contenido léxico continuo
entre diferentes unidades dadas en la lengua como palavras y que se oponen de manera
inmediata unas a otras, por medio de rasgos distintivos mínimos”.2 Assim, cabe-nos
concluir que um campo semântico é um paradigma léxico que contém traços
de conteúdo comuns a todos os termos do paradigma e funcionam dentro de
um mesmo sistema.

Para a seleção e delimitação das unidades que compõem o sistema
‘vestuário militar’, utilizamos, como ponto de partida, os dicionários
semasiológicos e ideológicos por estes refletirem uma grande quantidade do
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2. Tradução livre: um campo léxico é, desde o ponto de vista estrutural, um paradigma léxico que resulta
da repartição de um conteúdo léxico contínuo entre diferentes unidades dadas na língua como
palavras e que se opõem de maneira imediata umas com as outras, por meio de traços distintivos
mínimos.
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vocabulário de uma língua; além de vocabulários, obras técnicas e estudos
léxicos com a finalidade de complementar a nossa investigação.

A ESTRUTURAÇÃO DO CAMPO SEMÂNTICO DO
VESTUÁRIO MILITAR

Analisamos, entre outros, os dicionários de BLUTEAU (1712-1827) e de
VIEIRA (1871) que apresentam uma divisão de 1.1 Armas ofensivas portáteis (a.
de mão e b. de arremesso); e 1.2 Armas ofensivas não portáteis (a. por meios mecânicos
«catabalística, neurobalísticas e pneumáticas» b. por ação da pólvora); 2.1 Armas
defensivas pessoais e 2.2 Armas defensivas coletivas.

É importante salientar o que VIEIRA (1871) assevera a propósito da arma
defensiva:

(...) compõe-se de tudo quanto o homem tem inventado para se por a salvo dos seus
inimigos; estas tomam o nome de pesooaes, e de collectivas; as primeiras
compreendem tudo quanto o homem pode transportar sobre si, desde os escudos
de pelle até as pezadas (sic) armaduras da cavallaria; os meios de defesa collectivos
consistem nos abrigos e obstáculos qe colloca entre si e o inimigo, taes são os
reductos, fossos, castelos.

Enfocamos, neste trabalho, às armas de defesa pessoal, presentes na
Crônica de D. Fernando, visto que elas compõem o sistema do vestuário militar.
Assim, elegemos, para integrar esse sistema, os substantivos que podem ser
definidos a partir da idéia de ‘utilizado para defesa pessoal na guerra’, que
representará o nosso arqui-semema unitário3. Todas as lexias desse sistema
deverão ter, no mínimo, esse traço funcional.

Levar-se-á em consideração, nessa abordagem, a distribuição para análise
classemática e as relações paradigmáticas do campo. Lembramos, como já foi
citado, que essa análise sêmica-classemática estará centrada na categoria
substantivo.

Centrados na substância fundamental do campo, naquilo que o
uniformiza, trataremos da análise em traços distintivos, apresentando lexias que
apresentam a substância fundamental do sistema ‘vestuário militar’, que serão
representadas por unidades funcionais, em parte idênticas, por estarem ligadas
ao arqui-semema “utilizado para defesa pessoal na guerra”, e em parte
diferentes, por conterem semas específicos que distinguirão as lexias.

Assim, temos a fórmula:
S = SEMAS (comuns <’arqui-semema’> + específicos) + CLASSEMAS4

3. Designamos por unitário, visto que o arqui-semema pode ser composto do conjunto de semas comuns.
4. Os classemas estarão indicados nessa ordem: traço lexical + traço gramatical, gênero e número.



As lexias que compõem o paradigma vestuário militar se relacionam pelo
arqui-semema ‘utilizado para defesa pessoal na guerra’, representativo do
sistema ‘vestuário militar. Este sistema é composto por signos que nomeiam as
invenções humanas no sentido de se protegerem contra o inimigo. Leva-se em
consideração os componentes que servem para a defesa individual e que são
transportados pelo homem. Esses componentes estão aqui relacionados pela
substância do conteúdo armadura, subdividido em armadura utilizada na
proteção do corpo, representado pelos semas ‘armadura para o corpo’ e
‘pessoal’, e armadura que protege as partes que compõem o caput, representado
pelos semas ‘armadura para a cabeça’ e ‘pessoal’. Armadura para o corpo:
Arnez5, Couraça, Loriga, Caneleira, Coxote, Luva e Solha. Armadura para
a cabeça: Bacinete, Capelina, Barvuda e Camalho.

A substância de conteúdo apresentada no paradigma armadura utilizada na
proteção do corpo consta de dois semas ‘armadura para o corpo’ e ‘pessoal’ que
são constantes entre as lexias que aqui são analisadas, além do arqui-semema do
subsistema ‘arma’, a saber ‘utilizado para defesa pessoal na guerra’, e do sema
‘defesa’ representativo do Grupo 2, ‘arma defensiva’. As unidades lexicais vão
estar relacionadas a vários equipamentos, entre eles os de proteção do peito e
da canela.

Desse modo, verifica-se um feixe de traços que estarão distribuídos entre
as sete lexias arroladas nesse paradigma:

S1 ‘Utilizado para defesa pessoal na guerra’ S2 ‘Armadura para o corpo’ S3
‘Completa’ S4 ‘Feito de material diverso’ S5 ‘Proteção para o peito’ S6 ‘Feita
de couro’ S7 ‘Saia de malha’ S8 ‘Com lâminas’ S9 ‘Proteção da canela’ S10
‘Proteção da coxa’ S11 ‘Proteção da mão’.

Arnez6 = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’ > + S4 armadura
para o corpo + + S6 completa + S7 feito de material diverso) + inanimado +
masculino +   +/- singular}.

E de mim vos digo que estando hu)ua vez na cidade d’ Evora, que ell me mandou hu)u dia trin-
ta cavallos e trinta mullas e trinta arneses e trinta mill livras em dinheiros, que eram mill e cento
e tantos marcos de prata, e quatro azemellas, as duas d’ellas com duas camas e as outras duas com
rroupa d’estrado (...). (Cap. XXVII, p. 95, l. 57-8)

Couraça = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4
armadura para o corpo + + S8 proteção para o peito + S97 feita de couro) +
inanimado + feminino +   +/- singular}.
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5. O arnez é um tipo de armadura completa e articulada que se generaliza a partir do século XV. Cf.
SELVAGEM (1999, p. 105).

6. O arnez é um tipo de armadura completa e articulada que se generaliza a partir do século XV. Cf.
SELVAGEM (1999, p. 105).

7. Geralmente, nessa época, o termo couraça refere-se à armadura em couro forrado.
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Os mouros eram muitos, e chegarom rrijamente aa cidade, em tanto que com a muita beestaria foi
o combato tam grande per hu)ua parte, que Abeenfallos, capitam mouro que hi viinha, cobrou a
coiraça que dizem de Callaforra, (...) (Cap. XIX, p. 66, l. 26)

Loriga = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’ > + S4 armadura
para o corpo + S10 saia de malha + S11 com lâminas) + inanimado +
feminino +   +/- singular}.

“E el-rrei dom Henrrique, come ardido cavalleiro, chegou per vezes em cima de seu cavallo, arma-
do de loriga, (...)”(Cap. IX, p. 35, l. 58); “Fogio el-rrei dom Henrrique, como ouvistes, depois
que vio perdida a batalha; e el andava aquel dia em hu)u gram cavallo rruço castellão, todo arma-
do de loriga (...) (Cap. XIV, p. 49, l. 5)

Caneleira = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’ > + S4
armadura para o corpo + S12 proteção da canela) + inanimado + feminino +
+/- singular}.

(...) e os que eram bem armados haviam de teer barvuda com seu camalho e estofa e cota e jaque e
coxotes e canelleiras franceses e luvas e estoque e daga e grave (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 61)

Coxote = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’ > + S4 armadura
para o corpo + S13 proteção da coxa) + inanimado + masculino +   +/-
singular}.

(...) e os que eram bem armados haviam de teer barvuda com seu camalho e estofa e cota e jaque e
coxotes e canelleiras franceses e luvas e estoque e daga e grave (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 61)

Luva = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’ > + S4 armadura
para o corpo + S14 proteção da mão) + inanimado + feminino +   +/-
singular}.

(...) e os que eram bem armados haviam de teer barvuda com seu camalho e estofa e cota e jaque e
coxotes e canelleiras franceses e luvas e estoque e daga e grave (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 61)

Solha = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4 armadura
para o corpo + S11 com lâminas) + inanimado + feminino +   +/- singular}.

(...) ca o corpo era bem armado de hu)uas assaz fortes solhas, de guisa que os golpes maçavom o
corpo e nenhu)u damno faziam na carne (...) (Cap. CXXXVIII, p. 485, l. 60); (...) e com
esforço das juras que lhe feitas aviam, ouve-sse d’aventuirar h?ua noite, avendo já nove dias que
jazia no castello; e vestio hu)uas solhas e cavalgou em cima d’hu)u cavallo genete, (...) (Cap.
XXII, p. 82, l. 47)

O paradigma armadura que protege as partes que compõem o caput consta
do sema ‘armadura para a cabeça’, somado ao arqui-semema ‘utilizado para
defesa pessoal na guerra’, e ao sema ‘defesa’, do grupo ‘arma defensiva’. Entre
as quatro lexias que formam esse paradigma, listamos os seguintes semas:

S1 ‘Utilizado para defesa pessoal na guerra’ S2 ‘Armadura para a cabeça’
S3 ‘Capacete’ S4 ‘Liso e sem adorno’ S5 ‘Com adorno’ S6 ‘Parte do capacete’



S7 ‘Proteção da barba’ S8 ‘Cobertura de malha’ S9 ‘Proteção da boca, barba e
queixo’ S10 ‘Feito de estofa’.

Bacinete = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4
armadura para a cabeça + S6 capacete + S78 liso e sem adorno) + inanimado
+ masculino +   +/- singular}.

Em esto chegou el-rrei dom Henrrique armado de todas armas, com o bacinete posto em-na
cabeça, como estava prestes pera este feito (...) (Cap. XXIII, p. 83, l. 59)

Capelina = {S1 <‘‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4
armadura para a cabeça + S6 capacete + S8 com adorno) + inanimado +
feminino +   +/- singular}.

As armas mandou el-rrei mudar a esta guisa: do cambais mandou que fezessem jaque; e da loriga,
cota; e da capelina, barvuda com camalhom (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 59)

Barvuda = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4
armadura para a cabeça + S9 parte do capacete + S10 proteção da barba) +
inanimado + feminino +   +/- singular}.

(...) e os que eram bem armados haviam de teer barvuda com seu camalho e estofa e cota e jaque
e coxotes e canelleiras franceses e luvas e estoque e daga e grave.” (Cap. LXXXVII, p. 305, l.
60 ); “As armas mandou el-rrei mudar a esta guisa: do cambais mandou que fezessem jaque; e
da loriga, cota; e da capelina, barvuda com camalhom (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 59)

Camalho = {S1 <‘utilizado para defesa pessoal na guerra’> + S4
armadura para a cabeça + S9 parte do capacete + S11 cobertura de malha) +
inanimado + masculino +   +/- singular}.

(...) e os que eram bem armados haviam de teer barvuda com seu camalho e estofa e cota e jaque e
coxotes e canelleiras franceses e luvas e estoque e daga e grave (Cap. LXXXVII, p. 305, l. 60)

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O campo semântico do vestuário militar é muito vasto e aparece

significativamente representado na Crônica de D. Fernando de Fernão Lopes,
o que nos permite uma visão panorâmica e parcial da indumentária militar dos
portugueses e de sua atividade combativa.

Considerando as unidades léxicas constantes no sistema sob análise,
percebemos a influência, no léxico do português, da tradição de diversas
sociedades: célticas, germânicas, árabes, entre outras. A esse respeito,
TEYSSIER (2001, p. 21) e PIEL (1989, p. 12) concordam ao afirmarem que as
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8. Cf. C. SELVAGEM (1999).
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palavras portuguesas de origem germânica, por exemplo, são representadas,
essencialmente, por vocábulos relativos ao campo semântico da guerra e os
aspectos que a envolvem.

É importante salientar que as considerações acerca deste trabalho são
parciais, resultado das investigações desta primeira etapa da pesquisa. Assim, a
nossa proposta, para este momento, foi apresentar uma amostragem de como
é significativo um estudo do campo semântico do vestuário militar. A visão do
conjunto, posteriormente, poderá mostrar que um tipo de estudo como este
oferece um “olhar” bastante significativo da estruturação do léxico, em nosso
caso, a do século XV; e, posteriormente, poder-se-ão analisar a estruturação
semântica do campo do ‘vestuário militar’ e as alterações sofridas nesse mesmo
campo, na atualidade, visto que várias lexias que nomeiam algumas destas
vestimentas desapareceram ou ganharam novos semas9 (por mudarem os seus
caracteres), em decorrência dos novos dados sócio-culturais que foram sempre
sutis e penetrantes.

Finalizamos com um trecho da Crônica de D. Fernando, em que Lopes faz
uma breve referência, no Capítulo CXXXIX, p. 487, l. 12-5, à regra do filosófo,
que não tem o seu nome citado no texto, que destaca: “nam podemos saber as
cousas como ssom se da causa do seu primeiro começo carecemos de todo ponto, nós o nacimento
da sua prisom d’elles vaamos buscar longe d’onde veo”.
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OS ESTRANGEIRISMOS: IMPLICAÇÕES CONCEPTUAIS

Madalena Teles de Vasconcelos Dias Teixeira
Universidade de Lisboa

Resumo: A existência de estrangeirismos no léxico português é uma realidade
contundente e geradora de alguns traços polémicos, quer no que concerne à
interiorização destes termos pelos falantes, quer no que respeita à sua durabilidade e,
ainda, relativamente à posição assumida pela entidade reguladora dos curricula – o
Ministério da Educação. Assim, parece-me que este tema é merecedor de uma
reflexão não só sobre a sua definição, mas também sobre outros aspectos que lhe são
inerentes, como por exemplo as causas do seu aparecimento e a forma como são
adoptados pela língua portuguesa, entre outros.

Ciente da pluralidade de sentidos que este vocábulo comporta, considerei necessário
obter uma noção tão clara quanto possível. Assim, optei por partilhar algumas
definições deste termo linguístico, uma vez que evidenciam algumas características
distintivas e, consequentemente, marcantes, embora, em minha opinião, não haja
necessidade de um esmiuçar tão profundo, como adiante mostrarei. 

Verificámos a existência de duas direcções distintas, mas que se cruzam: uma de teor
social e outra de teor linguístico. Deste modo, motivada por essa diversidade que é
simultaneamente tão próxima, senti-me conduzida pela necessidade de uma análise
mais profunda, a fim de tornar mais claros outros termos linguísticos que estão
relacionados com o termo estrangeirismo, chegando à dicotomia estrangeirismo vs.
empréstimo, xenismo, barbarismo e neologismo.

Palavras-chave: estrangeirismo, empréstimo, xenismo, barbarismo, neologismo.

Cientes da existência de estrangeirismos no léxico português e das suas
controvérsias, quer a nível de consciencialização, por parte dos falantes, quer a
nível de longevidade, dos próprios termos e, ainda, de atitudes pedagógicas e
ministeriais, pareceu-nos importante definir o termo «estrangeirismo» e outros
aspectos que lhe estão associados, como as causas do seu aparecimento, o
modo como são adoptados, na Língua Portuguesa e uma possível
categorização.

No entanto, o estudo deste assunto revela-se sinuoso, uma vez que, por
um lado, os trabalhos desenvolvidos nesta área são escassos e, por outro, em
virtude de pensarmos «que uma palavra nos veio por intermédio de uma língua,
quando a verdade é que entrou por meio de outra» (Boléo, 1965: 5). Não
obstante estes aspectos, também deparamos com dois factores importantes. O
primeiro prende-se com o facto de a grande maioria dos falantes nativos não
ser capaz de identificar se os vocábulos que estão a usar são de origem



estrangeira ou não. O segundo é relativo ao grau de aceitação e/ou longevidade
dos estrangeirismos - alguns são usados durante um certo período de tempo e
mais tarde «morrem»; outros acabam por se familiarizar com a nossa língua,
existindo também a situação de se adaptarem à fonética e à grafia portuguesas,
nacionalizando-se. Finalmente, existem aqueles que se encontram
perfeitamente integrados na nossa linguagem (Gouveia, 2002)1.

Causas
Talvez por este motivo tenha surgido em 1770 a Arte da Gramática da

Lingua Portuguesa2 de António José dos Reis Lobato, que defendia que «a
correcção das linguas nacionaes é um dos objectos mais attendiveis para a
cultura dos povos civilisados, sendo pelo contrário a barbaridade das linguas a
que manifesta a ignorancia das nações» (citado por Marquilhas, 1991: 14).
Contudo, a entrada de estrangeirismos continuou a verificar-se na nossa língua,
pois a precária leitura feita aos antigos clássicos, a fraca leccionação das escolas,
a formação pouco completa dos docentes, o gradual desvanecer de
conhecimentos da Língua Latina, a nível de sintaxe, ortografia e pronúncia, a
influência da língua francesa associada à «preguiça de procurar no dicionário a
expressão portuguesa que corresponde à francesa» (Vasconcelos, 1966: 330), a
falta de um sentimento revelador de nacionalismo3 (Vasconcelos, 1966), o facto
de assistirmos, hoje em dia, a uma miscelânea linguística entre as línguas
Portuguesa e Inglesa4, como é o caso de «printar» e «scanarizar» (entre muitos
outros) e aspectos que se enquadram no âmbito da facilidade oferecida pelos
meios de comunicação, onde, em conjunto com a imprensa, assumem uma
responsabilidade significativa (Carvalho, 1989), contribuem para o
aparecimento de estrangeirismos. Razões de ordem estilística (Araya & Gómez,
2000) e razões que se prendem com determinado prestígio social, religião e
índices demográficos não são negligenciados por Franquesa (2000), que os
refere de um modo bastante frequente.
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1. Cf. Op. Cit.
2. Documento de acesso interditado.
3. Entenda-se nacionalismo na concepção de Vasconcelos. Com um objectivo dignificador, João de

Barros escreve Diálogo em Louvor da Nossa Linguagem, onde apresenta seis aspectos dignos de tal
louvor: «riqueza vocabular; conformidade com a língua latina e filiação nela; gravidade e majestade;
sonoridade agradável e facilidade de pronunciação; carácter abstracto; possibilidade de aquisição de
vocábulos por meio de adopções e adaptações (sobretudo latinismos) (1969: 26/27).

4. Veja-se, por exemplo, o caso dos Estados Unidos da América, que, segundo Casteleiro (2002), são os
responsáveis pela «agitação» linguística que se tem verificado no nosso (e em outros) país, atribuin-
do esta situação ao facto de os E. U. A. terem uma grande capacidade de produção «em todos os
domínios, como o económico, o informático, etc.»
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Conceitos
Uma vez que este vocábulo comporta elevada pluralidade de sentidos,

torna-se imperioso obter uma perspectiva tão nítida quanto possível.
Assim, numa primeira fase, resolvemos mostrar algumas definições do

termo, que, embora parecendo pouco profundas, evidenciam traços distintivos.
Cândido Figueiredo5 (1981) entende que este vocábulo designa o

«emprego de palavra ou frase estrangeira. Palavra ou frase estrangeira.
Estrangeirice.» (p. 1124). Morais Silva6 (1952: 906) já o define como «coisa do
estrangeiro», utilizando Aquilino Ribeiro como «ilustração» «essas coisas da
civilização são estrangeirismos», acrescentando que «o estrangeirismo é hoje
universal». Contudo, Domingos Vieira7 (1873) encara o vocábulo
estrangeirismo como «erro de linguagem que consiste em empregar palavras
das línguas estrangeiras, sem necessidade alguma.» (p. 438). Ideia, igualmente,
defendida por Bivara8 (1948) «imitação desnecessária da linguagem ou frases,
modas estrangeiras: O estrangeirismo ou monomania de adaptação do
estrangeiro à vida nacional (Fialho, Gatos, IV)» (p. 305).

Que se trata de uma «palavra estrangeira» não é uma definição que,
aparentemente, nos apresente grande novidade. Mas se pensarmos como é que
essa palavra chegou a uma determinada língua, receptora, qual a sua origem,
como é que foi adaptada (isto em situação de adaptação) e quais os processos
e as formas dessa adaptação, a situação já nos parece merecedora de uma
reflexão mais atenta. De salientar, ainda, que a configuração do termo
estrangeirismo como um «erro de linguagem» é, de imediato, conducente ao
pensamento de um acto de incorrecção linguística, que tem que ser corrigido.
Esta situação implica, igualmente, a necessidade de uma mesma atitude
relativamente ao significado do termo propriamente dito. No entanto, esta
última definição não nos parece uma explicação significativa, se tivermos em
conta que a palavra estrangeira só sobrevive e se fixa numa língua se houver
necessidade do seu uso.

Quanto ao facto de um estrangeirismo ser uma «imitação desnecessária»,
é um aspecto do qual não nos podemos alhear, uma vez que muitas imitações
se verificam por moda (Casares, 1992), evidenciando, assim, mais uma vez, o já
referido carácter passageiro ou não de uma palavra estrangeira numa língua.

Na realidade, ao lermos as definições apresentadas pelos dicionaristas em
foco, a primeira questão que, inevitavelmente, colocamos é a seguinte: - Quais
terão sido os critérios que utilizaram para chegarem a estas explicações?

5. Cf. Op. Cit.
6. Cf. Op. Cit.
7. Cf. Op. Cit.
8. Cf. Op. Cit.



Parece-nos, à primeira vista, que Morais (1952) se deteve em critérios mais
relacionados com a moda. Note-se o uso do termo «civilização», que traduz um
«conjunto das condições materiais e tecnológicas, das crenças e formas de arte,
das ideias e valores da sociedade ou de um grupo de sociedades» (Casteleiro,
2001: 833)9.

No entanto, outros dicionaristas parecem reflectir sobre conteúdos de
carácter linguístico. Figueiredo (1981), de forma algo superficial, refere-se a
«palavra ou frase», remetendo-nos para um contexto da língua/linguagem.
Domingos Vieira (1873) é objectivo quando explica o termo estrangeirismo
como sendo um «erro de linguagem».

Bivara (1948) é aquele que parece englobar na sua definição os dois
critérios anteriormente mencionados: Moda e Linguística. Não se esquecendo
de salientar que as imitações de linguagem e de moda são «desnecessárias».

Observámos, deste modo, que o alcance semântico das definições
apresentadas nos aponta para duas direcções diferentes: uma de ordem
linguística e outra que se relaciona com o factor sociedade.

Assim, uma vez que a definição de estrangeirismo se apresenta através de
um leque tão recheado de matizes, considerámos necessária a realização de uma
análise mais profunda, passando pela inevitabilidade de clarificarmos outros
termos que se lhe encontram intimamente ligados, uma vez que, para alguns
investigadores, a existência de um dos termos pressupõe a existência de
outro(s). Chegámos, deste modo, aos conceitos de estrangeirismo vs. empréstimo,
neologismo, xenismo e barbarismo.

Estrangeirismo vs. Empréstimo
Guilbert (citado por Catach10, 1979: 71) preconiza que «l’emprunt (…) se

situe sur le plan des rapports entre le système linguistique français et le système
des langues étrangères vivantes. Ce sont des segments linguistiques d’une
structure phonique, syntaxique et sémantique (…) conforme à un autre
système». Catach (1979) acrescenta, também, a grafia à estrutura dos segmentos
linguísticos.

Mas esta questão não é tão nítida quanto parece, uma vez que envolve
outros aspectos que a tornam mais complexa. Como veremos adiante,
empréstimo e estrangeirismo são termos que designam realidades linguísticas
algo difíceis de definir e, consequentemente, distinguir.

Gómez (1998) refere que os estudos hispânicos sobre a distinção entre
estrangeirismo e empréstimo se revelam com pouca projecção, tendo, por este

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

826

9. Cf. Op. Cit.
10. Cf. Op. Cit.



OS ESTRANGEIRISMOS: IMPLICAÇÕES CONCEPTUAIS
M A D A L E N A T E L E S D E VA S C O N C E L O S D I A S T E I X E I R A

827

motivo, M. Seco (1977) utilizado critérios semelhantes aos usados pela
linguística alemã «Lehnwörter y Fremdwörter».

Curiosamente, esta distinção não se baseia, essencialmente, em critérios
científicos, mas na necessidade imposta por historicistas e normativistas,
apresentando, deste modo, uma diversidade de opiniões sobre esta dicotomia.

Assim, R. Gusmani (1981) menciona que:
Há autores que consideram que o fundamental é densidade da assimilação

formal, face à língua receptora.
Outros linguistas preconizam que a distinção da dicotomia radica, na assimilação

morfológica, ou seja, na forma como é feita a adopção na língua receptora.
Também existem aqueles que advogam critérios como o «sentimento» ou

a «consciência linguística» dos falantes da língua receptora.
À semelhança da Alemanha, também a Inglaterra se dedicou à clarificação

das terminologias em foco, através dos coordenadores do Oxford English
Dictionary, propondo «quatro subconjuntos léxicos»11 (Gómez, 1998: 34), que
tiveram como suporte a ortografia, a intencionalidade, o uso pelos falantes e o
registo em dicionários:

Naturals: categoria que engloba as palavras da língua receptora e as
palavras completamente “nacionalizadas”.

Denizens: palavra estrangeira que se encontra generalizada no seu uso,
mesmo que, ainda, não tenha sido aceite pela norma, quer formalmente, quer
gramaticalmente.

Aliens: palavra que designa uma realidade estrangeira e para a qual é
necessário um termo linguístico equivalente, numa dada língua receptora.

Casuals: palavra que não integra o uso habitual de uma língua e é usada
com finalidades específicas.

M. Seco (1977), já referido, adopta, uma designação de carácter mais
generalista para esta dicotomia, para que se possa evitar uma possível
instabilidade causada pela polissemia do termo empréstimo - «importação» (p.
35). No entanto, distingue empréstimos como sendo palavras já assimiladas e
«digeridas» (p. 35) pela língua receptora, tanto a nível gráfico como fonético, e
estrangeirismos como o uso de palavras sentidas como estrangeiras, pelos falantes,
isto é, «enquistadas» (p. 35) na língua que as usa.

Xenismo
Para Carvalho (1989), a distinção entre empréstimo e estrangeirismo radica

no facto de um empréstimo ser um estrangeirismo que já foi submetido a
adaptações de várias formas.

11. Tradução nossa.



O termo estrangeirismo, em si, aplica-se a palavras que fazem parte de
uma determinada língua estrangeira e que são usadas numa dada língua
receptora sem que haja qualquer tipo de adaptação, sendo-lhe atribuída a
designação de xenismo (p. 43). Já anteriormente Guilbert (1975: 92) se referia ao
termo xenismo como sendo designador do que permanece, de facto, estrangeiro,
particularizando nomes próprios12, nomes de rios13 e nomes de cidades14.

Para o belga Deroy (1980), o xenismo é uma fase pertencente ao processo
de integração de uma palavra estrangeira de uma língua importadora, actuando
como uma espécie de fronteira entre o empréstimo e a palavra estrangeira.

No entanto, Gómez (1998) considera que a linguística francesa tem duas
situações distintas para a utilização da classificação de xenismo. Uma que se
refere a determinada realidade estrangeira, revestindo-se, portanto, de um
carácter etnológico e outra de âmbito linguístico, que compreende elementos
linguísticos que se encontram perfeitamente integrados na língua que os recebe.
O mesmo autor considera que, embora o termo xenismo seja útil para a
realização de estudos num determinado contexto cultural e etnológico, não se
define de forma clara. Por este motivo propõe, para a primeira situação
mencionada, o termo «exotismo» (p. 38), também utilizado por G. Haensch
(1975), uma vez que este se refere a vivências (cultura, costumes e língua)
estrangeiras distantes e para a segunda defende que só a intensidade do uso
poderá contribuir para a categorização, ou não, do termo como um
empréstimo.

Neologismo
Por uma questão essencialmente vincada pelo purismo linguístico, a

filologia Francesa dedicou-se de forma mais profunda à distinção da dicotomia
Lehnwort/Fremdwort, já por nós referida. Mais uma vez Deroy (1980) tem
uma posição bastante marcante para o estudo da Linguística, preconizando que
o empréstimo é um neologismo, mas que uma palavra estrangeira não se
enquadra na mesma categoria, considerando o uso como o ponto de partida
para a distinção entre ambos os termos.

Palavras estrangeiras são termos cujo uso se revela pouco significativo
dentro de um ciclo linguístico, correndo, inclusivamente, o risco de não serem
entendidas.

Ainda de salientar que, se, por um lado, Alves (1990), de forma bastante
sumária, define neologismo como « o elemento resultante» (p. 5) de um «pro-
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cesso de criação lexical» (p. 5) (neologia), por outro Lázaro Carreter (1968) pos-
tula o termo como «palabra de nueva creación. Ordinariamente, el neologismo
sirve para dar nombre a un objecto o a un concepto nuevos. Puede surgir por
composición normal o híbrida, derivación, préstamo, metáfora, etcétera, ape-
lando, por tanto, a elementos significativos ya existentes en la lengua (palabras,
afijos, etc) o en otra lengua» , o que aprofunda mais o conceito, acrescentando
as causas do seu surgimento.

Para Cardona (1988) o significado do termo neologismo revela-se
abrangedor de três contextos distintos, consistindo na formação de palavras
com base na própria língua, com base na «mistura» de uma língua receptora e
de língua importadora e com base no uso, apenas, de termos de outra língua.

Como se pode verificar através das situações supramencionadas,
neologismo é um termo linguístico complexo. Aspecto que leva a uma
tipificação do conceito proposta por Egea & Juncadella (2000). Assim, vejamos:
a) neologismos que não aparecem nos dicionários, mas cuja formação é feita
por processos de composição e derivação aceites pela norma linguística; b)
neologismos «fronterers» (p. 123) que se situam nas mediações existentes entre
os processos normativos e os de tendência ao desvio a esses mesmos processos;
c) neologismos que evidenciam de forma clara a fuga às regras impostas pela
norma linguística e que chegam até nós por imitação de outras línguas.

Barbarismo
Outra designação que, frequentemente, nos aparece associada ao termo

estrangeirismo é o barbarismo.
Veja-se, por exemplo, a posição tomada por Fernández-Sevilla (1974), que

se refere ao «Problema de los Barbarismos» (p. 132) de uma forma quase
agressiva, responsabilizando a incompetência dos tradutores, a vaidade dos
jornalistas e a publicidade comercial, acrescentando que nada se faz no sentido
de «limar las asperezas de esos barbarismos en bruto» (p. 132) e que é uma
situação condutora à desunificação linguística, podendo mesmo uma língua
atingir um ponto de fragmentação. Mas serão os empréstimos barbarismos?

Gómez (1998) considera barbarismo, apenas, como sendo um hiperónimo
de estrangeirismo que, por sua vez, funcionará como um hiperónimo de «vicios
de dicción» (p. 52), onde, então, se poderia incluir outro tipo de erros como o
«solecismo» (p. 52).

Também Lluís Payrató (1984) defende a inclusão do termo solecismo, uma
vez que o termo barbarismo se revela com uma definição instável, pois, para
além de evidenciar «una concepción precientifica» (p. 52) da língua, também se
reveste de um carácter purista contra eventuais influências estrangeiras.

«Vicios de dicción» é uma definição apresentada pela Real Academia
Espanhola (1931), na medida em que estes consistem na má pronúncia ou



ortografia e no emprego incorrecto de vocábulos, abrangendo, deste modo, três
níveis linguísticos distintos: a nível da fonética, a nível da grafia e a nível lexical.

A Real Academia Espanhola salienta, ainda, dentro dos níveis
supramencionados, a distinção entre «barbarismos autóctonos y barbarismos
extranjerizantes» (p. 53), uma vez que o termo barbarismo nem sempre
compreende o uso de termos estrangeiros.

Assim, a nível fonético e gráfico e dentro dos barbarismos «autóctonos»
temos: a incorrecção ortográfica e a má acentuação e pronúncia das palavras.
No que respeita aos barbarismos «extranjerizantes», podemos detectar: a
utilização de grafias pertencentes a outras línguas e a utilização de «exónimos
tradicionales» (p. 54). A nível gráfico e, novamente dentro dos barbarismos
«autóctonos», encontramos: « los que se valen de vocablos nuevos contrarios a
la analogía y a la índole» de uma língua receptora. Relativamente aos
barbarismos «extranjerizantes» há a consciência de que são provenientes de
outras línguas.

A noção de barbarismo reporta, portanto (mas não apenas), a
vocábulos introduzidos numa determinada língua, mas que ainda não passaram
por qualquer processo de adaptação.

Como se pôde observar, ao longo da apresentação, os linguistas
mencionados referenciam esta temática com fronteiras que considero,
simultaneamente, distintas e ténues, conduzindo, por vezes, a uma classificação
dúbia entre o facto de uma palavra estrangeira poder ser um elemento e/ou um
processo. As distinções apresentadas são necessárias, sobretudo, por motivos
de ordem prática, podendo contribuir para um estudo mais específico e
metodológico. No entanto, o facto de uma língua funcionar e, por isso, mudar
oferece uma perspectiva prática que pode não se coadunar com a exigência
requerida pelas definições em foco.

Na realidade, as designações de estrangeirismo, empréstimo, xenismo, neologismo
e barbarismo são termos que, apesar de pertencerem ao domínio da linguística,
podem ser entendidos através de uma metáfora do foro gastronómico – um
bolo. A neologia, uma vez que reporta à criação e renovação lexical, é o bolo e
os barbarismos, os empréstimos, os estrangeirismos e os neologismos são as
fatias que o constituem.
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O VOCABULÁRIO REGIONAL DE ARTHUR DE SALLES

Célia Marques Telles
Grupo de Filologia Românica – Universidade Federal da Bahia/CNPq

Resumo: O resgate da obra do poeta baiano Arthur de Salles permitiu que se
verificasse ser grande parte dela de temática regionalista. Somente após o
levantamento de toda a sua obra dispersa e o conhecimento relativo da sua obra
inédita foi possível determinar com mais exatidão o universo dessa obra. Por outro
lado, somente a análise do paratexto (em especial, a correspondência e as entrevistas)
revelou elementos que permitiram o resgate de aspectos da cultura do Recôncavo
Baiano e do semi-árido sergipano. Nessa análise considerou-se sempre a pessoa do
poeta como um ser atento aos acontecimentos que o rodeiam, e envolvem, no
ambiente social em que ele se movimenta, daí o interesse pelo conhecimento dos
aspectos regionais aí introduzidos. O estabelecimento das relações dentro do
processo de construção do seu texto mostra qual o seu procedimento, manipulando
o léxico regional na produção do discurso. O resgate da obra do autor, na perspectiva
da filologia textual, passa tanto pela reconfiguração do autor como pela retomada do
texto pelo autor-leitor de si mesmo, construindo o seu discurso, a partir da sua
gramática inerente. Assim, o estudo do vocabulário regional de Arthur de Salles tem
ajudado na percepção do processo de construção da gramática estilística sallesiana.
Analisaram-se: o homem, a habitação, a embarcação, os instrumentos do pescador,
da marisqueira e do sertanejo, os frutos do mar, a lavoura e o comércio. Obteve-se,
assim, a partir do conhecimento do léxico uma visão nova da obra édita e inédita de
Arthur de Salles. Por outro lado, o uso que o poeta faz da linguagem, como vai
demonstrado nos textos em processo, levou ao conhecimento do homem, baiano,
finissecular oitocentista, que produziu intensamente ate finais da década de trinta do
século vinte.

Palavras-chave: obra de temática regional, estudo do vocabulário, estruturas
lexemáticas, regionalismos baianos.

INTRODUÇÃO
A obra do poeta baiano Arthur de Salles tem sido caracterizada pelas suas

ligações com a estética simbolista ou com a parnasiana. O resgate dessa obra
permitiu que se verificasse ser grande parte dela de temática regionalista, cujo
pano de fundo é o Recôncavo Baiano, especificamente Passé, terra de seus avós
maternos, bem conhecida desde a sua meninice, além da região do semi-árido
de Sergipe (Estância) onde viveu dos doze aos quatorze anos1. Seus

1. Conforme declara em carta a Durval de Moraes (doc. 070: 039).



personagens são a gente simples do sertão e do povoado de pescadores. Nessa
análise, considera-se sempre a pessoa do poeta como um ser atento aos
acontecimentos que o rodeiam, e envolvem, no ambiente social em que ele se
movimenta2, daí o interesse pelo conhecimento dos aspectos regionais aí
introduzidos, tendo como objetivo principal a análise do processo de
construção do discurso sallesiano. Somente após o levantamento de toda a sua
obra dispersa, publicada em periódicos (jornais e revistas), e o conhecimento
relativo da sua obra inédita (textos terminais, borrões passados à limpo,
rascunhos e anotações) foi possível determinar com bastante exatidão o
universo da sua obra. Por outro lado, somente a análise do paratexto da sua
obra3 (a correspondência e as entrevistas) revelou elementos que permitem o
resgate dessa parte tão importante da obra sallesiana que recupera aspectos da
cultura da Cidade da Bahia (i.e. Salvador), do Recôncavo Baiano (uma
comunidade de pesca, Passé) e do semi-árido sergipano: descrevendo sua gente,
seus hábitos, suas crendices. O estabelecimento das relações dentro do
processo de construção do seu texto mostra qual o seu procedimento,
manipulando o léxico regional na produção do discurso.

O resgate da obra do autor, na perspectiva da filologia textual, passa tanto
pela reconfiguração do autor como pela retomada do texto do autor-leitor de si
mesmo, construindo o seu discurso, a partir da sua gramática inerente, e
manipulando os elementos lexicais e morfológicos, através dos movimentos de
deslocamento, substituição, supressão ou acréscimo4.

A obra de temática regional de Arthur de Salles já analisada5 compreende
textos em poesia (Sangue-mau e O ramo da fogueira, além da terceira parte de
Poesias, por ele denominara Dias Ruraes) e, pelo menos até o momento, quinze
textos em prosa (os Rincões Patrícios) na sua quase totalidade não publicados, ou,
pelo menos, de que não se conseguiu encontrar a publicação, como se pode ver
no Quadro 1.
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2. CARVALHO, Romulo de: “Palavras prévias”, em O texto poético como documento social, Lisboa, Calouste
Gulbenkian, 1995, pp.vii-viii.

3. TELLES, Célia Marques: “O paratexto e o resagate da obra do autor”, em II Encontro Internacional de
Filologia, Rio de Janeiro, setembro de 2005.

4. Análises feitas segundo a proposta de Luiz Fagundes Duarte (DUARTE, Luiz Fagundes: A fábrica dos
textos: ensaios de crítica textual acerca de Eça de Queiroz, Lisboa, Cosmos, 1993).

5. Resultados em julho de 2005.
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O ESTUDO DO VOCABULÁRIO
Em 1985 – quando se começou a discutir como fazer o vocabulário de

Arthur de Salles, nos Seminários de Filologia Românica7, logo após a discussão do

6. O doc. 079:0469/HS (f. 24) acha-se datado: “ Villa – Junho – 1915” e assinado: “Arthur de Salles”.
7. GAMA, Nilton Vasco da (dir.): Seminários de Filologia Românica, Salvador, IL/DFEL/SFR, seção de 25

jul. 1985.



Glossário apenso à edição crítica do poema Sangue-mau – chamava-se a atenção
para alguns fatos, que hoje norteiam o estudo que se está fazendo:

1) fazer exaustivamente todo o vocabulário seria impossível, devendo o trabalho ser
feito aos poucos;
2) nas entradas lexicais verificar as acepções dadas pelo poeta, não dicionarizadas;
3) nas entradas lexicais verificar as acepções pouco comuns, perdidas nos
dicionários;
4) nas entradas lexicais verificar as acepções diferentes do uso comum, isto é, as de
uso poético;
5) verificar sobretudo a realidade contextual;
6) distribuir as lexias em forma de índice por matéria, sem colocar, de início, a
acepção.8

Tem sido com esse roteiro que os glossários anexados às diferentes
edições dos textos sallesianos vêm sendo elaborados. Acrescente-se que em
dois desses trabalhos, foi realizado um estudo com base no sistema racional de
conceitos de R. Hallig e W. von Wartburg9:

a) o estudo do vocabulário do poema Sangue-mau, que constitui a dissertação de
Adevaldo Pereira de Aragão10;
b) o estudo do vocabulário dos Poemas do mar, que integra a edição crítica e
diplomática, com um estudo genético, preparada por Rosa Borges Santos Carvalho11.

A propósito do levantamento de um vocabulário, é necessário lembrar que
se trata de uma operação delicada, cheia de ciladas, cujo terreno é movediço,
entre fronteiras que nem sempre separam claramente os domínios. Além disso,
é bom não esquecer até que ponto é possível elencar uma lista perfeita de
nomes e de locuções cujo sentido é absolutamente próprio a uma zona
lingüística limitada no tempo e no espaço. Tomando-se todas essas precauções,
poder-se-á facilitar o acesso ao texto pelo leitor não especializado, fornecendo
os elementos que justificam a inclusão das formas lexicais selecionadas12.
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8. Este é o estágio documentado neste trabalho, do qual foram excluídas as abonações para atendimento
às exigências de publicação.

9. HALLIG, Rudolf e WARTBURG, Walther von: Begriffssystem als Grundlage für die Lexikographie; Versuch
eines Ordnungsschemas, 2. neu bearbeitete und erweiterte Auflage, Berlin, Akademie-Verlag, 1963.
Trad. ao port. e adapt. de Nilton Vasco da Gama.

10. ARAGÃO, Adevaldo Pereira de: O Vocabulário do poema “Sangue-mau” de Arthur de Salles segundo o sistema
racional de conceitos de Hallig e Wartburg, Salvador, UFBA/IL/PPGLL, 2001. Diss. de Mestrado orient.
por Nilton Vasco da Gama.

11. CARVALHO, Rosa Borges Santos: “Poemas do mar” de Arthur de Salles: edição crítico-genética e estudo,
Salvador, UFBA/IL/PPGLL, 2001. Tese de Doutorado orient. por Nilton Vasco da Gama.

12. VERDEVOYE, Paul: “Autour de l’établissement d’un glossaire; le cas de Don Segundo Sombra”, em
SEGALA, Amos (ed.): Littérature latino-américaine et des Caraïbes du XXe. siècle: théorie et pratique de
l’édition critique, Roma, Bolzoni, 1988. pp. 187-9. Essas observações justificam o estudo do léxico
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Tem-se, desse modo, a partir do conhecimento do léxico uma visão nova
da obra édita e inédita de Arthur de Salles. Por outro lado, o uso que o poeta
faz da linguagem, como vai demonstrado nos textos em processo, leva ao
conhecimento do homem, baiano, finissecular oitocentista, que produz
intensamente até os finais da década de trinta do século vinte.

Arthur de Salles é aqui o autor implicado, idealmente construído em
função de uma abordagem interpretativa, constituindo uma entidade com
consciência teórico-epistemológica relativamente ao estabelecimento da
responsabilidade autoral e do que ela envolve13. Ele usa o seu léxico ou
dicionário mental para descrever o mundo que o rodeia, demonstrando o seu
conhecimento específico da terra e do homem baianos.

Para o conhecimento da manipulação do léxico pelo poeta baiano, foi de
grande importância a sua correspondência com Durval de Moraes, na qual
discute com o amigo, como, por exemplo em:

Não esperava o Poeta luminoso de Visio que o
Annibal <eleva>14 lhe levasse um revoltado, um 
insubimisso, um pensador, fóra dos moldes communs
do pragmatismo litterario, dizendo sem curvaturas
vertebraes, sem timidezas (olha lá este substantivo
que o Annibal pode condemnar a um fuzila-
mento summario!) o seu modo de ver, de sentir
e de praticar a Arte. Era de esperar tudo isso,
não [↑ só] da parte delle como da tua. (s.d., 071:0406, 4ro, L.13-21)

Um dos exemplos mais importantes é aquele dos trechos:

que integra o capítulo El lenguaje en “Don Segundo Sombra”; texturas, formas, glosario de Elena M. Rojas,
na edição crítica da Coleção Arquivos (GÜIRALDES, Ricardo: Don Segundo Sombra, 2. ed., Madrid,
ALLCA XX, 1996. p. 369-419. Ed. crít. coord. por Paul Verdevoye).

13. REIS, Carlos: O Conhecimento da literatura: introdução aos estudos literários, 2. ed., reimp., Coimbra,
Almedina, 1999. p. 55.

14. Na transcrição dos movimentos da escrita, foram usados os operadores: < > = emenda por riscado;
[↑] = acréscimo na entrelinha superior; <†> = riscado ilegível. No desenvolvimento das
abreviaturas usaram-se parênteses: ( ).



e mais adiante, ao final da mesma carta:

N. B. Quanto á particula foi tambem de bom aviso. (30.11.911, 062:0249, 2ro, P.S.)

Refere-se ao exsurge como sendo um verbo muito seu amigo. Nesse caso,
Arthur de Salles aceita, mais uma vez, a sugestão do amigo, alterando o seu
texto (testemunho 0429).

A correspondência de um escritor, achando-se fora da submissão do seu
objeto, a obra, traz a intervenção do que Maurice Schöne chamou de quid
proprium de cada autor, ou seja o seu temperamento revelador do seu estilo. É
onde o leitor encontrará o homem15.

Outras vezes é o seu conhecimento do léxico e das possibilidades de
criação de novas palavras que aparecem no seu discurso. Entre os manuscritos
de Arthur de Salles existem alguns que atestam a sua preocupação com o léxico.
São anotações retiradas de dicionários, transcritas nos rascunhos de textos
diferentes:

- 004:0080 (ro. e vo.) é uma relação de palavras em expressões ou com o sentido
anotado;
- 017:0165 (ro.) é uma relação de palavras com explicações;
- um deles traz o título “Pequeno dicionario de palavras e f(olha) de significações”

(017:0167, 2vo., 2ro., 1ro., 1vo.).

É preciso não esquercer, como lembra Roland Eluerd, ao tratar das
questões de método na Lexicologia, que o essencial é sublinhar que todo estudo
do vocabulário não pode ignorar os princípios acostumados, institucionais, que
acompanham a validade do vocabulário considerado, nem o fato de que o uso
de todo vocabulário, mesmo técnico, inclui práticas de poder e de persuasão,
emoções e interesses diversos. Adverte, ainda, que não é um defeito de método,
mas a recusa do dilema realismo ou idealismo que dará conta da concordância
necessária nas definições e nos julgamentos16.

Por outro lado, Edna Nascimento, a propósito do glossário de Grandes
sertão: veredas de João Guimarães Rosa, ressalta que o glossário busca determinar
a formação de um sentido ou mesmo de novos sentidos, funcionando como o
retentor de um saber gerado naquele discurso, ad hoc. Lembra, então que, no
caso de Guimarães Rosa, elaborar um glossário é estar atento para a gênese do
sentido nos mais diferentes níveis da língua17. Um glossário deixa, assim, de ser
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15. SCHÖNE, Maurice: La Langue de Flaubert: a propos de la Correspondance, langue écrite et langue parlée, Paris,
D’Artrey, s. d. p. 70.

16. ELUERT, Roland: La Lexicologie, Paris, PUF, 2000, p. 115.
17. NASCIMENTO, Edna Maria F. S.: “O Glossário de Grande sertão: veredas”, em WILLEMART, Philippe

(org.): Gênese e memória, São Paulo, APML/Annablume, 1995. p. 179.
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um simples rol de palavras com a finalidade de elucidar o sentido de termos
regionais, ganhando novo valor na compreensão do porquê foram reunidos e
registrados18.

No que tange ao vocabulário da cultura material, o estudo das palavras
conduz ao estudo das coisas. Assim, no campo da lingüística, a história
lingüística se converte na história cultural em seu sentido mais estrito e o
lingüista se coloca em íntima relação com o etnógrafo e com o arqueólogo19.
Estabelece-se, desse modo, uma intercomunicação entre língua, cultura e
folclore que leva a aprofundar-se o conhecimento da cultura dos povos20.

CAMPOS LEXICAIS NO VOCABULÁRIO SALLESIANO
Na perspectiva da lexicologia discursiva coseriana21, o uso do léxico de uma

língua mostra as preferências e as constantes semânticas dos escritores. Assim,
o estudo do vocabulário regional de Arthur de Salles ajuda na percepção do
processo de construção da gramática estilística sallesiana, ou seja como o poeta
processa os elementos lingüísticos de que dispõe para a construção do seu
discurso, no caso a manipulação do léxico. Desse modo, procurar-se-á mostrar
o vocabulário usado pelo poeta baiano para descrever o cotidiano da cidade, as
atividades de uma comunidade ribeirinha, os hábitos alimentares, a habitação
em um povoado, que, em seu tempo, era marcado pela atividade pesqueira, e a
sua vivência no semi-árido.

a) designações relativas ao tipo humano e às suas aglomerações (homem e
mulher) no Recôncavo ou no semi-árido: moço, rapaziada, rapazio, rapariga, tabaréu,
tabarôa, caboclo, cafuso, praiana, ribeirinho, ribeirinha;

b) a atividasde ocupacional desse contingente humano: barqueiro, saveirista,
mestre, pescador, proeiro, embarcadiço, capataz, marinhagem, tarrafador, tarrafeiro,
capoeira, candomblezeiro, feiticeiro, sertanejo, vaqueiro, carreiro, roceiro, retirante, alfaiate;

c) algumas das peças de vestimentas e de acessórios dessa gente: camisa de
aniagem, camisola de canhamaço, capote, capote reiuno, cinta, tamanco, xale, chapeu de
palha, chapeirão de palha, chapéu de abas cahidas, chapéu de baeta, chapéu de couro;

d) os elementos ligados à música e a dança, quer se trate do lazer ou do
ofício religioso: lazer (cantador, troveiro, canção, cantiga, cantico, canto, modinha, tirana,

18. Id., ibid., p. 181.
19. ROHLFS, Gerhard: “Lengua y cultura: estudios lingüísticos y folklóricos”, em Estudios sobre el léxico

románico, reel. parcial y notas de Manuel Alvar, Madrid, Gredos, 1979. p. 60.
20. Id., ibid., p. 123-4.
21. COSERIU, Eugenio: “Introducción al estudio estructural del léxico”, em Principios de semántica

estructural, Madrid, Gredos, 1977. pp. 86-142; COSERIU, Eugenio. “Las estructuras lexemáticas”,
em Principios de semántica estructural, Madrid, Gredos, 1977. pp. 162-184; COSERIU, Eugenio. “Las
solidaridades léxicas”, em Principios de semántica estructural, Madrid, Gredos, 1977, pp. 143-161.



quadra, redondilha, trova, bandolim, cavaquinho, viola, violão, pandeiro, pandeireta,
ciranda, chula, samba, batuque), ofício religioso (cantochão, kyrie, litania, loas, psalmo);

e) designações para alguns dos diferentes tipos de embarcação
características do Recôncavo Baiano: batelão, canoa, lancha, saveiro;

f) designações de partes da embarcação: frade, brandal, cabo, cordame, canna do
leme, espadela, vara, ferro, ancora;

g) designações para os instrumentos de que o pescador ou a marisqueira
se servem na sua tarefa diária: instrumentos para a pesca (rede, rede alta, rede de abalo,
rede de arrasto, arraieira, caçoeira, calão, tarrafa, groseira, jereré, munzuá, cofo, samburá),
instrumentos ou material para reparos nas redes (agulha, bitola, bolo de fio, tinta de mangue);

h) algumas designações para frutos do mar: peixes (arraia, corvina, maçambê,
mero), crustáceos, gaiamum), mariscos (ostra, peguari, sururu);

i) designações relativas à habitação e ao seu entorno: casa de palha, casebre de
palha, casinhola de taipa, rancho de sapé, choupana, tejupar, tejupar de bofetão, parede de
bofetão, baiuca, cumbuca, telheiro, terreiro, cacimba, legoa de beiço, carro de boi;

j) designações de alguns utensílios domésticos: mobiliário (marquesa, sofá de
encosto alto, banqueta, oratorio), acessórios (rede, esteira, registo, frasqueira), utensílios
domésticos (utensílio de barro, utensílio de folha, candieiro, candieiro de folha, castiçal de
folha, alampadario, lamparina, almofada de renda, bilro);

k) designações para os utensílios de cozinha e para os alimentos
preparados: utensílios de cozinha (louça cabocla, panela de barro, panelão de barro,
frigideira cabocla, tacho, caboré, gamela, cacumbu, trempe, abano), alimentos preparados
(comida, almoço, ceia, camarão de espeto, moqueca, escaldado, farinha, canjica, fatia de
parida, banana frita, café, chá, jenipapo);

l) as diversas designações referentes ao campo da lavoura e dos vegetais:
preparação do terreno (massapê, lamaçal, capão, capoeiral, coivara, coivarada, palheiro,
limpa, roça, rego, rua, cova, coveta, olho), plantação (lanço, tarefa, touceira, canavial, canna
de primeira, canna de primor, tamboeira, milharal, milheiral, milho, boneca, quiabo, aipim,
mandioca, mandiocal, mendobi), fruteiras (ananás, bananeira, cajá, cajueiro, cajú, maturi,
mangueira, manga, pitanga, tamarindeiro, jenipapo, coqueiral, coqueiro, dendezeiro,
ouricuzeiro, ouricury, sapé, umbuseiro), árvores não frutíferas (mata, mattagal, mattaria,
embaúba, matataúba, gameleira, mancenilha, mulungu, mandacaru), arbustos (assa-peixe,
bilreiro, capim dandá, coirana, coiraneira, crista de galo, malicia, malmequer, mata-me-
embora, são gonçalinho, sete casacas);

m) designações para os utensílios utilizados no trabalho do campo:
cangalha, aguilhada, arreio de vaqueiro, corda de laçar, facão de arrasto;

n) formas lexicais ligadas ao comércio: quitanda.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

844



O VOCABULÁRIO REGIONAL DE ARTHUR DE SALLES
C É L I A M A R Q U E S T E L L E S

845

À GUISA DE CONCLUSÃO
A relação de formas lexicais do vocabulário da obra de temática regional

classificadas e estudadas até o momento mostra o conhecimento que Arthur de
Salles tem das coisas do Recôncavo canavieiro e do semi-árido baiano.

Essas formas lexicais analisadas foram distribuídas em sete campos: 1) o
homem, 2) a embarcação, 3) os instrumentos do pescador e da marisqueira, 4) os
frutos do mar. 5) a habitação, 6) a lavoura, 7) o comércio.
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0150. Orient. por Célia Marques Telles.

SALLES, Arthur de: “Flor do mar”, em ASSUNÇÃO, Lucidalva Correia: A
prosa incacabada de Arthur de Salles: Os “rincões patrícios” e outros escritos,
Salvador, UFBA/ IL/PPGLL, 1999, anexo 4. Diss. de Mestrado, orient.
por Albertina Ribeiro da Gama.

SALLES, Arthur de: “[Gedeão]”, em ASSUNÇÃO, Lucidalva Correia: A prosa
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inacabada de Arthur de Salles: “Os rincões patrícios e outros escritos”, Salvador,
UFBA/IL/PPGLL, 1999, pp. 146-7, doc. 0111. Diss. de Mestrado orient.
por Albertina Ribeiro da Gama.

SALLES, Arthur de: “Ilha da Trindade”, em TAVARES, Célia Goulart de
Freitas: Alguns aspectos da prosa dispersa e inédita de Arrthur de Salles, Salvador,
UFBA/PGL, 1986, pp. 74-9. Doc. 0079. Diss. de Mestrado orient. por
Nilton Vasco da Gama.

SALLES, Arthur de: “[Jo]ão Capataz”, em TAVARES, Célia Goulart de Freitas:
Alguns aspectos da prosa dispersa e inédita de Arrthur de Salles, Salvador,
UFBA/PGL, 1986. pp. 58-62. Doc. 0101, 00897, 0088. Diss. de Mestrado
orient. por Nilton Vasco da Gama.

SALLES, Arthur de: “O assassino do Sol”, em TELES, Maria Dolores: A obra
dispersa de Arthur de Salles em “Nova Revista”, “Bahia Illustrada” e “A Luva”:
tentativa de edição crítica, Salvador, UFBA/IL/PPGLL, 1998, pp. 184-9. Diss.
de Mestrado orient. por Célia Marques Telles.

SALLES, Arthur de: “O dote de Mathilde”, em BALDWIN, Elisabeth: “O dote
de Mathilde”, conto de Arthur de Salles: proposta de edição crítico-genética e estudo,
Salvador, UFBA/IL/PPGLL, 1996. Texto genético. Doc. A 0147; Doc. B
0143; Doc. C 0104, 0145, 0146, 0148, 0149, 0150, 0151, 0152, 0153, 0154.
Diss. de Metsrado orient. por Nilton Vasco da Gama.

SALLES, Arthur de: “O ramo da fogueira”, em REIS, Maria da Conceição
Souza: O ramo da fogueira”, obra regional de Arthur de Salles: proposta de edição
crítica, Salvador, UFBA/IL/PPGLL, 1996, pp. 43-47, 56-74, 77-78. Diss.
de Mestrado orient. por Albertina Ribeiro da Gama.

SALLES, Arthur de: “O triplo amor”, em TAVARES, Célia Goulart de Freitas:
Alguns aspectos da prosa dispersa e inédita de Arrthur de Salles, Salvador,
UFBA/PGL, 1986. pp. 86-91. Diss. de Mestrado orient. por Nilton Vasco
da Gama.

SALLES, Arthur de: “O ultimo bôbo”, em TELES, Maria Dolores: Valores
lingüísticos e estilísticos do uso da pontuação em Arthur de Salles, Salvador,
UFBA/IL/PPGLL, 2002, anexo, doc. 00599, 0095, 0113, 0096, 0110. Tese
de Doutorado orient. por Celia Marques Telles.

SALLES, Arthur de: “Os mulungús”, em TELES, Maria Dolores: A obra
dispersa de Arthur de Salles em: “Nova Revista”, “Bahia Illustrada” e “A Luva”:
tentativa de edição crítica, Salvador, UFBA/PPGLL, 1998. pp. 176-8. Diss. de
Mestrado orient. por Célia Marques Telles.

SALLES, Arthur de: “Passé”, em TELES, Maria Dolores: A obra dispersa de
Arthur de Salles em: “Nova Revista”, “Bahia Illustrada” e “A Luva”: tentativa de
edição crítica, Salvador, UFBA/PPGLL, 1998. pp. 170-2. Diss. de Mestrado
orient. por Célia Marques Telles.

SALLES, Arthur de: Poesias: 1901-1915, Bahia, s.n., 1920, pp. 115-78.
SALLES, Arthur de: “[Sancho Rodrigues]”, em TELES, Maria Dolores, A

peregrinação de Sancho Rodrigues. [no prelo].



SALLES, Arthur de: Sangue-mau, Salvador, UFBA, 1982, pp. 10-254. Ed. crítica
sob a dir. de Nilton Vasco da Gama.

SALLES, Arthur de: “Vila de S(ão) Francisco”, em GAMA, Nilton Vasco da e
VEIGA, Cláudio: Arthur de Salles e o Dous de Julho, Salvador, ALB/UFBA/CEC,
1993, pp. 85-94.
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COMPETÊNCIA LITERÁRIA E INTERTEXTUALIDADE
Isabel Margarida Duarte

Faculdade de Letras da Universidade do Porto 
Centro de Linguística da Universidade do Porto (Unidade I&D 22/94)

“[…] sólo por estar inscrito en un corpus de textos, un texto literario deviene inteligible. Esta inter-
textualidad no es más que la reactivación de la intertextualidad esencial de toda actividad lingüís-
tica: sin discursos previos, cualquier discurso es incomprensible.”

Graciela Reyes, La Polifonía Textual, La citación en el relato literario

Em Portugal, os actuais Programas de Língua Portuguesa e de Português,
quer do Ensino Básico quer do Ensino Secundário, conferem à noção de com-
petência um lugar central, procurando que o professor, mais do que transmitir
conhecimentos aos alunos, desenvolva neles competências, no caso da língua
referentes às capacidades de recepção (ouvir e ler), de produção (falar e escrev-
er) e de compreensão e manuseamento reflectido do funcionamento da língua.
Uma competência consiste em mobilizar saberes e saberes-fazer, com o objec-
tivo de resolver situações-problemas. A noção de competência reconhece que
aptidões e atitudes são comportamentos transferíveis para vários domínios de
actividades complexas. O nosso entendimento da importância fundamental de
que se recobre o desenvolvimento da competência literária na escola decorre do
facto de ao seu aprofundamento associarmos não só um aumento da capaci-
dade de ler e retirar prazer da leitura (com todo o enriquecimento pessoal que
daí advém, até em termos psicológicos, já que a capacidade de simbolizar é
importante para o harmónico crescimento psicológico da criança que, na sua
ausência, utiliza uma verdadeira mas prejudicial “almofada protectora” dos
choques entre realidades interior e exterior1), mas também um alargamento da
competência linguística em sentido lato. A competência literária pode ser
definida como o saber culturalmente adquirido que permite interpretar textos
literários, ou seja, é uma aptidão aprendida, um conjunto de convenções e habi-
lidades que permitirão ler textos literários, espécie de tradução prática da inte-
riorização das características do discurso literário. A competência literária será,
segundo Graciela Reyes, a capacidade de “distinguir enunciações fictícias
daquelas que o não são” (1984: 26), e, segundo esta linguista, vai sendo adquiri-
da desde cedo, mesmo antes de se ter formado completamente a competência
estritamente linguística da criança. Tem a ver, em idade ainda tenra, com aque-
las funções que, segundo Fernanda Irene Fonseca (cfr. 1994), definem também

1. Veja-se o desenvolvimento desta ideia na crónica intitulada “Ler”, do pedopsiquiatra Pedro Strecht, in
Público, 17 Junho 2005.



a relação da criança com a linguagem: a função lúdica (que lhe permite ter pra-
zer com jogos de linguagem, trava-línguas, rimas, ritmos, lengalengas) e a
função narrativa (que lhe dá acesso ao mundo do faz-de-conta). A competên-
cia literária implica que o leitor conheça temas, códigos, técnicas, convenções
de género, outros textos diferentes daquele que se está a ler, que tenha lido uma
grande quantidade de livros e perceba mecanismos de citação, paródia, ironia,
paráfrase, entre outros. Para aí chegar, tem de ter sido saudável e mais do que
isso, estimulante, a relação inicial da criança com a linguagem.

A propósito desta competência literária, o Programa de Português do
Ensino Secundário define o seguinte objectivo:

Desenvolver o gosto pela leitura dos textos de literatura em língua portuguesa e da
literatura universal, como forma de descobrir a relevância da linguagem literária na
exploração das potencialidades da língua e de ampliar o conhecimento do mundo.2

Trabalhar para que os alunos atinjam este objectivo pressupõe que se
entenda o ensino da língua como inseparável do da literatura, como Fernanda
Irene Fonseca tem defendido (2002). Há que fazer com que os alunos leiam
mais e gostem de ler, textos literários escritos em qualquer das variedades do
português e também em boas traduções. A intenção é que eles percebam que a
linguagem literária é, como explicou Coseriu, a exploração máxima das poten-
cialidades da língua. Ensinar literatura é ensinar também língua, porque esta é a
matéria prima de que se fazem os textos, literários e não literários. Aprender a
gostar da língua é aprender a gostar de textos, perceber como se tecem, o que
faz a diferença daqueles cuja leitura nos dá maior prazer. Como refere Aida
Santos (2003: 108)

[…] só se chega a gostar da língua (no sentido cognitivo, afectivo, ou até naqueloutro
mais concreto, de fruição sensível: gostar a língua) pelos textos, não sendo de con-
ceber o inverso isto é, que se possa esperar, por exemplo, que seja possível apreciar
ou dominar primeiro a língua e que o gosto pela leitura dos bons autores possa criar-
se à margem das práticas lectivas ou ‘aconteça’, venha depois.

Por via do contacto permanente do leitor com (bons) textos, se acede a
mais conhecimento linguístico, se enriquece o acervo lexical, se contacta com
estruturas sintácticas mais complexas do que as que usamos na linguagem quo-
tidiana e oral, meramente comunicativa. Por aqui se chega, ainda, a uma maior
capacidade de simbolizar que é fulcral para um desenvolvimento psíquico har-
monioso. Por este caminho se chega, também, a mais conhecimento do mundo,
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2. Coelho, Maria da Conceição (coord.), et al. Programa de Português 10º, 11º e 12º anos. Cursos Gerais e tec-
nológicos. Lisboa, Ministério da Educação, Departamento do Ensino Secundário, 2002: 7.
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ao alargamento da enciclopédia que, numa espiral feliz, abrirá mais portas para
a leitura de novos textos.

A capacidade de o aluno ler um texto literário relacionando-o com outros
tem um valor formativo e até cognitivo grande e vai permitir alargar a enci-
clopédia literária do leitor. Quer dizer: a componente intertextual da competên-
cia literária contribui para o desenvolvimento cognitivo do leitor, que associa
um texto com outros que nele ressoam, com temáticas que já viu tratadas, de
forma idêntica ou não, noutros espaços textuais.

Tal como os outros textos, mas talvez mais do que eles, os literários são
estruturalmente polifónicos, fazendo ouvir um conjunto de vozes: a do autor
implícito, a do narrador e as das personagens, as da época em que se movem,
as de certos grupos sociais, a voz da doxa, os falares antigos ou de grupos
específicos, as citações, os provérbios, as expressões fixas e fraseologias e as
vozes dos outros autores que estavam antes, que foram lidos ou de que se ouviu
falar. Ao convocar outros textos e outros contextos, o texto literário adquire um
carácter vincadamente citacional.

Em nossa convicção, os alunos tudo têm a lucrar se se aperceberem das
diferentes vozes de que se tecem os textos literários que lêem, porque eles
fazem parte de uma corrente, de um fluxo em que diferentes autores, em diver-
sos contextos e épocas, entre si dialogam, e assim as temáticas e os textos se
esclarecem, permanecem, regressam ou se alteram através dos tempos.

A escola, sobretudo a básica, deverá dar aos seus alunos uma verdadeira
educação literária básica, que passe pela criação do ler por gosto e pela com-
petência de distinguir o que vale e o que não vale a pena ler. Tal só se consegue
depois de os alunos atravessarem uma fase em que se tornam leitores compul-
sivos, em que lêem tudo e de todas as maneiras, em que adquirem o prazer da
leitura. Depois, com a educação do gosto literário que a escola tem o dever de
promover, dando-lhe a saborear os textos que, de outro modo, não conheceria,
o aluno irá transformar a quantidade em qualidade e começará a operar esco-
lhas, a relacionar leituras e a fazer da leitura uma necessidade básica, como
comer ou dormir.

Trata-se, então, de ir fazendo com que os jovens leiam cada vez mais mas,
simultaneamente, com que leiam cada vez melhor, isto é, mais atentamente,
mais criteriosamente, mais criticamente. Hão-de reparar, progressivamente, não
apenas naquilo que o texto diz, mas, sobretudo, no modo como o texto diz
aquilo que diz. Além dos conteúdos, dos enredos a que ficam presos, hão-de
começar a gostar de pensar nas razões pelas quais certos textos os fascinam.
Hão-de partilhar, com os pares e os professores, as suas interpretações, as suas
opiniões, os seus gostos. Hão-de ser capazes de estabelecer relações entre tex-
tos lidos, hierarquias pessoais, aproximações entre as leituras e outras séries cul-
turais, entre os textos e os seus contextos, entre o que lêem e as suas vivências
e experiências.



Passaremos, para que se entenda o que preconizamos, a dar dois ou três
exemplos, a partir do corpus de leituras dos Programas de Língua Portuguesa ou
de Português dos ensinos básico e secundário.

O primeiro exemplo é retirado de uma tese de Mestrado apresentado à
Faculdade de Letras da Universidade do Porto3. A sua autora reorganizou todo
a planificação para o 12º ano de escolaridade, em torno da obra de José
Saramago O Ano da Morte de Ricardo Reis. É certo que não é esse o romance de
Saramago cuja leitura o Programa aconselha, mas sim Memorial do Convento. Só
que a leitura do livro eleito permite que se estude a obra de Fernando Pessoa e
heterónimos, sobretudo Ricardo Reis, e a de Camões bem como, embora não
tão intensamente, a de Sophia de Mello Breyner Andresen, tudo autores cujos
textos fazem parte do corpus de leituras obrigatórias dos alunos do final do
Ensino Secundário.

Um outro exemplo pode ser sugerido a partir do Programa do 9º ano, o
último da escolaridade básica, obrigatória e gratuita em Portugal. Para lerem
devidamente Os Lusíadas, os alunos deveriam ter contacto com alguns excertos
dos clássicos. Estou a pensar, por exemplo, no episódio da Ilha dos Amores.
Apesar de Frederico Lourenço4 não estar certo da leitura dos poemas homéri-
cos, por Camões, o autor acrescenta que o épico podia, plausivelmente, con-
hecer a tradução castelhana da Odisseia5 ou parte dela, uma vez que Os Lusíadas
incluem alguns ecos dos textos homéricos. Enquanto é possível garantir, com
segurança, que no poema ressoam claramente versos da Eneida de Virgílio e das
Metamorfoses de Ovídio, na opinião de Frederico Lourenço, «/.../ impossível é
apontar com toda a certeza um único passo d’Os Lusíadas em que encontramos
uma imitação de Homero que não tenha sido filtrada através da Eneida ou das
Metamorfoses.» (Lourenço 2004: 265). Apesar de «/.../ não ser possível afirmar
que Camões leu a Odisseia»6, aproveitando, justamente, a excelente tradução de
Frederico Lourenço, os alunos deveriam contactar com passagens escolhidas da
epopeia. Uma proposta concreta seria a leitura dos versos 112 a 132 do canto
VII, correspondentes aos jardins de Alcínnoo (cf. Aguiar e Silva 1994: 134),
aquando do estudo da Ilha dos Amores. Com a mesma intenção de contacto
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3. Trata-se da dissertação de Mestrado em Linguística e Ensino da Língua de Susana Afonso de Sousa,
intitulada Competência literária e ensino da língua. Percursos didácticos de leitura de O Ano da Morte de
Ricardo Reis, de José Saramago, Porto, Faculdade de Letras, 2004 (edição fotocopiada).

4. Lourenço, Frederio, «Camões, Leitor da Odisseia?». In Grécia Revisitada, Ensaios sobre Cultura Grega. Lisboa,
Livros Cotovia, 2004, pp. 259-266.

5. Esta edição saiu em 1550, em Salamanca, feita por Gonçalo Perez e, segundo Frederico Lourenço, «/.../
teve um acolhimento entusiástico /.../» (Lourenço 2004: 260).

6. A argumentação de Frederico Lourenço é muito interessante e convincente e, embora não tenha uma
aplicação didáctica directa, merece ser conhecida pelo professor de Língua Portuguesa que deve,
obviamente, saber muito mais do que aquilo que irá ensinar aos seus alunos. Mais e com outra pro-
fundidade e capacidade de problematização.
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com os clássicos, poder-se-ia fazer a leitura de excertos do canto VI da Eneida,
onde, como em Os Lusíadas, são feitas profecias.

Nesta teia em que se vai formando, lentamente, a competência literária do
leitor, nomeadamente no que concerne a componente intertextual, poderia ter
lugar a leitura do conto de Eça de Queirós “A perfeição”, que retoma, como se
sabe, a situação de Ulisses prisioneiro de Calíope e o seu desejo de sair de
Ogígia, saturado que está de perfeição:

Não posso mais com esta serenidade sublime! Toda a minha alma arde no desejo do
que se deforma, e se suja, e se espedaça, e se corrompe... Oh deusa imortal, eu
morro com saudades da morte!

Eça de Queirós, “A perfeição”, Contos, p. 242

Também a descrição que Eça de Queirós faz da «divina ilha» pode ser
posta em paralelo com a Odisseia e até com as estâncias de Os Lusíadas em que
a Ilha dos Amores é descrita. A dimensão intertextual da competência literária
precisa de ir sendo devidamente trabalhada, ao longo do Ensino Básico, de
modo a que o aluno chegue ao Ensino Secundário capaz de procurar, naquilo
que lê, os sinais da presença de outros textos que dialogam com aquele que é
objecto do seu estudo ou mera leitura extensiva. O leitor deverá ser capaz de
relacionar textos, daí retirando prazer estético e um conhecimento mais íntimo
das obras. Ora os Contos, de Eça de Queirós, estão indicados como leitura para
o 9º ano. Seria interessante os alunos cotejarem passagens da Odisseia, por
exemplo, com sequências de “A perfeição”, para perceberem como o “subtil
Ulisses”, “o intrépido Ulisses”, “o magnânimo Ulisses” ou “o facundo e astu-
to Ulisses”, “a intendenta venerável”, etc, são expressões quase textuais do
poema homérico, como as “palavras perfeitas e aladas” de Eça de Queirós são
as “palavras apetrechadas de asas” da tradução de Frederico Lourenço. Há, no
conto de Eça, apóstrofes que parecem tiradas da Odisseia – “Oh deusa”, “Oh
deusa venerável”, “oh deusa muito ilustre”, “oh deusa imortal” – e uma adjec-
tivação que lembra Homero: “moscas zumbidoras”, “tuías odoríferas”, “zéfiros
curiosos”, “águas lustrosas”, “teia ardilosa”, “ventos contrários”, etc.7 Os
alunos lucrariam, sem dúvida, com a leitura da passagem do Canto V da
Odisseia, versos 43 a 2818, que nos conta a saída de Ulisses de Ogígia, tal como
o conto de Eça. Poderiam destrinçar o que no conto é pertença do património
clássico e o que decorre do estilo e da mestria da prosa queirosiana.

7. O que no conto se aproxima de Homero e o que releva do estilo próprio de Eça de Queirós pode ser
estudado no artigo de Duarte Mimoso-Ruiz, «La confrontation d’Ulysses et de Calypso dans ‘A
Perfeição’ de Eça de Queirós», in Arquivos do Centro Cultural Português, vol. XVII, Paris, Fundação
Calouste Gulbenkian, 1982, pp. 159-187.

8. Ver páginas 92 a 99 da tradução portuguesa de Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2003.



Vários exemplos se poderiam sugerir a partir da obra de Camões. Por ser
enorme a sua herança literária, são obviamente infindáveis os traços das suas
obras que podemos perseguir na literatura portuguesa, desde Viagens na Minha
Terra ou Frei Luís de Sousa a Os Maias, para nos mantermos estritamente dentro
do cânone escolar do Ensino Secundário português. Há, no final de Os Maias,
uma conhecida passagem em que se descreve o Largo e a “estátua triste de
Camões”, a partir da perspectiva de Carlos da Maia recém regressado a Lisboa,
muito semelhante (simbolicamente e não só) à de Saramago que a seguir se
transcreve:

/…/ atravessou a praça onde puseram o poeta, todos os caminhos portugueses vão
dar a Camões, de cada vez mudado, consoante os olhos que o vêem, em vida sua
braço às armas feito e mente às musas dada, agora de espada na bainha, cerrado o
livro, os olhos cegos, ambos, tanto lhos picam os pombos como os olhares indifer-
entes de quem passa.9

José Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis, pp. 180-181

Do mesmo modo, ler o poema “Camões e a tença”10, de Sophia de Mello
Breyner Andresen obrigaria a passar pelo soneto “Erros meus, má fortuna,
amor ardente” de Camões, assim como perceber “Não creias Lídia, que nen-
hum estio”11 implicaria que se tivesse lido Ricardo Reis. É obviamente possível
ler os textos de Sophia sem ter lido os que retoma e reelabora, mas a leitura será
então mais pobre, por se perder a dimensão dialógica fundamental dos poemas
(e, num certo sentido, de todos os textos).

As projecções intertextuais, os diálogos entre autores e textos ou o inter-
esse pela herança de um dado texto nas literaturas de língua portuguesa não são
meras indicações programáticas, mas convicções fortes de quem trabalha na
área do ensino da língua e da literatura portuguesa, melhor, das literaturas de
língua portuguesa. Falo de literaturas de língua portuguesa, porque, como
Isabel Pires de Lima ensinou12, só se poderá ler, no verdadeiro sentido da
palavra13, um romance como Nação Crioula, de José Eduardo Agualusa, se se
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9. Repare-se que há duas citações, mais ou menos literais, incorporadas no excerto: a do provérbio “todos
os caminhos vão dar a Roma” (e é Camões que ocupa o lugar central que a cidade ocupava no
tempo do império romano) e a dos versos de Os Lusíadas que todos identificamos.

10. In “Dual”, Obra Poética, vol . III, Lisboa, Editorial Caminho, 1990.
11. De “Homenagem a Ricardo Reis” In “Dual”, Obra Poética, vol . III, Lisboa, Editorial Caminho, 1990.
12. Lima, Isabel Pires, “ Eça Hoje, Diálogos ficcionais”, in Camões, nº 9-10, Lisboa, Instituto Camões,

2000, pp. 134-146.
13. Ler é, de acordo com o Programa do 3º Ciclo do Ensino Básico, “/…/ um processo universal de

obtenção de significados.” in Departamento do Ensino Básico (DEB) Programa. Língua Portuguesa.
Plano de Organização do Ensino-Aprendizagem, vol. II (Ensino Básico, 3º Ciclo), Lisboa, Ministério da
Educação, 1997 (1991), p. 19.
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conhecer a Correspondência de Fradique Mendes de Eça de Queirós e só se com-
preenderá o texto dramático Madama, de Maria Velho da Costa se, além de Os
Maias, se tiver lido também D. Casmurro, de Machado de Assis. A busca de sen-
tido obriga-nos a passar os limites de um texto para o perseguir também em
outros textos, coevos, posteriores mas, sobretudo, passados. Textos da literatu-
ra portuguesa, mas não só. Textos da nossa herança cultural, que é muito mais
abrangente, no espaço e no tempo, do que a estreiteza de designações como as
dos Programas de “Português”, “Língua Portuguesa” ou “Literatura
Portuguesa” permite imaginar.
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O EPISTOLAR: RELICÁRIO DE CUMPLICIDADES
Isabel Roboredo Seara

Universidade Aberta Lisboa

Se aceitarmos a definição de carta de amor, dada por Philippe Brenot, mais
facilmente perceberemos a importância dessa transfiguração da palavra, criada
a partir da ausência:

La lettre d’amour est le témoignage d’un moment d’exception entre deux êtres qui
partagent un sentiment, malgré, ou avec ceux qui les entourent. Même après des siè-
cles, les lettres d’amour conservent intacte cette magie de la transfiguration de la lan-
gue par les inventions littéraires qui permet la passion, et par mille détails que
contiennent ces billets hors du temps1

A ausência converte-se assim na condição primeira da interacção epistolar
amorosa, ausência essa que cria um vazio que gera o desejo, ausência que man-
tém a distância, ausência necessária, ausência dolorosa, sofrida, taciturna que
carreia a solidão, o desespero. A interacção epistolar amorosa é o lugar de todas
as modalidades de ausência, dado que o amor se destina a alguém que falta, e a
escrita é o seu único testemunho vivo.2

La lettre d’amour se concentre, (…) à l’instar de tout discours amoureux, sur la ges-
tion des rapports individuels entre les participants ; elle établit entre deux partenai-
res, séparés dans l’espace, une interaction qui vise à la création, à la modification ou
à la confirmation d’une relation affective3

A outra condição da escrita da carta de amor é a sua relação com o tempo,
a sua inscrição no momento, de modo a que toda a distância espácio-temporal
seja abolida, numa espécie de busca de um presente permanente. Daí a frequên-
cia epistolar na construção deste dialogismo amoroso e a necessidade de expli-
car detalhadamente as rotinas diárias, de forma a mostrar o preenchimento
desse tempo de separação, sempre conotado como tempo de espera, de des-
conforto e de sofrimento. Essa necessidade de actualização é válida para as roti-
nas quotidianas que se desejam partilhar, mas assume uma importância inegua-
lável para os propósitos e as juras amorosas que, exaradas com mais facilidade

1. Philippe Brenot (2000), De la Lettre d’amour, Paris, Zulma, p. 26.
2. Cf. Brenot, p. 14.
3. Ruth Amossy (1999), « La Lettre d’amour, du réel au fictionnel», La Lettre entre réel et fiction, Jürgen Siess

(dir.), Paris, Sedes, p. 74.



no discurso escrito, contribuem para a inscrição e a perenização do sentimento
íntimo. Como afirma Brenot, «la lettre d’amour est un journal quotidien enru-
banné de formules intimes et d’émotions continues».4

A carta de amor é, assim, o espaço de encontro, o espaço ideal de reen-
contro, em que a actualização do desejo de comunhão física e espiritual, a subli-
mação do sentimento amoroso, incrementados pela distância e pela ausência,
configuram um lugar de confidências e de « dévoilement de soi » que transborda
em toda a superfície textual.

Corroboramos as reflexões de Brengues sobre a correspondência amorosa
e a sua relação com o sagrado, quando este afirma que a epístola amorosa
constitui um acto positivo que assenta numa dupla negação. Constitui um acto
positivo na medida em que tem como finalidade a aproximação e junção de dois
seres apartados um do outro, operando a carta, à semelhança do pergaminho e
da sua natureza ancestral, essa ilusão, a ilusão da substituição. E este acto posi-
tivo inscreve uma dupla negação: a negação do espaço e a negação do tempo.
Neste sentido, a correpondência amorosa é datada, amiúde, quase até ao
minuto, desvendando uma parcelização do tempo que se escoa lentamente.

Assim, e na sequência do trabalho de Brenot, poderemos elencar as prin-
cipais funções do discurso epistolar amoroso:

Formular a ausência;
Exprimir o desejo;
Dizer o sofrimento;
Estar com e em o outro;
Veicular as expressões de confidência, de intimidade, de desabafo, a

confissão sentimental, ou simplesmente, o relato das rotinas do quotidiano.

Análise das estratégias linguísticas de delicadeza
Formas de tratamento: Marcadores de intimidade

«L’intime commence avec d’innombrables termes amoureux dont les amants se
baptisent». (Brenot 2000 : 52)

As formas de tratamento mostram a diversidade das expressões apelativas
utilizadas. Isoladas do seu contexto, estas formas perdem o seu sentido e raiam
o ridículo, ainda que justamente sublinhem a intimidade amorosa.5

Fernando Pessoa é particularmente imaginativo, criando «petits noms» que
aludem ao tamanho «mignonne» sa sua correspondente, com inúmeras e elabo-
radas variantes.
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5. Philippe Brenot (2000), De la lettre d’amour, Paris, Zulma, p. 53
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A saudação « meu Bébé pequenino », de abertura de missiva, é a mais fre-
quente. Esta inaugural expressão surge enquadrada, por vezes, por múltiplos
qualificativos carinhosos que testemunham os laços estreitos estabelecidos com
Ofélia. Surgem frequentemente em pares adjectivais, como se pode ver nos
exemplos:

Meu bebé pequenino (e actualmente muito mau) (123, 318) 
Meu Bebé anjinho (124, 321)
Meu bebezinho mau e bonito (129, 327)

Estas formas de tratamento, estas saudações no início da carta antecipam,
de uma forma inicialmente sugestiva, a relação de momento entre os dois cor-
respondentes, umas vezes serena e tranquila, outras, porém, menos apaixonada
ou mesmo conflituosa.

Se é notória alguma desilusão decorrente de um não comparecimento a
um encontro, se transparece alguma tristeza pelo atraso na resposta a uma mis-
siva, se se pressente a preocupação pelo estado de saúde de Ofélia, pode, desde
logo descortinar-se nas formas de tratamento que presidem à abertura da carta:

Meu bebé mauzinho (e muito) (136, 335)
Meu bebé anjinho (124, 321)
Bebé fera (86, 172- II)
Víbora (152, 356)

Ainda sobre as formes de tratamento, sobressai a utilização de vocábulos
com sufixo -inho. Este sufixo -inho é, Segundo Lindley Cintra, o mais frequente
na língua portuguesa, desde tempos antigos.6

Em português é muito produtivo porque traduz a expressão do afecto7,
sendo normalmente utilizado nas formas de tratamento entre pessoas próximas,
familiares queridos e em relações amorosas, para expressar valores de carinho.
Por outro lado, Sílvia Skorge, ao estudar aprofundadamente, a partir de exemplos
literários, os efeitos do uso dos sufixos –inho e –ito, apresenta as diversas funções
dos diminutivos, entre as quais realça a indicação de pequenez, o meio de atenua-
ção, a expressão de ironia e, entre outros, a função interactiva de comunicação
com o interlocutor que é de extrema funcionalidade nas interacções verbais: “O
emprego dos sufixos diminutivos indica ao leitor ou ao interlocutor que aquele
que fala ou escreve põe a linguagem afectiva no primeiro plano”.8

6. Cf. Celso Cunha et Lindley Cintra, Nova Gramática do Português Contemporâneo, Lisbonne, Edições Sá da
Costa, 1984, p. 93.

7. Cf. Sílvia Skorge, «Os sufixos diminutivos em português», Boletim de Filologia, t. XVII, 1958, p. 24
8. Sílvia Skorge, “Os sufixos dimintivos em português”, Boletim de Filologia, t. XVII, 1958, op. cit., p. 52



As suas ideias são posteriormente corroboradas e desenvolvidas por Maria
Helena Aráujo Carreira que, ao analisar as formas linguísticas da delicadeza em
português9, concluíu que «ses suffixes diminutifs, dont le portugais fait grand
usage, sont caractéristiques du langage affectif».10

Em Fernando Pessoa podemos igualmente atestar o seu uso:

Meu querido Bebé pequeníssimo (128, 326) (L24, 85)
Meu Bebé pequeno e rabino (132, 331)
Bebé Nininha (153, 357)
Ofelinha (120, 313)
Meu querido amorzinho (122, 317)

O uso de diminutivos, nesta situação de interacção epistolar amorosa,
exprime delicadeza ao mostrar a partilha de um espaço afectivo comum, mar-
cando desta forma o tratamento como positivamente delicado. O diminutivo,
cremos poder afirmá-lo, é um marcador de delicadeza e o seu uso extensivo e
repetido evidencia o envolvimento psicológico e emocional estreito entre os
correspondentes.

Já João Gaspar Simões intuíra que, na poesia de Pessoa transparecia qual-
quer coisa de infantil, acrescentando no posfácio da 1ª. Edição das cartas,
David Mourão –Ferreira que nas cartas “se opera a total emersão do que nos
versos apenas transparecia”.

Todas as fórmulas de tratamento se caracterizam por uma tonalidade forte-
mente infantil (D. M.-F., 195), sente-se uma atmosfera de obsessiva puerilidade.

O que pode parecer estranho nesta correspondência amorosa é o recurso
a uma forma de tratamento diferente, inabitual na interacção epistolar em que,
como se sabe, a relação dual que lhe subjaz é traduzida maioritariamente pelo
par adjacente eu-tu.

Fernando Pessoa utiliza, mimetizando a linguagem e a encenação infantis,
a terceira pessoa, quer quando se auto-designa, quer quando se dirige à sua cor-
respondente. Recorre também a formas nominais infantis, ao escolher para si a
designação Ibis, nome de um pássaro do Egipto, como de resto explica em 84,
170 -II e, para Ofélia, o diminutivo Nininha. Esta criação de uma forma de ter-
ceira pessoa, utilizada pelas crianças numa fase da aquisição da linguagem,
remete para um tempo de pureza e inocência, para uma zona a-temporal e
a-espacial, em que a construção da relação amorosa parece encaixar na perfeição.
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9. Cf. Maria Helena Araújo Carreira, Chapitre 4, «La Politesse linguistique : quelques manifestations en
portugais européen», Araújo Carreira (1997), Modalisation linguistique en situation d’interlocution: proxé-
mique verbale et modalités en portugais, Louvain-Paris, Éditions Peeters, pp. 131-188 

10. Araújo Carreira, op. cit., p. 144
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Nesta carta, datada de 11 de junho de 1920, o autor auto-designa-se Ibis e
escreve:

Então o meu Bebé não ficou ontem descontente com o Íbis ? Então ontem achou
o Íbis meigo e digno de jinhos ? Ainda bem, porque o Íbis não gosta que a Nininha
fique zangada, ou triste com ele, porque o Íbis, e mesmo o Álvaro de Campos, gosta
muito, muito do seu Bebezinho. (145, 349) 

Esta mimetização da linguagem infantil, sincopada, figura, lado a lado,
com outro auto-designativo que o próprio epistológrafo se atribui, em carta
datada de 31 de Maio de 1920:

Bebezinho do Nininho –ninho Oh !
Venho só quevê pâ dizê ó bebezinho que gotei muito da catinha dela. Oh !
E também tive munta pena de não tá ó pé do Bebé pã le dá jinhos.
Oh! O Nininho é pequenininho!
Hoje o Nininho não vai a Belém porque, como não sabia s’havia carros, combinei
tá aqui às seis o’as. (…)
Amanhã o Bebé espera pelo Nininho, sim? Em Belém, sim? Sim?
Jinhos, jinhos e mais jinhos. (143, 347)

Esse nome Nininho é a abreviatura de “menino”, mostrando, mais uma vez,
o envolvimento nesse universo da infância, das relações puras, do entendi-
mento simples.

L’amant devient poète car l’amour exalte les idées, condense les symboles et invente
des mots qui ne sont destines destinés qu’à l’autre11

O decorum
A correspondência amorosa dá indicações precisas sobre o cenário onde

privadamente decorre o acto da escrita quotidiana, permitindo reconstituir, tal
qual um filme, as sequências dessa prática epistolar, apanágio dos dois corações
suspirantes.12

Fernando Pessoa escreve do seu espaço doméstico, mas também dos cafés
literários que frequenta, como atestam os incipts das suas cartas.

É importante realçar que a frequência rítmica dos escritos (chegando a
escreverem-se duas vezes por dia) impele os correspondentes a contar com
minúcia as suas actividades quotidianas. Daí que a referência sistemática às
horas venha reforçar esta necessidade de partilha de todos os momentos,
relembrando, concomitantemente a tensão entre a escrita, o tempo que se esvai,
as dúvidas quanto ao transporte por parte de Osório.

11. Brenot, op. cit., p. 54
12. Cf. C. Dauphin, P. Lebrun-Pézerat et D. Poublan (1995), Ces Bonnes lettres, une correspondance familiale au

XIXe siècle, Paris, Albin Michel, p. 116



São cerca de 4 horas da madrugada e acabo, apesar de ter todo o corpo dorido e a
pedir repouso, de desistir definitivamente de dormir. Há três noites que isto me
acontece, mas a noite de hoje, então, foi das mais horríveis que tenho passado em
minha vida. Felizmente, para ti, amorzinho, não podes imaginar. (122, 315)

Imagina que, tanto por me ter levantado muito cedo ontem, como por estar real-
mente fatigado, acordei hoje às 11 horas. Fui para a Baixa só ao meio-dia e tal e ao
meio-dia e meia-hora é que passei na tua rua. Tive muita pena de não te ver mas não
me admirei, é claro, que não estivesses já a essa hora à janela. (142, 346)

Essa escrita noctívaga é igualmente praticada por Ofélia que escreve as
suas cartas de amor no final da jornada de trabalho, ao regressar a casa ou antes
de se deitar quando as saudades do seu amado aumentam ou ainda quando urge
combinar o local e a hora do encontro do dia subsequente.

Assim, pode ler-se no início da missiva de 25 de Abril de 1920:

Querido Nininho dos meus pecados,
São onze horas e escrevo-te rapidamente dado que tenho de ir beber uma tisana e
rezar a Santa Helena, antes do bater da meia-noite (…)
Não imaginas, meu amor querido, como o meu dia foi triste, sempre a pensar que
amanhã não nos encontraremos, como vem sendo hábito e, pior ainda, sem saber
quando isso acontecerá! …13

Os agradecimentos
As formas de abertura «recebi» ou «recebi com prazer» integram as rotinas

verbais, de acusação de recepção e encerram o sentido mais amplo de «recebi
com muito agrado as suas palavras, fico-lhe penhoradamente reconhecido e
responder-lhe-ei com a maior brevidade». A carta constitui-se como represen-
tante metonímico do mitente e a sua presença actualiza a relação amorosa entre
eles. Somente quando o interlocutor procede à leitura da mesma é que se opera
a metamorfose, passando a relação entre os sujeitos de virtual a real e actual.
Estas formas de acusação da recepção são geralmente acompanhadas de um
agradecimento. Estas situações de recepção do objecto-carta («abri»), de leitura
(«li») e de escrita («escrevo-vos») constituem, para os epistológrafos, momentos
privilegiados.14
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13. Ophélia Queiroz, (2004), Lettres d’amour à Fernando Pessoa, Paris, Éditions du Rocher, éd. de Manuela
Nogueira et Maria da Conceição Azevedo, traduit du portugais par Marie-Hélène Piwnik, Lettre 21,
page 59

14. Benoît Melançon (1996), Diderot épistolier, contribution à une poétique de la lettre familière au XVIIIe siècle,
Québec, Éditions Fides, p. 97 
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Muito agradeço a sua carta (121, 314)

Gostei muito da sua carta, mas gostei ainda mais do que veio antes da carta, que foi
a sua própria pessoa. Enfim, a viagem entre o Rossio e a Estrela, que não costuma
ser uma coisa muito transatlântica de beleza, foi ontem duas vezes agradável, salvo
no fim da segunda vez, porque, por ontem, acabou ali. (77, 160) 

As estratégias discursivas: a expressão directa ou indirecta dos sen-
timentos, a amplificação, o excesso

«A interacção epistolar tem por função anular os momentos de separação
e fazer com que os dois amantes estejam perpetuamente, ou seja, inteiramente,
presentes, um face ao outro», afirma Marc Buffat a propósito da correspondên-
cia entre Sophie Volland e Diderot.15

La lettre d’amour est ainsi clandestine, elle s’écrit dans l’ombre, dans le silence, dans
le mystère de la retraite personnelle. Elle s’écrit le soir, la nuit, au matin dans le lit,
la chambre, un endroit retiré. Elle utilise des codes, langages, pseudonymes, faux
noms, elle est parfois anonyme.»16

Numa carta de 19 de Março de 1920, Pessoa subscreve esta necessidade de
calma, esta exigência de sigilo, este imperativo de fuga, esta busca de interiori-
dadade:

Estou inteiramente só – pode dizer-se; pois aqui a gente da casa, que realmente me
tem tratado muito bem, é em todo o caso de cerimónia, e só me vem trazer caldo,
leite ou qualquer remédio durante o dia; não me faz, nem era de esperar, compan-
hia nenhuma. E então a esta hora da noite parece-me que estou num deserto; estou
com sede e não tenho quem me dê qualquer coisa a tomar; estou meio-doido com
o isolamento em que me sinto e nem tenho quem ao menos vele um pouco aqui
enquanto eu tentasse dormir..(…) (122, 316)

Estas expressões amorosas são indiscrições que enchem de forma impú-
dica as correspondências íntimas.

Gosto das suas cartas, que são meiguinhas, e também gosto de si, que é meiguinha,
também. E é bombom, e é vespa, e é mel, que é das abelhas e não das vespas, e tudo
está certo, e o Bebé deve escrever-me sempre, mesmo que eu não escreva, que é
sempre, e eu estou triste, e sou maluco, e ninguém gosta de mim, e também porque
é que havia de gostar, e isso mesmo, e torna tudo ao princípio, e parece-me que
ainda lhe telefono hoje, e gostava de lhe dar um beijo na boca, com exactidão e gulo-

15. Marc Buffat (1999), “Les Lettres à Sophie Volland: morale et correspondance amoureuse”, in Lettre et
réflexion morale, La lettre, miroir de l’âme, études réunies et présentées par Geneviève Haroche-
Bouzinac, Paris, Klincksieck, p. 80

16. Brenot, op. cit., p. 36



dice e comer-lhe a boca e comer os beijinhos que tivesse lá escondidos e encostar-
me ao seu ombro e escorregar para a ternura dos pombinhos, e pedir-lhe desculpa,
e a desculpa ser a fingir, e tornar muitas vezes, e ponto final até recomeçar (…) (85,
171- II)

Topoi nas cartas de amor 
A ausência e a carta como consolo
O topos mais frequente do discurso epistolar é, pois, o da ausência. A cor-

respondência apresenta-se como uma compensação, uma consolação do sofri-
mento provocado pela distância. Este topos da carta como conversação na
ausência, da carta como substituto “réifié”, é reiterado através da presença de
marcadores de oralidade e do empréstimo de verbos dicendi.

«Il me semble que je vous parle quand je vous écris, et que vous m’êtes un
peu plus présent», afirma-se nas Cartas Portuguesas.17

O paralelismo, a colagem clássica da carta à conversação entre ausentes,
mereceu ampla reflexão ao longo dos tempos e continua a dividir os teorizado-
res do epistolar. Subscrevemos, a este propósito, as ideias de Roger Duchêne
que, no artigo “Lettre et Conversation”18, estabelece as diferenças de fundo
entre os dois registos, mostrando que a conversação in absentia pressupõe um
espaço que separa os interlocutores, espaço esse que se traduz em tempo, que
se desdobra no tempo da transmissão, no tempo da escrita da resposta e do
reenvio. Outro dos aspectos que cumpre assinalar corrobora a máxima do
scripta manent, que encerra outra particularidade pouco desenvolvida nas
reflexões sobre o epistolar. Efectivamente, a distância, o acto individual e soli-
tário da escrita, o carácter reflexivo que lhe subjaz, suscitam através dela uma
possibilidade comunicativa que, frequentemente não se ousa estabelecer no diá-
logo face-a-face, conferindo e valorizando nesta conversação in absentia, o
carácter perene, de documento que «tiraillée entre l’éphémère et le durable, l’au-
thenticité et les déformations, [la lettre] subit le sort précaire réservé aux écri-
tures non imprimées»19.

É interessante notar a preferência que o poeta manifesta pela conversação
face-a-face, a necessidade que evoca do contacto físico, em detrimento da
escrita epistolar, presente nesta reflexão de carácter filosófico, em que designa
as cartas como sinais de separação:
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17. Guilleragues, Lettres portugaises, Lettres d’une Péruvienne et autres romans d’amour par lettres, textos estabele-
cidos, apresentados e anotados por Bernard Bray e Isabelle Landy-Houillon, Paris, GF-
Flammarion, 379, 1983, p. 87

18. Roger Duchêne, «Lettre et conversation», Bernard Bray et Christoph Strosetzki, Art de la lettre, art de
la conversation à l’époque classique en France, Paris, Klincksieck, 1995, pp. 93-102

19. Geneviève Haroche-Bouzinac, L’Épistolaire, Paris, Hachette Supérieur, 1995, p. 12
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Não me conformo com a ideia de escrever, queria falar-te, ter-te sempre ao pé de
mim, não ser necessário mandar-te cartas. As cartas são sinais de separação – sinais,
pelo menos, pela necessidade de as escrevermos, de que estamos afastados.
Não te admires de certo laconismo nas minhas cartas. As cartas são para as pessoas
a quem não interessa mais falar : para essas escrevo de boa vontade. (…) (125, 323).

O segredo epistolar
Une lettre est faite pour contenir, a priori, des confidences, des secrets, elle porte
donc en elle un haut niveau de compromission.20

Ao texto volátil que, de uma forma fácil e fugaz, pode não chegar ou esca-
par às mãos da destinatária, acresce a importância da singularidade da mensa-
gem de amor e a sua justificada e extrema confidencialidade, manifestando tam-
bém os correspondentes os seus receios quando escrevem na presença do por-
tador.

Este desejo de conservar o segredo conjuga-se com a vontade de edificar,
através da interacção, uma relação dual que interdita em absoluto a presença de
terceiros, mesmo que se trate de familiares muito próximos.

Toute lettre, on le sait, est «une figure de compromis»21 (Mireille Bossis) où est soi-
gneusement dosé ce qu’on cache et ce qu’on montre, ce qu’on dit et ce qu’on cèle».22

Notar que esta carta vai escrita no mesmo estilo da sua, por o Osório estar aqui ao
pé da cama, de onde eu estou escrevendo, e naturalmente repara de vez em quando
para o que eu escrevo (121, 314) 

Esta dependência do intermediário para fazer chegar as suas apaixonadas
cartas a Ofélia é frequentemente motivo de tematização, confessando Pessoa a
sua pressa em terminar para poder expedir a missiva no próprio dia, ou mani-
festando o seu receio em não encontrar Osório para a poder transmitir.

Atente-se detalhadamente nas duas passagens da carta de 27 de Março de
1920:

Nem sei se esta carta te irá parar às mãos hoje ; ainda não vi o Osório, e são já perto
das 6 da tarde. Estou escrevendo ao meu amorzinho no café da Arcada. E ainda com
mais pressa estou escrevendo porque de aqui a minutos chega aqui o meu primo.
Mandei (por um recado deixado no guarda-portão do 42) o Osório vira qui ter.
Vamos ver se ele ainda leva esta carta.

20. Marie-Claire Grassi (1998), Lire l’épistolaire, Paris, Dunod, p. 7 
21. Esta imagem da correpondência como figura de compromisso corresponde ao título da comunicação

de Mireille Bossis, apresentada ao colóquio internacional: Écrire, publier, lire les correspondances, problé-
matique et économie d’un genre littéraire», publicação da Universidade de Nantes, 1983

22. Michelle Perrot (1990), «Le Secret de la correspondance au XIXe siècle», L’Épistolarité à travers les siè-
cles, Geste de communication et/ou d’écriture, Mireille Bossis et Charles A. Potter (dir.), Stuttgart, Franz
Steiner Verlag, p. 187



(…)
O Osório acaba de chegar. Quero despachá-lo antes de vir o meu primo. Por isso,
fecho rapidamente, e bruscamente (desculpa-me, meu amor) a carta (129, 328).

A correspondência amorosa, recusando liminarmente todo e qualquer arti-
fício retórico, dada a sinceridade que emana, impele a esconder estes gestos de
escrita, numa tentativa de preservar a partilha de palavras íntimas:

As condições em que estou escrevendo esta carta, aqui em minha casa, mas com
meu primo a passear à roda de mim, não são muito boas. Por isso, aproveito um
momento em que ele não está aqui mesmo perto para te enviar muitos e muitos bei-
jinhos (142, 346).

Paradoxalmente, a carta enquanto objecto, e objecto de afeição, impele à
sua conservação e como bem precioso e por vezes secreto (se falarmos do epis-
tolar amoroso23), a sua tangibilidade raia o fetiche. A sensualidade física da carta
permite gestos que vão desde a leitura repetida à contemplação, do recato à
exposição, do amachucar e rasgar ao acto mais extremo e desesperado de quei-
mar.

O epistolar: relicário de cumplicidades
Aqui, em terras de peregrinação, pareceu-nos oportuno cotejar esses luga-

res de cumplicidade. Que objecto de escrita encerra maior ligação à intimidade,
ao recolhimento, ao sagrado do que a carta amorosa?

A carta de amor é o relicário dos sigilos dos amantes.
Escrita para ser comungada, religiosamente guardada em lugares íntimos,

preservada com escrúpulo e pudor de olhares indiscretos, lida e relida no reco-
lhimento de um templo, esse templo do intimismo, do silêncio, da solidão,
dominada pelo ânsia e por uma imensa fidelidade a esse objecto de desejo, a
carta de amor invoca e personifica o relicário das confidências, das cumplicida-
des.

David Mourão-Ferrreira, no posfácio à edição das cartas, escreve: «O que
mais profundamente receio, em relação a estes textos, é que eles sejam lidos de
forma excessivamente apressada e que apressadamente ocorra, para apressada-
mente os classificar, só a primeira estrofe do célebre poema de Álvaro de
Campos:
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23. Roland Barthes, nos seus Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 205, escreve a este pro-
pósito: «Tout objet touché par le corps de l’être aimé devient partie de ce corps et le sujet s’y atta-
che passionnément».
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Todas as cartas de amor são
Ridículas
Não seriam cartas de amor se não fossem ridículas.

Que ao menos se recorde ou se releia o poema na íntegra» (1978: 188).
Tentámos, todavia, mostrar que a correspondência amorosa de Fernando

Pessoa, para muitos, indefectivelmente considerada menor e anódina24, tal como
referimos no início, constitui, de forma inegável, um contributo para o seu mais
cabal conhecimento. E estas «anti-ficções», estes textos, «documentos de evi-
dente e maciça autenticidade» desvendam, sem dúvida, muito da sua vida, quer
íntima, quer, inclusivamente, literária.

Foi este o nosso pequeno contributo: o tentar mostrar a importância da
correspondência amorosa Pessoa-Ofélia, desvendada e despida do seu invólu-
cro selado.

A carta de amor, sacralizada. E esta sacralização, à semelhança do conteúdo
valioso de um qualquer relicário, é dupla. A sacralização da carta propriamente
dita, como objecto fetiche, com identidade corpórea, a carta como escrita incar-
nada que pode ser lida, relida, devorada, contemplada, beijada, conservada, amar-
fanhada e até imolada pelo fogo e, concomitantemente, a carta como «o outro
sacralizado» (Brengues 1982), o outro divinizado, elevado à categoria apoteótica
de único, o que existe apenas e só porque é o eleito do amor.
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A METÁFORA CONCEPTUAL E A INTERTEXTUALIDADE/
INTERDISCURSIVIDADE: UM MODELO DESCRITIVO DE

LEITURA

Lucia Helena Lopes de Matos
Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: Proponho inserir o leitor em formação na literatura de iniciação, usando a
metáfora conceptual e a intertextualidade como caminhos facilitadores da
compreensão. 

Através desses dois processos, o leitor poderá perceber que a questão do significado
está baseada na maneira como as pessoas constroem um conceito, como o entendem
e como funcionam com ele. Ao mesmo tempo ele deverá estar atento para os
intertextos e as vozes que atravessam a cultura que, assim como a metáfora, estarão
mapeados em domínios (fonte / alvo) textuais.

É na imbricação entre linguagem, pensamento, ação e cultura que as metáforas
novas, não inseridas em nosso cotidiano, vão, na literatura, criar a possibilidade de
uma nova realidade.

Aplico esses aspectos teóricos na obra Livro: Um encontro com Lygia Bojunga, da
escritora brasileira Lygia Bojunga Nunes.

Palavras-chave: leitura, literatura, metáfora conceptual, conhecimento
enciclopédico.

Aproximar o leitor iniciante da obra literária é a meta que estabeleci para
as minhas pesquisas e nada mais oportuno que exercitar o olhar deste leitor
para a realização lingüística do escritor, capacitando-o a perceber não apenas o
que diz o texto, mas como ele diz.

O objetivo primeiro do incentivador da leitura é fazer com que aquele que
esteja dando os primeiros passos no universo literário se sinta atraído pelo que
lê e não abandone a sua empreitada. Para isso é fundamental envolvê-lo não só
pelo assunto tratado, mas também pela fluidez da forma, pela naturalidade da
linguagem, a ponto de constatar que há entre forma e conteúdo uma ligação
indissolúvel. É preciso levá-lo a perceber que um tema, mesmo sendo banal, vai
receber, através do talento do autor, um tratamento especial materializado
através da língua, habilitando o texto à chancela literária.

A naturalidade na transmissão da realidade ficcional vai, certamente, inserir
o leitor no mundo inscrito e esse mergulho será facilitado se os recursos de que
o autor lançou mão forem observados e trabalhados. Contaminar o leitor com o
prazer estético é dar-lhe instrumentos para ser um produtor de sentidos.



É na formação discursiva instaurada pelo texto literário que os sujeitos
(autor / leitor) e o sentido se constituem simultaneamente. Esses sentidos, na
literatura infanto-juvenil, se realizam numa dispersão de textos que, de certa
forma, procura resgatar a oralidade que deu origem ao ato de narrar e recupera
a tradição do “Era uma vez...” dos contos de fadas, aproximando sobremaneira
dentro da cena enunciativa o enunciador e o enunciatário. Para Palo e Oliveira
“Narrar no mesmo compasso do viver - escreviver -, de tal forma que não haja
mais distância entre quem narra, o que narra e quem lê” (1992: 45).

A oralidade como escritura vem sendo discutida na literatura brasileira
desde o Romantismo e mais acentuadamente no Modernismo, principalmente
por questões ideológicas, como contra-reação à aceitação de uma língua que
possuía as marcas do colonialismo português. No mundo ocidental, do século
XIX para cá, a literatura começa a inserir na fala de seus personagens as marcas
da oralidade que vão ajudar a caracterizá-los e dar-lhes matizes de
verossimilhança, mostrando que em todos os discursos o ideológico estará
sempre marcando a historicidade de uma determinada escritura.

Na narrativa literária existe sempre um autor que escreve para um leitor
virtual a quem atribui uma imagem sociocultural e com quem quer estabelecer
um diálogo, daí, a linguagem da literatura de iniciação levar em conta a bagagem
cognitiva e os usos de linguagem que esse leitor pratica, aproximando-se, assim,
dos usos cotidianos, da coloquialidade.

Seduzir pode ser encantar, fascinar, mas pode também ser induzir ao erro,
enganar com artifícios. Porém, nesse processo existe sempre um envolvimento
prazeroso para sedutor e seduzido que de alguma forma justificam os meios
para chegar ao objetivo: criar no leitor a sensação de proximidade com o autor,
numa ilusão de que narrador e personagens são seres “reais”, usuários da nossa
linguagem. Esse é um jogo de fingimentos pactuado entre os parceiros, porque
quem se deixa enganar está consciente de não haver ali a transcrição da língua
falada, mas artifícios que transformam a naturalidade da fala em língua literária.
Estabelece-se, assim, um contrato de comunicação (Charaudeau e
Maingueneau, 2004: 130-132), que licencia essa prática linguageira e permite os
desvios, marca transgressora identificadora de uma variante distinta dos moldes
rígidos da variedade culta formal, caracterizadora da língua padrão.

Essa acessibilidade, essa familiaridade, certamente, despertará na memória
do leitor os traços de identificação com a escrita de Lygia Bojunga e
possibilitará seu acesso aos mecanismos de construção da linguagem, sentindo-
se desafiado a decifrar seus enigmas como parceiro de um jogo do qual ele é
peça fundamental para a atribuição dos sentidos.

A obra escolhida é a primeira da trilogia metaliterária (Livro: um encontro com
Lygia Bojunga, Fazendo Ana Paz e Paisagem) em que a autora reflete sobre a sua
formação como leitora, como autora e como se instaura a co-autoria do leitor
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com a sua obra, ilustração pura de como é estruturado o processo de
compreensão e da negociação dos sentidos que se materializa em forma de
narrativa alegórica.

O caminho que proponho é examinar a metaforicidade textual, através de
uma hierarquização que vai das metáforas mais generalizantes e básicas para
chegar à especificidade da metáfora literária, que por sua vez levará em conta o
conhecimento adquirido com as primeiras e todo o conhecimento
enciclopédico acumulado. Ainda considero de grande ajuda para o processo
interpretativo a pecepção da polifonia e dos intertextos que podem ser
coadjuvantes no processo de interpretação das metáforas.

A metáfora, de acordo com a tradição, era vista como uma imprecisão do
significado e possuía um enfoque estritamente lingüístico.

Autores como Lakoff & Johnson (1980) que estudam a metáfora com
enfoque cognitivista, trazem como novidade o fato de que a questão do
significado está basicamente centrada nas experiências humanas. Portanto, o
interesse se concentra na maneira como as pessoas constroem um conceito,
como o entendem, e como funcionam com ele. Esses conceitos, porém não
estão isolados, a sua compreensão só é produtiva por estar inserida em termos
de domínio da experiência em sua totalidade, numa “gestalt experiencial”,
formada por domínios básicos fundamentados por nossos corpos, nossa
interação com o ambiente físico e nossa interação com outras pessoas dentro
de nossa cultura. Nessa perspectiva, a metáfora deixa de ser linguística para ser
conceptual e se materializa em expressões linguísticas metafóricas.

O sistema metafórico funciona como um caleidoscópio em que certos
aspectos de uma mesma experiência são desvelados, enquanto outros são
ocultados. Assim é possível haver “frames” mais usuais e outros mais inusitados
para um mesmo conceito e para definir uma mesma situação, numa rede
coerente de implicações que vai dar força de verdade à metáfora.

Para Lakoff e Turner a única diferença entre a metáfora conceptual usada
no dia a dia e a poética é que esta usa os mesmos mecanismos, “mas estende-
os, elabora-os e combina-os” de forma que possam ir mais longe do que o que
é comum (1989: 67).

Quando o escritor estende, elabora e combina as metáforas, usando os
sistemas conceptuais de maneira incomum, ele produz um cenário de conexões
metafóricas mais complexo demandando, por parte do leitor, inferências,
conhecimento de mundo e um esforço cognitivo que é praticamente
desnecessário para a compreensão das metáforas do cotidiano, já que, por
serem convencionalizadas, são usadas inconscientemente.

Tomemos, como exemplo, o texto de Lygia Bojunga, encontrado na
apresentação de Livro: um encontro com Lygia Bojunga:



LIVRO: a troca

Pra mim, livro é vida; desde que eu era muito pequena
os livros me deram casa e comida.
Foi assim: eu brincava de construtora, livro era tijolo;
em pé, fazia parede; deitado, fazia degrau de escada;
inclinado, encostava num outro e fazia telhado.
E quando a casinha ficava pronta eu me espremia lá
dentro pra brincar de morar em livro.
De casa em casa eu fui descobrindo o mundo (de tanto
olhar pras paredes). Primeiro, olhando desenhos; depois,
decifrando palavras.
Fui crescendo; e derrubei telhados com a cabeça.
Mas fui pegando intimidade com as palavras. E quanto
mais íntimas a gente ficava, menos eu ia me lembrando
de consertar o telhado ou de construir novas casas.
Só por causa de uma razão: o livro agora alimentava
a minha imaginação.
Todo o dia a minha imaginação comia, comia e comia;
e de barriga assim toda cheia, me levava pra morar no 
mundo inteiro: iglu, cabana, palácio, arranha-céu,
era só escolher e pronto, o livro me dava.
Foi assim que, devagarinho, me habituei com essa troca
tão gostosa que – no meu jeito de ver as coisas – 
é a troca da própria vida; quanto mais eu buscava no
livro, mais ele me dava.
Mas como a gente tem mania de sempre querer mais,
eu cismei um dia de alargar a troca: comecei a fabricar
tijolo pra – em algum lugar – uma criança juntar com
outros, e levantar a casa onde ela vai morar.

A autora vai construir o poema com base na metáfora de nível genérico:
EVENTOS SÃO ENTENDIDOS EM TERMOS DE AÇÃO POR ALGUM
AGENTE, daí a leitura e a escrita serem eventos que provocam uma série de
ações e o livro funciona ora como agente, ora como paciente nesse processo de
construcão / descoberta e as projeções metafóricas vão se afunilando até
chegar ao submapeamento mais específico: REALIZAÇÃO DE UM
PROPÓSITO É ALCANÇAR UMA LOCALIZAÇÃO DESEJADA.
Portanto, a partir dessa rede de mapeamentos, pode-se perceber que a autora
vai esquematizando as metáforas numa escala hierárquica em que as mais
específicas, e por isso de nível mais inferior, vão herdando as estruturas de
projeção das mais generalizantes, daí:

Nível 1: EVENTOS SÃO AÇÕES PROVOCADAS POR UM
AGENTE.
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Nível 2: LER / ESCREVER É VIVER ATRAVÉS DO LIVRO: “livro é
vida”.

Nível 3: O LIVRO ( E METONIMICAMENTE A PALAVRA E A
IMAGINAÇÃO) É UM AGENTE PERSONIFICADO: “os livros me deram
casa e comida”; “o livro alimentava minha imaginação”; “quanto mais eu
buscava no livro mais ele me dava”; “Mas fui pegando intimidade com as
palavras. E quanto mais íntimas a gente ficava,...”, “Todo dia a minha
imaginação comia, comia e comia; e de barriga assim toda cheia, me levava pra
morar no mundo inteiro: iglu, cabana, palácio, arranha-céu...”

Mas a força poética da metáfora literária em suas manifestações
linguísticas leva à elaboração dos esquemas, estendendo a metáfora de modo a
torná-la composta para assim formarem-se outras redes metafóricas que se
desdobram:

1º nível: VERSÃO-OBJETO DA METÁFORA ESTRUTURAL DO
EVENTO.

2º nível: LEITURA É CONSTRUÇÃO (“livro era tijolo”, “inclinado,
encostava num outro e fazia telhado”).

3º nível: LIVRO É ESPAÇO LIMITADO (“De casa em casa eu fui
descobrindo o mundo(de tanto olhar pras paredes). Primeiro, olhando
desenhos; depois decifrando palavras”).

E as metáforas ainda se sobrepõem trazendo à tona um submapeamento
mais específico: REALIZAÇÃO DE UM PROPÓSITO É ALCANÇAR UMA
LOCALIZAÇÃO DESEJADA (“E quando a casinha ficava pronta eu me
espremia lá dentro para brincar de morar em livro”; “Todo dia a minha
imaginação comia, comia e comia; e de barriga assim toda cheia, me levava para
morar no mundo inteiro: iglu, cabana, palácio, arranha-céu, era só escolher e
pronto, o livro me dava”; “Mas como a gente tem mania de sempre querer mais,
eu cismei um dia de alargar a troca: comecei a fabricar tijolo pra – em algum
lugar – uma criança juntar com outros, e levantar a casa onde ela vai morar”).

Segundo Lakoff e Turner um dos fatores que faz com que a metáfora
poética seja mais interessante que a metáfora convencional é o escritor ser
capaz de usar “o recurso conceptual comum de forma extraordinária. É deste
modo que poetas orientam-nos além dos limites dos modos comuns do
pensamento e guiam-nos além do uso automático e inconsciente da metáfora
de todo dia” (1989: 72).

Em Livro: um encontro com Lygia Bojunga há dois segmentos que traçam a
linha divisória temática: “LIVRO - eu te lendo” e “LIVRO – eu te escrevendo”.
No primeiro, metaforicamente, o livro era a casa onde morava a sua imaginação,
enquanto no segundo, ela começa a fabricar tijolo para que outros possam
montar a casa onde vão morar.



Seu processo de construção da leitura e da escrita é detalhadamente
enfocado e para essas duas atividades esteve voltada durante toda a sua vida,
numa relação apaixonada e erotizada, tanto que, em sua formação como leitora,
relata o descobrimento do prazer usando, agora, a metonímia para falar do seu
envolvimento amoroso com os livros mais marcantes, transformando os
escritores em amantes com quem vive casos de amor.

A metonímia também é vista por Lakoff e Johnson (1980) não como uma
figura retórica, mas como uma ocorrência bastante freqüente em nossas
interações, pois é muito comum na linguagem de todo dia utilizarmos uma
entidade para nos referirmos a outra com a qual está relacionada. A metonímia
é mais referencial do que a metáfora, pois existe uma relação de contigüidade
na substituição de um termo por outro, envolve apenas um domínio conceptual
e não dois domínios como a metáfora (o domínio-fonte e o domínio-alvo).

Tal como a metáfora, a metonímia está inserida no discurso das
comunidades como reflexo das nossas atuações e dos nossos pensamentos,
portanto não é uma questão de linguagem, mas uma expressão cognitiva das
nossas experiências. No uso literário, ela pode estar associada à metáfora para
produzir sentidos mais complexos. Por exemplo, Lobato metonimicamente está
no lugar do livro e metaforicamente foi um amante com quem vivera um caso
de amor, assim como os outros autores selecionados.

Eu tive seis casos.
Casos de amor, eu quero dizer.
E, para mim, um caso de amor é coisa de envolvimento muito intenso.
Eu namorei bastante; flertei à beça; experimentei casamento; mas casos   foram seis.
(E o bom é que eu não estou livre de outro...)

O projeto do livro que inicialmente se voltava para a experiência da
escritora como leitora acabou se desdobrando e ficando mais “redondo” (p. 31)
quando ela resolveu contar sua relação com a escrita e a descoberta da sua
grande vocação. Torna-se, então, esse exercício uma paixão reveladora, visceral,
só empanada quando precisou se “prostituir” e escrever para ganhar dinheiro.
Aqui, mais uma vez, a autora erotiza seu fazer literário e explica que só
reencontra o prazer da escrita quando se volta para os livros e passa a escrever
artesanalmente, sentindo a volúpia do lápis em sua mão, resultando, daí, uma
metáfora de 3º nível: ESCREVER É UM ATO ERÓTICO.

Já no meu primeiro livro eu comecei a achar difícil fazer ele à máquina.
Mas eu achava tanto que escritor-escreve-é-à-máquina, que durante um tempo
grande eu fiquei me segurando pra não mexer com as palavras do jeito que a minha
vontade pedia: pegando nelas, imprimindo eu mesma cada letra (...) 
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Quanto mais eu insistia no uso da máquina, mais a ponta do meu dedo queria sair
de lá correndo pra ir se encontrar com o lápis (p. 51)

As metáforas sinestésicas erotizadas que vão construindo a teia narrativa,
podem ser, nesse contexto, um artifício para atrair o leitor jovem tanto para a
sua escritura quanto para a ação pedagógica da leitura e da produção textual.
Por outro lado não podemos esquecer que essa sensualidade é um traço cultural
de nossa brasilidade presente em situações que envolvam experiências
subjetivas da ordem do prazer.

O luxo de corrigir e reescrever, somado à sensação da liberdade me rondando, me
roçando, me envolvendo, fez uma impressão tão forte dentro de mim, que eu saí
desse primeiro encontro pressentindo que fazer literatura ia ser para mim uma
imensa aventura interior *. E desde esse dia eu confundo as palavras livro e livre: me
acontece muito querer dizer uma e sair a outra.
* Não me enganei (p. 55).

Ao revelar para o seu leitor a descoberta do prazer com a leitura e com a
escrita, Lygia condu-lo ao seu universo literário e divide com ele o mundo
criado pela trama ficcional.
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LUANDA BEIRA BAHIA, ROMANCE DE ADONIAS FILHO,
UMA CRIATIVA E POÉTICA INSERÇÃO DO BANTO NA

LITERATURA BRASILEIRA À LUZ DO
MULTICULTURALISMO

Olívia Barradas
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo: Em sua viagem a Angola e Moçambique, Adonias Filho coletou topônimos
e substantivos comuns, falados nas comunidades visitadas e os introduziu em
Luanda, Beira Bahia (1971).Com este romance, antecipa, na Literatura Brasileira,
uma visão multiculturalista, cujos pressupostos embasaram a análise deste ensaio, ao
apresentar um espaço de convivência cultural e assumir o fluxo da diversidade.

Palavras-chave: Adonias Filho, Luanda Beira Bahia, Multiculturalismo,
Miscigenação, Sincretismo religioso, Banto.

A um brasileiro apercebido dos seus deveres de solidariedade para com os povos
que pertencem ao seu mesmo tipo de civilização específica não podem deixar de
interessar aquelas populações como a de Goa, a de Moçambique, a de Angola, a de
Cabo Verde, que olham para o Brasil como para uma evidência irrecusável de que
está em nosso tipo e civilização a solução mais adequada aos problemas do encontro
de europeus com não-europeus em regiões tropicais e quase-tropicais. Donde a
necessidade de cada vez mais passarmos os brasileiros a pensar, a sentir e a agir
como um povo em grande parte responsável pelo destino de outros povos,
separados de nós por grandes distâncias físicas, porém próximos de nós pelas
formas de cultura; e cujo futuro, como cultura em desenvolvimento, talvez seja
inseparável do futuro brasileiro.

1. Introdução
Para iniciar a análise da obra de Adonias Filho, Luanda Beira Bahia são

ilustrativas e anunciadoras as palavras – que tomamos como epígrafe – do
eminente sociólogo Gilberto Freyre em uma conferência de 1959, cujo título
“Uma política transnacional da cultura para o Brasil de hoje” situa-se bem em
consonância com a temática do romance do escritor baiano que iremos
focalizar. E note-se que à ocasião em que tal pronunciamento foi proferido o
intercâmbio do Brasil com os países africanos era ainda menor.

Assim, nesta linha de pensamento de culturas dialogantes, abrindo-se ao
abraço convivente com o Outro, na fraterna comunhão com a alteridade, a
sagaz reflexão de Gilberto Freyre já intuía espaços culturais sem fronteiras, fato
que servirá de respaldo à análise de Luanda, Beira e Bahia, obra-prima da
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Literatura Brasileira, inspirada na viagem que o autor, a convite do Governo
Português, empreendeu a Moçambique e Angola.

Publicada em 1971 com várias possibilidades de exegeses, o texto de
Adonias Filho, além da engenhosa estruturação da narrativa e da poeticidade da
linguagem, desvela horizontes para o criativo encontro entre povos,
lingüisticamente irmãos “separados de nós por grandes distâncias físicas,
porém próximos de nós pelas formas de cultura”, questão a ser aprofundada
nesta comunicação.

Pelas leituras que Luanda Beira Bahia faculta já suscitou a autora desta
comunicação vários chaves de interpretações, citando-se principalmente duas,
que lhe pareceram mais representativas.

1.- Uma análise semiótica das isotopias, a reiteração discursiva dos temas
e a redundância das figuras na totalidade do discurso, a exemplo da isotopia da
jindiba, árvore antropomorfizada, miticamente plantada desde tempos
imemoriais e testemunha da vida e da morte dos protagonistas; a isotopia do
mar, a do duplo; a do triplo, a da miscigenação, da similaridade, etc..

2.- Outro estudo baseou-se no uso do banto especificamente do
quimbundo, língua falada em Luanda e na região central de Angola.

3.-A presente exposição neste VIIIº Congresso da Associação
Internacional de Lusitanistas consiste em um desdobramento da questão
acima. Suplementando, portanto, os dois textos anteriores, visa a elaborar um
recorte de alguns aspectos textuais à luz dos estudos do Multiculturalismo 

Aliás, já se depreende do próprio título do livro, índices relevantes para
esta chave de abordagem. Os três territórios culturais – Luanda Beira Bahia –
estão significativamente colocados emparelhados, em sinal de igualdade? uma
das características do Multiculturalismo, e sem vírgula entre eles, o que é
expressivo e comprova o caráter não discriminativo do autor em face de outras
manifestações étnico-culturais. Há ainda outro aspecto a ser lido no título
sintomático para a confirmação do que se deseja desenvolver: Luanda e Beira
antecedem à menção à Bahia, sendo esta a síntese dos dois, tornando-se
elemento congregador, com a narrativa iniciada em Ilhéus e terminada
circularmente no mesmo local.

Através destes detalhes, aparentemente casuais para um leitor desavisado,
embora relevantes para a proposta desta análise, nota-se que o autor com tais
artifícios subliminares firma um compromisso valorativo com aquelas
localidades, distantes, mas próximas pelos laços da língua e costumes. É
importante que se diga que à época em que a mencionada obra foi publicada,
no início da década de 70, os dois territórios africanos não se encontravam
politicamente emancipados.



A independência de Angola e de Moçambique só se concretizara em 1975.
O fato de o romancista haver inserido poética e democraticamente vocábulos
bantos do falar local durante o período colonial revela nítida intenção de
prestigiar a oralidade e a cultura popular daqueles futuros países africanos. E
justamente através de um membro da Academia Brasileira de Letras. Vinda da
“cultura letrada” e em um momento no qual o eurocentrismo dominava as
instâncias do saber, a inserção de tais vocábulos estranhos à oficial língua
portuguesa falada no Brasil, ganha muito mais força. Isento de preconceitos e
hierarquias, já a partir da harmônica configuração do próprio título, Adonias
Filho, antena do que viria depois com as discussões político-sociais, conferiu
prestígio literário àquela língua africana.Ademais, colaborou para enriquecer o
idioma falado no Brasil através da Literatura. É a criação artística, navegando
entre paragens longínquas para de lá trazer o húmus lingüístico e étnico, a fim
de fecundar o português.

Pelo respeito à diversidade com a interativa interlocução entre falares e
visões de mundo, mais uma vez, comprova-se que Luanda Beira Bahia é uma
obra original. Inovadora, traz marcas da Modernidade ao interagir naquele
espaço circulante do ”entre-dois” a que se refere Roland Barthes, ao longo de
sua obra, quando alude ao ato da escritura, modelando-se à liberdade criativa
do escritor. De fato, em várias instâncias, o dialogismo cultural do “entre-dois”
dá-se a ler em Luanda Beira Bahia E o romancista o fez consciente, pois, em que
pese ser convidado pelo Governo de Portugal, posicionou-se e transgrediu os
limites lingüísticos do idioma oficial da Metrópole, ao interligar os três
continentes? Brasil, Europa e África? e o passado ao futuro.

2. Considerações sobre o Multiculturalismo 
Diante do exposto, algumas reflexões devem ser mencionadas a fim de cla-

rificar a trama à luz do Multiculturalismo, termo em voga na construção do
conhecimento, etiqueta metodológica em processo. Portanto, com várias leitu-
ras. Pensadores da maior envergadura vêm-se debruçado sobre o assunto e,
entre eles, citam-se Will Kymlicka (3); Charles Taylor (4); Alain Renaut( 5), o
qual analisa os principais argumentos de Kymlicka. René Depestre (6) anteci-
pou problemas suscitados pela discussão recente do Multiculturalismo, anali-
sando fatores históricos e sociais que permitem identificar a natureza e a ampli-
dão das contribuições que os africanos e seus descendentes trouxeram mais do
que nunca à criatividaade das Américas. Na Itália, Silvano Peloso (7) focaliza o
multiculturalismo em decorrência de a sociedade estar-se tornando, cada vez
mais, multiétnica, o que não significa que se tornou automaticamente cultural.

De maneira didática, Andrea Semprini, (8) resume com densidade ques-
tões fundamentais da sociedade moderna relativas aos direitos das minorias
frente à maioria no mundo atual, qual o seu lugar, discutindo os pressupostos
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básicos da diferença, à luz de grupos sociais, políticos e religiosos. Para
Semprini, o Multiculturalismo

surge como importante indicador da crise do projeto da modernidade (...) pela exi-
gência de integrar no seio mesmo desse projeto o conceito de diferença (...) sério
desafio de civilização às sociedades contemporâneas» ( p. 8-9) 

No meios acadêmicos brasileiros, o tema permanece em estudo. Destaca-
se a linha de pesquisa «Multiculturalismo e Identidade», coordenado pela emé-
rita professoa Bella Jozef (9) na Pós-graduação da Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

O conceito de Multiculturalismo transita em dois universos : uma tenta-
tiva de teorização, e o de uma práxis política, que, por sua vez, remete aos
Estudos Culturais, buscando recuperar noções de «alteridade, fronteira, cultura,
minoria, margem, hibridismo, diferença», (10) etnicidade, entre-lugar, democra-
cia, imigração, questões lingüísticas e de gênero, educacionais, jurídicas e no
horizonte da arte, os estudos literários.

Roberto Fernández (11) abre o ensaio «Multiculturalismo Intelectual» com
informações pertinentes para a leitura de Luanda Beira Bahia. Apesar de, nos
parágrafos subseqüentes, comentar aspectos negativos que o Multiculturalismo
engloba nos meios de «impostores intelectuais» convém, que se transcreva o
início de seu texto, escrito de maneira clara, em razão de nele residirem bases,
articuladoras de uma leitura multicultural 

A palavra multiculturalismo tem geralmente uma conotação positiva, refere-se à
coexistência enriquecedora de diversos pontos de vista, interpretações, visões, atitu-
des, provenientes de diversas bagagens culturais. O termo serve de etiqueta para
uma posição aberta e flexível, baseada no respeito desta diversidade e na rejeição de
todo preconceito ou hierarquia. As várias óticas devem ser consideradas em pé de
igualdade... ( p. 84)

Algumas das características acima mencionadas podem-se reconhecer
–explicita ou implicitamente– na narrativa de Luanda Beira Bahia. Eis algumas
seqüências narrativas e através delas, comentários multiculturais.

3. Paráfrase de Luanda, Beira, Bahia 
As múltiplas peripécias, apresentadas por meio de flashes-back que

constroem a trama configurada por um ir-e-vir –aglutinando tempos e espaços
que se cruzam, se gestam e se completam– exigem que primeiro se faça, sucin-
tamente, uma « nsão do romance como um todo.

No primeiro percurso da narrativa, o arrojado marinheiro João Joanes
deixa, em Ilhéus, Morena, sua mulher, com seu filho Caúla, sob a guarda de seu
amigo Pé-de-Vento e parte para Salvador, com promessa de voltar. Tal como



Penélope à espera de Ulisses, cansada de procurá-lo e aguardá-lo durante dez
anos, ela morre.Antes, tentando evitar a ida de Caúla garoto também para o
mar, partida similar à do pai, sua mãe colocara o menino para trabalhar de sapa-
teiro. Após a morte de Morena, sua mãe, ele decide ir para Salvador. Lá, vem a
saber que seu pai, João Joanes sofrera uma traição, sendo envolvido com o trá-
fico de diamantes porr terem colocado um saco deste material precioso em sua
bagagem. Com a polícia a querer prendê-lo, viu-se obrigado a fugir para a
África, passando por percalços até Luanda, onde, mudando de nome para
Vicar, conheceu Corina Mulele, com quem tem uma filha, Iuta. De novo, o
marinheiro desaparece. A mulher morre de febre.

Em um núcleo narrativo paralelo, em Ilhéus, Caúla conhecera rapidamente
Alice, que trabalhava no mundo maravilhoso do circo, deixando-lhe na mente
um amor platônico. Em Salvador, com Conceição do Carmo, neta da mãe
Filomena, tem sua iniciação sexual e por ela se apaixona. Ao retornar de Ilhéus,
flagra a traição da mulher. Desesperado, tomado por paixão, decide ir para mais
longe no Bailundo, cargueiro de nome banto, que trafegava para a África. Parte
em busca do pai, análogo a Telêmaco, filho de Ulisses. Em Beira, ama Maria do
Mar liricamente banhados pelas águas do oceano.

Em Luanda, encontra Iúta, a ele muito semelhante, e desta união ela engra-
vida. Voltando para Ilhéus, ao chegar à sua casa com Iuta, encontram João
Joanes que, em Luanda. Os jovens descobrem ser aquele homem, o pai de
ambos. Diante do amor incestuoso dos próprios filhos, João Joanes/Vicar atira
neles e também se mata. Pé-de-Vento, seu fiel amigo desde os primeiros tem-
pos, é chamado e corta a jingiba, árvore testemunha da vida da infausta família
e dela fez três caixões.

Constata-se logo nesta história uma projeção do Brasil sobre a África
lusófona, na medida em que os personagens da fábula, João Joanes e,
posteriormente seu filho Caúla. empreendem viagem iniciada na Bahia –de
Ilhéus a Salvador– deslocando-se, em seguida, para Angola e Moçambique.
Vários territórios de culturas –distintas, porém de influência lusitana–
interagem na configuração de um contexto, no qual a diversidade se congemina
ao universo de língua portuguesa. Com tal observação, já se entra na
abordagem multiculturalista do romance.

4. O enfoque multiculturalista
O Brasil e a África se interpenetram em autêntica mestiçagem –a cultural

e a literária– e montam um território escritural no texto Luanda Beira Bahia. Nele
se inserem signos autóctones das raízes baianas, por sua vez miscigenadas com
três etnias, formadoras dos alicerces da cultura brasileira, ao misturar índios,
europeus e negros. Intertextualizando-se também com estereópicos românticos
da colonização ao realçar aspectos da terra virgem, integram-se raças que convi-
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vem em pacífica coabitação. Excetuando Morena, cabocla, mistura do branco
com índio, há mulheres oriundas do branco com o negro.

Vários cruzamentos étnicos podem-se exemplificar em meio àquela «gente
curtida pelo sol». Entre os persoangens destacam-se: Manuel Sete – um branco
de Portugal, barba negra, cabelos nos ombros + uma negra de luxo, pais de
Corina Mulele; .João Joanes – branco sardento, a cabelaça alourada, olhos azuis
+ Morena, cabocla filha de índios. Estes originaram Caúla, «Vicar – o outro
nome de João Joanes, o sardento + Corina Mulele, geradores de Iúta, «mestiça,
morena bem queimada. Mistura do sangue da mãe, já mulata, com sangue do
pai, brasileiro muito branco, de sardas na cara». (.p. 42); Conceição do Carmo
– «inha de olhos verdes, cabelos corridos»; Maria do Mar – «mestiça de pele
macia e escura, corridos os cabelos que o sol acinzentara, olhos verdes de limo
(...) ele não entendia porque tanto verde naqueles olhoss olhos, chumbo na pele,
cor de tigre a saltar, os músculos tensos». (p. 111) .

Valorizando um povo à época ainda colonizado, pode-se afirmar que
Adonias Filho, prenunciando a filosofia do Multiculturalismo, a exemplo tam-
bém de José de Alencar no Romantismo em relação ao índio, Mário de Andrade
(Macunaíma, um amálgama de raças) Guimarães Rosa (com o sertanejo cabo-
clo), ícones do Modernismo brasileiro, trouxeram para seus romances o hibri-
dismo, uma dos signos pontuais do Multiculturalismo.

A raça negra é, por Adonias, enfatizada através de qualidades intelectuais,
haja vista a personagem professora Maria da Hora, guardiã de conhecimentos,
e também pelo aspecto estético: «As negras de Luanda são tão lindas que, as
quiandas, as sereias, estremecem de ciúme no fundo do mar.».(p. 40). Outra vir-
tude da raça negra, iluminada pelo autor, está na generosidade: Joana Dé, amiga
de Corina Mulele, «íntegra como o carvão, alegria feita em risos» (p. 48).
Também sua mãe, Humba Dé: «casa e comida nunca lhe faltaram até que
Corina Mulele encontrasse o emprego» ( p. 48) .

Em se tratando dos adjuvantes, há sempre traços de cordialidade naqueles
personagens africanos. Ratifica-se a característca acolhedora do «diferente»,
vinda da escrita de um acadêmico, nivelando sem priorizar culturas ou etnias,
tanto as dos africanos como a própria África, descrita pela imagem do paraíso
terreal, quando os míticos Adão e Eva deram origem a tudo.

É de observar um aspecto importante, em compasso com a atual temino-
logia sociológica e as leis brasileiras relativas a este grupo étnico. O autor não
emprega o vocábulo «preto», e, sim, «negro». Mais um índice propiciador do
Multiculturalismo, discussão atual nos movimentos dos afro-descendentes.

Em síntese, verifica-se que o fenômeno da mestiçagem emigrou da cultura
à literatura, exemplificada aqui pela obra Luanda Beira Bahia. Aliás, a questão da
mestiçagem representou o «cavalo de batalha» do poeta e presidente do
Senegal, Senghor, por sua vez preconizado pelo senegalês Ousmane Socé, no
romance Karim, (12) 
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onde seus corações falavam em favor da tradição ancestral e seus interesses em favor
do modernismo, prática do Ocidente (...) Uma civilização mestiça cujo elemento
estrangeiro consistia em aportes materiais e intelectuais, necessários à nossa adapta-
ção na corrente de vida mundial, de que fazemos doravante parte integrante. (pp.
105-106) 

Outro marco do Multiculturalismo apresenta-se no sincretismo religioso.
A equivalência das crenças ou das religiões católica e africana perpassa pela nar-
rativa. Exemplo:

Flores ofereciam à Nossa Senhora dos Navegantes, quando suplicavam, com as
cabeças baixas, que lhes poupassem os filhos. E flores levavam à Iemanjá para que
os esquecesse e não os seduzisse porque a terra necessitava de homens. (pp. 15-16)

Retomando o que foi anunciado na introdução referente ao título do livro,
ou seja, a colocação igualitária entre as três localidades que nomeiam a obra,
acrescentam-se também similaridades no nível das tramas, a interlocução, de
resto, característica do Multiculturalismo. As peças narrativas vão-se montando
para configurar um painel de identidades não só entre culturas e personagens,
mas também entre as ruas e as cidades de Salvador, de Beira e de Luanda, com
seus traçados parecidos.

Observam-se traços da mestiçagem cultural não só no nível da escritura,
mas também no da língua em Luanda Beira Bahia. Inspírado no fenômeno da
diglossia – situação de bilingüismo ou de bidialetalismo em que existe diferença
de status sociopolítico entre as duas línguas ou dialetos, segundo Antônio
Houaiss (13)– Adonias Filho, dando foro de igualdade, inseriu topônimos, exis-
tentes em Moçambique e Angola, acrescentando substantivos comuns do
quimbundo, falado em Luanda e na região central de Angola.

Urge ressaltar que várias línguas do banto são utilizadas no interior das
famílias pela população de tais países. Porém, estuda-se o português, idioma ofi-
cial nas escolas, como norma padrão européia, tendo ele servido até, de forma
escrita e oral, para veicular as lutas emancipatórias em virtude da facilidade de
comunicação. Todavia, as línguas autóctones vêm sofrendo alterações nos
níveis lexical, morfológico e sintático, devido a contactos com o português. No
presente momento transita em Angola a discussão de um projeto integrador
dos falares nativos no sistema de ensino nacional, o que constitui, sem dúvida,
uma conseqüência política do Multiculturalismo, no convívio com as diferen-
ças.

Tais considerações reentroduzem, neste trabalho, a questão dos aportes do
banto no romance Luanda Beira Bahia, fecundando a Literatura Brasileira. A
significação daqueles vocábulos encontra-se no livro da étno-lingüista Yeda



Pessoa de Castro (14) e na antologia de contos de Oscar Ribas (15). À guisa de
exemplos, citam-se alguns: «Deitam-se muitas vezes na terra e dormem debaixo
dos embondeiros parte da noite como o mormaço e o silêncio» (p. 51).
Embombeiros ou imbondeiros – árvore também denominada baobabe, de
grande porte, a maior dentre os vegetais, tendo, por isso, recebido o epíteto de
gigante das selvas. Outro: «As divindades negras, à noite, enchem Luanda de
mistério. Longe, de todos os lados, chegam sons dos bendos, gomas e jim-
bambas» (pp. 155-156). Bendos – instrumentos musicais ; n´gomas – tambor
comprido e jimbambas – búzios pequenos. Mais um exemplo: «Bonitas de ver,
fora as tardes cheias de luz, eram as árvores gigantes que tinham escuridão na
sombra e mafumeiras se chamavam» (p. 62). Mafumeira – árvores frondosa
africana, de cujo tronco se fazem pirogas.

Inúmeras outras citações textuais poderiam aqui figurar, suprimidas pela
exigüidade do espaço. Por isso, remete-se ao já mencionado ensaio, no prelo do
Fórum Lingüístico da UERJ, onde foram enumerados os seguintes vocábulos,
com suas devidas significações: cabinda, cacimbo, euê, guzo, jogó, calulu,
luando, luenas, mulemba, mabelas, malufo, musseque, puco, puíta, quianda,
quimbambas, quimbombo, quimbundo, quimengueno, quindas, quissondes,
quitoto, soba, uala, umbundo, xê, etc..

Além dos lexemas acima, registram-se em Luanda Beira Bahia uma série de
topônimos, encontrados em Angola, tais como: Andulo, Cacolo, Mavinga,
Mussende, Porto Amboim, O Gabela, Maianga, Moxixo, Huila, Malange,
Bengo, Praia de Mossulo, Canapu, Quibala, Benguela, Praia da Corimba,
Caombo, Parque Nacional de Quissama, O Bailundo. Em Moçambique,
Gorongoça, Praia da Corimba, Maianga, Ambaça e Quicombo, Iambana, Porto
de Aruanqua, Manique e Sofala, Beira, Rio Pungoé, etc..

5. Conclusão
Nos últimos tempos as sociedades tornaram-se multiculturais nas quais as

minorias étnicas reclamam reconhecimento pelas leis e a preservação de sua
identidade cultural. o que constitui um dos grandes desafios para a democracia
e a globalização, segundo o filósofo Will Kymlicka, especialista em
multiculturalismo no Canadá No entanto, Adonias Filho, através da sua
escritura, anteviu, em 1971, os prolegômenos da futura discussão dos tempos
presentes acerca do que hoje se nomeia Multiculturalismo. E a leitura de Luanda
Beira Bahia veio a confirmar suas teorias básicos, através da mestiçagem dos
personagens, do sincretismo religioso, da similaridade topográfica de Luanda
com Salvador e por fim, pela poética inserção do quimbundo na construção da
fábula.

Com rara mestria, engenho e arte, o autor baiano assumiu o fluxo da diver-
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sidade, a memória ancestral daqueles povos sinetados pelo colonialismo, absor-
vendo as diferenças, ao construir uma ficção de timbres modernos no jogo dia-
lético entre a alteridade (as visões deste Outro do mundo africano) e a ipseidade
(o discurso do Mesmo, ou seja, as marcas oficiais da língua e literatura brasilei-
ras). Daí, resultando a interação criativa, pela coexistência de cosmovisões em
contacto, colocadas no mesmo nível.

Ao transgredir as fronteiras de uma literatura nacional pela introdução dos
signos e símbolos étnico-culturais de dois espaços, politicamente ainda depen-
dentes da Metrópole à época, enriqueceu os contornos da Literatura Brasileira.
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A ESCRITA DO FALAR DO ARQUIPÉLAGO DA MADEIRA
EM TEXTOS DO SÉC. XX. QUATRO PROPOSTAS

Helena Rebelo
Universidade da Madeira

Resumo: No trabalho desenvolvido no âmbito do projecto Madeira. Século XX.
Literatura e Cultura, no Arquipélago da Madeira, encontraram-se vários textos de
carácter literário, onde está presente a oralidade, ou melhor, o falar popular regional.

Para ter uma ideia geral da percepção deste falar pelos autores regionais, à partida
sem formação linguística, iniciou-se o seu estudo, a fim de caracterizá-lo.
Seleccionaram-se, aleatoriamente, quatro títulos do alargado conjunto existente. Fez-
-se o levantamento das formas com grafia divergente da ortografia do português
padrão. Compararam-se as que estavam presentes em mais do que um dos textos
seleccionados e deixaram-se, para a continuação do trabalho, as restantes, superiores
a quinhentas, neste momento. Concluiu-se que as propostas dos quatro autores
seleccionados divergem com frequência, registando-se, porém, alguns pontos de
contacto.

Palavras-chave: Arquipélago da Madeira, Falar Popular Regional, Textos,
Representação Gráfica, Percepção.

Este trabalho insere-se no âmbito do Projecto Madeira. Século XX.
Literatura e Cultura, em fase de desenvolvimento na Universidade da Madeira.
Pretendo partir de textos escritos no século XX por quatro autores madeirenses
para encontrar algumas especificidades da linguagem do Arquipélago da
Madeira.

Ninguém parece falar como escreve. Será, por exemplo, o caso de qualquer
orador. Também parece difícil escrever-se como se fala. A escrita corresponde,
na teoria, a um registo extremamente cuidado que, no dia-a-dia, não o é quando
se fala. O falar popular predomina nessas ocasiões. É uma evidência que a
escrita tem vindo, progressivamente, a substituir a oralidade em muitas
situações da sociedade contemporânea portuguesa. O que antigamente ficava
apalavrado é hoje registado em papel autenticado. Se é certo que com os meios
de comunicação modernos, nomeadamente os telemóveis e a internet, a
espontaneidade da fala ainda é importante, também com eles uma escrita
concisa, abreviada e simbólica não o deixa de ser, impondo-se um registo
bastante descuidado. Ouvem-se, até com frequência, protestos relacionados
com esta escrita jovem e inovadora, que adultera a ortografia portuguesa.
Noutras línguas, incluindo as internacionais como o Francês e o Inglês, verifica-
-se o mesmo fenómeno. Pela sua brevidade, esta criação gráfica estabelece
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relações directas com a oralidade, tendo um forte pendor fonético e
económico. Recordo o caso muito simples de “que” representado por “k” ou
simplesmente por “q”.

Este meio será um dos preferidos dos falares que ainda não têm escrita
como sucede, por exemplo, com o crioulo de Cabo Verde, embora nem sempre
seja essa a tendência preferida por quem está mais informado. É o que revela
Henrique Teixeira de Sousa, autor cabo-verdiano, que escreveu o seguinte no
artigo “Os Falares das Ilhas de Cabo Verde”, publicado na revista madeirense
Islenha, retomando em grande parte as ideias que apresentara previamente em
“O Falar Crioulo de Cabo Verde”, na mesma publicação da ilha da Madeira.

Diz este escritor cabo-verdiano:

(…) apraz-me abordar, ainda que brevemente, outro aspecto ligado à evolução do Crioulo de Cabo
Verde. Trata-se do problema da grafia, actualmente tão discutida e desestabilizada. Aliás, não tem
sido pacífico o itinerário da escrita do Crioulo. Existiram sempre dois critérios, respectivamente, o
da escrita etimológica e o da escrita fonológica. Podemos ainda admitir um critério de compromisso.
Pessoalmente, continua Henrique Teixeira de Sousa, prefiro a colagem ao Português à tendência
aleatória de escrever apenas de ouvido. Acho que o critério etimológico confere maior disciplina e
dignidade a um falar que ambiciona ser língua escrita. A grafia sónica desfigura inclusivamente o
visual do crioulo, além de permitir que cada ilha escreva à sua maneira, segundo a sua variante
fonética. Ela não contribui para a unificação ou uniformização pretendida (1999:16-17).

Portanto, o autor citado prefere a “escrita etimológica” à “escrita
fonológica”, por esta última ser uma “tendência aleatória de escrever apenas de
ouvido”, levando à variação.

A questão que coloco aqui, Como escrever o falar madeirense?, e que me
interessa abordar no âmbito do projecto referido, Madeira. Século XX. Literatura
e Cultura, prende-se com estes assuntos, apesar de se reportarem ao crioulo
cabo-verdiano. Leva-me a reflectir no fosso cada vez maior entre a escrita
convencionada da língua portuguesa e a oralidade, em especial das suas
variedades geográficas, onde se situa a variedade madeirense. A opção pelo
singular, “falar madeirense”, não significa que se pôs cobro à problemática
presente, por exemplo, no texto de Lindley Cintra Os Dialectos da Ilha da Madeira
no Quadro Geral dos Dialectos Galego-Portugueses, de saber se existe apenas um, com
“uniformização” linguística, ou haverá vários falares no arquipélago.

Há quem, nesta região, tente minimizar o distanciamento entre os dois
lados do fosso cavado e são, sobretudo, os escritores, os ficcionistas, a
consegui-lo, escrevendo como se fala ou, pelo menos, tentando-o. Constroem
pontes entre estas duas margens, adaptando a escrita à oralidade e
representando o falar nos textos que publicam, dando voz às figuras populares,
essencialmente aos homens e às mulheres do campo e da serra. Reconstroem,
de ouvido, o falar da terra que os viu nascer. Consequentemente, será acima de
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tudo do falar popular que tratarei, ou melhor, da intersecção entre falar
regional (típico de uma região) e falar popular (específico do povo).
Geralmente, convirá distingui-los, como, a título exemplificativo, sugere Paiva
Boléo em “O Interesse Científico da Linguagem Popular” e também Evelina
Verdelho em Linguagem Regional e Linguagem Popular no Romance Regionalista
Português, mas, neste caso, parecem conjugar-se, associando-se, até certo ponto,
por se tratar do falar do povo de uma região delimitada, constituída pelas ilhas
da Madeira e do Porto Santo.

Dos diversos autores madeirenses do século XX que empreenderam a
façanha de representar o falar popular regional, destaquei, por ordem alfabética
dos que conheço até este momento: Ernesto Leal (1913), Francisco de Freitas
Branco (1924-1996), Jorge Sumares (1925) e Ricardo Jardim (1906-1990). São,
provavelmente, nomes pouco conhecidos, mas o interesse dos textos que
criaram foi, para mim, indubitável, quando os descobri.

Ernesto Leal (EL) escreveu um livro de contos publicado pela editora
Europa-   -América em 1964, O Homem que Comia Névoa (OHQCN). No conto
com esse mesmo título, tentou reproduzir o falar em questão, pondo o povo de
um pequeno sítio não identificado da ilha da Madeira a falar como ele o ouvira.
Foi o ouvido de EL que o reproduziu. É fácil deduzi-lo, por exemplo, do
seguinte excerto:

Com tanta insistência, a Maria vai à figueira ter com o marido e, em chegando, diz
o que sempre há anos vem dizendo, em voz segredada :
– ‘tas doido, home, e se alguém atrema?
E o vilão responde o que sempre tem respondido :
– Atremam lá o quê… mulher!... Deita-te aqui…
E a Maria repete o que sempre repetia :
– Nã m’atentes, home ; nã me venhas atentar…
Já te duisse nã m’atentes… (p. 70)

Francisco de Freitas Branco (FFB), numa edição de autor de 1995,
publicou Porto Santo. Registos Insulares (PSRI), o livro das crónicas que tinham
saído na impressa regional e que compilou. Neste conjunto de textos, encontrei
alguns onde procurou reproduzir o falar popular do arquipélago, sobretudo do
Porto Santo. São eles “Sobre habitantes da ilha: apontamento linguístico”, “
tenho esta ideia comeio (crónica literária)” e “Ainda nam teinha trêzianes,
comecei cêde: tentativa para reprodução escrita da fala viva”. Foi o ouvido de
FFB que reproduziu o falar, apesar de ter usado um gravador. Foi o que conclui,
nomeadamente, da passagem que se segue:

Autor: – E durante o dia faziam visitas uns aos outros?
Amélia de Melim: – Antão! Em Dia de Festa nunca se saía, mas já na Primeira Oitava
em diante já se ia à missa, já se ia ver lapinhas, ia-se pó Campo, ia-se pá vila. A gente
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naltura tava-se era nas Areias, ia-se pá Camacha, bobia-se o nosso vinhinho, às vezes
andava-se coa cabeça meia inchada, a cantar… (pp. 38-39)

Jorge Sumares (JS) publicou, no Diário de Notícias da Madeira de 25 de
Dezembro de 1974, o texto “Mai Maiores qu’essei Serras” (MMQES), um
diálogo onde, à moda de monólogo, se ouve apenas a voz de um idoso, ilhéu
do interior, que também representa o falar popular regional. Coincidindo em
grande parte com a versão dactilografada, recorri a esta por a letra ser bem mais
perceptível. Não sei se JS usou gravador, mas foi, sem dúvidas, o ouvido dele
que reproduziu o discurso daquele idoso, como verifiquei na leitura do texto,
incluindo nesta citação:

No’Senhor nui dê bó’tarde. Antão o senhor tamém anda por’qui a espairecer? Basta
que sim… Tá quente, tá. Tem tado memo um sol a marmir. Ah, não se assante aí.
Essa friage da pedra fai mal. Olhe, assanta-se aqui, neste banquinho. Sempre fica mai
melhor. Não há de quia. (s/p)

Ricardo Jardim (RJ) recebeu o prémio do Concurso Literário de 1945 da
Câmara Municipal do Funchal com o romance Saias de Balão (Na Ilha da
Madeira) (SB), publicado em 1946 pela editora Eco do Funchal. Nesta obra, pôs
o povo do século XIX, especialmente a criada Josefa e os restantes criados, a
falar de modo diferente dos “senhores”, à excepção, pontualmente, do
continental fidalgo arruinado, Gastão. Dou exemplos para, respectivamente, a
criada Josefa e Gastão:

Josefa - ‘menêina, nã vaia p’ra riba!... Menêina, vai-se pisar!... Menêina, aprante-se
p’ra aí! Esteja quètinha!... Credo! Abrenúncio!’ (p. 32),

Mas rapazes porfeitos, menêinas! Nã se quere maridos magros co’mum escalête,
nem proves de Cristo! (p. 37).

Gastão - ‘Hein!? Que… que dizes tu? Eles querem entrar?! Pois qu’entrem! ‘stou
aqui! Não vês? ‘stou aqui!... Bebidas não… não faltam!’ (p. 305)

Também neste caso foi o ouvido de RJ que o ajudou na reprodução da
oralidade.

Estes escritores adaptaram a ortografia portuguesa à oralidade popular,
usando como forma de representação o alfabeto latino. De modo que será
importante partir dela, isto é, da variedade padrão que representa, para
compreender estas quatro propostas de autores regionais, já que tenho por
objectivo o confronto entre elas, a fim de tentar uma síntese e destacar as
particularidades linguísticas deste falar, como disse acima. Em cada um dos



textos referidos: o conto, as crónicas, o “diálogo a uma voz” e o romance,
procurei as formas onde registei diferenças de grafia relativamente à ortografia
comum, pressupondo que à divergência gráfica corresponderia fonia específica,
e listei as propostas dos autores. Assinalei concordâncias e discordâncias entre
elas. Na maior parte das vezes, a variação linguística, implícita na grafia,
predominou, o que Henrique Teixeira de Sousa afirmou na citação lida acima.
Nos textos de EL e de RJ houve menos materiais do que nos de FFB e de JS.
Aliás, visto esta comunicação não poder comportar a considerável quantidade
de informação veiculada por FFB e uma vez que já tinha sido recolhida
previamente, num trabalho de 2002, “O Falar de Porto Santo na Escrita de
Francisco de Freitas Branco”, não a tive em conta na íntegra. A riqueza do texto
de JS e alguma extensão do de EL também não permitiram a sua total
apresentação. Das mais de quinhentas formas assinaladas, algumas figuravam
nos quatro textos usados, outras em três, outras ainda em dois e estão presentes
no QUADRO INICAL. Por fim, encontrei muitas, a maioria, apenas num deles.
Constituem material para a continuação deste estudo. Destaquei, portanto, as
que registei em mais que um texto, como poderão constatar no quadro da
síntese distribuída. Não coloquei a transcrição fonética em vez da forma
ortográfica por, de momento, ser inviável tal exercício, o que futuramente, na
publicação do trabalho final poderá vir a acontecer.

Q U A D R O  I N I C I A L  
C O M P A R A Ç Ã O  P A R C I A L  D A S  Q U A T R O  P R O P O S T A S
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Da observação dos dados presentes neste quadro, nasceu a ideia de que as
convergências se prenderiam com o falar popular, enquanto as divergências
coincidiriam com o falar regional, mais complicado de grafar. Contudo, esta
ideia não se aplicou a todas as formas listadas. Os fenómenos linguísticos de
vários tipos (supressões, adições, monotongações, etc.), comuns a outros falares
populares, mereceriam ser comparados com propostas de escritores de outras
regiões portuguesas, mas não será viável fazê-lo, aqui, não sendo esse o
propósito que motivou a presente comunicação.

Um pormenor recorrente neste quadro, e que parece constituir uma
especificidade do falar popular madeirense, é o da pronúncia, algo difícil de
representar, da vogal [i], em especial quando acentuada. Além da invariabilidade
da vogal <i>, há três possibilidades nas propostas dos autores estudados, onde
<i> dá lugar a <ui>, a <ei> e a <e>. Esquematizando, os exemplos das quatro
propostas destes autores do século XX foram os seguintes:

a) a ditongação em <ui> ocorre apenas em EL: “Manelhuinho”,
“duisse”, “qu’uisto”, “Suim”, “bonuito”, “uisso”, “muilho”;

b) a ditongação em <ei> ocorre em EL: “aquei”, “boizeinho”, em
FFB: “deisse”, “aquei”, “dezeia”, “creianças”, “eisso” e em RJ: ”boazêinha”,
“boizêinho”, “menêina” (o acento circunflexo poderá equivaler ao fechamento
do som em questão) e

c) a mudança de timbre em <e> ocorre em EL: “grave” (grávida), em
FFB: “dezendo”, “dezia”, “dezeia”, em JS: “dezendo”, “dezia”, “creanço”,
“gráveda” e em RJ: “boizenho”.
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Apesar da grafia indicar a ditongação desta vogal, torna-se complicado
determinar, sem hesitações, qual dos dois elementos gráficos constituirá a
semivogal ([u9i] ou [ui9]? e [«9i] ou [«i9]?), mesmo se o português padrão não
conhece nenhuma semivogal [«9]. Ficou, contudo, demonstrada a instabilidade
da vogal [i] no falar popular regional, nos textos dos autores citados. Resta
alargar o estudo a outras publicações e a outros autores para tirar conclusões
mais fiáveis quanto à percepção, porque de ouvidos se trata, que os escritores
madeirenses têm do falar popular da sua região. A síntese integrará o projecto
Madeira. Século XX. Literatura e Cultura.
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1. Povos que viveram isoladamente, como algumas tribos de índios, representam fatos raros e
excepcionais.

2. Esses casos servem como bom material para fazer comparações entre línguas e definir o sistema
fonológico delas, obviamente, com ressalvas. Nas línguas de escrita ideográfica, nestes casos, além
de ajudar na pronúncia, as grafias procuram dar também indicações semânticas.

A ORTOGRAFIA DE PALAVRAS ESTRANGEIRAS NO USO
DA LÍNGUA PORTUGUESA

Luiz Carlos Cagliari
Universidade Estadual Paulista, CNPq

Resumo: Historicamente, os sistemas de escrita foram se adaptando de uma língua
para outra. Os povos sempre encontraram a necessidade de escrever algumas
palavras estrangeiras, sobretudo nomes próprios e topônimos. Por outro lado, os
eruditos sempre procuraram impor regras e limites às reformas da língua.

Por razões lingüísticas, mas, principalmente, por razões sócio-culturais e, não
raramente, políticas, os sistemas de escrita já plenamente estabelecidos costumam
passar por reformas e adaptações. Nesses momentos, costumam aparecer argumentos
a favor de se manter uma certa tradição e coerência no uso do sistema ortográfico da
língua e de como palavras novas podem ou não ser inseridas no inventário da língua.

O Brasil passa hoje por um momento especial, em que se discute o Projeto de Lei
(n.º 1676) do Deputado Aldo Rebelo que, entre outras providências, pretende
eliminar algumas palavras estrangeiras do uso comum da escrita da Língua
Portuguesa no Brasil, para defender a pureza do idioma e a soberania da nação. O
que isso significa? Que aspectos da linguagem oral e escrita são afetados pela
presença de palavras estrangeiras no uso comum da língua? Esta comunicação
apresenta uma série de fatos, discutindo os pontos apresentados acima.

Palavras-chave: Ortografia, Estrangerismos, Língua Portuguesa, Política
Lingüística.

1. É possível escrever palavras estrangeiras?
Nenhum povo vive isoladamente. Tal fato pode ser constatado ao longo

da história da Humanidade1. A troca de informações comerciais, religiosas e
culturais faz tramitar, entre diferentes línguas, palavras necessárias para designar
fatos novos, nas relações entre os povos. O primeiro problema da diplomacia
antiga era como representar no próprio sistema de escrita o nome de pessoas
estrangeiras e de lugares situados em outros países. As antigas escritas suméria,
egípcia e chinesa mostram muitos exemplos de adaptação dessas palavras, para
permitir uma leitura com pronúncia aproximada do original2. Embora a palavra
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3. A interpretação que Sampson (1985) dá da escrita chinesa não é muito correta, porque ele tem uma
visão de como devem ser os sistemas de escrita que não corresponde exatamente a como os
sistemas são (veja Cagliari, 1987).
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possa parecer estranha, de certo modo, aos usuários da língua, a grafia traz
informações que permitem a leitura. O contexto, muitas vezes, complementa as
informações de que o leitor precisa, para localizar a palavra dentro de um
campo semântico específico: trata-se de nome de pessoa, de máquina, de
cidade, de remédio, etc. Essa situação faz com que seja possível usar palavras
estrangeiras em qualquer sistema de escrita. Quando se passa de uma língua
para outra, usando um sistema de escrita comum, por exemplo, alfabético ou
ideográfico, a leitura fonética é de acesso mais fácil do que a identificação
semântica. A pronúncia é identificada através de uma comparação com fatos
semelhantes apresentados pelo sistema típico da língua. A descoberta do
significado fica por conta de outros fatores. Um exemplo moderno é a escrita
chinesa de nomes como Tchaikovsky e Rio de Janeiro (Sampson, 1985: 167):

Certamente, a um brasileiro a pronúncia chinesa da palavra Rio de Janeiro
seria irreconhecível, assim como o nome Tchaikovsky, para o falante de
português ou de russo. Porém a estrutura silábica e os tons da pronúncia
chinesa, sem dúvida, ajudam um falante de português a ter dicas fonéticas
próximas, para reconhecer, na fala do chinês, o nome da cidade. A própria
pronúncia do nome do músico também não soa tão distante daquilo que um
falante de russo (e de português) dizem.

Por outro lado, como a escrita chinesa é ideográfica, no momento em que
a grafia escolhe um caractere para representar algo (por exemplo, um padrão
silábico fonético que se aproxime da pronúncia estrangeira), imediatamente,
traz consigo o que o caractere representa semanticamente no sistema do chinês.
Ao traduzir ao pé da letra essa correspondência, encontramos um efeito
completamente insuspeito para o falante estrangeiro. Para o falante chinês, a
escolha dos caracteres ajuda a dar dicas semânticas, mas isso nem sempre
funciona. No caso acima, como a escrita é, à primeira vista, estranha, conclui-
se que se trata de palavra estrangeira (ou de uso muito raro e especializado). Na
verdade, quando um chinês lê ou escreve o nome da cidade ou do músico não
pensa na semântica de cada caractere individualmente ou formando uma
expressão, mas na ortografia de uso corrente para expressar essas palavras3.



A escrita russa usa o alfabeto na forma cirílica e, por isso, exige uma
adaptação das letras do nome Tchaikovsky para o alfabeto latino, quando nós
escrevemos o nome do músico. Quando um usuário do sistema do português
vê uma palavra como Tchaikovsky sabe que se trata de uma palavra estrangeira,
porque aparece a letra Y, tem uma estrutura silábica estranha à língua (-kovs- ou
–vs-) e apresenta uma pronúncia africada palatal para um [t], diante de [a] e não
somente diante de [i], como era de se esperar.

Nos exemplos dados acima, a ação do sistema na mente do leitor age de
maneira decisiva, indicando caminhos de leitura e de interpretação. Por isso,
qualquer língua pode aceitar uma palavra estrangeira como tal ou adaptada ao
seu sistema fonológico e até ao seu sistema de escrita. Durante um certo tempo,
essas palavras se apresentam como estranhas. Mais adiante, podem ser
incorporadas como palavras de uso comum, na fala e na escrita. Futuramente,
os falantes podem já nem mais se darem conta de que estão diante de palavras
incorporadas à sua língua, numa determinada época de sua história.

2. Palavras estrangeiras na Língua Portuguesa
A Língua Portuguesa veio do Latim e as palavras associadas diretamente

com formas latinas constituem o núcleo central do léxico do português. O
português veio do Latim Vulgar, do Latim Religioso da Idade Média e do Latim
Clássico, em retomada de formas alternativas para palavras já existentes,
durante a Renascença. O latim provincial, que iria gerar o português, já sofrera
uma forte influência árabe por causa da dominação dos mouros na Península
Ibérica. Na época do Galego-Português, a língua falada onde hoje é Portugal já
sofria influências externas, principalmente, da Língua Francesa e Italiana. Com
o desenvolvimento das ciências, da tecnologia e o aumento da produção
cultural na Europa, a Língua Portuguesa foi incorporando palavras novas para
dar conta de um processo de comunicação eficiente num mundo em constantes
transformações. Em geral, a especialização de um assunto exige uma ampliação
do vocabulário técnico ou específico, muitas vezes, adaptado para várias
línguas, formando conjuntos de palavras semelhantes nessas línguas. Estudos
de lingüística comparada mostram bem esse tipo de fato. A colonização
européia trouxe das colônias palavras necessárias à comunicação, que passaram
a fazer parte do léxico da língua da metrópole.

Há períodos marcados por determinadas influências que se sobressaem
pela quantidade maior de palavras estrangeiras de uma determinada língua ou
ligadas a um determinado assunto. Uma visita aos dicionários, desde Bluteau
(1712-1728 até Houaiss (2004), mostra como o léxico da língua foi
aumentando. Um estudo mais detalhado mostra que áreas do léxico foram se
enriquecendo mais. Há de se levar em conta também, o fato de muitas palavras
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caírem em desuso e ficarem registradas apenas como fatos históricos. O
dicionário Houaiss registra, quando possível, a data mais antiga conhecida em
que as palavras aparecem em documentos escritos. É uma boa fonte de
pesquisas.

3. A ação criativa do povo e a reação dos inconformados
Revendo a história das principais línguas européias, deparamos-nos

freqüentemente com reformadores de ortografia e com pessoas querendo
manter o sistema da língua completamente fechado às influências estrangeiras.
No primeiro caso, pretendem corrigir a ignorância interna e, no segundo caso,
a invasão que poderia corromper ou destruir a língua, segundo eles. Mesmo
línguas como o Inglês e o Francês acabaram fazendo reformas ortográficas em
momentos especiais, embora tenham tido sempre um batalhão de gramáticos e
de acadêmicos de plantão, querendo fazer a reforma ideal, que nunca é feita. As
grandes reformas ortográficas, além de outras atribuições, acabam dando uma
grafia para palavras estrangeiras, já incorporadas à língua falada, de tal modo
que, a partir daquele ponto, a escrita já não traz mais as marcas estrangeiras da
origem dessas palavras. É o que aconteceu com palavras como futebol, abajur,
sanduíche, etc.

Além das palavras usadas para designar coisas novas, algumas aparecem
com sentido novo. Em português, havia as palavras carruagem, carroça, mas
quando surgiu um outro tipo de transporte, formou-se, na língua, a palavra
carro, por influência do Inglês (car - que é uma palavra de origem latina/gaulesa:
carrus, -i = veículo de quatro rodas). Chamar um carro de carroça ou mesmo de
carruagem é uma forma de ironia ou deboche. Às vezes, a língua pode fazer
escolhas. Os computadores foram chamados de ordinateurs pelos franceses. O
português europeu, que tem uma influência do Francês maior do que o
português do Brasil, podia chamar o computador de ordenador. Tal idéia sequer
passou pelo Brasil, porque a influência francesa é muito pequena,
principalmente, em comparação com a imensa influência americana. Por uma
questão de ‘acomodação lexical’, os portugueses podem preferir usar a palavra
computador e deixar de lado a palavra ordenador4. A vida das palavras segue muitos
caminhos diferentes5.

Um dos argumentos que aparece, às vezes, da parte dos inconformados
com a invasão de palavras estrangeiras é o que aceita apenas formas de origem
latina (ou grega) na formação de palavras novas. Nesse sentido, lembram que a
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4. Quem usa o termo ordenador acaba tendo dificuldades com palavras derivadas. Nesse sentido, o adjetivo
computacional vai melhor com a palavra computador.

5. O dicionário Houaiss (2004) registra a palavra ordenador como sinônimo de computador, mas o dicionário
Novo Aurélio Século XXI, não registra esse novo significado da palavra.



6. Em vez de leis, a ortografia poderia ser usada através de um consenso nacional, oriundo de uma
tradição formada pelo uso nos meios de comunicação mais influentes. Pequenas variações ficariam
flutuantes no sistema até se incorporarem à tradição ou sumirem. Com leis, fica estranha a situação
legal de quem comete erros de grafia. Em todo o caso, é uma lei diferente de outras que prevêem
sanções aos infratores. Na sociedade moderna, algumas pessoas acham que tudo deve estar sob a
pressão de leis, para que haja algo disciplinado. Esquecem que a língua é um processo dinâmico que
jamais se submeterá à leis de governantes, mas seguirá sempre o desejo do povo que a fala.

7. A opinião do autor a respeito dos argumentos desse Acordo aparece em outros trabalhos (Cagliari 1996,
1999).

palavra ordenador já existia na língua e poderia ter seu sentido estendido, sem
problemas. Mas, a palavra computador seria uma influência da terminologia de
informática da Língua Inglesa, devendo ser rejeitada. Na verdade, a palavra
computador vem de formas latinas que são usadas na Língua Portuguesa. A
Língua Inglesa também vai buscar no Latim e no Grego formas para a
formação de novas palavras. Nesse sentido, o que recebemos (computer) é apenas
uma palavra com características do sistema da Língua Inglesa, que foram
adaptadas, quando usadas na Língua Portuguesa: ninguém pronuncia
computador, em Português, com a mesma pronúncia do Inglês. Grande parte das
discussões em torno dessas palavras de informática cai no mesmo caso
apresentado acima. Por exemplo, a palavra deletar também tem uma origem
latina na sua formação original inglesa (cf. o supino do verbo delere é deletum,
com o significado de suprimido).

4. As regras do jogo
A ortografia é regida por leis6. Em Portugal, segue-se o Acordo de 1945 e,

no Brasil, o de 1943 – com respectivas modificações ocorridas desde então. Há
quinze anos, há um novo Acordo sendo discutido, que pretende unificar as
ortografias da Língua Portuguesa, fato que, aliás, poderia ser conseguido com
um simples artigo que dissesse que as variantes ortográficas oficiais dos países
lusófonos valem para todos, ficando apenas como características regionais7.

Entre as muitas Instruções ou Bases que definem como deve ser a grafia das
palavras, há algumas considerações a respeito de palavras estrangeiras que
costumam ser usadas na escrita da Língua Portuguesa. A preferência é pela
adaptação. O problema é o que se entende por adaptação. Por exemplo, no
novo Acordo de unificação, retomando uma situação já estabelecida
anteriormente, o sistema admite as letras K, W e Y para siglas, símbolos,
abreviaturas científicas e para deixar em certos nomes a marca de
estrangerismo. No último caso, temos exemplos do tipo: kantismo, darwinismo,
byroniano. Nesta regra, entram topônimos originários de outras línguas, como
Kuwait (kwaitiano), Malawi (malawiano), etc. Por congruência com o
estabelecido acima, o Acordo mantém “nos vocábulos derivados eruditamente
de nomes próprios estrangeiros quaisquer combinações gráficas ou sinais
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diacríticos não peculiares à nossa escrita, que figurem nesses nomes: comtista, de
Comte; garrettiano, de Garrett; mülleriano, de Müller; shakesperiano, de Shakespeare”.
Além disso, o Acordo admite formas variantes, como fúcsia / fúchsia; bungavília
/ bunganvílea / bougainvíllea. O Acordo admite também formas gráficas especiais,
sobretudo para palavras de origem hebraica, ligadas à tradição bíblica, como:
Baruch / Baruc; Loth / Lot; Ziph / Zif; Madrid; Cid; Calicut. Alguns desses nomes
já apresentam outra forma, mais adaptada, que deve ser usada de preferência:
Jacó, Davi, Judite, Nazarete, etc. O mesmo vale para topônimos, como: Antuérpia
(não Anvers); Milão (não Milano); Munique (não München), etc. Quem decide,
nestes casos, será sempre o Vocabulário Ortográfico do Acordo. Quem decide
como deve ser o Vocabulário Ortográfico é uma comissão de notáveis.

Essas ‘concessões’ gráficas, fora os topônimos mais familiares, cobrem
apenas palavras consideradas ‘eruditas’. Obviamente, são os eruditos (os
notáveis) quem decide sobre essas grafias, tendo em vista o que eles escrevem.
Para eles, pareceria estranho grafar essas palavras de outra forma, adaptando-as
completamente às ‘peculiaridades’ da escrita da Língua Portuguesa. Por outro
lado, são essas mesmas pessoas que querem preservar a integridade do sistema
e sua ‘pureza’, combatendo usos semelhantes de palavras estrangeiras, quando
tais vocábulos e grafias partem da iniciativa popular ou estão ligadas a questões
comerciais. O mundo de escrita que está ao redor das pessoas, e está por todo
o canto, traz palavras de muitas origens e grafadas para diferentes finalidades, o
que deixa um certo aspecto caótico aos olhos de quem analisa o que vê e não
apenas faz um leitura com finalidades informativas imediatas. De certo modo,
no subconsciente do usuário da escrita e da leitura, a presença de palavras
estrangeiras ou de grafias estranhas ao sistema comum de escrita não tem mais
nem menos impacto do que a escrita de palavras tradicionais, porém,
desconhecidas para ele. Por outro lado, palavras estrangeiras, mesmo com grafia
estrangeira, que passaram a ser corriqueiras em sua vida, são tratadas como
palavras comuns da língua. Neste caso, mudanças ortográficas podem chocar
tanto o povo, quanto o choque que os eruditos teriam, se suas palavras eruditas
fossem mais adaptadas ao sistema da língua. Assim, fica estranho ao povo
escrever chópim, em vez de shopping; assim como o erudito acharia estranho
escrever xeiquesperiano, em vez de shakesperiano8. Numa sociedade culta, que tem
acesso a línguas estrangeiras, a adaptação ortográfica pode chocar por causa das
diferenças, mas numa sociedade como a nossa, que é basicamente monolíngüe
em Português9, ver escrito shopping ou xópim, ou mesmo xópe, como alguns
falam, não faz a menor diferença. O povo lê [sale] e não [seil], quando vê escrito
sale. Quando alguém diz que é inglês, o povo pronuncia [seiu].
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8. É digno de nota a grafia adotada, já mais adaptada, shakesperiano, em vez de shakespeareano.
9. Na verdade, muitas línguas indígenas são faladas no Brasil, mas tal fato não atinge a grande parte da

população, que só fala Português.
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A criatividade do povo é altamente adaptativa, principalmente, quando se
trata de nomes próprios, no Brasil. Assim é comum ver pessoas, cujos nomes
são Maicon, Ilson, Uochinton, adaptados do Inglês Michael, Wilson, Washington, etc.
Às vezes, aparece um ortografia diferenciada, como Wyllys. Os termos do
futebol, incluindo o próprio nome do jogo, são termos ingleses adaptados: gol,
goleiro, córner, beque, (goal, corner, back). Mas, recentemente, a informática é que
tem fornecido um grande número de palavras estrangeiras para o uso comum
da língua: deletar, escanear, plotar, fazer download, ressetar, inicializar, game, play station,
etc. Enfim, o mundo caótico da escrita não existe apenas por causa dos estilos
de letras e da mistura de sistemas numa mesma sociedade, mas também porque
as línguas usam palavras de outras línguas, como exigências da vida moderna.
Este não é um fenômeno restrito ao Português ou a algumas línguas, mas trata-
-se de algo comum a todas as línguas, hoje. O poder adaptativo dos sistemas da
linguagem oral e da ortografia acabam convivendo bem com essa situação e,
eventual e raramente, até incorporando elementos novos. Nos noticiários da
televisão, ouvimos muitos nomes estrangeiros, com pronúncia típica de falantes
da Língua Portuguesa. Esse fato ajuda a deixar os usuários da língua mais
condescendentes com a possibilidade de encontrar no dia-a-dia vocábulos
estrangeiros.

5. Um projeto para banir palavras estrangeiras é preconceituoso
O Deputado Aldo Rebelo propôs um Projeto de Lei (Nº 1676) em 1999,

no Brasil, que “dispõe sobre a promoção, a proteção, a defesa e o uso da Língua
Portuguesa...”. Seguindo a Constituição (caput do art. 13 e caput I, § 1º e § 4º
do art. 216), o deputado reconhece que a Língua Portuguesa é o idioma oficial
e “é a forma de expressão oral e escrita do povo brasileiro, tanto no padrão
culto como nos moldes populares”, além de concorrer “juntamente com outros
fatores, para a definição da soberania do Brasil como nação”, etc. Segue ao
Decreto uma longa Justificação.

Não é o caso de se discutir tal decreto aqui, apenas serão feitos alguns
comentários gerais10. Infelizmente, a atitude do Deputado A. Rebelo mostra,
por um lado, a ignorância em assuntos relacionados com a linguagem, em
particular com seus usos na sociedade e, por outro, é uma clara demonstração
de uso da força institucional para impor ao povo o que um cidadão, revestido
com os poderes da República, pode fazer. É claro que a linguagem é um fator
de soberania, de identidade da nação, assim como é também de identidade dos
indivíduos, de seus estilos e de suas formas de expressão lingüística. É por essa
razão que o povo decide por uma língua e não por outra. Somos a única nação

10. Veja o artigo de Massini-Cagliari (2004) e, sobretudo, o livro Estrangerismos: guerra em torno da língua
(Faraco, org. 2001), onde há uma cópia do Projeto de Lei e outros documentos.
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de Língua Portuguesa na América Latina, sendo todas as demais falantes da
Língua Espanhola. Nem por isso, achamos que devemos abandonar o
Português e adotar o Espanhol. Temos menos razões ainda para adotarmos o
Inglês. Portanto, o projeto do Deputado A. Rebelo esconde um preconceito
contra o povo, assumindo que a Língua Portuguesa está em perigo. Por outro
lado, o que ele acha e deixa claro explícita e implicitamente é sua concepção de
língua pura, imaculada, que usa palavras de origem estrangeiras como um mal
necessário, quando fato consumado no passado. Enfim, atitudes como essa
revelam um desconhecimento da Lingüística Moderna, como bem lembra C. A.
Faraco (2001):

A lingüística não conseguiu ainda ultrapassar as paredes dos centros de pesquisa e
se difundir socialmente de modo a fazer ressoar seu discurso em contraposição aos
outros discursos que dizem a língua no Brasil... Em termos de língua, vivemos numa
fase pré-científica, dogmática e obscurantista.

Como ficou claro na exposição acima, todas as línguas se servem de
palavras estrangeiras, de um modo ou de outro. Chocam menos os nomes
estrangeiros, que passam a ser usados, na linguagem oral, de acordo com a
pronúncia de cada falante, de cada dialeto, como acontece com a própria língua
materna que eles falam, e, por outro lado, adquirem escritas que começam com
a grafia original e, com o tempo, vão se mudando, se adaptando, até que, após
alguma reforma ortográfica, acabam completamente integradas ao sistema. Por
exemplo o nome New York passou a ser Nova Iorque, com uma palavra traduzida
e outra integrada ao sistema.

Palavras que não são nomes próprios causam maior impacto e reação,
principalmente, quando alguém lembra que existe na língua um vocábulo que
significa a mesma coisa ou que poderia ser perfeitamente usado para
representar o que a palavra estrangeira significa, embora tal conclusão nunca é
totalmente satisfatória, por causa das conotações que essas palavras têm. Assim,
em vez de deletar, poder-se-ia dizer apagar e, de fato, ambas as palavras têm sido
usadas. No entanto, apagar é um termo amplo e deletar é um comando específico
de programas de computador (ou software). Já uma palavra como sale não tem o
mesmo impacto que a palavra liquidação na frente de uma loja chique. Se a
expressão pode ser loja chique, porque a sua liquidação não pode ser um sale com
tanto por cento off? Certamente, não encontramos um professor de
alfabetização mandando os alunos deletarem uma escrita incorreta, nem vemos
na quitanda da esquina uma placa de 10% off, nem anúncios de sale. A linguagem
pertence ao povo, com todos os seus direitos adquiridos pela própria natureza
social da linguagem e usos que tem, e não através de Decretos. Vale aqui
lembrar a citação mal interpretada de Machado de Assis, que foi inserida na
Justificação do Projeto de Lei de Aldo Rebelo:



11. Esta citação aparece na Justificação do Projeto, citando CUNHA, Celso, Língua portuguêsa e realidade
brasileira, Rio de Janeiro, Edições Tempo Brasileiro Ltda., 1981, p. 25.

Não há dúvida que as línguas aumentam e alteram com o tempo e as
necessidades dos usos e costumes. Querer que a nossa pare no século de
quinhentos, é um erro igual ao de afirmar que a sua transplantação para a
América não lhe inseriu riquezas novas. A este respeito a influência do povo é
decisiva. Há, portanto, certos modos de dizer, locuções novas, que de força
entram no domínio do estilo e ganham direito de cidade11.

Massini-Cagliari (2004) observa que as pessoas que são contra o uso de
palavras estrangeiras mescladas às palavras portuguesas, como aparece em cer-
tos usos, são as mesmas que são contra as variedades da língua que são faladas
no país, defendendo a pureza da língua que estaria apenas na linguagem padrão,
que eles julgam ser a única correta e admissível. Todo outro tipo de manifes-
tação lingüística seria fruto de ignorância. A autora diz:

On the one hand, the denial of multilingualism and, on the other hand, the exclu-
sion of speech and ways of speaking that are not in strict correspondence with this
idealised Portuguese are direct and concrete results of a social posture plenty of lin-
guistic prejudice.

Essa situação de guerra lingüística, na expressão de Carlos Faraco, advém
do fato de nossa cultural escolar não levar em conta o ensino da Lingüística
Moderna nas escolas, escolhendo o caminho antigo e obsoleto das regras de
correção das gramáticas normativas. Infelizmente, a cultura escolar se difunde
na cultura popular, fechando todas as portas para uma discussão
cientificamente correta a respeito da linguagem em todas as suas manifestações.
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PINTOR DE RETRATOS, FOTÓGRAFO DE HORRORES:
UMA AVENTURA OITOCENTISTA ENTRE A CIVILIZAÇÃO

E A BARBÁRIE

Albert von Brunn
Biblioteca Central de Zurique

Resumo: No romance Pintor de retratos, Luiz Antônio Assis Brasil narra a história
de um jovem retratista italiano, confrontado com a inovação tecnológica da
fotografia na pessoa de Gaspar Félix Tournachon (1820-1920), aliás Nadar. Preso de
pânico, o jovem pintor se refugia no Rio Grande do Sul, à procura de novos clientes,
se envolvendo numa guerra civil onde acaba por retratar a degola de um prisioneiro.
O presente estudo parte do último livro de Roland Barthes, La chambre claire (1980)
para interpretar o destino do infeliz retratista. No romance Pintor de retratos

predomina uma metáfora central, a fotografia de retina, última imagem impressa na
retina do degolado. Esta imagem simboliza ao mesmo tempo o conflito entre a
civilização e a barbárie e a impossibilidade de o olhar europeu captar a realidade
americana.

Palavra-chave: Brasil, Luiz A.; Pintor de retratos.

Em Paris não era famoso nem Monet, nem Manet, nem Pissarro, nem Degas, nem
outros que viriam a habitar os museus do globo. Famoso era Nadar (…). Todos
saudavam Nadar. Não era pintor, mas fotógrafo (…). Todos se submetiam às suas
objetivas: escritores, poetas, cientistas, músicos (…). Mesmo o irritadiço Baudelaire,
que dissera ser a fotografia capaz de arruinar o que restava de divino no espírito
francês, mesmo Baudelaire posou para seu amigo Nadar. São as fotos mais
expressivas do poeta1.

O romance Pintor de retratos narra a história fictícia de um jovem italiano,
Sandro Lanari, descendente de uma família de retratistas de Ancona. Embora a
saga dos Lanari não seja desprovida de algumas glórias provincianas - retratos
de bispos, anéis de safira – nunca deixaram de ser artistas de segunda categoria
vivendo sob a ameaça permanente da ruína financeira. Em vez de empreender
uma romaria pelos santuários da arte ocidental, o jovem Sandro vai diretamen-
te a Paris para aprender as últimas novidades de sua arte.

A trajetória do retratista italiano coincide com uma revolução, a invenção
da fotografia, que irá questionar o papel tradicional da arte e em particular da

1. BRASIL, Luiz Antonio de Assis: O Pintor de retratos. 3ª ed. Porto Alegre, L&PM, 2002, pp. 20-21.



pintura de retratos2. A fotografia não se limitará a ser uma técnica de
representação, mas reivindicará –na pessoa de Nadar– uma condição artística
autónoma, levando a pintura a procedimentos de deriva artística,
nomeadamente ao impressionismo3.

Um pintor, vítima da tecnologia

Houve um dia em que ele saiu para a rua, a cabeça fervente (…). Caminhava ao
longo da rue Saint Antoine quando percebeu que alguém o observava. Voltou-se. O
olhar vinha de uma vitrina. Não era uma pessoa. Era uma pessoa numa fotografia
(…). Uma alegre prostituta de olhos transparentes de luz, envolta num pano à
romana, alvo, com borlas e franjas. À mostra ficavam os ombros de uma carnação
firme, curva e saudável. Os cabelos negros, separados ao meio, eram as asas
esvoaçantes da Vitória de Samotrácia. Ao pé do retrato, um cartão: L’Actrice Sarah
Bernhardt. Photo de Nadar4.

Gaspard-Félix Tournachon (1820-1910), pseudônimo Nadar, era filho de
um tipógrafo de Paris. Depois de umas bicas jornalísticas em Lyon mergulhou
na efêmera boêmia da Segunda República Francesa (1848-52). Em 1854
descobriu sua grande paixão, a fotografia. No início, trabalhava num terraço de
sua casa, antes de mudar, em 1860, para um amplo ateliê no Boulevard des
Capucines, cujas despesas o obrigaram a alargar sua clientela – a boêmia
parisiense e os literatos românticos – e trabalhar para a burguesia e seus
políticos5. Os retratos que Nadar fez de seus contemporâneos (Honoré de
Daumier, Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Gérard de Nerval e George
Sand), seus amigos e modelos, não perderam nada do seu brilho até hoje. A
estas fotografias devemos, para além da sobrevivência das obras destes autores,
também a de suas caras e personalidades. Embora Nadar mantivesse um ateliê
fotográfico quase até à morte, seu entusiasmo amainou rapidamente. Mesmo
assim criou verdadeiras obras-primas da arte fotográfica, como o retrato da
jovem Sarah Bernhardt6.

No romance de Luiz Antonio de Assis Brasil, o fotógrafo Nadar vira
obsessão na cabeça de Sandro Lanari. O jovem italiano duvida de suas capaci-
dades artísticas e de seu futuro como retratista abastado, famoso talvez. Sua
crise de consciência vai de par com um ódio feroz contra os fotógrafos-retra-
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2. BENJAMIN, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit: Drei Studien zur
Kunstsoziologie. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977, pp. 10-11.

3. REIS, Carlos. «O romance da fotografia», Jornal de Letras 12/12/2001, p. 19.

4. BRASIL, Luiz Antonio de Assis: O Pintor de retratos. 3a ed. Porto Alegre, L&PM, 2002, p. 25.

5. HAMBOURG, Maria Morris: «Nadar – ein Porträt», Nadar. München, Schirmer, 1995, pp. 1-29.

6. HEILBRUN, Françoise: «Nadar und die Kunst des photographischen Porträts», Nadar. München,
Schirmer, 1995, pp. 33-55.
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tistas e Nadar em particular. Vezes sem conta, ele pára defronte de uma mon-
tra no Marais, bairro parisiense onde se expõe a última fotografia do seu inimi-
go pessoal. Finalmente descobre o retrato do anarquista Bakunin, “um gigante
que fixava o espectador com a opressiva loucura dos obcecados, a boca
descrente mal aparecendo entre a barba desgrenhada”7. Eis o retrato perfeito.
Como poderá defender-se contra um tal adversário? Chegado a este ponto, o
retratista infeliz empreende uma fuga que o levará ao Novo Mundo, ao Brasil,
ao Rio Grande do Sul. Do lado de baixo do equador, ninguém terá ouvido falar
de Nadar e de suas proezas artísticas.

Entre Adria e Guaíba
“Sandro Lanari apareceu em Porto Alegre num domingo de calor úmido

e viscoso. As nuvens eram pesadas de água. Desembarcou no cais fluvial com
alguns chassis recobertos de telas virgens, um cavalete, a maleta de pintura e um
caixote contendo potes de tinta, pigmentos, terebintina, pincéis, espátulas, mais
o betume da Judéia que dá translucidez às misturas e os papéis Fabriano para
as aquarelas furtivas. Trazia também um baú forrado em couro da Rússia,
fechado por brilhantes dobradiços de cobre. Dentro, além de suas roupas, vinha
o livro de Cenino Cenini”.8

Como todos os imigrantes europeus oitocentistas, Sandro Lanari é um
estrangeiro que acredita na pópria superioridade perante o meio provinciano
gaúcho. Esta superioridade não deixa de ser problemática, porque o italiano
pratica uma arte ultrapassada, a pintura de retratos. A pose altiva mistura-se
com um vago sentimento de humilhação: “lá, era o Adriático, povoado por
lendas de heróis descabelados e furibundos (…), itinerário de bojudas galeras
venezianas e bizantinas desde épocas sem memória, habitação dos deuses e
cenário de batalhas decisivas para a Humanidade. Aqui era o Guaíba”9.

Entre 1875 e 1914 milhares de italianos emigraram para o Brasil, onde
trabalhavam no comércio e na agricultura. Os emigrantes não deixaram a
Europa impelidos por um espírito de aventura, mas pela simples miséria e a
esperança de uma vida melhor. Instalaram-se nas grandes cidades,
especialmente em São Paulo e Porto Alegre. Nossa Senhora Madre de Deus de Porto
Alegre era ainda, no final do século XIX, uma aprazível cidade cheia de árvores,
cujo modesto bem-estar provinha das exportações das colônias alemãs situadas
na vizinhança. Os italianos constituíam o elemento cosmopolita: na segunda
metade de Oitocentos já nos deparamos com escultores, pintores, artistas e

7. BRASIL, Luiz Antonio de Assis: O Pintor de retratos. 3ª ed. Porto Alegre, L&PM, 2002, p. 42.

8. Ibidem, p. 51.

9. Ibidem, p. 55.



músicos do sul da Itália, os quais, uma vez instalados na capital gaúcha,
rápidamente chegam a fazer parte da elite local10.

No romance, as circunstâncias que acompanham a vinda de Sandro Lanari
não pressagiam nada de bom: ele bem que goza de uma certa benevolência por
parte do clero local. No entanto, o primeiro retratado, o Provedor da Santa
Casa, morre durante uma sessão. Sandro completa o retrato, mas não consegue
fixar na tela a imagem do morto. A segunda encomenda, o retrato de um advo-
gado da oposição, acaba num desastre: apanhado em flagrante com a filha do
retratado, Sandro tem que fugir para o interior, devastado por uma guerra civil.
Ameaçado de morte, descobre sua verdadeira vocação, a fotografia.

Fotógrafo de horrores

No Rio Grande do Sul as revoluções ocorriam sem que as causas ficassem claras.
Houve muitas revoluções (…). Como resultava caro manter os prisioneiros,
matavam-nos. Esses infelizes eram organizados numa fila, e um homem cruel,
chamado degolador, rasgava-lhes as carótidas com uma faca. O agonizante, entregue
a si mesmo, levava as mãos à garganta, tentando estancar o fluxo de sangue. Dava
alguns passos trôpegos, as pernas cediam e ele tombava (…). Em Paris, Rodin
esculpiu Le baiser em mármore finíssimo, e Debussy compunha o delicado L’Après
midi d’un faune11.

Ao viajar pelo interior do Rio Grande do Sul – de sessão em sessão –
Sandro Lanari perde aos poucos seu legado cultural europeu: retrata oficiais de
alta patente, padres, charqueadores arruinados e suas esposas. À falta de telas e
pintura, aprende de um índio a arte de extrair pigmentos de pedras, sementes,
piolhos e fuligem. Em vez das telas, utiliza roupa de cama e abandona as aqua-
relas. Um dia, joga num riacho imundo o manual de pintura de Cenino Cenini:
“Vai-te, petulante, que não tens nenhum valor nesta parte do mundo”12. Por
fim, Sandro é preso no torvelinho dos acontecimentos políticos: um batalhão
legalista obriga-o pela força a assumir o papel do fotógrafo de guerra. Os ofi-
ciais querem seus retratos já, antes da hora fatal. Sandro acaba por fotografar
uma degola:

À frente de um grupo de soldados erigia-se o vulto sombrio de Adão Latorre. Era
uma pausa na carnificina. Latorre tinha o torso nu, lavado em sangue (…). Traziam
mais um para ser morto. Era um homem forte, apolíneo. Seus músculos rasgavam
as costuras. Mandaram que se abaixasse. Como relutasse, sujeitaram-no, colocando-
o de joelhos. Latorre se preparava. – Não! – Sandro destapou-se, levantou o braço,
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10. COSTANTINO, Núncia Santoro de: «Gli emigranti dall’Italia del sud a Porto Alegre: studio di storia
sociale», in La presenza italiana nella storia e nella cultura del Brasile, a cura di Rovilio Costa e Luis
Alberto de Boni. Torino, Fondazione Giovanni Agnelli, 1991, pp. 265-270.

11. BRASIL, Luiz Antonio de Assis: O Pintor de retratos. 3ª ed. Porto Alegre, L&PM, 2002, pp. 120-121

12. Ibidem, pp. 117-118.
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gritou. – Não! - Latorre suspendeu o movimento. Hirto de terror, o prisioneiro
fixava a câmara. Deu-se uma aberta de sol. Sandrou tirou o obturador, fechou-o. E
num único gesto, Adão Latorre degolou o prisioneiro13.

No ensaio La chambre claire14, Roland Barthes destaca a afinidade entre
fotografia e morte: os jovens jornalistas que percorrem o mundo à procura de
uma foto sensacional não sabem que são agentes da morte: a fotografia trans-
forma pessoas vivas em retratos mortos e vira imagem horrorosa ao captar um
cadáver, a imagem viva de um homem morto. Além disso, Roland Barthes
aponta para a íntima relação entre fotografia e teatro: já os atores gregos e
romanos pintavam suas caras, representavam pessoas mortas e, assim fazendo,
se separavam da comunidade dos vivos. Por mais que a fotografia se esforce
para dar cores vivas à imagem, ela nunca deixará de fazer o papel do morto
como os atores da Antiguidade.

Esta afinidade fotografia-morte manifesta-se de maneira direta na fotogra-
fia de guerra, particularmente na obra de Robert Capa (1913-1954)15. Sua foto-
grafia mais conhecida, Mort d’un Soldat Républicain Espagnol (1936) empolga ime-
diatamente o espectador, porque este ocupa o lugar do assassino. Nesta foto, o
papel ambíguo do fotógrafo salta aos olhos: ele bate sua chapa no mesmo
momento em que a bala sai da arma para matar. No romance de Luiz Antonio
de Assis Brasil, pelo contrário, Sandro Lanari não “mata” o prisioneiro com sua
câmara. Em vez disso, o olho do agonizante reproduz a imagem do fotógrafo
em sua retina: ao passo que a chapa fixa a degola, na retina do moribundo nasce
uma outra imagem – a do fotógrafo fotografado, do assassino simbólico.

O século XIX atribuía uma importância especial à ultima imagem captada
pelo olhar de um moribundo. Esta imagem seria “fixada” na retina durante
algum tempo depois da morte, uma idéia que prometia muito aos criminólogos
da época. Se a fotografia fosse capaz de fixar a última imagem na retina da víti-
ma, a polícia poderia identificar o assassino16. Em 1876, o fisiólogo alemão
Franz Boll (1849-1879) descobriu que a membrana exterior da retina humana e
animal tem uma cor purpúrea. Esta púrpura do olho se desvanecia, quando
exposta à luz, mas na oscuridade voltava ao estado original. Willi Kühne (1837-
1900) desenvolveu as teorias de Boll. O fisiólogo conseguiu não só acompa-
nhar o desbotamento desta púrpura após a morte de um coelho como também

13. Ibidem, pp. 134-135.

14. BARTHES, Roland: Die helle Kammer: Bemerkung zur Photographie, übersetzt von Dietrich Leube.
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, pp. 40-41, 88-89.

15. NAUGRETTE, Jean-Pierre: «Sur Robert Capa - la photo, la guerre, la mort», Jardins d’hiver: littérature
et photographie, textes recueillis par Marie-D. Garnier. Paris, Presses de l’École normale supérieure,
1997, pp. 133-169.

16. JAY, Bill. «Images in the eyes of the dead», British Journal of Photography 128, 1981, pp. 124-127,132-
135.



fixar a última imagem na retina do animal. No romance O Pintor de retratos, esta
fotografia retiniana vira metáfora central.

As primeiras fotografias costumavam provocar acirrados debates sobre a
mimese e a representação realista de conteúdos literários, como demonstra
Jennifer Green-Lewis17. Isto vem do fato de a fotografia encerrar uma narração
em potencial e poder servir de ponto de partida para uma história. No entan-
to, a fotografia nunca será mais do que uma metáfora, uma história virtual à
procura de um narrador. No romance de Luiz Antonio de Assis Brasil, há um
ponto de partida deste tipo: trata-se de uma fotografia anônima de 1893 que
mostra um degolador, faca em punho, matando sua vítima.

“Por experimentados que sejamos no nosso que fazer literário, como deve-
ríamos descrever uma localidade ou o aspecto de uma pessoa sem que a nossa
escrita tenha tantas interpretações como os leitores dos nossos textos?”, disse
Paul Valéry numa conferência em 1939. “Basta olhar um passaporte para enten-
der logo o que estou dizendo: os sinais de uma pessoa neste documento não
têm termo de comparação possível com a foto afixada ao lado”18. Sem dúvida,
a fotografia repesenta melhor o aspecto externo de um objeto do que todas as
palavras, e os sinais num passaporte (cor dos olhos e dos cabelos, nacionalida-
de etc.) ficam muito a dever à fotografia “tamanho passaporte” no mesmo
documento. No entanto, uma questão se impõe: será que a arte pode captar e
representar toda e qualquer realidade?

O romance O Pintor de retratos descreve por um lado o conflito entre a civi-
lização e a barbárie que se manifesta de modo exemplar nos horrores de uma
guerra civil. Por outro lado, relança a temática do olhar estrangeiro que trans-
forma tudo o que vê em imagens19. Desde a época das descobertas, a imagem
do Brasil é dominada por olhares estrangeiros – Pedro Álvares Cabral, Americo
Vespúcio, Nicolás de Villegaignon. Será que este olhar é capaz de captar de
maneira adequada o que vê? No seu romance, Luiz Antonio de Assis Brasil
parte da tese de que a arte – seja sob a forma da tradicional pintura ou da
moderna fotografia – é incapaz de representar os contrastes no mundo de
Sandro Lanari. O italiano trata de captar a realidade com as técnicas da pintura
e depois da fotografia. Sua arte, porém, é imperfeita: o essencial foge ao seu
talento artístico, a revolução é apenas uma luta entre lenços brancos e lenços
vermelhos.
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17. GREEN-LEWIS, Jennifer: Framing the Victorians: photography and the culture of realism. Ithaca, Cornell
University Press, 1996, pp. 20-26.

18. VALÉRY, Paul: «Centenaire de la photographie à la Sorbonne, le 7 janvier 1939», Paul Valéry e la mosca
sul vetro: fotografia e modernità, a cura di Liborio Termine. Torino, Aleph, 1991, pp. 90-109.

19. ZILBERMAN, Regina: «Um artista e seus limites», Jornal do Brasil 11/8/2001, p. 3.
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Em 1933, dez anos depois da Revolução mexicana, o ensaísta peruano
Luis Alberto Sánchez criou a fórmula: América, romance sem romancistas20. Na
América Latina, achava Sánchez, não faltavam nem temas nem motivos para
uma grande literatura: paisagens grandiosas, conflitos de culturas, revoluções e
uma modernidade tardia e trágica. Só faltavam os escritores capazes de captar
essa realidade e transformá-la em palavras.

Hoje, mais de quatro décadas depois do boom do romance latino-
americano, um escritor brasileiro volta a formular a mesma pergunta: será que
o mundo americano é representável? Na personagem medíocre de Sandro
Lanari volta a manifestar-se a dúvida a pairar sobre uma arte que trata de
representar com técnicas européias uma realidade alheia e desconhecida. O
Pintor de retratos é um romance fascinante, escrito na fronteira entre o Brasil e o
Prata, na virada do século XX para o XXI e levanta um problema eterno, de
atualidade renovada: a mimese.
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Resumo: É inquestionável a relevância histórica da expansão portuguesa
Quinhentista por terras do Oriente. A sua importância foi e continua a ser objecto de
extensa bibliografia sobre os mais diversificados temas atinentes à presença lusa
nestas longínquas paragens. No entanto, apesar da extensão e da riqueza
bibliográfica sobre ela existente, motiva-nos alguma reflexão o relativo silêncio que
envolve os estudos respeitantes à Música. Assim, o intuito principal desta
comunicação é apresentar alguns aspectos da presença e da importância da utilização
da arte musical na acção cultural e evangelizadora e sua relevância nas relações
culturais entre Lisboa e Macau e o império chinês, nos séculos XVI a XVIII.
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É inquestionável a relevância histórica da expansão portuguesa
Quinhentista por terras do Oriente. A sua importância foi e continua a ser
objecto de extensa bibliografia sobre os mais diversificados temas atinentes à
presença lusa nestas longínquas paragens. No entanto, apesar da extensão e da
riqueza bibliográfica sobre ela existente, motiva-nos alguma reflexão o relativo
silêncio que envolve os estudos respeitantes à Música. Assim, o intuito principal
desta comunicação é apresentar alguns aspectos da presença e da importância
da utilização da arte musical na acção cultural e evangelizadora e sua relevância
nas relações culturais entre Lisboa e Macau.

Os avanços sucessivos nos Descobrimentos iam deixando postos
avançados para novos empreendimentos. Foi o que aconteceu com Malaca,
posto avançado na Índia, em relação à China. A conquista daquele território,
em 1511, foi determinante como ponto de partida para os primeiros contactos
com o Império do Meio. Ali frutificou a ideia de alcançar a China.

Os portugueses chegaram à Índia em 1498. A armada constituída por
cinco navios, saíra de Lisboa no dia 8 de Julho do ano anterior. Na Relação da
primeira viagem à Índia pela Armada chefiada por Vasco da Gama, Álvaro Velho legou-
nos o relato dessa viagem desde o seu começo:

Partimos do Restelo um sábado, que eram oito dias do mes de Julho da dita era de
1497 [...]. Primeiramente chegamos ao sábado seguinte à vista das Canárias (15 de
Julho) e aa noite seguinte amanhecemos com a Terra Alta (16 de Julho) [...].



No nascimento das relações luso-chinesas, de que a fundação de Macau é
símbolo, os propósitos evangelizadores secundaram os contactos comerciais
estabelecidos e implementados desde o início da segunda década de
Quinhentos.1 No princípio, ao contrário do que ocorreu em outras partes do
Oriente, não houve, na acção expansionista portuguesa, uma correlação
recíproca e imediata entre comércio e religião. Porém, a precedência dos
contactos comerciais não impediu a subsequente e empenhada acção
evangelizadora levada a cabo pela Companhia de Jesus e outras ordens, em
terras da China, sendo a urbe macaense um vigoroso pólo de irradiação da
missionação no Extremo Oriente.

Manuel Teixeira diz que «os primeiros missionários que passaram por
Macau foram dois jesuítas que aqui estiveram e daqui escreveram cartas em
1555: o P. Belchior Nunes Barreto e o Irmão Fernão Mendes Pinto, o famoso
autor da Peregrinação». Acrescenta terem sido os jesuítas os «iniciadores e
promotores de cultura em Macau», datando de 1572 a «sua primeira escola
elementar, que, em 1594, se transformou na primeira Universidade do Extremo
Oriente, com Faculdade de Letras, Filosofia e Teologia e o ensino de Música e
Artes Plásticas».2

No ano de 1564, Macau contava com uma «população fixa de cerca de 800
portugueses, tendo-se transformado em pouco tempo num empório de
primeira grandeza».3 De acordo com notícias consignadas nos Documenta Indica,
em 1568, nesta localidade «viveriam continuamente cinco ou seis mil almas
cristãs, incluindo portugueses».4

Com efeito, o porto de Macau, desde o momento da sua fundação,
conheceu extraordinária prosperidade, graças ao lucrativo tráfico que os seus
moradores mantinham com o Japão e também com destinos do Mar do Sul da
China, através de uma densa rede de rotas marítimas.

Para além das funções mercantis, a cidade assumiu desde logo um activo
papel cultural. O tratado De Gloria de D. Jerónimo Osório (impresso em
Coimbra em 1549), a História do Descobrimento e Conquista da Índia pelos Portugueses
de Lopes Castanheda (impressa em Coimbra, em 1552) e a Ásia de João de
Barros (as primeiras três Décadas saíram dos prelos de Lisboa entre 1552 e
1563), juntamente com o Tratado da China de Galiote Pereira (redigido antes de
1563), deram início em Portugal a um fascinante processo de conhecimento e
de idealização crítica da realidade chinesa.
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1. Sobre o assunto vd. Folk Kai Cheong, Estudos sobre a instalação dos portugueses em Macau, Lisboa, Gradiva,
1996.

2. Manuel Teixeira, Primórdios de Macau, p. 32-33.

3. Rui Loureiro, Pelos Mares da China, p. 87.

4. Documenta Indica, vol. 7, p. 614.
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Na segunda metade de Quinhentos, a China torna-se geograficamente um
lugar privilegiado para os portugueses, onde se concentram quase todas as
características de uma sociedade exemplar, em termos políticos, económicos,
administrativos e intelectuais.

Este interesse e admiração pelo Celeste Império, governado por um dos
maiores reis que se sabe no mundo, encontrará eco em todas as grandes obras da
literatura lusitana dedicadas às coisas ultramarinas, na segunda metade de
Quinhentos, de que são exemplo, o Tratado dos Descobrimentos de António
Galvão (Lisboa, 1563), a Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel de Damião de Góis
(Lisboa, 1566-1567), e muitas outras obras.

Em Macau, em 1584, «a escola dos Jesuítas, fundada doze anos antes, tinha
mais de 200 alunos, que aprendiam a ler, escrever e contar, e também música».5

A data da fundação da escola é-nos dada por Henri Bernard em Aux Portes
de la Chine:

A vida cristã de Macau continuou a desenvolver-se sem ruído e sem estrépito
exterior; em 1572, o Visitador Jesuíta Gonçalves Alvarez decidiu anexar à residência
uma pequena escola elementar: Primarum litterarum scholam.6

Em 1593, o padre Alessandro Valignano7, Visitador da Companhia de
Jesus, ao informar Roma, diz que «Macau se tornara na maior cidade, depois de
Goa, das províncias portuguesas» e acrescenta ser importante e conveniente
«elevar a Escola de Macau à categoria de universidade, equipando-a, com
pessoas e material para que pudesse desempenhar funções de vanguarda na
acção missionária».8 Esta posição não foi aceite, principalmente, pelos jesuítas
de Goa que apresentaram 15 razões contra o projecto. Todavia a proposta de
Valignano mereceu a aprovação de Roma e no dia primeiro de Dezembro de
1594 a Universidade era formalmente inaugurada.

Uma das estratégias para penetrar na China foi a prévia aprendizagem da
língua e costumes chineses, pelos missionários, os quais aprendiam o idioma em
Macau.9 O método da Adaptação, instituído por S. Francisco Xavier, traçado por

5. Manuel Teixeira, Macau no século XVI, p. 66.

6. Manuel Teixeira, A Educação em Macau, p. 182.

7. Em 1573 foi nomeado Visitador do Oriente e responsável pelas obras da Companhia de Jesus desde o
Cabo da Boa Esperança até ao Oriente mais extremo. Esteve na Índia de 1575 a 1577. Chegou a
Macau em 1578, onde «estudou chinês durante um ano (1582-1583) [...]; os seus sucessores fizeram
o mesmo». Vd. Manuel Teixeira, op. cit., p. 42.

8. Benjamim Videira Pires, op. cit., p.6.

9. Rui Loureiro, Em busca das origens de Macau, p. 52.



Valignano e posto em prática por Ricci10 e Miguel Rugieri, tiveram a curto prazo
bons resultados, como o próprio Ricci refere numa das suas cartas.11

Desde que se estabeleceram em Macau e dado o seu interesse pela
instrução e pela difusão da religião, os jesuítas logo trataram de adquirir
instalações contíguas à igreja a fim de instruírem os pagãos e educarem os
jovens portugueses. Em 1594, segundo Jorge de Abreu Arrimar (1987) na casa
preparada para seminário, tinham 90 alunos, filhos dos habitantes de Macau.

O Império Português constituiu o exemplo mais característico de um
império marcado, ao mesmo tempo, pela descontinuidade espacial, pela
economia de meios e pela coexistência de modelos institucionais. Na época
áurea da sua expansão política, Portugal não tinha mais de 250 000 famílias,
distribuídas por um norte super-povoado e um interior deserto. O império português
estendia-se por um vasto mundo, que não podia dominar nem controlar se
utilizasse os meios tradicionais de administração. É de referir que este império
não é terrestre mas oceânico, ou seja, um império em que o mar já não é um
limite, mas, antes, um nexo essencial de união dos pontos de apoio na terra
firme, do próprio corpo do império.

A estratégia de defesa passou a basear-se na constituição de grandes
armadas de socorro, na vigilância dos mares e no desenvolvimento das técnicas
de combate naval. Ora o nascimento de uma nova forma de viver e de organizar
politicamente os novos espaços, construídos pelos portugueses prende-se com
o controle sobre os espaços marítimos — Atlântico, Índico e Pacífico — e as
suas rotas e já não tanto com a hegemonia terrestre.

A máxima da administração ultramarina portuguesa traduziu-se numa
capacidade infinita de adaptação de instituições que já haviam sido
experimentadas, para além da improvisação. A pluralidade e polivalência desta
administração deriva da heterogeneidade e diversidade da natureza das
instituições (fiscais, territoriais, comerciais, passando pelas diplomáticas,
eclesiásticas, e outras).

Assim, como diz António Manuel Hespanha e Maria Catarina Santos
(1993) se quisermos tentar uma tipologia das formas de domínio que
ocorreram no império português, podemos distinguir as seguintes situações: 1)
capitanias-donatarias, 2) feitorias, 3) contratos, 4) municípios, 5) fortalezas, 6)
laços de vassalagem e protectorado, 7) vínculos políticos informais (embebidos
nas relações eclesiásticas, nas relações comerciais, na presença de aventureiros).
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10. Chegou a Pequim em 1600, fixando-se em 1601. Aí desenvolveu grandes trabalhos no campo da
Matemática. Faleceu em 1610.

11. G. Couceiro, «Macau e a arte da Companhia de Jesus na China», Revista de Cultura 21, p. 35.
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O «modelo pluralista de governo», que já existia em África, foi o mesmo
utilizado na Ásia.12

As pirâmides de vassalagem preexistentes à presença portuguesa foram
frequentemente rentabilizadas pela coroa. Na Índia, por exemplo, o domínio
acarretava que a supremacia se transmitisse aos poderes dela dependentes,
transformando o representante do rei de Portugal num rei dos reis, como
podemos verificar pelo texto que transcrevemos:

São os Viso Reis da India muy venerados e muyto temidos de todos os Reis do
Oriente, assi Mouros como Gentios, porque todos elles ou tem amizade com os reis
de Portugal, ou sam seus súbditos ou feudatareos e quasi todos lhes pagão pareas,
por respeito do comercio do mar de que os Portugueses se tem feito senhores pello
muyto poder que nelle tem de grossas armadas de navios de remo e dalto bordo com
que lhe impidem todas suas navegações e comércios [...].13

Quanto à cidade do Santo Nome de Deus de Macau, a realidade era outra,
na medida em que era uma república mercantil dominada por uma elite local
civil (organizada no Leal Senado e na Misericórdia) e eclesiástica (com a sua
organização própria) que, segundo George Bryan de Souza14 resistiu com
eficácia às ingerências da coroa, pelo menos até às reformas centralizadoras do
liberalismo. O poder era partilhado por portugueses e chineses.

A existência destes poderes informais não eram exclusivos do império
oriental. A sua prática está documentada igualmente em África.

Boxer afirma que Portugal lançou mão de um outro poder que não o
militar, o político ou o económico, para dominar dentro do Celeste Império –
o poder religioso – que, enlaçado ao Padroado Real representava uma aliança
entre a coroa e a cruz.15 Na verdade, este poder parece ter sido bem mais eficaz
e socialmente visível, apesar da sua informalidade e do carácter não oficial, do
que o poder exercido pela coroa através do domínio naval, bem como dos
magistrados e oficiais (estes substituídos por agentes ou comissários). Refere
também aquele autor que os padres, os missionários e as ordens religiosas
(dominicanos e franciscanos e a Companhia de Jesus) tiveram uma presença
contínua, que contrastava com a presença temporária das comissões dos vice-
reis, governadores ou capitães.16

12. Para maiores desenvolvimentos sobre a estrutura politica do império oriental, vd. Luís Filipe Thomaz,
«Estruturas quasi-feudais», «, 1986, vol. I; idem, De Malaca a Pegu. Viagens de um feitor português (1512-
1515), 1966.

13. Francisco Paulo Mendes da Luz, Livro das Fortalezas que a coroa de Portugal tem nas partes da Índia e das
capitanias e mais cargos que neles há e importância dellas, 1952.

14. George Bryan de Souza, “The survival of empire: portuguese trade society”, China and the south China
sea, 1630-1754, 1986.

15. Charles R. Boxer, A igreja e a expansão ibérica (1440-1770), p. 98.

16. Idem, O império colonial português (1415-1825), p. 89.



Num mundo de cultura predominantemente oral, o sermão assume papel
de grande relevo. A prática do púlpito era uma forma da Igreja introduzir o seu
saber, para além de ter o controle da formação doutrinal. Aliada ao sermão
estava o ensinamento do catecismo e a música constituía um instrumento, um
veículo de transmissão oral da doutrina cristã, suplantando a barreira da língua
e facilitando a memorização.

Por isso, em carta de 12 de Janeiro de 1553, o Vice-Provincial da Índia
dizia ao Pe. Inácio de Loyola que o povo e muitos fidalgos se queixaram da
supressão do cantar, mais tarde retomado:

[...] como quer que o povo se queixasse, tyrar no tempo do Padre António Guomez
o cantar, que faziam os moços da terra no oficiar que faziam nos ofícios divinos,
segundo era a vontade do instituidor, o Padre Mestre Diogo, que sancta gloria aja,
que pera isso ordenou coro e a igreja tamanha, [...] e asi o Vice-Rei me aqueixou e
muitos fidalgos que não podiam guostar de ouvir as pregações por não oficiarem os
ofícios divinos em cantochão: pólo qual me pareceo ser serviço de Deus, [...] para
mais frutificar e quietar-se o povo quando caa vyerem ouvir a pregação os domingos
e os dias santos, de ouvirem os ofícios divinos cantados. Ordenei de mandar ensinar
a estes mininos para terem seu coro certos dias na somana, e cantarem os ofícios
divinos como nas outras igrejas, o qual averá hum anno que he continuado.17

No campo musical, o intercâmbio luso-oriental está profusamente
documentado, em obras como os Documenta Indica, cujos dezoito volumes
contêm documentação epistolar dos jesuítas, entre 1540 e 1597, para os
superiores da Companhia, relatando a sua acção missionária no Oriente. Deles
se pode concluir da grande importância da música religiosa e do ensino da
música como veículos da acção missionária e da acção educativa desenvolvida
a partir dos vários colégios que ali foram fundando.

Com efeito, a partir de 1597, a Música fazia parte dos estudos menores e
dos estudos superiores. O curso de Artes ministrado no Colégio de S. Paulo, em
Macau, pelos jesuítas, que incluía o ensino da música, revestiu-se de categoria
universitária.18 O curso tinha a duração de três anos com exames públicos de
pedra19, perante um júri constituído por igual número de examinadores, sendo
tudo segundo o ritual da Universidade de Coimbra.20
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17. Documenta Indica, vol. II, doc. 118, p. 594-595.

18. Manuel Teixeira, op. cit., p. 191; D. M. Gomes dos Santos, «Macau: Primeira Universidade Ocidental
do Extremo Oriente», Revista de Cultura 21, p. 5-21.

19. O examinando sentava-se numa pedra, com a cabeça descoberta, em sinal de humildade.

20. Sobre a estrutura universitária no séc. XVI e as festividades da Universidade de Coimbra à luz das
reformas, incluindo a atribuição dos graus, vd. Maria do Amparo Carvas Monteiro, Da música da
Universidade de Coimbra (1537-2002), vol. I, p. 130-233.
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O padre Cardim que fora reitor do colégio de S. Paulo em Macau, afirma
que «na igreja do colégio se dá o grau de Mestre em Artes aos que o merecem,
vindo [...] os candidatos acompanhados dos amigos e padrinhos, todos a cavalo,
com suas charamelas diante, como se costuma nas Universidades da Europa».21

Porém, este centro de primeira ordem entrou em decadência no século XVIII,
pois os estudantes jesuítas que vinham para o Oriente, passaram a completar os
seus estudos no Colégio de S. Paulo, em Goa.22 Com a expulsão destes em 1762,
foi banida também a instrução que eles ministravam em Macau, nos colégios de
S. Paulo e de S. José,23 para além da dispersão dos seus membros.

As descrições e relatos dos cronistas e dos missionários, permitem-nos
conhecer as práticas musicais e o instrumentário utilizado no Extremo Oriente,
assim como em outros territórios ultramarinos.24

Em relação ao Oriente, António de Gouveia escreve que o Xá da Pérsia
apreciava tanto a música dos missionários portugueses que, ao ouvir o coro
polifónico destes, no dia de Natal de 1608, confessou parecer-lhe estar no
Paraíso

[...] o Xà, & os seus mostraram muyto grande contentamento. O príncipe
Manucharham se leuãtou de seu lugar, & se foy pera o Choro onde cantauam,
mostrando tanta alegria que segundo nos confessou, lhe parecia estar no Parayso.25

O interesse e o gosto do rei D. Manuel pela arte organística está bem
patente nos relatos dos cronistas. A título de exemplo, no seu reinado foram
enviados ao Imperador da Etiópia «dois instrumentos de órgãos de grandura da
nossa Capela [Capela Real] com seus foles e todo o necessario para eles. Item
Dois tangedores pera eles».26

Sabemos que ao tempo de D. Francisco de Almeida (c. 1450-1510), fora
enviado de Portugal para a Índia tudo o que era necessário para o culto divino,
incluindo “órgão e até cantores”.27 Em 1519, o rei Venturoso ordenou que “os
órgãos de caixão que estavam na Capela Real” fossem levados para a igreja de
Malaca.28

21. Manuel Teixeira, op. cit., p. 193.

22. Ibidem, p. 194.

23. Idem, A Educação em Macau, p. 1.

24. Vd. sobre este assunto, Gerhard Doderer, «A Música Portuguesa na época dos Descobrimentos»,
Revista da Universidade de Coimbra 36, p. 343-354; M. Carlos de Brito, «Sounds of the
Discoveries: Musical aspects of the Portuguese Expansion», Revista de Cultura 26, p. 5-24.

25. Relaçam em que se tratam as gverras e grandes victorias que alcançou o grade Rey da Persia, fl. 207, cit. por Robert
Stevenson, Portuguese Music and Musicians Abroad (to 1650), p. 16.

26. Manuel Valença, A arte organística em Portugal (c. 1326-1750), p. 147.

27. Cf. Inocêncio F. da Silva, Diccionario Bibliographico Portuguez, tomo VI, p. 67; Manuel Valçença, op. cit., p.
149.

28. Vd. R. G. Pauly, «Music in the Classic Period», 2ª ed., p. 23-25; The Larousse Encyclopedia of Music, 1965,
p. 224, citado por Manuel Valença, op. cit., p. 150.



Em Portugal, a par da prática litúrgica na Capela Real, a Corte era na época
cenário de uma actividade musical intensa no domínio profano.29 Esta prática
musical na corte influenciou necessariamente a presença portuguesa nos
territórios ultramarinos. É sobretudo a partir do reinado de D. João II e no de
D. Manuel, que o poder régio se manifesta através do aparato externo de que
se rodeia a figura do rei e sua corte, a quem dão brilho os elementos exóticos
provenientes do mundo oriental e africano.

Este aparato de cariz militar ou cerimonial e a actividade musical
requintam-se no reinado de D. Manuel, verdadeiro melómano, a avaliar pelas
descrições da época. Não faltaram então ocasiões no reino lusitano, quase cume
da cabeça de Europa toda, para a expressão deste ideal de grandeza.

D. Manuel, músico de vontade como lhe chamava Damião de Góis, sustentava
–além dos tradicionais cantores e tangedores mouriscos com seus alaúdes e
pandeiros, bem como tangedores de charamelas, harpas, rabecas e tamboris–, o
que hoje poderia designar-se uma esplêndida orquestra de câmara e de capela,
recrutada em todas as partes da Europa e sobretudo remunerada, a qual
segundo o cronista, era uma das melhores de quantos reis e príncipes então
viviam.30

No dizer de Afonso Duarte Zúquete, embora D. Manuel fosse homem
trabalhador, casto e nada dado a voluptuosidades, qualidades que o cronista
Damião de Góis testemunha na sua Crónica, acabou no entanto por «cair no
vício do luxo e da ostentação», devido às riquezas provenientes da Índia.31 Neste
contexto, acrescenta Zúquete que no Paço nunca faltavam os divertimentos e,
quando o rei saía, fazia-se acompanhar por um «cortejo asiático» que Damião
de Góis descreve:

Foi ho primeiro Rei christão [D. Manuel] da Europa a que vieram Elephantes da
India, dos quaes teve cinquo juntos, quatro machos, e huma femea, que quando
cavalgava pela çidade, ou caminhava ihão diante delle, a estes precedia (tam afastada
que se não viam) ha ganga, ou Rhinoçerota, e atras dos Elephantes iha diante del Rei
hum cavallo acubertado persio, nas ancas do qual hum caçador persio levava huma
onça de caça, que lhe mandara elRei Dormuzd, ha qual onça, e hum Elephante, e
rhinoçerota mandou aho Papa Leam quomo fica dito, com ha qual pompa, atabales,
e trombetas cavalgava elRei muitas vezes pella çidade e quando caminhava.32

A festa renascentista acrescentou à música uma forte componente exótica
que havia de criar raízes e encontrar eco na sensibilidade da corte portuguesa,
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29. Sobre este assunto vd. da autora, «Da Música no âmbito da Corte na Dinastia de Avis», Actas do
Congresso Internacional “Santarém e o Infante Santo 600 Anos”, 2003 (no prelo).

30. Idem, op. cit., p. 42-43.

31. Afonso Duarte Zúquete, «Nobreza de Portugal e do Brasil», vol. I, p. 373.

32. Damião de Góis, Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, Parte IV, p. 224 e 225. Vd. também Maria do
Amparo Carvas Monteiro, op. cit., p. 43.
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inscrevendo-se neste contexto a organização dos cortejos régios manuelinos.
São elucidativas as palavras de Fernão Mendes Pinto ao descrever na

Peregrinação, as festas que os comerciantes portugueses do porto de Ningpo
(Liam Po), a sul de Xangai, fizeram em honra de António de Faria, com
descrição de instrumentário utilizado e das manifestações sacro-musicais, bem
como da inter-influência e fusão culturais visíveis no relato da recepção, da
cerimónia religiosa e do banquete que se seguiu à missa.

Na recepção, que ocorreu 

[...] um domingo antemanhã [...] lhe deram huma boa alvorada com huma musica de
muyto excelentes fallas, ao som de muytos instrumentos suaues que dava muito
gosto a quem a ouvia, e no cabo [...] veio uma folia dobrada de tambores e pandeiros
e sestros que por ser natural, pareceu muito bem [...] e sendo pouco mais de duas
horas antemanhã, com noite quieta e de grande luar, se fez à vela com toda a armada
[...] acompanhado de muytas barcaças de remo, em que havia muitas trombetas,
charamelas, frautas, pífaros, atambores e outros muitos instrumentos, assi
portugueses como chins [...]. 33

Numa das embarcações havia uma rica tribuna, em redor da qual seis
moças de doze a quinze anos cantavam e tangiam os seus instrumentos
musicais. Ao chegar ao porto, António de Faria foi recebido «com grande
estrondo de trombetas, charamelas, atabales, pífaros, e outros muytos tangeres»,
de chineses, malaios, siameses, bornéus e outros, que ali se encontravam, e onde
buscavam a protecção dos portugueses contra os ataques de corsários.

No cortejo que se formou em direcção à igreja, António de Faria era
precedido de 

muytas danças, pelas, folias, jogos, e entremeses de muytas maneiras que a gente da
terra que connosco tratava, huns por rogos e outros forçados das penas que lhes
punham, também fazia como os portugueses, e tudo isto acompanhado de muitas
trombetas, charamelas, frautas, orlos, doçainas, harpas, violas de arco, e juntamente
pífaros e tambores, com um labirinto de vozes à charachina [à moda da China], de
tamanho estrondo que parecia cousa sonhada.34

Expressivo é igualmente o relato da cerimónia religiosa:

Chegando à porta da Igreja o sayrão a receber oito padres reuestidos em capas de
brocado & tellas ricas, com procissão cantando, Te Deum laudamus, a que outra
soma de cantores com muyto boas fallas respondia em canto dorgão tão concertado
quanto se pudera ver na capella de qualquer grande Principe [...] Depois que o
tumulto foi calado & a gente quieta vieram seis mininos da sancristia, em traje de
Anjos, com seus instrumentos de musica todos dourados & pondose o mesmo

33. Fernão Mendes Pinto, Peregrinação, cap. LXVIII.

34. Ibidem, cap. LXIX.



padre em joelhos diante do altar de nossa Senhora da Conceição [...] disse chorando
em voz entoada e sintida, como se fallaua com a imagem, vois sois a rosa Senhora,
a que os seis mininos respondião, Senhora vos sois a rosa, descantando tão
suavemente cos instrumentos que tangiam, que a gente estava toda pasmada & fora
de sy, [...]. Após isto tocando o Vigário huma viola grande ao modo antigo, que tinha
nas mãos, disse com a mesma voz entoada alguas voltas a este vilancete, muyto
devotas e conformes ao tempo, & no cabo de cada huma dellas respondião os
mininos, Senhora vos sois a rosa; o que a todos geralmente pareceo muyto bem, assi
pelo concerto grande de musica que foy feito, como pela muyta deuoção que causou
em toda a gente, com que em toda a igreja se derramarão muytas lagrimas.35

No banquete que se serviu após a celebração litúrgica, o aparato festivo
continuou:

Assentados à mesa foram seruidos por moças fermosas e ricamente vestidas, ao
modo dos Mãdarins que a cada iguaria punha cantanuão ao som dos instrumentos,
que outras tangião, e a pessoa de António de Faria foy seruida com oito moças
muito alvas e gentis molheres [...] as quais todas vinham vestidas como sereas, que a
modo de dança fazião o serviço da mesa ao som de instrumentos músicos, [...] &
quando auia de beber, então se tocauão as charamellas, & trombetas, & atabales.36

À semelhança da corte de Lisboa, a definição do ambiente das festas, a
música assumia um papel de crescente relevo, além de uma componente
essencial da “mostrança” da imagem do poder.

Esta acção portuguesa estendeu-se pelo Extremo Oriente. Assim, o Padre
Alessandre Valignano referia em carta de 25 de Dezembro de 1584 que, por não
ter havido nau proveniente da China no ano anterior, havia necessidade de
envio de certos artigos para o Japão, entre os quais 

[...] huns realejos que se fazem agora em Portugal ou vem de Frandres, que parecem
huas caixinhas ou escritórios pequenos que serão pera Japão riquissimos por serem
taõ acommodados e faceis para se menear e levar de huma parte pera outra.37

Neste encontro de culturas verificamos que os músicos chineses
costumavam utilizar instrumentário diversificado de cordas, sopro e percussão,
como pode ver-se, por exemplo, no cap. XIV do Tratado das Cousas da China, de
G. da Cruz.
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35. Ibidem.

36. Ibidem, cap. LXX.

37. Documenta Indica, vol. 13, documento 47, p. 760-761.

38. Citação de Huang Quichen, «Macau: Ponte de intercâmbio cultural entre a China e o Ocidente do
século XVI ao século XVIII», Revista de Cultura 21, p. 175.
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Parece ter sido o jesuíta italiano Mateo Ricci38 que, no ano de 1582, foi o
primeiro a levar para Macau um órgão

que tem três chi [igual a um metro] de largura e cinco chi de comprimento, e setenta
e duas cordas de ouro, prata per aço, ligadas todas aos pilares, emitindo sons [...]
quando se toca nelas.39

Este instrumento foi oferecido, juntamente com instruções explicativas do
seu uso, ao Imperador Shengzon que mandou quatro pessoas para aprender a
tocá-lo.

Significativo é sobretudo o exemplo do jesuíta Tomás Pereira (1645-1708),
também conhecido por Padre Liu Se Xim. Entrou para a Companhia de Jesus
em 1663. Tendo completado os seus estudos no Colégio de S. Paulo em Macau,
foi chamado à corte de Pequim pelo Imperador Kam-hi ou Cang-hi (homem
de invulgar talento e saber em áreas como a Matemática e a Astronomia),
devido ao conhecimento que este tinha das qualidades morais de Tomás Pereira
e da sua ciência e rara habilidade para a música e maquinaria, vindo a conferir-
lhe grandes honras e elevada estima.

Entre as diversas qualidades de Tomás Pereira contam-se também as de
cravista, organista e organeiro, tendo construído diversos órgãos e carrilhões
para o imperador, e entre eles, um órgão mecânico ou automático que tocava
melodias chinesas e possuía um jogo de campainhas.

Foi também professor, compositor e autor de um Tratado de Música Prática
e Especulativa que o imperador mandou traduzir para língua tártara.

Perito igualmente em Matemática e Astronomia, Tomás Pereira trabalhou
na corte imperial desde 1673 até falecer em 1708. Por instâncias suas, aquele
imperador promulgou em 1692 o decreto que concedeu a liberdade do culto da
religião cristã em todo o império chinês.

A partir do séc. XVII, a existência de órgãos em Macau já não é motivo de
surpresa mas de agrado e satisfação. Os documentos falam eloquentemente e
comprovam de forma insofismável a vinda de músicos, o ensino da música nos
colégios, o cultivo intensivo da música nas igrejas, a prática da música militar
nas fortificações e a participação de grupos instrumentais e vocais em
procissões e festividades civis e religiosas, sem esquecer a importância da
prática musical e da vida espiritual a bordo das naus. Em suma, eles trazem
notícias de muitas expressões de cultura tradicional portuguesa que perduram
até hoje.

A documentação e as obras de autores portugueses e estrangeiros que se
encontram nos arquivos de Goa, Macau, Lisboa, Roma e outros, mostram bem
a intensidade e o alto nível cultural e artístico da presença lusa nas terras do
Extremo Oriente.

39. J. Dehergne, Répertoire dês Jesuites de Chine de 1552 à 1800, p. 219-220.



Imagens de novas e sumptuosas práticas musicais são igualmente
transmitidas por fontes iconográficas (esculturas e pinturas, por exemplo), para
além do próprio instrumento musical que se apresenta como testemunha real
através de exemplares conservados em igrejas e museus.40

O intercâmbio com outros povos e o desafogo económico reflectido na
estabilidade do país, motivou o florescimento das artes e, particularmente, da
música. Com efeito, a prática do canto gregoriano, da polifonia e da música
instrumental foram intensamente cultivados em Goa41, a Roma do Oriente, na
China e mesmo no Japão.

Eram frequentes as ocasiões consideradas grandes acontecimentos de
carácter social, como casamentos, baptizados, festas ao ar livre, recepções,
recebimentos de embaixadas, aberturas de anos lectivos nos colégios,
imposição de graus, etc., nas quais a Música tinha presença relevante que
evidenciava a importância que era conferida à sua prática e ao seu ensino.

A experiência ganha pelos jesuítas na evangelização do Brasil serviu para
a sua missão do Oriente. Ainda no último quartel do século XVIII o método
de Adaptação estava em vigor, tendo em conta as palavras do jesuíta francês Pe.
Amiot:

Je savois passablement la Musique, je joues de la flûte transversiere & du clavecin;
j’employai tous cês petits talents pour me faire accueillir.42

Marcada desde o início pela prática musical no quotidiano profano e
religioso, a expansão portuguesa ultramarina levou consigo e transmitiu aos
povos de outras regiões do mundo um património cultural, cujas raízes
seculares ainda se projectam na actualidade. Porém as restrições de tempo
impõem que este trabalho seja limitado cronologicamente, abordando apenas
aspectos ligados aos séculos XVI a XVIII.
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40 Um exemplo desta inter-influência cultural pode observar-se na magnífica chinoiserie que decora a
caixa do órgão setecentista da Capela da Universidade de Coimbra. Vd. da autora, «O Órgão da
Capela de S. Miguel da Universidade de Coimbra. Identificação do organeiro e de outros artífices
e datação do instrumento», Munda 47, p. 3-14.

41. Onde a música sacra atingiu um florescimento extraordinário e cuja irradiação e significado não
tiveram ainda a atenção que merecem.

42. J. M. Amiot (1973): Memoires sur la Musique des Chinois (1779), p. 2.



MÚSICA E ENCONTRO DE CULTURAS NAS RELAÇÕES LUSO-CHINESAS
M A R I A D O A M PA R O C A RVA S M O N T E I R O

953

BIBLIOGRAFIA

AMIOT, J. M., Memoires sur la Musique des Chinois (1779), ed. fac.-simile, Geneve,
Minkoff, 1973.

BISPO, António A., «Grundlagen Christhicher Musik Kultur in der
Aussereuropaischen Welt der Neuzeit», Musices Aptatio, 2 vols, Köln.

BOXER, Charles Ralph, A igreja e a expansão ibérica (1440-1770), Lisboa, Edições
70, 1989.

BOXER, Charles Ralph, O império colonial português (1415-1825), trad., Lisboa,
Edições 70, 1977.

BRITO, M. Carlos de, «Sounds of the Discoveries: Musical aspects of the
Portuguese Expansion», Revista de Cultura 26, Macau, 1996, p. 5-24.

CHEONG, Folk Kai, Estudos sobre a instalação dos portugueses em Macau, Lisboa,
Gradiva, 1996.

COUCEIRO, G., «Macau e a arte da Companhia de Jesus na China», Revista de
Cultura 21.

CRUZ, Gaspar da, «Tractado em que se cotam muito por estenso as cousas da
China», Raffaella d’Intino (ed.), Enformação das Cousas da China. Textos do
século XVI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989.

DEHERGNE, J., Répertoire des Jesuites de Chine de 1552 à 1800, Roma, Bibliotheca
Instituti Historici S. I., 1973.

Documenta Indica, ed. de Josef Wicki, 18 vols., Roma, Institutum Historicum
Societatis Iesu, 1948-1988.

DODERER, Gerhard, «A Música Portuguesa na época dos Descobrimentos»,
Revista da Universidade de Coimbra 36, Coimbra, 1991, p. 343-354.

GÓIS, Damião de, Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, nova edição conforme a
primeira de 1566, Coimbra, Por Ordem da Universidade,1955.

(The) Larousse Encyclopedia of Music, New Jersey, 1965.
LOUREIRO, Rui Loureiro, Em busca das origens de Macau, Lisboa, Grupo de

Trabalho do Ministério da Educação para as Comemorações dos
Descobrimentos Portugueses, 1996.

LOUREIRO, Rui Loureiro, Pelos Mares da China. História breve das relações luso-
chinesas no século XVI, CTT correios de Portugal, 1999.

LUZ, Francisco Paulo Mendes da, Livro das Fortalezas que a coroa de Portugal tem
nas partes da Índia e das capitanias e mais cargos que neles há e importância dellas,
Coimbra, 1952.

MONTEIRO, Maria do Amparo Carvas, Da música da Universidade de Coimbra
(1537-2002), 2 vols, Coimbra, Edição da Autora, 2002. Dissertação de
Doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra.



MONTEIRO, Maria do Amparo Carvas, «Da Música no âmbito da Corte na
Dinastia de Avis», Actas do Congresso Internacional “Santarém e o Infante Santo
600 Anos”, Santarém, 2003 (no prelo)

MONTEIRO, Maria do Amparo Carvas, «O Órgão da Capela de S. Miguel da
Universidade de Coimbra. Identificação do organeiro e de outros artífices
e datação do instrumento», Munda 47, Coimbra, 2004, p. 3-14.

PAULY, R. G., Music in the Classic Period, 2ª ed., New Jersey, 1973.
PINTO, Fernão Mendes, Peregrinação, Lisboa, 1614.
QUICHEN, Huang, «Macau: Ponte de intercâmbio cultural entre a China e o

Ocidente do século XVI ao século XVIII», Revista de Cultura 21, Macau, 1994.
Relaçam em que se tratam as gverras e grandes victorias que alcançou o grade Rey da Persia,

Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1611.
RODRIGUES, Francisco, Jesuítas Portugueses Astrónomos na China 1583-1805,

Macau, Instituto Cultural de Macau, 1990.
RODRIGUES, Francisco, A Companhia de Jesus em Portugal e nas Missões, 2ª ed.,

Porto, 1935.
SANTOS, D. M. Gomes dos, «Macau: Primeira Universidade Ocidental do

Extremo Oriente», Revista de Cultura 21, Macau, 1994, p. 5-21.
SEMEDO, Pe. Álvaro, Imperio de la China, Lisboa, 1731.
SILVA, Inocêncio F. da, Diccionario Bibliographico Portuguez, tomo VI, Lisboa,

1862.
SOUZA, George Bryan de Souza, «The survival of empire: portuguese trade

society», China and the south China sea, 1630-1754, 1986. Existe uma
tradução portuguesa de 1991.

STEVENSON, Robert, Portuguese Music and Musicians Abroad (to 1650), Lima,
Pacific Press, 1966.

TEIXEIRA, Manuel, Macau no século XVI, Macau, D.S.E.C., 1982.
TEIXEIRA, Manuel, A Educação em Macau, Macau, D.S.E.C, 1982.
TEIXEIRA, Manuel, Primórdios de Macau, Macau, Instituto Cultural de Macau,

1990.
THOMAZ, Luís Filipe, «Estruturas quasi-feudais», Actas do I Colóquio de história

da Madeira, vol. I, Madeira, Governo Regional da Madeira, 1986.
THOMAZ, Luís Filipe, De Malaca a Pegu. Viagens de um feitor português (1512-

1515), Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1966.
VALENÇA, Manuel, A arte organística em Portugal (c. 1326-1750), Braga, Editorial

Franciscana, 1990.
ZÚQUETE, Afonso Duarte, Nobreza de Portugal e do Brasil, Lisboa, Editorial

Enciclopédia/Empresa Nacional de Publicidade, vol. I, 1960.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

954



955

A CLAUSURA E O INFINITO - A ARTE 
EM ANTERO E VAN GOGH

Maria Natália Ferreira Gomes Thimóteo
UNICENTRO/Guarapuava, Pr – Brasil

Resumo: A partir do século XIX, o interesse pela dimensão pictural e espacial é mais
visível na literatura. A poesia busca mais intensamente a inspiração plástica,
privilegiando o espaço e a imagem. A pintura descobre sensações que a poesia e a
música também tentam exprimir. Northrop Frye afirma que “as obras literárias se
movem no tempo, como a música, e se estendem em imagens, como a pintura
(...)”.Aproximando a poesia metafísica de Antero de Quental, alegórica, exaltada e
dramática, da pintura pré-expressionista de Van Gogh, violenta, exagerada e trágica,
observa-se que ambos traduzem, por distorções voluntárias, não só as “terríveis
paixões humanas” mas a sua ânsia de infinito. Palavras e cores, pinceladas e ritmos
retratam a luta pela expressão e pela Verdade. Entre a clausura e o infinito, entre a
luz e a sombra, Antero e Van Gogh expressam duas categorias centrais do
Expressionismo vindouro – a “componente espiritual” e a “abstração”, como se
refere Kandinsky, no ensaio Sobre o espiritual na arte. A pintura de Van Gogh e a
poesia de Antero são nosso objeto de estudo.

Palavras-chave: Poesia, Pintura, Antero, Van Gogh, Expressionismo.

ARTE E CAMINHO
“Toda gran poesia es fruto del sufrimiento” afirma Walter Muschg num

axioma que acompanha toda a literatura, desde o Romantismo. Na Poesia,
podemos destacar o poeta Antero de Quental, representante português da
poesia metafísica , pessimista e alegorizada.

Estendendo esse pensamento para outra arte, ouviremos um grito que
salta das telas por entre semeaduras, campos de trigo, ciprestes de colinas
longínquas, de auto-retratos com olhos desesperados. Vincent Van Gogh não
apenas grita em sua obra; lança um dos mais violentos e trágicos “ardentes
soluços” que nos fala Baudelaire e onde ele via “a mais certa testemunha que
podemos dar de nossa dignidade”.

Esses artistas são considerados precursores da estética expressionista
vindoura. A poesia de Antero será feita numa linguagem transformada em
pureza e intensidade máximas de expressão, explorando efeitos sonoros,
vibrações, o emprego de imagens insólitas a despertar inesperadas
combinações. Van Gogh é considerado um pintor expressionista avant la lettre,
pelo seu apego excessivo ao significado emocional dos elementos da



composição artística.. O Expressionismo exibe para o espectador o objeto
marcado pela obscuridade e pelo atormentado de suas formas, exacerbando-as,
transfigurando-as. Temas sociais, como a injustiça, a massificação, a opressão, a
dissociação do eu, o desejo onipotente de subjetividade, a morte, a
desintegração, são freqüentes em suas obras.

Van Gogh e Antero são representantes de artes distintas, em países
distintos, ambos caçadores incessantes de Infinito, enclausurados pela fé e pela
descrença, pelo pensamento e pelo sentimento. Como Mário Praz (1973),
poderemos dizer que, com a sondagem da relação entre essas duas artes,
julgamos poder chegar mais perto do fenômeno da inspiração artística.

Kandinsky, no ensaio Sobre o espiritual na arte (DIAS, 1999:61), destaca duas
categorias centrais do Expresssionismo –«a componente espiritual», presente
em todas as artes, e também relacionada a outra: a «abstração». Van Gogh, um
dos iniciadores da visão moderna do espaço, é o representante da qualidade
espacial autônoma das cores em estado puro. “Van Gogh encarna o grande
símbolo do artista. Nele se desembocam vertiginosamente todos os valores do
drama, da compulsividade, da eloqüência, da tragédia, do amor e da paixão pela
arte” (BRACHER,1991:43). Toda a sua vida é uma busca da luz, envolta num
turbilhão de afetos e emoções, da verdade dos objetos, não através da ótica
impressionista, que desejava captar o instante de luminosidade, a impressão da
luz sobre os objetos. Van Gogh deseja expressar o objeto em sua força e
materialidade. Exprime suas próprias emoções através das cores, paisagens e
temas retratados.

Antero produzirá sonetos expressionistas, tendo o sonho e o delírio como
raiz, a angústia metafísica quase palpável, onde o estado interior do artista
revela “a loucura da cor”, sonetos que fazem lembrar as telas angustiadas de
Van Gogh, evocadoras da sensação pura. Northrop Frye realça um elemento
unificador de todos os sistemas artísticos, aludindo a um “princípio de
retorno”, fundamental a todas as obras de arte:

Fala-se usualmente desse retorno como ritmo, quando se desenvolve no tempo e
desenho, quando se distribui no espaço. Assim falamos do ritmo da música, e do
desenho da pintura. Mas um leve aumento de sofisticação logo nos fará falar do
desenho da música e do ritmo da pintura. A interferência é que todas as artes
possuem um aspecto temporal e um espacial, seja qual for que tome o comando
quando elas se exibem. A partitura de uma sinfonia pode ser estudada de uma só
vez, como a trilha de uma complexa dança da vista. As obras literárias também se
movem no tempo, como a música, e se estendem em imagens, como a pintura.
(FRYE:1973,81)

A poesia dos séculos XIX e XX não prescinde do olho do leitor-
observador, não só para a sua diagramação ou organização gráfica, mas para a
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sua verdadeira entonação, às imagens, às referências a textos visuais, atentando
para as relações intertextuais que envolvem textos criados em outros sistemas
de signos. As artes ultrapassam os limites estabelecidos pelo material de que se
servem.

DE GIRASSÓIS E CIPRESTES
Objeto de acaloradas discussões, sua obra tem o fascínio e ressonâncias

trágicas. Após ter deixado a sua Holanda natal, para ir a Paris, em fevereiro de
1886, Van Gogh trouxe consigo numerosas telas, desde as mais sombrias até às
luminosas e intimistas. Muitos desenhos de figuras e paisagens de pântanos,
lagos, árvores, estradas cobertas de neve, nos quais a diversidade de traços
prefigura a variedade de estilo de sua pintura. Também os rostos desfigurados
e famintos dos plantadores de batatas e as figuras expressivas dos trabalhadores
explorados de seu país o acompanham.

Em Paris, o pintor mostra uma luz viva, de cores sofisticadas, pois sob a
influência de Georges Seurat e de Millet, escolhe os toques divididos das cores
reunidas segundo a lei das complementares. Rapidamente tende a uma tradução
mais simples e mais viva da cor, seguindo o exemplo de seus amigos Emile
Bernard e Louis Anquetin, que se inspiram no fechamento do chumbo dos
vitrais para contornar planos coloridos vivos, admirando particularmente a
“extrema nitidez” e “os tratos firmes”, características das figuras japonesas.

Em 1888, Vincent parte para o sul da França. Chegando a Arles,
entusiasma-se pela luz do sol da Provença. Tomado por uma febre de criação,
ele escreve em setembro desse ano:

Num quadro eu desejo dizer alguma coisa que console como uma música. Eu quero
pintar homens e mulheres com um não sei quê de eterno, como as antigas auréolas
eram símbolo, e que nós perseguimos o mesmo brilho, a mesma coloração(...)
Exprimir o amor de dois amantes pela combinação de duas cores complementares,
sua mistura e suas oposições, as vibrações misteriosas de tons próximos. Exprimir o
pensamento de uma fronte pelo brilho de um tom claro sobre um fundo escuro.
Exprimir a esperança através de uma estrela. O ardor de um ser pelo raio do sol
poente. (VEDOVELLO, 1990: 21)

Sua paixão pela cor converte-se numa pesquisa sobre a luz, pelo brilho,
obtido por uma justaposição de cores puras que suprime o tom calmo, a
harmonia do cinza, que havia prevalecido durante os seus anos no Norte.

A partir do amarelo e da luz captada por Van Gogh em suas obras (par
tenebras ad lucem), poder-se-ia cogitar uma longa discussão sobre o simbolismo
do seu estilo, talvez de um simbolismo atípico, porque Van Gogh está sempre
ligado às coisas, à natureza, aos seres humanos. Ele espreita, incansavelmente,



a vida interior, a emoção, para trazê-las à superfície: “Eu procurei exprimir com
o vermelho e o verde as terríveis paixões humanas”, diz numa carta a Théo.

O SOL E AS ESTRELAS
Os sóis e os girassóis foram temas muito valorizados por Van Gogh, cuja

originalidade reside na combinação da sua cor e da sua luz. Emile Bernard
compreendeu bem isso: “Vincent quer pintar o sol e não os seus raios”. A
realização de uma importante troca temática terá lugar em sua obra: a passagem
de um simbolismo socialmente orientado, com uma compaixão real pela
miséria dos trabalhadores, mineiros e camponeses, a um simbolismo cósmico e
naturalista, o simbolismo do homem só, cujos nervos tensos tornam-se mais
vibrantes pelo espalhamento dos grãos que germinam, da vegetação generosa.
A cor, nessa fase, torna-se portadora da expressão individual e de uma
imaginação da realidade na psique do pintor, reforçando a veemência da
mensagem. A cor agora não pode ser só examinada objetivamente, mas sentida
subjetivamente.

A luz do sol e das estrelas representam os dois extremos da intensidade
luminosa de sua obra. Para o pintor, a noite parecia bem mais viva e ricamente
colorida do que o dia. Isso se verifica em Noite estrelada sobre o Ródano ( 1888), e
diz-se que Vincent o pintou com velas acesas fixadas num chapéu para melhor
ver o que fazia.

Utilizando-se da memória e da temática da noite e das estrelas, - este é um
dos poucos quadros que o pintor se afasta da observação direta da natureza -
Van Gogh irá produzir em Saint Rémy, em junho de 1889, uma de suas obras
mais famosas: Noite estrelada. Um turbilhão furioso de linhas que rodeiam e
entornam as estrelas, as nuvens, a lua e os elementos da paisagem, prenunciam
de maneira flagrante os processos expressionistas. O artista, de um ponto alto
e imaginário, observa, lá em baixo, uma aldeia enquadrada por motivos
recentemente descobertos: à esquerda, um cipreste ergue-se até o céu, à direita
um conjunto de oliveiras amontoa-se formando uma nuvem, e junto à linha do
horizonte estende-se a ondulação dos Alpilles.

O pináculo da igreja, no centro da aldeia, parece querer alcançar o céu,
porém simultaneamente parece uma antena e um condutor de pára-raios. Estes
motivos sugerem associações com o fogo, a névoa e o mar. A força elementar
da cena natural combina com o impalpável drama cósmico das estrelas em
turbilhão. Duas enormes galáxias enrolam-se uma na outra, onze estrelas
gigantes com suas auréolas de luz atravessam a noite, uma lua cor de laranja
imita o sol, uma larga faixa de luz, talvez a Via Láctea, atravessa-se pelo
horizonte, o céu azul escuro parece agitar-se num tumulto vertiginoso. O
universo eterno e natural embala idilicamente a povoação, embora também a
cerque de forma ameaçadora.
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Noite Estrelada. Vincent Van Gogh. 1889

A cena torna-se invulgar pela evocação sensitiva que provoca, pelo grito
de angústia que dela se parece ouvir. As nuvens, as estrelas, a lua, rolam num
céu de um azul sombrio e profundo, acompanhadas de um halo entontecedor,
como se fossem terríveis meteoros que se aproximam perigosamente da terra.
A cor se associa à repetição incessante do traço, que transforma a realidade
plausível numa visão apocalíptica. A visão antagônica que há na terra e no céu,
a ambição e o esforço humanos de querer alcançar as estrelas, retrata a alma do
artista que explode na sua nota mais alta, como se sua vida inteira estivesse
retratada nesse quadro. Este revela a amargura, provocada por sua solidão e
impossibilidade de realização de sua vocação primeira – a religiosa - e a
convicção de que somente pela arte este homem poderia compensar o seu
fracasso.

Também os ciprestes são tema comum em suas telas, tornando-se um
motivo central. Estas árvores sempre verdes, pintadas com pinceladas sinuosas,
elevam-se como línguas verdes flamejantes, dominando a composição e como
se quisessem ultrapassar os limites da tela com sua indômita energia. No verão
de 1889, Van Gogh escreve a Théo:

Os ciprestes sempre me preocupam. Gostaria de fazer com eles algo como as telas
dos girassóis, pois me espanta que ainda não os tenham feito como eu os vejo.



Como linha e como proporção, é tão belo como um obelisco egípcio..(...) Para pintar
a natureza é preciso estar nela por muito tempo (VAN GOGH, 1997: 254).

O compromisso do artista é a junção do homem, da realidade e da
natureza. Sua principal definição de arte: «L’art, c’est l’homme ajouté à la
nature» –a natureza, a realidade, a verdade, de onde o artista recolhe o sentido,
a interpretação, o caráter que ele exprime, recolhe e libera. O expressionismo
de Van Gogh resume-se no associar o mundo dos objetos ao seu destino e
impregná-los de sua sensibilidade pessoal. Estes desistem de se conformar com
sua simples aparência para se tornarem naquilo que o artista deseja que eles
sejam, a fim de se harmonizarem com a sua alma. Outras soluções serão
propostas pelos seus contemporâneos: Cézanne perseguirá a «pequena
sensação» impressionista sob a égide da razão; Gauguin verá uma saída além das
coisas e um élan visionário, o Simbolismo – daí o seu violento desacordo com
Van Gogh, que teimava em ficar, ao contrário, bem no seio da realidade. Poder-
se-ia resumir a visão da pintura dessa época: para Cézanne, ver é compreender;
para Gauguin, ver é imaginar e para Van Gogh, ver é sentir.

Sentir! Eis a palavra para designar a arte de Van Gogh. Numa de suas
cartas a Théo, o artista revela a essência do seu trabalho e a sua visão sobre a
vida e a realidade:

O que é desenhar? Como o conseguimos? É a ação de abrir-se um a caminho
através de um muro de ferro invisível, que parece encontrar-se entre o que
sentimos e o que podemos. Como atravessar este muro, já que de nada serve
golpeá-lo como força? Devemos minar este muro e atravessá-lo à base de lima e, no
meu entender, lentamente e com paciência.(...). O sublime não é um efeito do acaso,
é preciso desejá-lo realmente... (VAN GOGH, 1997: 402) (grifos nossos)

Van Gogh tem necessidade de uma aplicação constante no desenho para
conseguir transpor esse «muro de ferro invisível» e, sobretudo, sobre a
importância da vontade que engendra o sublime, vê-se bem a marca de seu
expressionismo precoce. Sua obra será dedicada ao desvendamento, à
manifestação do seu sentimento, com uma força que não deixa dúvida sobre o
fato de que será sempre de uma arte da vontade.

POESIA, CLAUSURA E INFINITO
O mesmo «muro de ferro invisível» que Van Gogh tentou transpor em sua

vida e em sua arte, acompanhará a trajetória de Antero de Quental. Nele
coexistiram o apóstolo socialista e o homem de moral, o «gênio e o santo»,
como o chama Eça de Queirós. O espírito de Antero desenvolve-se no sentido
revolucionário pela sua natureza de pensador, de apóstolo e de profeta. Para
Eduardo Lourenço, «não se pode falar de Antero de Quental sem alguma
paixão. (...) Falando nele só falamos da Literatura no sentido que ele lhe atribuiu
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– palavra tornada viva pela presença de um profundo pensamento da História
e da Vida». (LOURENÇO, 1983: 121). O percurso de seu pensamento foi
sinuoso e no decorrer do caminho, o luminoso será vencido pelo abúlico.

A ambigüidade e o pessimismo esteve sempre presente em seu
pensamento, e remete-nos ao clássico estudo de Antonio Sérgio (SERGIO,
1972), que o considera desdobrado em dois: o apolíneo e o noturno.,
colocando-o entre o culto à fé e a sua entrega ao fascínio da Razão. Antero
carregava dentro de si o pessimismo e também a doença nervosa, o embrião do
seu sentimento suicida e do desencanto do mundo e de si mesmo.

A sua Revolução é um processo de mudança individual, confirmadora da
realidade humana, na sua mais profunda autenticidade. A sua expressão poética
está a serviço de uma grande angústia dramática, aguda, complexa e profunda.
Essa busca de mudanças do querer e do pensar, do saber e do sentir, da
necessidade de regenerar as pessoas e as instituições, desgastou as suas energias
de espírito revolucionário.

Pode-se definir Antero como um peregrino que se debate entre a Luz e a
Sombra, entre a fé e a descrença. Esse dualismo radical, com bases espirituais e
metafísicas, denuncia não só a perda da unidade do «eu», como também a
incompatibilidade entre o «eu» e o «mundo».

A LUZ E AS SOMBRAS
Oliveira Martins afirma no prefácio da 1ª edição dos Sonetos ser ele um

poeta que «pensa o que sente e sente o que pensa». Seria necessário acrescentar:
«vive o que pensa». Isto representa contradizer as tradições do meio poético da
época. O Antero combativo, na sua fase apolínea das Odes Modernas, demonstra
a influência de Proudhon e Hegel, por ele próprio classificada como poesia de
combate. As Odes assombraram a sua época como coisa nova e arrojada, num
meio conformista e tradicional. Poeta símbolo de sua geração, concretizando os
sonhos dessa mocidade sob a luz afogueada de uma visão universal da
Humanidade, o que sobressai nas Odes é o revolucionário, é a nova ponte
lançada, tentando mostrar um novo credo humanitário. Assim ele entende a
poesia: «Morram todas as poéticas do mundo, mas salve-se a poesia».

A «revolução» de Antero tenta destruir um passado de tiranias, buscando
novos caminhos, deixando para trás velhos cultos. Era necessário passar por
cima do cristianismo, que fora até então o seu arrimo e sossego e essa opção
nunca deixará de ser o seu conflito interior. Sua missão agora era tornar a
poesia arma de combate, desvendando os embustes e hipocrisias da velha
sociedade burguesa. No século do Positivismo, em que a Cultura estava envolta
num deslumbramento pelas inovações recentes da ciência, a mensagem
metafísica de Antero assume relevo singular. Anteviu dois caminhos fecundos
na evolução do pensamento contemporâneo: o valor circunscrito mas real das
ciências e o valor imprescindível da metafísica.



Para Antero, a filosofia deve ser o lugar de encontro da metafísica e das
ciências. A sua metafísica é caracterizada por um pandinamismo psíquico, cujas
raízes estão em Leibniz, da concepção da continuidade do Ser, de Eduard
Hartmann e do Panlogismo de Hegel, pela conversão da Idéia em Espírito.
Todas essas concepções conferem à existência um sentido profundo, em que a
razão e o coração coincidem. Mais tarde, encontrará a forma de afirmação da
intensidade da vida em Schopenhauer. Esta personalidade combativa, numa
primeira hora, tentada a mudar o pensamento de seu país, será gradativamente
modificada por uma crosta de pessimismo e angústia, fruto do conflito travado
entre as suas duas faces: a «aparentemente» luminosa, do seu «apostolado
social» e a noturna, como demonstra a maior parte dos seus Sonetos, por ele
considerados as «dores d’uma inteligência». A sua «missão» revolucionária é
mostrada no soneto A um poeta,verdadeira convocação para um combate mítico,
utilizando o sonho como arma..

Nos soneto filosófico, Antero revela as suas ansiedades espirituais e
metafísicas, no mundo das sensações de forma, de cor de dos sentimentos. O
«coração indomado», descrente das velhas formas religiosas, terá presente na
sua trajetória humana e poética a eterna busca do Infinito. Esse drama espiritual
não o deixará, provocando nele a duplicidade temida, o medo da loucura,
herança dos seus ancestrais, ora a Razão dominando o crente, ora a alma
religiosa e sedenta do Absoluto abafando o espírito do pensador racional.

É nos Sonetos que se reflete o «duplo» em Antero. O «noturno» ergue-se,
agiganta-se e tenta soterrar o Antero “luminoso» das conferências, das
polêmicas, das idéias sociais redentoras, da liderança de toda uma geração. Este
«duplo» revela-se num eterno movimento de fluxo e refluxo, que nos traz as
duas faces do mundo anteriano: o profano e o sagrado, ambos marcados pela
tensão de dois mundos distintos, inconciliáveis, vetores do expressionismo
vindouro.

A Noite, a Morte, a falta de unidade do Ser são os temas expressionistas
de sua poesia. O conflito do «pensar» e do «sentir» coloca-se entre o poeta e a
realidade. Através do «olhar», e da dialogização constante, da trama imagética
dos seus sonetos e também dos «poemas lúgubres», o poeta aborda questões de
alteridade e identidade, como no soneto anteriano No Turbilhão:

No meu sonho desfilam as visões,
Espectros dos meus próprios pensamentos
Como um bando levado pelos ventos,
Arrebatado em vastos turbilhões...

Numa espiral, de estranhas contorções,
E donde saem gritos e lamentos,
Vejo-os passar, em grupos nevoentos,
Distingo-lhes, a espaços, as feições...
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-Fantasmas de mim mesmo e da minha alma
Que me fitais com formidável calma,
Levados na onda turva do escarcéu,

Quem sois vós, meus irmãos e meus algozes?
Quem sois, visões misérrimas e atrozes?
Ai de mim! Ai de mim! E quem sou eu? (QUENTAL, 1985: 124)

O poeta nos acolhe em seu universo de visionário. Pensamentos, conflitos
íntimos são encarnados em «fantasmas», e com eles debate os grandes
problemas da existência. O elemento mais característico do poema é a oposição
de duas entidades: o eu sujeito do discurso e as visões ou «espectros» que
povoam o espaço do sonho. A dualidade que existe entre o eu poético e o seu
mundo exterior (o eu que observa e o que é observado) denota uma
exterioridade, suportando um olhar que contempla e ao mesmo tempo é
absorvido pelo objeto de sua contemplação.

Toda a estrutura expressiva do soneto revela a angustiante perplexidade do
Homem perante o mistério de si mesmo, através de um binômio de forças de
diferente intensidade. O olhar, ato puramente reflexivo e instrumento de
conhecimento, surge como sujeito incapaz de identificar e se relacionar com o
«objeto» ora não identificado. Esse desdobramento do ‘eu sujeito’ em ‘eu
objeto’ conduz ao total eclipse, à sua dissolução. Esse dualismo inconciliável é
a base da problemática anteriana. Na sua alma entrechocaram-se as mais
variadas tendências, heranças de um século «divorciado de Infinito», num
tempo conturbado que o faziam sentir sempre exilado onde quer que se
encontrasse.

ARTE E DESTINO
Tanto Van Gogh quanto Antero desenvolveram uma obra epistolar

invejável. Antero reúne nas Cartas, uma correspondência aos amigos e parentes
com mais de setecentos exemplares, além dos que se perderam, onde se pode
analisar a evolução do seu pensar e do seu sentir, e nos permitem reconstituir
a fisionomia psicológica e filosófica do seu autor. Van Gogh, em suas Cartas a
Théo, descreve as suas telas, a formulação do seu complexo e avançado
pensamento estético, bem como a evolução de sua própria loucura. Aliás, o
medo da loucura é também o ‘monstro’ a ser enfrentado por Antero, durante
toda a vida.

As obras destes dois artistas permitem-nos fazer um retrato biográfico,
mesmo porque, nos dois casos, a biografia não pode ser delas desprendida. Em
ambos, a busca de identidade e da perfeição constituem características
dominantes. Os retratos que conseguiremos fazer serão bem semelhantes aos
pintados por eles. Van Gogh com tintas pastosas, em tons que vão do verde ao



azul, do amarelo ao marrom, nos muitos auto-retratos de olhos
extraordinariamente angustiados, mostra-se a olhar o âmago da realidade e
atravessando-a. Antero, perguntando-se transtornado, “ai de mim, ai de mim, e
quem sou eu?”

A poesia não desespera poetas, nem a pintura atormenta pintores. Na
verdade, a arte é a grande redenção. Foi a realidade que sacrificou estes dois
artistas. Como eles a interpretaram, o absurdo histórico que os cercava. Ambos
fracassaram aparentemente em todos os seus projetos de Justiça, de Ideal, de
ordem social. No entanto, os seus rostos de pele clara, seus cabelos ruivos –
incrível acaso! – os seus olhos azuis de profetas do futuro, um com tintas e
terebentina e acessos nervosos, outro com palavras, discursos filosóficos e
abulia, ambos sonhadores e construtores de um mundo de mais beleza, não
estão escurecidos pelo sofrimento nem pelo gesto extremo do suicídio. São
rostos inesquecíveis de sonhos que se concretizaram na arte, na eterna arte que
nos enche de um silêncio devoto diante de tudo o que de maravilhoso e de
terrível o homem pode desvendar.
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“A LOBA DESPERTADA” – À PROCURA DAS VIVÊNCIAS
MÍTICAS MOLDADAS NO BARRO POR ESCULTORA

MACONDE REINATA SADIMBA

Renata Szmidt 
Universidade de Varsóvia, Instituto de Estudos Ibéricos e

Iberoamericanos

Resumo: O artigo trata da obra da artista moçambicana do povo Maconde Reinata
Sadimba (n.1947) e da sua maneira excepcional de ser e estar no mundo. Pois, entre
os Macondes só se aceita a posição especial do homem escultor. Mulher, a fazer arte,
é realmente um fenómeno fora de comum. Por isso, a obra de Reinata permite falar
da expressão da força do eterno feminino. Os figurinhos da artista veiculam imagens
arquetípicas, evidenciando no contexto abordado alguns símbolos universais. No
artigo analisa-se tais elementos constantes na cerâmica de Reinata como: a serpente,
o pé e as figuras geométricas. Os conceitos da dança, da noite e do sonho
mencionados por própria artista são básicas para a sua arte e merecem uma reflexão
bem aprofundada. Assim, no artigo procura-se os sentidos simbólicos lá onde o
popular se cruza com o erúdito, o étnico com o universal, o real com o onírico e o
arquetípico com o individual.

Palavras-chave: cerâmica, escultura, barro, mulher, Maconde.

A escultura maconde de grandes preocupações estéticas e de grande amor
pela beleza manifestados por artistas deste povo africano, é sem dúvida
nenhuma, uma das expressões artísticas mais prestigiadas em África. Os artistas
maconde esculpindo em madeira preta, o ébano, localmente chamado de
mpingo, refletem o seu passado tribal e também a vida urbana, utilizando seus
mitos e histórias como fonte de inspiração. Dispomos de uma vasta bibliografia
consagrada à cultura, à antropologia e à arte do povo maconde. Basta
mencionar os catálogos das númerosas exposicões, como o catálogo editado
em Paris em 1989, intitulado “Art makondé/tradition et modernité”, os escritos
de Jorge e Margot Dias1, de Duarte Ricardo Teixeira2 e de Soares de Castro3

para ver que este povo dos homens valentes e sensíveis despertou ao longo dos

1. J.Dias, M. Dias, M. Guerreiro, Os macondes de Moçambique Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar,
1964-1970. - 4 v. 1º v.: Aspectos históricos e económicos, 2º v.: Cultura material, 3º v.: Vida social
e ritual ,4º v.: Sabedoria, língua, literatura e jogos.

2. D. R. Teixeira. Escultura Maconde. Maputo: Nucleo Editorial e Departamento de Arqueologia e
Antropologia da Universidade Eduardo Mondlane, 1987.

3. S. Castro, de. “Artes Plásticas no Norte de Moçambique” in Boletim do Museu de Nampula, vol.2, 1961,
pp.115-129.
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4. ‘Art makondé-tradition et modernité’, Paris: Maury-Imprimeur, 1989, p. 66.

5. J. Carrilho, “O espírito da arte ou a arte dos Espíritos”, in Outras Plasticidades, Lisboa: Instituto Camóes,
1999, p. 49.

anos o interesse dos vários científicos. Assim sabemos muito das máscaras
rituais mapiko, passando pelas figuras e estatuetas tradicionais e chegando até
aos novos estilos Ujamaa e Shetani. Shetani é uma palavra para traduzir os
espiritos Nandenga da cosmogonia maconde que são os espíritos maus que
espalham as doenças como o vento.

Por mais dignas de admiração que sejam as formas da escultura maconde,
não são elas que nós impressionam mais. O mais importante para nós é o
significado destas esculturas sejam elas tradicionais ou contemporâneas. Pois,
como reparou Gislelher Blesse:

O significado de uma obra de arte enquanto expressão concreta da cultura de que
ela é originária na sua integralidade importa muito mais que todo o valor estético que
lhe possa ser atribuído. (...) é preciso ter em conta o facto de que o contexto social
e religioso da arte Makonde não foi justamente bastante explorado. Conhecimentos
aprofundados sobre a cultura no seu conjunto e sobre os vínculos com os povos
vizinhos constituem condições essenciais para ter-se uma visão mais clara do
conteúdo espiritual das obras de arte.4

É preciso salientar aqui que o que é sobretudo objecto de controvérsia
entre os científicos é justamente a função originária das esculturas maconde. O
que é seguro é que muitas vezes as esculturas serviam de figuras protectoras
para a casa e as viagens. O espírito da mãe, encarnado na escultura transportada
com pessoa devia assegurar a sua protecção. Evoca-se também a utilização das
esculturas durante as danças de iniciação. Estas esculturas faziam referência a
própria dança representando o motivo de uma mulher carregar sobre os
ombros uma criança púbere. Em algumas peças de Reinata vemos o reflexo do
mesmo imaginário.

Obviamente a questão de saber um valor simbólico das obras escultóricas
maconde é mais relevante quanto aos trabalhos tradicionais, dado que os
artistas contemporanêos fazem às vezes, as peças abstractas privadas das
conotações rituais e tribais. E estes tradicionais também não o fazem para que
nós os percebamos. Como escreveu em Outras plasticidades Júlio Carrilho:

Não esculpem para que os entendamos. Nem para que a sua obra seja cantada por
críticos aos quatro ventos. São os “Espíritos” que lhes mandam as mensagens (...)E
é por isso que fazem arte. Porque ela não pode ser repetida. Não representa coisas
exactamente reproduzíveis; não canta pessoas especificamente definidas; nem faz a
ligação de acontecimentos ou gestos que dia visível nos apresenta. Sínais deste e do
outro mundo se misturam. Como se o seu mundo estivesse cá e lá.5
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Os epíritos realmente participam no trabalho dos artistas maconde.
Quando o escultor faz a máscara mapiko tem de se julgar e ser julgado em
estado de pureza. O trabalho a que se dedica é feito na clausura num lugar
retirado. Quando acaba a escultura o espírito representado na obra é o mesmo
que se encontra na alma do artista. Eles são um tudo confundível. Liga-os o
mesmo elo: a liturgia do culto. Também Reinata Sadimba molda os seus
bonecos no barro nesta cerimónia um tanto transcendental, porque são os
espíritos que lhe mandam o trabalho. Não é feiticeira ou medium, mas também
a sua obra está entrenhada de uma não explicação perturbadora se usarmos de novo
as palavras do autor encima referido. No nosso enteder esta “não-explicação”
que às vezes nos perturba e ao mesmo tempo fascina tanto tem as suas raízes
no mundo das vivências míticas do homem africano, no mundo das crenças e
da religião que é a fonte de inspiração mais importante. Pois, em África, como
disse Amadou Hampaté Ba falando da arte tradicional:

A visão do universo era global, e os actos, especialmente os de criação, só muito
raramente,ou mesmo nunca, eram practicados sem razão, sem intenção e sem uma
adequada preparação ritual. Compreender a Africa tradicional a partir de um ponto
de vista profano é absolutamente impossível.6

Com toda a certeza a arte de Reinata tem as suas raízes muito fortes na
arte tradicional maconde percebida segundo a definição encima citada. Antes
de analisarmos contudo a obra da artista, mencionemos alguns dados
biográficos.

Reinata nasce em 1945, em Nimo, uma pequena aldeia na região da Mueda
no Planalto de Rovuma, Província de Cabo Delgado. Desde criança faz
objectos utilitários em barro como pratos e cântaros. Em 1972, é incorporada
na FRELIMO, como a maioria da sua tribo, tão bem conhecida pela luta feroz
que travou contra a colonização. Em 1975, divorcia-se. Depois da guerra
muitos homens decidiram trocar as suas mulheres por mais jovens e bonitas. O
marido de Reinata abandona-a. A pobre mulher tem de lutar pela própria
sobrevivência e a dos filhos. Pede então aos seus antepassados, numa crença
comum dos moçambicanos, que lhe mostrem um caminho.. A resposta vem-
lhe em sonhos. “Uma noite tive um sonho,- diz a artista - então de manhã, ao
acordar, pus-me a amassar o barro, a fazer figuras. E hoje isso ainda acontece,
continuo a sonhar (...) Sou uma artista da noite.” Na entrevista num jornal
moçambicano7 Reinata confessa ter começado a trabalhar o barro como
protesto e como refúgio. É naquela altura que inicia uma transformação
profunda na sua cerâmica, começando a ser conhecida em Cabo Delgado pelas

6. Amadou Hampaté Ba, “Africa – um continente artístico”, in O correio, ano IV, 4, 1976, p. 12.

7. TV Zine, nº 4 / 2004, p. 4, consultado na versão electrónica www.tvcabo.co.mz



suas “formas estranhas”. Faz-se assim não só a tranformação na cerâmica de
Reinata mas também na vida da artista que fica consciente do seu poder
criativo, artístico e inovador. Nas palavras de Clarissa Pinkola Estés, a autora do
livro “Women Who Run With the Wolves” seria neste momento que Reinata
desperta em si a loba entendida como a metáfora do arquetipo da mulher
selvagem nos termos da psicologia da escola pós-junguiana8. Hoje a artista
mora em Maputo, onde o director do Museu de História Natural lhe arranjou
espaço para o seu trabalho. A escultora diz: “Por enquanto estou aqui, vivo
bem, tenho os meus bonecos de barro. Eles são toda a minha vida”.

O caso de Reinata Sadimba é um caso raro entre os Macondes porque é
um caso da mulher-artista. Entre os Macondes o papel do artista é muito
importante, mas só se aceita a posição especial do homem-escultor. Reinata
Sadimba tornando os objectos do barro do uso diário nas peças de arte sai além
das convenções da sua etnia, onde as mulheres ficam-se sempre pelos trabalhos
da machamba e da casa. Mulher, a fazer arte, é realmente um fenómeno fora de
comum e permite falar, segundo a nossa opinião, da expressão da força do
eterno feminino. Os figurinhos da escultora que se considera uma artista guiada
por espíritos e por antepassados veiculam imagens arquetípicas, evidenciando
alguns símbolos universais que propomos analisar.

No trabalho de Reinata, nascido do sentir intenso e espontâneo misturam-
se os sinais deste e do outro mundo como que sendo a escultura um ritual de
comunicação com os antepassados africanos e com o passado mítico.

A primeira coisa que chama a nossa atenção nas figuras de Reinata são as
cabeças esculpidas que mantêm as características que, como apuntam Margot e
Jorge Dias, se desenvolveram nas máscaras9, quer dizer as grandes pálpebras, as
vezes descidas, os grossos lábios e as tatuagens. Entre os macondes a tatuagem
tem o valor transcendente. O conhecimento da vida obtém-se por um exame
que promove o adolescente à categoria de homem ou de mulher. É mesmo
mais que uma prova, pois constitui um periodo de provação. As cerimónias são
antecedidas por provas de obediência, de coragem, de valor moral e físico.
Todos estes aspectos pertencem à mesma estrutura mística que anima e
mantém sagrada a tradição. Trata-se de um padrão cultural, dum rito de
passagem, de iniciação nos místerios da vida que exige conhecimentos, os quais
só podem firmar-se pela renúncia, sacrifício, jejum e dor. A tatuagem é um
signo da integração graças ao qual o indíviduo começa a pertencer ao corpo e
espírito do clã. Reinata fez os ritos de iniciação que duraram dois meses. Como
recorda: “Nós ficávamos sentadas a ouvir as mulheres mais velhas, que nos
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8. Ver também J. Singer, Modern Women in search of Soul. A Jungian Giude to the Visible and Invisible Worlds.
London: s.e., s.d., p. 261.

9. J. Dias., M. Dias. ‘Moçambique”, in Arte Popular em Portugal, Ilhas Adjacentes e Ultramar, 3 vol, Lisboa:
Ed.Verbo, 1975, pp. 197.
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ensinavam a crescer, a conhecer as coisas da vida. Não posso contar mais nada,
tudo isso é segredo. É tabu”10. Aos dez anos tatuaram-lhe a cara, como conta:
“Doeu muito, mas (...) era preciso. Foi um homem que fez, tinha uma faca
afiada com que cortava fundo. Depois pilou carvão e pos nas feridas, para dar
cor aos riscos. Chorei muito”11. As figurinhas de Reinata têm frequentemente os
rostos tatuados lembrando que o ensinamento das dores sentidas nas regiões
mais sensíveis do corpo, é o preço de entrada para a sociedade. Os desenhos
representam as figuras geométricas de retangulos, losangos ou quadrados,
curvas, retas, círculos, cruzes e espinhas de peixe. É interessante reparar no
facto de que practicamente todas as peças de Reinata mostram a decoração
geometrizante e que as figuras geométricas são pejadas de significação
simbólica em todas as áreas culturais. O triângulo que aparece nos rostos
tatuados sempre é interpretado como o símbolo da divinidade, da harmonia e
da proporção12. A tatuagem é um signo visível da harmonia com o grupo, com
a sociedade constituída não só pelos vivos mas também pelos mortos. Graças
a este signo estabelece-se o contacto com o invísivel mas existente e poderoso.

Uma outra figura geométrica constante na obra de Reinata é o círculo que
com toda a certeza ultrapassa, ainda que inconscientemente por parte da
própria artista, o mero decorativismo. O círculo tem as mesmas características
que o ponto, em princípio simboliza a perfeição, a homogeneidade e a ausência
de distinção ou de divisão. O que é importante na nossa análise do processo
criativo de Reinata é que o círculo pode simbolizar não só as perfeições ocultas
do ponto primordial, mas também os efeitos criados, isso é o mundo quando
se disitingue do seu princípio. O novo mundo que Reinata esculpe.

Como o movimento circular é perfeito sem começo nem fim o círculo
pode simbolizar o céu e a um outro nível de interpretação o próprio céu se
torna símbolo do mundo espiritual, invisível e transcendente.

Enquanto forma envolvente, como um círcuito fechado, o círculo é um
símbolo de protecção. Para o idivíduo o círculo protector toma muitas vezes a
forma da argola, da bracelete, do cinto ou do colar. Estes círculos
desempenham o papel não só de adornos, como de estabilizadores, mantendo
a coesão entre a alma e o corpo. A mesma forma do círculo protector aparece
nas figuras das mulheres grávidas. Em geral, a relação mãe-filho parece
interessar muito a artista que frequentemente apresenta as mulheres com as
crianças nas mãos ou as mães ensinando as filhas.

Falando do círculo protector é importante nos darmos conta que a dança
africana que, como escreveu Mvea Mveng13, é a expressão mística da religião

10. T. Nogueira, Sá. “Uma artista da noite”, in Outras plasticidades, op.cit., p. 58.

11. Ibid. p. 58.

12. J. Chevalier, A. Gheerbrant. Diccionário dos símbolos, mitos, sonhos, costumes, gestos, formas, figuras, cores,
números, Lisboa: Ed. Teorema, 1982. p. 657.

13. M. Mveng. L'art d'Afrique noire. Paris: s.e., 1964, p.81.



africana, também se organiza muitas vezes no plano do círculo à volta da
fogueira. Reinata, quando fica cansada de esculpir ou quando mostra os
trabalhos finalizados, começa a dançar e pede quem a visita de dançar com ela.
Será que os espíritos lhe falem não só à noite, mas também durante a dança? 

Falando da dança e olhando mais uma vez para esta figura de Reinata que
apresenta uma mulher com espelho na mão, vem-nos à cabeça o fragmento do
livro escrito por outra artista moçambicana Paulina Chiziane, onde Rami, a
heróina principal do romance fala com o seu espelho:

- Porque danças tu, espelho meu?
- Celebro o amor e a vida. Danço sobre a vida e a morte. Danço sobre a tristeza e a
solidão. Piso para o fundo da terra todos os males que me torturam. A dança liberta
a mente das preocupações do momento. A dança é uma prece. Na dança celebro a
vida enquanto aguardo a morte. Por que é que não danças?
Dançar. (...) Dançar à volta da fogueira na véspera do grande combate. Dançar é
orar. Eu também quero dançar. A vida é uma grande dança.14

Rami, depois de abandonada por seu marido poligamista, encontra na dança o
mesmo alívio e o mesmo consolo que Reinata encontrou no trabalho escultórico. O
seu filho Samuel Muankongue diz que as obras de Reinata falam do sofrimento e do
passado dela.15

Um outro aspecto que chama a nossa atenção nas figuras de Reinata são os
pés salientes, às vezes há só um pé. Os espíritos maus Nandenga que povoam o
imaginário maconde dos quais já falàmos e que estavam na origem do estilo
Shetani têm frequentemente só um braço e sempre uma perna só. Pode ser que
Reinata apresenta-os para os familiarizar e tornar o seu medo menos terrifiante.

Num outro nível de interpretação, a perna, como o órgão de locomoção é
um símbolo do vínculo social. Permite as aproximações, favorece os contactos
e suprime as distâncias. Por extenção, em África, como repara Jean Chevalier16,
a perna toma ainda mais um significado, está para o corpo social como o pénis
está para o corpo humano: é o instrumento do parentesco uterino e das
relações sociais, tal como o pénis o da consanguinidade. A perna é como o
pénis um símbolo da vida: mostrar uma perna significa mostrar o poder e a
virilidade17. São muitas as peças de Reinata que têm por motivo os temas
eróticos. Vemos os casais que se abarçam, que se beijam e que namoram. Pois,
como repara mais uma vez Samuel o filho de Reinata, ela apresenta “as coisas
que acontecem no dia-a-dia”. A artista jura que as histórias que esculpe são
verdadeiras e que as viu com os próprios olhos. Do que viu, do que a vida lhe
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14. P.Chiziane. Niketche, uma história de poligamia, Lisboa: Caminho, 2002, p. 11.

15. TV Zinc, op. cit. p. 7.

16. J. Chevalier, op.cit, p. 521.

17. Ibid.p. 521.
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mostrou faz a sua obra. É assim que trabalha. Olha para o barro ainda tosco e
vê nele uma forma. Às vezes a escultura parece ser um homem ou uma cobra.
Corpo de cobra, cabeça de homem. Era uma vez um homem que tinha duas
mulheres. Uma delas que sentia-se menos amada foi ao curandeiro procurando
ajuda. O homem deu-lhe uma droga, mandou-lhe pôr o pó no banho do
marido, prometeu que daria resultado. Mas aconteceu o inesperado. O marido
transformou-se em cobra, a mulher foi correndo ao hospital Os médicos não
acreditaram na mudança, queriam matar a cobra até que a mulher, louca de
amor, desesperada, contou a verdade e jurou não ter feito por mal. Os médicos
deram um medicamento à cobra, que voltou a ser homem.

Em outras ocasiões Reinata diz que a serpente apresenta o espírito do
marido que morreu. A serpente tem a carga símbolica muito extensa e por
vezes contraditória. O importante para nós é repararmos que se o homem se
situa no final de um longo esforço genético temos que colocar a serpente no
começo deste mesmo esforço. Neste sentido homem e serpente são opostos,
complementares e rivais18. Há então também algo da serpente no homem
sobretudo nesta sua parte que o seu entendimento menos controla. Assim a
serpente encarna tudo o que é incompreensível e misterioso na psique humana.
Parece então que a colocação da serpente e do homem numa peça só tem o
significado muito mais profundo de que se pode supor. A mesma coisa
acontece com os homens-peixes, uma outra mistura feita por Reinata. De novo,
é legítimo buscar nestas peças mais de que aí encontram os olhos. Pois, como
o peixe é o símbolo das águas é também associado ao nascimento e a
restauração cíclica19. Asssim os antepassados voltam à terra sob a forma dos
homens-peixes.

Como vemos os figurinhos de Reinata são muito mais de que as peças de
barro. Cada uma destas figuras tem a sua história para nos contar, cada uma nos
conduz ao maravilhoso mundo das vivências míticas do povo maconde e cada
uma espera a nossa leitura. Pois, como escreveu Nuno Cabral na ocasião de
abrir a exposição da artista numa pequena galeria em Alfama, “Reinata
consegue transformar o que há de mais ancestral numa linguagem
verdadeiramente contemporânea”.20

18. Ibid, p.594

19. J. Chevalier, op.cit, p.516.

20. www.perve.org.pt/Galeria/reinata
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PAISAGEM, MOVIMENTO E TRANSFORMAÇÃO EM A
MORGADINHA DOS CANAVIAIS

Isabel Maria Fernandes Alves
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro

Resumo: Partindo do texto A Morgadinha dos Canaviais (1868) de Júlio Dinis, este
trabalho pretende explorar a forma como a paisagem é aqui imbuída de um valor
simbólico. Definitivamente influenciada pelos valores românticos e percepcionada
como entidade dialogante com a personagem, a paisagem é agente de transformação
e movimento. Neste trabalho privilegia-se uma leitura que pretende pôr em relevo o
significado de elementos naturais e de que modo estes são o centro de um universo
moral. Ao serem seleccionados e postos em evidência, esses elementos representam
também aspectos de uma paisagem cultural, traduzindo as ansiedades, os gostos e os
valores de toda uma nação.

Palavras-Chave: Paisagem, Romantismo, Mundo natural, Movimento,
Transformação.

A paisagem é uma sempre renovada forma de nós sermos nós mesmos
(Lepecki 2003: 63): esta afirmação sintetiza a perspectiva que desejamos usar na
análise que fazemos do romance A Morgadinha dos Canaviais de Júlio Dinis,
publicado em 1896. A nossa intenção é a de questionarmos este romance
privilegiando a análise da paisagem, entendendo aqui que ler a paisagem – os
elementos naturais que a constituem – é um modo de interpretar as relações de
uma cultura com o legado natural que a constitui. Enquanto que natureza
significa aquilo que permanece de algum modo intocável pelo homem,
paisagem pressupõe já a interacção humana, ou seja, é aqui entendida como
expressão da relação entre o ser humano e a natureza1. Claramente defendemos
que em A Morgadinha dos Canaviais Júlio Dinis é um autor que vê a paisagem não
apenas como um inventário de história natural, mas como um lugar espiritual
e, nesse sentido, fazendo parte de um imaginário romântico, mesmo se a par da
realidade objectiva e histórica que perpassa as suas obras.

Começaríamos por definir o que do nosso ponto de vista significa o
conceito de paisagem: esta é a forma visível do espírito humano, depositária de

1.Veja-se, a este propósito, o comentário de Maria Lúcia Lepecki: “Enquanto manifeste alguma incerteza
relativamente ao estatuto de natureza como algo ‘exterior’ ao homem, pois ‘este é, antes de mais,
um ser natural’, conclui que o homem tem sempre uma relação transformadora para com o meio
natural: ao atribuir-lhe um sentido, está já a alterá-lo, a seccioná-lo em relação a um todo natural”.
Segundo as suas palavras: “temos de considerar a paisagem como um constituído, quer dizer, como
resultado de uma relação cognoscente que destaca, autonomiza, um segmento na totalidade do
mundo natural” (Lepecki 2003: 61).



desejos, emoções e receios. É, como afirma D. Meinig, a autobiografia de um
povo e de uma cultura. Assim sendo, existe uma estreita dependência entre a
paisagem geográfica de um país ou de uma região e a latitude de alma daqueles
que nela habitam.

Quando se refere um termo como ‘paisagem’, um dos aspectos a explorar
é a sua associação com a pintura, uma vez que o nascimento deste conceito se
encontra intimamente ligado à noção de ‘pitoresco’, estilo pictórico de grande
projecção e desenvolvimento a partir do século XVIII na Europa. A sintetizar
este estilo poderíamos sublinhar o carácter visualista do mesmo, valorizando-se
acima de tudo a sensação. O que referimos entronca num movimento maior –
o Romantismo; é neste período que uma grande motivação e curiosidade
científica conduz a uma proliferação de obras – literárias, pictóricas e musicais–,
representações cosmológicas, faunísticas, botânicas e climatéricas, evidenciando
as grandes mudanças operadas ao nível do pensamento humano2. É com as
grandes viagens do Renascimento e o decorrente contacto com o Outro que se
cria um terreno fértil à interrogação do homem acerca do seu lugar no universo.
Nesta sequência, o ser humano desliga-se de concepções de pendor mecanicista
para se ver integrado num todo, passando a dialogar também com o Outro que
é o meio ambiente. Assim, e durante o período do romantismo, as diferentes
manifestações artísticas conferem à representação da natureza um lugar de
primazia. Acrescente-se que a este olhar está associada a nostalgia de algo que
se vai perdendo, pois a sociedade do século dezanove vai sendo dilacerada pela
rápida industrialização e suas consequências.

A proximidade e as relações interdisciplinares entre geografia e literatura
afiguram-se-nos importantes. No entanto, convém realçar que do ponto de
vista literário a representação da paisagem obedece a regras discursivas, a
processos verbais que pressupõem, por seu lado, selecção e hierarquização do
que se nomeia, do que diz a paisagem. Deste ponto de vista, e como salienta
Helena Buescu, na criação de uma paisagem literária devemos ter em atenção
duas actividades, a de um olhar perceptivo que capta a natureza como um todo
organizado e a de uma palavra que corresponde à produção de um discurso
literário suscitado por esse mesmo olhar: só deste modo a paisagem é geradora
de sentido(s). Aludindo a este aspecto, pretendemos enfatizar a ideia
apresentada por Lúcia Lepecki segundo a qual, a escolha de uma determinada
paisagem literária corresponde ao momento da Criação: “também nós nos
tornámos capazes de fazer luz, em sistema de corte e cola, sobre a totalidade
do universo, sobre a sua infinita variedade, pujança e potencialidade
combinatória” (Lepecki, 2003: 65).
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Ler a obra de Júlio Dinis à luz das relações entre geografia e literatura
parece-nos interessante e de resultados férteis. Para este autor, as inter-relações
entre as personagens e os espaços que habitam são significativas e
testemunham uma mútua influência e revelam toda uma paisagem cultural.
Assim, mais do que qualquer outro dado da sua biografia, gostaríamos de
realçar aquilo que foi a tese de doutoramento de Júlio Dinis –Da Importância dos
Estudos Meteorológicos para a Medicina e Especialmente de suas Aplicações ao Ramo
Operatório, apresentada em Julho de 1861. Este estudo documenta não só o
interesse do escritor pela ciência, mas atesta igualmente a sua sensibilidade para
com os fenómenos naturais; as relações entre o ser humano e o espaço que
habita, espaço esse que o molda na saúde e na doença, é uma das preocupações
de Júlio Dinis3. Se se reconhece que o homem é por natureza um ser adaptável,
moldável, flexível a diferentes climas e topografias, defende-se que as condições
meteorológicas influenciam as características de uma região ou de um país. Fica
a convicção de que a obra de Júlio Dinis é representativa daquilo que hoje se
designa por consciência ambiental; além do mais, e pela riqueza de exemplos
disseminados na sua obra, estamos convictos de que este autor é
profundamente sensível a texturas da terra e do tempo atmosférico4.

Uma das faculdades reconhecidas a Júlio Dinis é sem dúvida a de bom
observador – da alma humana e da paisagem que as rodeia, aspecto que leva
Egas Moniz, em 1924, a defini-lo como um escritor realista e paisagista. Se o
primeiro libelo surge na sequência da imersão do autor na problemática da
sociedade, na múltipla ramificação de conflitos e relações, o segundo termo –
para nós, aqui, mais importante – ocorre a fim de justificar a qualidade das
descrições presentes nos romances e contos do autor. A paisagem, como se
referiu, é um modo consciente de interrogar o tempo e o espaço, assim como

3. No final da sua tese, diz Júlio Dinis: “Esforcei-me por mostrar como a meteorologia, já registando os
fenómenos atmosféricos, já tentando descobrir suas leis, concorria de muitos dos problemas que
em todos os tempos atraíram as atenções de médicos e filósofos. A questão das raças e das
variedades no campo da fisiologia, a das epidemias, das endemias e das constituições médicas
temporárias ou fixas, no da patologia, todas podem ser esclarecidas pelas luzes da ciência
meteorológica e estas mesmas introduzidas na prática operatória aumentam-lhe a precisão das
indicações estabelecendo – a em bases mais seguras” (apud Cruz 2002: 248-9).

4. Liberto Cruz, na biografia de Júlio Dinis, realça diversas referências quer ao tempo atmosférico quer à
natureza. Assim, e devido ao estado de saúde débil de Júlio Dinis – aos 17 anos de idade sofre o
primeiro ataque de tuberculose, doença que deixa marcas profundas em toda a sua família –, este
torna-se particularmente sensível às alterações climatéricas. Veja-se, por exemplo, um passo da carta
enviada a José Pedro da Costa Basto, quando se encontra na ilha da Madeira, num momento já
adiantado da sua doença: “O mês de Fevereiro foi um mês de provação para mim. Tive todos os
sintomas mais apoquentadores que podem afligir um mortal. (…) Agora vou melhor, mas devagar.
Confio em Abril e Maio” (Cruz 2002: 113). Ou ainda esta afirmação: “Apesar da chuva torrencial
que aqui tem caído vou passando regularmente. Agora o tempo está magnífico e portanto espero
passar melhor”. A propósito da natureza, sublinha Liberato Cruz: “As paisagens atraem-no e a
natureza não só o seduz como lhe permite divagar poeticamente” (Cruz 2002: 112, 83).



5. Liberto Cruz refere: “a obra dinisiana rompera, entre nós, numa época de crise e de grande inquietação
social. Muitas das regalias e dos seculares direitos da classe nobre tinham-se desmoronado, os forais
desapareciam pouco a pouco e o clero vira fugir-lhe o tradicional dízimo. Por ordem de D. Pedro
IV tinham-se elaborado medidas para proteger a agricultura e as lutas entre liberais e absolutistas
agitavam os alicerces da sociedade portuguesa. Uma nova classe, que trabalhava a terra ou se
iniciava no sector da indústria, principiava a florescer com intensidade e proveito” (Cruz 2002: 162).

6. Detenha-se a afirmação do trabalho apresentado por Marina Ribeiro: “E se a casa, como diz Bachelard,
abriga a rêverie, protege o sonhador, e permite sonhar em paz, na obra de Júlio Dinis, ela é o centro
de um microcosmo onde, num espaço feliz, se pode viver em identificação psicológica com o
mundo, afastados os perigos da alma” (Ribeiro 1990: 14).

a relação entre o homem e o mundo. Nesse sentido, se Júlio Dinis se preocupa
em olhar minuciosamente a sociedade, procura igualmente saber a alma
daquelas personagens que compõem os seus quadros romanescos. Uma das
formas que encontra para responder a essa necessidade de dialogar com a
faceta mais espiritual do mundo que retrata é explorar o registo descritivo como
metonímia da própria personagem. Aliás, como explicita Lúcia Lepecki, “Os
lugares geográficos, ‘continentes’ de personagens e acontecimentos,
transmutam-se em espaços desde que assumam conteúdo semântico
suficientemente forte para definir um carácter” (Lepecki, 1979: 70).

Em A Morgadinha dos Canaviais a paisagem é essencialmente rural, com a
aldeia funcionando como centro da acção, embora a existência de um espaço
antitético, Lisboa, sirva precisamente para realçar as qualidades da paisagem
que, por simbolizar trabalho, é também lugar de moral elevada. Neste sentido,
devemos sublinhar a referência à atmosfera campestre d’As Geórgicas; neste
romance abundam as descrições que nos reenviam para o ideal de paz e
satisfação pelo trabalho que pressentimos na obra de Virgílio. Trata-se assim da
criação de um lugar moldado pela agricultura, pelo trabalho do homem, aqui e
além pontuado por estruturas também elas sinal dos tempos, como o é, por
exemplo, a estrada que os políticos de Lisboa querem construir, sinónimo de
progresso, escoamento de produtos da terra, e de crescimento de capital.
Assistimos, portanto, à criação da paisagem, um espaço à imagem do homem
que o desenha, mas que não é nunca um espaço anódino ou vazio; pelo
contrário, a sua leitura e interpretação significa, orienta e compromete. A
intenção de Júlio Dinis não é a de criar um idílio fora do seu tempo, mas sim
possibilitar o crescimento de uma situação que contrabalance o cepticismo de
uma época de crise e de turbulência social (Cruz 2002: 162)5 e, por isso, vemos
o autor acarinhar espaços de intimidade, conotados com o prazer trivial de viver
em comunidade, ou seja, espaços marcadamente felizes – campos de lavoura, o
jardim, o lar6.

Em A Morgadinha dos Canaviais, e desde o primeiro momento narrativo, se
pressente a importância do movimento na obra, da virtualidade de
transmutação, da transformação que paisagem e personagens, entrelaçadas,
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estão destinadas a viver. Esta sedução pelo movimento faz parte desse corpo
maior que é o modo de ser romântico, em que as formas do mundo visível e
invisível são estruturas flexíveis e fluidas. As estradas, as nuvens, o vento, as
árvores são elementos de uma paisagem em constante transformação, que
acompanham a “possibilidade de trânsito” (Lepecki, 1979: 21) das personagens
do espaço do mal para o do bem7.

Para Henrique, personagem principal da obra, a paisagem funciona como
analogia do seu próprio caminho interior. Mesmo que as condições
topográficas tornem literalmente o caminho difícil para Henrique – de que o
episódio da chegada à aldeia e a subida à ermida são exemplo - , este encontra
na paisagem que o circunda uma generosidade que o acalma e satisfaz.
Henrique, antecedendo Jacinto d’As Cidades e as Serras, procura uma cura para a
sua melancolia doentia; em Lisboa, tudo lhe causa fastio, desde o S. Carlos, ao
Grémio, desde o Chiado a Sintra: para Henrique preocupa-o acima de tudo a
sua pessoa, vendo-se vítima de múltiplas doenças e predestinado a viver na
indolente Lisboa, cidade que, contudo, representa todo o seu mundo. A
província e a Europa não lhe interessam (MC: 9)8. Quando recebe o convite da
tia para ir passar uns tempos à aldeia, um lugar nos extremos do Minho, vizinho
da sua “irmã, a alpestre e severa Trás-os-Montes” (MC: 5) vê aí a possibilidade
de cura e regeneração. Este é um aspecto importante para a nossa tese, pois a
cura da personagem acontece precisamente através da sua imersão numa
paisagem caracterizada, também ela, pelos processos regenerativos que oscilam
entre o calmo Inverno e a buliçosa primavera.

É significativo que em A Morgadinha dos Canaviais Henrique Souselas se
apresente, logo no início do romance, como um viajante, pois esta é a
personagem que do ponto de vista psíquico mais se modifica; é a ele que cabe
ilustrar a transformação vivida interiormente a partir da experiência – exterior
- da paisagem minhota. É igualmente significativo que nesses momentos iniciais
do romance o tempo atmosférico sofra alterações profundas, prenúncio, afinal,
do afastamento das intempéries do horizonte interior da personagem. A
caminho da aldeia, Henrique é confrontado com sinais evidentes de uma
tempestade:

Havia dois dias que cavalgava aquele rocinante, único veículo acomodado aos
caminhos por que passara. E então que dois dias! Daqueles, durante os quais o céu,
uniformemente pálido, parece desfazer-se em água, e a chuva cai sem interrupção e
com uma teimosia e constância impacientadoras; daqueles em que a terra saciada
rejeita já a água que recebe, a qual escorre nos declives, transborda dos algares, e

7. Convém ter sempre presente que Júlio Dinis é um autor que pretende ensinar, que deseja promover o
saber, a educação e a bondade. Veja-se acerca deste assunto quer a obra Incidências no Olhar, pp. 163-
4, quer Liberato Cruz, p. 154.

8. A partir de agora, a referência à obra surge indicada através da abreviatura MC, seguida da página citada.



encharca-se nos terrenos baixos, transformando em brejos as lezírias; em que as
lufadas do sul vergam e torcem os ramos melancolicamente despidos, dos álamos e
sobreiros, e emprestam aos pinheirais a voz dos mares; em que os campos se
mostram desertos, a noite se antecipa, e tão densas nuvens cobrem o firmamento,
que parece tomar-nos a persuasão de que nunca mais o veremos com as suas
Formosas vestes de azul. (MC: 8) 

No dia seguinte, contudo, e depois de uma noite repousante entre os
lençóis brancos de linho que são, ao mesmo tempo, o espaço branco das
memórias de infância e, por isso, um espaço feliz, Henrique presencia uma nova
paisagem:

Abrandara gradualmente a violência do sul; o vento, mudando, voltou em sentido
oposto a grimpa do campanário; dispersaram-se as nuvens; luziram trémulas por
momentos as estrelas, empalideceram perante o alvor do dia, e, quando o Sol
assomou por sobre as cristas das serras, estendia-se-lhe diante um vasto manto azul,
tapetando a estrada, que tinha a percorrer. Só muito para ocidente, ainda algumas
nuvens amontoadas formavam uma como franja, que o astro nascente em breve
tingiu de carmim e de oiro.
Foi, pois, a luz de um dia esplêndido e a brisa, cheia de aromas, que vem dos campos
nas alvoradas serenas, que penetraram no quarto de Henrique, quando ele abriu as
janelas. (MC: 43) 

Dada a característica bondade que define as obras de Júlio Dinis (Moniz
1924: 245), podemos ler simbolicamente o sentido da estrada que, logo no início
do romance, conduz à remota aldeia minhota. Esta é descrita por Henrique como
uma estrada “menos lógica” (MC: 12), repleta de curvas, assemelhando-se, nas
palavras da personagem, aos nove círculos do inferno de Dante. No entanto, o
narrador assegura: “Nestas curvas das estradas sorri sempre de longe ao viajante,
cansado e aborrecido, que pela primeira vez as trilha, uma prometedora
esperança” (MC: 13). Mesmo quando no desenrolar da trama narrativa se assiste
ao nascimento de uma outra estrada, prefigurando a discórdia e a morte na
medida em que a sua construção implica derrubar as árvores e a vida de Tio
Vicente, esta, definida como uma estrutura de passagem, não deixa de representar
o bem e o progresso para a população, ou não ecoasse aqui a simpatia romântica
por tudo aquilo que produz comunicação e movimento.

Também as nuvens, esses seres que Goethe vê como possuindo uma
vertente empírica e outra simbólica e, nesse sentido, fazendo parte da paisagem
humana, adquirem significado em a Morgadinha dos Canaviais. As alterações
atmosféricas têm um enorme estatuto simbólico nesta obra, pois cada
acontecimento importante no desenrolar da narrativa é premonitoriamente
antecedido de uma descrição do céu, espaço em permanente mutação, território
que na imagética dinisiana regista não só as transformações exteriores, mas
também a “revolução moral” que acompanha o trajecto de diferentes
personagens. Evocando a atmosfera pictórica de Tomás da Anunciação,
encontramos, aquando do enterro de Ermelinda, jovem rapariga vítima de um
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certo fundamentalismo religioso, um céu carregado, denso:

As nuvens inferiores, acima das quais passavam os raios do sol, tinham o aspecto
roxo-lívido, que o avizinhar da noite ia tornando mais carregado; no mais alto da
abóbada, as superiores, iluminadas ainda, apresentavam reflexos amarelados que
cada vez se afogueavam mais.
Para o Oriente haviam-se fundido os nimbos em uma massa única, uniforme,
cerrada, como uma abóbada metálica, cujo livor imitava. De quando em quando
cruzava os ares uma ave do voo rápido soltando pios angustiosos (MC: 433).

A descrição anuncia a tempestade que terá lugar no cemitério; tendo
origem nas paixões humanas e como alvo a Morgadinha e a sua família, o
firmamento carregado de nuvens acompanha o coração opresso (MC: 447) da
personagem. Os céus tormentosos pertencem a uma tradição pictórica
romântica que tem como expoentes Turner ou Caspar David Friederich,
tradição que produz obras onde o homem surge frágil perante a natureza, mas
em busca do sublime e da imaginação9. A atenção conferida ao firmamento,
lugar de luz e cor, pretende privilegiar uma nova e mais sensorial forma de ver
o mundo. A presença das nuvens, formas em permanente mutação, são um
modo de religar o mundo visível e invisível e, por isso, um símbolo da vivência
interior privilegiada pelos românticos. Por outro lado, a presença da atmosfera
enevoada e disforme é uma das características da paisagem romântica, uma
visão que pretende corresponder ao desalinho e à desmesura que definem a
alma humana10.

A presença do vento na obra é também um sinal de mudança e das
diferentes revoluções que a intriga acolhe; um momento emblemático acontece
quando, durante o passeio à ermida, as personagens são confrontadas com a
mudança das condições climatéricas: “O azul do céu semeara-se, pouco a
pouco, de pequenos flocos brancos, de manchas irregulares, e de longos e
encurvados veios que lhe davam uma aparência quase marmórea. Cedo essas
nuvens cresceram, tocaram-se, confundiram-se, acabando por tingir
uniformemente toda a extensão do firmamento” (MC: 173). Mas a relação
desta mudança meteorológica com o clima interior das personagens só mais
tarde surge, pela voz do Tio Vicente. Esta personagem, a que na obra se

9. Embora as referências a céus tempestuosos surjam como um elemento dramático importante em A
Morgadinha Dos Canaviais, representações de um firmamento mais luminoso também surgem, plenas
de força e vigor, testemunhando o lado radioso das virtudes humanas. Ferrand Pimentel, num
minucioso estudo, publicado em 1957, fala da alternância entre ‘nuvens metafóricas e reais’.
Interessante, do ponto de vista da fenomenologia das nuvens, é também a obra de Goethe O Jogo
das Nuvens, traduzida e prefaciada por João Barrento.

10. A propósito da discussão entre Augusto e Henrique na noite de Natal, atente-se nas palavras de Jacinto
do Prado Coelho: “Ora Júlio Dinis, anterior à psicanálise e a todo o moderno esforço para arrancar
às trevas o inconsciente, compreensivelmente se detém perante um estado psíquico tão caótico, um
‘suceder de imagens’ tão desordenado; por muito moderno que seja o seu interesse pelas ‘leis’
psicológicas que deterinam o homem normal, Júlio Dinis não é ainda, claro, um James Joyce”
(Coelho, 1969: 169).



encontra mais próxima do mundo natural e a que mais facilmente penetra na
interioridade das outras personagens, num diálogo com Augusto, comenta o
fenómeno acontecido na ermida: “(...) o que todos os dias acontece. O céu azul
fez-se pardo, a luz clara cobriu-se de sombras, os raios do Sol tornaram-se
torrentes de chuva. Pois não te lembras? ...E tudo devido a uma mudança ...de
vento... a uns ares que vinham do sul...” (MC: 230). Este passo é a síntese da
situação do humilde Augusto: apaixonado pela abastada Morgadinha, vê o seu
território de afectos ser invadido pelo tempestuoso vento do sul, ou seja, por
Henrique Souselas, também ele à procura da atenção da Morgadinha. Sibilino,
Tio Vicente, e porque conhecia bem o mundo natural e a natureza humana,
desdobrava uma outra metáfora botânica, que cumpria a Augusto entender:

Umas [plantas] prendem-se pouco ao chão; precisam, pois, de se abrirem muito ao
ar para poderem viver; outras, porém, profundam tanto na terra, com tantas raízes
se seguram, que delas lhe vem todo o sustento e não desdobram muitas folhas, nem
crescem em grandes ramos para o ar. Como umas e como outras há homens no
mundo (MC: 229).

Nitidamente pertencendo àqueles que vivem da raiz, a mudança de
Augusto opera-se através da educação. Lendo, aprendendo, Augusto adquire
saber, algo que lhe permitirá de, igual para igual, aceder ao mundo privilegiado
da casa do Mosteiro.

Tio Vicente conhece o mundo natural como nenhuma outra personagem;
para além de saber o nome e as propriedades de plantas que podem curar as
doenças humanas –e realce-se o projecto curativo que rodeia toda a acção do
romance– Tio Vicente lê na relação que as outras personagens mantêm com as
árvores e com as plantas a elevação moral das suas atitudes. Não tem dúvidas
acerca da influência de Lisboa e da política sobre o Conselheiro, seu amigo, a
quem interesses políticos levam a ditar o derrube da sua casa e do seu quintal,
um quintal onde, nas palavras de D. Doroteia, “cresciam tantas plantas de
virtude” (MC: 254). A nova estrada, sinal dos tempos, a isso obriga, e nem as
memórias de uma infância à sombra de uma faia transplantada pelos dois
impede o Conselheiro de propor o seu abate. Para tio Vicente, as raízes das
árvores são símbolo da sua profunda afeição àquele lugar e à tarefa de aliviar o
mal dos homens; como as árvores, a vida de Tio Vicente é sacrificada devido
ao desejo de progresso. Mas a dignidade do gesto é reconhecida:

Exalte-se, embora, a rápida carreira da locomotiva, que atravessa como meteoro, as
povoações e os ermos, mas não seja isso motivo para condenar a compaixão pela
violeta dos campos, que as rodas deixaram esmagada à beira do carril. (…) Não
tenteis a louca empresa de aniquilar o sentimento, espíritos áridos que
infundadamente o temeis, como coisa desconhecida à vossa alma seca e estéril.
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Quem deveras confia nos destinos da humanidade não tem medo das lágrimas.
Pode-se triunfar com elas nos olhos. (MC: 372)

Assinalamos este facto pois a par das transformações ocorridas no mundo
natural – o ciclo dos dias e das noites, a alternância entre céus azuis e plúmbeos,
o abate das árvores que cedem lugar a uma estrada – as personagens vão
evoluindo, metamorfoseando-se em formas mais maduras e confiantes.
Aspecto que ilustra a cosmovisão de Júlio Dinis; este acredita: “na regeneração
das personagens, na possibilidade de uma aprendizagem e formação
aniquiladora dos erros” (Buescu, 1990: 167). Tem igualmente fé no mundo que
propõe, porque criar uma paisagem é ao mesmo tempo criar um certo homem
e uma certa sociedade.

Estas considerações sobre a paisagem, o movimento e a transformação
interior das personagens reiteram, na nossa perspectiva, a visão optimista que
caracteriza a obra ficcional de Júlio Dinis. Por outro lado, estas reflexões
apresentam um autor na posse de uma estrutura mental atenta e predisposta à
leitura não só da paisagem social e humana do seu tempo, mas também da
paisagem natural, sensível às inter-relações entre o espaço exterior e interior que
constituem a geografia de cada ser. A sensibilidade que demonstra na
articulação destas diferentes paisagens é a medida que Eça de Queirós designa
por um amor viril da realidade atenuado por uma tendência sentimental,
idealista (Coelho, 1969: 171).

Liberto Cruz, numa recente biografia acerca de Júlio Dinis, e comentando
o romance A Morgadinha dos Canaviais em particular, sublinha: “até então
ninguém ousara atacar de forma tão dura as intocáveis estruturas do País e num
tom tão directo, tão apaixonado e lúcido” (Cruz, 2002: 162). O biógrafo refere-
se aqui ao papel desestabilizante e cerceador dos missionários e das beatas, mas,
acreditamos, este romance é também ele mais do que a sociedade humana que
retrata. Como já afirmámos, a educação adquire importância maior no contexto
da obra A Morgadinha dos Canaviais: é pela educação que as personagens se
transformam, tornando-se mais justas, bondosas e inteligentes. A literatura age
ao nível das consciências; cabe ao leitor, a todos os leitores que renovam a
palavra do autor, traduzi-la em gestos, em atitudes e comportamentos. Recentes
estudos críticos têm pugnado por uma leitura interdisciplinar no que respeita à
reflexão sobre o ambiente, vendo, ao mesmo tempo, a literatura como
possuindo uma dimensão filosófica e ética que “nos posiciona como anjos e
demónios face ao mistério da vida, ao resplendor da sua diversidade e ao futuro
comum da terra que compartilhamos” (Queirós, 2000: 72). Neste âmbito, Júlio
Dinis poderá ser considerado um prosador cujos textos funcionam como
instrumentos de reflexão e educação ambientais. Numa interacção
enriquecedora, ciência e literatura unem-se na interpelação e interpretação do



mundo. Júlio Dinis, através de um saber preciso – botânico, meteorológico,
agrícola - constrói uma paisagem que se afirma lugar e sentido do mundo, local
onde a consciência cívica e ética são um mesmo território de natureza e
humanidade e onde se joga a leitura do mundo – o nosso - e da forma como
somos capazes – ou não – de o olhar como uma entidade fluida, diversa e plena
de possibilidades.
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LEITURAS DO BUCOLISMO NA POESIA DE AFONSO
DUARTE*

João Minhoto Marques
Universidade do Algarve

Resumo: Neste trabalho sobre a poesia de Afonso Duarte, procura-se sugerir que a
reflexão desenvolvida, no âmbito da poética duartina, em torno da herança do
bucolismo é um dos elementos responsáveis pela sua própria coerência. Nesse
sentido, dedica-se particular atenção às relações do poeta com a natureza, aos
procedimentos configuradores do espaço e de certas imagens a que a tradição crítica
e literária atribui um sentido bucólico. Sugere-se ainda que a bucólica de Afonso
Duarte sofre, no decurso da Obra poética, uma evolução que a aproxima de um
antibucolismo moderno.

Palavras-chave: Afonso Duarte, bucolismo, campo, modernidade, pastoral,
Virgílio.

Se há constatações que acerca da figura do poeta Afonso Duarte têm sido
unanimemente sublinhadas pela crítica (e crítica dos mais variados quadrantes:
desde a mais engagée, ligada a movimentos e escolas – como aquela que perfilha
o ideário neo-realista, ou como aquela que se aproxima dos pontos de vista
defendidos pelos homens da Presença –, até à prática, adequadamente
distanciada, do ensaio universitário), as da extraordinária longevidade da sua
obra poética, aliada à muito favorável, e não menos extraordinária, recepção da
sua poesia não se contarão entre as de menor importância. E bastará ler os
testemunhos de autores tão diferentes como João Gaspar Simões1, Carlos de

(*) Trabalho elaborado no âmbito do projecto “Studies of Rhetoric, Criticism and Literary Theory”, do
CELL (Centro de Estudos Linguísticos e Literários), financiado pela F.C.T. e comparticipado pelo
F.E.D.E.R..

1. “Companheiro de todas as gerações literárias que em Coimbra fizeram o seu baptismo depois que ele
próprio ali foi baptizado por volta de 1912, com a revista Rajada (...), Afonso Duarte nasceu para
viver longe de tudo que é conformismo, adaptabilidade, transigência, estagnação, pedanteria. Daí
nunca ter procurado o aplauso das instituições oficiais, conservando-se sempre o franco-atirador
que tão depressa se senta à mesa da Águia como à da Rajada, da Presença, do Novo Cancioneiro ou do
Vértice. Onde houver novos sonhos, ele lá está.” (cf. João Gaspar Simões, “Afonso Duarte”, in
Crítica. II. Poetas contemporâneos (1938-1961), Tomo I, 2ª edição, prefácio de Eugénio Lisboa, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997, p. 49). Também de João Gaspar Simões, veja-se ainda:
“Afonso Duarte”, in Retratos de poetas que conheci, Porto, Brasília Editora, 1974, pp. 31-43.



Oliveira2 ou João José Cochofel3, para se compreender que não se trata apenas
de simpatia pela dimensão humana do injustiçado ou do resistente; trata-se
também, e sobretudo, de efectiva leitura (e nem sempre necessariamente
convergente) da obra poética duartina. Neste sentido, se pensarmos ainda que
a poesia de Afonso Duarte, pelo menos numa primeira fase, é fortemente
tributária do contexto histórico-cultural que conduz à constituição e posterior
avigoramento do movimento saudosista4, os elementos apontados adquirem
um relevo ainda mais assinalável. Haverá, pelo menos, duas ordens de razões
pelas quais a poesia deste autor tem sido tão amplamente acolhida: a primeira
diz respeito ao facto de o próprio poeta não ter, nunca, subscrito enfaticamente
nenhuma das escolas ou movimentos que pontificaram e extremaram posições
ao longo da primeira metade do século passado; a segunda, consideravelmente
mais relevante, porque transcende o elemento da biografia estrita, deriva da
extrema coerência interna que caracteriza a poesia duartina. Essa coerência
deve-se, em grande medida, à adopção de certas linhas semânticas prosseguidas
ao longo de toda a obra – desde Cancioneiro das pedras, de 1912, até aos ciclos das
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2. Lendo o poema de Afonso Duarte intitulado “Divindade da terra”, com que termina Post-scriptum de um
combatente, afirma em “O iceberg”, de O aprendiz de feiticeiro: “Esta dosagem milimétrica de
ingredientes (e a mistura deles) pretende eliminar todo o resíduo de concepção dualista e sugere-
nos uma espécie de materialismo superior, a que não são estranhos o cientismo dos primeiros
livros, a doutrinação contraditória dos sucessivos movimentos teóricos que rodearam depois
Afonso Duarte, certas intuições relampejantes da arte popular, o sincretismo do desenho infantil
(como aponta João José Cochofel) e sobretudo o seu amor do equilíbrio, o seu génio clássico: tão
notório que levou este descobridor português do alogismo poético (a música é a lógica do verso) a
praticá-lo com a precisão, a nudez rigorosa, dum gravador de lápides” (cf. Carlos de Oliveira, “O
iceberg”, in Obras de Carlos de Oliveira, Lisboa, Editorial Caminho, 1992, p. 577).

3. Afirma, na recensão a Ossadas: “Mas lirismo e dramatismo têm, neste Poeta, raiz comum no verdadeiro
chão em que o homem sofre, ama, se comove ou se alegra; e esse foi o grande legado de Afonso
Duarte aos poetas mais novos, numa altura em que a poesia portuguesa enveredara pelos perigosos
caminhos da abstracção, da mística ou do psicologismo estreme. Afonso Duarte soube conservar
um espírito moço, avesso a capitulações perante transcendências (...)” (cf. João José Cochofel,
“Ossadas por Afonso Duarte”, in Críticas e crónicas, prefácio de Rui Feijó, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 1982, pp. 134-135).

4. Como sublinha Fernando J. B. Martinho, a “primeira fase da poesia de Afonso Duarte, que abrange os
livros coligidos em Os sete poemas líricos, dados à estampa pelas Edições ‘Presença’ em 1929, coloca-
se sob o signo do saudosismo e, em termos gerais, pauta-se por uma poética em que sobressaem
propósitos como os de uma ‘arte sublimada, alta conquista’ (...), pela exaltação da ‘beleza cósmica
da vida’ (...) através de um estilo guindado, do ‘alto verso’ (...) [cf. ‘Estrofes pagãs’]” (cf. Fernando
J. B. Martinho, Tendências dominantes da poesia portuguesa da década de 50, Lisboa, Edições Colibri, 1996,
p. 296). Por seu turno, José Carlos Seabra Pereira afirma mesmo que, “(...) com o acervo lírico
condensado n’A Águia nos anos que medeiam entre 1912 e 1915 (e, ainda, com as suas extensões
conjunturais por outros periódicos, com a refundição das primordiais e decisivas colectâneas de
Teixeira de Pascoaes, bem como com a publicação de recolhas principais de Mário Beirão e Afonso
Duarte, de Jaime Cortesão e Augusto Casimiro, etc.), estamos perante a fase culminante não só da
corrente saudosista, mas também da poesia neo-romântica.” (cf. José Carlos Seabra Pereira, O neo-
romantismo na poesia portuguesa (1900-1925), Coimbra, Universidade de Coimbra, Tese de
doutoramento, policopiada, 1999, p. 214).
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redondilhas (constituídos, nomeadamente, pelos livros Sibila, de 1950, Canto de
babilónia, de 1952, e Canto de morte e amor, do mesmo ano) – se atendermos à
ordem não cronológica que, por vontade do poeta, dita a ordenação dos
volumes constitutivos da sua Obra poética, dada à estampa, na sua versão
definitiva, em 19745.

Um dos factores que concorre para a referida coerência, a qual tem um
carácter estruturante na Obra poética, é precisamente o trabalho desenvolvido em
torno da herança do bucolismo. De facto, já em Cancioneiro das pedras podemos
encontrar, no soneto “Inscrição” (p. 9), com que abre o volume, um dos
elementos que anuncia o futuro entendimento que, nesta poesia, se irá ter do
bucolismo; referimo-nos, concretamente, à profunda comunhão da voz
enunciadora do canto poético com o mundo natural: “Dos vastos horizontes
me invocaram, / Noutras formas artísticas imersos, / Revoltos pensamentos
que formaram / Todo o amor e pureza dos meus versos. // Melodias que os
ventos orquestraram / Foram verbo dos átomos dispersos: / Palavras que meus
olhos soletraram / Num indizível sonho de universos” (p. 9). Note-se como,
nestas duas quadras, se procede à explicitação da forma pela qual se estatui a
poética – não apenas em função das motivações da literatura, como igualmente
em directa relação com a própria natureza, a qual ocupa lugar central no
processo criador. As primeiras são aduzidas a partir de um vocábulo axial na
lógica sintáctica da quadra com que se inicia o soneto: os “pensamentos”. No
entanto, à racionalidade da lírica (e de racionalidade se trata, ainda que
modulada por um princípio de caos genesíaco: trata-se de “Revoltos
pensamentos”) é adicionado o sentimento, “o amor e pureza dos meus
versos”– no que se deverá ler não só o lugar do sujeito-poeta, como igualmente
uma ética que lhe é, portanto, inerente (e que, por esse mesmo motivo, é
constitutiva da poesia). Por outro lado, o papel do eu define-se ainda pela
interpretação, por ele veiculada, da natureza: desde logo, como elemento
responsável quer pelo reconhecimento, quer pelo enquadramento do que o
texto designa por “vastos horizontes” – isto é, o olhar institui-se, neste
momento, como leitura do espaço e é a partir dele que este pode ser nomeado;
acresce o facto de o sujeito ser intérprete daquela razão primordial e demiúrgica
que, recorde-se, é descoberta “noutras formas artísticas”. E se a natureza nos
aparece povoada de arte, ao eu cabe o papel de a tornar legível, traduzindo-a,
ordenando-a, através de uma dicção pessoal que recolhe o anteriormente
disperso. De facto, as palavras (as “palavras que meus olhos soletraram”, como
é afirmado no terceiro verso da segunda quadra) – ou, de outra forma, a
poesia– são enunciadas, afinal, como produto de uma harmoniosa interacção
do sujeito com a natureza. Deste modo, dever-se-á notar o processo, em último
caso auto-reflexivo, de definição das palavras – processo que é conduzido no

5. Cf. Afonso Duarte, Obra poética, Lisboa, Plátano Editora, 1974. Todas as citações de textos do poeta
dizem respeito a esta edição.



texto pela vontade ficcional do eu. Assim, elas são, inicialmente, música:
“Melodias que os ventos orquestraram”; tornam-se, depois, verbo (“verbo dos
átomos dispersos”); são, finalmente, “aromas” (pelo recurso à metáfora que, no
primeiro terceto, funciona em paralelo, com a da segunda quadra: “Foram
aromas das fecundas messes: / Como se tu, ó Terra, mos dissesses / Numa
profunda comunhão de mágoas.” – p. 9).

Para além desta concepção que o poeta, de forma desassombrada,
manifesta da poesia como música – e, consequentemente, da fala como canto–
deve sublinhar-se a íntima conexão desse canto não apenas com o mundo
natural, gerador de “melodias”, como também com a manifestação do homem
nesse mesmo mundo – pelo menos, no que diz respeito a certo tipo de
actividades consentâneas com as regras da natureza (referimo-nos,
nomeadamente, às actividades agrícolas, neste caso ditas pelo vocábulo
“messes”, e, por outro lado, às actividades da pastorícia, evocadas em outros
poemas). O que importaria notar seria precisamente o facto de a animização da
terra (aliás, grafada com maiúscula no segundo verso do terceto citado) ser
enquadrada por uma necessidade que advém da explicitação da poética em
causa. Desta forma, se a natureza é representada em plena euforia panteísta,
isso deriva, ainda, da reflexão acerca da poesia, como se pode comprovar na
última estrofe do poema: “Geraram-mos os génios das Montanhas / Na sua fé
de catedrais estranhas, / Na panteísta devoção das Águas.” (p. 9). Este discurso
pode ser lido quer como resposta da terra ao sujeito, quer como confissão
deste; em qualquer dos casos, justifica aquela “comunhão de mágoas” que entre
ambos se estabelece. Ora, na explicação, que nesta estância se oferece, do
aparecimento dos “aromas”, ilumina-se ainda a origem e a natureza das
palavras, tornadas, assim, através da força de si próprias e do acto enunciativo,
produto genial e divino. A “Inscrição” converte-se, afinal, em lugar de origem,
que não apenas de morte; mas torna-se, sobretudo, território programático do
canto bucólico prosseguido, incessantemente, ao longo de toda a Obra poética,
nos diversos rumos e problematizações de que virá a ser objecto fecundo.

Aliás, não será por capricho que um dos elementos fulcrais no texto citado
reaparece, com destaque assinalável, no conjunto constituído pelas
“Seguidilhas” (pp. 12-13) – poema igualmente inserido no volume Cancioneiro
das pedras: referimo-nos (tendo em conta o modo como a natureza se institui
enquanto categoria central do bucolismo) ao vento6, associado, uma vez mais, à
poesia. Inicia-se deste modo o referido texto: “Dizei vosso verso, / Meu verbo
disperso / Nas asas do vento? // – Foge à luz dum pensamento / A alma dum
sonho-universo / Perdida de sentimento.” (p. 12). Na estrutura dialogal do
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6. Sobre a importância da presença do vento na poesia de Afonso Duarte, veja-se: José Carlos Seabra
Pereira, “Lápides e outros poemas e a Obra poética de Afonso Duarte”, Colóquio/Letras, nº 47, Janeiro de
1979, pp. 49-58.
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poema, cada uma das cinco partes que o constituem é cindida, por seu turno,
em duas, obedecendo a uma lógica de pergunta-resposta: à primeira, da
responsabilidade do sujeito, sucede-se a segunda, veiculada pela natureza. Dois
factos será necessário, desde já, assinalar, tendo em conta algumas das
observações enunciadas a propósito de “Inscrição”: em primeiro lugar, a
coerência subjacente à oportunidade do diálogo referido; em segundo lugar, a
constituição de um certo tipo de discurso, até certo ponto sentencioso, dando
conta de um conhecimento não só pessoal, como também especificamente
literário e centrado no facto literário. Assim, nos dois tercetos citados, o lugar
da poesia (cf.: “Dizei”, “verso”, “verbo”) é reconhecido, tal como acontecia em
“Inscrição”, na natureza, sendo o elemento natural, aqui funcionando por
sinédoque desta, o vento. Aliás, na exortação inicial, dirigida pelo eu àquela
(“Dizei”) bem como na consequente resposta, verifica-se que a capacidade
articulatória e criadora já não pertence apenas ao sujeito, mas igualmente ao
próprio mundo natural. Isto significa isto que a ficção, produzida desde o início
do Cancioneiro das pedras (recorde-se o segundo verso do primeiro terceto de
“Inscrição”: “Como se tu, ó Terra, mos dissesses”), é agora actualizada no
interior da poesia; por outras palavras: a natureza cumpre-se no desígnio
poético, irmana-se verdadeiramente ao eu (ambos, enquanto seres na poesia),
sendo, por isso, verosímil que ela se institua como elemento autónomo (embora
limitado ao seu estatuto no interior do poema), capaz de reflectir e de originar
interpretações acerca da literatura.

Ainda a este propósito, valerá a pena citar duas outras passagens de
“Seguidilhas” (a primeira, constituída pela terceira parte do poema; a segunda,
pela última): “E quais os sentidos / Poemas erguidos / Das verdes folhagens?
// – Paisagens, tudo paisagens... / São sonhos indefinidos / De vozes vagas de
Imagens.” (p. 12); “Que tristes endeixas / Nos dizem as queixas / Da mágoa
das Fontes? // – Menina e moça, não contes, / Garganta das minhas deixas: /
São fios de água nos montes.” (p. 13). Em ambos os diálogos citados não se
pode deixar de referir (como, aliás, já o fez Maria Madalena Gonçalves7) a
manifesta concepção de uma estética imitativa, segundo a qual, arte e natureza
são similares: no primeiro caso (o que se refere à terceira parte do poema), a
noção de paisagem, enquanto representação, funciona como modelo especular
da natureza; o poema instituir-se-ia, deste modo, como imago mundi
exclusivamente configurável a partir do olhar de um sujeito, e, neste caso, do
poeta. No entanto, é justamente porque essa mesma noção de paisagem implica

7. “A partir do momento em que o leitor é forçado (pelos próprios índices textuais) a ler Menina e moça
como o substituto metafórico do termo Natureza, é quase inevitável que o seu sentido denotativo
(...) passe para segundo plano, dando lugar a um novo sentido, o de Menina e moça como paradigma
da própria Arte, já que esta é entendida no texto como réplica da Natureza” (cf. Maria Madalena
Gonçalves, Poesias de Afonso Duarte, apresentação crítica, selecção e sugestões para análise literária,
Lisboa, Editorial Comunicação, 1984, p. 62).



a efectiva presença do eu que, no contexto do bucolismo, ela se reveste de
fundamental importância. Se “os sentidos” (como são designados pelo texto)
do poema se centram na paisagem – Paisagens, tudo paisagens...”), e se esta é,
indiscutivelmente, produto selectivo de uma consciência delimitativa, então,
como entender a reflexão acerca da natureza? Esta questão prende-se, aliás,
com a última das partes citadas do poema. Note-se que a alusão ao bucolismo,
como género, se faz pela citação da obra de Bernardim Ribeiro, cujo título,
Menina e moça, funciona não apenas como resposta à pergunta formulada nessa
quinta parte (e ainda às outras perguntas das outras partes, cuja função é
similar), mas também como enunciação de um certo modelo bucólico – neste
caso, o da bucólica quinhentista. Assim sendo, e atentando (para efeitos de
descrição) especificamente nas perguntas e nas respostas, e não tanto, já, na sua
função (muito embora semanticamente inseparáveis), o que parece estar em
causa é, para além do referido modelo estético, sobretudo a reflexão acerca da
própria natureza do bucolismo, numa poética frequentemente inscrita sob o
signo da metapoesia.

Deverá ser no âmbito desta reflexão que teremos de entender a referência
a Virgílio que é feita, em tom de conselho, na “Estrofe IX” do poema “Estrofes
pagãs” (pp. 21-26) – da qual recordaremos apenas o passo em causa: “Sem os
mitos da torva heroicidade / Canta qual Sileno mantuano / O plástico viver da
imensidade. / Aprende amar dest’arte, ó todo artista, / Num bálsamo suave e
sobre-humano / O grande amor da Terra-panteísta (...)” (p. 25). O apelo,
dirigido ao “Mortal” (a designação aparece na “Estrofe VII” – p. 24), vem, aliás,
na sequência de dois versos que, nessa estância, são paradigmáticos do discurso
ouvido pelo sujeito: “Dentre o iletrado encanto das paisagens / Aprendes as
palavras que procuras (...)” (p. 24). O ideal do locus amoenus da bucólica latina é,
aqui, recentrado numa interpretação das virtudes, não desse topos valendo por
si próprio, mas sim da humildade do estilo que às Bucólicas virgilianas foi
atribuído pela tradição crítica (postura que, sublinhe-se, não será alheia ao canto
do próprio Virgílio – releia-se, por exemplo, o início da “Bucólica IV”).
Refiram-se igualmente dois outros aspectos: em primeiro lugar, a idealização do
espaço, a que se procede nos versos citados, parece dever ler-se em função
daquilo que o texto designa por o “grande amor da Terra-panteísta” – ou seja,
o locus amoenus está, aqui, modelado pela justificação do próprio conceito de
paganismo; em segundo lugar, o bucolismo é, neste contexto, decisivamente
contraposto à épica. Se tivermos em conta a importância que o intertexto
camoniano assume na Obra poética de Afonso Duarte (questão já amplamente
estudada por José Carlos Seabra Pereira8), e se tivermos ainda em conta o tão
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8. Cf. José Carlos Seabra Pereira, “Em torno das relações paragramáticas da poesia de Afonso Duarte com
a obra de Camões”, in Do fim-de-século ao tempo de Orfeu, Coimbra, Livraria Almedina, 1979, pp. 119-
148.



LEITURAS DO BUCOLISMO NA POESIA DE AFONSO DUARTE
J O Ã O M I N H O T O M A R Q U E S

993

significativo quanto famoso verso do poema “Diálogo com a minha terra” (pp.
37-38), de Romanceiro das águas (cf.: “Lusíadas do povo, ando a escrevê-los,” – p.
38) – facilmente poderemos concluir que as motivações desta poesia, no que ao
bucolismo diz respeito, se encaminham numa certa direcção, a qual
concretizaremos de seguida.

O quarto poema do referido volume Romanceiro das águas, intitulado “Ilha
dos Amores” (pp. 33-34), inicia-se com estas duas quadras: “Canto o amor de
meus campos e baldios, / Meu casal que é uma ilha aos quatro ventos. / E a
terra linda e fresca de seus Rios / Onde espelham conventos. // Não canto
aqui as sombras amorosas / Da flauta dos pastores: / Água e água, às
quebradas rumorosas, / Ao meu casal chamo a Ilha dos Amores.” (p. 33).
Como podemos verificar, o sujeito, neste texto, assumindo o seu estatuto de
poeta, distancia-se veementemente do modelo clássico do bucolismo,
rejeitando inclusivamente o locus amoenus plástico dessa tradição genológica, em
detrimento de uma alternativa: um espaço fortemente subjectivado, tornado
pessoal em função de uma experiência biográfica. Por outro lado, a sinalização
da épica (“Ilha dos Amores”) obedece ao mesmo princípio de distanciamento:
“Ao meu casal chamo a Ilha dos Amores”. Não poderemos, no entanto, sugerir
um total movimento supressor do bucolismo no poema: a natureza descrita,
por exemplo, sofre um processo de idealização que a aproxima de uma
representação idílica, embora esse processo seja filtrado, como referimos, pela
emotividade do sujeito, a que se juntam a visão religiosa (“Ao Sol, hino de Deus,
abrem todas as portas.” – p. 34), a representação do amor e uma enfática defesa
do homem: “Não há bosques, rochedos, pinheirais sombrios, / É o homem em
tudo!” (p. 34). Esta aparente inflexão do sentido do bucolismo na poesia de
Afonso Duarte (tendo em conta a linha prosseguida em Cancioneiro das pedras),
tem de ser contextualizada, no Romanceiro das águas em função de dois
importantes sonetos: referimo-nos a “Rústica” (p. 41) e a “Pastoral” (pp. 41-
42). No primeiro destes textos, apesar de encontrarmos uma descrição do
campo em termos reconhecíveis de outros poemas, é já possível, igualmente, ler
estas duas estrofes: “Soam preces de mágoa nos ribeiros... / Fervilha gente
pobre nos trabalhos / Das eiras e dos campos; por outeiros // Falam zagais e
gados... Vai depois / – Lá como voz perdida por atalhos – / Uma arenga na
encosta: Eh! gente! Eh! bois...” (p. 41). Esta atenção ao homem, às dificuldades,
e, sobretudo, à figura do pastor, retratado na sua rudeza (a que haveria de juntar,
por outro lado, um princípio de equivalência entre actividades rurais e pastoris),
descobre uma componente realista que aproxima este poema de uma tendência
moderna do bucolismo que se poderá designar como antibucólica. Aliás,
também no segundo dos sonetos citados, intitulado justamente “Pastoral”,
podemos reconhecer esta versão realista, apesar dos recursos arcaizantes, ao
nível da forma da expressão, bem como de certa idealização da actividade



pastoril; recorde-se apenas o primeiro terceto: “Fora eu zagal em todo esse
além-mundo / Do rosário dos ecos, do profundo / Doutras encostas,
repetindo: Eh! gado!...” (p. 41). De uma “bucólica insuperada” se trataria aqui,
de acordo com a lição de Vitorino Nemésio9, o qual acrescenta, concretizando
a específica orientação do bucolismo duartino: “Mas o que mais surpreende,
nesse série de poemas do terrunho, é o fundo surto campónio, que tanto se
expande em ecos discretos e precisos da sabedoria popular, como anota
incisivamente as cavas, as ceifas, toda a faina aldeã (...).”10. É neste sentido11,
aliás, que o ensaísta desenha uma linha da bucólica moderna, invocando, em
sentido ascendente, o nome de Cesário Verde, para enquadrar o de Afonso
Duarte12.

De facto, a prossecução desta componente realista e, simultaneamente,
antibucólica, irá ser objecto de assinalável desenvolvimento, sobretudo na obra
Ossadas, de 1947. Aliás, é a própria voz lírica que se revolta contra os processos
de representação da natureza, parecendo instituir-se como autocrítica; invoque-
se, a título de exemplo, o primeiro terceto do poema “Grito” (p. 123), do “Livro
Primeiro” da obra supracitada: “Não posso já com ervas nem com árvores: /
Prefiro os lisos, frios mármores / Onde nada está escrito.” (idem). Poder-se-ia
ainda aduzir a irónica representação do campo, no poema com o mesmo nome
(“Campo” – p. 147), inserido no “Livro Segundo” de Ossadas, no qual o
adjectivo “bucólico” é utilizado irónica e depreciativamente (“Nada se passa
aqui de extraordinário: / Tudo assim, como peixe no aquário, / Sem relevo, sem
isto, sem aquilo; // Muito bucólico a favor da besta, / O campo, sim, é esta
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9. Cf. Vitorino Nemésio, “Vida e poesia de Afonso Duarte”, in Conhecimento de poesia. Jornal de Vitorino
Nemésio 4, 3ª edição, introdução de José Martins Garcia, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1997, p. 144.

10. Idem.

11. Dever-se-á referir, a este propósito, um outro e divergente caminho cruzando-se com o bucolismo de
Afonso Duarte, apontado por José Carlos Seabra Pereira, enquanto recorda as propostas de
Vitorino Nemésio: “É nos quadros desta bucólica que, como viu Vitorino Nemésio, já desde então
a poesia de Afonso Duarte desenvolve a visão realista — ora álacre, ora amarga — do terrunho e
do campónio. Mas não sem que outra linha de transposição lusitanista (agora juntando ao tónus
heróico a bem mais frequente desfiguração evasiva, sentimentalista ou fantasista, e juntando ao
paradigma histórico o bem mais frequente paradigma folclórico) se venha entrelaçar com aquele
vector de bucolismo realista e por vezes lhe imponha entorses. Eis o que logo após ‘Ilha dos
Amores’ ilustram ‘Terras do Infantado’ (poema bifacetado sob o signo de Nobre) e ‘Invernia’ (cf.
José Carlos Seabra Pereira, “Em torno das relações paragramáticas da poesia de Afonso Duarte
com a obra de Camões”, in op. cit., p. 129).

12. “Estamos pois em presença, não de uma poesia populista ou campestre de intenção, escrita da janela
do caminho de ferro sobre as culturas e as paisagens, mas de uma autêntica bucólica sofrida na carne
do poeta lavrador. O realismo proletário e ruralista de Cesário Verde ficaria isolado e desapoiado
na literatura portuguesa sem o bucolismo vivencialmente aldeão de Afonso Duarte. São duas éticas
e estéticas complementares: o urbano e o rústico da vida nacional captados por dois grandes poetas
cristalinos” (cf. Vitorino Nemésio, op. cit., p. 145).
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coisa fresca... / Coaxar de rãs, a música do estilo.” – idem). No entanto, é em
outro lugar que é possível surpreender, exemplarmente, a moderna forma da
reflexão sobre o bucolismo que tem lugar na poesia de Afonso Duarte, na sua
metamorfose antibucólica. Referimo-nos a um texto também pertencente ao
“Livro Segundo” de Ossadas, que tem por título “Bucólica” (pp. 148-149); nele
encontramos aquela que nos parece ser a interpretação, tanto quanto possível,
definitiva, de bucolismo a que se procede na obra duartina. Para além da
heterogeneidade formal, quer ao nível estrófico, quer ao nível métrico, deve
notar-se o aproveitamento de recursos colhidos na linguagem popular, bem
como o perfilhar de um ponto de vista realista no processo de representação de
uma cena campestre (centrada, não sobre a vida dos pastores, mas sim sobre
um campo cultivado). O cruzamento de dois pontos de vista aparentemente
antagónicos dizem, simbolicamente, um olhar sobre o real que, longe de rejeitar
a tradição, a incorpora. O título propõe-nos, deste modo, a síntese de um
pensamento que se manifesta como fruto de grande atenção ao homem e suas
actividades, à natureza, ao tempo. E, talvez, de confluência de lições colhidas
simultaneamente em certas Bucólicas, como em certas Geórgicas: “Choveu. E que
bonitos os batatais, / Os feijoais, os milharais! // Videiras, tenho-as já que me
dão provas. / E as árvores novas? / Cada rebento, um braço. // Depois, vem
sol: Um solzinho lindo / Como um efebo loiro. / E, orvalhadas, / Ervas e
plantas / – Riquezas que do céu nos foram dadas – / Riem à luz de oiro / Suas
pérolas de água. // E depois? – É a fome! (...)” (p. 148).
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A IDENTIDADE PESSOAL NA MODERNIDADE TARDIA. O
CASO DE VERGÍLIO FERREIRA

Ana Bela dos Ramos da Conceição Morais
Mestrado em Teoria e Análise Cultural – Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa

Resumo: No quadro de uma abordagem pluridisciplinar, esta comunicação pretende
analisar o modo como Vergílio Ferreira representa e constrói a sua narrativa pessoal,
na sua obra diarística, com o objectivo de mostrar como na modernidade tardia se
tornam recorrentes as imbricações entre culturas de honra e vergonha (shame

cultures) e culturas de culpa e responsabilidade (guilt cultures). Numa era marcada
pela globalização tornam-se fulcrais os confrontos entre estes dois padrões culturais
sobretudo se tivermos em conta o modo como se adaptou Portugal às aceleradas
mudanças que afectaram o mundo na segunda metade do século XX. Vergílio
Ferreira, romancista português marcado por uma filosofia existencialista, parece-nos
constituir um caso de estudo interessante como espelho das tensões inerentes a esse
confronto entre modos culturais tradicionais, por um lado, e o desejo de adaptação a
formas cada vez mais abrangentes de aceitação da alteridade, que se reflectem no
modo como se auto-representa. 

Palavras-chave: Vergílio Ferreira, identidade pessoal, Portugal, modernidade tardia,
padrões culturais.

No quadro de uma abordagem pluridisciplinar, esta comunicação pretende
analisar o modo como Vergílio Ferreira representa e constrói a sua narrativa
pessoal, sobretudo na sua obra diarística, com o objectivo de mostrar como na
modernidade tardia se tornam recorrentes as imbricações entre culturas de
honra e vergonha (shame cultures) e culturas de culpa e responsabilidade (guilt
cultures).

Torna-se desde logo relevante definir o que entendemos por Modernidade
Tardia. Este conceito é definido por Anthony Giddens como constituindo a
fase final do período que o autor convencionou chamar “modernidade”.
Segundo A. Giddens1 o conceito modernidade designa, de um modo muito
geral, as instituições e comportamentos que se estabeleceram num primeiro
momento na Europa posterior ao feudalismo, mas que tiveram um impacto
progressivamente mundial no século XX. A modernidade tardia corresponde à
última fase da modernidade sendo caracterizada, sobretudo, por um cepticismo
generalizado relativamente ao providencialismo juntamente com o

1. Cf. Anthony Giddens, Modernidade e identidade pessoal, 2ª ed., Oeiras, 2001, passim.



reconhecimento de que a tecnologia e a ciência não são infalíveis e que, se por
um lado proporcionam bem-estar às populações, por outro lado criam novos
parâmetros de perigos e de risco. Com isto não queremos afirmar que a ideia
tradicional de destino desapareceu, de facto continua a existir mas torna-se,
tendencialmente, inconsistente com a percepção de que o risco é, cada vez
mais, um factor fulcral a ter sempre em conta.

Por outro lado os anos 40 em Portugal, altura em que Vergílio Ferreira
inicia a sua obra literária, (1943- O caminho fica longe) distinguem-se bastante dos
anos em que escreve as suas últimas obras (1993- Na tua face). Portugal tinha
cerca de 8 milhões e meio de habitantes em 1950 dos quais cerca de 77 % ainda
viviam nos campos2. Nas aldeias não existia participação política pois esta era
exclusiva de uma pequena elite que vivia longe das aldeias. O interior era
caracterizado como uma civilização predominantemente oral sendo a
personagem principal o pároco, por vezes o único a saber escrever e ler. Os
livros eram quase inexistentes e os jornais eram raros devido à censura. Mesmo
as cidades eram lugares caracterizados pela miséria social e cultural3.

Os anos sessenta marcam um período no qual o ritmo de mudança se
acelerou de forma considerável em Portugal. A terciarização e a industrialização
foram impulsionadas, as migrações dos campos para as cidades intensificaram-
se, verificou-se uma diminuição considerável da população agrícola e rural.
Entre outros factos, Portugal adere à Associação Europeia de Comércio Livre, o que
terá consequências rapidamente visíveis em vários sectores4.

Após 1974, com a revolução política e a insurreição popular, dá-se o golpe
de estado que irá conduzir à fundação da democracia. Em muito poucos anos,
mas de forma gradual, estabelece-se o regime democrático. A adesão de
Portugal à CEE, em 1986, traz como principal objectivo a integração do país
neste conjunto económico, social e político o que provoca consequências
consideráveis que se traduzem em rápidas transformações nos modos de vida.

As transformações sociais e comportamentais progressivas inerentes a
estes momentos históricos que ocorreram em Portugal e em todo o mundo
ocidental, embora em diferentes ritmos, vão promover a relação cada vez mais
próxima entre dois extremos: as influências exercidas pela globalização e as
tendências específicas da identidade pessoal. Neste sentido a auto-identidade
torna-se cada vez mais numa narrativa organizada reflexivamente.
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2. Cf. Maria Filomena Mónica, Vol. 1- Os costumes em Portugal, Cadernos do Público, Lisboa, D.L.1996, p. 20
e ss..

3. Maria Filomena Mónica conta que “um dia, numa busca ao escritório de um advogado oposicionista,
um agente da PIDE resolveu levar, entre outros livros, uma obra de Racine. Perante o protesto
daquele, este respondera-lhe: «Lenine, Estaline, Racine, é tudo a mesma coisa»” Idem, Ibidem, p.10.

4. Cf. António Barreto e Clara Valadas Preto, Vol. 8, “Portugal 1960/1995: indicadores sociais”, Cadernos
do Público, Lisboa, D.L. 1996, p. 13 e passim.
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O modo como é estruturada a identidade pessoal na obra do autor, seja
nos romances ou diários e até nos ensaios, condiciona todos os seus
comportamentos. As identidades são teias complexas de relações, desejos e
materiais e a tarefa mais difícil para cada ser humano será, talvez, integrar as
diferentes subjectividades que vai incorporando. De facto, mesmo quando nos
referimos, especificamente, à identidade pessoal consideramos que esta se
constrói e reconstrói permanentemente no seio das trocas sociais sendo que
não existe uma identidade em si porque esta é sempre uma relação com o outro.
A alteridade e a identidade articulam-se e mantêm entre si uma relação
dialéctica sendo que esta resulta de um processo de negociação entre
momentos de identificação e de diferenciação.

O indivíduo forma a sua narrativa pessoal também a partir dos conflitos
entre os diversos lugares e agentes de socialização e não apenas a partir da
reprodução mimética dos comportamentos familiares. Vergílio Ferreira
constitui um exemplo desta complexidade inerente à narrativa pessoal pois,
apesar de ter sido criado num meio cultural fechado e ruralizante, por duas tias
marcadas por uma mentalidade conservadora e católica, conseguiu demarcar-se
culturalmente e intelectualmente, escrevendo ensaios e romances que
reflectem, entre outras coisas, sobre os mecanismos culturais e mentais do
Portugal de então5.

Diversas tensões apontam para uma fragmentação na construção do
sentido inerente à narrativa pessoal do autor inserido numa época de
desintegração de sistemas de sentido, de perda de todas as certezas e na qual se
questionam todas as categorias de percepção. O autor refere que “é justamente
a pulverização e a exterioridade (opostas à Unificação e Profundeza) que
imediatamente nos caracterizam o pensamento moderno(...)”.6

Numa época histórica plena de valores que, embora existam, se encontram
vazios de conteúdo, o sentimento nihilista, de horror vacui, leva a uma tremenda
necessidade de afirmação da identidade pessoal. De facto, “a história
demonstra que os homens modernos não foram arremessados de volta a este
mundo, mas para dentro de si mesmos”, sendo bem visível “uma tentativa de
reduzir todas as experiências, com o mundo e com outros seres humanos, a
experiências entre o homem e si mesmo”, pois “o que distingue a era moderna
é a alienação em relação ao mundo e não, como pensava Marx, a alienação em
relação ao ego”.7

5. Num dos seminários sobre Vergílio Ferreira, o professor Helder Godinho referiu que em conversa com
Vergílio Ferreira aquele lhe contou que, em pequeno, as suas duas tias o proibiram de ler as obras
de Júlio Dinis por considerarem que eram demasiado perversas.

6. Vergílio Ferreira, Espaço do invisível II, 2ª ed., Lisboa, 1991, p. 90 (sublinhados do autor).

7. Hannah Arendt, A condição humana, Lisboa, 2001, cap. VI (sub-capítulo 35), p. 317.



Na modernidade tardia, parece verificar-se uma procura, em privado, do
entendimento do que é autêntico no que sentimos, tentando tornar um fim em
si mesmo o estarmos em privacidade. O Eu parece ter-se tornado um fardo
para a própria pessoa, pois conhecer-se a si mesmo surge, por vezes, como um
fim e não como um meio através do qual se pode conhecer o mundo. Ao ser
privatizada em excesso, a mente é menos estimulada sendo cada vez mais difícil
perceber e exprimir o que sentimos. Consideramos o autor um exemplo desta
situação: “Tudo é tão só nós e o labirinto de uma absurda emoção”.8 Confessa
mesmo ter ficado perturbado quando Eduardo Lourenço, num artigo sobre
Para sempre, refere que o considera o escritor mais autista da sua geração9.

Por outro lado, Vergílio Ferreira não se sentia bem com a imagem que
tinha criado de si e esta situação, à semelhança do que sucede nos romances, vai
ser progressivamente alterada pois, à medida que avança a escrita diarística, são
reiteradas as referências à sua personalidade, mantendo-se e acentuando-se o
mal-estar com o próprio corpo, com a velhice e a aproximação da morte – “a
velhice é isso – ser eterno sem razão”.10 Assim, logo na primeira página de
Conta-corrente I: “Aliás, como os outros desconheço-me. Talvez, também porque
me evito. A verdade é que, quando me encontro bem pela frente, reconheço-
me intragável. Mas enfim as virtudes são também desgostantes. De resto, sou
pouco abonado”.11 Mesmo no seu último romance, Na tua face (1993), o filho
deformado de Bárbara, a mulher amada ausente que regressa, não deixa de
invocar metaforicamente o modo como sempre se sentiu com a sua auto-
imagem: “Ama o próximo como a ti mesmo. É um grande risco. Eu, por
exemplo, detesto-me”.12

É porém no diário que melhor se consegue perceber a relação que o autor
estabelece com a sua auto-imagem. A obra diarística do autor apresenta
características fundamentais no que respeita à relação entre amor e violência, entre
a vida e a morte, no modo como constrói a sua narrativa pessoal. A importância
deste género literário para uma melhor compreensão da totalidade da sua obra
vem confirmar que a modernidade tardia é, de facto, entre muitas e complexas
outras coisas, o retorno do sujeito. O que regressa não é o individualismo burguês,
a alma e a interioridade do sujeito que escreve mas um Eu fragmentário, polimorfo
que utiliza máscaras sobre máscaras. De facto, o autor de memórias inventa-se,
torna-se fiel a uma personagem, a uma máscara bela sobre si criada. O diário de
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8. Vergílio Ferreira, Conta-corrente V, Lisboa, Imp.1987, p.158.

9. Idem, Ibidem, p.366.

10. Idem, Conta-corrente – Nova série II, Lisboa, 1993, p.347.

11. Idem, Conta-corrente I, 3ª ed., Amadora, Imp. 1982, p.11 (sublinhado do autor).

12. Idem, Conta-corrente V, Lisboa, Imp.1987, p.375. São recorrentes passagens como esta: “Sou realmente
um desperdício a remover para a lixeira. Estou a mais. Mas sempre estive, a coisa é essa.” Cf. Idem,
Conta-corrente – Nova série I, Lisboa, 1993, p.134.
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Vergílio Ferreira revela os processos selectivos inerentes ao seu trabalho de
memória e que acabam por revelar a importância central de vestígios afectivos que
vão condicionar a sua produção ficcional e até ensaísta.

Após a análise das preocupações do autor visíveis, sobretudo, nos seus
diários, em toda a sua obra são notórias as influências dos códigos das
sociedades tradicionais, essencialmente regidas pela honra e pela vergonha, que
implicam a representação de atitudes sociais que assentam no seu
reconhecimento. A ausência deste reconhecimento provoca um isolamento
relativamente à colectividade. É neste sentido que interpretamos o sentimento
de isolamento do autor relativamente à sociedade em que se insere, por diversas
vezes reiterado no seu diário. Consideramos que essa ausência de
reconhecimento por parte do colectivo não se verificou, porém a representação
dos sentimentos de exclusão por parte de Vergílio Ferreira acentuam a sua
pertença a este código social tradicional (shame culture). O autor refere:
“Escrever é um acto público, mesmo que este público sejamos nós.
Simplesmente é lógico que se este público aplaudiu, o desejemos alargar aos
outros. Como é lógico esperarmos desses outros que nos confirmem no nosso
juízo: se pelo acto de publicar eu reconheço validade ao que publico, não me é
agradável dizerem-me que a não tem”13. De qualquer modo o autor não deixa
de estar imbuído dos padrões culturais que incitam ao mérito e à culpa (guilt
culture) e que vão ao encontro do existencialismo na medida em que defendem
a produção de acções incitados pela consciência individual de cada um.

De facto, estes dois padrões culturais estão relacionados de forma muito
complexa pois o modelo de mérito e culpa leva a que o indivíduo se sinta o
único responsável pelos seus actos, o que não deixa de conduzir a um
sentimento de culpa que provoca uma procura de des-responsabilização. Ou
seja, mais uma vez não deixa de estar presente a valorização do reconhecimento
do colectivo o que conduz a permanentes espirais de honra e culpa14:

Há em mim uma falta essencial, pecado original cometido na eternidade. Mas não o
sei.(...) Qualquer coisa que me viciou a vida toda e se manifesta na culpa e na
vergonha que me embaraça em todas as situações e me diminui absurdamente aos

13. Idem, “O ofício de escrever”, Diário popular, 8/5/1975, p.9. Esta ideia é reiterada nos seus diários.
Vestígios desta relação da shame culture em meios mais pequenos como a aldeia são encontrados, por
exemplo, nesta passagem de Pensar: “O homem não vem para a rua contar o que se passa na cama
com a mulher. (Já a mulher, sim, por ser mais despudorada, na necessidade de vingar os milénios
de subalternidade). Mas esse pudor estende-se a toda a sua intimidade, por ser matéria privada, do
seu foro pessoal e sobretudo se o é da sua fraqueza. Porque o homem se criou num imaginário de
força, ou seja, maior do que é, ou seja, o que deve ser. E a crença pressupostamente insere-se aí.
Por isso na aldeia há beatas, mas não há beatos, a não ser para o irrisório público (...)”. Idem, Pensar,
6ª ed, Lisboa, 1998, pp.181-182.

14. Para um esclarecimento destes padrões culturais veja-se o artigo de Teresa Cadete, “A alma editada
entre vergonha e culpa...” Separata de Runa, nº 21, 1994, pp. 211, 224.



meus olhos (e aos dos outros que dão por isso)(...) Assim me causa espanto que os
outros se estabeleçam à vontade no mundo que é seu e triunfem com o seu triunfo
e exerçam a sua importância como se tivessem nascido sem um pecado cometido
antes de nascerem.(...)”.15

Passagens como esta revelam, também, características gerais dos
portugueses que apontam para o sentimento de vitimização. O português
considera-se sempre vítima de alguém (os “outros”, o país, os portugueses),
nunca assumindo a responsabilidade pelo que acontece. Esses “outros” são
todos os que permanecem ausentes da relação que estabelecemos em concreto,
permanecendo, deste modo, a ideia de que existe um mal geral que se dilui e
concretiza, simultaneamente, pairando como uma ameaça sobre todas as
relações sociais: “Eu sinto como português mas o meu pensar emigrou. De
todas as formas de exílio, porém, a que sempre mais me tem doído é o meu
destino de patinho feio, de ovelha negra em rebanho branco, de olhar
disponível em olhos com testeiras. O que mais me doeu sempre foi não me
reconhecerem, de me expulsarem (...)”.16 Deste modo parecem-nos coerentes
os “queixumes” constantes do autor na medida em que estes socializam a inveja
presente em cada relação que se concretiza. Como refere José Gil, em Portugal,
“a inveja é mais do que um sentimento. É um sistema. E não é apenas
individual: criam-se grupos de inveja”.17

Estas formas de sociabilidade condicionam o modo como os portugueses
representam o seu país em relação ao estrangeiro. Para os portugueses o
estrangeiro não é portador da morte, contrariamente à concepção das
sociedades primitivas, pelo contrário é valorizado em detrimento de Portugal.
A desvalorização geral do português complementa a valorização geral do
estrangeiro na medida em que o estrangeiro desempenha, no inverso, as
funções sociais do outro no campo das relações sociais internas. O queixume
que é canalizado para o outro concretiza-se num espaço de proximidade
permanente, constituindo o estrangeiro a mediação necessária e complementar
dos portugueses: o estrangeiro é o “outro” de quem não nos queixamos. Mais
uma vez, o autor é exemplo desta situação, sentindo-se sempre rejeitado pelo
seu país e enaltecendo sempre, por oposição, o estrangeiro. São recorrentes no
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15 Vergílio Ferreira, Conta-corrente IV, 2ª ed., Lisboa, 1993, pp.47, 48. São recorrentes passagens como esta
ao longo de toda a sua obra diarística e que vão ser reflectidas metaforicamente na construção da
arquipersonagem que percorre os romances. Por exemplo: “Há em nós um erro invisível e inicial,
por baixo e atrás de todos os erros possíveis e cognoscíveis. Assim, só a morte o poderá corrigir”.
Cf. Idem, Conta-corrente – Nova série I, Lisboa, 1993, p. 110.

16. Idem, Conta-corrente – Nova série II, Lisboa, 1993, p. 164.

17. “Ideias fortes”. Entrevista com José Gil, Pública, nº451, 16/1/2005, pp.8, 10. Para uma análise
detalhada do “queixume” como característica dos portugueses e seus paradoxos Cf. José Gil, Corpo,
espaço e poder, Lisboa, 1988, pp.363-370 e Idem, Portugal, hoje. O medo de existir, 5ªed., Lisboa, 2005,
pp. 90-102.
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seu diário passagens como esta: “O curioso é que “lá fora” um romance, para
ter cotação e legibilidade e altaneirice não precisa de se passar em Paris ou
Londres ou Berlim. E a razão é muito simples e é que “lá fora” o intelectual não
é tão parolo”.18 Por isso desabafa: “Portugal tem o feitio de um caixão. Será
bom apenas para nele se morrer?”.19

Tal situação explica-se também, mas não só, pela influência do salazarismo
que, como demonstram as descrições de inspiração autobiográfica do ambiente
concentracionário de Manhã submersa (1953), fomentou a falta de autonomia
individual, infantilizando e tornando fictício o mundo de então. Por certo esses
48 anos de não participação, de ausência de acontecimentos, condicionaram até
hoje os comportamentos portugueses. De facto, as estruturas mentais são de
longa duração e, por isso, muito difíceis de alterar.

Assim, para concluir, as infinitas e, muitas vezes, caóticas interacções entre
os múltiplos ritmos, impulsos, dinâmicas e resistências nos diferentes campos
sociais vão traçando articulações entre si que quando se estabilizam acabam por
conferir uma lógica própria ao conjunto da sociedade. No caso português as
abruptas transformações que ocorreram após o 25 de Abril e que se prendem
sobretudo com a transição gradual de uma sociedade fechada para uma
sociedade multicultural, conduzem a que as mesmas instituições ou as mesmas
pessoas se ofereçam a pulsões contraditórias em diferentes áreas do campo
social ou em diferentes momentos.

Todas as mudanças que ocorreram foram consequência e também causa
da carência de mecanismos compensatórios que atenuassem o choque das
transformações ou que, pelo menos, permitissem que elas ocorressem de forma
mais lenta. Vergílio Ferreira espelha também esta contradição quando, por
vezes, parece um conservador, imbuído de pensamentos relacionados com a
honra e a vergonha - convém não esquecer que foi educado numa aldeia e no
ambiente concentraccionário de um seminário permanecendo sempre nele uma
nostalgia das sociedades ritualizadas e tradicionais. Sendo que, por outro lado,
se torna um reformista pretendendo responsabilizar-se pelos acontecimentos e
afirmando-se senhor do seu próprio destino: “Nós sabemos que o Pai
freudiano se nos esgotou e que o destino do homem terá de construí-lo o
próprio homem”.20 Mesmo nas últimas obras do autor assiste-se a uma tensão

18. Vergílio Ferreira, Conta-corrente – Nova série III, Lisboa, 1994, p.99. São recorrentes passagens como esta
no seu diário: “Para contrapor à sacanice quase generalizada do meu país que me promove não ao
Olimpo mas às profundezas do Hades”. Cf. Idem, Conta-corrente V, Lisboa, Imp.1987, p.373 e
passim.

19. Idem, Conta-corrente III, 2ª ed., Lisboa, 1990, p.428. “Somos um país de analfabetos. Destes alguns não
sabem ler.” Cf. Idem, Conta-corrente V, Lisboa, Imp.1987, p.551.

20. Idem, Espaço do invisível IV, 2ª ed., Lisboa, 1995, p.69.



permanente entre essas mudanças que marcaram a sociedade portuguesa e,
simultaneamente, uma resistência a elas:

Quando um dia o Salazar, para justificar o torniquete, disse que o país não estava
preparado para a liberdade, a gente esbracejou, deu pulos, deu urros. E tinha razão.
Quem? A gente e ele. Tinha-a a gente porque a liberdade aprende a liberdade
praticando-a, como se aprende a nadar ou a andar de bicicleta. E tinha-a ele, porque
após 15 anos de prática, isto está quase na mesma. O país é coriáceo, de má
qualidade, de má raça, e viver aqui é um inferno. E para amostra, chega Lisboa.
Indisciplina, pesporrência, sarrabulhada21.

De qualquer forma e, apesar de tudo o que se possa referir sobre a
identidade pessoal, o Eu torna-se sempre uma aporia, um enigma que termina
num enigma que se deseja constantemente decifrar. Diz Vergílio Ferreira:
“Todo o escritor evolui, decerto, todo o escritor procura responder a uma
questão fundamental”.22 É por isso que ao lermos a sua obra é como se
adivinhássemos que o autor nos deseja transmitir a derradeira ideia de que, de
facto, existe alguém que esteve sempre à nossa espera... Esse alguém podemos
ser nós próprios.
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FACTOS & ARGUMENTOS: RELATÓRIO KINSEY /
RECENSÃO MIGUÉIS?

Carlos Jorge Santana Monteiro Pereira
Escola Secundária Cacilhas-Tejo

Resumo: Sobre José Rodrigues Miguéis (1901-1980) predomina há quase meio
século a visão de que, tendo vivido a maior parte da vida em Nova Iorque, só lá
estava de corpo presente. O espírito, a alma, o que ele tinha de mais profundo
continuavam em Portugal. 

A presente comunicação revisita, desde 1958, as expressões-chave dessa visão
dominante - e apresenta, em contraponto, factos e argumentos que a põem em causa.
Dá-se especial atenção a um poema inédito, aparentemente anónimo - «Book review:
Sexual Behavior in the Human Male» - encontrado no espólio de Miguéis e que
funciona como recensão sátiro-jocosa ao polémico livro do mesmo título, publicado
em 1948 pelo zoólogo americano Charles Alfred Kinsey (1894-1956). Transcrevem-
se os 45 versos originais, em inglês americano, tendo, ao lado, a minha tradução em
português. Terá sido Miguéis o autor da «Book review»? Posta a hipótese, discutem-
se as razões contra e a favor.

Palavras-chave: José Rodrigues Miguéis, Poema inédito, Kinsey Report.

Sobre a vida e obra de José Rodrigues Miguéis há uma ideia feita. A de que,
tendo vivido a maior parte da vida em Nova Iorque, só lá estava de corpo
presente. O espírito, a alma, o que ele tinha de mais profundo continuavam a
viver em Portugal. É o que diz Onésimo Teotónio Almeida quando intitula
José Rodrigues Miguéis: Lisbon in Manhattan o livro resultante do
primeiro simpósio internacional sobre o escritor, realizado na Universidade de
Brown em Novembro de 1981.1 (Um ano antes, Onésimo Almeida publicara na
imprensa luso-americana o artigo «J. Rodrigues Miguéis – um arranha-céus que
falava português»: “Faleceu agora aqui o corpo do homem Rodrigues Miguéis.
Como no soneto de Camões, em que o poeta pede para se reunir à sua alma
gentil, envie-se-lhe para a pátria o corpo em busca do seu espírito que lá sempre
viveu”)2. A ideia, porém, estava feita há mais de vinte anos antes – repare-se nas
palavras de um contemporâneo de Miguéis, o poeta José Gomes Ferreira,
vindas a lume em Janeiro de 1958:

1. Onésimo Teotónio Almeida (organização e introdução), José Rodrigues Miguéis: Lisbon in Manhattan,
Providence, Gávea-Brown, 1984.

2. Onésimo Teotónio Almeida, «J. Rodrigues Miguéis – um arranha-céus que falava português»,
6.Nov.1980 [coligido em: Onésimo Teotónio Almeida, L(USA)LÂNDIA – a décima ilha, Angra do
Heroísmo, Direcção de Serviços de Emigração, 1987, pp. 107-108 (108)].



E o grande escritor (o maior de nós todos, em minha opinião) lá se meteu num navio
de enjoo e partiu para a América, onde durante anos gozou o prazer, tão livre e tão
triste, de se sentir anónimo entre os milhões e milhões de esqueletos de Nova
Iorque. Ao menor arrepio de rebate, porém, nas noites de desconsolo, fechava-se à
chave, abria o baú secreto de todos os emigrados e extraía, casa por casa, beco por
beco, nespereira por nespereira, a caliça da Lisboa-Fantasma miniatural que trazia no
coração e espalhava, contente, pelos móveis do quarto (ali a Graça, acolá o Castelo,
cá em baixo a Avenida Almirante Reis com a Dona Genciana à janela...). E punha-
se a escrever, a encher pastas e mais pastas, de contos, novelas e romances, sem
abrandar, um momento sequer, o culto activo da língua - “a pele verdadeira do
homem”, como me confessou certo dia numa carta.3

Citou-se na íntegra o parágrafo de Gomes Ferreira, porque ele antecipa
quase tudo o que, até hoje, decorrido praticamente meio século, se escreveu
nesta perspectiva que se tornou dominante sobre a obra migueisiana. “Para
bem ver e estimar uma paisagem, é preciso estar fora dela, ou até opor-se-lhe”
- diz um dos «Aforismos & Venenos de Aparício» que Miguéis nos deixou e os
seus estudiosos mais têm citado no sentido de valorizar o papel passivo e
desvalorizar o papel activo da América na obra do escritor.4 No primeiro livro
de um só autor sobre Miguéis, O imaginário de Lisboa na ficção narrativa de José
Rodrigues Miguéis (resultado da tese de mestrado que realizou sob a orientação de
David Mourão-Ferreira), Teresa Martins Marques cita Céline [“New York c’est
une ville debout (...) chez nous (...) elles sont couchées les villes, au bord de la
mer ou sur les fleuves, elles s’allongent sur le paysage, elles attendent le
voyageur.”] para melhor contrapor Lisboa - “cidade ‘chez nous’, calma e
tranquila” - à “imagem eriçada e prepotente de Nova Iorque, construída em
altura, Babel desafiadora do Céu.”5 Logo nos primeiros «Tablóides» com que, a
partir de Manhattan, retoma a colaboração na Seara Nova, Miguéis desfaz, com
um saber de experiência feito, a ideia feita:

Arranha-Céus - Tinham-me dito: “Nova-York esmaga, você vai ver.” Literatura. A
verdade é que só passados meses me apercebi disto. Por cima do sexto andar dos
edifícios, tudo se torna abstracção. O ângulo visual do caminhante ignora essas
alturas. Os mais altos arranha-céus não pesam. Ao contrário são eles que elevam,
que espiritualizam Nova-York... Ao pé disto, com os seus cinco andares pombalinos
e fedorentos, o Arco-da-Bandeira abafa, esmaga. As ruas tristes de Nova-York (e há
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3. José Gomes Ferreira, «José Rodrigues Miguéis ou o desdém pelo destino», Gazeta Musical e de Todas as
Artes, 2ª série, nº 82, Janeiro 1958, p. 89 [coligido em: José Gomes Ferreira, A memória das palavras
ou o gosto de falar de mim, Lisboa, Portugália Editora, 1965, pp. 271-277 (272)].

4. José Rodrigues Miguéis, O espelho poliédrico, Lisboa, Estúdios Cor, 1983 (1ªedição: 1972), p. 216.

5. Teresa Martins Martques, O imaginário de Lisboa na ficção narrativa de José Rodrigues Miguéis, Lisboa, Editorial
Estampa, 1994, p. 26 [onde se cita: Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Paris,
Gallimard, 1952 (édition Livre de Poche), p. 186].
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muitas) são precisamente aquelas que bordam casas baixas, escuras ou vermelhas,
dum estilo vil, - mesmo quando pomposo. Reluzentes, viris, audaciosos, erguidos
para o sol como uma colónia de espongiários, os arranha-céus reflectem cá para
baixo, para os abismos tumultuosos onde a gente circula, uma luz calma e difusa. São
eles que dão a Nova-York a presença do sol. Para além do nosso ângulo visual - o
trânsito e o espectáculo das ruas não nos deixam erguer os olhos - o ar está cheio
de anjos poliglotas, de cabelo ondulado, que martelam typewriters...6

Camila Campanella, depois Camila Miguéis, era um desses anjos – e foi
razão determinante para a ida do escritor para a América em 1935. Miguéis
precisou estar dentro da paisagem para lhe descobrir a essência (no que,
curiosamente, parece contrariar o citado «Aforismo & Veneno de Aparício»). A
experiência - Miguéis chama-lhe (em extensa e curiosa carta, provavelmente
inédita, talvez até nunca enviada ao destinatário, o seu então jovem admirador
Eduardo Prado Coelho) “a quarta dimensão da inteligência” - revelou-se crucial
para desfazer o cliché.7 Que o tivesse percebido em questão de meses - é que
Miguéis apanhava as coisas depressa, embora não tão depressa quanto queria: “O
jornalismo foi talvez a minha única vocação revelada. Ainda hoje me sinto
repórter, mas ando sempre atrasado.”8 Nova Iorque, Manhattan, “o Village”
(como, com natural familiaridade, nos seus escritos se costuma referir a
Greenwich Village), a América - foram alvo da sua peculiar reportagem.

Mesmo sem contar grande número de artigos, crónicas, «Tablóides» que
desvendam aspectos da realidade americana (como o exemplo acima) e estão
por coligir - cingindo-nos, portanto, à obra publicada em volume, são estes os
factos mais salientes:

•• Há contos americanos e/ou luso-americanos em todas as cinco
colectâneas de Miguéis. Nas duas primeiras - Onde a noite se acaba (1946), Léah e
outras histórias (1958) - estão em clara minoria, mas são pelo menos metade das
três últimas: Gente da terceira classe (1962), Comércio com o inimigo (1973), Pass(ç)os
Confusos (1982).

•• O mesmo acontece às crónicas d’ O espelho poliédrico (1972).
•• A narrativa autobiográfica Um homem sorri à morte – com meia cara (1958;

1959) - que a crítica concorda, quase por unanimidade, ser um dos melhores
livros do autor - reflecte profundamente a América de Miguéis [isto, porém,

6. José Rodrigues Miguéis, «Tablóides», Seara Nova, nº 590, 3.Dez.1938, pp. 155-157 (156).

7. José Rodrigues Miguéis, «Uma carta a Eduardo Prado Coelho», dactiloscrito de 7 páginas, com
numerosos acrescentos manuscritos, datado de “fim [de] Agosto / Setembro 1960” - Microfilmes,
Arquivo de José Rodrigues Miguéis, Lisboa, Biblioteca Nacional (a expressão citada ocorre na p. 5).

A carta de Miguéis foi motivada por um artigo de Eduardo Prado Coelho (então com 16 anos):
«Rodrigues Miguéis» , Suplemento Juvenil do Diário de Lisboa, 13.Agosto.1960, pp. 1 e 8.

8. José Rodrigues Miguéis, «Jornais, revistas & canções», O espelho poliédrico, op. cit., pp. 63-68 (63).



praticamente toda a crítica o tem ignorado: continua a faltar uma visão mais
completa da obra migueisiana - que resultaria da análise conjunta dos textos
aqui sugeridos (e da nova perspectiva que daí nasceria)].

Por que terá isto acontecido? 
Porque, ao mesmo tempo e em sentido contrário, enquanto escritor

exilado - lembre-se a definição de Eduardo Lourenço: “Quem se diz e sente
exilado denuncia uma ausência imposta por uma vontade alheia ou pelo
destino. (...) Ausente, o exilado está essencialmente na terra que deixou. Nesse
sentido ninguém tem mais pátria que aquele que a perdeu e vive como
perdida”9- enquanto escritor triplamente exilado (na língua, no espaço e no
tempo), Miguéis terá encontrado em Manhattan a paz (bem, tanta quanto o seu
espírito poliédrico a podia ter!) e a distância (essa, sim, muitas vezes mais do
que queria...) indispensáveis para - cite-se George Monteiro: “misturando
memória e desejo no alambique da imaginação”10 - a partir daquilo que já
conhecia por dentro e levara consigo para a América (Lisboa, Portugal,
Portugalícia, a Primeira República da alvorada ao estertor), destilar algumas das
suas melhores obras como «Saudades para a Dona Genciana» (1956), A Escola
do Paraíso (1960) ou O Milagre segundo Salomé (1975), com que recriou o Portugal
do primeiro terço do século XX a um nível só comparável ao que Eça atingiu
para o Portugal imediatamente anterior, o do último terço do século XIX. É um
feito notável (embora ainda não geralmente reconhecido) - um propósito e uma
obsessão que transparecem no balanço final do próprio Miguéis: “A vida obscura
nos E.U.A. permitiu-me recriar em livros a minha imagem de Portugal e dos
portugueses: uma tentativa de panorama deste nosso século português.”11 A
obra cumpre o sonho implícito [no cúmulo da tensão dramática, torna-se
explícito: «Regresso à cúpula da Pena» (1947)] do escritor-narrador /
personagem principal d’ Um homem sorri à morte – com meia cara. Referindo-se à
sua situação após a primeira década de América, Miguéis espraia-se num
enumerar de pormenores concretos - que prepara e impõe a conclusão, lapidar:

Trabalhava com intensidade, tinha amigos e amor, uma filha, e, após alguns anos de
conflitos e dificuldades (...) ingressara numa comparativa rotina, que aproveitava
para, nas horas vagas, aos sábados e domingos, e durante os serões, encher resmas
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9. Eduardo Lourenço, «As marcas do exílio no discurso de Rodrigues Miguéis» in José Rodrigues Miguéis:
Lisbon in Manhattan, op. cit., pp. 37-45 (38).

10. George Monteiro (organização e introdução), José Rodrigues Miguéis,: Steerage and ten other stories,
Providence, Gávea-Brown, 1983, p. 16. No original: “Mixing memory with desire in the alembic of
his imagination”. Usou-se a tradução de: Onésimo Teotónio Almeida (coordenador), «Prefácio à
edição portuguesa», José Rodrigues Miguéis,: Lisboa em Manhattan, Lisboa, Editorial Estampa, 2001, p.
22.

11. Carolina Matos, «Entrevista com José Rodrigues Miguéis», Gávea-Brown, vol. I, nº 1, Jan.-June 1980,
pp. 42-48 (45).



FACTOS & ARGUMENTOS: RELATÓRIO KINSEY / RECENSÃO MIGUÉIS?
C A R L O S J O R G E S A N TA N A M O N T E I R O P E R E I R A

1015

de papel com a minha impublicável prosa de escritor português in partibus infidelium.
Era a minha maneira de continuar a viver em Portugal, sem lá estar.12

A que logo se segue uma frase entre parênteses (algo em que Miguéis é
fértil): “(Diante do malogro dos poucos esforços que fiz para ser lido em inglês,
cedo me convenci de que era preciso manter-me inédito, mas português)”.
Coube, desta vez, a David Mourão-Ferreira expressar - a quente, na morte de
Miguéis - o corolário linguístico por excelência da ideia feita sobre a obra
migueisiana: “Bem mais que Fernando Pessoa, o escritor José Rodrigues
Miguéis poderia afirmar, escrevendo ou falando, que a sua pátria foi sempre a
língua portuguesa. (...) [N]ão há, na sua obra, sequer um ocasional ‘desvio’ ou
episódica ‘tentação’ ”.13 De facto, o bibliógrafo mais completo de Miguéis, John
Austin Kerr, mostra-se surpreendido com uma das vinhetas dos primeiros
«Tablóides» de 1943, a ponto de a transcrever na respectiva entrada:

Folhetim – E se eu traduzisse para português aquela minha história «No good for
barbers» (Pouca sorte com barbeiros)? Foi recusada “porque é do género feuilleton,
que esteve sempre em moda na Europa!” Que diabo querem êles dizer com isto, não
sei!14

Explicado o ocasional desvio –e tendo-se descoberto um pouco mais
sobre a gestação de “Pouca sorte com barbeiros” [cujos tipos Óscar Lopes
considerava “não propriamente americanos”;15 mas, para Raymond Sayers, os
barbeiros italiano-americanos de Miguéis, bem como os seus personagens luso-
-americanos e latino-americanos de um outro conto da altura, “Merry
Christmas” (1946), depois reintitulado “Natal Branco”, davam corpo à Nova
Iorque da época: “This, of course, makes it a very New York kind of story, for
the city at that time (...) had a population more than half of which was
composed of immigrants or their offspring]”16 –que dizer do poema “Book
review (Sexual Behavior in the Human Male)”, encontrado no espólio de
Miguéis? 

12. José Rodrigues Miguéis, Um homem sorri à morte – com meia cara, Lisboa, Estúdios Cor, 1965 (1ªedição:
1959), p. 17.

13. David Mourão-Ferreira, «Em memória de José Rodrigues Miguéis», Diário de Lisboa, 29.Out.1980, p.
16 [coligido em: José Rodrigues Miguéis – 1901-1980 (Catálogo da exposição comemorativa do
centenário do nascimento), Lisboa, Câmara Municipal, 2001, pp. 25-26 (26)].

14. José Rodrigues Miguéis, «Tablóides», Seara Nova, nº 835, 14.Agosto.1943, p. 214 (indicação
bibliográfica e transcrição acima devem-se a: John Austin Kerr, Jr., Miguéis –To the seventh decade,
University, Mississippi: Romance Monographs, Inc., 1977, p. 112).

15. Óscar Lopes, «O pessoal e o social na obra de Miguéis» in Cinco personalidades literárias, Porto, Livraria
Divulgação, 1961, pp. 49-84 (71).

16. Raymond Sayers, «The America of J. R. Miguéis» in José Rodrigues Miguéis: Lisbon in Manhattan, pp. 21-
35 (28 e 33).



Os 45 versos (em três estrofes: a primeira, de 19 versos; a segunda, de 24;
a última, um dístico; todos emparelhados, excepto o sétimo, solitário verso que
faz manquejar como ímpar a estrofe inicial) fluem, esfuziantes de humor, num
inglês coloquial de variante americana que recorre também, com propriedade e
frequência, ao calão. «Book review (Sexual Behavior in the Human Male)» surge
como recensão sui generis a, precisamente, Sexual Behavior in the Human Male, livro
publicado em 1948, fruto da pesquisa de uma equipa chefiada por um professor
da Universidade de Indiana - o zoólogo Alfred Charles Kinsey (1894-1956). O
livro, mais conhecido por Kinsey Report ou Relatório Kinsey (título também do
filme recente que, a partir de Hollywood, se exibiu mundo fora), causou tal
escândalo na América puritana da época que ficaram comprometidas a
continuação da pesquisa e a publicação de um segundo livro, já anunciado,
sobre a sexualidade feminina.

Esta «Book review» parece dactilografada no estilo e máquina de escrever
habituais de Miguéis, mas, ao contrário do costume em textos do autor, não
vem datada nem assinada. Será que, interessando-se pelo poema, o teria
copiado de fonte ainda por identificar? Nesse caso, por que não consta do que
então seria a cópia de Miguéis a respectiva fonte ou o nome do autor de «Book
review»? (Não se duvidando de que, pelo conteúdo e linguagem usados, é dos
tais poemas que se prestam a ser anónimos...)

Como aqui e agora, também no Colóquio José Rodrigues Miguéis 1901-1980
(Lisboa, Outubro de 2001) se apresentou fotocópia desta «Book review» aos
especialistas presentes (um deles, pelo menos, grande conhecedor de literatura
americana e detective literário com estimulantes casos resolvidos). Até hoje,
porém, quase quatro anos volvidos, nada constou sobre uma eventual
identificação - digamos assim: - positiva do poema ou da respectiva autoria.

Será porque a «Book review» foi mesmo escrita por Miguéis? Há
argumentos nesse sentido. No espólio, quais os inéditos que mais avultam?
Exactamente - os de temática sexual. Depois, os versos 38-39 (“Like salmon
from the mighty deep/ His sperm to spawning ground do leap” que se podem
traduzir “Como o salmão das profundezas do mar/ À superfície faz subir o
esperma para desovar”) ecoam conhecimentos biológicos que Miguéis
memoravelmente articula e conta n’ «Uma história de peixes», crónica-ensaio que
reúne salmões, trutas e lampreias (estas: no sentido literal e figurado).17 Vêm,
aliás, ao de cima em Miguéis, natural e frequentemente, perspectiva e
vocabulário biológicos, como acontece na citada vinheta sobre os arranha-céus de
Nova Iorque: “Reluzentes, viris, audaciosos, erguidos para o sol como uma
colónia de espongiários, os arranha-céus (...)”.
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17. José Rodrigues Miguéis, «O espelho poliédrico: uma história de peixes», Diário de Lisboa, 8.Janeiro.1969
(coligida em: O espelho poliédrico, op. cit., pp. 193-197).
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Persiste, contudo, um problema: teria Miguéis a capacidade de se expressar
fluentemente no inglês de «Book review» (tão exigente nos registos coloquial e
de calão)? Muitos e mui diversos testemunhos lhe apontam talentos
extraordinários de expressão linguística - por escrito e oralmente. (Talentos
natos que foram estimulados pela exposição, na infância, a duas línguas – ou,
se se preferir, duas variantes da mesma língua: o português materno e do meio
envolvente; e o galego dos avós paternos, tão vivamente dados n’ A Escola do
Paraíso). Já só temos tempo para dois desses testemunhos: o dos guardas da
fronteira canadiana que se mostram perfeitamente épatés com o francês de
Miguéis [“ ‘Ninguém que venha dos Estados Unidos o fala tão bem!’ (...)
Deixaram-no seguir à vontade.”] - quando o contacto directo do escritor com
a língua francesa se resumia a três anos académicos em Bruxelas;18 e o de David
Mourão-Ferreira, que, no artigo já aqui citado, conta que, desde muito jovem,
conheceu Miguéis pessoalmente e como escritor e sempre o achou “tão mágico
e surpreendente no plano da oralidade quanto no plano da escrita”: “Com
grande número, se não a maioria, dos escritores portugueses, de seu natural
bisonhos (...), torna-se em geral dificílimo fazer coincidir o ‘homem que
escreve’ com o ‘homem que fala’. Em José Rodrigues Miguéis, pelo contrário,
a complementaridade e a unidade dos dois era perfeita.” «Book review» parece-
me fluir naturalmente do Miguéis que eu conheço e a quem - como o diz
Eduardo Lourenço, acrescentando uma pequena mas decisiva definição à ideia
feita que já vinha de José Gomes Ferreira - “os longos anos de ausência deram,
por assim dizer, fisicamente, aquelas duas almas que sempre teve, aquele duplo
olhar de quase gulosa bulimia pelas realidades reais ou exaltantes da vida que o
cerca e de ausente delas, como se estivessem inscritas noutro contexto”.19

Camila Miguéis, presente no Colóquio de 2001 em Lisboa, interrogada na altura
sobre se Miguéis costumava escrever poemas em inglês, respondeu que “sim”,
para logo depois acrescentar: “mas só a brincar.” Pode bem ser o caso:

BOOK REVIEW RECENSÃO

(Sexual Behavior in the Human Male) (Comportamento Sexual do Macho Humano)

Kinsey says the U. S. male Kinsey diz que o macho dos E.U.A.
Is always chasing after tail. Persegue rabo ou saia por onde quer que vá.
When but a puling tiny tot ‘Inda pequeno, chorão, mal se tem em pé,
He likes to dangle you know what. Já ele gosta de badalar bem se sabe o quê.
When he grows up to man’s estate E quando no estatuto de homem vem a integrar-se
It’s his delight to masturbate. Mais prazer tem em masturbar-se.
When boyhood turns to pimply youth, Quando passa de rapazito a rapagão com borbulhas,
He turns to other boys who yield; Volta-se para outros rapazes que dêem parte de fraco;

18. José Rodrigues Miguéis, «O espelho poliédrico: com visto de visitante», Diário de Lisboa, 15.Março.1971
[coligida em: O espelho poliédrico , op. cit., pp. 123-130 (129)].

19. Eduardo Lourenço, op. cit., p. 43.



He fools the beasties in the field; Nem lhe escapam os animais com buraco;
He tries the cow, the mule, the horse, Exp’rimenta a vaca, a mula, o cavalo,
With fancy kinds of intercourse. Tudo onde caiba o falo.
His dreams are wet, his urges strong. Tem sonhos molhados, pulsões d’ animal
He longs to do a woman wrong. E às mulheres só pensa em fazer mal.
With regard to size or hues Pouco lhe importam tamanho, tez, se tem ou não bigode:
He simply screws and screws and screws. Ele simplesmente fode e fode e fode.
And he who early starts this way E aquele que cedo começa neste atropelo
Will do so when his hair is grey. Continua muito depois que lhe caia o cabelo.
The pattern set, when he’s adult O padrão assente, quando chega a adulto
He never will forget his cult. Nunca mais lhe esquece o antigo culto.

If he’s unschooled and out of luck Se nem educação nem sorte tiver
The more he is inclined to fuck. Mais inclinado estará a foder.
But if he went to Brown or Yale Mas se tiver ido para uma alta universidade
The chance is he’s a virgin male. O mais certo é que nem tenha perdido a virgindade.
There is something in those ivied walls Há qualquer coisa naqueles muros cobertos de hera
Immobilizing students’ balls. Que para os tomates dos estudantes é muito bera.
And if unschooled he’ll wear his clothes, Se for bruto,sem educação, há-de vestir-se como os mais
He’ll do his screwing “ ‘neath the rose”. E dedicar-se à foda “por sob os roseirais”.
But if a Ph. D. he’ll prance Mas se for doutorado, há-de dar com cada pulo
Before his folks without his pants. Diante da família – nu em pêlo.
And privacy he’ll not abide Pela privacidade não terá o menor respeito
His plumbing flaunt with foolish pride. E exibirá os materiais com orgulho, peito feito.
However lush his wife may be Por mais suculenta que seja a esposa, o galdério
His thoughts are on adultery. Terá uma única ideia fixa: o adultério.
He coveted his neighbor’s ass E cobiçará na vizinhança os buraquinhos
Especially when she’s a lass. Especialmente quando eles forem femininos.
No bridal bed is safe and sound Nenhum leito nupcial estará a salvo ou seguro
When he is known to be around Enquanto pelas redondezas rondar este macho super-duro.
Like salmon from the mighty deep Como o salmão das profundezas do mar
His sperm to spawning ground do leap À superfície faz subir o esperma para desovar
His most majestic sexy urge Deste macho o mais majestoso impulso sexual
Is like the lemmings in their spurge. É como os dentes dos roedores a dar, a dar no ervaçal.
He never stops for rest or breath Não pára nunca para descansar nem para respirar
Until he screws himself to death. Até que a si mesmo se fode e acaba por matar.

O fabulous man! O wondrous life! Ó homem fabuloso! Ó vida deleitosa!
Please, Kinsey, write about his wife. Kinsey, por favor, escreve agora sobre a esposa.

A tradução proposta procura manter o ritmo oral e fluente do original e
desde já agradeço quaisquer sugestões para a melhorar. Quanto ao pedido final
do autor de «Book review», transferindo-o para os estudos migueisianos, “a
esposa”, por oposição à “ideia feita”, será “a ideia por fazer”.
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A VIAGEM D’O PROFESSOR SENTADO

Maria Filipa Palma dos Reis
Universidade Aberta

O Professor Sentado, trazido a lume pelas Edições Duarte Reis em Setembro
de 2004, é o primeiro romance de Carlos Ceia e é também, segundo se alega
adentro do texto ficcional, o primeiro romance português que se auto-apelida
em subtítulo de “Um Romance Académico”. Não é, como o próprio narrador
autoral admite, o primeiro romance académico português, apontando-se dentro
do texto, desde logo, no âmbito deste género, em Portugal, a existência de dois
trabalhos de Frederico Lourenço (referência óbvia a Pode um Desejo Imenso e O
Curso das Estrelas, publicados pela editora Cotovia em 2002), sendo que a estes
poderíamos acrescentar, como precursor, o romance O Jardim das Plantas, da
autoria do Professor de Agronomia Luís S. Campos (Ed. Autor, 1994). Mas não
sendo O Professor Sentado o primeiro romance académico português, também
não deixa de ser, a partir de Portugal, o seguimento que a tradição do romance
académico britânico não teve, ou deixou de ter à medida que os seus autores
“maiores”, Malcolm Bradbury e David Lodge, derivaram para narrativas mais
facilmente enquadráveis noutros subgéneros ou modos de escrita. De facto,
não só o narrador se confessa de modo explícito “sob a influência e
completamente intoxicado pelo romance académico britânico” (p. 159)1, como
pede ao leitor que “reconheça ainda que o tema da viagem do scholar também
faz parte integrante desta história, o que a ajudará a ser inscrita na outra história
do género literário em questão” (ibidem). E conclui de modo incisivo:
“Académico que não viaje não tem identidade” (ibidem).

E O Professor Sentado, de Carlos Ceia, viaja, talvez como nenhum outro.
Viaja, em primeiro lugar, entre o meio cultural britânico e o português. Viaja
não só pela ansiedade (bloomiana) da influência, como principalmente por algo
a que poderíamos chamar a ansiedade da irrelevância, que é a ameaça mais
constante pendendo sobre o académico na área das ciências sociais e humanas,
como vários vectores de desenvolvimento da obra recorrentemente denunciam,
em sentidos diversos. Após uma eleição para Reitor, observa-se no texto que:

A história da Universidade continuou o seu curso em direcção ao futuro, onde não
cabem as ciências sociais e humanas por serem consideradas artes menores,

1. Esta, e todas as subsequentes menções de página dadas no texto a seguir às citações referem-se sempre
às obras e edições que constam da Bibliografia, pelo que não se farão, para este efeito, mais notas
de rodapé.



representadas por homens a quem falta algum neurónio essencial que só se encontra
em espécimes mais avançados (p. 142).

A verificação de que os Reitores nunca eram de Letras, porque a
Universidade não confiava “nos catedráticos de ‘Letras’ para o seu bom
governo. Letras são tretas...” (ibidem), é no entanto seguida do desabafo: “E
quem lhes disse que o mundo se pode governar sem letras?” (ibidem), desabafo
que não remete para a redenção das Letras no contexto universitário, mas
apenas para a capacidade de sobrevivência deste saber na sua forma indomada.
De facto, é significativo que o Professor Magalhães confesse a inveja que sente
perante a surpreendente qualidade da escrita do seu futuro genro Rui, apesar de
este não conseguir evitar a abundância de erros ortográficos. Erros aparte, no
entanto, quem dera ao professor alguma vez vir a ser capaz de escrever assim...
A mensagem resultante é de que o mundo precisará de Letras, mas não das
Letras que se aprendem, praticam e comentam na Universidade. Os indícios das
possíveis causas deste estado de coisas surgem de modo profuso, mas disperso,
ao longo da obra. Para além da ponte referencial óbvia entre a realidade
universitária e o texto, nos momentos em que neste se incluem, por exemplo,
diálogos fictícios pelos quais se dá conta da confusão de objectivos que grassa
no mundo académico, agudizada perante a iminência dos efeitos práticos da
Declaração de Bolonha (“A Universidade não pode ser confundida com um
Centro de Emprego Profissional... O que é preciso é oferecer bons cursos,
depois os estudantes que se desunhem.” [p. 120] – opina a personagem
Augusto, sem mais nada adiantar sobre a sua própria definição de “bons
cursos”) – povoam o texto sugestões surrealistas da ansiedade da irrelevância
no mundo académico das Humanidades, patentes em passagens como aquela
em que a personagem Augusto se propõe alojar numa pensão do Intendente os
convidados de um colóquio da fictícia Faculdade de Artes e Letras, como forma
única de conseguir notoriedade que faça chegar ao Telejornal os
acontecimentos académicos que, por muito relevantes que sejam, normalmente
lá não chegam.

De modo implícito, vêm à superfície da teia ficcional razões possíveis para
se ter caído em tal situação de irrelevância. O dedo é, como se viu, apontado à
falta de foco do mundo académico, mas é-o também ao seu enfoque pueril
sobre matérias de pouco impacto no mundo concreto, de que é exemplo a
preocupação com purismos de linguagem, como demonstra o diálogo entre as
personagens Pedro e Magda Vimioso:

-...o critério utilizado vai de encontro àquilo que penso sobre a minha própria obra.
- Vai chocar com a tua obra ou vai concordar?, perguntou a atenta Magda.
- O quê?!
- Disseste que “vai de encontro” àquilo que pensas, mas julgo que querias dizer “vai
ao encontro” daquilo que pensas.
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- E não é o mesmo?
- Não, claro que não. Vocês jornalistas falam cada vez pior; ir de encontro a alguma
coisa é chocar com essa coisa; ir ao encontro de uma coisa é concordar com essa
coisa. São expressões contrárias, não vês?
- Não tinha pensado nisso, mas toda a gente fala assim!
- Então toda a gente fala mal Português! (pp 130-131).

Por outro lado, a acusação de auto-complacência dirigida àqueles em cujas
mãos está o destino da instituição, tão comum na tradição do romance
académico anglo-saxónico pós-segunda guerra mundial, perpassa também no
texto de Carlos Ceia: “Nunca se confronta um catedrático com aquilo que leu
ou não leu. Simplesmente se deve assumir que leu tudo. É mais seguro e não
nos causa embaraços em qualquer discussão aberta” (p. 137) - são os
pensamentos do próprio Professor Magalhães, após ter sido confrontado por
uma assistente, que estranha que ele desconheça os nomes de alguns autores
recentes. Subliminarmente, denuncia-se a atitude acomodatícia de quem está à
frente dos destinos da instituição porque se encontra no topo da carreira, e
porque se encontra no topo da carreira nada mais tem a ganhar com manter-se
actualizado, pelo que se limita a disfarçar insuficiências próprias recusando-se a
ser interpelado – preconizando, aliás, a norma de que se não devem interpelar
catedráticos. Não surpreende, portanto, que as personagens que povoam esta
Universidade das Humanidades, assim gerida, sofram consistentemente, ao
longo do volume, da ansiedade da irrelevância, que fazem por mitigar com
tentativas pueris de conseguir, para a sua actividade e para os seus saberes,
reconhecimento público. O próprio livro O Professor Sentado se assume com
frequência na narrativa como emblema desses saberes à procura de
reconhecimento público, tal como acontece a páginas 156, em que facilmente
se suspeita, da parte da presumível intenção autoral, de um veio de ironia que
faz com que a estadia da personagem Professor Augusto Chagas em Cambridge
seja tratada no tom inconsequente da chamada escrita light, com inclusão de
material narrativo de somenos, como idas às compras:

...o professor Augusto vai comprar duas mugs alusivas a Cambridge para oferecer,
uma revista sobre Internet, três livros sobre crítica literária, um novo rádio
despertador.. um disco rígido portátil de 128 mb para o seu computador portátil, e
uma nova câmara de filmar digital, de última geração, como se exige no admirável
mundo sempre novo de Augusto Chagas (p. 156).

Leia-se esta passagem de outra forma: “se, para se obter o reconhecimento
público que vem de se conseguir vender um número respeitável de exemplares,
é preciso escrever romance rock, ou romance light, pois então, em desespero de
causa, até isso faremos... “ – é o subtexto possível, debaixo das palavras na
página. Mas verdadeiro desespero de causa é o que ganha voz explícita no



“Monólogo do Autor”, a braços com o problema de como promover o seu
trabalho: “talvez a solução seja contratar um José Veiga será que ele aceita ser
empresário de romancistas não me importava nada que me viessem a chamar o
novo Figo da literatura portuguesa...” (p. 186) – diz, no monólogo, não o
verdadeiro autor, mas uma sua pose, denunciada como pose pelo facto de o
extracto em questão não ter pontos nem vírgulas e parodiar de modo óbvio
outros monólogos famosos, tanto de David Lodge, nos meados do século XX,
como, atrás deste, ainda, de James Joyce, nos primórdios do Modernismo.

Neste exercício extremo de experimentalismo literário poucas estratégias
podem ser novas. A inserção, a páginas trinta e três - trinta e quatro, do autor
real Carlos Ceia em diálogo com a sua própria personagem Augusto Chagas
repercute efeitos surpresa já tentados, mesmo no romance português, como
aconteceu, por exemplo, em Que Pena Ela não se Chamar Maria, de Regina Louro
(Relógio d’Água, 1985). Até a feição mais evidente de desdobramento de obra
e autor numa multiplicação de alter-obras, de alter-egos autorais, e de
momentos de paródia literária e estilística, que permite a Carlos Ceia, naquilo a
que chama uma “multi-layered novel”, tornar-se, adentro do universo textual
que cria, no seu próprio crítico, não é mais do que a apoteose polifónica de
estratégias que já foram postas em prática, com mais moderação, por autores
do mundo literário anglo-americano, como Nabokov, por exemplo, fez em Pale
Fire. No entanto, nenhuma linha de texto surge como gratuita, antes o romance
se desenvolve linha a linha, sobre o eixo da procura de uma forma
crescentemente complexa para dar conta de uma realidade académica (em
grande parte, mental) também ela de complexidade crescente - e de utilidade
questionável, porque sem um objectivo que autorize a ideia de uma redenção
possível: daí a opção pelo pendor lúdico, tongue-in-cheek, constantemente
assumido pela perspectiva da narração, daí o próprio lado de diversão ou de
intriga “palaciana” na nomeação das personagens, com Conceições que talvez
se pudessem, ou não, chamar Claras, e Mancebos que quiçá responderiam por
Macedos.

Não nos deixemos, no entanto, enganar pela vertente de exercício
intelectual jocoso desta narrativa. Importa, por um lado, retirar este texto do
domínio daquilo a que podíamos chamar um certo “paroquialismo” da
Universidade portuguesa (patente ainda, por exemplo, no romance de Luís
S.Campos) e inscrevê-lo no cânone de uma, por assim dizer, literatura global
que sobrevoa virtualmente a Europa e os EUA, fruto, ela mesma, de uma
cultura universitária também cada vez mais global, e a partir da qual o centro
(anglo-americano) pode vir a ser renovado, revivificado pelas suas margens (de
que a lusofonia faz parte). Ou antes, poderia, não fosse o facto de um romance
escrito em português, para encontrar destinatários nos centros culturais do
mundo ocidental, precisar ainda de tradução. Por outro lado, é este um texto em
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que Carlos Ceia profusamente mente para melhor conseguir chegar à verdade.
Atesta-o a inverosimilhança expressionista dos diálogos, frequentemente
impossíveis de admitir em qualquer universidade real das que conhecemos, mas
não obstante portadores do que os académicos diriam uns aos outros se
pudessem (“Não estamos aqui só para elogiar. O candidato revelou muitas
fragilidades...” – diz a arguente de um júri de uma dissertação de mestrado, a
que a personagem Augusto Chagas responde “Mas não tantas como as que a
senhora professora revelou sobre a poesia de Álvaro Feijó, de quem não soube
apreciar um único verso” [p. 65]). A desfaçatez quase onírica de muitas
passagens consente também uma chamada de atenção para as potencialidades
da ficção como modo exploratório dos significados do real concreto: entre a
imensidade de resmas de papel impresso com dados supostamente objectivos
sobre a realidade e as condicionantes do meio universitário português, é bem
possível que O Professor Sentado, de Carlos Ceia, investigado e produzido no
clima de liberdade que só a ficção permite, se destaque como provavelmente o
melhor exercício de auto-conhecimento surgido na Universidade portuguesa do
presente, na área das Humanidades.
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OS SEMÁFOROS DE O VENTO ASSOBIANDO NAS GRUAS
DE LÍDIA JORGE

Maria José Galrito Cheira 
Escola Secundária D. Manuel I de Beja

Resumo: O quadro teórico genetiano donde partimos levou-nos à observação de
alguns sinais textuais perfeitamente determináveis n’ O Vento assobiando nas gruas.
Perante sinais de chegada e/ou de partida, de passagem para o outro lado do texto,
recebidos de um livro dotado de imponente presença física, a nossa atenção fixou-se
nos modos textuais de sinalização a que O Vento assobiando nas gruas recorre. A
objectualidade material, gráfica, do romance texto revela a presença de textos,
envolvendo, cercando e extravasando, o texto. Nestas condições, a observação das
prescrições resultantes de «semáforos» como uma dedicatória, de um índice, de uma
epígrafe, conduziu-nos à seguinte conclusão: o dispositivo paratextual, situado no
cruzamento de dois sistemas (a produção e a recepção textual) encerra marcas cuja
vocação é postular a interacção produtiva entre o texto e o leitor e o seu “arco de
triunfo” conseguir predispô-lo para um modo de recepção particular. 

Palavras-chave: O Vento Assobiando nas Gruas, Lídia Jorge, paratextos,
pragmática, leitor.

Logo salta à vista o rosto, cheio, de O Vento assobiando nas gruas. Depois do
título, trimembrado, a sua corpulência impõe-se-nos: 538 páginas. Que o vento
sopra e circula entre as suas páginas, poderá notar, em seguida, quem o abre ao
acaso. Parece, pois, pertinente realçar desde já que o espaço da página deste
romance encontra-se preenchido por massas de enunciado distribuídas em
blocos gráficos atravessados por intervalos de extensão mais ou menos
reduzida, visivelmente avessos a uma justaposição maciça. A tipografia do
texto, orientando a percepção, «bradará os [seus] silêncios»? Em boa verdade,
perante a copiosidade das manchas em branco de texto não escrito, é-se tentado
a avançar a hipótese de que na obra existe como que um traço de vocalidade,
como se esses espaços intervalares sugerissem a oclusão de uma voz, como se
marcassem um ritmo – o arquejante ritmo do romance.

Olhando para o livro, trajando uma colorida capa, onde letras de vária
feição tipográfica são portadoras de comunicações diversas –autor, título,
identificação do género a que pertence, editor– o leitor é, ou não, capturado,
no sentido em que repara e aceita demorar-se no livro e, impelido pelo fascínio,
o compra. Com efeito, todos os segmentos textuais, gravitando à volta deste
romance, constituem «uma zona não somente de transição mas ainda de
transação: lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de uma



acção sobre o público»1. Como adiante se exporá, a captatio benevolantiae deste
romance mobiliza toda uma sinalética paratextual cuja função pragmática,
consiste em se fazer amar pelo leitor. Procurámos, assim, arrancar ao mutismo
o seguinte corpus paratextual, por ordem de apresentação: nome do autor (no
caso autora), título, índice, dedicatória, citação. Guiando o leitor, através da
menção do regime de leitura –trata-se de um romance–, chamando a atenção
do leitor para o facto de o universo semântico futuro se inscrever numa
determinada direcção, o romance, que ora nos ocupa, apresenta-se num livro
com um determinado traje. «Ao serviço do texto que constitui a sua razão de
ser»2, o dispositivo paratextual semaforiza o caminho do texto até ao lugar onde
se dá o arranque propriamente dito do romance.

De forma muito evidente e indisfarçável, O Vento assobiando nas gruas
estabelece e desenvolve a «acção sobre o leitor» a que aludíamos, mediante
estratégias plurais da sua «maquinaria tipográfica»3. Imediatamente apreensível
é o facto de o livro insistir na dimensão da sua, digamos assim, maternidade.
Há, por consequência, que registar essa insistência. A dispositio enformando o
campo demonstrativo de natureza física que é a capa do livro, exibe, em
primeiro plano um nome próprio, anunciando uma pessoa com existência
pública. O nome Lídia Jorge surge-nos tipograficamente em posição de destaque
na capa - pela forma das letras que o compõem, e, sobretudo, pelo facto da
função nominal, identificadora, do género de livro –romance– surgir em
segundo lugar e em letras menos impressivas pelo seu volume. A dominância
deste modo enfático4, e fático de existência, lê-se nas marcas abundantes
significando que o livro é de Lídia Jorge. Ao dar a ver denotativamente o real,
o paratexto realça o privilégio concedido à realidade autoral que gerou o texto-
-romance. Essa origem é-nos comunicada por duas estruturas diferentes,
juntivas de duas realidades também elas diferentes –a verbal e não-verbal.
Tratando-se, aqui, da operação de designar, estamos em crer que a menção tout
court do nome da autora não parecia suficiente para garantir o efeito pretendido
pelo paratexto editorial. O leitor vê, pois, a autora fotografada, no reverso da
página em que se destaca o título, e na contracapa. A estratégia de designação
inclui, porém, o acompanhamento do nome próprio pela «fotografia da
Autora», como sublinhado na página-ficha técnica do romance. As fotografias
reforçam o significante “Lídia Jorge”, já que a foto, por «definição o real literal,
o analogon perfeito»5, de Lídia Jorge inclusa no corpo de papel do romance,
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1.Henri Mitterand, «Les titres des romans de Guy des Cars», Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, p. 89.

2. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 16.

3. É Roger Chartier quem sublinha o seu poder sobre o leitor, in Pratiques de la lecture, Paris, Payot et
Rivages, 1993, p. 8.

4. No sentido etimológico de «tornar vísivel», «mostrar», «representar».

5. Roland Barthes, L’Obvie et l’obtus, Essais Critiques IV, Paris, Seuil, «Points», 1982, p. 9.
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designa, reforçando, a denominação de uma singularidade. Mais do que tudo, o
olhar é duplamente convocado: para a leitura da inscrição, através do traçado
de letras espessas, da instância fonte do texto, para o ver do rosto identificando
a escritora portadora desse nome civil. Tudo se passa como se a totalidade da
informação –«isto» é um romance escrito por alguém que se chama
precisamente Lídia Jorge– não pudesse, ou não quisesse, fazer a economia de
uma corporeidade real, aquela que é claramente denotada pela fotografia.
Como se lembrasse ao leitor que o Eu textual não se confunde com o Eu extra-
textual, enquanto entidade posicionada num determinado contexto histórico-
social e estético-cultural.

À semelhança do dedo indicador que combinado com o polegar faz o
movimento de virar uma página, o índice do romance sugere uma leitura
orientada, se não guiada. O gesto de apontar, está destacado por letras capitais,
espacialmente destacadas no meio da página onde emerge o significante
«índice». Relativamente, a este elemento do paratexto, Barthes escreve que «o
índice de um texto não é (...) apenas um instrumento de referência, ele próprio
é um texto, um segundo texto cuja finalidade é pôr em relevo o primeiro»6. A
ostensão do índice aponta, de facto, para a entrada e a saída do romance.
Respectivamente, «Cerimónia» e «O vento assobiando nas gruas». Entre uma e
outra, encaixa-se «O livro de Milene». Sendo um texto, mas não ainda o texto,
o espaço ocupado pelo índice, cuja natureza é, sublinhe-se, eminentemente
linguística, já que o texto propriamente dito é sumariamente préescrito,
existindo aí, por assim dizer, em ponto pequeno, demarca, com nitidez material,
outros espaços: os espaços que se encontram compreendidos entre os termos
inicial, página 13, e final, página 538, da sintagmática textual. Ora o protocolo
de entrada do romance assenta precisamente na ideia de continuum do texto.
Considere-se, a este propósito, o significado assumido pela extensão material da
cadeia sintagmática. O romance inicia o seu percurso a partir da página número
13, e termina-o na 496. Efectivamente, entre uma e outra, massas textuais
estabelecem as fronteiras da narrativa. Nítidos marcos orientadores da leitura,
as partes em que o romance se divide fazem avultar as funções desempenhadas
pelo índice: informativa, dramática, e digamos sedutiva. Informativa por que
inventaria e hierarquiza as partes de extensão desigual, materialmente fechadas
sobre si mesmo, que o compõem (a 1ª tem 30 páginas, a 2ª 453, a 3ª 41), e em
torno das quais se organiza e desenvolve. Dramática por que encena as partes
constitutivas do romance, chamando à boca de cena os intervenientes
estruturando triadicamente o romance. Sedutiva por que estimulando o
interesse e o desejo de ler de um leitor bem real –aquele que começou a ler o
livro, aquele que verifica que a mensagem, como se costuma dizer, está

6. Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, «Écrivains de toujours», 1975, p. 97. Itálico do autor.



encerrada em limites materiais próprios, sendo a extensão não um factor de
avaliação qualitativa, mas uma característica determinada pelo género literário
do livro. Note-se, entretanto, que a presença destes vários títulos é
acompanhada do seu próprio aparelho de disjunção paratextual –espaços em
branco enquadrando cada título em letras capitais, página em branco
destacando o título da segunda parte do romance, precedendo pois o início de
O livro de Milene. Por outro lado, o carácter fático do índice manifesta-se ainda
através do seu comportamento acentuadamente injuntivo. Com efeito, o índice
lista a composição tripartida do romance, intitulando essas partes,
respectivamente «Cerimónia», «O livro de Milene», «O vento assobiando nas
gruas». Finalmente, o índice assinala a página respectiva de cada uma dessas
partes, põe em andamento a história da «figura central» a que o texto de
apresentação, localizado na contracapa, aludia. Ele exibe o carácter sequencial
do romance que, organizando-se em parataxe, acumula (mais) três títulos. Os
números registam o avanço da dilatação frásica, marcando o percurso textual
do romance. E é, enfim, a página 497 que marca o início dum capítulo
intitulado justamente «O vento assobiando nas gruas». Sem dúvida pertinente,
é também a estruturação do índice, a que corresponde uma distribuição
progressiva da sintagmática textual em partes (irregulares), devidamente
intituladas. No entanto, e não obstante a reduzida extensibilidade do título, e até
física, da primeira parte, simplesmente «Cerimónia», entre a primeira e a última
partes, o leitor não deixará de verificar a existência dum denominador comum:
ambas, com efeito, dão conta de solenidades ritualísticas como um enterro, um
casamento. Efectivamente, estes títulos, com excepção da primeira parte do
romance, «Cerimónia», que surge como substância pura esfumando os limites
deste anúncio elíptico e peremptório, iniciam-se com o artigo definido «o». No
título da segunda parte, o artigo vinca uma atribuição: «O livro de Milene»; na
terceira, simultaneamente um movimento e uma localização: «O vento
assobiando nas gruas». Frisámos o destaque da ideia de continuum, veiculada
pelo índice. Ideia essa em que assenta, aparentemente. Dizemos aparentemente,
porque, com efeito, o carácter nómada, digamos assim, do título concorre para
a sugestão de um certo pendor disfórico. Note-se, então, um outro aspecto
acentuando o poder de desordem que, sob uma aparência bem ordenada, o
índice encerra. Sabe-se que o lugar primeiro onde de certeza o leitor
(re)conhece o livro é a capa. Logo a seguir, o texto da badana apresenta-o como
«um livro ancorado sobre dois mundos (...)», para em seguida apresentar o
crescimento do livro, através de partes estranhamente interdependentes.
Dizemos estranhamente, porque apontando o índice para o armazenamento de
«O livro de Milene» dentro do livro nomeado O Vento assobiando nas gruas (“mise
en abyme”?) poder-se-iam esperar duas ocorrências: 1. ruptura do tecido verbal,
a qual, a dar-se, seria de imediato apreensível através da renumeração de cada
capítulo a partir de zero; 2. descontinuidade temática, autonomia da «história de
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Milene» relativamente às duas outras partes que o romance comporta. No que
concerne este possível efeito de leitura, recorde-se que o paratexto foi bem
claro instituindo «a figura de Milene Leandro» como «figura central da primeira
à última página do livro», intitulado como convém, «misteriosa e
equivocamente»,7 O Vento assobiando nas gruas. Importa observar que a
demarcação de «O livro de Milene», nestoutro, conduz a duas consequências
intimamente correlacionadas. Em primeiro lugar, a delimitação de «O livro de
Milene» concentra uma dose considerável de relevo –453 páginas. Tanto mais
que o corpo desse livro, que não diz o seu género, oferece-se ao leitor cortado
em 24 capítulos, enumerados por números romanos, e aparece-nos
objectivamente dominado por aquela «figura central». Ora, se é a palavra «fim»,
em capitais, na página 496, que aponta para o fechamento de «O livro de
Milene», são, no entanto, as referências espácio-temporais que marcam o «fim
estrutural»8 do romance. Notavelmente, o sentido de completude textual só se
instala quando a cáusula9 final, o trinco «Lisboa, 10 de Julho, 1998», pára e fixa,
na página 538, o «dito» do romance. Se considerarmos, agora, a extensão
irregular das partes que compõem este livro, respectivamente 29, 453 e 41
páginas, podemos dar conta da existência de outro desnível. Tanto assim é que
a terceira, quantitativamente uma das menos significativa, dá o seu nome ao
romance. A importância que neste contexto é atribuída ao investimento
semântico do título princeps, no sentido em que convoca em primeiro a atenção
do leitor, entende-se como comportamento concorrendo para a intensificação
da sua densidade e opacidade semânticas. Parece, portanto, plausível supor que
esta dupla presença funcione como lugar onde se realiza a representação
discursiva induzida pelo título. Em segundo lugar, o procedimento do
paratexto, por meio da sugestiva desarmonia produzida pelo desnível referido,
concorre para gerar efeitos de estranheza –temos dois em um livro? eis a dúvida
que assaltará o leitor. A patente ausência de divisão em subcapítulos de
«Cerimónia», de «O vento assobiando nas gruas», ao contrário, claro está, de «O
livro de Milene», inserindo, sublinhe-se, as suas páginas nas de um outro livro
que vem depois e se chama O Vento assobiando nas gruas, concorre para a
instalação de uma certa ambiguidade. Entretanto, para além do que ficou
apontado, note-se um outro aspecto manifestativo da lógica do acrescente de
que é tributário o paratexto. Ter-se-á presente que o índice refere a página 497
como ponto de abertura da terceira (e última) parte constitutiva do romance.
Ora, o que é curioso verificar é que nessa página, mobilizando dois diferentes
suportes tipográficos, o romance exibe um ar de incompleto, ou pelo menos de
inacabado. A presença de um Post scriptum portador de uma evocação que se

7. Charles Grivel, «Puissance du titre», Production de l’intérêt romanesque, La Haye, Mouton, 1973, p. 172.

8. Segundo a fórmula de Julia Kristeva, in Le Texte du roman, La Haye, Mouton, 1970, p. 50.

9. «Fini sans fin», para Philippe Hamon, «Clausules», Poétique, n°6, Paris, Seuil, 1975, p. 500.



desenvolve em 41 páginas, exibe não só uma interrupção mas assinala também
uma falta, uma insuficiência textuais colmatadas. Com efeito, o Post-scriptum
subverte a ideia de ne varietur, veiculada pelo índice. Na realidade, se esta
«bizarria lexical» se institui como espaço de um vaivém específico na produção,
por etapas, do romance, como se vincasse o mecanismo de remissão, reenvio
ou apelo ao que anteriormente ficara escrito em «O livro de Milene», ela não
deixa de ser também um espaço que sublinha a contemporaneidade e a
solidariedade entre escrever e ler. No caso vertente, quem escreveu, releu-se, e
acrescentou «ainda ficou por contar O vento assobiando nas gruas». O nome
deste acrescente, homónimo do título do livro, duplamente destacado pelo
itálico e pelo alinhamento à esquerda, vem adensar a aura semântica desse
título. Nesta ordem de ideias, importa realçar a estranheza de, ao contrário do
que acontece com a intitulação de «O livro de Milene», os títulos da primeira
parte e da terceira aparecerem à vista inseridos na página inicial de cada uma. A
numeração titular do aparelho titular do índice provoca indagação sobre o
modo do aparecer tipográfico do texto. Com efeito, o carácter contínuo, linear,
desta numeração: da página 13 (onde se situa a ideia de partida do romance) à
página 497 (mas a fronteira marcando a chegada do romance é a página 538),
marca o texto de uma maneira como se fosse uno e coeso, apesar de, relembre-
-se, graficamente retalhado em três partes. Poder-se-á dizer que cada «fim»,
respectivamente da primeira e da segunda partes do romance intitulado O Vento
assobiando nas gruas, dá-nos uma ideia de expansibilidade, já que cada uma destas
partes se desenvolve encadeando os restos narrativos da anterior. Justamente
enquanto espaço onde o romance desvela, revelando, vectores semânticos e
temáticos, o índice subverte a lógica da recepção programada, a lógica de uma
estratégia instituída de decifração controlado. É assim que a insubordinação que
traz consigo (veja-se a sua específica representação linguística) induz o leitor a
pensar que O Vento assobiando nas Gruas não tem a obrigação de provar o que se
diz na badana, porque afinal se o paratexto está «ao serviço do texto o qual é a
sua razão de ser», o texto, quanto a ele, não se ocupa do seu paratexto. Esta
última observação conduz-nos ao domínio da inserção da dedicatória e da
citação no vasto corpo do livro. Nas palavras de Genette a dedicatória institui-
se como «a demonstração (sincera ou não) de uma relação entre o autor e
alguma pessoa, grupo ou entidade».10 Lugar da relação Eu-Tu, portanto da
oblação consentida, na dedicatória revela-se a instância enunciativa e a sua
função própria esgota-se na exibição pública da natureza desta relação.
Seguindo a taxinomia genettiana, e justamente em função do exposto,
verificamos que a intenção alardeada de ser uma dedicatória encontra-se
marcada pela fórmula performativa codificada, precedida da proposição «a».
Podemos fazer notar desde já que a primeira impressão que se colhe, desde a
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primeira leitura, é a do seu carácter digressivo, já que parte da invocação do
geral ao particular e remata com a reivindicação da saliência afectiva do
«primeiro lugar» para o destinatário citado em último lugar. Também no que
toca aos traços formais, a dedicatória do romance, a par da sua expansão
discursiva, impõe-se pela capacidade de agarrar o olhar do leitor. Com efeito, a
indumentária gráfica, inteiramente em itálico, representa não só um enunciado
específico como dá a interpretar a «mais-valia energética» da sua força de
enunciação. Concernente ao aspecto discursivo, a dedicatória multiplica e
encaixa vários fins. Em todos os casos, o efeito conseguido é
fundamentalmente uma certa imponência retórica. Neste aspecto, a dedicatória
parece talhada para se instituir como espaço duma certeza, duma partilha, dum
exercício de memória. Observa-se que a sequência dispositiva dos enunciados,
endereçados «a», reflectem não somente a heterogeneidade dos destinatários
homenageados (leitores virtuais) como evidenciam a preocupação em situar o
leitor no terreno da rememoração do passado, e do presente, pessoal. Assim, 1.
«A todos aqueles que me falaram (...)»; 2. «a quem escreveu na parede da Avenida a seguinte
frase (...)»; 3. «a Jean Stein»; 4. «à minha família querida (...)». No que diz respeito ao
encadeamento frásico, este procedimento desenvolve-se através da acumulação,
num primeiro tempo polissindética, de quatro blocos discursivos justapostos,
tipograficamente espacejados, constituídos diferente e alternadamente por três
e duas linhas fechadas por ponto final. Marcas, em geral, de uma dedicatória
como a data, o lugar da enunciação, a assinatura, ficaram em suspenso. De
resto, há acrescente ao nível da narração contida na dedicatória, já que esta
avança desenhando uma digressão, ao nível da sintaxe que coordena e justapõe
e, finalmente, ao nível da figura de retórica convocada: a hipérbole. Note-se,
entretanto, que também é visível a nível morfossintáctico e tipográfico a
abertura da dedicatória à heterogeneidade. No que a este aspecto diz respeito,
encontramos efectivamente na dedicatória marcas tipográficas denotando (i) o
realce do primeiro, e plural, destinatário –uso do travessão; (ii) a reprodução das
palavras que alguém «escreveu na parede da Avenida»– uso do redondo. Daqui
resulta que um dos efeitos produzidos por esta diferenciação, não só de
caracteres gráficos como de sinais de pontuação, seja a de um jogo de vozes que
se adicionam. O que acabamos de observar insinua já uma conclusão: a de que,
sob a aparência externa da heterogeneidade, expressa-se afinal também a
diferença enunciativa. Várias são, com efeito, as vozes que, a cappella, compõem
a enunciação da dedicatória. Enunciação esta constituída pelo entrançamento
do dizer e do sentir. Exemplificando: a enunciação que é forçosamente o
«agora» do acto de dedicar, arranca com a voz, maiusculada, da doxa: «O Mundo
é uma extensa narrativa». Nestas condições, o conector argumentativo «mas»,
funcionando como um corrector e um reajustador da informação, faz intervir
uma outra voz, refutando essa asserção, particularmente enfática: «mas quem
lhe tece (...) a intriga somos nós». Ora esse investimento na captação do leitor,



intensifica-se com o pronome pessoal «nós» de pendor inclusivo11 (eu, autora,
destacando que «o Mundo é uma extensa narrativa», mais tu, leitor, que
compartilhas um mesmo agir), confirmando a justeza da presença duma
enunciação conjunta. Na verdade, um «nós», reduzindo a diferença entre os
dois, diz em uníssono que «tece a intriga do Mundo», concebido, e sugerido,
como uma «extensa», e acrescentaríamos nós duradoura, «narrativa». Ora esse
investimento na captação do leitor, como se lê, nas formas verbais: «é, somos,
tece» exprimem o valor temporal do presente do indicativo que, como se sabe,
dá conta da relação temporal de coincidência entre os dois pólos da situação de
enunciação. Seguidamente, esta voz, melhor dizendo: estas vozes, cruzam-se
com a voz do Eu, indicando o seu primeiro dedicando. Justamente em função
do relevo expressivo conferido ao modo de aparição deste, sinalizado
tipograficamente, do modo como vimos, apreende-se uma cesura no seio do
movimento rítmico imprimido. Com efeito, quando Lídia Jorge escreve: «O
Mundo é uma extensa narrativa, mas quem lhe tece a intriga, grande ou
pequena, somos nós. –A todos aqueles que me falaram dos seus enigmas, por
partilharem da mesma suspeita», não se poderá negar que o recurso ao
travessão funciona como autêntico separador tipográfico, demarcando, na
mesma linha, dois enunciados diferentes, ambos fechados por ponto final.
Longe de ser casual, a abertura à heterogeneidade intensifica-se no bloco
discursivo seguinte: «E também a quem escreveu na parede da Avenida a
seguinte frase - Vem só e traz as Estrelas. Claramente se verifica, nesta espécie
de rasgão sintáctico sugerindo «que as palavras não existem sem ser de
alguém»12, que quem dedica dá a palavra a uma voz enunciativa diferente. Como
tal, as suas palavras são moduladas tipograficamente pelo uso do redondo. Mas
mais do que isso, o estatuto híbrido da dedicatória, a sua dinâmica de memória
presentificada, deixa perceber que traz consigo uma ideia de valoração. Trata-
se, com efeito, de pagar uma dívida. Uma dívida de gratidão, como estas
palavras transcritas sugerem: «Principalmente à minha família querida, que
suporta que eu viva outras vidas, em primeiro lugar». Destaque-se que a
presença no enunciado de formas verbais no presente do indicativo, torna
sensível o facto de que «viver outras vidas, em primeiro lugar», ou seja escrever,
é uma actividade com os seus custos. Custos esses que, durativamente, são
«suportados» por uma «família querida». A dimensão de dívida, reforçada pela
convocação explícita dum «tu» que desempenhou uma determinada acção
–falar[am]– cujo pronome «me» constitui o objecto directo desse verbo
exprimindo o próprio processo da enunciação, conjuga-se também num
passado onde se destaca, ainda quem de forma anónima, «escreveu na parede
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da Avenida» palavras que, permanecendo na memória da autora, são citadas.
Particular relevo merece o dedicando Jean Stein que, reitere-se, «não se importou de
ouvir com paciência a história de Milene, quando ainda era um esboço alvoraçado».
Com efeito, semelhante razão dá ao leitor uma informação de monta sobre uma
experiência originária: ao princípio O Vento assobiando nas gruas foi narração oral.

A dupla marcação de que se reveste a dedicatória –a do sujeito da
enunciação e a de um momento que não é a experiência fictícia do tempo -
estabelece portanto uma relação directa com o vivido do Eu, o qual, pormenor
significativo, confere um estatuto de «realidade verdadeira» à «história de
Milene». De imediato, a referência explícita a uma realidade intratextual que,
como estabelece o índice, constitui uma das partes d’ O Vento assobiando nas
gruas, apaga a distinção entre seres vivos e seres de «papel e tinta» já que a
personagem Milene «se dá a ler como um outro vivente susceptível de vários
investimentos».13 Finalmente, no duplo movimento de recuo, esquivando e
demorando a mostração do texto do romance, e de realce das diferenças que o
constituem, o romance foi buscar ao imenso território da intertextualidade um
texto-outro. Referência extra-textual, a convocação de uma citação14 anula, à
primeira vista, o sujeito da enunciação patente na dedicatória. O “eu” é já “um
outro” de nome Dylan Thomas. Dele, foi re-escrito um pedaço de texto, «já de
si significante, para o fazer funcionar dentro de um novo sistema significante».15

Desse texto reproduzido, se guarda uma reminiscência de leitura: a recepção e
a transmissão antecipam a produção. Nestas condições, tal como a referência a
Faulkner na dedicatória, a sua função fática reside, essencialmente, na busca de
conivência com o leitor. Não é certo por acaso que em palavras da citação,
como «sopro do vento», «carrasco», «sudário», ressurgem semas que privilegiam
a ressonância evocativa de acções, de ideias, adensando a significância do título.
Se o leitor tiver em conta o carácter prospectivo da citação, facilmente
considerará o seu funcionamento como sinal alertando-o para a exploração do
universo semântico futuro numa determinada direcção, visto que o texto
contém sempre «uma notícia sobre o seu modo de emprego».16 Quem cita,
recorda-se. De algo, de alguém, ou de algo de alguém. A emergência da
alteridade no texto, num preciso quadro espacial mobilizando dois suportes
tipográficos diferentes (o itálico e as letras capitais em romano), reside na
fisionomia linguística e na cadeia fónica do nome próprio, sugerindo um
universo cultural inteiramente estrangeiro. Que o efectivo destaque do nome
próprio, assume contornos modais, prova-o, antes de tudo, a amplitude dos

13. Vincent Jouve, L’Effet-personnage dans le roman, PUF, «Écritures», 1992, p. 108. Itálico do autor.

14. Cf. Antoine Compagnon, op. cit. 

15. Dominique Maingueneau, L’Analyse du discours, Paris, Hachette, 1991, p. 135.

16. Tzvetan Todorov, «La lecture comme construction», in Poétique de la prose, Paris, Seuil, «Points», 1978,
p. 184.



caracteres em letras capitais. Assim, o que resta da curva melódica
comunicando a tessitura e a força ascensional da entoação de uma voz dizendo
a importância afectiva, cultural, de Dylan Thomas, foi convertido em sinal
tipográfico. Em boa verdade, mesmo o texto da citação é diferente. A reforçar
esta observação, considere-se o seu modo de aparecer: dirigido para a frente,
italicamente. Diferente também porque se trata da transcrição de um poema
composto por cinco versos de índole lírica, dispostos de forma irregular,
atribuído a alguém cujo nome reenvia a um espaço e a uma língua outros que
não a do romance. Citação alógrafa, o leitor aí encontra Dylan Thomas como
fonte por onde corre, e donde se recebe, a enunciação mencionada. Observe-
se, todavia, que a citação exibe um silêncio. Neste caso, a citação inscrita numa
temporalidade necessariamente diferente da produção em primeira mão, nada
nos diz sobre as raízes espaciais e temporais do texto extraído. Ao inscrever o
silêncio de suportes lexicais culturalmente determinados, a citação, institui-se
em estrutura interpelativa: cabe ao leitor tomar a iniciativa «de ajudar o texto a
funcionar, dando a sua achega», segundo escreve Umberto Eco17, para
preencher os buracos, as elipses da mensagem, prolongando desse modo o
texto muito para além da suas páginas impressas. O Eu, que é decerto o da mão
que escreveu, e dedica, o romance apropria-se as palavras do outro, reinsere-as
num novo contexto, acrescenta esse novo texto ao corpus do texto então já
escrito, partilhando com todos aqueles que o lêem não só uma experiência de
leitura como também um fazer em acção –a expansão, mediante recepção
produtiva, de um texto (amado?), arquivado, na arquitectura de um outro livro–
O Vento assobiando nas gruas.

Concluindo sobre a estratégia dos semáforos do romance em questão,
diremos que a sua heterogeneidade linguística, não se assumindo
exclusivamente como matéria verbal de encher, solicita, apela, insistente e
intensamente para o leitor.
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AS COISAS DA ALMA, DE JOÃO DE MELO, OU ESTÓRIAS
DE PERSONAGENS FELIZES COM LÁGRIMAS

Maria Manuela da Silva Duarte
Instituto Politécnico da Guarda

Publicada em 2003, a obra As coisas da alma recupera o registo contista que
João de Melo iniciara com a publicação de Entre Pássaro e Anjo (1987) e Bem-
aventuranças (1992). As personagens incomuns pelas experiências vividas,
excêntricas na duplicidade de sentido que o vocábulo admite, de que o autor se
ocupou nos primeiros livros de contos, dão lugar a personagens com
características peculiares, no entanto, vulgares nos seus desejos e fraquezas.
Não primam pelo carácter extraordinário ou mesmo fantástico que nos
habituara o autor, destacam-se sim pela existência vulgar, pejada de tumultos e
sonhos também eles comuns.

O tom realista-fantástico que perpassa por Entre Pássaro e Anjo e Bem-
aventuranças dá agora lugar ao tom intimista e confessional, sugestivamente
proposto pelo título da obra. Os assuntos da alma convocam a homogeneidade
temática dos 15 contos que a integram.

O vocábulo alma remete-nos para a crença cristã de existência de uma
componente imaterial, que habita o corpo, e que será responsável pela salvação
ou condenação do Homem. O termo convoca, inevitavelmente, outro— fé. Os
cristãos defendem a existência da alma porque acreditam na redenção, pela
remissão dos pecados, porque têm fé na ressurreição desse elemento etéreo1.
Na obra, dois contos afloram a temática: “Carpe diem” e “Ouro, incenso e
mirra”.

No primeiro, Manuela incarna a personagem que explicita na perfeição
essa crença, ao chorar diariamente, de forma pungente e convicta, pela culpa
alheia e faltas cometidas pelos que a rodeiam. Com tal atitude pretende a sua
salvação (“Por isso ela chora tanto e a toda a hora: um desespero capaz de
redimir os sofrimentos e a condenação definitiva do mundo. Pelas suas contas,
tudo estará saldado a respeito da sua alma: a morte pode muito bem vir e levá-
la para a fazer presente ao Juízo Final: Deus lhe apontará os portões do
Paraíso” (Melo: 2003, 163). No segundo conto assistimos à perda de fé em

1. Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres. Paris, Éditions Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 29: “Le mot âme évoque un
pouvoir invisible: être distinct, partie d’un vivant, ou simple phénomène vital; matériel ou
immatériel, mortel ou immortel; principe de vie, d’organisation, d’action; sauf fugaces apparitions,
toujours invisible et ne se manifestant que par ses actes.”



Deus. O narrador adulto, ao reflectir sobre a sua crença, descobre que fora “um
puro-sangue de Deus” (Melo: 2003, 39), porém, hoje volvidos alguns anos
sobre esse estado de graça, dá-se conta que essa fé esmoreceu, confessa que
aquilo que outrora fora uma epifania é hoje uma ausência: “Agora Deus é uma
presença fria na minha vida. Não sobra em mim uma idade precisa para definir
e reaver a fé antiga” (Melo: 2003, 43).

Destaque merece na obra o tema da alma e dos assuntos a ela associados,
já que a introdução de duas epígrafes aponta para tal facto. Ao reproduzi-las o
autor confere-lhes um papel de destaque, pois “ l’épigraphe attire l’attention sur
la réutilisation d’une œuvre à des fins autres que celles prévues à l’origine”
(Sangsue: 1994, 29), desempenham “une fonction de commentaire, (...) d’éclair-
cissement, donc, et par là de justification non du texte, mais du titre” (Gennette:
1987, 145).

A obra As coisas da alma inicia com três epígrafes, a saber: de Elio Vittorini,
extraída do romance Gente da Sicília, de Teixeira de Pascoaes, da obra O Homem
universal e outros escritos e de Walt Whitman, do livro de poemas Canto de mim
mesmo. Acreditamos que tal selecção não foi inusitada nem descuidada, eclético
nos géneros literários que cultiva, João de Melo procurou que o pensamento de
três escritores servisse de mote à sua colectânea de contos. Assim, os
intertextos citados provêm de diversos géneros, respectivamente, narrativo,
com dois exemplos, o romance e o ensaio, e o lírico, com um poema. As
epígrafes denunciam, desde logo, a vontade do autor em destacar as temáticas
que a cada uma diz respeito. A narrativa de Vittorini relata o retorno de alguém
a casa que, depois de 15 anos de ausência, constata que não pode ser
recuperado o tempo vivido, nem as sensações outrora experimentadas,
sentindo-se, portanto, um estrangeiro na própria terra. A segunda e terceira
epígrafes remetem-nos para a crença na existência da alma; Pascoaes defende
ser ela a característica comum a todos os seres humanos e responsável por nos
distinguirmos uns dos outros, Whitman reafirma que alma e corpo são
indissociáveis; a presença de um elemento corrobora e reclama a do outro. As
citações recuperadas por João de Melo deixam antever a intenção de glosa no
que às temáticas diz respeito. Os 15 contos que integram o livro retomam a
ideia da partida, seja ela simbólica ou real, seja uma partida de um espaço físico,
ou de uma geografia pessoal, íntima, como o é o lugar da infância. A par deste
motivo, encontra-se o tom confessional que ouvimos da voz das personagens
e faz eco do título da obra, revelando vivências sem nexo, carentes de sonhos
e plenas de angústias— em suma, coloca a nu ‘coisas da alma’.

Em torno dos dois eixos que traçámos, o da partida e o da confissão
reveladora da intimidade pessoal de cada personagem, gravitam,
respectivamente, os contos “Algo como um regresso a casa”; “A barragem” e
“Movimento de partida”; “O vinho”; “Carpe diem” e “O conto de mim
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mesmo”.
No que ao primeiro leitmotiv diz respeito, e retomando a epígrafe de

Vittorini, João de Melo insiste na problemática da ‘necessidade de partir mas
querer ficar’, uma contradição que o autor já sublinhou em textos anteriores, ao
dar voz a personagens que vivenciam o drama da despedida de lugares e
pessoas, e de contacto com um mundo novo e desconhecido2.

Em “Algo como um regresso a casa”, o título deixa perceber que
estaremos perante uma tentativa de aproximação a um retorno às origens. A
indefinição veiculada pelo pronome justifica-se pela natureza deste regresso:
Manuel não anseia por ele, não parece assolado de saudades daqueles que não
vê há alguns anos, ou dos lugares que não mais revisitou. Impelido a sair da ilha,
por ser acusado de sindicalista revolucionário e comunista, não regressa com o
desejo de vingar os que o expulsaram e obrigaram ao exílio em Lisboa, não
retorna com vontade de ostentação das vitórias conseguidas nos anos que
passaram: “ei-lo num retorno a frio, regressado ao nada e a coisa nenhuma do
tempo e da história (...) trazido pelo esquecimento do passado, pelo desencanto
da saudade” (Melo: 2003, 61). Voltar aos Açores significa, enfim, para a
personagem que não rejeita o seu percurso de vida, um retorno ao seu eu, não
teme voltar à ilha, pois percebe que esse percurso de volta terá que ser
completado a fim de que se feche o ciclo3 iniciado em 1975, aquando da
expulsão. Consciente de que retornar aos Açores, não significa repor o passado,
colocá-lo em movimento como se não tivesse havido uma partida e uma dor
que engrandece com o tempo e com a distância, Manuel sabe que é impossível
voltar atrás, recuperar o outrora, pois nem lugares nem as pessoas se repetem
no tempo: “nós somos de um tempo e de um lugar enquanto podemos voltar
ao seio daqueles que o habitam. Depois disso, tudo é outra coisa” (Melo: 2003,

2. O romance Gente feliz com lágrimas (1988) coloca-nos perante uma personagem que procura ajustar
contas com o seu passado de miséria, tanto no plano material como no dos afectos. Oriundo de
uma família extremamente pobre e ignorante, Nuno Miguel assiste à dor, pessoal e alheia, daqueles
que almejam na emigração o conforto nunca experimentado. No entanto, apesar de deixarem para
trás coisa nenhuma, agoniam no momento de se despedirem da ilha e demandarem ao
desconhecido, denunciando sentimentos paradoxais que o fenómeno agridoce da mudança arrasta
consigo.

A colectânea de poesias Navegação da Terra, dividida estruturalmente em quatro capítulos, tem um
(“Navegação da terra”) dedicado a essa emergência de sair de um lugar para outro, de abandonar a
ilha, fazendo cumprir um destino que parece delineado para o açoriano, como o ilustram os poemas
“O mar e o silêncio” e “Olhar com navio dentro”: “Não existe olhar sem navio/ na ilha: o homem
tem no mar/ o destino acordado e o / rumo de embarcar” (Melo: 1980, 43).

3. Manuel incorpora um princípio da filosofia neo-platónica que entende o regresso a um lugar como um
retorno, também, a si próprio, num processo que se define pela união de duas extremidades: a do
passado e a do presente: “Tout le dynamisme de la philosophie néo-platonicienne est conçu suivant
le schéma de l’émanation de l’Un et du retour à l’Un (…) le symbole du retour est celui de la phase
finale du cycle”. Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutu-
mes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris, Éditions Robert Laffont/Jupiter, 1982, pp. 808-809.



61). Manuel anseia ainda pertencer a ‘esse tempo e lugar’ a que intimamente
está ligado como bem o mostra ao identificar o espaço geográfico açoriano
com a intimidade de um espaço exíguo mas deveras privado como a casa, cujas
conotações simbólicas remetem para a ideia de refúgio e protecção4.

Se em “Algo como um regresso a casa” existe a possibilidade real de
retorno, e a partida de um lugar se refaz nesse movimento inverso,
enfraquecendo a dor do afastamento e da perda, no conto “A barragem” tal
reposição do equilíbrio não se verifica. Obrigados a abandonar a aldeia de
Eirado devido à construção de uma barragem, os habitantes sentem essa saída
como se emigrassem, e não apenas se deslocassem na região: “Vê-os à deriva,
em debandada de dentro para fora de si. Recolhem e guardam as suas coisas
(mobílias, roupas, loiças e outros haveres), mas é como se estivessem de partida
para um outro país, o do sem regresso e do exílio final, o país de uma passagem
estreita e escura para a morte” (MELO: 2003, 68). Ainda que houvesse a
preocupação dos senhores engenheiros em copiarem o traçado das avenidas e
dos monumentos, em reproduzir fielmente as habitações e os lugares de lazer,
a nova aldeia, cópia da antiga, jamais será igual, pois toda a tentativa assenta
numa impossibilidade: a de “lhes emprestarem a ilusão de irem mas
continuarem a ser os mesmos homens, mulheres e crianças, ainda que noutro
tempo e noutro lugar” (Melo: 2003, 69).

Despojados dos lugares aos quais associam experiências incontáveis, os
habitantes sentem que têm uma vida para dar continuidade, porém, sem terem
onde lançar a âncora deste novo navio que se impõe que comandem. Ao novo
espaço falta-lhe a força da memória, está vazio de recordações, de
acontecimentos, em suma, carece de identidade e de alma como nos revela o
pensamento da personagem que se despede da antiga aldeia com nostalgia: “usa
apenas da fé e da imaginação para acreditar que será verdade as pessoas
sobreviverem (…) ao sentimento de uma realidade subitamente posta fora de
tempo e lugar, para a qual seria preciso inventar tudo de novo: a configuração,
a história, o nome dos objectos, o segredo das casas, o amor e o ódio que não
podem ser repetidos numa única noite, em nenhuma outra cama— tal como
nunca o mesmo diferente sabor da comida se repete à mesma diferente mesa
de uma cozinha” (Melo: 2003, 70). Apesar de serem personagens que deixam
para trás uma exígua riqueza, pois precários são os seus bens, sentem a perda
como se naquele lugar possuíssem lautos patrimónios, só eles compreendem
esta perda já que ela apenas pode ser avaliada quando sentida. Atente-se no
olhar de despedida que Ana Maria, sinédoque dos habitantes de Eirado, entrega
à aldeia que abandona: “Assim suspensos do silêncio do vale, são ainda mais
belos e mais límpidos do que antes, os bois. Mas ela olha e volta a olhar, sente
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que uma vez mais a enganaram os sentidos. Não estão lá os bois nem os
montes. Na verdade, ela também não estava olhando com os olhos, nem
escutando com os ouvidos. Fazia-o com o coração, com o sentimento de olhar
e ouvir as coisas do amor e da imaginação” (Melo: 2003, 67).

De partida, agora para outro país, fala o conto “Movimento de partida”.
Pela memória, o narrador adulto presentifica um momento doloroso ao qual
assistiu, ainda menino, e que não conseguiu esquecer, o momento da despedida
daqueles que abandonavam a ilha e os familiares, trocando-os pelo sonho de
abundância das Américas. Repete-se o paradoxo, já atrás sublinhado, de
sentirem que não querem nem desejam a saída para o desconhecido, mas que
têm que fazê-lo porque a necessidade material a isso os obriga. Coagidos pela
razão a fazer cumprir um destino que o coração contraria, partem deixando
para trás muito de si, abandonam o lugar de origem e nele a própria identidade,
saem “como se estivessem para separar-se não da aldeia e da família, mas da
própria vida” (Melo: 2003, 76).

O conto é narrado em analepse, o que permite ao narrador autodiegético
um distanciamento esclarecedor do episódio a que assistiu na infância e que
deixou em si marcas indeléveis. A percepção da dor que experimentam os que
partem e os que vêem partir é compreendida, volvidos anos, quando ele
próprio sai da ilha e vive, também, a experiência da emigração. O olhar lúcido
contrasta, hoje, com o olhar ingénuo de outrora: “Todavia, creio que o primeiro
de todos os movimentos da infância foi o da partida. (Mais tarde, compreendi
que esse era um movimento total e definitivo, o que para sempre nos levava
para fora dos Açores) (Melo: 2003, 75). Assistimos ao “desdobramento—
registo de uma infância ignorante da verdade (ignorância, contudo, insatisfeita)
e de um mundo adulto que ‘sabe’ ” (Tacca: 1983, 131). Mais do que recordação
presa ao fio da memória, o episódio é evocado5, presentificado, o que deixa
antever a importância do mesmo no percurso de vida da personagem, trata-se
de uma “evocação (…) tão viva que parece abolir a distância. O narrador revive
plenamente o seu passado. Quase poderíamos dizer que vive nele. Por isso,
relato e evocação, tempo de narração e tempo daquilo que é narrado, estão
extremamente interpenetrados: quando o narrador evoca é como se ‘visse’”
(Tacca: 1983, 131) — como se assistisse, outra vez, à despedida da tia Urbana
que emigrava para a América: “enchi-me de uma vaga dor de alma, ao mesmo
tempo alheia e saída do fundo das minhas lágrimas (...) no fundo da minha
alma, despedi-me, também eu, de tudo e de todos: dela, da infância e da família,

5. Bernard Pingaud distingue entre memória e recordação, defende que associada à primeira está a ideia
de actividade, de movimento contínuo, enquanto que a segunda se conota com o estatismo: “Mas
não há dúvida que há que distinguir entre recordação e memória. A recordação é um estado, a
memória um acto. Para que a recordação se torne presente na consciência é necessário que a memó-
ria a obrigue a isso”. Cf. Bernard Pingaud, “Alain Resnais”, in Muriel, “La loca poesia”, Buenos
Aires, 1969.



do tempo e da idade” (Melo: 2003, 77-78).
A demanda de outras geografias, por vezes simbólicas, quando implicam

uma saída para fora de si, provoca nas personagens sentimentos tumultuosos
que envolvem o âmago do ser, a própria alma. Como atrás referimos,
distinguem-se nitidamente duas temáticas na colectânea, ainda que uma
justifique e reclame a outra, como claramente o ilustram as derradeiras palavras
do conto “Movimento de partida”, proferidas pela personagem. A alma é
sentida como o lugar recôndito em que o Eu verdadeiro, autêntico e uno habita,
portanto, revelá-lo é entrar na privacidade íntima de cada indivíduo, defraudá-
lo é aniquilar qualquer possibilidade de dar sentido à vida.

O conto “O vinho” recupera, também ele, a epígrafe de Vittorini, que
destaca o papel revelador desta bebida. Um grupo de funcionários de escritório
partilha entre si, não só o local de trabalho, mas também o fardo de dar
continuidade a vidas sem sentido, porque vazias de sonhos e ambições, isentas
de coragem de afirmarem aquilo que são. Ao final da tarde, depois de um dia
rotineiro e previsível, cumprem o ritual de se embebedarem na taberna do
Morais— o taberneiro que apenas é feliz quando eles elogiam a excelência do
seu vinho. Cada um procura embriagar-se, propositadamente, para permitir que
se revele a sua autenticidade. O vinho torna-os homens livres, sem preconceitos
ou medos de mostrar o eu genuíno que, durante o dia, refreiam e escondem:
“bebemo-lo em fulgor e em profundidade; com o método de quem precisa de
coragem e da ascensão do vinho— que nos torna a todos facundos, poéticos,
e mais humanos e mais livres” (Melo: 2003, 22).

A embriaguez permite extravasar pensamentos e emoções reprimidas, mas
também a ilusão de que alterar o rumo da vida ainda é possível, assim, e como
lucidamente6 reconhece a personagem-narrador, bebem “para mudar, e para
simplesmente deixar[em]de ser homens para nada” (Melo: 2003, 22). A ideia de
inutilidade da vida conduz, inevitavelmente, ao desejo, ainda que sub-reptício,
de desistência, de fuga. Ao coisificar a vida, ao apresentá-la como objecto que
se deteriorou, a personagem confessa: “sempre que à alma me vem a dor em
cinza da minha existência, é que eu sei como só o vinho me pode salvar. O
tempo não passa nem está parado. Mas a minha vida gasta-se” (MELO: 2003,
18) No vinho encontram também o mecanismo que possibilita a evasão, que
permite “mudar de vez em quando o (…) mundo, soltar o pássaro que (…)
deixou de cantar, (…) rasgar a vela do (…) barco e erguer ao vento do mar
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6. Cf. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres. Paris, Éditions Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 1016 : “le vin est très généralement
associé au sang, tant par la couleur que par son caractère d’essence de la plante il est en conséquence
le breuvage de vie ou d’immortalité. Particulièrement— mais non exclusivement— dans les traditions
d’origine sémitique, il est en outre le symbole de la connaissance et de l’initiation, en raison de
l’ivresse qu’il provoque”.
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impossível os destinos da alma” (Melo: 2003, 25).
Essa libertação é, no entanto, fugaz, a felicidade tem apenas a duração da

embriaguez, rapidamente recoloca no vazio aqueles que se despediram “de
todos e de cada um dos seus sonhos de homem” (Melo: 25).

“Carpe diem” explicita a intenção de glosa da locução de Horácio7,
invertendo8 o sentido que a mesma ganhou. Manuela tem a seu cargo a tarefa
hercúlea de salvar o mundo por meio das lágrimas e de orações. No entanto,
um gesto nobre desta natureza não lhe devolve a tranquilidade que almeja e que
apenas reencontra no álcool: “bebe para voltar a rir. Ri com gosto, sentindo o
ventre estremecer de prazer, como quando o bebedolas do marido morria de
paixão pela sua (...) intimidade, e ela ainda gostava do amor dele” (Melo: 2003,
167). Trata-se uma vez mais de uma felicidade condicionada à duração do
estado ébrio, uma felicidade fingida porque ilusória, como o é também a
exortação para que parece remeter o título do conto. Manuela não aproveita o dia,
engana-se, sempre que liga o televisor ilude-se ao pretender viver a vida das
personagens das séries de ficção: “sempre que abre a televisão, o que vê e ouve
entra em tudo o que nela vive. Começa por abandonar-se à música dos
cantores. Canta imitando-lhes a voz e os gestos em palco (Melo: 2003, 164)

Em “O conto de mim mesmo” o real e o onírico interpenetram-se. O
texto conduz o leitor para uma interpretação de leitura que, no final do conto,
se desfaz, gorando o seu horizonte de expectativa. Aquilo que é apresentado
como real, sabemo-lo, por fim, que foi sonhado pela personagem.
Atormentado pelos princípios9 que traiu, pelos ideais que frustrou, imagina-se
a ser sovado por alguém que conhece a mentira na qual se tornara e o acusa de
se haver transformado num ‘lacaio da burguesia’ (Melo: 2003, 174). O
espancamento, fictício afinal, funciona como castigo para as faltas cometidas.
O corpo é mortificado pelas pancadas e o desmaio que sobrevém à dor
possibilita a libertação da alma, que livre “pairava (…) na ausência dos cinco
sentidos” (Melo: 2003, 179) e também o aniquilar da consciência sobre o
engodo em que se transformara a sua vida. Todo este processo de revelação
ocorre no domínio do sonho, porém, quando se dá conta da estranheza da
fantasia sonhada, a personagem prolonga os sentimentos que já experimentara:
persiste a certeza de uma consciência atormentada, de se sentir um ser à deriva,
que desistiu da vida quando abandonou os ideais e se entregou a uma existência

7. Cf. Horácio, Odes, I, 11, 8

8. Adoptando a nomenclatura proposta por Genette, classificamos o título do conto em estudo de irónico
ou antitético, já que o mesmo “fonctionne par antiphrase (...) parce que le titre fait antithèse [au
conte]” Cf. GENETTE: 1987, 79.

9. Cf. João de Melo, As coisas da alma, Lisboa, Publicações D. Quixote, 2003, p. 174: “era um infiel e um
mentiroso popular. Mentia de viva voz e por escrito; traía a minha pele com a mesma facilidade
com que sujava a minha roupa”.



que ele conota de adormecida, denunciando o torpor com que tem conduzido
a vida: “a minha consciência devia estar mais ou menos como o meu corpo:
coberta de lástima. Sentei-me na cama, acendi a luz (...) não vi nenhum sinal de
outra presença humana na minha vida. (...) Quem sou eu? ‘Talvez um outro’,
pensei. ‘O lacaio de si mesmo. O do sonho perdido numa qualquer esquina de
Lisboa. Aquele que não encontra outro final para o sonho, senão desistir dele,
suspender o conto. E despertar’ ” (Melo: 2003, 180).

Encontram-se sintetizadas nesta personagem as restantes dos contos já
explorados. Com vidas anódinas, porque se recusaram lutar pelas crenças
pessoais, porque se resignaram à rotina de uma existência que nunca desejaram,
mas sem força anímica capaz de lhe inverter o rumo fatídico, todas partilham o
desejo de fuga, de morte, ainda que aparentem deter uma vida feliz: o homem
que se embriaga para esquecer que diariamente se levanta “sem o prazer único
de estar vivo” (Melo: 2003, 18), os habitantes de Eirado partem para a nova
aldeia como se fizessem a travessia de uma “passagem estreita e escura para a
morte” (Melo: 2003, 68), aqueles que abandonam os açores para emigrarem,
fazem-no como se se despedissem “da própria vida”; Manuela sabe ter um
desígnio a cumprir, remir os pecados do mundo, porém, sente “um quase
desejo de renunciar à vida” (Melo: 2003, 157), finalmente, a personagem que
vive a vida como se de um sonho se tratasse, que se assume como personagem
de um conto, nega qualquer possibilidade de identificação com o real, assume
uma existência condicionada às páginas de um livro no qual se encontra
inscrito. Deste modo, admite que o conto sobre si mesmo (como o título antecipa)
deverá ser finalizado, reconhece ser “aquele que não encontra outro final para
o sonho, senão desistir dele, suspender o conto” ((Melo: 2003, 180).

Se admitirmos, como Frédéric Gaussen, que o sonho é o “symbole de
l’aventure individuelle (...) l’expression la plus secrète et la plus impudique de
nous-mêmes”, a personagem manifesta a clara vontade de pôr fim à vida, de
desistir dela. Este será o desejo que radica no âmago do seu ser, atendendo a
que o sonho é, como defendeu Freud, “la voie royale pour parvenir à la
connaissance de l’âme” (Chevalier e Gheerbrant: 1982, 809). Por meio do
sonho procura concretizar aquilo que na realidade não consegue colocar em
prática. Porém, esse desejo de evasão, o processo de fuga, afinal de si próprio,
justifica-se pela busca de um eu mais autêntico, verdadeiro para consigo mesmo
e que apenas se revela naquilo que tem de essência primordial –a alma.

Eis as personagens para quem o autor quis inventariar um balanço de tal
modo em débito que lhes negou, até, a denominação. Dos contos analisados,
apenas duas têm um nome que as identifique: Manuel e Ana Maria (já que no
conto “Carpe Diem” o nome da personagem se repete, pois é o feminino de
Manuel). Nomes que são também eles significativos pelo valor simbólico que
carregam no universo considerado de ‘coisas da alma’. Manuel é a forma
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aferética de Emanuel (do hebraico Immanuel10), ou seja, «Deus [está]
connosco», Ana evoca o nome da esposa de São Joaquim, a mãe de Maria que,
por sua vez, e segundo o mito cristão, é o nome da mãe de Jesus –nomes
reveladores com idêntico valor espiritual para os crentes. A denominação
simbólica das personagens parece justificar o substantivo ‘coisas’ que figura no
título da obra, preenchendo-o de sentido. No livro não se abordam apenas
assuntos relacionados com a alma, mas também com a espiritualidade e a
mitologia cristã.

João de Melo inscreve as suas personagens num universo onde a dor e a
busca de sentido para existências patéticas são uma constante. Os seus ‘seres de
papel’ –que, não raras vezes, parecem partilhar connosco vivências tão
verosímeis que evocam indivíduos com existência real– iludem-se e fingem
acreditar que, afinal, vivem felizes, condicionados por reveses que enformam e
são inevitáveis nas suas vidas, resignam-se, afinal, à condição de personagens felizes
com lágrimas.
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DE COMO EXORCIZAR FANTASMAS

Teresa Cristina Cerdeira
Universidade Federal do Rio de Janeiro

L’oeuvre moderne fournit son propre mode d’emploi.
Antoine Compagnon,

Les cinq paradoxes de la modernité1

Resumo: De um romance que se inicia pela irrupção de um acontecimento insólito
poder-se-ia esperar o encaminhamento do discurso pelas vias do fantástico. Não é,
no entanto, esta a aposta do último livro de Helder Macedo, a que ele deu, muito a
propósito, um título também inesperadamente insólito: SEM NOME. Na verdade, o
autor parece tangenciar desde há muito essa via discursiva – que, só como opção
inicial, chamaríamos de «fantástica» – para, em seguida, no seu revés, melhor ir
aproximando os personagens e a trama romanesca de um terreno onde a
plausibilidade do insólito é menos indício de fantasia que alargamento das
possibilidades de um realismo que excede voluntariamente o verossímil.

Este é ainda um romance que fala de formas enviezadas de experimentar a morte:
morte e violência, morte e silenciamento, morte e esquecimento; mas também morte
pela impossibilidade de esquecer e pelo naufrágio do ser num mar de fantasmas
devoradores. Mais ainda: morte também social, sujeito e país à beira da catástrofe de
onde a saída apenas se insinua numa via de aprendizado individual que parece
realizar, no encaixe da história de amor, uma volta que as esferas política e social –
muito mais que mero pano de fundo – teriam também que objetivamente vir a
construir. 

Não há, ainda, melhor intuição da possibilidade de escapar ao fracasso social de um
tempo de morte e de política falida que essa espécie de bildungsroman, essa porta
ainda indecisamente aberta para um futuro que, sem se delinear, é mais vigoroso que
a morte anteriormente anunciada.

Palavras-chave: Bildungsroman, fantástico, intertexto, narrativa portuguesa
contemporânea, Helder Macedo.

O último romance de Helder Macedo publicado em março de 2005 chega-
nos com um duplo apelo ao insólito: o título desconcertante – Sem Nome2 – e a
sua abertura com um clássico qüiproquó digno de uma cena tragicômica de falsos
reconhecimentos e confusões de identidade. Uma jovem portuguesa a causar

1. COMPAGNON, Antoine: Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990. 192 p.

2. MACEDO, Helder: Sem Nome, Lisboa, Presença, 2005.



espécie à polícia de imigração no aeroporto de Londres diante da incongruência
formal de uma data de nascimento inverossímil, inscrita no seu bilhete de
identidade, e que atribuía cinqüenta e seis anos a quem, pela aparência, devia
andar pela casa dos vinte. Ao lado disso, quero dizer, da narração de uma cena
que poderia gerar desagradáveis questões diplomáticas entre irmanados
componentes de uma –apesar de tudo– união européia, surge uma voz narrativa
que escolhe antes o tom bem humorado de quem conhece os meandros do
feminino, imprescindíveis à escrita da história de uma “linda menina que não
pode ter mais de vinte e poucos anos”. Por outro lado, ao inserir na cena o
personagem de José Viana, que se define como estando “em idade de
preocupações pré-póstumas”, comparece ainda a vertente irônico-reflexiva desse
mesmo narrador, que refere os impasses gerados pela passagem do tempo, com
as nem sempre fáceis negociações entre a pujante juventude e a avançada
maturidade, quando o tema remete às afetividades e aos jogos de sedução. Nesses
casos, dirá ele em nome do personagem, a estratégia era dar mais crédito à
verossimilhança que à verdade e “considerar as aparências como o único modo
inteligível de viver”. Ora, o que parecia, então, uma quase divertida referência
pontual pode-se tornar um modo de gerir inteligentemente outras questões,
provavelmente mais graves, com que os dois personagens centrais –Júlia de Sousa
e José Viana– a partir de um encontro fortuito se irão confrontar.

Júlia de Sousa é o nome de eleição da personagem feminina, extraído da
série que a tradição familiar lhe impusera no registro civil: Maria Júlia Moraes
Teixeira de Sousa Bernardes. No entanto, a polícia de imigração inglesa, pouco
ciosa desta opção pessoal, ao selecionar economicamente o primeiro e o último
nome –Maria Bernardes–, comprovava ignorar desde logo, como comentará
ironicamente o narrador, que Maria, para os portugueses, funcionava tão
somente como uma “espécie de hímen baptismal”. E, continua ele, como a
provar que “não só os burocratas periféricos cometem enganos”,
transformaram ainda o i de Maria num t de Marta, além de traduzirem
Bernardes para um incongruente “Bernardo ou Barnardo”, simplesmente
“porque há uma instituição britânica de lares para crianças desvalidas chamada
Dr. Barnardo’s em homenagem ao benemérito fundador” (SN, 51). Estava
deste modo instituído ao acaso aquele “demônio da analogia”,
barthesianamente definida e execrada como a necessidade simplista de se
estabelecerem as sempre perigosas similitudes: “assim que uma coisa é
percebida, é preciso que ela se pareça com outra”3 (RB, 48). Mais uma vez o que
poderia parecer pontual passa a fazer parte de uma crítica aguda da compulsão
redutora do re-conhecimento, que cega a leitura do mundo ao possível e ao
novo.
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1975, p.48.
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Da extensa proposta que o resumo desta comunicação anunciou, devo ter
a humildade tardia de optar por uma linha de pensamento que só de longe
tangenciará alguns dos caminhos ali sugeridos para a leitura deste Sem Nome de
Helder Macedo: o desvio do fantástico, a dissolução dos fantasmas e,
sobretudo, a matéria da morte que justifica incluir estas reflexões num conjunto
de investigações sobre literatura brasileira e portuguesa, coordenado pela
Professora Lélia Parreira Duarte, da PUC-Minas, sob o título abrangentemente
metafórico de “As Máscaras de Perséfone”, que, aliás, parecerá ajustar-se como
uma luva à leitura deste Sem Nome de Helder Macedo.

Escolhi como epígrafe para este ensaio uma afirmativa que pode ser
considerada quase banal, sobre a qual, no entanto, não seria despiciendo refletir
e que poderíamos mesmo alargar para toda uma linhagem que, de Cervantes a
Machado de Assis, optou por esta mesma vertente: “A obra de arte moderna
explicita o seu próprio modo de usar”. Recuperar em todos os romances de
Helder Macedo as estratégias perturbadoras da efabulação, a voluntária violação
da empatia do leitor com a história narrada e uma fala autoral que
constantemente pisca para o leitor ao apontar que aquele mundo que o está a
envolver é um mundo de ficção seria um manancial inesgotável ,e com isso não
quero dizer excessivo, mas sutilmente obsessivo, com o perdão do oximoron.

No que se refere a este Sem Nome vou tomar como exemplo uma, digamos,
generosidade autoral, que chega às raias do perverso ao roubar dos seus
leitores-críticos aquela dose narcísica de inferir as relações que esse romance
necessariamente mantém com a biblioteca particular do seu autor, aquela que
por eleição – de mera sedução de leitura ou de exercício profissional, em se
tratando aqui de um ficcionista que é também poeta e crítico de literatura –
funda o seu mundo de sombras herdadas da tradição. Para o caso deste Sem
Nome, com um redobrado gozo na blague que concede a um personagem o
direito de informar os empréstimos do imaginário autoral. Carlos Ventura é um
jornalista de prestígio que, em dada altura, conversa com Júlia, personagem
central da trama, a respeito de um projeto de romance que ela lhe confiou e que
tinha a ver com a sua obsessão do momento em investigar o paradeiro de uma
mulher, Marta Bernardo – e já agora começamos a entrar na trama do romance
–, desaparecida há mais de 30 anos, em tempos da ditadura portuguesa,
tornando-se uma daquelas que estariam na lista dos alocados “em parte
incerta”, possivelmente torturada, possivelmente morta por atividades
clandestinas contra o sistema político, de qualquer modo sem destino que lhe
concluísse a vida. Mais que isso, mulher com quem inopinadamente ela, Júlia,
fora confundida no aeroporto de Londres pela polícia de imigração por aquele
José Viana, hoje advogado de sucesso vivendo na Inglaterra, antigo membro do
PCP, nos anos 70 anteriores aos cravos de abril, que ficara atordoado de ver
ressurgir diante de si a sua Marta, como se o tempo a tivesse poupado dos



estragos inevitáveis que sofre qualquer bela mulher, 30 anos depois da luminosa
juventude dos vinte anos. Nesse ponto intervém Carlos Ventura a tentar
dissuadi-la da escrita de um romance cuja “novidade” era, a seu ver, muito
discutível:

Se é mais uma história de duplos, dessas que andam a ser recicladas por aí desde que
as clonagens as puseram de novo na moda, esquece. Andas com isso na cabeça
desde o Hamlet do Peter Brook. A ver duplicações em tudo. Se é sobre uma jovem
mulher que aceita ser outra para um homem mais velho que desejaria que ela fosse
a mulher que ele amou noutro tempo, é mais interessante, mas o Teixeira-Gomes já
escreveu. Se não me engano também com uma Júlia e uma Marta à mistura, ainda
por cima iam julgar que era intertextualidade, já não há saúde. E ele próprio numa
variação do mito de Deméter e da filha, não me lembro agora do nome, Flora na
versão latina. Perséfone. [...] Se a mulher idêntica que desapareceu afinal nunca
existiu e era apenas uma emanação da mente da outra, ou então da mente masculina,
o Sá-Carneiro já andou por lá e nada mal.(SN, p.155)

Não será, pois, necessário esforço crítico para fundar as referências femininas
deste romance, porque elas já estão lá. Mas o que parece desde logo saltar aos
olhos é que a opção pela dúvida constitutiva do fantástico, que envolvia
diversamente as duas referências anteriores – Sá Carneiro e Teixeira-Gomes–,
parece desde logo ser desfeita no romance de Helder Macedo, que prefere
aproximar os personagens e a trama romanesca de um terreno onde a
plausibilidade do insólito faz tão somente alargar as possibilidades de um
realismo que pode incluir o acaso, as coincidências, em outras palavras, a ficção.
E esse desvio, essa metamorfose, que ele, como autor, impõe à sua bagagem de
leitor, acontece como opção literária e ética.

Nos dois casos anteriores, a existência dos duplos era constitutiva da
trama, e o momento em que eles se desfazem encaminha ambas as estórias para
a fatalidade da tragédia: desaparecimento de Marta, morte de Ricardo,
condenação de Lúcio em Mário de Sá-Carneiro (A Confissão de Lúcio, 1914);
assassinato de Júlia-Marta pelo amante, tentativa falhada de assassinato do
narrador, desaparecimento do amante em “O Sítio da Mulher Morta” (Novelas
Eróticas, 1935) de Teixeira-Gomes. Enquanto isso, no romance de Helder
Macedo, se a constituição da fantasia dos duplos é condição para o
aprimoramento da personagem feminina, numa típica estrutura de romance de
aprendizagem, a sua desmontagem é também funcional para o salto qualitativo
desta mesma personagem, para quem o espelhamento com Marta converge em
vida para o futuro, e não em morte para o passado. Júlia adensa-se a si própria
exercitando ficcionalmente uma alteridade que lhe fora a princípio sugerida
pelo falso reconhecimento na cena do aeroporto, mas ela própria perceberá que
viver a vida de Marta era viver uma vida que não era a sua, cujo único possível
lucro seria o de um exercício dramático, no sentido da construção de uma
personagem para um seu futuro e possível romance: espelhamento na
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diferença, composto conscientemente com os farrapos de verdades e as
invenções verossímeis.

Este é ainda um romance que fala de formas enviezadas de experimentar
a morte: morte e violência das torturas que a PIDE, emblema de outras tantas
polícias políticas, impôs a quem ousava defrontar a ditadura; morte e
silenciamento que anula no sujeito a sua possibilidade de continuar a pertencer
à história, mesmo que na lista dos seus mortos; morte e esquecimento que
apaga fatalmente a imagem do outro; mas também morte pela impossibilidade
de esquecer e pelo naufrágio do ser num mar de fantasmas devoradores.

Neste Sem Nome de Helder Macedo é fundamentalmente esta última a
vertente que será preciso enfrentar. E, como a provar que a história pode por
vezes ser viabilizada pela ficção, e que a verossimilhança pode tornar-se
verdade, será esta versão ficcional sobre o destino de Marta Bernardo que Júlia
endereça a José Viana (num discurso de gênero híbrido de mensagem
eletrônica-carta-relatório-enquête policial e, possivelmente já, exercício de
prática romanesca) que acaba por operar uma mudança qualitativa e
vivificadora no homem maduro e desalentado que, por trinta, anos tivera seu
destino adiado e suspenso – não por uma tragédia mas por uma ausência de
estória, uma carência de linguagem sobre a vida de Marta. Ao ficcionalizar, a
princípio quase como um inadequado jogo perverso, o destino trágico de
tortura e morte de Marta, ela produzira um efeito inesperado para a sua ainda
quase ingenuidade quanto à força com que o discurso pode agir sobre o seu
leitor. Ao inventar uma morte para Marta, Júlia permitiria a José Viana
enfrentar pela primeira vez uma história que tinha ficado sem fim, defrontar-se
com aquela personagem que – vagante e fantasmática – tinha ficado sem nome,
nomeando-a para lhe devolver, enfim, o seu lugar possível na memória:

Era só que pela primeira vez se sentia autorizado a aceitar que a Marta tinha
morrido. Não apenas recear, como durante tantos anos, ou presumir, ou ter de
continuar a viver como se aceitasse que ela estava morta. Porque graças à Júlia
soubera enfim como foi, por terrível que tivesse sido. Sentia que podia finalmente
consentir que a Marta morresse também dentro de si. Não para a esquecer, não era
isso, mas para a poder celebrar. Dar-lhe dentro de si o funeral que os dois
precisavam que tivesse havido. Para finalmente deixá-la repousar. Para não continuar
com essa espécie de alma penada a sofrer dentro de si.
[...]
A Júlia tinha-lhe devolvido a Marta que perdera. Por isso agora podia também
celebrar a Júlia. Serem amigos. Só amigos. Nunca tinha havido uma mulher de que
tivesse sido amigo, só amigo. Nem da Marta. A Marta era o amor, era outra coisa.
[...] O seu remorso, a culpa com que podia finalmente continuar a viver (SN, p. 173-
174).



Ao referir a intriga romanesca, falei de uma recuperação vital, e ela
atravessa diferentemente Júlia de Sousa e José Viana. Num país de romeiros que
afrontam o presente com o passado, de reis que desaparecem em batalhas
emblemáticas e continuam vagando pelos séculos afora, o compromisso ético
deste romance é acabar com os fantasmas para dar vez à História. A
metamorfose que ele opera na tradição nasce, portanto, desse saber jogar com
as mesmas cartas para encontrar um outro modo de ganhar, fazendo o trânsito
consciente da similitude à diferença: dirimindo as possíveis vertentes fantásticas
à Sá-Carneiro ou recorrendo ao mito de Perséfone na ambigüidade dos
mesmos nomes – Marta e Júlia –, à moda de um Teixeira-Gomes, já não mais
para uma especular atualização ficcional, mas como forma de inscrever uma
mentira ou, melhor dizendo, uma ficção – a ficção de um relato – para viabilizar
a História.

O romance vai ainda mais adiante para falar também de uma morte social,
de sujeitos e de um país à beira da catástrofe – o tempo referencial da narrativa
dá conta da recentíssima crise portuguesa de julho de 2004 –, de onde a saída
apenas se insinua, por metáfora, na via de um amadurecimento afetivo e
político de Júlia; na recuperação moral de José Viana; e no ato simbolicamente
revolucionário de um heroísmo em filigrana do jornalista Carlos Ventura, a
desafiar a absurda censura interna do jornal em que trabalhava. Essas ações,
longe de serem apenas individualmente conseqüentes, parecem realizar, no
encaixe da história de amor, uma volta que as esferas política e social – que são
aqui muito mais que mero pano de fundo – também teriam que objetivamente
vir, um dia, a construir.

A grande diferença, pois, deste romance é de ordem ética e política. E
como todo romance moderno ele nos dá também o seu mode d’emploi: referindo-
se a um tempo de absoluta descrença e de perda de expectativas, sem precários
otimismos restauradores, o futuro no entanto parece encontrar nele o seu
caminho por uma fenda da História e por uma fenda da estória. Porque aqui,
tal como em outros grandes modelos da tradição – portuguesa e outra – os
acontecimentos pontuais, a pequena narrativa da estória dos personagens,
tornam-se metáforas e metonímias de uma história maior cujos agentes são
antes coletivos que individuais, e neles se funda o processo de crise, de
estagnação ou de revolução da sociedade: Carlos e Frei Dinis, Afonso da Maia,
Carlos Eduardo e Maria Eduarda, mas também, e por que não, um Lorenzaccio
reinventado por Musset, um Cândido aprendendo a construir o jardim com a
força do trabalho, um Julien Sorel assombrado por Napoleão em plena crise de
1830, é sempre bom ir recordando. Também aqui a Júlia e o José Viana são
imagens simbólicas das gerações a que pertencem: ele, atravessado pelo
investimento político contra a ditadura, mas inoperante no pós-25 de abril por
falências pessoais e vivendo o desencanto de um tempo de crise das ideologias;
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ela, parte de uma juventude para quem tanto a ditadura quanto a própria
revolução eram capítulos da História, e que desacredita da política por coerente
desencanto com um tempo onde a hegemonia do poder financeiro consagrou
como absolutos os valores neoliberais.

Ao falar de uma fenda da História e de uma fenda da estória gostaria de
lembrar que Júlia, José Viana e Carlos Ventura são três personagens que intuem
de modos e em níveis diversos uma mudança política que, à época da escrita do
romance, era tão somente uma utopia. Aliás seria interessante assinalar que, em
entrevista ao JL em março de 2005, quando do lançamento do livro, o seu autor
afirmou desejar apenas que aquela sua investida ficcional nos acontecimentos
tumultuados do verão português de 2004 conduzisse providencialmente a sua
narrativa ao gênero – nesse caso especialmente benfazejo – dos romances
históricos.

Na escolha de sua biblioteca pessoal, podemos dizer, enfim, que os
grandes textos não agem nunca por condescendência ao “demônio da
analogia”. Eles se transformam, ao contrário, num duplo agente da reverência
à tradição e da sua necessária reinvenção, no deslocamento às vezes de seus
pressupostos básicos, enfim, numa saudável irreverência, que não apaga as fontes
do seu imaginário, mas recorta-as e cola-as em outro sistema de referências
formais, ideológicas, estéticas. A Perséfone de Teixeira-Gomes era uma Júlia-
Marta para quem a arbitrariedade de uma violência passional só pôde ser
redimida pelas flores de Maio que todos os anos nasciam no sítio da mulher morta.
A Perséfone de Helder Macedo é uma outra Júlia que ousou inventar a morte
do fantasma de Marta para construir para si um caminho de referenciação vital.

Com a leitura deste Sem Nome de Helder Macedo, nós vemos reiterado o
sentido de que não há melhor destino para as obras de arte que essa
permanência na diferença, que essa eternidade metamorfoseada. Do mesmo
modo que não há melhor intuição de uma possibilidade de escapar ao fracasso
social de um tempo de morte e de política falida que essa espécie de
bildungsroman, essa porta ainda indecisamente aberta para um futuro que, sem se
delinear, é mais vigoroso que a morte anteriormente anunciada.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e J u l h o  •  2 0 0 5

1054



XVII

LITERATURA: LITERATURA TRADICIONAL



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1056



1057

O RISO E O DIVINO NOS CONTOS POPULARES

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

O mundo é feito de muitas sabedorias. 
(Nelson Jequitibá, lavrador mineiro)

Resumo: O ensaio propõe-se a percorrer alguns aspectos relativos ao riso e ao modo
como o imaginário coletivo estabelece sentidos para o divino através do exame dos
contos tradicionais coletados por Teófilo Braga, em Portugal, e Câmara Cascudo, no
Brasil.
Palavras-chave: Conto tradicional, Brasil, Portugal, sagrado, riso.

As narrativas colhidas da oralidade, marcadas por uma experiência de vida
coletiva e pela proximidade com o sagrado e com o maravilhoso, continuam
vivas. Mais: as culturas populares partilham tanto da conservação quanto da
mudança. Antropólogos revelam seu caráter de insurgência, que, além de recusa
aos valores dominantes, pode ser “reelaboração dos valores contactados, de
modo a gerar um novo sentido para eles”.1 As mediações são o modus-operandi das
inter-relações entre preservação e transformação, como é o caso da, para alguns,
desconcertante aproximação entre o popular e o massivo. Na modernidade, o
shopping center, em seu projeto de templo de consumo, preserva algo dos
espaços das pequenas cidades: segurança, praça central, intimidade,
pertencimento grupal. Certos rituais são deslocados do espaço de origem para a
mídia televisiva ou para o shopping center operando hibridações, da mesma
forma que outras mídias podem efetivar uma aproximação entre os meios
modernos (a televisão, a propaganda, a tecnologia, o narrador-híbrido, o público
global) e os tradicionais (a oralidade, o narrador-individual, o grupo local).

Outro aspecto a relevar remete à natureza mesma do fenômeno da
oralidade. Aquilo que Nicolau Sevcenko identifica como as “raízes xamânicas
da narrativa” vem sendo atualizado. Desde que pinta as cavernas o homem
busca narrar sua experiência, que prossegue na função xamânica nos grupos
primitivos: o contador faz a ponte entre dois mundos, o alto e o baixo, ouve e
transmite a voz dos espíritos, instaurando o sentido no grupo.2 Ainda que
dessacralizada, a vivência na contemporaneidade de grupos de chats ou blogs

1. PEREIRA, Edmilson & Gomes, Núbia P. Gomes. Flor do não-esquecimento: cultura popular e processos de
transformação. Belo Horizonte: Autêntica, 2002, p. 13.

2. Consultar a esse respeito o ensaio de SEVCENKO, Nicolau, “As raízes xamânicas da narrativa”. In:
RIEDEL, Dirce Cortes (org.) Narrativa: ficção & história. Rio de Janeiro: Imago, 1988.



de escritores constitui simulacro dessa experiência em que um texto – ou uma
voz – interfere sobre as outras, problematizando o que a imprensa e o mundo
da escrita originaram na sociedade burguesa ocidental: a supremacia da autoria,
o individualismo materializado nos direitos autorais. Apesar do estado de terra
de ninguém da não-arte, repositório da anomia, do hedonismo e da
superficialidade pós-modernos, encontra-se uma brecha dessa centelha divina
no vínculo coletivo, na polifonia e na performance de que fala Paul Zumthor.

Na sombra da História, percebemos o murmúrio das massas humanas, cuja presença
só podemos pressentir – como a de um animal noturno escondido do qual se
percebe a respiração e a tepidez -, graças a uma “cultura” escrita plantada como uma
vela em nossas trevas. De tempos em tempos, o círculo do clarão revela um rosto,
uma boca, um gesto esboçado em direção a nós... De lá se elevaram vozes hoje
extenuadas, algumas das quais foram captadas pela escritura.3

Resgatar esse corpo e essa voz que se encontram dispersos pode ser útil.
Nesse sentido, o estudo dos contos tradicionais portugueses e brasileiros
institui um espaço de diálogo intercultural. Para tanto, o objeto e o modo do
riso são o foco da análise.

Não desfrutaríamos o cômico se nos sentíssemos isolados. O riso parece precisar de
eco. (...) Já se observou inúmeras vezes que o riso do espectador, no teatro, é tanto
maior quanto mais cheia esteja a sala. Por outro lado, já não se notou que muitos
efeitos cômicos são intraduzíveis de uma língua para outra, relativos, pois, aos
costumes e idéias de certa sociedade?4

Se os povos se distinguem pelo riso, como atesta Bergson, não é menos
verdade que das suas relações com o divino – que também assusta e interpela
muito diretamente – se podem observar certos traços da dinâmica das culturas
em plena evolução.

Os contos tradicionais lusitanos entre o paganismo e o
nacionalismo 

Os estudos etnográficos em Portugal apontam para a necessidade de
afirmar a antiguidade das raízes lusas e célticas, como que a reforçar a validade
do repertório tradicional português. Ressaltam ainda a intenção comum, desde
o Romantismo e passando pelos trabalhos cientificistas do final do XIX, de
comprovar a pureza do povo, sua ingenuidade como marca da nacionalidade.
Assim, João Leal identifica no trabalho etnográfico de 1870 a 1970 que
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A cultura popular era vista como um dos terrenos por excelência a partir dos quais
era possível enraizar a existência da nação na longa duração da tradição e da
etnicidade. (...) Viajando espacialmente no país e nas suas tradições, o etnólogo
procedia a uma autêntica e gratificante viagem no tempo étnico da nação.5

Isso faz eco ao que afirma José Gomes Ferreira: “a agreste riqueza de
instintos e paixões insubmissas que o povo conserva sempre.”6 Se, de um lado,
manifesta vantagens nessa permanência de uma memória primitiva, de outro,
seus comentários situam a sobrevivência da magia como própria das zonas de
maior atraso e incultura do povo, de modo que se observam poucos resquícios
primitivos nos contos, como que a marcar a evolução cultural portuguesa – e,
portanto, européia - e o enfraquecimento dos traços pagãos:

Para os primitivos cada coisa encerrava um espírito ou um deus invisível, fase com
poucos vestígios nos nossos contos, sem dúvida correspondentes a um período
avançado da magia, senão da sua decadência. 7

No entanto, não obstante o esforço em demarcar a europeidade nos
relatos e na mentalidade portuguesa, o que se acredita é que o cristianismo não
fez com que desaparecessem de todo antigos rituais e mitos, que permanecem
mascarados nas versões populares dos contos maravilhosos. Com base no que
Mircea Eliade define como a função iniciática dos contos populares, António
Quadros defende a manutenção no maravilhoso popular de uma expressão
poética e de uma espiritualidade arcaica, como a que era contemplada nos
mitos, e mais: afirma que isso segue fundamental para a constituição do
imaginário e da sensibilidade na modernidade.8

Teófilo Braga, estudioso de fins do século XIX, recolheu – pessoalmente
ou através de amigos – histórias ouvidas por todas as regiões de Portugal. É
evidente a influência positivista, manifesta na preocupação em marcar a
identidade nacional, bem como em mapear a evolução dos textos a partir de
critérios raciais e do pensamento religioso, afinal, para o autor, “se nos espíritos
cultos através dos dogmas religiosos e das idealizações artísticas se não perdeu
o tipo mítico, com mais razão deve ele persistir entre as camadas populares”.9

5. LEAL, João. Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional. Lisboa: Dom Quixote,
2000. p.64.

6. FERREIRA, José Gomes. “O racismo, as fábulas, os prodígios e as artes mágicas nos contos tradi-
cionais portugueses”. In Gaveta de nuvens. 2.ed. Lisboa: Moraes, 1980, p.133.

7. Id. p.152.

8. QUADROS, António. “Estruturas narrativas do maravilhoso”. In Memórias das origens, saudades do futuro.
Mem-Martins: Europa-América, s.d. p. 101.

9. BRAGA, Teófilo. “Da novelística popular”. In Contos tradicionais do povo português. 6.ed. Lisboa: Dom
Quixote, 2002. v.1, p. 58.



Dada essa preocupação com a sobrevivência dos relatos e com sua evolução
ascendente, a ponto de formas primitivas darem origem a formas literárias, não
parece ser por acaso, assim, que divida os contos no primeiro volume em
“Contos míticos da Aurora, do Sol e da Noite” e “Casos e facécias da tradição
popular”. Nota-se nos primeiros o predomínio do maravilhoso através de
histórias de personagens da realeza auxiliados por seres como fadas ou animais
encantados na sua trajetória heróica. Há casos curiosos nesse sentido, como no
conto “O velho Querecas”, em que o sobrenatural surge na figura de um velho
que assombrava uma casa desmembrando partes de seu corpo; ou como nos
relatos de jovens que se dedicam à feitiçaria e acabam felizes para sempre com
suas princesas. O sobrenatural aparece com “A filha do Diabo”, ”O afilhado de
Santo Antônio” e “O sargento que foi ao inferno”, em que o casamento repete-
se como prêmio aos que enfrentam o mal. Outro grupo, mais numeroso, trata
diretamente das distinções de classe e das interdições sociais aos casamentos
entre diferentes – que ao final são superadas.

Já a segunda parte constitui-se, como o nome indica, de historietas de tom
farsesco, anedótico ou moral, de menor extensão e com o predomínio de
personagens de camadas populares, muitas vezes indicadas pelas profissões. Se
nos contos da primeira parte do volume predominam as questões implicadas
no casamento e nas diferenças de classe, nesta há uma diversidade de situações,
embora sejam notórios tanto o caráter de crônica de costumes como a
explicitação de vícios e virtudes. A falta ou a firmeza de decoro de viúvas ou
esposas é comum. As personagens espertas, que ludibriam os mais ricos,
aparecem, por exemplo, nas figuras do “Guardador de porcos” que casa com a
viúva do patrão após tê-lo enganado, do moleiro que desmascara a soberba do
rei em “Frei João sem Cuidados” ou do carvoeiro “João Ratão (ou Grilo)”, que
se mete a adivinhão e descobre os autores de um roubo no palácio real e, de
quebra, casa com a princesa. Sobre este aspecto é curioso que o conto “Pedro
de Malas Artes” trate de um “atolado” que nada fazia certo e levava pancadas
a esmo, ao contrário do homônimo no Brasil, que tende a ser bem sucedido em
suas artimanhas, como as figuras recém citadas. Reis que gostam demais de
apostas são criticados, o mesmo ocorre com mulheres e homens de vícios
exacerbados (preguiça, gula, avareza). Outro grupo numeroso dá conta de
situações insólitas ou hilárias, marcadas pela presença de figuras religiosas, bem
como das figuras da Morte e do Diabo. Sobre o tema de não bulir com os
mortos, há o estranho “A Mirra (Múmia)”. Contudo, mais comum é a tentativa
de enganar a morte, como faz “A Tia Miséria”, que há de existir sempre porque
teve sua vida poupada, e como fez por um tempo um pobre trabalhador que
aceitara ter um de seus filhos apadrinhado pela morte em “A comadre morte”.
No caso do diabo, ele invariavelmente é logrado, como em “O compadre
Diabo”, porém, em “A esmola do Diabo”, salva da morte um comerciante que
dava igualmente esmolas para ele e para as santas almas. De enredo semelhante,
em “A sandália de ouro” uma moça devota de Santo Antônio é salva da morte
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por um milagre do santo. Um caso que merece referência pela singularidade
está em “As barras de ouro”. Três irmãos carvoeiros pedem brasas para acender
seu borralheiro a homens muito negros, que as cedem de maus modos. As
brasas vão se transformando em barras de ouro, o que enriquece os irmãos a
ponto de construírem um palácio. No entanto, um dia recebem um mendigo
em seu palácio, e, quando este começa a rezar para agradecer a Deus pela
acolhida, todo o palácio se desfaz como num sonho. Ainda que não seja
mencionada, existe a identificação dos negros com o mundo infernal, seja pelo
fogo, seja pelos modos desagradáveis, e, mais do que isso, pelo fato de a prece
de um peregrino fazer tudo desaparecer. Aqui o sobrenatural sobrepõe-se ao
preconceito racial, que também aparecera na primeira parte do volume nas
histórias que repetem o motivo da preta (ou moura) trepada numa árvore. Em
“As três cidras do amor” e “As nozes”, a preta enfeitiça a bela mocinha, rouba-
lhe o príncipe mas acaba tendo sua pele esfolada (à semelhança do que, naquele
tempo, costumavam fazer com os escravos africanos) e vira um tambor ou uma
escadinha para a princesa usar.

Mesmo com o advento recente da entrada do país na Comunidade
Européia, discutir as histórias tradicionais segue tendo importância para os que
pensam a cultura portuguesa. Após ter atravessado boa parte do século XX sob
uma ditadura que manteve o país num significativo atraso material e cultural,
coloca-se, segundo Miguel Real, o debate sobre os Portugais que conflitam de
longa data, sendo que parte dessa discussão resgata a permanência na sociedade
portuguesa de tempos e registros diversos, uma forte herança rural, religiosa, e
uma não menos intensa aspiração a tornar-se uma sociedade européia e
globalizada.

Se pensarmos bem, a nossa entrada na Europa esgotará por anacronismo, por
necessária mentalização de que somos iguais e parceiros, o fundo messiânico de
Portugal, mas não esgotará, e talvez até fortifique, devido à universalidade fria que a
tecnologia arrasta consigo, o sentimento de relação imediata, subjectiva, íntima,
privilegiada, do português com o sagrado.10

Conflito de classe e pecado no riso brasileiro
Ao tratar das recolhas de textos tradicionais no Brasil, não se pode ignorar

o trabalho de Silvio Romero. Não obstante seu vezo racista, dada a influência
das leituras cientificistas de finais do Oitocentos, sua preocupação em registrar
as manifestações oriundas da oralidade legou à história literária perspectivas até
então inexistentes. No caso específico dos contos, há que comentar o restrito
alcance da recolha (parentes, empregados, enfim, pessoas próximas ao autor e
de poucas regiões do Brasil) e o critério étnico-racial na divisão da obra em
contos de origem européia, indígena e, por fim, africana e mestiça. Apesar de,

10. REAL, Miguel. Portugal, ser e representação. Miraflores: DIFEL, 1998. p.183.



ao contrário dos estudiosos portugueses por ele citados, reconhecer nos contos
ditos europeus a interferência de povos com quem os colonizadores tiveram
contato, o ideal de Romero é ariano. Vê o mestiço como um estágio para o
branqueamento da população (dado que, em fins do século XIX e início do
XX, chegavam novas levas de imigração branca, os índios pareciam fadados ao
desaparecimento e o tráfico terminara), além de defender a vitalidade maior da
cultura portuguesa, apenas adaptada aos trópicos mas não por eles barbarizada:

Das três raças que constituíram a atual população brasileira, a que um rastro mais
profundo deixou foi por certo a branca, segue-se a negra e depois a indígena. (...) O
mestiço é a condição desta vitória do branco, fortificando-lhe o sangue para habilitá-
lo aos rigores do clima. É uma forma de transição necessária e útil que caminha para
aproximar-se do tipo superior.11

Tendo recolhido suas histórias no início do século XX, Luís da Câmara
Cascudo demonstra um perfil bem mais rigoroso e metódico em suas recolhas,
imerso que está no espírito modernista de valorização das culturas brasileiras.
No prefácio de sua recolha, os Contos tradicionais do Brasil, explica que

Ao lado da literatura, do pensamento intelectual letrado, correm as águas paralelas,
solitárias e poderosas, da imaginação popular.
(...)
O conto popular revela informação histórica, etnográfica, sociológica, jurídica,
social. É um documento vivo, denunciando costumes, idéias, mentalidades, decisões
e julgamentos.12

Não só os textos recolhidos, procedentes tanto de pesquisa etnográfica
como de outros livros, mas também sua organização explicitam um método
fundamentado em bibliografia farta, basta lembrar as notas após cada
transcrição. Em recente publicação dedicada ao estudioso, Hilário Franco
Júnior faz algumas ressalvas a esta recolha. Afirma que o trabalho de Cascudo
foi pioneiro, porém solitário, “livresco”, uma vez que era erudito.Além disso, o
autor pouco teria viajado para pesquisas de campo e quase não teria desfrutado
de diálogo com outros pesquisadores. Pela imprecisão quanto à origem dos
textos ou mesmo por sua limitada abrangência, comenta ainda que o título
deveria ser contos tradicionais no Brasil (e não do Brasil) e problematiza o
conceito “tradicionais” à luz das teorias contemporâneas.13
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11. ROMERO, Silvio. “Introdução”. In: Contos populares do Brasil. São Paulo: Landy, 2000. p. 30.

12. CASCUDO, Luís da Câmara. “Prefácio”. In Contos tradicionais do Brasil. São Paulo: Ediouro, s. d., p. 7.

13. Essas idéias são desenvolvidas no verbete de FRANCO JR., Hilário. “Contos tradicionais do Brasil”.
In SILVA, Marcos (Org.) Dicionário crítico Câmara Cascudo. São Paulo: Perspectiva, FFLCH/USP,
Fapesp; Natal, Fundação José Augusto, 2003.
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Ainda assim, o trabalho de Cascudo permanece fonte de inquietações
produtivas. Menos redutora que a classificação de Romero, sua sistematização
se aproveita dos motivos catalogados por Antti Aarne-StithThompson,
selecionando, porém, em doze seções os elementos que se adequavam ao
material por ele encontrado. A mais numerosa, intitulada “O conto
maravilhoso”, envolve um sobrenatural de origem européia. É assim que são
comuns, por exemplo, pessoas metamorfoseadas em animais ou disfarçadas,
sendo que casamento, por vezes entre pessoas de classes diferentes, é o
desfecho da maioria das narrativas, como ocorrera na primeira parte do volume
de Teófilo Braga. Quanto à presença do sobrenatural, cabe lembrar a princesa
encantada por uma “fada infernal” a gastar sete sapatos por noite dançando
com diabinhos, o cavalo e o peixinho encantados e o menino criado por uma
burra. A exceção, por não contar com figuras principescas, é “O marido da Mãe
d`água”, em que um pescador casa com o ser mágico – e enriquece, mas o
enlace não acaba bem. Mesmo nessa parte, de influência européia, o autor
insere elementos locais, do presente. Como exemplo, tem-se as intromissões
dos narradores nos fatos. “A princesa de Bambuluá” termina com os dizeres
“Eu estava lá e vi tudo e trouxe um boião de doce mas na ladeira do Escorrega
escorreguei, caí e quebrou-se tudo...”14 Interessantes são também alguns finais
“E viveram na terra como anjos e no céu como santos”15 e “O rei deu festas tão
bonitas que as festas de hoje são feias comparadas com ela. E foram todos
muito felizes”.16

A fim de estabelecer pontos de contato com a recolha de Teófilo Braga, é
preciso destacar a parte das “Facécias” e a dos “Contos religiosos”, compostas
por historietas despretensiosas e de fundo moral em que se destaca a referência
a pecados e a comportamentos viciosos. Predominam personagens de origem
modesta, os poucos que são abastados tendem a pecar pelo orgulho, não por
acaso pecado grave da nobreza medieval, imaginário atemporal a que muitos
dos textos remetem. É o caso de “A roupa do rei”, que sai nu na rua por
excesso de vaidade, ou das três moças vaidosas que queriam exibir seus
luxuosos presentes em “Mostrando as prendas”. Nem São Pedro, “pai” da
Igreja, escapa da punição no imaginário popular, castigado pela avareza no
conto “Os rins da ovelha”, em que revela ter comido os rins desaparecidos
mediante a promessa de dinheiro. No curioso “Uma lição do rei Salomão”, o
rei ensina humildade a um jovem rico e orgulhoso, que, como castigo, deveria
“limpar canas nos engenhos”, de onde o estigma do trabalho como vergonha
para as classes senhoriais no Brasil.

14. CASCUDO, Luís da Câmara. Op.cit., p. 28.

15. Id.p. 78.

16. Id.p. 73.



Aos pobres – mais numerosos – restam, sobretudo, gula, preguiça, luxúria,
mentira, avareza (por causa das privações). Predominam, neste caso, os efeitos
sobre o corpo e o riso em face dos seres decaídos em suas mediocridades e
defeitos. Conforme Jacques Le Goff, “o riso é um fenômeno expresso no corpo
e pelo corpo. De forma espantosa, muitos dos que escreveram sobre o riso
–historiadores, historiadores literários ou filósofos (Bergson e até mesmo
Freud)– pouco se interessaram por este aspecto essencial”.17 Se nos pecados as
classes se distinguem, pode-se pensar também na natureza dos seus atos. Os
pobres maculam o próprio corpo com seus vícios; os ricos tendem a pecar com
atitudes sobre os outros –ira, vaidade, orgulho. Não seria uma forma de marcar a
diferença de classes? É de observar que os pobres são chamados de caboclos, ou
ainda de amarelos, muito embora com freqüência se dêem bem sobre os
superiores – por talento ou sorte, sem ajuda de objetos mágicos. Os de classe
abastada são Doutores, forma de tratamento ainda presente no Brasil. Chega-se
a uma constatação curiosa: embasa os textos um conceito de povo diferente
daquele observado nos contos de Portugal. A insistência em marcar diferenças de
classe, quando não os ambientes definidores do abismo social – engenho, roça –,
desloca os relatos das costumeiras imagens atemporais de castelo ou floresta.

O caso dos corcundas em Teófilo e em Cascudo: que povo é este?
Entre os contos que Cascudo nomeia como de encantamento,

marcadamente de traços europeus (figuras principescas e tempos imemoriais),
há o caso de “Os compadres corcundas”, um rico e outro pobre. Este, que era
caçador, encontra gente encantada na floresta – “uma roda de gente esquisita,
vestida de diamantes que espelhavam ao luar”18– que canta sempre a mesma
música. Um dia resolve interferir complementando, no ritmo original, a canção.
Por terem gostado dos versos, os encantados premiam o caçador tirando-lhe a
deformidade e dando-lhe dinheiro. Invejoso, o compadre rico decide fazer o
mesmo, mas seus versos desagradam:

Quem lhe mandou meter-se onde não é chamado, seu corcunda besta? Você não
sabe que gente encantada não quer saber de sexta-feira, dia em que morreu o Filho
do Alto; sábado, dia em que morreu o Filho do Pecado, e domingo, dia que
ressuscitou quem nunca morre? Não sabia? Pois fique sabendo! E para que não se
esqueça da lição, leve a corcunda que deixaram aqui e suma-se da minha vista senão
acabo com seu couro!19

Essa narrativa tem raízes populares, todavia os enfeitiçados da mata não se
parecem nem com os habituais seres maravilhosos dos contos, nem com as
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17. LE GOFF, Jacques. “O riso na Idade Média”. In BREMMER, Jan & ROODENBURG, Herman
(org). op. cit., p. 72.

18. CASCUDO, Luís da Câmara. Op.cit., p. 21.

19. Id., p. 22.
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figuras angelicais ou santos da devoção católica. Na versão portuguesa,
intitulada “Os corcundas”, ao invés dos encantados tem-se uma bruxa, ser
associado ao conto maravilhoso. Contudo, Teófilo Braga insere o texto na
segunda parte de sua obra, dedicada aos “Casos e facécias da tradição popular”,
em que, via de regra, predomina o tom mais realista. E, curiosamente, não há
distinção de classe entre os corcundas, como na versão de Cascudo. Tem-se na
versão brasileira um ritual mestiço, embora a justificativa para o desagrado seja
baseada exclusivamente na teologia cristã. A leveza e simpatia do corcunda
pobre, em face da mesquinhez do rico, marcam a perspectiva de classe, a vitória
simbólica do oprimido, mas também indicam a continuidade do fenômeno dos
encantados e feiticeiros, até hoje presente em rituais pelo Brasil.

No ensaio “Pajelança e encantaria amazônica”, Raymundo Maués e Gisela
Villacorta tratam de rituais caboclos em que magia e ciência se fundem com
intuitos religiosos e de cura. Nos encantados se fundem lendas européias (pagãs),
indígenas (seres que habitam o fundo da terra) e africanas (os orixás), gerando
figuras ambíguas, passíveis de bem e mal, visíveis ou invisíveis, que “podem
realizar a mediação entre os seres humanos normais e o mundo extra-corpóreo,
que é o domínio do divino”.20 Tendo em vista que esse sistema mágico-religioso
ainda persiste em determinadas regiões brasileiras, os autores observam sua fusão
com formas de medicina popular e a auto-declarada religião dos praticantes –
continuam a se dizer católicos, e “nesse sentido podemos considerar a pajelança
cabocla como parte integrante do catolicismo popular das populações rurais e de
origem rural amazônicas”.21 Tudo isso reforça a compreensão de que o sagrado
presente na literatura oral é um sistema que articula a visão de uma comunidade
sobre si e sobre o outro, por isso, o brasileiro insere no conto sua mentalidade
religiosa, de características mestiças. De outra parte, opera a vingança simbólica,
já que o conflito entre os compadres se estabelece como sendo de classe e
provoca riso perante a desgraça do corcunda rico, intrometido e alheio aos
códigos das crenças. Esse uso do maravilhoso pode ser explicado com o que Le
Goff diz sobre a Idade Média.

Para o homem medieval o maravilhoso exerce sobretudo uma função de realização,
não de evasão. Ele dilata o mundo e a psique até as fronteiras do risco e do
desconhecido. Inserindo-se no natural e no real, ele o amplia e o complementa. (...)
Estimula a abrir bem os olhos para a criação e o imaginário. Inspira uma cultura do
surpreendente.22

20. MAUÉS, Raymundo Heraldo e VILLACORTA, Gisela Macambira. “Pajelança e encantaria
amazônica”. In PRANDI, Reginaldo.Org.). Encantaria brasileira: o livro dos mestres, caboclos e
encantados.Rio de Janeiro: Pallas, 2004, p. 22.

21. Id.p.51.

22. LE GOFF, Jacques. Maravilhoso. In: LE GOFF, Jacques. Maravilhoso & SCHMITT, Jean-Claude.
Dicionário temático do Ocidente medieval. Bauru: Edusc; São Paulo: Imprensa Oficial do estado, 2002, v.
II, p. 119.



Como que concluindo
As histórias geram os homens e são por eles geradas, já que no princípio

era o Verbo. O imaginário expressa formas próprias de os homens verem o
mundo, dá sentido ao seu existir: a imaginação individual complementa o
imaginário, que é social, e a ele se circunscreve. Como tal, o imaginário é
catártico, resolve o que o homem sozinho não conseguiria.

Ao expressar de forma histórica e cultural os sentimentos mais enraizados do ser
humano, os imaginários funcionam como válvulas de escape que impedem a
neurotização da sociedade. Da mesma forma que no indivíduo o sonho é o
“guardião do sono” (FREUD, 1988, p. 125), no grupo o imaginário é guardião da
vida coletiva.23

Nos contos analisados, como se viu, opera a memória coletiva e seu
imaginário a fim de simbolizar aquilo que se coloca como impasse, conflito,
tensão, seja em Portugal, seja no Brasil. Se expedientes são comuns, entende-se
que algo na constituição dos sujeitos os irmana em seus terrores profundos,
desejos recônditos ou necessidades mais concretas. Em tempos de
secularização da experiência humana, os fundamentalismos de variados matizes
vêm lembrar que a experiência do sagrado não desapareceu, muito embora se
manifeste de formas atenuadas, degradadas até. Igualmente, toda a sofisticação
tecnológica não é suficiente para evitar que, ao lado de realidades virtuais,
predomínio de imagens e acúmulo de informação, se continue a pensar em
formas orais de narrativa, associadas a rituais coletivos, momentos de
performances em que corpo, gesto e voz reeditam encontros inspirados
naqueles ao redor de uma fogueira, à sombra de uma árvore.

BIBLIOGRAFIA

BRAGA, Teófilo: Contos tradicionais do povo português, 6.ed., Lisboa, Dom
Quixote, 2002. v.1.

BERGSON, Henri: O riso: ensaio sobre a significação do cômico, 2.ed, Rio de Janeiro,
Guanabara, 1987.

CASCUDO, Luís da Câmara: Contos tradicionais do Brasil. São Paulo, Ediouro, s.d.
FRANCO JR., Hilário: Contos tradicionais do Brasil em SILVA, Marcos (Org.)

Dicionário crítico Câmara Cascudo. São Paulo: Perspectiva, FFLCH/USP,
Fapesp; Natal, Fundação José Augusto, 2003.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1066

23. FRANCO JR., Hilário. História, literatura e imaginário: um jogo especular: o exemplo medieval da
Cocanha. In: IANONNE, Carlos Alberto; GOBBI, Marcia & JUNQUEIRA, Renata. Sobre as
naus da iniciação. São Paulo: UNESP, 1998, p. 279.



O RISO E O DIVINO NOS CONTOS POPULARES
A N A L Ú C I A L I B E R AT O T E T TA M A N Z Y

1067

FRANCO JR., Hilário: “História, literatura e imaginário: um jogo especular: o
exemplo medieval da Cocanha”, em IANONNE, Carlos Alberto;
GOBBI, Marcia & JUNQUEIRA, Renata. Sobre as naus da iniciação, São
Paulo, UNESP, 1998.

FERREIRA, José Gomes: “O racismo, as fábulas, os prodígios e as artes
mágicas nos contos tradicionais portugueses”, em Gaveta de nuvens, 2.ed.,
Lisboa, Moraes, 1980.

LEAL, João: Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional,
Lisboa, Dom Quixote, 2000.

LE GOFF, Jacques: “O riso na Idade Média”, em BREMMER, Jan &
ROODENBURG, Herman (org), Uma história cultural do humor, Rio de
Janeiro, Record, 2000.

LE GOFF, Jacques: “Maravilhoso”, em: ___ & SCHMITT, Jean-Claude.
Dicionário temático do Ocidente medieval. Bauru: Edusc; São Paulo: Imprensa
Oficial do estado, 2002. v.II.

MAUÉS, Raymundo Heraldo e VILLACORTA, Gisela Macambira: “Pajelança
e encantaria amazônica”, em PRANDI, Reginaldo (Org.): Encantaria
brasileira: o livro dos mestres, caboclos e encantados, Rio de Janeiro, Pallas, 2004.

PEREIRA, Edmilson & Gomes, Núbia P. Gomes: Flor do não-esquecimento: cultura
popular e processos de transformação, Belo Horizonte, Autêntica, 2002.

QUADROS, António: “Estruturas narrativas do maravilhoso” em Memórias das
origens, saudades do futuro. Mem-Martins: Europa-América, s.d.

REAL, Miguel: Portugal, ser e representação. Miraflores: DIFEL, 1998.
ROMERO, Silvio: Introdução em Contos populares do Brasil, São Paulo, Landy,

2000.
SEVCENKO, Nicolau: As raízes xamânicas da narrativa, em RIEDEL, Dirce

Cortes (org.), Narrativa: ficção & história, Rio de Janeiro, Imago, 1988.
ZUMTHOR, Paul: A letra e a voz, São Paulo, Companhia das Letras, 1993.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1068



XVIII

LITERATURA: O TEXTO E O CORPO
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O AMOR DE O BANQUETE EM OS TRÊS MAL-AMADOS DE
JOÃO CABRAL DE MELO NETO

Susana Vernieri 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

O poema Os Três Mal-Amados foi escrito em 1943 e é o segundo texto publicado
pelo poeta João Cabral de Melo Neto. Ele vem após a estréia do pernambucano com
Pedra do Sono, em 1941. O texto tem como epígrafe um verso de Quadrilha, de Carlos
Drummond de Andrade e traz personagens com o mesmo nome dos que estão
contidos no poema do mineiro: Teresa, Maria, Joaquim e Raimundo. Três vozes
narram as atribulações de três homens: João devaneia sobre sua Tereza, Raimundo
reflete sobre sua Maria, Joaquim lamenta sua destruição pelo amor.

Cada um dos personagens expõe, por assim dizer, um ‘caso’, mas de modo
idiossincrático e impermeável aos outros casos. O dialogismo desaparece na
incomunicabilidade. É como se Cabral houvesse se limitado a dividir três poemas
líricos completos em diversas partes, intercalando-os posteriormente numa
exposição aparentemente dramática1.

Para João Alexandre Barbosa “a opção pela prosa revela o desenvolvimento
daquela tematização do próprio poema que já se delineava em alguns textos
iniciais de Pedra do Sono – agora discutida por um ângulo de dramatização em que,
mais do que fazer falar aos personagens do poema de Drummond, o poeta fala
consigo mesmo”2. Desse modo, o autor estaria levando para o texto dramático
em prosa as incertezas de sua condição. Estas incertezas estão principalmente na
voz de João que se questiona sem parar. Um dos exemplos seria:

Posso esperar que esse oceano nos seja comum? Um sonho é uma criação minha,
nascida de meu tempo adormecido, ou existe nele uma participação de fora, de todo
o universo, de sua geografia, sua história, sua poesia?3

Por outro lado, para João Alexandre Barbosa, Joaquim desfaz-se de uma
certeza afetividade devoradora, de tudo o que é cultura e, por extensão, poesia:

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus livros
de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras que poderiam se
juntar em versos4.

1. PEREIRA, Lawrence Flores. Os três-mal-amados de João Cabral de Melo Neto e o imaginário do crescimento
prodigioso.

2. BARBOSA, João Alexandre. A imitação da forma – uma leitura de João Cabral de Melo Neto. Rio de
Janeiro: Livraria Duas Cidades, 1975, p.36.

3. MELO NETO, João Cabral de. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p.62.

4. Ibid. p.60.



Mas será entre a penúltima e a última falas de Raimundo que o movimento
de problematização latente ganha a modulação que será decisiva na trajetória do
poeta:

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em
regiões de alguma parte de nós mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sólido
que depois imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: um poema, um
desenho, um cimento armado – presenças precisas e inalteráveis, opostas a minha fuga5.

João Cabral aqui fugirá da penumbra subjetivista de João, da obssessiva
emotividade de Joaquim e estabelecerá um compromisso, pelo próprio ato de
construção, entre ser poeta e seu objeto.

Além da leitura de João Alexandre Barbosa exposta suscintamente acima,
o poema de Cabral também pode ser lido através do viés do amor, este
sentimento indefinível através dos tempos e tema do poema. Os Três Mal-
Amados divide-se, como já foi dito, em três falas independentes entre si. Esta
estrutura nos remete ao O banquete6 de Platão, registro do quanto o ser humano,
desde a Antigüidade, é incapaz de definir Eros num único recorte icônico e
verbal. Ao apresentar e hierarquizar as diversas falas amorosas, Platão utiliza a
ficção e a filosofia, resgatando uma longa cadeia de memórias e discursos
heterogêneos que marcam a concepção erótica ocidental nos seus primórdios,
antes da experiência do Cristianismo. Segundo José Américo Motta Pessanha,
no ensaio «Platão: as várias faces do amor»,

o que se tem são sempre discursos que se referem a discursos e são mediadores de
outros discursos. Ou seja: o tema do amor existe na intermediação sustentada pela
memória, mas marcada inevitavelmente pela incerteza e pelas omissões do
esquecimento. Um discurso que remete a outro, que remete a outro, que remete a outro...
numa seqüência fragmentada de inúmeras mediatizações, a partir de um inalcançável
ponto inicial que, como a physis do irracional matemático, recua indefinidamente7.

Cabe lembrar também que o texto de Platão abriga grande variedade de
recursos: diálogos, discursos, mitos, citações de poetas, provérbios, múltiplos
estilos (as imitações ou pastiches dos diferentes estilos dos discursantes, a
revelar diferentes psicologias ou mentalidades: uma das mais extraordinárias
realizações do Platão filósofo-dramaturgo). E pode-se indagar: tudo isso não é
mesmo indispensável para se falar do amor? O amor não exige ser dito com
todos os recursos de linguagem? Quais os recursos que João Cabral lançou mão
em seu poema e até que ponto eles guardam alguma afinidade com O banquete?
Primeiramente vamos resumir o texto de Platão:
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5. Ibid. p.63.

6. PLATÃO. O banquete – ou do amor. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil Ltda., 2002.
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Os convidados de Platão reconstituem os vários vértices de seu objeto de
discussão, disperso na multiplicidade de opiniões e interferências. Fedro
recupera o Eros da Teogonia, o mais antigo dos deuses, presente na geração de
todos os seres. Pausânias mostra o amor dividido entre a Afrodite Pandâmia, o
amor popular dos homens e mulheres, e a Afrodite Urânia, símbolo do amor
dos homens entre si, uma forma de servidão voluntária à virtude e ao bem.
Erixímaco, por sua vez, descreve o princípio universal de atrações dos
semelhantes e de convivência e harmonia dos contrários. Os males causados
pelo amor estão associados à violência e aos excessos, provocando doenças,
pestes, geadas ou chuvas de granizo.

Aristófanes recorda o castigo de Zeus que decidiu cortar o uno em dois.
O amor parte da sensação de falta, mutilação, incompletude e do desejo de
busca da totalidade partida. Agatão imagina o melhor e o mais delicado dos
deuses. Ele rege relações cordiais, sem a profundeza e o compromisso com o
trágico. Por fim, Sócrates e Diotima assumem a palavra de Platão, definindo o
amor como uma ascese, uma espécie de purificação capaz de dar sentido à
existência. Na versão platônica, Eros é o amante, o ser buscador, tentando
suprir sua carência da posse da beleza, do bem e do saber. Antes dessa
apoteose, Eros situa-se num lugar intermediário, de ligação entre opostos, de
união entre deuses e mortais como uma força eternamente insatisfeita. A visão
do amor sublimado na eternidade é seguida pelo discurso embriagado e pela
desordem de Alcibíades. Os sóbrios discursos, ditados pela razão, dão lugar à
palavra do amor-paixão, imediato, que não apreende o sentido do adiamento.

No poema de João Cabral é possível comparar a fala de Raimundo com o
discurso de Sócrates e Diotima: “Maria era a praia que eu freqüentava certas
manhãs. Meus gestos indispensáveis que se cumpriam a um ar tão
absolutamente livre que ele mesmo determina seus limites, meus gestos
simplificados diante de extensões de que uma luz aboliu todos os segredos”8.

O texto de Cabral é ascensional, transparente, límpido, em busca da
liberdade e lembra o seguinte trecho de O banquete:

Eis, com efeito, em que consiste o proceder corretamente nos caminhos do amor
ou por outro se deixar conduzir: em começar do que aqui é belo e, em vista daquele
belo, subir sempre, como que servindo-se de degraus, de um só para dois e de dois
para todos os belos corpos, e dos belos corpos para os belos ofícios, e dos ofícios
para as belas ciências até que das ciências acabe naquela ciência, que de nada mais é
senão daquele próprio belo, e conheça enfim o que em si é belo9.

Quanto à fala voraz de Joaquim, um texto apaixonado em que o amor vai
devorando tudo o que encontra pela frente, ela nos remete ao discurso de

8. op. cit. p. 59.

9. op. cit., p. 164.



embriagado de Alcibíades em O banquete. O convidado grego declara seu afeto por
Sócrates que lhe responde dizendo que sua fala tinha como objetivo fazer com que
o filósofo amasse somente a Alcibíades e a nenhum outro. Ou seja, nessa parte do
poema de Cabral temos um amor totalizante, obssessivamente emotivo.

O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha
certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu meus cartões de
visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome10.

O personagem de Raimundo, por sua vez, não tem como ser enquadrado
em O banquete. O texto fala de um amor claro, esquadrinhado, com gestos
simplificados, livre, de um modo em que ele mesmo determina seus limites. Há
aqui também uma sensualidade metaforizada por imagens líquidas.

Maria era também uma fonte. O líquido que começaria a jorrar num momento que
eu previa, num ponto que eu poderia examinar, em circunstâncias que eu poderia
controlar. Eu aspirava acompanhar com os olhos o crescimento de um arbusto, o
surgimento de um jorro de água11.

O amor de Raimundo compara Maria a objetos. Ele é sólido, objetivo:

Maria era também uma árvore. Um desses organismos sólidos e práticos, presos à
terra com raízes que a exploram e devassam seus segredos12.

Mais do que tudo, segundo João Alexandre Barbosa, do texto se extrai
uma lição de compromisso não mais com o ‘rio impreciso que corre em regiões
de alguma parte de nós mesmos’ mas com a própria relação que se estabelece,
pelo próprio ato de construção, entre o poeta e seu objeto. Assim, o amor
“concreto”, “objetivo” de Raimundo abre caminho para a poesia de Cabral na
arena que lhe é específica: a da luta com a linguagem. É num trecho que
contempla um amor não-platônico que torna possível a promessa do
pernambucano de construir sua poesia futura: “Maria era também a folha em
branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em regiões de alguma parte
de nós mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sólido que depois
imitarei, o qual depois me definirá. Penso para escolher: um poema, um
desenho, um cimento armado – presenças precisas e inalteráveis, opostas a
minha fuga”13. Cimento armado, desenho ou poema, tudo pode servir, desde
que despojado do impreciso ou do vago para conservar o poeta no lugar que
lhe é próprio: o do embate com a linguagem.
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METALINGUAGEM E EROTISMO – CORPOS QUE SE
CRUZAM NO “CORPO” DA POESIA

Mônica Aparecida Heloane Carvalho de Sant´Anna
Universidade de Santiago de Compostela

(...) a poesia é a erotização da linguagem, o princípio do prazer na linguagem.
Paulo Leminski

Falar da poesia produzida contemporaneamente torna-se, para mim, um
passo um pouco ousado diante do grande leque de temas que se abre. Por isto
a necessidade de um recorte nos traços “erotismo e metapoesia” a fim de fazer
uma “pincelada” teórica sobre um pequeno corpus.

O caráter erótico pertence à literatura de ontem e de sempre – de Platão a
Bataille, de Salomão a Valdo Motta– amor e erotismo é pura troca –corpo e
alma, dentro e fora, aparecem como transgressão e lei, morte e vida (Eros e
Tanatos). Ainda assim, uma diferenciação sobre o termo, em duas instâncias,
torna-se necessário: numa primeira instância o caráter erótico está mais
comumente tratado, aquele que é voltado entre dois seres humanos com a
predominância da sexualidade permeada pela sensualidade e que tem por fim a
reprodução, ao gozo sexual e também é inserido nos patamares do vulgar;
numa segunda instância, é marcado principalmente pela sensualidade e pode
estar totalmente separado da função reprodutiva do ser humano e tem uma
conotação mais elevada. Dentro desta segunda instância podemos agregar o
“tom” que a psicanálise deu ao erotismo –uma simbologia de vida, de desejo,
cuja energia é a libido, principio da ação.

Freud1 afirma, por exemplo, que as sensações sexuais não se limitam às
sensações genitais. Também é possível afirmar que a manifestação do erótico
pode interpretar-se como um processo de signos. O erótico constrói-se
lentamente, e quase metodicamente, no caminho que vai do olhar, apressa-se
um pouco no momento da sedução e anuncia seu ponto culminante na
comoção física que anuncia o início da paixão e concretização do desejo –que
resulta numa outra linguagem. Ao unir o erotismo com esta pode-se perceber
tal percurso (da sensualidade e erotismo), numa linguagem que é enunciada por
todos– e é aqui que se inclui a literatura, principalmente no aspecto poético.

1. FREUD, Sigmund. “Três ensaios sobre a sexualidade”. In: Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud.
Vol. XVIII. Rio de Janeiro: Imago, 1992.



Literatura é trabalho com linguagem; dessa ação consciente surge o texto
– textu – tecido. O tecer constante engedra a obra-trama de significantes – um
novo texto: o verdadeiro poeta inventa, e por isso ele é o inventor de um novo tecido de
relações até ele inexistente2.

A tenacidade com que Eros invade a expressão poética impressiona.
Parece tudo estar imbuído de vigor, libido, carne, atração, desejo, sexualidade.
A palavra ao mesmo tempo concentra e explode sentidos de caráter amoroso.
O arco de abordagem do tema possui tal imensidão que seria inócuo tentar
aprisionar o topos em dezenas de exemplos. Como bem escreveu Octavio Paz,

Segundo a tradição, o amor é um composto indefinível de alma e corpo; entre eles,
à maneira de um leque, se desdobra uma série de sentimentos e emoções que vão da
sexualidade mais direta à veneração, da ternura ao erotismo.3

E este desdobramento se evidencia pelas metáforas/metonímias de corpo
que “aparecem” nos poemas - uma vez que o corpo humano é a principal
mediação do desejo amoroso, a relação entre erotismo e expressão corporal é
fundamental; e pela maneira de expressão do erotismo. Necessário se faz
pensar nestes corpos: de acordo com a psicanálise – a imagem do ter (sujeito
do desejo, instrumento de escrita), ou a imagem do ser (objeto de desejo, a
ausência, a página em branco). E é esta ausência que dá o impulso para a
produção poética: o desejo desvia-se e transforma-se – a busca do prazer
pela/na escrita poética – a corporização do texto. Escrever passa a ser então a
busca de um sentimento sensual, o desejo de ir além sempre, em busca de um
novo gozo: destacando um caráter repetitivo, como no erotismo carnal, cada
movimento é como se fosse uma carícia, que excita, estimula, provoca outras e
tem como êxtase o próprio poema.

Atualmente, o sexo, desejo e erotismo já não estão restritos a quatro
paredes – permeiam, além da literatura, todo o nosso mundo contemporâneo,
em vários bens culturais – outdoors, filmes, comportamentos, fotografias, teatro,
etc. A linguagem, que sempre acompanha toda transformação histórica e social,
acompanha a erotização da nossa sociedade: o homem moderno passou a ser
“assaltado” por milhares de signos. O imenso consumo cultural não deixou de
ser um “alimentar-se” constante de signos – passamos a ser consumidores de
linguagens. A linguagem então desviou-se de seu fim natural: a comunicação –
esta passa a dar lugar à “corporeidade” da própria linguagem – a linguagem
refletida.

O valor de uso em si (a obra) escapa ao consumo devorador, ficando
limitado ao discurso. Uma grande parte do consumo na cultura de massa faz-
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2. BARBOSA, João Alexandre. A metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 30.

3. PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. São Paulo: Siciliano, 1994. p. 18.
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se de discurso sobre discurso: metalinguagem. Acerca deste assunto Lefebvre
diz:

O consumo cotidiano assume assim, diante de nós e para nós, a sua dupla figura, sua
ambigüidade constitutiva. Considerado globalmente, cotidianidade e não-
cotidianidade, o consumo é material (prático-sensível: pegamos, usamos, devoramos
uma coisa) e ideal (ou ideológico: consumimos representação, imagem, significantes,
linguagem metalinguagem). (...) A chamada sociedade e consumo é ao mesmo
tempo de abundância e de privação, com tendência à gastança e ao ascetismo (do
intelecto, do rigor, da frieza). Dualidade múltipla. Cada termo remete ao que está
diante de si (seu oposto pertinente, seu contrário, seu espelho). Ele significa esse
oposto e se deixa significar por ele. Cada um serve para o outro, reciprocamente, de
álibi e de garantia. Cada um remete a todos os outros. É um pseudo-sistema, uma
estrutura de álibis: o sistema do não-sistema, a coesão da incoerência. Podemos
sempre nos aproximar do ponto de ruptura sem atingi-lo: é o limite.4

O “consumo cotidiano” tem como reflexo uma contínua produção em
série voltada para o(s) próprio(s) código(s), como já o detectara Walter
Benjamin: ao falar da dessacralização do mito da criação e da perda da aura:

O conceito de aura permite resumir essas características: o que se atrofia na era da
reprodutibilidade técnica da obra de arte é a sua aura. (...) Generalizando, podemos
dizer que a técnica da reprodução destaca do domínio da tradição o objeto
reproduzido. Na medida em que ela multiplica a reprodução, substitui a existência
única da obra por uma existência serial.5

Samira Chalhub, nos passos do pensador alemão, diz em outras palavras:
O conceito de arte transformou-se – hoje nós a percebemos como construída e não mais como
expressão: hoje o público já não é mais passivo, pode ser incorporado ativamente, como
colaborador/leitor dentro da linguagem da obra.6

O receptor deste “novo texto”, em sua leitura-consumo, recria os
significados, a partir das próprias singularidades e do horizonte de expectativas
que lhe é peculiar, como quer a teoria da estética e da recepção.

Linguagem é signo em ação. O simples olhar ao redor implica um gesto de leitura
do mundo. Há sempre o outro deflagrado diante do eu, há sempre relações – de
passividade ou dinâmicas, de criação ou de repetição, mas sempre relações entre
linguagens.7

Contemporaneamente, as relações entre as linguagens têm deixado à
mostra os mecanismos e engrenagens do fazer poético: Um metapoema não é

4. LEFEBVRE, Henri. A vida cotidiana no mundo moderno. São Paulo: Ática, 1991. pp.152-153.

5. BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986.
p.168.

6. CHALLHUB, Samira. A metalinguagem. 2. ed. São Paulo: Ática, 1988. p. 28.

7. CHALHUB, Samira. op. cit. p. 6.



aurático, e isso porque sua feitura está à mostra, dessacralizada e nua, arremata Samira.
A prática poética, o conflito da folha em branco como luta, a busca da

palavra (o objeto de desejo) – lê mot juste – faz com que o poeta contemporâneo
revire e reavive formas e gêneros. A metapoesia é, num só gesto, criação e
crítica.

A prática poética sentada no próprio centro de si seria a maneira eficaz de
demonstrar as contínuas metamorfoses pelas quais passa a expressão poético-
literária, desde o aspecto vocabular (etimológico e sintático) às hegemonias
ideológicas e referências sócio-históricas diversas.8

Refigura-se aquilo que Jakobson já havia categorizado como – entre as
funções da linguagem – função poética.

(...) aquela em que a comunicação é voltada para a própria mensagem, para que
possa atuar na definição estrutural de um poema. (...) ao categorizar lingüisticamente
a função metalingüísticamente e ao propor seu modo de relacionamento com a
função poética (...) Jakobson dá uma pista fértil para o estudo do poema moderno.9

Desta forma, é perceptível que a passagem entre um e outro significante é
possível, na perspectiva do leitor – numa relação metapoética, metalingüística.
A palavra poética quer constituir-se a si mesma. Rompe, assim, a função
referencial, transportando, em estilhaços metafóricos, o sentido novo. O
significado é diluído, há uma queda dos referenciais – Cada desaparecimento de um
referencial anuncia a extensão da metalinguagem – de modo que a metalinguagem substitui
para si mesma os atributos de linguagem dotada de referenciais.10

Conceituar e marcar o início da prática metalingüística em poesia exige
perspectivas múltiplas. Do cotejo, quiçá, a noção se esclareça – e dela se possa
lançar mão como instrumento operacional, é perceptível que a prática de um
discurso auto-referencial, tanto na poesia quanto na prosa seja antiga – não é
exclusiva da modernidade estética, pois desde a época medieval, passando pelo
Romantismo e pelo Simbolismo é perceptível este uso. Já os estudos sobre a
metapoesia, estes são bem apreciados pelos críticos e inseridos e consolidados
nos estudos teórico-literários num contexto um pouco mais recente11. Desde
quando Jakobson conceituou as funções da linguagem – poéticas e
metalingüística – e Barthes fez a aproximação da literatura com a
metalingüagem os estudos multiplicaram-se, assim como as “nomeações” ao
tema/estudo, vários teóricos aprofundaram-se nestes temas e expuseram as
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8. SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forças e Formas – aspectos da poesia brasileira contemporânea (dos
anos 70 aos 90). Vitória: EDUFES, 2002, p. 158.

9. BARBOSA, João Alexandre. A metáfora crítica. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 37.

10. NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura. Niterói: EDUFF, 1999, p. 67.

11. Neste momento, a intenção é fazer um pequeno perpassar teórico sobre o tema.
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suas concepções sobre metaliteratura/metapoesia/metanarração/metaficção.
Entre eles, Octavio Paz (1956) declara que a modernidade da poesia baseia-se
precisamente em seu caráter auto-reflexivo; John Barth (1967) aborda o aspecto
do esgotamento da literatura reconvertido à matéria literária; Robert Alter
(1975) destaca a tensão entre a consideração do fenômeno da metaliteratura
como inerente à tradição literária e narrativa frente à sua vinculação expressa e
sintomática com a modernidade e em particular com a pós-modernidade; para
Patrícia Waugh (1984) metaficção é um modo de escrever tendo em referência
o pós-modernismo; Linda Hutcheon (1984) destacou o que há de reflexivo ou
narcisista na narrativa metaficcional; Andrew Debicki (1988) define que o
fenômeno metapoético é um dos traços que marcam a transposição da
modernidade à pós-modernidade; Leopoldo Sánchez Torre (1993) postula
como propriedade inerente à linguagem e sua capacidade de refletir sobre si
mesma, sua atitude autodescritiva, metalingüística12; Laura Scarano, Marta
Ferrari, Marta Ferreira e Marcela Romano (1996) fizeram um estudo sobre a
metapoesia nominando-a como auto-referência a partir da poesia espanhola
contemporânea.

Jesus Camarero (2004) a partir dos princípios formais da semiologia de
Jakobson e ampliados por Barthes de que a metaliteratura se converte em uma
dimensão excepcional e transcendental da literatura geral e do conceito de
literariedade.

Agora, tentando entrelaçar metapoesia e erotismo, proposto no título
deste artigo e seguindo Barthes que em Fragmentos de um discurso amoroso afirma:

Querer escrever o amor é enfrentar a desordem da linguagem: essa região
tumultuada onde a linguagem é ao mesmo tempo demais e demasiadamente pouca,
excessiva (pela expansão ilimitada do eu, pela submersão emotiva) e pobre (pelos
códigos sobre os quais o amor a projeta e a nivela).13

O “enfrentamento” desta (des)ordem da linguagem mostra um resultado
muito interessante e rico para a literatura contemporânea. E, a propósito da
contemporaneidade, há uma permanência sintomática da tradição dentro do
moderno. O poeta contemporâneo nada mais faz do que ativar o discurso
poético que já está feito: ele recebe e lhe dá novo talento –dá força ao discurso
da tradição. Assim, podemos ver 

que há uma valorização da tradição com o pé fincado no presente. Desta
maneira podemos entrecruzar os corpos: a expressão erótica pela linguagem e
vice-versa; os poetas e os poemas, na formação de um novo corpus.

12. TORRE, Leopoldo Sánchez. La poesía en el espejo del poema. La práctica metapoética en la poesía española del
siglo XX. Oviedo: Universidad, Depto. de Filología Española, 1993. p. 16.

13. BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981. p. 93.



Foram escolhidos dois autores que rompem com os hábitos da poesia
erótica usual: pela produção da poesia homoerótica (num campo ainda minado
de preconceitos). O homoerotismo surge na literatura e nas artes em geral,
quase sempre, com máscaras, implícitos signos e índices que são investigados,
dentro das ciências humanas, com avanços e recuos em engrenagens sutis. O
tema não é novo na literatura, pelo contrário:

No mundo clássico, o tema só se tornaria tabu com a vitória do cristianismo. O
crucifixo expulsou o ‘amor grego’ enquanto assunto nobre ou mesmo aceitável em
termos (não só) de poesia por um milênio e meio, mas, como motivo de calúnia, ele
passou a ser utilizado ainda mais intensamente14.

Ressalto que, neste momento, a intenção não é tratar questões de gênero,
apenas destacar este traço nos autores esolhidos. Pois o jogo não é o amor ou
erotismo hetero ou homo e sim a poesia onde, acima de um determinado nível
de realização, o que menos conta é o sexo do autor ou de sua musa. Novamente
nas palavras de Octavio Paz:

A relação da poesia com a linguagem é semelhante à do erotismo com a sexualidade.
Também no poema – cristalização verbal– a linguagem se desvia de seu fim natural:
a comunicação (...) o poema já não aspira a dizer, e sim a ser15.

O erotismo marca o desejo de ir além. Há, porém, desvios no termo
erotismo para a pornografia. No poema “Cigarros” de Paulo Roberto Sodré, o
entrelaçamento erotismo-metalinguagem surge como um traço separador da
pornografia:

Cigarros
a E. P.
Muitos dizem que poemas eróticos
Germinam com cacetes, cus e campari.
No entanto, quando você me olha com seus óculos,
meus versos atravessam nuvens e colhem flautas
e me deito com suas coxas e beijo sua espada
como quem inventa hálito de cisne ou luz de cigarro16

Este poema faz lembrar “Confissão banal”, de Augusto Massi, em que o
gesto aparentemente trivial do acender-se um cigarro ganha ares sensuais:

Sempre que a vejo
quero me aproximar
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14. ASCHER, Nelson. Pomos de discordia – Política, religião, literatura, etc. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 179.

15. PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. São Paulo: Siciliano, 1994, p. 13.

16. SODRÉ, Paulo Roberto. Dos olhos, das mãos, dos dentes. Vitória: DEC/SEDU, 1992, p. 35.
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com a simplicidade
de quem pede fogo

Beijar seu beijo
tocar seu corpo
como quem acende
um cigarro no outro17.

Trata-se, enfim, entre o verbo e o erótico, de corpos. O corpo do outro que
se deseja e se transmuta em corpo gráfico, joguete do poeta – e pouco importa
o grau de aproximação com o d(el)ito real, ou com as inalcançáveis
fantasmagorias do ser. Figuras de linguagem assumen a trama, assonâncias e
aliterações adornam o imaginário, o ficto desconstrói o fato: – meus versos
atravessam nuvens e colhem flautas.

Ou ainda:

como é belo prendê-lo aqui,
neste recinto estreito tão prosaico;
roçar as boninas de seu pêlo escuro,
entre possibilidades de rima ou ímã,
tépido nas frestas das palavras
que tentam beirar a terra de seu gesto
e tornar-se verbílias de cravos ou esbarros
de poemas r o co có sem prudência,
apenas cheio de sua ígnea passagem.
(Despoemas – parte II – p.17)

Assim, parece reverberar o que diz Octavio Paz: erotismo é poética corporal;
poesia é erótica verbal, ou ainda o que diz Wilberth Salgueiro:

Erótica é a delicadeza nas suas formas. Pode uma pintura, pura imobilidade, ser
erótica? Para a linguagem, cobra e rato, sim e sims. Erótica é a leitura: tateio, saliva,
bruços, mãos e páginas. Erótico é o olhar. Eros, erosão. Erótica é qualquer espécie
de intertextualidade – corpos, letras que se misturam.18

O olhar é o ponto de partida que propicia o gesto da metalinguagem na
poesia erótica de Paulo Sodré. Buscando definições para o olhar, encontramos
no Aurélio: (...) estar voltado para ver-se, mirar-se(...)19.O olhar de ver-se, de mirar-se,

17. MASSI, Augusto. Negativo: 1982-1990. São Paulo: Companhía das Letras, 1991. p. 97.

18. SALGUEIRO, Wilberth Claython Ferreira. Forças e formas – aspectos da poesia brasileira contemporânea (dos
anos 70 aos 90). Vitória: EDUFES, 2002, p. 232.

19. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa. 26. ed. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1988, p. 465.



traz consigo uma perspectiva moderna ou anterior, uma possibilidade de
esperança – a crença na visão interior como perspectiva de felicidade ou de
fazer mesmo que momentâneo. O exercício de amar-olhar tem um tom de
súplica apaixonada e triste como em

Dói olhá-lo. Dói como um rasgo tão fundo,
nas mãos de meus olhos tontos
de tanto azul jeans que contorna a sua pele
com escadas para um jorro de masculina maciez.
(p. 29)

O poema parece ser um retrato do que os olhos espreitam, retrato que traz
imagens nítidas de desejos e dores (diante de impossibilidades de
concretização) mas acima de tudo um olhar contemporâneo de um
amador/conhecedor da poesia. A paixão, aqui, representa uma tradição que se
torna indissociável da escrita.

Ainda sobre a temática erotismo e metalinguagem, partimos para um novo
corpus poético: o de Valdo Motta. Em Valdo Motta encontramos uma nova face
do erotismo – como ele mesmo diz: uma poesia desbocada e atrevida, rasgando véus e
desfraldando bandeiras20.

Chega de eufemismo!
- este constante esforço de ser o igual,
o cordial, o ornamental e os cambaus.
Quero ser o marginal
que efetivamente sou.
Quero ser, de fato, original.
(Eis o homem, p. 48)

E o é – original, marginal, místico, herético, na plena potência etimológica
da palavra: aquele que escolhe. A escrita de Valdo Motta é escrita para a
transformação pessoal (metanóia) e histórica (poiesis).21 Tal transformação pessoal
busca referências em estratos culturais muito antigos, anteriores à fixação dos atuais
textos bíblicos canônicos.22 O resultado: erotismo sagrado – uma subversão poética.
É, ao mesmo tempo, uma nova ruptura e crítica radicais em relação à poesia
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20. MOTTA, Valdo. “Enrabando o capetinha ou o dia em que Eros se fodeu.” In: PEDROSA, Célia.
(org.) Mais poesia hoje. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000, p. 59.

21. FILHO, Deneval Siquiera de Azevedo. “A teoria da literatura e o homotexto. In: RIBEIRO, Francisco
Aurélio. Literatura e Marginalidades. Vitória: PPGL/UFES, 2000, p. 12.

22. BARCELLOS, José carlos. “Poéticas do masculino: Olga Savary, Valdo Motta e Paulo Sodré”. In:
PEDROSA, Célia. (org.) Mais poesia hoje. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000, p. 81.
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(homo)erótica. Mas, também, uma ruptura com o “lugar-comum” dos aspectos
religiosos em poemas. Como diz Deneval Siqueira: Anunciação. Profecia.

RELIGIÃO
A poesia é a minha
sacrossanta escritura,
cruzada evangélica
que deflagro neste púlpito.

Só ela me salvará
da guela do abismo.
Já não digo como ponte
que me religue
a algum distante céu,
mas como pinguela mesmo,
elo entre alheios eus.
(Bundo, p. 79)

O título já evidencia a crença na existência de uma força, tão intensa como
uma religião – a poesia. Coloca-se como um pastor/messias – cruzada evangélica/
que deflagro deste púlpito – que tem a incubência de espalhas as “boas novas/
poesia” a todas as criaturas.

A escrita simboliza uma perda de presença: a escrita chega quando a palavra se retira.
É um esforço para encapsular o espírito e a inspiração: a escrita permanece, como
símbolo da palavra ausente. (...) Ela materializa a revelação, corta o vículo humano,
substituindo-o por um universo de signos. Para reativar a revelação é preciso uma
presença falante.23

O leitor reativa a revelação da poesia de Valdo Motta, assemelhada a uma
esfinge: decifra-me ou devoro-te. Mas o gesto da interpretação é, antes que
decifração, uma devoração. Ao ler, apropriamo-nos. Não há texto que resista ao
ato interpretativo que (também texto) se lhe pospõe. Voltemos, pois, a Valdo
Motta, sem temer (nossas) esfinges-poemas.

A escrita é um elemento sagrado, para o pastor é a Bíblia, é nela que está
a palavra divina para que também a enfrentemos em seus múltiplos signos. É
profética, redentora e, também, elemento de ligação ao divino –o
encapsulamento do espírito.

O púlpito é a folha em branco – o espaço para o exercício da poesia–, a
presença da palavra, o “enclausuramento” da inspiração. A devoção, a crença

23. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. Diccionario de símbolos. 3. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1990, p. 387.



de que só ela (a poesia) o salvará, exclui todas as outras possibilidades de
salvação da guela do abismo. A propósito, encontramos no referido Dicionário de
símbolos:

guela/goela: símbolo octoniano, ou infernal, é o boca da sombra, entrada hiante
para o mundo subterrâneo (...) É a passagem entre a morte e a vida; é a entrada,
portanto, e, ao mesmo tempo, a saída das iniciações. (p. 473)
Abismo: designam aquilo que é sem fundo, o mundo das profundezas ou das alturas
indefinidas; o país dos mortos. Também, na Bíblia o abismo será concebido como
um monstro, o Leviatã. (p. 5)

A poesia é uma “ponte” que o ligará à luz, que o impedirá de conhecer as
profundezas do abismo.

O desejo de retornar às origens (mito de eterno retorno) é indiciado – que
me religue/ a algum distante céu. Não precisa ser ponte – passagem da terra ao céu, do
estado humano aos estados supra-humanos, da contigência à imortalidade, do mundo sensível
ao mundo supra-sensível.24

Não, não há necessidade de uma ponte, uma pinguela mesmo, já será o elo que
o religará a algum distante céu, à sua espiritualidade (o seu céu) e aos seus alheios
eus. Porque assim na Terra como no Céu, cada um tem o céu que imagina, porque o reino
espiritual é o reino da imaginação poética e das abstrações estéticas, é o altiplano das recreações
lingüísticas, enfim o reino dasprojeções mentais e pessoais coletivas.25

O poeta – por seus poemas – vive no reino da poesia e da beleza divina,
pois o espiritual não tem existência autônoma, independente da matéria, porém é uma
essência ou substância material26 –a sua “ligação” com este reino e, principalmente,
consigo mesmo –elo entre alheios eus.

Mas a ligação com o espiritual, às vezes, situa-se de forma bem física,
corpórea. A poesia de Valdo Motta é uma transubstanciação da matéria profana
em sagrada e vice-versa – criando revelações, sobressaltos e surpresas na
mudança do status de uma coisa para outra. Essa passagem, esse “trans” é via
pela qual sua emoção e sua indignação escoam. O poeta afirma que religião e
erotismo partilham de princípios muito próximos. Revela, mais uma vez, a sua
busca espiritual e a experiência com o Deus vivo – E aprendi que o corpo é o templo
do Pai, do Filho e do Espírito Santo, e de todos os deuses, sendo a própria sede do reino dos
céus.27 Por esta “ousadia” o poeta é perseguido por não agradar a todos e cria
“afrontas” numa linguagem bem escrachada: viro e mexo, remexo, fecho horrores/
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24. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. op. cit. p. 729.

25. MOTTA, Valdo. “Enrabando o caetinha ou o dia em que Eros se fodeu”. In: PEDROSA, Célia. (org.)
Mais poesia hoje. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2000, p. 61.

26. Idem, ibidem. p. 64.

27. Idem, ibidem. p. 60.



METALINGUAGEM E EROTISMO - CORPOS QUE SE CRUZAM NO “CORPO” DA POESIA
M Ô N I C A A PA R E C I D A H E L O A N E C A RVA L H O D E S A N T ´ A N N A

1087

neste reino de alimárias, só de birra; vão morder os beiços(...) e me engolir em seco, rabinho
entre as pernas. O que não é surpresa, como ele mesmo diz: Chega de eufemismo!
(...) Quero ser, de fato, original – missão do Valdo, do poeta. Vale dizer que a poesia
de Valdo Motta é marcada pela radicalidade daquilo que diz, faz a “linha
maldito” e levanta a bandeira da poesia com liberdade de expressão, do amor
sem muros ou barreiras –é sustentada numa elaboração consciente dos jogos
fono-sintáticos-semânticos e em reconhecida poesia erudita– ainda que ( e por
isso mesmo) utilizada em contextos deslocados. Aparentemente deslocados,
talvez dissesse o poeta.

Chegando ao final do entrelaçamento erotismo e metapoesia, procuro o
nó, a fim de que nada seja desatado nesse cruzamento de “corpos”. A
contemporaneidade se liga à formação de subjetividades e, cada vez mais,
definir arte (e poesia, etc.) torna-se tarefa tortuosa – relativa e perspectívica: é
como se estivéssemos lidando com tecidos que, depois de esgarçados,
inevitavelmente, rasgam-se. Talvez um reflexo dos estudos multiculturais que se
espalham por todos os cantos, influenciando fortemente a instauração de novos
olhares que produzem sérios abalos nos cânones de toda ordem.
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1. Professora Auxiliar do Departamento de Letras Clássicas e Modernas da Faculdade de Ciências
Humanas e Sociais da Universidade do Algarve e Investigadora do Centro de Estudos Linguísticos
e Literários da mesma Universidade. (A presente comunicação insere-se na investigação
desenvolvida no âmbito da Linha ‘Retórica, Teorização e Crítica Literárias’.)

AS CARTAS PORTUGUESAS OU A CORRESPONDÊNCIA
IMPOSSÍVEL

Ana Alexandra Seabra de Carvalho1

Universidade do Algarve

O propósito desta comunicação, ao evocar (e invocar) de novo a figura de
Mariana, as suas cartas e o seu amor desmedido, prende-se com o carácter
intemporal do seu objecto. Amar perdidamente, perder-se e encontrar-se na
escrita será o destino trágico da freira de Beja. Assim, abordaremos aqui a
impossibilidade da relação amorosa, à qual corresponde o silêncio da
incomunicabilidade, uma vez que o Outro não ama ou é apenas capaz de um
sentimento inferior.

Para Mariana, a impossibilidade da relação amorosa deriva do imperativo
moral e religioso que interdita a uma freira um amor terreno e carnal. Porém, a
sua paixão é de tal modo intensa que ela a afirma categoricamente contra tudo
e contra todos, mesmo após a sedução e o abandono. É o ardor passional que
a mantém viva, ardor esse atiçado pela escrita das cartas, cujo destinatário
aparente não pode, não sabe ou não quer responder ao mesmo nível do estilo do
coração. Com efeito, o silêncio do sedutor é prolongado; quando o quebra, fá-lo
através de cartas “frias” e cheias dos lugares-comuns da galanteria, o que é
ainda mais mortificador que o silêncio, pois revela a mediocridade do seu
sentimento. Enfim, após os lancinantes e repetidos apelos ao Outro para que
lhe escreva/exprima a sua paixão, cujas estratégias retóricas de sedução
desesperada abordaremos adiante, Mariana compreende a impossibilidade da
correspondência, ao mesmo tempo epistolar e amorosa, refugiando-se no seu
sentimento e parecendo recusar a comunicação no final da Vª e última carta,
provavelmente ainda como derradeira estratégia de comoção do amante. Tal
hipótese afigura-se-nos sugerida pelo recurso a uma interrogação retórica no
fecho da carta, interrogação essa que pode dirigir-se a vários destinatários: o
Outro, ela própria ou mesmo a sociedade, cujas convenções Mariana rejeita
convictamente.

Regressemos, então, ao início do texto e aceitemos o protocolo de leitura
proposto pelo “Aviso ao leitor” emanado da instância editorial responsável pela
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primeira publicação das cartas, de forma anónima, em Paris, no ano de 1669,
pelo célebre livreiro Claude Barbin. Neste aviso, diz-se que se publica, após um
grande cuidado e esforço, “uma cópia correcta da tradução de cinco Cartas
portuguesas, escritas a um distinto gentil-homem que serviu em Portugal” (cito
a partir da tradução de Eugénio de Andrade2). O editor acrescenta as razões que
o moveram: “Vendo-as louvadas, ou procuradas tão empenhadamente, por
todos aqueles que sabem o que são sentimentos, creio que lhes daria um raro
prazer imprimindo-as” (ibidem). Afirma ainda o seu desconhecimento relativo à
identidade do destinatário e do tradutor (“Não sei o nome daquele a quem
foram escritas, nem o de quem as traduziu, mas parece-me que, publicando-as,
não devo incorrer no seu desagrado”, ibidem). A esta ignorância aqui
evidenciada, muito provavelmente de mero respeito pelo decoro, junta-se um
lugar-comum dos textos com funções prefaciais na época e que se prende com
o apelo à benevolência do leitor para os possíveis erros de impressão (“Enfim,
seria difícil de evitar que aparecessem sem erros de impressão que as
desfigurassem”, ibidem), apesar de se tratar de uma cópia correcta da dita
tradução. Curiosamente, como podemos verificar, não há qualquer referência à
autoria das cinco cartas. Apenas o adjectivo “portuguesas” e a informação de
que teriam sido traduzidas. É possível que, com ou sem intuitos misóginos –
normais para a época, aliás – se tivesse considerado que a singularidade e a
intensidade da obra fosse o bastante para interessar e arrebatar o leitor. Com
efeito, desde a abertura da Iª carta, o leitor vê-se mergulhado num discurso
feminino arrebatado e arrebatador que procura dizer o indizível do excesso
passional e do sofrimento provocado pela ausência do amado, ao mesmo
tempo que visa reconquistar o seu afecto. Mais adiante, será, então, a própria
epistológrafa a referir o seu nome e condição – Mariana, freira portuguesa
enclausurada num convento em Beja.

A polémica entre as hipóteses de autenticidade ou de ficcionalidade destas
epístolas ardentes de paixão despertou a curiosidade e a paixão dos leitores
coevos e mantém-se viva até aos nossos dias. Na impossibilidade de
convocarmos os espíritos de Mariana Alcoforado, dos Senhores de Chamilly e
de Guilleragues, ou ainda de Claude Barbin para um cabal esclarecimento da
verdade, deixemos aqui e agora de lado toda a douta argumentação que se tem
vindo a acumular, em ambos os lados da polémica, até ao presente e
concentremo-nos naquilo que, em nosso entender, constitui o encanto destas
singulares cartas, a saber, a escrita do amor desmedido de Mariana e a
impossibilidade da sua correspondência (sentimental e epistolar).

O texto epistolar apresenta-nos uma figura feminina, reduzida à sua voz
(escrita) com que procura seduzir o seu amante infiel, tentando, por todos os
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2. Cf. Cartas Portuguesas atribuídas a Mariana Alcoforado, edição bilingue, pref. e trad. de Eugénio de
Andrade, pinturas de Ilda David, Assírio & Alvim, Lisboa, 1993, p. 13.
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meios que este lhe corresponda em ardor apaixonado e se corresponda com ela
através de cartas, reflexo dessa paixão, tal como as dela. A escrita nasce, pois,
da ausência do objecto amado, do desejo de restabelecer a relação perdida, de
dizer a paixão e de ser correspondida. No entanto, o amante francês parece
ignorar as suas súplicas, ou, quando responde ao apelo solicitado – em cartas
não apresentadas no texto e apenas referidas pelo discurso de Mariana –, utiliza
uma retórica galante e polida, muito diferente do ardor do discurso amoroso
feminino (diz Mariana: “frias cartas, cheias de repetições, metade do papel em
branco, dando grosseiramente a entender que [ele] estav[a] morto por acabá-
las”3, ou então “os impertinentes protestos de amizade e a ridícula correcção da
sua última carta”4). A ausência do amante, o seu silêncio ou a sua frieza,
geradores do sentimento de abandono, conduzem ao vazio e à falha
comunicativa: o diálogo malogra-se, ainda que o destinatário permaneça no
horizonte da escrita, uma vez que esta lhe é dirigida como forma de persuasão
e de sedução para o restabelecimento da relação amorosa. Contudo, a
consciência da vanidade de tal esforço instaura-se gradualmente na
epistológrafa, que decide optar pelo silêncio simbólico de morte da
correspondência, simultaneamente, amorosa e epistolar. O final aproxima-se de
um fim trágico.

Ora, o motivo e a justificação verosímil para o início do jogo de sedução
epistolar de Mariana consistiam, à partida, na ausência do objecto amado.
Depois de seduzida pelo oficial francês, a amante abandonada encontra nas
cartas que lhe escreve a sua única consolação e o único meio para abolir a
distância entre o convento de Beja e a corte luiscatorziana, entre um passado
recente de ilusória felicidade amorosa e um presente de solidão amargurada e
desesperante. O objecto epistolar parece, pois, permitir ultrapassar o vazio e a
sensação de abandono (“Quando te escrevo é como se falasse contigo e
estivesses, de algum modo, mais perto de mim”, afirma Mariana na IVª carta,
p. 40). No entanto, o silêncio do amante é passível de uma dupla leitura: por um
lado, é certo que ele significa a ruptura da relação, o abandono da mulher
seduzida, mas, por outro, esse silêncio permite à apaixonada deixar-se enredar
pela esperança, pois não se tratando de uma ruptura explícita, o silêncio poderia
ficar a dever-se a algum infortúnio alheio aos desejos do amante, como o
extravio da correspondência. Mariana torna-se vítima de sentimentos
contrários, como o amor e o ódio, permanentemente desfeita pela indecisão, o
que provoca uma desordem passional e retórica da sua escrita, oscilando entre
a ilusão e a desilusão, a tentativa de justificação favorável do comportamento
do amante ou a sua recriminação, a aceitação passiva ou a indignação, o

3. Cf. IVª carta, ob. cit., p. 37.

4. Cf. Vª carta, ob. cit., p. 47.



remorso e a reafirmação do seu sentimento amoroso. O restabelecimento da
comunicação com o amado mostra-se infrutuoso, permitindo, então, uma auto-
análise da epistológrafa e acabando por funcionar também como uma outra
forma de sedução do amante infiel. Diz-lhe Mariana: “Ai!, os meus [olhos] estão
privados da única luz que os alumiava, só lágrimas lhes restam, e chorar é o
único uso que faço deles, desde que soube que te havias decidido a um
afastamento tão insuportável que me matará em pouco tempo” (Iª carta, p. 16).
Mariana está bem consciente de que lida com um Don Juan fugitivo, e os seus
esforços retóricos vão no sentido de o recuperar, tentando ela exercer agora o
fascínio sedutor através da sua escrita ardente, ao mesmo tempo perturbada e
perturbadora. Ela deseja provocar o remorso no infiel, fazendo-o cair em si,
largar todos os prazeres da corte francesa e correr para os braços da amante
enclausurada.

Esta, só e abandonada, compraz-se na recordação do tempo passado da
presença do Outro, tempo esse que se confunde com o presente da escrita
amorosa, fundindo-se e cristalizando-se ambos. A imagem do objecto amado
constrói-se e rememora-se com base nessa cristalização de que falava Stendhal
em De l’Amour. A hipótese de uma alteração no comportamento e no sentimento
do amante sedutor é constantemente colocada e refutada, pois Mariana auto-
acusa-se de infidelidade e de traição apenas por ter ousado pensá-lo.

Quem parte, se vier a sofrer, pelo menos poderá compensar a ausência do
objecto amado pela dispersão dos divertimentos mundanos. Contudo, o leitor
só dispõe de dados pouco fiáveis quanto à conduta e aos sentimentos do oficial
francês, pois o pouco que lhe é apresentado é filtrado pela perspectiva restrita
e restritiva da amante que se crê abandonada e traída, que tece conjecturas
sobre o Outro, tidas depois como verdadeiras.

De carácter exaltado, pouco dado a relativizações, Mariana, por seu turno,
vive sob o império do absoluto: para ela, o amor só pode ser eterno, exclusivo
e excepcional; a felicidade, o prazer, o sofrimento são ou tudo ou nada,
fazendo-a oscilar entre o êxtase passional ou o desejo de morte. A morte é,
paradoxalmente, encarada como possibilidade vitoriosa, como saída para a
perenidade do sentimento amoroso, livre de qualquer degradação. Nesta
perspectiva, o sofrimento surge como uma espécie de limbo intermediário de
incerteza a vencer, ou de martírio para alcançar a graça suprema.

Dado que a paixão nasce e se alimenta da visão do objecto amado (e o
tema do olhar como fonte e base do amor atravessa todo o texto), privada de
tal luz, a paixão está condenada e, consequentemente, também a apaixonada,
pois ela ama para viver e vive para amar: “Nada desejo no mundo senão ver-te”
(IIª carta, p. 24). Verifica-se, então, um deslocamento oscilatório constante no
que se refere ao destinatário da escrita das cartas: escreve-se para seduzir o
Outro, mas também (e isso pode igualmente funcionar como jogo sedutor,
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como vimos) para si própria, de forma a alimentar a sua paixão e a tentar
compreender, através da auto-análise, os seus movimentos mais íntimos.

As cinco longas cartas que nos são dadas a ler correspondem à evolução,
pelo acto da escrita, da expressão passional da epistológrafa, com o intuito de
seduzir o amante infiel e de persuadi-lo a escrever, a amar e a regressar para os
seus braços. A abertura da Iª carta parece, contudo, revelar-se premonitória do
desenlace final, ou seja, da fatalidade da opção pelo silêncio, morte simbólica da
aventura e da escrita amorosas, uma vez que o amante não dá mostras de querer
deixar-se seduzir ou correspoder aos anseios de Mariana. Todavia, nela a
epistológrafa surge-nos ainda iludida e esperançada em poder modificar a
situação, motivo esse que a leva a pegar na pena e a iniciar a correspondência:
a sua paixão exacerbada traduz-se numa escrita excessiva, pela intensidade do
tom e pela reiteração constante do amor, pela queixa repetida acerca da
ausência do amado, embora procure persuadir-se – e ao Outro – de que este
ainda a ama, iludindo-se vagamente com a esperança do retorno do sedutor
infiel.

Na IIª carta mantém-se a mesma ilusão, apesar de serem decorridos seis
longos e silenciosos meses sem que Mariana tivesse recebido qualquer resposta
do amante. A desesperante espera gera uma escrita que exprime a tortura da
dúvida e da angústia. A inquietação provocada pela aparente indiferença do
Outro permite a insistência numa estratégia retórica da recriminação do
destinatário da carta, doseada de forma a mostrar-lhe o sofrimento que o seu
silêncio lhe causa, mas, ao mesmo tempo, permitindo ainda o interesse e a
apresentação de desculpas pelo objecto amado. A paixão vai, assim, sendo
transformada num sentimento solitário e auto-reflexivo, a única razão para que
a epistológrafa apaixonada continue a respirar.

Seguidamente, na IIIª carta e no auge do desespero perante a persistente
frieza do amante, Mariana começa a questionar seriamente o amor do Outro e
as razões da sua (dela) escrita, sublinhando o seu carácter auto-reflexivo
(dizendo, por exemplo: “atraiçoei-te; peço-te perdão”, p. 30). Porém, ela
continua sempre a tentar persuadir o Outro a reiniciar a correspondência
epistolar e amorosa. Mariana oscila, portanto, entre a revolta orgulhosa e um
desejo de suicídio como última forma de agradar ao amado, mas que é,
igualmente, uma tentativa desesperada de levá-lo a agir.

A IVª carta inicia-se, surpeendentemente, pelo anúncio de uma relativa
tranquilidade com que Mariana procura sobreviver. A apaixonada tenta suprir a
ausência e o silêncio do Outro com a sua própria escrita, na qual pode dar largas
à expressão do seu excesso passional através de interrogações – que são um
simulacro do diálogo tão desejado –, de censuras reiteradas, de constantes
lamentações e súplicas, da rememoração da felicidade perdida, processos que,
além de expressivos, são também tentativas de sedução e persuasão do



destinatário. No final da carta, Mariana proclama bem alto que o tão almejado
diálogo se transformou em solilóquio e que os seus esforços de sedução
revelam, afinal, o desespero da consciência do fracasso:

[E]screvo mais para mim do que para ti; não procuro senão alívio. O tamanho desta
carta vai assustar-te: não a lerás. Que fiz eu para ser tão desgraçada? Porque
envenenaste a minha vida? Porque não nasci noutro país. Adeus. Perdoa-me. Já não
ouso pedir-te que me queiras. Vê ao que me reduziu o meu destino. Adeus. (IVª, p.
41)

À semelhança de uma tragédia, Mariana prossegue o seu caminho para
alcançar a luz, ou seja, a lucidez desencantada. Embora esse percurso seja
sempre conturbado, oscilando entre o desregramento passional e alguns
lampejos lúcidos, no final, na Vª carta, a epistológrafa já não tem dúvidas
quanto à mediocridade da conduta do objecto amado. Para ela, ele revela-se
infiel e indiferente ao seu sentimento, às suas súplicas e à sedução dos seus
encantos. Mariana parece, assim, após uma luta contra a violência contida da
sua paixão, escolher a ruptura e a renúncia ao amor, opondo o desprezo e o seu
próprio silêncio à indiferença do Outro.

Contudo, a paixão permanece latente e o final da carta parece implorar
uma resposta. Em desespero de causa, a retórica passional serve-se de todos os
recursos persuasivos, tornando-se, sobretudo, expressiva, auto-reflexiva, uma
actividade vital, a única que permite continuar a amar e a viver. A exaltação
passional, simulando anular o seu objecto, tenta solucionar a crise, permitindo
preservar o sentimento de toda e qualquer degradação que o torne menos
ardente ou menos puro, simultaneamente razão e condição da sobrevivência da
epistológrafa. Escreve ela: “descobri que lhe queria menos que à minha paixão,
e sofri penosamente em combatê-la, depois que o seu indigno procedimento
me tornou odioso todo o seu ser” (Vª, p. 47)5.

Este tipo de carta caracteriza-se, essencialmente, pela sua expressividade e
lisonja, sendo um acto retórico-discursivo de amor e de sedução persuasora do
destinatário. Pela encenação do desregramento interior da paixão, procura-se
mostrar a auto-análise do sujeito amoroso e o modo como ele tenta operar uma
refinada forma de sedução persuasória sobre o seu objecto amado, levando-o a
corresponder sentimental e epistolarmente. A retórica passional mostra-se,
assim, extremamente redundante e circular. Embora se procure superar a
reiteração através da diversificação dos recursos expressivos utilizados, no
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5. Note-se que, se o silêncio enigmático do amante ou as suas frias e polidas respostas eram a causa da
perturbação e da oscilação de Mariana entre os sentimentos de amor e ódio, uma resolução lúcida
de renúncia à paixão e à escrita sai reforçada, paradoxalmente, na sequência da recepção de uma
carta do amante (pp. 47-48).
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fundo, porém, impera a repetição do mais importante de tal tipo de mensagem:
“amo-te loucamente, ama-me de igual forma”.

Por outro lado, a impotência da linguagem na tradução do imaginário da
paixão obriga o sujeito amoroso, segundo Roland Barthes6, a utilizar a única
linguagem de que dispõe e a tentar fazê-la corresponder, o melhor possível, ao
excesso do seu sentimento, com a consciência de que fica sempre aquém. A
extensão e a repetição discursivas reflectem, assim, a circularidade, a desordem,
a oscilação do movimento íntimo passional. Uma vez que aquilo que se
pretende dizer ao ser amado é sempre o mesmo, teoricamente a carta de amor
nunca teria fim, podendo sempre recomeçar-se e redizer tudo de um modo
diferente e novo, como nos mostra amiúde Mariana: “Ah, quanto me fica ainda
por dizer...” (IIIª, p. 31); “Recomeço [...]”(IVª, p. 41); “Sou uma doida, passo o
tempo a dizer a mesma coisa” (Vª, p. 53), etc. A retórica da paixão desvaloriza
a organização lógica e coerente da escrita epistolar, pois tudo depende dos
movimentos contrários que fazem balançar o coração (e também o espírito e a
pena): sucedem-se as recriminações e o perdão, a lucidez e a cegueira amorosa.
Estamos perante uma estruturação retórica da instabilidade, fruto do excesso
passional.

Estilística e retoricamente, estas cartas cobrem um vasto leque de tons de
sensações e emoções: o sofrimento, a frustração, o ardor excessivo, a esperança,
etc., revelando uma linguagem do natural do sentimento, completamente
diferente do código galante. Assim, encontramos na pena de Mariana uma
predilecção por longas frases, cheias de indecisões, nas quais as orações
subordinadas se acumulam quase ao infinito, pois a escrita parece não querer
ou não poder concluir-se; múltiplas interrogações que ficam sem resposta;
exclamações violentas; a abundância de expressões de intensidade que exaltam
o discurso. A violência do tom alia-se à violência do sentimento, uma vez que
o objectivo parece ser o de fazer sentir a paixão a quem lê (pela auto-análise
psicológica da epistológrafa apaixonada). Deste modo, apresenta-se ao
destinatário uma imagem viva e sangrante de uma paixão ardente, sofrida,
desiludida pela impossibilidade da correspondência amorosa, mais do que pela
impossibilidade da correspondência epistolar.

A ordenação da edição original das cinco cartas realça a desordem, a
instabilidade, a oscilação e a circularidade passionais e discursivas, provocadas
pelo silêncio do amado. A ordem cronológica dos eventos (acções passadas,
factos psicológicos, o conteúdo das cartas do amante) encontra-se, assim,
estilhaçada, e os fragmentos afloram à memória da apaixonada ao sabor de uma
ordenação psicológica e sentimental. Trata-se de um processo de auto-reflexão
e de interpretação pessoal do passado e do presente que conduz à compreensão

6. Cf. Barthes, Roland, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris, 1977.



final da frieza e indiferença do objecto amado e, consequentemente, da
inutilidade do esforço passional e epistolar revelada no parágrafo de abertura da
Vª e última carta, onde se diz:

Escrevo-lhe pela última vez e espero fazer-lhe sentir, na diferença de termos e
modos desta carta, que finalmente acabou por me convencer de que já me não ama
e que devo, portanto, deixar de o amar (p. 46).

Esta certeza inicial e o estilo moderado do começo da Vª carta perturbam-
se rapidamente e a epístola desenvolve-se ao ritmo das precedentes. Contudo,
no final, a epistológrafa, embora se revele como o palco onde se defrontam os
seus sentimentos contraditórios, consegue uma réstia de forças para conjurar o
objecto amado a remeter-se ao silêncio e anunciar que será também essa a sua
própria conduta futura:

[...] De si nada mais quero. Sou uma doida, passo o tempo a dizer a mesma coisa. É
preciso deixá-lo e não pensar mais em si. Creio mesmo que não voltarei a escrever-
-lhe. Que obrigação tenho eu de lhe dar conta de todos os meus sentimentos? (p.
53)7.

Mariana defende ferozmente a sua paixão de qualquer tentativa de
reabilitação ou de “cura”, muito embora se mostre bem consciente do facto de
se comportar como louca aos olhos da sociedade, agindo contra todas as
normas sociais e religiosas: “Todos os que falam comigo crêem que estou
doida, não sei que lhes respondo [...]” (IIª, p. 24). Finalmente, vendo com
lucidez a derrota de toda e qualquer tentativa de persuasão do amante, incapaz
de reciprocidade, Mariana parece já não suportar mais o seu infortúnio. Desiste,
então, afirmando o desejo de terminar a aventura e a escrita amorosas. O
silêncio da epistológrafa – a ausência aparente de qualquer outra carta –,
embora tal não a impeça de continuar a amar o sedutor infiel no mais íntimo
do seu ser por toda a sua longa vida e pela eternidade fora, cumpre a promessa
feita a si mesma e a decisão de cessar, com o Outro, a correspondência impossível.
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7. Note-se que o tom perturbado da ordem dada ao amante, da utilização do modo hipotético para dizer
que esta será a sua última missiva e a pergunta retórica no final, talvez mais dirigida a si mesma –ou
à sociedade repressora– que ao Outro, permitem, de certa forma, uma ínfima e derradeira hipótese
de abertura para a continuação da correspondência, que o amante não sabe ou não deseja
aproveitar...
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MADRE MARIANNA ALCOFORADO: O HÁBITO DA
SOLIDÃO

Nelly Cecília Paiva Barreto da Rocha
Universidade da Amazônia – UNAMA

Resumo: Marianna Alcoforado é autora de cinco cartas de amor.

Estas Cartas são mais que desabafos de uma pessoa que foi reclusa em um convento
com apenas 11 anos e se apaixonou, aos 27, por Chamilly, um galante/ador francês.
São muito mais do que um comovente documento de alguém que viveu em Portugal
–entre 1640 e 1723– e, por isto mesmo, resumiu em seu existir toda a dicotomia
caracterizadora do Seiscentismo. As Cartas de Marianna –mesmo expressando a
exaltada linguagem da paixão– conseguiram espalhar «por toda parte» (além, muito
além das «Portas de Mértola» e dos limites conventuais) uma mensagem de amor
que, atravessando tempos e lugares, permanecem como testemunho da arte, da alma
e do engenho português e que podem ser mencionadas entre as obras-primas da
epistolografia universal. O conflito existencial de Marianna gestou uma escritora que
– sozinha e com Deus – conseguiu se erguer acima da solidão e acima do seu hábito,
e decidiu na escolha das palavras que construíram suas cartas de amor.

Palavras-chave: Marianna Alcoforado; Cartas de Amor; Chamilly; Barroco.

Entre as várias funções da Literatura (lúdica, pragmática, cognitiva,
catártica, política, liberadora do eu) elejo –para melhor ilustrar este Comunicado
centrado em Mariana Alcoforado –a função sinfrônica. Essa função da
Literatura é aquela que, por permitir que o leitor ultrapasse tempos e espaços,
possibilita que ele ‘viaje’, e ‘viaje’ utilizando um passaporte tecido de palavras –
belas palavras – e chegue, por exemplo, a Portugal, ao século XV e, mais
precisamente, ao ano de 1459.

Nesse ano de 1459, por iniciativa do Infante Dom Fernando (Duque de
Beja) e de sua esposa, Dona Brites –e como um ato de fé e de grandeza– o
antigo Convento da Santa Clara começou a ser (re)construído no alto de uma
colina, que, por sua imponência, abrigava a cidade de Beja, fundada pelos celtas,
400 anos antes de Cristo.

A cidade de Beja, situada quase no meio do Alentejo, erguia-se –e ergue-se–
sobranceira em uma eminência. Dominando vastas planícies douradas, que de
todos os lados a rodeiam, essa colina oferece ao privilegiado espectador (seja
ele visitante ou habitante) as mais belas perspectivas, as mais férteis e ricas
campinas, sob um céu infinitamente azul. Muito azul.



Não é de surpreender, pois, que esse espaço registre uma história de
sucessivas invasões e que fosse, por exemplo, a escolhida pelo imperador
romano Júlio César (102 – 44 a.C.), que governou as Espanhas a partir de 61
a.C., para abrigar a cidade de Pax Julia (cujo primeiro nome evolveu para Beja)
e que se tornaria importantíssima por se ligar aos desejos dos romanos de
comemorar a pacificação da Lusitânia.

Enquanto os séculos se passavam, esse território continuava registrando
uma agitada trajetória de sucessivas invasões. Com a dissolução do Império
Romano (século V), esteve sob o poder dos Suevos, dos Godos, dos mouros
(715), do Reino de Leão e das Astúrias, dos Sarracenos (1037) e, em 1155, foi
tomada por Dom Afonso I Henriques, o fundador da Dinastia de Borgonha.

Depois de tantas lutas que pela sua posse se realizaram, Beja chegou ao
século XIII quase que completamente destruída. Coube a Dom Afonso III
(1210 - 1279) e aos demais reis da Dinastia Afonsina que lhe sucederam no
trono [ Dom Dinis (1279 - 1325), Dom Afonso IV (1325 - 1357), Dom Pedro
I (1357 - 1367) e Dom Fernando I (1367 - 1383)] continuarem as lutas da
“Reconquista”, reconstruírem a cidade, dotando-a com edificações de defesa e
construções de rara beleza. Para concretizar essas obras, o solo de Beja
registrou –a partir de 1485– a presença do arquiteto João de Arruda, um
homem de invulgar bom-gosto.

Foi João de Arruda quem deu continuidade à construção do Convento de
Beja, que passou a ser denominado de Real Mosteiro de Nossa Senhora da
Conceição. Foi esse Convento que assistiu –entre os anos de 1473 até o final do
século XIX– a entrada de mais de mil jovens, vocacionadas ou não para a vida
religiosa. Um Mosteiro onde –de acordo com as palavras contidas no breve do
papa Inocêncio VIII (1484 – 1492)– só eram “recebidas pessoas nobres e que
tinham rendimentos”. Um Mosteiro que, em 1474, foi palco de um milagre:
Beja sofria uma grave epidemia de peste. Morria gente todos os dias e em
número elevado. No Mosteiro, em obras, mas já povoado com algumas freiras,
o medo levou a abadessa, D. Leonor de Azevedo, a fazer uma promessa para a
peste não entrar no Convento. A epidemia terminou sem causar vítimas entre
as religiosas e as pessoas que se tinham abrigado junto a elas. O milagre uniu,
pela fé e pela devoção, o século ao claustro e Beja entrou no Convento pela
porta da Igreja.

Assim é que –sempre ‘conduzidos por aquele passaporte tecido de belas
palavras’– atinge-se Portugal, no ano de 1640.

Nesse ano, a História de Portugal registra que o Movimento de Libertação,
chefiado por João (Duque de Bragança) conseguiu expulsar do solo português
–após 60 anos de dominação– as tropas espanholas. Dom João foi coroado rei
com o nome de Dom João IV, o Restaurador. A Dinastia de Bragança ascendia,
pois, ao trono português.
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Nesse mesmo ano de 1640, em Beja, a nobre família Alcoforado
(constituída, até então, por Francisco – que foi assessor de Tristão da Cunha –
sua mulher Leonor Mendes e os meninos Miguel, Baltazar, Francisco, Anna
Maria) aguardavam o nascimento de mais um filho, que, se for menina – o pai
assim decidira – será freira. Nasceu uma menina e, em 22 de abril, ela recebeu
na pia batismal o nome de Marianna Vaz Alcoforado. Foi padrinho de Marianna
o preclaro Conde de Vidigueira, Dom Francisco da Gama, descendente de
Dom Vasco da Gama, o Navegador.

No ano de 1651, o Real Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição assistiu
mais uma jovem ingressar em seu recinto: era a menina Marianna, de apenas 11
anos, que logo iria receber o véu preto. Cinco anos mais tarde, a jovem
Marianna – mesmo sem possuir vocação conventual – fez a declaração de sua
própria fé religiosa e, logo após, passou a exercer a honrosa função de escrivã
do livro das Quarenta Horas, uma espécie de documento que registrava os fatos
mais importantes do Convento. Marianna – para melhor desempenhar a sua
tarefa – inclinou-se na História do Recolhimento, de que a mãe de Dom Manuel I
(Dona Brites) fora a obreira. Importante se faz mencionar que Marianna foi a
mais jovem religiosa a exercer essa honrosa função.

A indicação para ser escrivã do Convento foi decorrência de Marianna
bem saber usar a palavra escrita, fato percebido pela comunidade religiosa. Ela,
inclusive, costumava incluir ‘toques’ de sabor literário à margem dos registros
que, como escrivã, cumpria. Além desse dom para a escrita, Marianna era uma
leitora: da Bíblia, da História de Portugal, da vida dos santos, dos Sermões do
Padre Antonio Vieira (1608 - 1697), da obra variada de Dom Francisco Manuel
e alguns livros da Literatura Francesa. Assim, durante os seis anos
subsequentes, o cotidiano de reclusão de Marianna se resumia em orações,
leituras e na escritura do livro das Quarenta Horas.

Aos 23 anos, Marianna (já então freira professa) ganhou uma irmãzinha
que logo se tornou ‘filha’: Francisco Alcoforado entregou aos cuidados de
Marianna a educação da filha Maria Peregrina, de apenas quatro anos.

Com o ingresso de Maria Peregrina, a família Alcoforado mandou edificar
um chalé no espaço do Convento, de acordo com o permitido pelas regras
conventuais a quando da presença de mais de um membro da mesma família.
Inobstante esse chalé, a filha caçula de Francisco Alcoforado – Catharina – foi
entregue para Anna Maria, casada com Rodrigo Rui de Melo e Lisboa.

Nessa mesma época (1664), Dom João IV – temendo nova invasão da
Espanha – solicitou ajuda militar a vários países da Europa. Em 8 de fevereiro,
desembarcou em Lisboa a tropa francesa e, com ela, o Oficial de Cavalaria
Noël-Boüton de Chamilly (Conde de Saint-Léger), para tomar parte na Guerra
da Restauração. Integrando as tropas de auxílio, o Oficial Chamilly participou



de várias missões militares em solo português ao lado de Rui de Melo, Baltazar
e Miguel Alcoforado.

Enquanto as tropas aguardavam ordens para novos deslocamentos e/ou
missões militares, era de rotina que acampassem em Beja e os seus cavaleiros
realizassem adestramentos em um local público denominado “Portal de
Mértola”.

O Convento de Nossa Senhora da Conceição ficava próximo do “Portal
de Mértola” e, através de uma alta e larga janela quadrada, localizada no terraço
superior do Convento, era possível avistar esse Portal. Assim é que Marianna,
Peregrina (sua irmã de sangue) e mais as suas irmãs de hábito tinham permissão
para ir, eventualmente, a esse recinto, de onde podiam observar a vida para
além dos muros do Convento – e distraírem-se (assistindo, por exemplo, aos
exercícios da Cavalaria). É possível que, em algumas dessas ocasiões, Marianna
tenha visto o Oficial Chamilly e vice versa. Marianna era uma bela mulher, altiva
e benigna; Chamilly era considerado um excelente cavaleiro, possuidor de
alguns talentos para a guerra, visão perfeita, grande vaidade e... pouca
inteligência.

A amizade do Oficial Chamilly com os irmãos e cunhado de Marianna e
Peregrina permitiu que ele ultrapassasse as portas do Convento nos horários
das visitas e conhecesse pessoalmente Marianna. A beleza de Marianna –
mesmo envolta em vestes e véu conventuais – se destacava entre a de todas as
irmãs de hábito, e Chamilly (um inveterado conquistador) passou a cortejá-la
com a arte da galantaria própria dos salões parisienses. Suas visitas ao Convento
passaram a ser freqüentes, aliás, notoriamente mais freqüentes que a dos
próprios parentes de Marianna, que residiam próximo ao Convento (Largo da
Conceição, esquina da Rua do Touro).

Chamilly e Marianna encontravam-se no locutório, no pátio, no paço, no
jardim, em todos os lugares possíveis.

(Encontravam-se. Descobriam-se).
E o deslumbramento inicial daqueles encontros, daquele namoro, evoluiu

para encontros mais íntimos, provavelmente no chalé, às escondidas. Mas com
a possível cumplicidade de terceiros!

(Encontravam-se, descobriam-se. Desnudavam-se).

Essa corte durou apenas um ano (1664/1665), pois, se de um lado o povo
de Beja começou a protestar contra a permanência da Cavalaria Francesa (e essa
foi imediatamente transferida para o Alentejo), de outro, a divulgação do
romance entre Marianna e Chamilly, fez com que a poderosa família
Alcoforado usasse sua influência para forçar o afastamento do Oficial.
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Entrementes, Marianna foi destituída das funções de escrivã do livro das
Quarenta Horas, de vigária (controladora da boa ordem do Convento) e
nomeada (ou rebaixada) para porteira do Convento. Chamilly – temendo uma
represália dos Alcoforados e sob o pretexto de estar sendo chamado por um
irmão para atender a um ‘pedido’ do Rei Luis XIV (1638 - 1715) – retornou
para a França, fazendo mil juras de eterno amor para Marianna e prometendo
escrever muitas e muitas cartas até conseguir vir buscá-la. E casar com ela.

Marianna muito sonhou, chorou, sofreu e escreveu cartas. Cinco cartas.
Cinco cartas escritas por um “eu” que vestia o hábito de freira, se
autodenominava “tua pobre Marianna” e que buscava – através da força da
palavra – trazer para Beja e para si o amado distante.

O amado que, tão logo chegou na França, começou a circular nos salões
parisienses e a mostrar aos freqüentadores da Corte aquelas cinco cartas
envolvidas de tanto amor e de tantas lágrimas: as cartas de Marianna. E
enquanto as cartas circulavam entre os sons de valsas e de risos, Chamillly
vangloriava-se, declarando: “Essas são as cartas da freira que enlouqueceu de
amor por mim.”

Das cinco cartas de amor escritas por Marianna perderam-se os originais
(que para alguns pesquisadores teriam sido escritos em Língua Portuguesa),
“apenas se conhecendo delas a versão francesa publicada pela primeira vez em Paris, no ano
de 1669, e as traduções para outras línguas, feitas sobre esta primeira tradução”.1

Entretanto, o escritor Alexandre Herculano e o Conde de Sabugosa
acreditavam que Marianna escreveu as Cartas diretamente em Francês. Para tal
afirmativa, eles se apoiavam no fato de que a verba do inventário dos bens de
Miguel da Cunha Alcoforado constava “... mais duzentos livros franceses avaliados em
cinqüenta mil reais – e que testemunham o cultivo do idioma francês na família”.2

Quando as cartas escritas por Marianna foram, surpreendentemente,
publicadas com o título de Lettres Portugaises traduites en François (edição Chez
Claude Barbin), não faziam menção aos nomes do destinatário e do tradutor3,
conforme pode ser lido na seguinte mensagem do livreiro Claude Barbin aos
seus leitores.

Ao leitor: Com muito cuidado e dificuldade, encontrei os meios de recuperar uma
cópia correta da tradução das cinco Lettres Portugaises, escritas a um nobre fidalgo
que serviu em Portugal. Vi todos aqueles que conhecem de sentimentos quer a
louvá-las quer a procurá-las com tanto empenho que, ao imprimi-las, acredito

1. FIGUEIREDO, Fidelino. História Literária de Portugal. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1966,
p. 272.

2. Idem, op. cit.1, p. 276.

3. Marianna não objetivava ter suas cartas divulgadas para o público, nem tampouco poderia imaginar o
valor literário que possuíam.



proporcionar-lhes um raro prazer. Não sei o nome daquele a quem foram escritas,
nem daquele que fez a tradução, mas pareceu-me que não devo lhes desagradar por
torná-las públicas. Por fim, seria difícil evitar que elas saíssem sem falhas de
impressão que as deturpassem. Claude Barbin (1669)”.4

Nesse mesmo ano, na cidade de Colônia (Alemanha), saiu a segunda
edição das Cartas, sob o título Lettres d’Amour d’une Religieuse écrites au Chevalier de
C., Officier Français en Portugal. O título deixa claro o destinatário e menciona o
nome do tradutor para o Francês: Gabriel de Lavergne, Senhor de Guilleragues.
Muito embora o texto das Cartas revele Marianna Alcoforado como a monja
signatária, a autoria é estrategicamente omitida. O editor é Chez Pierre Marteau.

Em 1675, Marianna Alcoforado voltou a assinar o expediente das Quarenta
Horas e, dois anos mais tarde (1677), Chamilly casou na França.

É importante observar que as Cartas de Marianna apareceram num meio
literário sob o domínio do preciosismo formal e revelam, aqui e ali, um descuido
da forma somente justificado pelo conflito existencial que contêm. Esse desabafo
d’alma – escrito com a espontânea simplicidade que reveste a mensagem dos
apaixonados quando falam de saudade, ciúme, inconformismo da separação,
insegurança (principalmente quanto à formosura e fidelidade do ser amado),
temor pelo esquecimento e conseqüente abandono – camufla ou ilude a própria
solidão e, em se tratando de Marianna, a melancólica rotina conventual. (As Cartas
de Marianna até parecem possuir o tom e o dom profético ao falar/escrever
sobre a dor do abandono!...) Em um trecho das Cartas, Marianna diz que é de seu
conhecimento que Chamilly tinha uma amante na França e revela que se sujeitaria
a servi-los para poder ficar perto do amado.

“A paixão deu ao natural talento dessa mulher o dom excepcional de
expressar com relevo e emoção cálida o mundo revolto da sua alma. Uma
sensibilidade profunda e um poder excepcional para traduzir esses requintes de
vibração e sentimento fez dessas cartas uma obra duradoura, em que se contém
uma das mais poderosas análises introspectivas do delírio do amor”.5

Ao longo das Cartas percebe-se uma trajetória de auto-reconhecimento.
Nelas, “A Soror pensa e reflete sobre o que sente”.6 Nas primeiras: paixão violenta,
promessas de amor eterno entre acusações ao amado indiferente e ingrato! Nas
últimas: percepção de sua condição de mulher-submissa porque submetida aos
caprichos de três homens (do pai, do amado e do irmão que permitiu que ela
escrevesse as cartas para Chamilly).
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4. ROCHA, Nelly Cecilia Paiva Barreto da. Madre Mariana Alcoforado: o Hábito da Solidão. Belém: Imprensa
Oficial do Governo do Estado do Pará, 1995, p. 71.

5. Ibidem op. cit. 1, p. 275.

6. BENCHIMOL, Alegria Célia. O Sentido do Amor - Paixão em Mariana Alcoforado e Mariana da Cruz. Belém:
Universidade Federal do Pará, 1993.
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O final da Carta V é, ironicamente, uma pergunta que contém em si
mesma uma resposta acusadora, dirigida a Chamilly e a toda a sociedade
patriarcal e repressora: “Eu creio mesmo que não vos escreverei mais. Que obrigação tenho
eu de lhe dar uma conta exata de todos os meus sentimentos? ”.

E Marianna devolveu para Chamilly os mimos materiais que dele recebeu:
um bico de pena, um espelho, um lenço, um bracelete e as cartas (menos duas).
Essas duas cartas (ou melhor, bilhetes) que ela não devolveu para Chamilly
serviram apenas para serem lidas e relidas (“... mais do que li as primeiras, para não
voltar a cair nas minhas fraquezas”) (p. 46).

A paixão gestou, pois, uma escritora que – em tom confessional – evoca
os devaneios e os desvarios em que se debatem o seu corpo e a sua alma, ou
seja, toda a sua luta íntima. Uma luta que no seu interior se travava entre o
século e o claustro. E o leitor pode, finalmente, perceber todo o processo de
amor e desamor que envolve cada letra das Cartas de uma portuguesa que,
vivendo a estética o Barroco, corporifica a condição humana daqueles idos
tempos. Marianna chorava, sim, e de seus olhos possivelmente caíam as
lágrimas de todas as mulheres submissas dessa época.

As Cartas de Marianna (“uma sibila a comunicar algo ditado diretamente por um
deus”7, segundo Rainer Maria Rilke (1875 - 1926) constituíram-se em “um êxito
imenso, porque (...) ajustavam-se plenamente ao gosto da época por oferecerem uma flagrante
análise da paixão amorosa8.” Entretanto... o filósofo Jean-Jacques Rousseau (1712
- 1778) – com o fundamento apriorístico da inferioridade mental das pessoas
do sexo feminino – ao reconhecer a beleza, a profundidade e o agudo instinto
psicológico que revestem a escritura de Marianna Alcoforado, declarou em
carta para D’Alembert (1877): “Aposto por tudo quanto existe que as Cartas foram
escritas por um homem”.9

Ante o sucesso literário das Cartas Portuguesas nos diversos países em que
foram publicadas (França, Alemanha, Itália e Inglaterra), o Senhor de
Guilleragues começou a insinuar-se como o autor das mesmas. Entre 1678 e
1740, houve (pelo menos) doze reimpressões, cerca de meia centena de
publicações, muitas imitações e algumas traduções. Mesmo reclusa no
Convento, Marianna tinha conhecimento da glória literária (e do escândalo) que
revestia cada publicação de suas Cartas!

Em 1810, o abade Boissonade (um erudito acadêmico francês) encontrou
no exemplar da edição de 1669 das Cartas Portuguesas, uma nota à margem que
afirmava: “A religiosa que escreveu estas cartas chama-se MARIANNA

7. FREIRE, Maria da Graça. Mariana Alcoforado: Cartas. Rio de Janeiro: Agir, 1962, p. 11.

8. Idem., op. cit. 1, p. 273.

9. Ibidem, op. cit. 7, p. 48.



ALCOFORADO, religiosa em Beja, entre a Estremadura e Andaluzia10.” A partir
desse achado, Boissonade passou a afirmar: “Toda a gente sabe agora que essas cartas
espontâneas e apaixonadas foram escritas pela freira portuguesa a N. Chamilly e que a
tradução é de Guilleragues”11 ou de Subligny. Em 1819, Boissonade divulgou o seu
valioso achado. Conforme é previsível,“há quem concorde com a tese de Boissonade e
há também quem proteste contra tal hipótese, como Dellofre e Rougeout que pretenderam
provar em sua obra Lettres Portugaises Valentins et autres Oeuvres de
Guilleragues, que a autoria das Cartas pertencia ao tradutor Guilleragues.”12. Ainda no
ano de 1810, o escritor Francisco Manoel do Nascimento (1734 -1819),
cognominado Filinto Elíseo, ‘traduziu’ as Cartas para o Português e revelou ao
mundo o magistral estilo da reclusa do Real Convento de Nossa Senhora da
Conceição.

Outra data importante nas pesquisas sobre Marianna é o ano de 1888,
quando Luciano Cordeiro descobriu os assentamentos de nascimento e óbito
(em 1773) de Marianna Vaz Alcoforado.

Apesar da rara repercussão literária alcançada pelas Cartas em vários países
da Europa, por muito tempo Portugal (e também a Espanha) mantinha(m)-se
alheio(s) a esse fato, como se as Cartas não tivessem sido escritas por alguém
pertencente à brava gente lusa, alguém que conheceu a dor do abandono,
alguém que pode ser considerada uma heroína por ter dado tanto amor – em
estado puro – a um ser mesquinho, pequeno, a uma “mosca”. ( Sim, uma
“mosca”).

Em 1914, Rilke (1875 - 1926) afirmava: “Estou perfeitamente à vontade nesse
assunto [o conteúdo das cinco Cartas] e afianço que se, cedendo à última carta, o idiota
do Chamilly voltasse, ser-lhe-ia [para Marianna] tão estranho, tão invisível como a mosca
que se avista do alto de uma montanha”.13 Mais de 200 anos antes dessa opinião de
Rilke, um contemporâneo de Chamilly – o Duque de Saint-Simon – declarara:
“Ao vê-lo e ouvi-lo ninguém se persuadirá que tivesse inspirado um amor tão desconforme
como esse que é a alma das famosas Cartas Portuguesas”.14

A impressão mais genérica suscitada pelas Cartas em relação ao seu tempo,
à sociedade portuguesa e européia, às circunstâncias de sua existência, é um
misto de indignação e de revolta. Nas Cartas têm-se um espelho da
problemática feminina, tanto que é possível analisar a situação de uma mulher
enquanto ser vocacionado não para o hábito ou para a solidão, mas para o amor
e para a Literatura. Em síntese, o testemunho que Marianna deu e dá – com as
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10. Idem , op. cit. 4, p.18.

11. Ibidem, op. cit. 7, p. 11.

12. Ibidem, op. cit. 6, p. 4.

13. Idem op. cit. 4, p. 68.

14. Ibidem op. cit. 4, p. 68.



15. Idem, op. cit 7, p. 49.
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Cartas e com a sua própria vida – é de inconformismo e resignação; sacrifícios;
saudade e coragem; dor e amor. Muito amor.

Os biógrafos de Noël-Bouton afirmam que, em 1703, o Oficial Chamilly
foi promovido a Marechal de França. Em 1709, Soror Marianna adquiriu o
direito a ser chamada Madre Marianna Alcoforado, dada a sua condição
aristocrata. (O brasão de armas da família Alcoforado possuía um escudo
xadrezado de prata e azul de sete peças em pala e sete em faixa. O timbre era
uma águia xadrezada dos mesmos esmaltes).

Em 1715, Chamilly – que, aliás, casou duas vezes – faleceu na França, sem
jamais ter retornado a Portugal. Um dos genealogistas da família Chamilly – E.
Beauvois – tentou (em vão) absolver a memória de Noël-Bouton, ao negar ter
sido ele o oficial francês que seduziu e abandonou Marianna no Convento de
Beja. Oito anos depois da morte de Chamilly, em 28 de julho de 1723, após
grave enfermidade e dolorosa penitência no local onde viveu por setenta e dois
anos, faleceu Madre Marianna Alcoforado, uma Portuguesa.

Seis anos após o falecimento de Marianna, em 1729, a sua irmã Maria
Peregrina foi eleita abadessa do Real Mosteiro de Nossa Senhora da Conceição
e passou a ser chamada de Madre Peregrina da Visitação Alcoforado.

De suas missivas, afirmou o escritor francês Claude Aveline, no ano de
1951: “As Cartas continuarão a levar a todos os corações que as esperam a mensagem do
amor. (...) Nós deixaremos de existir, enquanto elas prosseguirão a viagem eterna no tempo
e no espaço”.15 [A apresentação deste Comunicado no VIII Congresso da
Associação Internacional de Lusitanistas, em Santiago de Compostela, na
Espanha, é um testemunho da literariedade das Cartas Portuguesas e da
perenidade de Marianna Alcoforado, uma mulher que resumiu em seu existir toda
a dicotomia caracterizadora do Barroco; uma mulher que vestia um hábito – o
hábito da solidão – no Convento que hoje abriga o Museu Regional Dona
Leonor, um espaço em que eu, na companhia do meu irmão, Professor Mário
José Soares Paiva, estive por duas vezes a pesquisar as Cartas e a sua vida.]

As Cartas de Madre Marianna Alcoforado – mesmo expressando a exaltada
linguagem da paixão – conseguiram espalhar “por toda parte” (além, muito além
das “Portas de Mértola” e dos limites conventuais) uma mensagem de amor
que, atravessando tempos e lugares, permanecem como testemunho da arte, da
alma e do engenho português, e podem ser mencionadas entre as obras-primas
da epistolografia universal.
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APRESENTAÇOM DO PROJECTO DE INVESTIGAÇOM
MULHER E ILUSTRAÇOM EM PORTUGAL NA SEGUNDA

METADE DO SÉCULO XVIII

Raquel Bello Vázquez
Grupo Galabra (USC)

O nosso projecto de investigaçom Mulher e Ilustraçom em Portugal na Segunda
Metade do Século XVIII nasce em 2000 dentro do Grupo de investigaçom
GALABRA da Universidade de Santiago de Compostela a partir da elaboraçom
de dous trabalhos académicos (inseridos, respectivamente, nos cursos de
doutoramento dos programas de Filologia Galega e de Teoria da Literatura
desta Universidade) que visavam o estudo de duas mulheres ilustradas: Teresa
Margarida da Silva e Orta e Teresa de Mello Breyner. A partir destes trabalhos
surge a necessidade de tratar de maneira conjunta as dificuldades que apresenta
a pesquisa neste período –localizaçom, acesso, estado e tratamento de fontes,
estudo e crítica da bibliografia existente, etc.– e, ainda, as dificuldades que
apresenta a pesquisa relativa às mulheres produtoras setecentistas, as quais,
dentro dos estudos portugueses e brasileiros tinham recebido pouca atençom,
fazendo excepçom, talvez, de Leonor de Almeida (Marquesa de Alorna) e de
Teresa Margarida da Silva e Orta, estudada a primeira mais em funçom das suas
circunstáncias biográficas que do seu papel no sistema, e a segunda mais em
procura de argumentos para alicerçar a sua brasilidade do que com o objectivo
de conhecer a sua trajectória e as suas tomadas de posiçom.

Para além disto, o período ilustrado, de forma geral, apresentava
importantes carências no sua investigaçom no ámbito dos estudos literários.
Encontrámos nas diferentes histórias da literatura um julgamento a produtos e
produtores feito a partir de umha ideia sobre quais deviam ser os géneros
cultivados, quais as presenças estrangeiras mais importantes e como estas
deviam ser estas lidas e interpretadas, e, finalmente, quais os produtores mais
importantes de cada momento. Para além do próprio problema metodológico
que apresenta este julgamento, há que acrescentar ainda que a ideia de partida
nom era elaborada a partir dos conhecimentos verificados sobre o momento da
produçom estudada, mas de filtros ideológicos e estéticos do momento da
análise, etc. Elias Torres (2004c: 421) fala em «fixaçom apriorística de
hipóteses» para referir-se a este problema. Assim, o estudo cinge-se

a determinados usos e funçons da literatura reconhecidos previamente como
importantes na vida das pessoas, individualmente, ou da comunidade no seu



conjunto; ou, também os de “maior qualidade” e/ou “maior representatividade” e
impostos como tais legitimamente [...] [daí deduzindo] as projecçons que neles se fai
como expressivos de determinados valores, também comunitários [...]. Um uso
continuamente praticado com textos, autores, instituiçons, etc., é o de servir de
expressom da nacionalidade ou, mais genericamente, o de ser a produçom lierária e,
sobretodo, o discurso sobre a mesma e os seus produtores, um dos modos de
elaboraçom identitária. Certamente, o simples repasso à historiografia literária de
cada comunidade em causa, mui particularmente a de uso escolar (um dos campos
mais importantes de extensom e imposiçom de ideias culturais na comunidade, polo
menos até ao aparecimento de meios de comunicaçom de massas) da literatura
evidencia esta funçom como primordial.

O processo de construçom de um cánone nacional justifica a existência de
um ideal do campo literário em cada momento histórico em funçom dos
diferentes elementos de repertório, grupos e agentes posteriormente sucedidos:
se a partir do segundo terço do século XIX triunfa em Portugal o liberalismo e
com el a estética romántica, a análise do momento imediatamente anterior é
feita nessa chave, modelando as trajectórias sociais dos produtores para adaptá-
las a um perfil mais burguês, e priorizando aqueles que incluem nas suas
produçons elementos de repertório mais facilmente identificáveis com o
Romantismo finalmente triunfante.

Em conseqüência, esta perspectiva historiográfica nega a possibilidade de
conhecer o percurso histórico polo qual ideias, modelos, textos, produtores, etc.
chegam a ocupar (da perspectiva actual) o centro do sistema. No entanto,
mostram esta construçom como umha imagem fixa desde o momento de
produçom até a actualidade, e quando aparecem contradiçons entre os gostos
actuais e a produçom do período em foco, a análise dá passo à opiniom e à
subjectividade do gosto.

Os estudos literários tenhem confundido o que é análise e estudo de um
determinado objecto com a crítica, opiniom ou valorizaçom dos produtos ou
dos produtores. Isto provoca que as informaçons oferecidas sejam dadas por
válidas de uns autores para outros, o que nos coloca perante um cenário no qual
nom existe impugnaçom do escrito no passado: as informaçons nom som
verificadas, e, portanto, aparecem repetidas umha e outra vez ao longo dos
anos, das várias Histórias da literatura e dos diferentes historiadores, sem que
vejamos, com a passagem dos anos e das décadas, mudanças substanciais nem
no tratamento nem nas informaçons achegadas.

Se isto é assim para o estudo do período ilustrado em geral, o caso das
mulheres intervenientes no campo apresenta dificuldades específicas. Temos
constado por meio das nossas pesquisas que algumhas delas desenvolvérom um
papel relevante no campo intelectual, mas este papel nom é recolhido pola
historiografia literária, o que nos obrigou nom apenas a tentar a reconstruçom
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do sistema setecentista, mas também a procurar as causas e os processos polos
quais tenhem ficado fora do cánone.

Na segunda metade do século XVIII existia, para além de Teresa de Mello
Breyner, de Leonor de Almeida e de Teresa Margarida da Silva e Orta, um
número relativamente grande de mulheres com actividade no sistema literário
português: Micaela de Sousa Cesar e Lencastre (Viscondessa Balsemão,
conhecida polo pseudónimo de «Natércia»), Joana Rousseau de Villeneuve,
Leonor da Fonseca Pimentel1, Francisca de Paula Possolo da Costa («Francília»),
etc.2

Nom todas tenhem obra impressa ou publicada –mas esta nom é umha
condiçom sine qua non para intervir no campo– e muitas das que publicárom
nom o figérom sob o seu próprio nome, mas algumhas das mulheres
mencionadas nom eram desconhecidas dentro do campo intelectual português
de fins do Setecentos e começos do Oitocentos, como o demonstram as
relaçons com numerosos produtores seus contemporáneos e as referências de
críticos imediatamente posteriores à data da sua morte. Ainda assim, som mui
poucos os estudos sobre produtoras deste período em Portugal, e também mui
poucas as mulheres referenciadas em obras de carácter mais geral como
dicionários de autores ou histórias da literatura.

Analisando a progressom cronológica da bibliografia existente3 podemos
ver que, de maneira geral, o rasto das mulheres produtoras se vai apagando com
a passagem do tempo, em parte pola perda de peso relativo dos produtores
setecentistas em benefício dos escritores doutros períodos históricos
privilegiados nos processos de canonizaçom a partir do século XIX, mas
também por umha variaçom na maneira de fazer teoria e história literária, que
vai procurar umha objectivaçom do cánone, baseada em critérios dificilmente
objectiváveis e mensuráveis como a qualidade literária4.

1. Sobre Fonseca Pimentel existe um volume colectivo publicado por Teresa Santos e Sara Marques
Pereira (2001).

2. Para umha relaçom mais completa, remetemos para Bello Vázquez (2005b).

3. Para umha bibliografia sobre o período ilustrado em Portugal e sobre as mulheres que participárom no
campo literário português da segunda metade do século XVIII remetemos para Bello Vázquez
(2005a e 2005b).

4. A este respeito, parece-nos do máximo interesse a reflexom de Elias Torres (2004d: 222): «a hierarquia
de textos e autores, dum cánone [em que se projectam os valores e princípios dos grupos que
conseguem impô-lo, e cuja fixaçom se justifica nas esferas ligadas à ‘aprendizagem da Naçom’
(quando esta hierarquia nom é simplesmente obviada ao aparecer ‘natural’ o que é fruto da
imposiçom)] [sic], aparece também como o modelo do “belo” para o caso da dimensom do prazer
estético, do que tem qualidade». Torres acrescenta ainda, no mesmo lugar: «o conceito de qualidade
atribuído às dimensons estéticas, na realidade irredutíveis à sua objectivaçom como universais, é um
dos mais quotidianos e fundamentais exemplos das imposiçons sócio-culturais [...]. A qualidade e
o “valor” som construtos em disputa elaborados historicamente nos diferentes campos artísticos,
que implicam umha hierarquia que se impom como legítima no espaço social em que funcionam».



A crítica exaustiva típica do século XIX –representada no ámbito português
por Inocêncio da Silva– é substituída por umha outra que vai centrar a sua
atençom unicamente em determinados vultos que considera fulcrais na história
da literatura. Neste sentido, parece-nos de grande interesse o caso de Thereza
Leitão de Barros (1924), que, numha obra dedicada especificamente às
mulheres escritoras ao longo da história da literatura portuguesa, se mostra
ainda pressa entre as exigências de exaustividade típica do século anterior e os
novos critérios que justificarám a exclusom das mulheres da historiografia
literária por parte da crítica posterior5. A mudança de perspectiva é percebida
pola própria Barros que se coloca a si própria no lado dos modernos quando
sugere (1924, vol. 1: 77) que a inventariaçom exaustiva das escritoras do
passado responde a um modo de proceder mais próprio do século XVIII,
quando «pachorrentos padres […] se entretiveram a fazer a apologia de algumas
mulheres eminentes, incontestavelmente senhoras de maiores virtudes morais
do que literárias», que da «crítica moderna».

Os textos mais modernos vam progressivamente seleccionando só aquelas
figuras que, em funçom de umha série de valores, particularmente de
construçom nacional, podem ser representantes desses valores6. Isto explica
que, depois do triunfo do Romantismo e dos seus valores estéticos e
ideológicos, os produtores e produtoras setecentistas, de forma geral, vejam a
sua presença nas histórias da literatura consideravelmente reduzidas, e que
aqueles que som recolhidos o sejam em funçom ou bem de amostra da
peculiaridade de umha época, ou bem como precursores de umha estética e de
uns valores posteriormente triunfantes. E entre estes valores estava o modelo
de mulher burguesa reduzida ao seu papel doméstico de mai e esposa, o que
tanto propiciava a ocultaçom do seu papel nos campos intelectual e do poder,
como evitava a divulgaçom da importáncia das mulheres da primeira nobreza7.
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Acrescentamos ainda as palavras de Pierre Bourdieu (1979: 59), que revelam o paradoxo produzido
entre a percepçom do gosto estético como a máxima expressom da liberdade individual e a sua
dimensom de construçom social: «ainsi, la disposition esthétique est une dimension d’un rapport
distant et aussuré au monde et aux autres qui suposse l’assurance et la distance objectives; une mani-
festation du système de dispositions que produissent les conditions que produissent les condition-
nements sociaux associés à une classe particulière de conditions d’existence lorsqu’ils prennent la
forme paradoxale de la plus grande liberté concevable, à un moment donné du temps, à l’égard de
contraintes de la nécessité économique. Mais elle est aussi une expression distinctive d’une position pri-
vilégiée dans l’espace social dont la valeur distinctive se détermine objectivement dans la relation à des
expressions engendrées à partir de conditions différentes».

5. Esta mesma crítica foi já feita por Roberto Samartim (2003: 78) em relaçom com o tratamento das
mulheres do Renascimento: «o valor relativo que Barros dá às produçons femininas do
Renascimento parte das valorizaçons subjectivas de beleza e qualidade estético-literária em que
assenta o seu estudo crítico e descansa, como se vê, em termos de aceitaçom das “normas” de
canonizaçom que dominam o campo literário português do primeiro quartel do século XX».

6. Encontramos umha reflexom similar sobre a construçom da historiografia literária em Vanda
Anastácio (2005).

7. Para um maior desenvolvimento destes argumentos, remetemos para Bello Vázquez (2005b).
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Partíamos para a elaboraçom do nosso projecto de umha metodologia
perfeitamente definida –que dá coerência ao grupo de investigaçom GALABRA–,
elaborada a partir dos trabalhos de Pierre Bourdieu e de Itamar Even-Zohar,
para além de reelaboraçons feitas polos próprios membros do nosso grupo, que
nos permitia desprender-nos de conceitos habituais na historiografia literária
como o gosto, a qualidade, etc. Mui polo contrário, partíamos da premissa de
que tanto estes como o próprio cánone recolhido e promovido polas histórias
da literatura e polos estudos literários tradicionais eram construçons que
deviam ser desconstruídas com o objectivo de descobrir tanto os processos
como as lutas que os conformam e as ideologias que os sustentam.

A nossa pesquisa estava alicerçada, mais alá da percepçom dos produtos
do período ilustrado na sua dimensom estética, na consideraçom da Ilustraçom
como um conjunto repertorial, de normas e de modelos culturais, políticos,
sociais, económicos, para o entendimento e a acção do e no mundo, o que
Even-Zohar (1999) denomina ferramentas activas e passivas.

Sendo comum a todo esse conjunto ilustrado o facto de apresentar um
programa de reforma, praticável em todos os campos, naturalmente, nom se
apresenta como um corpus homogéneo, mas complexo e contraditório, cuja
formulaçom e uso se vinculam aos interesses dos grupos e aos agentes em jogo.
Isto dá como resultado igualmente diversos modos de canalizar-se, em funçom
dos objectivos desses agentes e, também, das possibilidades e impossibilidades
com que podam encontrar-se. Isto tinha as suas conseqüências mais evidentes
na selecçom dos agentes do campo que devíamos tratar, e dos textos que
conformariam o corpus do nosso trabalho (ou, tal vez seria melhor dizer os
nossos trabalhos), nas informaçons que devíamos procurar e, portanto, nas
fontes de que nos serviríamos, e, finalmente, no tratamento e no processo de
análise dos textos seleccionados.

Em consequência, nom limitámos o nosso interesse só aos produtores e
produtoras, como tampouco unicamente aos textos impressos, nem
considerámos relevante para o nosso projecto a definiçom genérica (ou sobre a
literariedade ou nom literariedade dos textos) à hora de seleccionar aqueles que
seriam objecto da nossa atençom, dando o mesmo tratamento, por exemplo, à
correspondência que às produçons ficcionais ou doutrinais.

Esta visom levou a um alargamento dos objectivos iniciais do projecto, que,
estando ainda focado sobre o papel das mulheres na Ilustraçom em Portugal e no
Brasil8 , tem-se extendido sobretodo para o ámbito teórico e metodológico. Esta
linha de trabalho está ainda numha fase incial, mas temos tentado já concretizar
e formular alguns conceitos de uso comum na bibliografia sobre este período que

8. Neste sentido, resultou-nos particularmente rendível o conceito de enclave para superar as tradicionais
visons opostas do campo brasileiro bem como simples parte integrante do império português (sem
maior especificidade), bem como sistema quase autónomo, prenúncio do futuro polissistema cultural
brasileiro.



som utilizados, geralmente, com pouca precisom (o próprio conceito
Ilustraçom/Iluminismo e outros associados como Neoclassicismo, Pré-Romantismo, etc.),
assim como fazer umha primeira achega a um projecto a mais longo prazo, como
a periodizaçom do período ilustrado em Portugal.

Estes resultados tenhem sido especialmente frutíferos nos estudos
relacionados com Teresa de Mello Breyner e com Teresa Margarida da Silva e
Orta9, que tenhem constituído até o momento objectos prioritários nas nossas
pesquisas, para além de algumhas incursons metodológicas já apontadas, outras
derivadas daqueles mesmos trabalhos, sobretodo as relacionadas com as
funçons da correspondência, tanto no que tem a ver com a sua utilizaçom
como meio de comunicaçom mais ou menos privado, como com a sua
dimensom pública em forma de cartas apologéticas ou da sua utilizaçom
modelar em textos ficcionais ou doutrinais10.

Como linhas de pesquisa actualmente em vigor, queremos assinalar duas
mais ou menos continuadoras dos trabalhos realizados até agora, e umha nova
linha que agora abrimos.

Em primeiro lugar, temos aberta umha linha de pesquisa derivada dos
trabalhos realizados sobre Teresa Margarida da Silva e Orta, que visa o estudo
de todas as mulheres produtoras do período de D. José I, continuando com as
propostas iniciais do projecto Mulher e Ilustraçom em Portugal na Segunda Metade do
Século XVIII, isto é: estudar as trajectórias de cada umha das mulheres
seleccionadas –das quais existe já um censo e um estudo preliminar–, os
repertórios utilizados, as posiçons de cada umha no sistema, as relaçons destas
posiçons com a sua trajectória social, com o seu habitus e, em caso de existir,
com o facto de serem mulheres, dando especial atençom à possibilidade –já
verificada para os casos de Silva e Orta e de Mello Breyner, de que esta
condiçom tenha sido decisiva nas opçons reais e nas decisons conscientes de
publicar as suas produçons e também no tratamento recebido posteriormente
pola crítica e pola historiografia literárias.

Continuamos, também, numha segunda linha, com o trabalho iniciado no
ámbito metodológico, deixando um pouco de parte trabalhos dedicados a
trajectórias individuais e visando mais neste momento a consolidaçom de novas
perspectivas metodológicas para o estudo do século XVIII português. Nesta
nova linha de trabalho estamos abordando, sobretodo, as possibilidades de
estabelecer umha periodizaçom clara da introduçom dos repertórios ilustrados
em Portugal, dando umha atençom especial às instituiçons, grupos e indivíduos
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9. Bello Vázquez (2004a, 2004b, 2005a, 2005b, 2005d) e Loureiro Vilarelhe (2003 e 2004).

10. Bello Vázquez (2005c), Cortiças Leira (2005), Loureiro Vilarelhe (2005) e Torres Feijó (2004a, 2004b
e 2005).
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que lideram esse processo de difusom e de consolidaçom da Ilustraçom como
ideologia ligada nas suas diferentes formulaçons e interpretaçons ao poder.

Para além disto, temos aberto umha nova linha de pesquisa relativa às
funçons do teatro em Portugal na segunda metade do século XVIII,
particularmente em relaçom com as adaptaçons dos repertórios mais sucedidos
nos palcos europeus – o francês e o italiano de maneira significativa– e com as
diferentes propostas feitas por grupos bem diferenciados que optam, ou bem
pola traduçom ou até pola introduçom em Portugal (quer seja como textos
escritos, quer como textos cénicos) destes produtos na sua língua original, ou
bem pola adaptaçom «ao gosto português» dos textos originais, revelando umha
utilizaçom complexa dos argumentos, dos títulos e dos nomes de produtores de
grande sucesso como Metastasio, Goldoni ou Molière. Este assunto tinha sido
já tratado de forma tangencial em trabalhos anteriores –sobretodo no estudo de
Teresa de Mello Breyner e da sua tragédia Osmia– mas aprofundaremos agora
mais nas funçons do teatro e na definiçom de diferentes grupos tanto entre os
receptores (leitores ou espectadores) como entre os produtores e promotores
deste género, pois entendemos que a sua enorme capacidade para chegar a
públicos de diferentes classes sociais e com interesses bem diferenciados
converte este género em privilegiado para o estudo da promoçom de elementos
repertoriais, quer sejam estéticos, quer ideológicos, quer comportamentais, etc.
Serám os nossos objectivos conhecer os grupos que se enfrentam neste campo
e os repertórios estéticos e, sobretodo, ideológicos que promovem estes
grupos; esclarecer a funçom do teatro em Portugal no período em foco, e,
finalmente, conhecer os canais de distribuiçom da produçom teatral e os
lugares de encenaçom, particularmente na sua dimensom de espaços de
sociabilidade para os diferentes grupos sociais.

Em conclusom, entendemos que o trabalho realizado até este momento
tem sido útil para reformular o ámbito de pesquisa do século XVIII, superando
e desconstruindo determinadas ideias pré-existentes em relaçom com a
produçom ligada à Ilustraçom, com o papel desenvolvido por elementos das
elites nobiliárias e por determinadas mulheres na difusom e promoçom dos
repertórios vinculados com esta. De maneira geral, julgamos que o nosso
projecto de investigaçom está contribuindo para conhecer melhor nom apenas
determinadas figuras femininas pouco conhecidas até agora, mas também para
ajudar a repensar a Ilustraçom sob umha perspectiva que nom ajuíza os seus
produtos estéticos do ponto de vista do gosto, mas pretende compreender as
ideias que se promovem através deles e os interesses de cada um dos
participantes no sistema.



BIBLIOGRAFIA

ANASTÁCIO, Vanda (2005): «Mulheres varonis e interesses domésticos
(Reflexões acerca do discurso produzido pela História Literária acerca das
mulheres escritoras da viragem do século XVIII para o século XIX)»,
Cartographies. Mélanges offerts à Maria Alzira Seixo; Lisboa, Universidade
Aberta, 2005.

BARROS, Thereza Leitão de (1924): Escritoras de Portugal –Génio feminino revelado
na literatura portuguesa, Lisboa: [s.n.], 2 vols.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2004a): «Lisbon and Vienna: the correspondence of
the Countess of Vimieiro and his circle» em Portuguese Studies, n.º 20, pp.
89-107.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2004b): «Dá umha risada quando ouvires:
transgressão e ocultamento em Teresa de Mello Breyner» em Ana Maria da
Costa Toscano e Shelley Godsland (orgs.): Mulheres más. Percepção e
representações da mulher transgressora no mundo luso-hispánico, vol. 1, Porto:
Universidade Fernando Pessoa, pp. 159-175.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2005a): Umha certa ambiçaõ de gloria. Trajectória, redes e
estratégias de Teresa de Mello Breyner nos campos intelectual e do poder em Portugal
(1770-1798) [CD-Rom], Santiago de Compostela: Universidade de
Santiago de Compostela.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2005b): Mulher, nobre, ilustrada, dramaturga. Osmia de
Teresa de Mello Breyner no campo literário português (1788-1795), Bertamiráns:
Laiovento.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2005c): «Privacidade e publicidade: a
correspondência pessoal como forma de intervençom nos campos
intelectual e do poder», em Vanda Anastácio (ed.) Correspondência (usos da
carta no século XVIII), Lisboa: Colibri, pp. 71-83.

BELLO VÁZQUEZ, Raquel (2005d): «As versons ilustradas de Osmia: dous
modelos de mulher, duas propostas sociais de classe» em Quadrant, n.º 22,
pp. 89-103.

BOURDIEU, Pierre (1979): La distinction. Critique sociale du jugement; Paris: Les Édi-
tions de Minuit.

CORTIÇAS LEIRA, Antia (2005): «A correspondência como meio de difusom do
cánone: o caso de Metastásio e Gluck no epistolário Vimieiro-
Oeyenhausen», em Vanda Anastácio (ed.) Correspondência (usos da carta no
século XVIII), Lisboa: Colibri.

EVEN-ZOHAR, Itamar (1999): «Factores y dependencies de la cultura. Una revi-
sión de la teoría de los polisistemas» in Montserrat Iglesias Santos (ed.
1999): Teoria de los polisistemas; Madrid: Arco/Libros, pp. 23-52.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1118



APRESENTAÇOM DO PROJECTO DE INVESTIGAÇOM MULHER E ILUSTRAÇOM EM...
R A Q U E L B E L L O V Á Z Q U E Z

1119

LOUREIRO VILARELHE, Eva (2003): Máximas de virtude e formosura de Teresa
Margarida da Silva e Orta: revisom crítica e linhas de pesquisa; Tese de
Licenciatura defendida na Faculdade de Filologia da Universidade de
Santiago de Compostela. Texto policopiado.

LOUREIRO VILARELHE, Eva (2004): «A penitência de uma transgressão: o
processo à autoria de Máximas de virtude e formosura de Teresa Margarida da
Silva e Orta» em Ana Maria da Costa Toscano e Shelley Godsland (orgs.):
Mulheres más. Percepção e representações da mulher transgressora no mundo luso-
hispánico, vol. 1, Porto: Universidade Fernando Pessoa, pp. 243-254.

LOUREIRO VILARELHE, Eva (2005); «O género epistolar na prosa doutrinal: o
caso de Máximas de Virtude e Formosura», em Vanda Anastácio (ed.)
Correspondência (usos da carta no século XVIII), Lisboa: Colibri.

SAMARTIM, Roberto López-Iglésias (2003): A dona do tempo antigo. Mulher e campo
literário no Renascimento português (1545-1557); Santiago de Compostela:
Laiovento.

SILVA, Inocêncio Francisco da (1858-1859): Diccionario bibliografico portuguez:
estudos aplicaveis a Portugal e ao Brasil, Lisboa: Imprensa Nacional.

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2004a): «“Ad maioren gloriam feminae”: enlightened
women and the introduction of models in Portugal during the second half
of the eighteenth century» em Portuguese Studies, n.º 20, 2004.

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2004b): «Ad maiorem gloriam... feminae: Ilustradas
introduzindo modelos no Portugal da segunda metade do século XVIII» em
Ana Maria da Costa Toscano e Shelley Godsland (orgs.): Mulheres más.
Percepção e representações da mulher transgressora no mundo luso-hispánico, vol. 1,
Porto: Universidade Fernando Pessoa, pp. 193-212.

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2004c): «Contributos sobre o objecto de estudo e
metodologia sistémica. Sistemas literários e literaturas nacionais; Anxo
Abuín González e Anxo Tarrío (2004): Bases metodolóxicas para unha historia
comparada das literaturas da Península Ibérica; Santiago de Compostela:
Universidade de Santiago de Compostela, pp. 419-440.

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2004d): «Sobre objectivos do ensino na investigaçom em
literatura» in Carlos Mendes de Sousa e Rita Patrício (organizadores): Largo
mundo alumiado. Estudos em homenagem a Vítor Aguiar e Silva; Braga: Centro
de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, pp. 221-249, vol. I.

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2005): «Cartas públicas, cartas polemistas: As cartas
apologéticas de Gertrudes Margarida de Jesus», em Vanda Anastácio (ed.):
Correspondência (usos da carta no século XVIII), Lisboa: Colibri.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1120



1121

NOVAS LINHAS DE PESQUISA NO ÁMBITO DA
ILUSTRAÇOM EM PORTUGAL NA SEGUNDA METADE DO

SÉCULO XVIII

Elias J. Torres Feijó/Raquel Bello Vázquez
Grupo GALABRA (USC)

As pesquisas desenvolvidas pola equipa de investigaçom Mulher e Ilustraçom
em Portugal na Segunda Metade do Século XVIII, inserida no Grupo GALABRA da
Universidade de Santiago de Compostela, tenhem dado como um dos seus
resultados fundamentais a verificaçom da necessidade de abrir novas linhas de
investigaçom no ámbito dos estudos sobre Ilustraçom em Portugal. O texto
que aqui apresentaremos é, por um lado, a conclusom de um período de
pesquisa e, por outro, um roteiro do que será o nosso trabalho no futuro mais
próximo. O objectivo desta comunicaçom é, portanto, explicitar novas linhas,
que podemos concretizar em sete itens básicos:

(1) superar a limitaçom dos estudos literários que reconhecem como o seu
único objecto de estudo os produtores literários e os textos publicados vistos
estes últimos, ademais, como simples produtos estéticos (analisando, portanto
as suas formas e conteúdos, mas nom as suas funçons);

(2) focar nom apenas o estudo das produçons literárias entendidas
convencionalmente como os produtos de ficçom publicados (aqueles
pertencentes às chamadas belas letras), mas de todas as produçons intelectuais,
sejam estas éditas ou inéditas, ficcionais, doutrinais ou doutro tipo, e as suas
relaçons com o campo do poder1;

(3) atender à existência de grupos articulados, identificar os seus membros
e as suas tomadas de posiçom individuais e colectivas, e estudar as suas relaçons
com outros grupos tanto dentro como fora de Portugal;

1. Neste sentido, chamamos a atençom para as diferentes definiçons de literatura e de literário que podemos
encontrar em Bluteau e em Morais e Silva. No Suplemento (1727-1728), «literatura» é definida como
«erudiçaõ, sciencia, notícia das boas letras […]. Na Sagrada Escritura Literatura, quer dizer Negocio
para ganhar, para ajuntar fazenda […]. E nos Decretates Literatus se toma por Clerigo, ou
Eclesiástico» (Bluteau 1712-1728, vol. 1: 562). No Vocabulario, no entanto, encontramos
«Litterario», que é definido como «concernente às letras às humanidades, às sciencias humanas, ou
divinas» (vol. 5, p. 158). Ainda no Dicionario (1789), do mesmo autor, mas revisado por Morais da
Silva, aparecem «Litterario, adj. que respeita às letras, sciencias, estudos, erudições» e «Litterato, adj.
que professa letras, dado à vida litteraria; commummente se usa como subst.». Se nos ativermos às
definiçons de Bluteau, portanto, neste momento literatura nom tem ainda o significado mais
moderno de «conjuncto das produções litterárias d’uma nação, d’um paiz, d’uma epocha», que
recolhe já a ediçom de 1877-1878 do Dicionario de Morais e Silva, mas de erudiçom ou
conhecimento.



(4) estudar determinadas instituiçons como a Academia da História, a
Academia dos Ocultos, a Arcádia Lusitana ou a Academia das Ciências de
Lisboa visando o esclarecimento da sua produçom de elementos de repertório
em diferentes campos como o cultural, o científico, o do poder, etc.;

(5) estudar a trajectória individual de determinados agentes do campo que,
por nom terem produçom literária conhecida, tenhem sido negligenciados nos
estudos literários;

(6) definir com exactidom cada um dos conceitos utilizados na redacçom
dos nossos trabalhos e, directamente ligado a isto;

(7) repensar o problema da periodizaçom da Ilustraçom em Portugal.
Começaremos polo último deste itens em ordem a esclarecer a necessidade

dos seis anteriores. Como é bem sabido, um dos objectivos prioritários de
qualquer investigaçom que vise a explicaçom de um processo sócio-cultural
deve ser a concretizaçom da sua cronologia, tentando estabelecer fitos na
fabricaçom, introduçom, promoçom e triunfo ou fracaso –no todo ou na
parte– de um determinado repertório, o que evitará simplificaçons na análise
das trajectórias dos diferentes agentes do campo, assim como das produçons
culturais relacionadas.

Umha vez assente esta ideia, o nosso interesse nom estará no estudo dos
produtos literários como simples objectos de desfrute estético, mas como mais
umha das actividades intelectuais, centrando-nos especialmente na funçom
daqueles como transmissores e promotores privilegiados, embora nom únicos,
de elementos repertoriais, visem estes a criaçom de umha identidade colectiva,
de um determinado conceito da infáncia, do amor, da higiene, da maternidade
e da paternidade, das diferentes funçons na sociedade de homens e mulheres,
etc. É particularmente interessante, neste sentido, quando investigamos o
século XVIII, prestar atençom ao facto de que é neste momento, às vezes no
interior de grupos reduzidos, quando se estám a fabricar algumhas das ideias
que hoje nos parecem falsamente mais espontáneas como o conceito do amor, da
família ou, significativamente, da maternidade. Todas estas ideias som
elaboradas por grupos mui concretos e promovidas com grande sucesso através
de tratados médicos, de informaçons jornalísticas e, mui especialmente, através
da literatura e de um dos seus géneros em expansom: a narraçom longa
independente (em oposiçom à colecçom de contos ou de cartas), seja em forma
de romance ou de novela (particularmente de novela sentimental)2.

É importante assinalar aqui que se propomos um estudo
fundamentalmente ideológico, quer dizer, de como as ideias som fabricadas,
promovidas, difundidas, etc., e da funçom que a literatura cumpre em todo esse
processo, deveremos estender os nossos estudos –e voltamos aqui à questom
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Bolufer Peruga.
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basilar de refinar a cronologia do período ilustrado– para além do próprio
século XVIII; nom apenas porque em Portugal o Romantismo nom triunfa até
praticamente a terceira década do século seguinte, mas também porque a pesar
do fracasso de muitos dos elementos repertoriais da estética ilustrada no século
XIX, é verificável noutros campos o triunfo de ideias chave no ideário da
Ilustraçom como a consolidaçom de umha estrutura de Estado, a preocupaçom
pola planificaçom da educaçom, da saúde pública, do Estado como garante
destas, etc. Inclusivemente naquel terreno em que o triunfo da ideologia do
Romantismo vai ser mais imediata –referimo-nos sobretodo a questons
comportamentais–, algumhas das ideias mais identificadas com este conjunto
repertorial tenhem as suas raízes já na Ilustraçom (e estamos a pensar, por
exemplo, no sentimentalismo e nos novos conceitos de amor e de matrimónio).

Se a principal funçom social da literatura é a difusom de ideias, é evidente
que deve ser estudada de maneira conjunta com outras manifestaçons
intelectuais que desempenhem o mesmo papel. Assim, no século XVIII
encontraremos que, ao lado dos produtos literários, deveremos estudar práticas
sociais e espaços de convívio, como podem ser a correspondência, as
assembleias, os concertos, as representaçons teatrais e operísticas (nom apenas
estas como encenaçons de textos literários, mas como lugares de convívio e de
interacçom de grupos sociais), que desenvolvem todas elas funçons de difusom
e promoçom de repertórios, de definiçom de grupos e, para o posicionamento
desses grupos no campo de lutas, funçons idênticas às da literatura.

Isto tem duas implicaçons que julgamos fulcrais: por outro lado, a
exigência de estudar, ao lado dos produtos e dos produtores literários, muitos
outros agentes do campo que actuam de forma directa sobre a produçom
literária –seja esta impressa ou manuscrita–, conformando grupos, criando
instituiçons e tentando condicionar a actuaçom de instituiçons já existentes, e,
por outro, a necessidade de repensar a definiçom de literatura neste período
concreto, e, de maneira geral, a necessidade estudar a evoluçom semántica do
conceito literatura, para evitar a extensom abusiva do seu significado actual a
outras épocas em que a sua definiçom é bem diferente. A necessidade de
elaborar definiçons claras a partir dos textos e dos usos setecentistas nom fica
só polo conceito literatura, mas é extensível também ao uso maciço de
Iluminismo em lugar de Ilustraçom ou Luzes, termos preferidos polos
ilustrados portugueses –que nunca, até onde temos podido comprovar, utilizam
Iluminismo–, Neoclassicismo, Pré-romantismo, e outros verbetes mui
extendidos na bibliografia de uso comum e especializada, mas que nom
localizamos nas produçons da época, nem parecem responder a realidades
expressadas polos ilustrados3. Esta situaçom obriga-nos a extender o ámbito de
pesquisa sobre Ilustraçom em Portugal para o estabelecimento de um catálogo

3. Temos feito umha tentativa de definiçom dalguns destes conceitos em Bello Vázquez (2005b). Neste
mesmo sentido, remetemos também para Ana Cristina Araújo (2003).



preciso de conceitos úteis para a descriçom do campo, pois nom devemos
esquecer que a precisom linguística é umha das nossas principais ferramentas
de trabalho, mas também um lente através do qual olhamos a realidade, o qual,
se nom estiver bem ajustado, pode ser gravemente distorcedor.

Para identificar e delimitar os grupos existentes, devemo-nos preocupar
por estudar as trajectórias individuais, as relaçons de grupo e a participaçom em
instituiçons de figuras mais ou menos conhecidas e citadas, mas desatendidas
no que som as suas funçons na introduçom e difusom da Ilustraçom em
Portugal porque, na sua maioria, nom tenhem produçom literária conhecida,
bem porque todo o que publicárom saiu do prelo de forma anónima, bem
porque nom chegárom a publicar os seus escritos ou porque realmente nom
produzírom textos deste tipo. Mesmo neste último caso (a verificaçom de que
alguns destes agentes nom produzírom textos literários) as suas trajectórias
devem ser estudadas, porque a sua participaçom na fundaçom de academias, na
promoçom de assembleias, ou na difusom de repertórios estéticos e ideológicos
por meio da correspondência, podem colocá-los em posiçons centrais dentro
do campo literário e intelectual. Por colocar só alguns exemplos, poderemos
citar Martinho Mendonça de Pina e Proença, o Conde da Ericeira, Francisco
José Freire, o Duque de Lafões, o abade Correia da Serra ou o próprio Luís
António de Verney (poucas vezes colocado sob este foco).

Isto traz para o palco a necessidade, já apontada acima, de definir o
conceito de literatura especificamente para cada um dos períodos estudados,
porque, como temos tido ocasiom de comprovar noutro lugar (Bello Vázquez,
2005b), nas décadas de 60, 70 e 80, em Portugal, assistimos a um processo de
definiçom deste conceito, que muda radicalmente desde o que podíamos
encontrar no Dicionário de Bluteau ao que aparece nas Memórias de literatura da
Academia das Ciências de Lisboa. Este desfase entre os vários modos de
entender o que seja a literatura justifica a extensom de umha valorizaçom do
período ilustrado como umha época de pouca produçom literária, ou de
produçom pouco interessante.

Se isto sucede com figuras conhecidas da Ilustraçom portuguesa, devemos
lembrar que existem referências em textos setecentistas que evidenciam que há
mulheres, maioritariamente procedentes da nobreza, que também devem ser
estudadas, porque a pesar da sua escassa visibilidade, e tal e como demonstram
estudos já realizados, tenhem um papel destacado na promoçom da
Ilustraçom4. Alguns nomes que devem ser colocados aqui som, para além dos
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4. Dentro dos testemunhos coevos, recomendamos especialmente a leitura do Diário do Marquês de
Bombelles (Kann, 1979) e das Memórias do neto da Marquesa de Alorna (Andrada, 1926). Entre
os estudos actuais sobre mulheres ilustradas portuguesas merecem ser citados os trabalhos de
Vanda Anastácio (2004 e 2005) e os dous volumes publicados pola Fundação das Casas da
Fronteira e Alorna (da responsabilidade de Aníbal Pinto de Castro e de Maria Leonor Machado de
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mais conhecidos de Leonor de Almeida ou de Teresa de Mello Breyner, os de
Joana Isabel de Lencastre Forjaz, da Viscondessa Balsemão e, a partir de
indicaçons presentes em correspondências privadas ou em testemunhos
plasmados em diários ou memórias, talvez os de Maria Eugénia de Meneses,
Condessa de Penalva e Marquesa de Tarouca, ou os de algumhas das esposas
dos sócios da Academia das Ciências de Lisboa.

Como temos verificado na nossa investigaçom, estes grupos de ilustrados
portugueses mantenhem, em determinados casos, relaçons com outros agentes
fora de Portugal, bem sejam estes portugueses que tenhem fixada a sua
residência noutros países, bem sejam pessoas estrangeiras que por motivos
diferentes (ocupar ou ter ocupado lugares de representaçom em Portugal ou ter
conhecido portugueses que ocupavam esses lugares nos seus respectivos países,
principalmente) tenhem algum tipo de vinculaçom com Portugal, o qual, por
um lado, coloca a interessante perspectiva da circulaçom de textos e de ideias
entre países à margem da ediçom, da importaçom/exportaçom de originais ou
da traduçom, e por outra obriga-nos a re-perspectivar o estudo que até agora se
tem feito sobre os denominados «estrangeirados», pois o tipo de
relacionamentos indicado possibilita que pessoas que nunca saírom de Portugal
–e o caso de Teresa de Mello Breyner é, neste sentido, paradigmático–
mantenham relaçons com pessoas ou grupos situados fora das fronteiras
portuguesas, que fagam circular as suas produçons (editadas ou nom) em
outros países ou que recebam através dos seus contactos no exterior produçons
e ideias que depois difundem através das suas próprias produçons, da sua
correspondência ou até das suas assembleias ou das instituiçons em que
colaboram5.

Isto significa que o conceito estrangeirado, por um lado, nom é um
instrumento válido para a análise das presenças portuguesas no estrangeiro
neste período –e, por isso mesmo tem sido impugnado, por exemplo, por Ana
Cristina Araújo– e, por outro, que o estudo destas relaçons internacionais será
definitivo para conhecer algumhas das figuras centrais da Ilustraçom
portuguesa –desde o Marquês de Alorna à sua filha, o Duque de Lafões ou a
Condessa de Vimieiro–, para estabelecer umha periodizaçom ajustada desta
época e para esclarecer presenças importantes mas pouco estudadas e
consideradas como a de repertórios importandos da Áustria ao lado de outras
mas conhecidas (ou ao menos mais repetidas) como a de elementos repertoriais
procedentes de Itália ou de França.

Sousa) no que se refere a Leonor de Almeida, os trabalhos de Francisco Topa sobre Joana Isabel
de Lencastre Forjaz, e os nossos próprios trabalhos sobre a Condessa de Vimieiro (Bello Vázquez
2004 e 2005) e Teresa Margarida da Silva e Orta (Loureiro Vilarelhe 2003, 2004 e 2005).

5. Para maiores pormenores sobre as relaçons epistolares de Teresa de Mello Breyner, remetemos para
Bello Vázquez (2004).



Ao lado do já visto, temos um défice fulcral na investigaçom sobre o
século XVIII em Portugal, que é o estudo deficiente que até agora se tem feito
das instituiçons portuguesas ilustradas mais importantes, como som a
Academia da História, a Academia dos Ocultos, a Arcádia Lusitana e a
Academia das Ciências de Lisboa, pois ainda hoje nom dispomos de umha
compilaçom sistemática e fiável da documentaçom emanada de ou relativa a
estas três instituiçons que fôrom fundamentais para a promoçom da Ilustraçom
em Portugal nos reinados de D. João V, de D. José I e de D. Maria I,
respectivamente. Da mesma maneira, nom se tem feito um estudo das relaçons
entre elas, por meio, sobretodo, das trajectórias individuais dos seus membros,
alguns dos quais passam de umha para outra no transcurso dos anos. Assim,
questons como, por exemplo, a polémica recepçom da Academia das Ciências
e dos seus trabalhos no final do século, igual que a posiçom, também polémica,
ocupada polo seu presidente vitalício, o segundo Duque de Lafões, desde o
mesmo momento do seu regresso a Portugal, ficam ainda irresolutas ou no
plano da pura hipótese.

Em conclusom, o objectivo final desta classe de análise, logicamente, nom
é apenas a correcta compreensom dos processos assinalados, sendo este um
objectivo necessário e legítimo, mas produzir um conhecimento útil para a
sociedade (e fazemos nossa, neste capítulo, a divisa da Academia das Ciências
de Lisboa, afirmando que se o que fazemos nom é util a glória é vá6). Se
conhecemos as origens dos elementos repertoriais que conformam o nosso
pensamento e os processos polos quais fôrom fabricados e promovidos,
compreenderemos que esses elementos som construçons, e a consequência
lógica será a consciência de que podemos actuar sobre eles para modificá-los.
Por outro lado, quanto maior for o conhecimento do funcionamento do
campo, das suas lutas e dos seus processos em diferentes períodos históricos,
com maior eficácia poderá ser planificada a intervençom no presente.
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ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE AS COINCIDÊNCIAS EM
MACUNAÍMA E ORLANDO

Antonio Augusto Domínguez Carregal
Isabel Truan Vereterra

Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Em 1928 saem à luz duas obras que representam o espírito cultural da sua
época e que compartem rasgos comuns: Orlando, de Virgínia Woolf, e Macunaíma,
de Mário de Andrade. Nesta comunicação pretendemos aprofundar a análise de
alguns pontos de contacto entre as duas obras, com um interesse especial nos
processos de metamorfoses que os protagonistas sofrem ao longo dos romances.

Palavras-chave: Macunaíma; Orlando; Transformação; Freud; Muiraquitã

Durante o ano de 1928 aparecem publicados dois livros em dois
continentes diferentes que, a pesar da distância e do tema argumental principal
diverso, apresentam vários pontos de contato: nos referimos a Macunaíma, a
rapsódia do herói sem nenhum carácter, de Mário de Andrade, cuja gênese
conhecemos a partir de 1926 até a sua publicação em julho de 19281, e Orlando,
de Virginia Woolf, escrito a partir de outubro de 1927 e publicado em 11 de
outubro de 1928, resultado de um projeto pessoal da autora2.

Entre os pontos de contato entre as duas obras, podemos citar as
seguintes: os personagens principais sofrem transformações fisicas e
metamorfoses; ambos têm grande apetite sexual; o tratamento do tempo é
elástico, por exemplo, Orlando vive trezentos anos; as teorias de Bergson estão
presentes na obra da escritora inglesa3 e Macunaíma, quando disfarçado de
mulher, foge do gigante Pietro Pietra e percorre toda a geografia brasileira em
instantes4.

Os autores não se conheciam e não conheciam a obra um do outro,
portanto não existe a possibilidade de influência mútua. Ao pertencerem a
mundos totalemente diversos e tendo estilos literários muito diferentes, é
necessário supor um ponto de partida comum aos dois autores, que bem

1. “Vontade/variante” in Telê Porto Ancona Lopez (coord.): Macunaíma, o herói sem nenhum caráter: Brasília,
CNPq, 1988, (=M.), p. 25.

2. Carlos Herrero Quirós: Virginia Woolf. Proceso creativo y evolución literaria, Valladolid, Universidad de
Valladolid, 1996, (= H. Q.), pp. 146-147.

3. H. Q., nota 736, p. 148.

4. M, cap. 6, pp. 47-56.



poderia ser o ambiente cultural europeu do período entre-guerras e, para Mário
de Andrade, o esforço de criação de uma nova literatura nacional, inspirada
nestes modelos. A antropofagia marca o início desta preocupação.

Um dos elementos configuradores dessa nova realidade cultural é a
aparição a finais do século XIX da psicologia, e posteriormente da psicanálise,
que aportam novas idéias sobre a importância da sexualidade e do
subconsciente: Andrade cita nas suas obras diretamente a Freud5. Virginia
Woolf apresenta nos seus personagens também traços e tipos que estão
presentes na análise do autor alemão, e desenvolvido muito posteriormente nos
estudos de crítica literária de Julia Kristeva6. Isto não necessariamente se
corresponde a um conhecimento direto de Freud, mas sim à situação vital
ambígua de Woolf à altura7. O reflexo inconsciente da artista, proposital ou
não, na obra literária segue o mesmo caminho que a análise freudiana proposta
pela Kristeva. Quando Orlando acorda metamorfoseado em mulher, o biográfo
deixa aos biólogos e aos psicólogos a explicação deste feito, que só é físico, já
que o rosto e os pensamentos são os mesmos.8

Nesse momento, os surrealistas franceses, como por exemplo André
Bréton, levam a cabo uma certa glorificação do femenino. Estes começam por
sacralizar a mulher forte, dominada pelas paixões, às vezes sádica, seguindo em
certo modo as tendências decadentistas do século XIX, e fazer dela um objeto
de culto e de perversão ao mesmo tempo. Muitas das protagonistas das suas
criações são prostitutas. Outro fator a ter em conta também -particulamente no
caso de Macunaíma- está constituído pela visão do personagem como anti-
herói, do mesmo modo que em certos momentos do ciclo vital de Orlando. Os
dois caracterizam-se também pela libertinagem -Aragon tem uma obra titulada
assim- que rege a vida de Macunaíma e de Orlando, cujas aventuras eróticas são
numerosíssimas. Esta temática, presente na produção dos escritores, é um traço
marcado sem dúvida pelas experiências vividas, no caso de Aragon, a partir do
conflito bélico.9

Esta marca da visão feminina toma forma na escrita em Mário de Andrade.
As mulheres às vezes aparecem como figura central em contos, mas seguindo
um tipo-fixo, arquetípico, sendo também ao mesmo tempo figuras muito
degradadas, como por exemplo prostitutas. Alguns exemplos desse gênero de
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5. M. p. 74 e em Ancona Lopez (ed.), Amar, verbo intransitivo, Villa Rica, Belo Horizonte – Rio de Janeiro,
16ª ed. p.132.

6. Julia Kristeva, Sentido y sinsentido de la revuelta. Literatura y psicoanálisis. Cap. 5 “De la extrañeza del falo o
lo femenino entre ilusión y desilusión”. Buenos Aires, EudeBa, 1998, pp. 163-182.

7. H. Q. pág.152 e seguintes.

8. Virginia Woolf: Orlando. A Biography, London, Penguin, 1993 (= O.), pp. 97-98.

9. Kristeva, cap. 6, “Aragon del desafío a la impostura, ¿un precursor?”, pp. 183-250.
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personagem podemos encontrar em relatos como “O Besouro e a Rosa”,
“Caim, Caim e o resto” e “Piá não sofre? Sofre”, entre outros10. Em Amar, verbo
intransitivo há vários tipos de mulher, mas sempre vista como um ser submetido
a certas convenções sociais. Na Rapsódia, onde há numerosos personagens
femininos sempre prontos para satisfazerem os apetites do herói sem nenhum
caráter, este utiliza um disfarce de mulher em um momento central da obra
como a recuperação do muiraquitã11. Para tratar este tema devemos ter em
conta outro elemento muito relevante para entender este período experimental
de ruptura com a escritura anterior. A inversão da ordem social estabelecida
gera a existência de travestismo e inclusive da transformação sexual nas obras
emblemáticas referenciais12, como Les Mamelles de Thirésias,13 dos movimentos de
vanguarda dos primeiros anos do século XX: os artistas transgressores rompem
o sistema prévio de verossimilitude realista-naturalista, e começa um novo
horizonte para os experimentos narrativos e para a expresão artística em geral.
Ao se centrarem na ruptura violenta de esquemas anteriores, esses movimentos
não chegam a configurar uma corrente literária consistente e homogênea, mas
deixam um enorme campo aberto mesmo para o gênero literário que as
vanguardas do momento rejeitam, mas que formará parte da corrente
renovadora. Ainda nos anos 20 os autores, ao retomar o relato extenso, resistem
em nomeá-lo como “romance”, buscando outras fórmulas que os distanciem
da narração decimonônica. Woolf diz nas suas memórias14 que inventará um
novo nome para eles, os romances. Uma primeira tentativa é o feito de batizar
Orlando como “uma biografia”, mesmo que isso pudesse diminuir o interesse
dos leitores. Pela sua parte, Andrade denomina a sua obra Macunaíma, o herói sem
nenhum caráter como uma “rapsódia”, e aproveita os seus conhecementos
musicais para criar uma melodia pela disposição harmônica das palavras. Pode-
se considerar que existe uma contínua busca de um novo esquema narrativo, já
que os autores não querem estar associados ao anterior conceito de romance.
De fato, produz-se a partir dessa época uma grande flexibilidade de temas e do
tratamento estilístico dos mesmos. Assim, no caso de Macunaíma, há um
conjunto de técnicas narrativo-discursivas muito relacionadas com a
musicalidade e com os diferentes falares portugueses existentes nessa altura no
Brasil. Além disso, todo um universo mitológico é refletido mas ao mesmo

10. Os melhores contos de Mário de Andrade, sel. Ancona Lopes, São Paulo, Global, 1988, pp. 17-48.

11. M., cap. 6, pp.47-55.

12. Nelly Edmont: “Les aspects religieux du mythe de l’androgynie dans la littérature à la findu XIX
Siècle.” e Jacqueline Kelen:“Un grand secret d’amour” in vv. aa., Cahiers de l’hermétisme. L’androgyne
dans la littérature. Paris, Albin Michel, 1990, pp. 39-49 e 126-137.

13. De Apollinaire. A sua estréia em Paris, em 1917, causou um grande escândalo. Considerada uma das
peças que marcam o começo do surrrealismo. Ver Joseph Campbell: El héroe de las mil caras:
psicoanálise del mito, Mexico, FCE, 1992.

14. H. Q., p. 155, nota 770.



tempo deformado para dar vida ao herói sem nenhum caráter: entre eles,
destacamos os neologismos, o léxico de origem indígena ou africana, a sintaxe15,
e outros recursos que Mário usa e que configuram um relato
surpeerdentemente novo, tal como aponta Eneida Maria de Souza.

Orlando constitui um passo intermédio na obra litéraria da autora. Nas
suas anotações, esta descreve a sua maneira de estruturar o personagem,
comenta o modo em que a sintaxe atinge uma perfeição da qual ela é a primeira
em se surpreender, e mesmo se satisfazer enquanto criava. A sensação da escrita
foi muito mais intensa do que o êxito da leitura alheia da obra16, já que para a
autora Orlando foi uma forma de liberar as suas tensões, encara-o quase como
um divertimento, mais que um trabalho tedioso. Existia pois um deleite próprio
em escrever, além do pensamento em qualquer tipo de resultado posterior, mas
ao mesmo tempo esta obra constitui um primeiro passo dessa nova trajetória
que tanto desejava a escritora. Assim, Orlando é uma obra básica para
compreender a posterior criação de Woolf.

As claves deste personagem devem ser vistas a partir da concepção
ideológica da sociedade em geral e da mulher e o seu papel para Virginia
Woolf,17 que participou ativamente no incipiente movimento feminista. A
reinvindicação também leva à transgressão das barreiras entre os sexos -como
por exemplo o uso de peças tradicionalmente masculinas como as calças-, mas
também a um certo jogo de aparência masculina/andrógina, que estava de
moda na época. Virgínia Woolf pertencia ao grupo de Bloomsbury18. Estes
consideravam que o artista perfeito deveria ser andrógino, com a sensibilidade
feminina e o ímpeto masculino, não como uma subversão a ordem mas sim
como a procura de um ser ideal19. Por outro lado, a androginia está presente na
literatura desde épocas remotas, aparecendo já na cultura grega com mitos
como o de Hermafrodito ou os andróginos citados por Platão e Ovídio20. O
renascer destes seres na literatura poderia dever-se à perda da identidade na
nova sociedade, à necessidade de encontrar valores diferentes para superar a
crise iniciada já no século anterior.21
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15. Eneida Maria de Souza: “A máquina retórica” in A pedra mágica do discurso, Belo Horizonte, Ed UFMG,
2ª ed., 1999, pp. 95-140 e Cavalcanti Proença: Roteiro de Macunaíma, Rio de Janeiro,
CivilizaçãoBrasileira, parte II, pp. 59-124, e Glossário, pp. 237-308.

16. H. Q., p. 156.

17. Frédéric Monneyron, L’Imaginaire androgyne, d’Honoré de Balzac à Virginia Woolf. Lille, U. de Lille,
1988, micr.

18. Enciclopedia de la literatura, Garzanti editores, Barcelona, Ediciones B, 1991.

19. Jean Brun: Platón y la Academia, Barcelona, Ediciones Paidós, 1992, pp. 120-128.

20. Maurice de Gandaillac: “Approches palatoniciennes et platoniques au mythe de l’androgyne originel”
in Cahiers de l’hermétisme, pp 14-37.

21. Jacqueline Kelen: “Un grand secret d’amour”, Cahiers de l’hermétisme, pp. 126-137.
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Essa androginia é evidente em Orlando, com a metamorfose do
protagonista: este passa de ser um homem a uma mulher depois de cair em um
sonho letárgico, similar às crisálidas. A principal mutação presente na obra é a
mudança de sexo que acontece no capítulo 322. A transformação do
protagonista não leva a uma descategorização do mesmo. Orlando, quando
transformado, continua pensando e atuando como homem. Mesmo no
momento de ter relações sexuais, Orlando-mulher não se comporta como uma
mulher, mas com a decisão e a procura do gozo própria do gênero masculino23.

Todo esse processo é comparável à metamorfose de Macunaíma em
branco, quando muda a sua cor de índio, negro de olhos e cabelos pretos a
branco con olhos azuis e loiro24. Para ambos, é uma transformação morfológica
que não significa uma mudança psicológica ou de caráter. Essa nova aparência
dos protagonistas produz uma modificação nas suas trajetórias. Em Macunaíma
esta é fundamental, pois simboliza o começo propriamente dito da aventura da
recuperação da muiraquitã, a pedra mágica que o herói ganha de Ci, rainha das
amazonas, e perde na sua luta com Capei. Para isso, vê-se obrigado a chegar a
São Paulo, e conhecer a nova forma de vida do povo brasileiro, em uma
civilização cheia de máquinas na que Macunaíma vai se integrar. Finalmente
localiza o seu amuleto, que então era propriedade de Pietro Pietra. Para tentar
recuperá-lo, no capítulo VI, o herói se traveste de francesa para enganar o
Piamá com as “máquinas”.

Então Macunaíma emprestou da patroa da pensão uns pares de
bonitezas...dependurou dois mangarás nos peitos e se vestiu assim.Pra completar
inda barreou com azul de pau campeche os olhinhos de piá que se tornaram
lânguidos. Era tanta coisa que ficou pesado mas virou numa francesa tão linda que
se defumou com jurema e alfinetou um raminho de pinhão paraguaio.25

O autor usa para a transformação, além dos recursos da civilização
moderna denominados máquinas, a lenda da criação dos peitos femininos a
partir dos mangarás de bananeira pertencentes à mitologia Taulipang26, mas sem
a presença do elemento mágico: aqui os peitos são falsos. A jurema e o pinhão
paraguaio são amuletos de proteção pessoal, segundo lendas recolhidas em
Cavalcanti Proença27. Durante a fuga posterior ao encontro com o gigante,
Andrade faz referência à lenda do arco-da-velha28, deixando claro que não há

22. O., cap. 3 e seguintes.

23. O., nos caps. 4 e 5, em várias ocasiões se traveste para ter encontros sexuais.

24. “Por que o negro é preto” in Luís da Câmara Cascudo, Contos tradicionais do Brasil. São Paulo, Global
Editora, 8ª edição, 2000, pp. 262-264. Na nota que acompanha o relato, aparecem outras versões
similares à descrita por Mário de Andrade.

25. M., pp. 48-49.

26. Proença, Roteiro, p. 159.

27. Ibidem, p. 163.
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mudança morfológica nem intenção de manter relações sexuais com o gigante,
ainda sendo a única maneira de conseguir a pedra mágica.

Mas porquê? O pacto de verossimilitude da obra o permitiria, podia
recorrer a elementos mágicos citados (metamorfose em príncipe, arco-íris,
macumba, máquinas), mas nem assim o faz. Esse limite não traspassado se
deveria mais à filosofia pessoal do autor? Ou à negação inconsciente de uma
censura moral? Uma sociedade patriarcal permitiria um travestismo
caricaturizado, tosco, mas não uma subversão completa dos papéis no interior
da mesma. Macunaíma pode ser caricaturesco e enganar um gigante disposto a
comercializar com o sexo, construindo uma cena cômica, mas jamais permitiria
que Macunaíma-mulher fosse penetrado/a, perdendo assim a sua virilidade
heróica, o que marca uma diferença com a visão positiva e até sacralizada que
as sociedades primitivas tinham dos homens que desempenhavam funções
rituais sexuais femininas29.

A versão cinematográfica difere assim enormemente da visão do autor,
principalmente na cena do encontro entre o herói e Venceslau Pietro Pietra: a
fuga transforma-se em um strip-tease, os peitos de laranja perdem a conexão
com a lenda dos mangarás e, principalmente, a flexibilidade do gigante podia
ser “descolada” num momento de auge da contra-cultura, mas não achamos
que seja possível desde o ponto de vista andradiano30.

O travestismo do herói em “francesa” não responde a uma escolha aleatória,
e sim a uma noção corrente na época, como dito anteriormente. As européias –e
outras mulheres– que se dedicavam à prostituição eram chamadas assim
geralmente, feito confirmado no capítulo IX da mesma obra, na carta às
Icambiaras31:

Aqui se manifesta claramente a visão utilitarista do herói sem nenhum caráter: ser
rei de um tropel de mulheres no mato não é útil em um meio urbano, o lógico seria
transportá-las para a civilização. Ora, um rei de um exército de mulheres na cidade
é um cafetão, pois, e consequentemente as icambiaras são reconvertidas em
prostitutas, invertendo a nobreza legendária a um status negativo. Tanto o
personagem não tem nenhum remordimento em degradar suas súditas, como o
autor deixa clara a sua visão do gênero feminino, como no seu livro de viagens “O
turista aprendiz”32.

28. M., p. 52.

29. Alberto Cardín: Tientos etnológicos, Júcar Universidad, 1988, Barcelona, pp.105-109.

30. Heloísa Buarque de Hollanda: Macunaíma – da literatura ao cinema, Rio de Janeiro, José Olympio, 1978.
Na pág. 93 recolhe a fala de Venceslau Pietro Pietra: “Ora meu rapaz, eu não tenho preconceito”,
discordando absolutamente do texto original, no que o gigante se interessava por uma mulher.

31. M., pp. 74-75, 78.

32. Mário de Andrade, O Turista Aprendiz, ed. Ancona Lopez, São Paulo, Livraria Duas Cidades, 2ª ed.
1983, p. 139.
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Outras situações de mudança presentes nas duas obras são os travestismos
em Orlando e as transformações de Macunaíma, ainda que a única situação de
travestismo deste último tem certa conotação sexual, a pesar de não ser essa a
intenção do personagem. Muito similar à mudança de Macunaíma é a de
Harriet, a duquesa romena, descrita por Orlando como uma lebre gigante que
o persegue quando este decide partir para Constantinopla, viagem precisamente
pensada para fugir dessa mulher alta, muito desconcertante, e ao mesmo tempo
atraente e sensual. Quando Orlando, mertamorfoseada em dama, volta à sua
terra natal, encontra-se outra vez com a nobre, que entra na sua vida de forma
sorrateira: a cena da revelação é muito sensual, o fogo, símbolo da paixão, está
aceso na estância e já é noite. Orlando repentinamente vê que a nobre não é já
uma arquiduquesa, mas sim um arquiduque. Este travestimento é muito similar
ao de Macunaíma, mas este é produzido pelo interesse da arquiduquesa/
arquiduque por atingir os favores sexuais de Orlando, fosse homem ou
mulher33.

A presença de um amuleto verde em forma de batráquio de esmeralda é
outra estranha conicidência com Macunaíma. Sabemos que o verde é uma cor
que tem uma grande importância na escrita de Virginia. Já no primeiro capítu-
lo da obra, a autora menciona as diferentes tonalidades verdes e a plasmação
destes por meio de uma descrição literária. O verde é a cor que, desde o livro
do Gênese, representa a vida oposta à morte, a a paixão amorosa (lembremos
os exórdios medievais e o canto ao verdor). Por outra parte, a figura do sapo
ganha importância nestes textos onde o gênero da protagonista muda, mas
onde também ele/ela vai se travestir em numerosas ocasiões, como Macunaíma
vai se metamorfosear para satisfazer o seu grande apetite sexual. O sapo pode
simbolizar o rejeitar do corpo, da sua aparência externa. A tradição oral fala dos
sapos que se transformam em príncipes encantadores. O uso dessa figura em
concreto pode estar em relação com o ciclo de vida dos anfíbios, com dois está-
gios morfológicos diferentes justamente como os nossos protagonistas.

A esmeralda é uma pedra que também serve para a proteção, para a tran-
qüilidade, e como antídoto para os venenos. É importante afirmar que tanto a
pedra, a sua cor, como o sapo, animal com que partilha propriedades, gozam de
uma grande importância nas culturas asiáticas, americanas e européias.

O jacaré de jade em Macunaíma tem um papel mais destacado, como
“objeto mágico”34 e fio da disputa entre o herói e Piamã. A muiraquitã também
pode ter a forma de um batráquio, aproximando-se assim da idéia plasmada por
Woolf:

33. O., pp. 78-82 e 125-129.

34. Haroldo de Campos, Morfologia do Macunaíma, São Paulo, Editora Perspectiva, 1973, p. 142.



he had procured a jewel made in the shape of that reptile which he pressed upon
her with a repetition of his suit as he handed her to her coach35.

Um ponto curioso a destacar é a multiplicidade de fontes e de lendas
usadas por Mário de Andrade para construir o seu mito, já que o Piamã é um
personagem da mitologia taulipang, e a muiraquitã pertenceria a outro conjunto
de lendas, de um a cultura estabelecida a uma distância considerável da primeira
e não formando parte do mesmo grupo étnico, pois seria um

Artefato de jade, que se tem encontrado no Baixo Amazonas e principalmente nos
arredores de Óbidos ( ... ) a que se atribuem qualidades de amuleto. Segundo uma
tradição ainda viva, o muiraquitã teria sido presente que as amazonas davam aos
homens em lembrança de sua visita anual. Conta-se que para isso, nas noites de Lua
cheia, elas extraíam a pedra ainda mole do fundo do lago em cuja margem viviam,
dando-lhes a forma que entendiam, antes de ficarem duras com a exposição ao sol.36

E levantamos outra questão: porque Andrade não escolhe o sapo como
amuleto mágico? Falta de conhecimento? Já conheceria um amuleto
determinado? Ou, assim como não existe transformação mágica nesta cena,
também não lhe interessa enfocar um aspecto controverso do herói?

A variação de definição do animal simbólico do amuleto está curiosamente
presente nas duas obras, podendo ser justificada pela falta de conhecimentos
específicos dos autores sobre zoologia. Assim, a variação sapo/jacaré ou
anfíbio/réptil estaria justificada simbolicamente. Mas ainda assim isso não
explica a limitação metamórfica do índio. Mário de Andrade deixa bastante
claro em várias ocasiões que, a pesar de ter instrumentos ao seu dispor para
fazê-lo, não transformará o seu protagonista em mulher. Como já vimos,
Virginia Woolf é capaz de abordar o tema sem preconceitos, e até a recriação
cinematográfica da rapsódia é mais flexível neste aspecto que o literato paulista.
Fica claro, então, que o uso do transvestismo e o descarte de uma outra opção
responde a uma variante pessoal do autor.

Voltando à questão anterior, também poderíamos chegar à conclusão que
o amuleto, que se converte no leitmotiv da obra até a sua recuperação, também
está propositalmente relacionado a outro animal para evitar uma associação de
idéias possível no episódio analizado.

As duas obras compartem um cenário cultural comum, o que leva a várias
coincidências entre ambas, algumas já analizadas aqui. O panorama cultural de
entre-guerras, os novos avanços nas ciências sociais e o rupturismo artístico
estão bastante presentes nos dois escritores.
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35. O., pp.129-134. Ainda que o fragmento se refira a um réptil, a autora o relaciona ao episódio anterior,
onde Orlando introduz um sapo entre as roupas do arquiduque.

36. Luís da Câmara Cascudo: Dicionário do Folclore Brasileiro, 2ª ed, Rio de Janeiro, INL-MEC, 1962.
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Mas também tendo em conta a análise que fizemos aqui de um ponto
importante para as duas obras como é o processo metamórfico, indissociável
dos dois argumentos, vemos que existe uma diferença considerável entre a
liberdade e franqueza de movimentos de Orlando, ser que se adapta às
diferentes condições morfológicas na obra, e Macunaíma, que ainda tendo
poderes mágicos mostra resistência à mudança.

A crítica social está presente nas duas obras e, no caso de Orlando, se
extende durante um período de tempo maior, mas que nos faz ver as barreiras
estabelecidas para as mulheres na sociedade londrina, principalmente
destacando a diferença entre a sociedade vitoriana e a anterior.

Macunaíma é uma crítica social na que, entretanto, o papel da mulher é
principalmente o de objeto sexual, já que todos os personagens femininos estão
subordinados ao herói e ao seu desmedido apetite sexual, o que também
aparece no relato de Virginia Woolf em numerosas ocasiões, mas em Orlando
existe uma grande complexidade e profundidade em tudo aquilo que se refere
ao sexo feminino, de uma parte estariam estes personagens, tanto homens
como mulheres, ainda que estas últimas são muito mais frequentes os que
satisfazem o/a protagonista.

Em Mário de Andrade, não só nesta obra, mas no conjunto da sua
produção narrativa, detectamos um menosprezo nítido de gênero feminino,
com a exceção da amazona Ci, que lhe dá um filho cuja morte prematura faz
com que o herói fique sem descendência, e que não tem um papel relevante,
exceto o de presentear-lhe a muiraquitã. Não podemos considerar que as
mulheres sejam outra coisa que objetos de prazer, exceto na já mencioanda cena
com o gigante na que a francesa recusa ter relações sexuais porque realmente
não é uma mulher.

Concluindo, a pesar das duas novelas partirem de um mesmo fundo
cultural e serem coetâneas, respondem a duas visões de mundo bastante
diferentes e de intenções diversas. Porém, há uma série de arquetipos que
cobram importância nesta altura, e que conformam o idéario dos dois
escritores. O tratamento dentro das obras é muito distinto devido às
circunstâncias espaço-temporais e também aos preconceitos sexuais. As páginas
destes dois livros ficam ainda cheias de enigmas, e esta coincidências são parte
do acervo cultural universal: um Orlando de grande criatividade que escreve um
manuscrito quase interminável com um herói do mato, Macunaíma, que chega
à civilização levado pela perda do seu talismã e cuja virtude fundamental é a
preguiça, sendo em ambos o apetite sexual a característica comum que os leva
a possuir um amuleto verde de diversa simbologia.
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MÁRIO E HENRIQUETA OU A CONFISSÃO DA DOR
COMO ESCRITA DE ARTE

Matildes Demetrio dos Santos
Universidade Federal Fluminense

Escrever é fazer eco do que não pode parar de falar.
Maurice Blanchot1

Resumo: Na correspondência entre Mário de Andrade e Henriqueta Lisboa emerge
uma escrita confessional, contaminada pela imaginação. A partir de seus dramas
pessoais, Mário abre caminho para suas preocupações maiores entre os anos de
1940-1942. O exílio involuntário no Rio de Janeiro, na vigência do Estado Novo, é
interpretado como a exclusão do intelectual do cenário artístico nacional, atestando
sua impotência face à realidade vivida. Ao mesmo tempo, à medida que escreve o
remetente se deixa impregnar pela subjetividade, abrindo brechas para que o
ficcional se instale e transfigure seu discurso.

Palavras-chave: Mário de Andrade, Correspondência Literária, Henriqueta Lisboa.

Querida Henriqueta (1990), livro que contém a correspondência entre Mário
de Andrade e Henriqueta Lisboa2, é essencialmente confissão, relato de um eu
que estabelece uma relação ambivalente com seu destinatário: ele se dirige ao
outro e parece que não se dirige a ninguém. E é também um território infinito
de emoções em que a estreita proximidade das almas, núcleo das grandes
amizades, encontra grande significado. São quarenta e duas cartas, escritas entre
fevereiro de 1940 e janeiro de 1945. O remetente, morando no Rio de Janeiro,
sente-se fraco e permeável ao sofrimento.

Nessa correspondência, o tema da amizade toca o sublime, Henriqueta é
apresentada como a confidente ideal para um sujeito disposto a fazer confissões
íntimas e firmemente decidido a avaliar suas atitudes e seu comportamento
frente às responsabilidades assumidas. Na carta de 27-VIII-1940, ele descreve
o quanto a poetisa mineira era formidável ao seu olhar: “O que mais me
encantou em você foi a realidade do seu ser de passarinho, em que nem seus
desfalecimentos nem seus entusiasmos, nem seus encantos, nada consegue
trazer a noção desgraciosa de um desequilíbrio” (p.31).

1. Blanchot, M., 1987, p. 17.

2. Henriqueta Lisboa é autora de Fogo fátuo, Prisioneira da noite, Lírica e Pousada do ser, entre outros. Foi a
primeira mulher eleita para a Academia Mineira de Letras.



Entregando-se ao conforto dessa amizade, Mário evadia-se de um
cotidiano que o asfixiava e o condenava à solidão mais cruel. Para ela, se
revelava um homem inconformado e infeliz com o mundo à sua volta. Não
escondia o sofrimento, quando falava dos avanços das forças nazistas na
Europa e das arbitrariedades do Estado Novo no Brasil. O modernista
“heróico” de outros tempos, percebia-se impotente para as ações em praça
pública e sem forças para falar em nome próprio. Refugiava-se no interior das
cartas para recordar-se de si mesmo, pressentindo os perigos que rondavam o
intelectual combativo e perturbador que sempre fora.

Vez por outra, transcendendo os próprios aborrecimentos, vinha a
vontade de discutir temas polêmicos, como justiça, verdade, missão do artista,
papel da literatura. Algumas cartas são longas a ponto de terem sido escritas em
vários dias, a qualquer hora do dia ou da noite, na tentativa de objetivar seus
problemas: “São quase quatro horas. Falta quinze, diz o relógio. Olha,
Henriqueta, eu vou dormir. Pelo menos: vou pra cama descansar. Será que devo
lhe mandar esta carta, tão abusadamente cheia de mim e sem você” (p. 87)?

A testemunha desse transtorno tinha o dom de fazer com que esse
“abusado” encontrasse nela um refrigério para os males que o incomodavam
no cotidiano. Daí o desabafo: “Salvo você, si eu pudesse escrever pra você
todos os dias, rincão de paz, ilha de sombra” (p.89). Por seu lado, Henriqueta
mostrava-se disposta a agüentá-lo, porque mesmo temendo pelo grau de
resistência de sua interlocutora, Mário emergia como um ser melancólico, em
estado de perpétua privação.

Entre 1940 e 1945, Mário de Andrade acumulou uma série de desgostos
que o atingiram profundamente. Em maio de 1938, foi afastado da Diretoria do
Departamento de Cultura de São Paulo, acusado de malversação de verbas.
Excluído moral e socialmente, foi obrigado a deixar a cidade para viver longe
da família, dos amigos e abandonar o projeto, que acalentara durante anos, de
trabalhar pelo desenvolvimento da cultura brasileira.

Nos vários endereços em que morou no Rio de Janeiro, nunca se sentiu à
vontade. Primeiro alugou uma casa na rua Santo Amaro 5, na Glória, bem perto
da movimentação dos bares e da praia. Logo depois, reclamando do barulho,
resolveu que se mudaria para Santa Teresa. Lá, incomodava-se com a solidão e o
isolamento. Desarvorado, voava para sua interlocutora: “Desde que vim pro Rio
em 38, faz três anos sou um homem que não vive, e está à espera de que as coisas
mudem pra que ele retome a vida deixada em suspenso desde então” (p. 41).

O Rio de Janeiro, na verdade, não significava apenas solidão e separação
do lugar de origem mas a terrível sensação de conviver com a certeza de que se
encontrava numa “terra de ninguém”. Ele viera para o Rio derrotado,
inventando férias para disfarçar a humilhação de ter deixado o Departamento.
Às pressas, os amigos se mobilizaram para lhe conseguir um emprego. Assim,
por influência de Gustavo Capanema e Rodrigo Mello Franco de Andrade, foi
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nomeado diretor do Instituto de Artes da Universidade do antigo Distrito
Federal, encarregado de reger a cadeira de História e Filosofia da Arte.

Pouco tempo depois, em março de 1939, as preocupações de ordem
material se agravaram, quando a Universidade foi extinta, e ele passou a
depender basicamente do dinheiro que recebia pelos artigos escritos e
publicados nos jornais da época3.

O “exilado” vivia, portanto, em um estado intermediário: nostálgico de
São Paulo mas obrigado a permanecer no Rio, onde os amigos, mais uma vez,
se mobilizaram para que fosse nomeado para o cargo de Consultor Técnico do
Instituto do Livro. Tratava-se de um trabalho modesto, meramente burocrático,
porém seguro quanto ao salário mensal. Ainda mais desconfortável, Mário
reclamava da burocracia excessiva e da falta do que fazer. Tinha a vergonhosa
sensação de que se desmoralizava como cidadão e homem de letras. Com
ironia, contava que fazia projetos que iriam “naturalmente dormir pelas gavetas
ministeriais o sono da bem-aventurança. Se não for o dos séculos”4.

Também por esse tempo, as cartas acusam a presença de uma dor-de-
cabeça insuportável, cujos sintomas o imobilizavam, desequilibrando seu
humor e sua vontade. No entanto, mesmo nesses momentos de dores intensas,
o remetente consegue organizar seu pensamento e se singularizar numa
linguagem metafórica, mobilizando imagens que melhor pudessem descrever
aquela aflição que o condenava à prostração:

Esta dor que tem mil e um aspectos, mil e uma formas, que não passa mais, está de
novo como nos primeiros meses do ano, só que mais variada e menos vezes com
aquela violência que me paralisava morto na cama, às vezes três dias seguidos. Eu
creio que agora é pior, é mais martirizante [...]. Vem uma dor ajuntada, dor
irrefreável de desespero que cega você. Só prisão de sanatório (p. 131-32).

Algumas vezes, a comunicação do mal-estar vinha acompanhada de uma
súplica, em forma de oração, com o doente pedindo a intercessão benfazeja da
amiga delicada: “Pelo amor de Deus, Irmanzinha, me tira esta dor-de-cabeça
que eu não agüento mais” (p. 131)!

Naquela altura, Mário estava com cinqüenta anos, idade que havia marcado
para morrer, mas não estava apto a morrer contente. No “entre-sombra diurno
das venezianas”, apartado do mundo, lançava sobre si um olhar cheio de
reprovações. Enxergava-se como um escritor que abusara de suas forças,
sacrificando-se a serviço de alguém ou de alguma causa, numa rotina
incessante. Queixava-se de que a correspondência lhe ocupava um tempo
preciso, no entanto orgulhava-se de não deixar nenhuma carta sem resposta.

3. Nesse tempo, Mário de Andrade publicou em O Estado de São Paulo, Diário de Notícias e Correio da Manhã.
Os artigos do Diário de Notícias foram organizados por Telê Porto Ancona Lopes e estão no livro
Táxi e crônicas no Diário de Notícias. São Paulo, Duas Cidades, 1976.

4. Trecho de uma carta endereçada a Paulo Duarte, 1985, p.182.



Empenhava-se na defesa de uma arte de ação, contingente e transitória, porém
invejava os artistas que davam à sua obra um sentido de perpetuidade.
Envolvia-se em polêmicas, que se transformavam em inimizade. Com Graça
Aranha, por exemplo, ele se indispôs mais de uma vez. Na carta de 8-VIII-42,
ele criticava a vaidade do colega que, antes de iniciar a escrita de um livro, se
deixava fotografar com ares de quem estava prestes a realizar uma obra-prima:

Nunca pude me esquecer do sentimento de repulsa, mais, de repugnância, quando à
saída do romance, uma revista do Rio publicou uma fotografia do Graça de pijama,
na secretária, a pena na mão, com um título como este: “Graça Aranha no momento
em que principiou a escrever a Viagem Maravilhosa”. O texto pode não ser este
exatamente, mas o sentido era exatamente este (pp. 103-104).

Ele, pelo contrário, primava pela exigência. Como artista, não se satisfazia
com a intuição divinatória. Definia-se como um “escravo do dever”. Contava
que tinha o estranho hábito de se avaliar diariamente. Tal costume o levava a
admitir que se envergonhava de levar um sete ou seis. O oito e o nove lhe
irritavam por serem “insossos e pouco significativos”; por isso esforçava-se
para obter sempre o “dez da distinção” (p. 112). Contudo, só lembrava do que
deixara de fazer. Ou então, se afogava na idéia de que o seu destino era o
sacrifício sem esperar nada em troca. Para descansar a alma inquieta, buscava
ânimo na amiga boa: “Deus te abençõe em todos os instantes em que me
lembro de você e queria você junto a mim” (p. 110).

Não demorava muito e essas revelações se convertiam em lamentos sobre
as fraquezas de seu caráter. Amargurado, revelava sua atração por todos os
vícios. Culpava-se por perder tempo com bebidas. Recriminava-se por desejar
o gozo físico e se entregar a farras que varavam a madrugada. As cartas como
janelas se abriam para o espetáculo interior do indivíduo sombrio:

Principio hoje lhe escrevendo, me perdoe a demora desta carta. Não mais lhe pedirei
perdão das minhas demoras, é a minha vida horrível e desmantelada, sem lei nem rei
nem ordem, a todo momento agravada de sustos, de desesperos, e agora sem a
menor espécie de alegria. Às vezes tenho vergonha de lhe desnudar assim os meus
tumultos, mas preciso clamar, contar que estou sofrendo, pedir que me agüentem,
sou um esparramado, pareço cozinheira, italiana de cortiço, pobre de esquina que
levanta a camisa pra mostrar as berevas do torso (p. 7).

Essa correspondência oferece, desse modo, o drama de um personagem à
beira do abismo que se alimentava de suas vivências para a escrita das cartas e
busca no relacionamento com o outro um lenitivo para suas dores. Na Taverna
da Glória ou qualquer outro bar da Lapa , em companhia de Carlos Lacerda,
Dante Viggiani, Guilherme Figueiredo, Lúcio Rangel, Moacir Werneck de Castro,
Murilo Miranda, Otávio Dias Leite, o grupo de jovens intelectuais que se reunia
para discutir literatura e política, ele não cessava de afirmar que disfarçava o
sofrimento com o riso mais leviano. E ao chegar em casa, sozinho, mudava de
tom, debatendo-se consigo mesmo. Ele sentia-se preso ao aleatório enquanto a
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realidade era má e violenta: “E tudo o que está se passando aqui e no mundo
horroriza, me estupidifica, me acabrunha, me acorrenta. Não posso gritar! Nem
insultar! Nem ofender! Nem castigar! Nem mesmo dissentir...” (p. 16)!

Nesse meio tempo, o exército nazista derrotava a França. Meses antes, já
havia invadido a Polônia e ocupado Bruxelas. No Brasil, Getúlio Vargas
enaltecia os regimes fortes, levando a crer que o país se alinharia ao eixo
nazifascista. Era sempre a mesma luta silenciosa contra essa força ameaçadora
que não podia ser detida. O missivista se revoltava, praguejava contra os
regimes de força, temia pelo destino dos homens ameaçados em seus direitos:

No momento, deixe apenas que conte isto: os inventados acontecimentos de S. Paulo
me puseram no mais duro inferno. Estou com vários amigos presos, não sei onde
param, do que precisam, como estão e meu coração se despedaça. Não tenho o menor
gosto de viver e o resultado é, entre abatimentos prolongados (deito de dia, passo
muitas horas piscando, vendo o teto impiedosamente branco) entre isso, alegrias
terríveis, violentas explosões de gozo de viver, bebo champagne sozinho, gasto o que
não tenho, me rio com amigos em chopadas do mais cruel desespero (p. 7).

O ofício do escritor de cartas é de criar um antídoto particular contra todas
aquelas loucuras. Nessa convicção, escrevia com intensidade, lutando contra a
voracidade do tempo. Falava da sua vida estagnada, cheia de malabarismos e
falsificações, das exigências que não estava disposto a cumprir, do incômodo que
era trabalhar à reboque de uma autoridade indiferente à importância dos projetos
que lhe chegavam às mãos. Alardeava seu desperdício e seu desgaste físico. Só
“despertava” quando evocava a amiga querida: “Salvo você, si eu pudesse
escrever pra você todos os dias, rincão de paz, ilha de sombra” (p. 49). Parecia
não haver esperança além da amiga, ser ideal e espiritual. Confidenciava então que
Henriqueta era sua “clareira” e ele, para fugir ao tempo de desgraça, aproveitava-
se da “graça divina das clareiras” para manter-se vivo.

A consciência aguda desse processo deveria ser para o destinatário uma
terrível provação mas para o sujeito das cartas apresentava-se como um meio
que se realizava numa linguagem plena, que persistia além das adversidades,
pois as cartas dizem também da luta travada pelo indivíduo para vencer os
próprios fantasmas. Um desses estopins se encontra na carta de 22-I-43, em
que constata que, especialmente nos contos em primeira pessoa, ele se utilizava
de dados fornecidos pela psicologia de seu pai e voluntariamente os deformava.
A descoberta dessa falsificação levava-o a refletir que, como filho, não fez
nenhum esforço para conhecer o pai. Ele só o enxergou através das lentes da
ficção e sempre à distância. Aquela carta o ajudava a preencher os espaços em
brancos, oferecendo-lhe a oportunidade de descobrir que, pela primeira vez, o
admirava e que ele fora “de uma honestidade, de uma bondade, de uma
dignidade, de uma sobriedade admiráveis” (p.118).

Decerto, a originalidade da correspondência de Mário de Andrade decorre
dessa confissão de culpas e pecados aliada a um poderoso exercício literário. O



literato aproveitava-se da escrita das cartas para sondar suas profundidades.
Além do mais, o fato de estar só, confinado entre quatro paredes, distante do
seu interlocutor, facilitava a tarefa de criar esses instantâneos.

O Mário maduro vivia em contradição com o Mário dos primeiros anos
do Modernismo que foi, certamente, um esteta, devotado à pesquisa e ao
experimentalismo literário. Com pessimismo, percebia que o artista de seu
tempo tornava-se uma “espécie de índio vago, de mercenário de todas as
guerrilhas, alugável a qualquer facção política” (p. 24). Na contramão dos
acontecimentos, proclamava o direito de resguardar sua obra das ideologias
políticas. Por isso zombava dos futuristas italianos que se tornaram fascistas e
dos futuristas russos que cederam ao comunismo. Da geração brasileira, apesar
de perseguido por todos as tendências, desprezava a todas. Havia muito tempo
se distanciara de Oswald de Andrade e quanto a Menotti Del Picchia, um dos
ideólogos do Estado Novo, estava brigado. No silêncio das cartas, ele decide
abandonar a esfera pública:

Será difícil, Henriqueta expor a você tudo o que me decidiu a esta espécie de morte. Não:
estou exagerando por excesso de melancolia. Não será nenhuma espécie de morte. Será
apenas uma como que reconciliação com o silêncio, de quem viveu demasiado à tona e
reconheceu afinal que não tem nenhuma vocação para o teatro (p. 27).

Em meio às controvérsias, Mário de Andrade optava pelo isolamento,
fugindo ao risco e ao debate. Entretanto, de forma dolorosa, o intelectual que,
voluntariamente se apartava, não encontrava em si a paz desejada. A prova são
essas cartas que exprimem dramaticamente a anestesia do homem tragado
pelos sentimentos de perda que, com a angústia que lhe enchia a alma,
espalhava dores nas páginas para Henriqueta.
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GÉNEROS, HEROÍSMOS, REPRESENTAÇÕES E
RECEPÇÕES NAS NARRATIVAS DE VIAGENS DO SÉCULO

XVI: OS CASOS D’ OS LUSÍADAS E DA PEREGRINAÇÃO

João Carlos Firmino Andrade de Carvalho
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais / Centro de Estudos

Linguísticos e Literários1

Universidade do Algarve

Quero começar por felicitar os colegas organizadores de mais esta
iniciativa lusitanista que nos permite encontrar e debater a riqueza da língua,
literatura e cultura de expressão portuguesa no mundo, ao longo dos tempos.
Neste espírito, é com muito prazer que venho aqui falar-vos um pouco de
Literatura de Viagens dos Descobrimentos Portugueses. Não vos quero
enfastiar com questões teóricas que a designação genológica referida –
Literatura de Viagens (seguida da indicação do período: Descobrimentos) traz
sempre consigo. Mas há um mínimo que tenho de fazer, que é recordar-vos
algumas questões problemáticas em aberto e ainda explicar-vos porque, mesmo
assim, mantenho como válida esta designação.

A questão dos géneros
Como é sabido, a noção de Literatura é problemática porque é variável

sincronicamente (sobretudo, quando pensamos no século XIX e, seguramente,
no século XX. Porquê? Porque é plurissignificante) e diacronicamente - cada
época teve a sua noção de Literatura; se, nos nossos dias, as fronteiras entre o
seguramente literário e o seguramente não-literário se esbatem com alguma frequência
e se o conceito foi variando ao longo dos tempos, isso não significa que não
possamos traçar uma linha demarcadora entre a evolução do conceito até ao
século XVIII e a evolução do conceito depois do século XVIII. Até ao século
XVIII – com alguns reveses, é certo – podemos, genericamente, dizer que
domina uma concepção classicizante do fenómeno literário – o que esta
tradição fez foi tentar manter intacto um cânone que, explícita ou
implicitamente, tinha por referência as grandes autores antigos (como Homero,
Vergílio, etc.) e as Artes Poéticas Clássicas (textos programáticos estético
literários: Aristóteles, Horácio, Longino, etc.) e/ou as Retóricas da Antiguidade
greco-latina, ou as que lhes sucederam relendo/adaptando as antigas. E, nessa
linha classicizante, o fenómeno literário era dominado pelas teorias genológicas:
fazer literatura, nesses períodos, era, de uma forma ou de outra, ter em

1. Linha de Investigação sobre Retórica, Crítica e Teorização Literárias (Estudos Comparados).



consideração os códigos estipulados para os diferentes géneros (fazer uma
epopeia, fazer uma tragédia, fazer uma comédia, fazer um ditirambo, etc., no
âmbito de uma escala de importância valorativa). Claro que os géneros foram
variando consoante as épocas: o cânone foi-se alargando (as Canções de Gesta
do Romance de Cavalaria – origens remotíssimas do género Romance que surgirá
com a configuração quase actual, a partir do século XVIII -, a Novela, o
próprio Romance ainda incipiente do século XVI e XVII). Mas, até ao século
XVIII, os géneros da prestigiosa tradição mantêm-se como referência (a obra
de maior referência da Literatura Portuguesa de todos os tempos – peço
desculpa aos pessoanos – é uma epopeia de imitação, ainda que também seja
de superação, ou seja, ainda que adaptada aos novos tempos (século XVI), é
uma epopeia que não esquece os modelos antigos). E Girolamo Vida2, na linha
aristotélica, é, no século XVI, uma referência teórica importante.

Dir-se-á: mas e o Barroco do século XVII? É verdade que o Barroco se
assume, programaticamente, como um anti-classicismo, mas atentemos mais
profundamente e descobriremos que o paradigma não mudou ainda para outro
paradigma, como acontecerá com o surgimento do Romantismo; o que se
passou foi que lhe foi introduzido um elemento perturbador – uma nova
atitude crítica patente no anti-classicismo e na afirmação de uma estética que
era, ao mesmo tempo, a negação de uma estética (talvez a denominação primeiros
formalistas da linguagem literária, para designar a atitude de distanciamento crítico
dos barrocos em relação a si mesmos, tenha algo a ver com o que atrás defendi).
Tal perturbação terá, é certo, mais tarde (século XVIII), os seus frutos: note-se
que o barroquismo tardio de alguns autores neoclássicos (compatibilização
reveladora, a vários níveis!), abrirá as portas à retórica dos afectos e da paixão
tipicamente romântica.

Mas deixemos os problemas da História Literária para outra ocasião.
Voltemos ao princípio: e que dizer da noção de Viagens, acoplado com o genitivo
de à noção de Literatura? O termo é muito (talvez demasiadamente) abrangente
(viagens e viajantes há muitos: viagens por terra, por mar, viagens reais, viagens
ficcionais/imaginárias; por outro lado, há toda uma tipologia de viajantes que
importava definir previamente, tendo em vista a sua educação/cultura, profissão,
classe social, para definir os contornos e objectivos da viagem). Enfim, Literatura
de Viagens é uma designação ambígua (ainda que se lhe defina a periodologia:
neste caso, dos Descobrimentos). E mesmo assim preferimos mantê-la como
operacional. Porquê? Porque ela obriga à definição de pressupostos de
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interpretação, à clarificação do modo como pode ser possível o encontro
produtivo entre o olhar interrogador do hermeneuta dos nossos dias e uma obra
do século XVI, sem cair na armadilha do anacronismo, ou seja, sem projectar,
ingenuamente ou intencionalmente, no passado, o nosso presente, sabendo,
portanto, que há limites para toda a interpretação e se não podemos com toda a
segurança dizer quais as interpretações mais válidas, podemos com alguma
segurança dizer quais as más interpretações.

Muito provavelmente, será sensato pensar que a designação de Literatura
de Viagens dos Descobrimentos Portugueses (mais uma especificação
problemática: a da nacionalidade) tem as suas limitações, mas também tem as
suas potencialidades, sobretudo se estivermos a articulá-la com o modelo
cultural dos descobrimentos portugueses de um autor como Luís Filipe
Barreto3 (que estabelece uma escala de corpora textuais que vai do menos literário
ao mais literário, ou vice versa, consoante partirmos do mais técnico/pragmático
relativamente aos saberes ligados à marinharia ou partirmos do ideológico-
cultural (que se situa na periferia do modelo referido). Uma obra como os
Colóquios dos Simples e Drogas da Índia de Garcia da Orta ou o Esmeraldo de situ orbis
ou a Relação da Primeira Viagem de Vasco da Gama de Fernão Veloso, ou ainda, a
Carta do Achamento do Brasil de Caminha podem ser consideradas Literatura de
Viagens? Podem, mas com o cuidado de não as confundir com o cânone
literário da época ou de não esquecer o que significava tal fenómeno para as
Artes Poéticas da época. Entendendo-as na confluência do olhar aberto do
hermeneuta dos nossos dias (para o qual a designação pode ser confortável)
com o espírito aberto, em termos filosófico-culturais, do homem renascentista,
enquanto homem complexo, com uma vertente humanista-erudita-livresca
(com os olhos postos nos modelos antigos), mas também com uma vertente
experiencialista (com os olhos postos no real conhecido e, sobretudo, no real
exótico, estranho). Quero com isto dizer que não tendo sido produzidas
intencionalmente como obras literárias, a categoria da literariedade, da esteticidade
e ainda da retoricidade atravessam-nas constantemente, tenham os seus autores
maior ou menor consciência disso.

Hoje venho falar-vos de duas obras da literatura de viagens dos
descobrimentos que, felizmente para mim e para vós, dará um pouco menos de
trabalho a justificá-las enquanto tal. Refiro-me a Os Lusíadas4de Camões e à
Peregrinação5de Fernão Mendes Pinto. Referimos atrás a epopeia camoniana

3. Barreto, Luís Filipe, Portugal – Mensageiro do Mundo Renascentista, col. “Referências”, Quetzal Editores,
Lisboa, 1989.

4. Luís Vaz de Camões, Os Lusíadas (edição organizada por Emanuel Paulo Ramos), Porto Editora, Porto,
s/d.

5. Fernam Mendez Pinto, Peregrinaçam (edição fac-similada da edição de 1614), Castoliva Editora Limitada,
Maia, 1995 (com Apresentação de José Manuel Garcia).



como epopeia de imitação dos modelos antigos. Camões leu, de facto, os
mestres do passado (quer os literários quer os teóricos) e domina-lhes o
pensamento, o que tornaria fácil seguir-lhes cegamente os ensinamentos;
contudo, Os Lusíadas são mais do que isso; são uma epopeia de superação dos
Antigos e afirmação dos protagonistas do mundo moderno – os portugueses
que, na maior aventura dos tempos até então vista, abriram novos mundos ao mundo
(literal e metaforicamente falando). Portanto, quanto à obra épica de Camões
não parece haver qualquer dificuldade em justificá-la como literatura, literatura
de viagens (a sua espinha dorsal em termos de estrutura narrativa assenta como
é sabido na viagem de Vasco da Gama à Índia) e como literatura de viagens dos
descobrimentos portugueses. Já quanto à Peregrinação de Fernão Mendes Pinto
importa justificar alguns aspectos, embora ela, hoje em dia, já não devesse
precisar deste meu zelo teórico (mas enfim, não vá o diabo tecê-las).

A pergunta que se impõe é a seguinte: como foi sendo lida esta obra de
Fernão Mendes ao longo dos tempos? Para responder rapidamente: por um
lado, como narrativa documental, isto é, como pretenso espelho do real mal
conhecido ou desconhecido (o Oriente, o Extremo Oriente), como relato
cronístico, no sentido em que Aristóteles, na sua Poética, define o discurso
histórico (registo do particular, registo do que realmente aconteceu e realmente
foi testemunhado presencialmente através da visão); esta tradição hermenêutica
terá começado cedo na história da recepção da Peregrinação, embora marque
sobretudo o século XIX e princípios do século XX; nesta perspectiva, a
narrativa quis ser documento, esforçou-se por tal, mas terá falhado, dado que
não resistiria ao confronto com uma suposta comprovação histórico-
geográfica; é, aliás, daqui que pode derivar a expressão “Fernão Mentes?
Minto.” Mas curiosamente esta expressão também pode ser lida ao contrário:
ou seja, como manifestação do seu carácter mais assumidamente ficcional – é
toda a problemática do fingimento. A perspectiva que hoje domina deve muito
à interpretação que, a partir de meados do século XX, os
formalismos/estruturalismos e pós-estruturalismos fizeram desta narrativa
singular, assente no entendimento desta como obra ficcional, se quisermos no
sentido em que Aristóteles definia a Poesia/Literatura – como relato do que
poderia ter acontecido ou ter sido vivido e visto (registo mais universal do que
o histórico e, por isso mesmo, considerado pelo estagirita, como superior a este
último). Isto não elimina, como é evidente, a ocorrência constante dos efeitos de
real, até porque a estética dominante é a de um certo realismo ingénuo.

De facto, se tivermos em consideração alguns dos factores essenciais do
circuito comunicacional, ou seja, a produção, a mensagem, a recepção, o
contexto e o código, não poderemos negar o pendor ficcional desta narrativa
de aventuras, a começar, desde logo, pela análise da sua natureza memorialística,
avant la lettre (não esqueçamos que a Peregrinação será escrita muito depois do
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regresso de FMP a Portugal, no recato familiar da sua quinta do Pragal (em
Almada), para onde se retirou cansado de esperar, em Lisboa, pela tença
merecida - muitos outros se queixarão dos atrasos ou esquecimentos por parte
do Paço Real, como Camões; por outro lado, não esqueçamos que a obra
demorou alguns anos a ser escrita, que ainda incompleta terá sido dada a ler a
amigos e conhecidos do círculo restrito do autor, que poderá ter sido mexida
com ou sem o consentimento do autor enquanto circulou manuscrita, e que
finalmente, só foi publicada em 1614?).

A memória é o mecanismo psíquico da reconstituição do passado que,
para além de ser falível em si mesmo, é permeável à imaginação criadora. Por
outro lado, a estrutura desta longa narrativa (incongruências flagrantes ou sub-
reptícias; episódios ditos como testemunhados e outros afirmados como
relatos em segunda ou terceira mão; as montagens estilísticas de que fala Óscar
Lopes, a propósito do modelo desdobrado quase ao infinito dos naufrágios;
etc.), a análise dos pontos de vista dos narradores e dos recursos retórico-
estilísticos (ao nível da elocutio: enumerações, amplificações, hiperbolizações,
condensações, processos comparativos/metafóricos ou metonímicos; ao nível
da inventio e dispositio –ver atrás exemplos– da memoria e até da própria pronuntiatio
–vejam-se, por exemplo, os efeitos exóticos e divertidos das cacofonias
presentes na suposta reprodução do discurso oral do Outro) dão-nos a ver a
construção de uma narrativa ficcional, ainda que, como é natural, preocupada
com a sua verosimilhança (insistência na autoridade da visão directa das coisas ou
acontecimentos, na suposta consulta de fontes escritas acerca da História do
Outro, etc.). Uma atenta análise textual não descurará os mil e um cuidados
com que o autor-narrador procurará rodear (proteger) os seus deslizes lendários e
fantásticos, sempre preocupado com a recepção-leitura como limitação da sua
escrita (FMP, como outros do seu tempo, “divide” os leitores em leitores
sedentários ou de secretária e leitores abertos à novidade, ao exótico, ávidos de
imaginação; contentar ambos os tipos de receptores da sua mensagem é
escrever constantemente no fio da navalha). Veja-se, a este propósito, a análise
dos exotemas na Peregrinação de um autor como Michel Korinman.

Para terminar esta leve abordagem genológica da Peregrinação, apenas uma
achega provocadora: do meu ponto de vista, esta narrativa (é curioso que todos
os teóricos mais recentes se limitam a esta singela categorização), enquanto
obra ficcional que é, deu um contributo não dispiciendo, para aquilo que
podemos designar como inauguração do romance moderno (aquele que
amadurecerá só no século XVIII, por exemplo, no contexto francês, ou, no
caso português, no século XIX). Não tenho aqui tempo ou espaço para um
desenvolvimento desta tese, mas algo já ficou dito atrás que pode ser um
começo de argumentação em seu abono.



O problema do heroísmo
Temos, portanto, de um lado, uma epopeia das epopeias (imitação e

superação dos antigos) –Os Lusíadas– e, de outro lado, uma narrativa (um
romance?) de aventuras, dificilmente enquadrável nos sistemas genológicos das
Artes Poéticas, embora para ele confluam vários géneros de escrita em voga
desde o passado medieval ou no presente renascentista – a Peregrinação. Coloquei
ambas no plano do ficcional, embora ambas, de formas diferentes, tenham uma
relação com o real e com a veracidade histórica muito marcante. Vamos agora, e
até ao fim, ver, através da abordagem de dois tipos de questões, como as referidas
obras do século XVI, se opõem e, por isso, se complementam.

O primeiro tipo de questões prende-se com o chamado problema do
heroísmo.

N’ Os Lusíadas, como é sabido, temos um herói individual –Vasco da
Gama– e um herói colectivo –os Lusitanos.

Mas, talvez valha a pena perguntar-nos, o que é um herói? Um herói
representa um ideal humano que se exprime pela heroicidade, consubstanciado
num modelo que uma comunidade adopta.6 O género epopeia e a questão do
heroísmo camonianos têm de ser entendidos mais na esteira virgiliana (o herói
está ao serviço de um sistema de valores) do que na esteira homérica
(sobreposição da narrativa em que sobressai o herói individual).

No Canto VI (estâncias 95-99), Camões sugere que qualquer homem pode
ser herói. Ao contrário do modelo medieval de heroísmo dominado pela ideia
de élite colectiva (a Genealogia é determinante; veja-se o sacrifício de Egas
Moniz pela honra; exceptua-se o caso de D. Afonso Henriques, cujo
rompimento com a família, abrindo as portas à fundação da nacionalidade,
corta com o modelo medieval), o modelo de heroísmo em Camões,
representado pela uirtù renascentista, mostra-se no esforço individual, que não
se herda. Contudo, a fidalguia, se não é condição suficiente para se ser herói, é
condição necessária.

Mas atenção: o herói camoniano é um herói cultivado nas boas letras
humanísticas, que o Vate vai conciliar com uma outra característica do modelo
medieval, que é a da coragem e virilidade guerreiras, deslocada do espaço
simbólico da terra para o espaço do mar (pólo masculino da instabilidade e da
loucura) e ficando agora o espaço simbólico da terra como espaço da
estabilidade dominado pelo pólo feminino (o Portugal despovoado de homens
que partiram para o mar será ocupado pela figura predadora do castelhano
amante que surgirá, frequentemente, nos autos vicentinos).
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Entre o modelo e a realidade vai uma grande distância: a constatação que
os Portugueses não constituem um bom exemplo do ideal de heroísmo
camoniano (nem colectiva, nem individualmente: note-se que Vasco da Gama,
se consegue o que consegue, deve-o à intervenção divina – vitória de Vénus
sobre Baco).

Se o cepticismo (atávico ou contextualmente maneirista) está muito
presente no poema – veja-se a corrente de opinião minoritária e perdedora
representada pelo Velho do Restelo; note-se que a recompensa dada aos
portugueses coloca-a Camões no plano da ficção e não da realidade: Ilha dos
Amores, Contemplação do Cosmo; note-se, quase no final (Canto X, est. 145),
o cepticismo patente na imagem de Portugal desenhada na “austera, apagada e
vil tristeza” – não deixa de estar igualmente presente um certo optimismo
assente na inabalável fé religiosa cristã-católica. Contradições compatibilizadas
numa época caracterizada por isso mesmo.

Sem reflexo na prática, o modelo, no poema, torna-se um modelo
abstracto, teórico, com objectivos didáctico-pedagógicos. Afirma Maria Vitalina
Leal de Matos: “O objectivo do poema é menos contar uma história do que
ensinar um povo: mostrar-lhe em que consiste o heroísmo e o que deve ser um
homem.” (MVLM, p. 42).

E na Peregrinação como é tratado o problema do heroísmo?
Há uma tendência, muito arreigada no ensino, mas errónea, que lê este

texto de FMP como contraponto crítico da visão veiculada no texto de Camões.
Ora isso não corresponde a uma leitura comparativa atenta dos dois textos. Em
ambos, se quisermos, há alienação e desalienação identitária e ideológico-
religiosa, há afirmação de projectos, valores, e há, simultaneamente, crítica
desses projectos e valores. Só que o fazem de forma muito diferente, embora
complementar. FMP não é o escritor culto e erudito que é Camões, mas
também não é inculto ou simples registador de impressões de viagens.
Constróem ambos dois universos de ficção em que podemos reconhecer o
Portugal e o Mundo da época.

Segundo L. Stegagno Picchio7, a Peregrinação é o “antipoema, narrativa
fantástica e picaresca na primeira pessoa do anti-herói-indivíduo”. Se
deixarmos por ora de lado a noção de fantástico, retemos a ideia-força da
narrativa de aventuras de um sujeito indivídual deambulante/peregrinante pelas
longínquas regiões exóticas do Extremo Oriente que se destacaria pela sua
atitude anti-heróica de extracção picaresca. Ora, se é verdade que há no texto
de Mendes Pinto uma marca anti-heróica e mesmo picaresca (a deambulação de
um “pobre de mim” que muda de amo e deambula vertiginosamente, sempre
em busca de uma melhoria de vida e de saciar as necessidades básicas, mas que

7. Picchio, L. Stegagno, “Letteratura di viaggi e scoperte”, Quaderni Portoghesi, n.º 4, Pisa, 1978.



sempre regressa ao fundo do abismo para, de novo, invariavelmente,
recomeçar), não nos parece que tal modalidade de narrador e personagem e tal
género de origem espanhola possam apoderar-se da totalidade desta narrativa.

Ao lado do anti-herói, também vemos a figura do herói (épico, guerreiro e
cavaleiresco) – p. ex., na figuração benigna inicial de um António de Faria (é
certo que o que se passará, posteriormente, desconstrói tal imagem) ou na
figuração do herói-mártir de um Padre Francisco Xavier (é certo que a sua
acção louvada é também apresentada como limitada nos efeitos da
evangelização).

E, como diria João David Pinto-Correia, temos ainda de considerar a
figura do não-herói – uma espécie de grau zero do heroísmo (note-se que FMP
personagem não age; é, sobretudo, co-agido pelas forças do destino que, dos
píncaros momentâneos da glória, o atiram para o fundo do abismo mais negro
(esquema da variação constante da euforia-disforia-euforia...).

Que sentidos ou significações podemos tirar da Peregrinação? Talvez se possa
dizer o seguinte: com o regresso do autor-narrador e personagem a Portugal,
assistimos a um homem transformado num outro homem mais experiente com
as coisas terrenas e com as coisas divinas. Se regressa cristão como partiu, temos
dúvidas que tenha regressado com uma crença arreigada na instituição Igreja
Católica (erasmismo, como referiu António José Saraiva?). Da sua peregrinação
regressou um crente no seu Deus e muito desconfiado dos homens.

A questão da representação-leitura do estranho/exótico/monstruoso
O segundo tipo de questões articula-se com a questão da representação-

leitura do estranho/exótico/monstruoso.
Camões gaba-se de ter criado uma epopeia superior às epopeias do

passado, entre outras razões, pela natureza experiencial, verídica, realista e
histórica do seu poema.

Mas, como sabemos, no seu texto está presente o universo da mitologia, o
maravilhoso e o fantasioso (o que levanta um problema de unidade de acção).
O fantasioso-lendário recuperado do passado está presente n’ Os Lusíadas, por
exemplo na veiculação de crenças dos Antigos, como a do carácter venenoso
do pêssego, ou na certificação experiencial pelo sujeito épico de crenças
religiosas de marinheiros, como é o caso do “fogo de santelmo”.

Ao nível mitológico, quem não se lembra do confronto entre os lusitanos
e a figura monstruosa do Adamastor, confronto de que os primeiros saem
vencedores, numa clara alusão à superioridade dos heróis lusitanos
relativamente à superstição, ao medo do desconhecido que inibiu outros
homens do mar em ir mais além do que os limites do mundo antigo e medieval.
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Por outro lado, Camões, segundo António José Saraiva, chegou a criar uma
autêntica comédia dos deuses; as figuras mitológicas seriam, assim, a expressão de
forças genesíacas que dão vida ao Cosmos (Maria Vitalina Leal de Matos).
Note-se que o mundo mitológico é o mundo da harmonização dos contrários,
dos opostos (onde podem surgir homens-deuses e deuses-homens). Quando
falamos de maravilhoso mitológico estamos aqui a referir-nos, quer ao Cristão,
quer ao Pagão, o que é compreensível apenas no plano do artifício poético.

Como explicar, então, a presença destes dois planos (o do Real/Factual e
o do Ficcional), sem colocar em causa o programa épico camoniano? 

A resposta é esta: é que tais planos seguem em paralelo, não se misturam
(a não ser quando, propositadamente, se dá uma divinização dos homens (a
recompensa dada aos lusitanos com a possibilidade de contemplação do
Cosmos) ou uma humanização dos deuses (as deusas-mulheres da Ilha dos
Amores com que os portugueses se deparam constitui outra forma de
recompensa, desta vez ao nível do prazer sensual-erótico).

Na Peregrinação de Mendes Pinto, verdade factual e ficção surgem
mescladas de forma inextrincável. Nesta autobiografia romanceada, nem tudo
é verdade, nem tudo é mentira, mas distinguir os dois planos é tarefa impossível
e inútil.

Com certeza que Fernão Mendes Pinto quis ser fiel ao real que desfilou
perante os seus olhos espantados de europeu do século XVI, mas na sua
fidelidade está a sua traição a esse mesmo real: toda a representação é recriação,
e neste caso a memória favorece a imaginação criadora. Ora é aqui que se
coloca o drama da representação neste nosso autor. Como conseguir ser
credível perante os seus leitores não deixando de dar asas à imaginação? Para
responder a esta questão é necessário compreender o perfil dos seus leitores
coevos. O gosto pela descrição de lugares, gentes e costumes exóticos, pela
narração de aventuras reais de heróis nacionais, não afastava o gosto pelo
incrível, pelo fantástico. Todo o problema, para Mendes Pinto, estava em saber
dosear a verdade factual e a verdade ficcional, pois o seu texto não deveria ser
lido nem como texto fantástico (na linha de certa tradição medieval), nem como
texto histórico (a Peregrinação não quer ser uma Crónica do Extremo Oriente). A
leitura/recepção constitui, assim, um problema fundamental e mesmo
obsessivo na Peregrinação, condicionando o modo de representação.

Darei apenas três exemplos do que acabei de afirmar: um, no plano da
representação da natureza, outro, no plano de representação do religioso, e,
finalmente, outro, no plano da representação do humano.

A problemática hermenêutica da relação entre um “antes”
(preconceitos/prejuízos) e um “depois” (a novidade) pode surgir articulada
com a problemática da recepção-leitura, quando o diferente, o estranho, o



admirável natural sofre uma auto-censura por parte de Fernão Mendes Pinto,
devido precisamente aos leitores sedentários (opostos aos nómadas),
egocêntricos e etnocêntricos, cuja visão enclausurada impede a abertura ao
Outro, ao Diferente. Neste contexto, torna-se impossível a fusão de horizontes
de expectativas (Popper, Jauss, Gadamer), o que tem consequências genológicas
(Jauss). Diz Fernão Mendes Pinto:

(...) vendo por entre o arvoredo do mato muito grande quantidade de cobras, e de
bichos de tão admiráveis grandezas e feições, que é muito para se arrecear contá-lo,
ao menos a gente que viu pouco do mundo, porque esta como viu pouco, também
costuma a dar pouco crédito ao muito que outros viram. (Capítulo XIIII, Folio 14)

A descrição de uma fauna admirável, estranha, insólita, exótica, não se fica
por aqui. Se atentarmos nos mecanismos da descrição de um animal
desconhecido ou mesmo conhecido, verificaremos que ela é feita recorrendo-
se a comparações com retalhos de outros animais conhecidos, o que provoca
consequências interpretativas, pois a imaginação do leitor não fica, decerto,
indiferente à heterogeneidade monstruosa/teratológica da configuração desta
fauna. A imagética (reino por excelência do monstruoso) sugerida ao leitor
pode desencadear certos efeitos fantásticos, dependendo as estratégias
interpretativas do intérprete e das condições de interpretação; mas as fronteiras
porosas, ambíguas, entre o real e o irreal estão lá, a possibilidade do leitor
incorporar a estranheza, o extra-natural, no real, no natural, também estão lá;
só falta o leitor deixar-se entrar no jogo, daí ser tão importante a identificação
do leitor (o nómada imaginativo). Instaura-se aqui toda a problemática da
subversão da Razão pela Imaginação no dealbar da nova época da ciência e não
tanto como resistência retrógada a esse novo espírito. Mas vejamos o que nos
diz Fernão Mendes Pinto:

Em todo este rio, que não era muito largo, havia muita quantidade de lagartos, aos
quais com mais próprio nome pudera chamar serpentes, por serem alguns do
tamanho de uma boa almadia, conchados por cima do lombo, com as bocas de mais
de dois palmos, e tão soltos e atrevidos no cometer, segundo aqui nos afirmaram os
naturais da terra, que muitas vezes arremetiam a uma almadia quando não levava
mais que três quatro negros, e assossobravam com o rabo, e um e um os comiam a
todos, e sem os espedaçarem os enguliam inteiros. Vimos aqui também uma muito
nova maneira, e estranha feição de bichos, a que os naturais da terra chamam
Caquesseitão, do tamanho de uma grande pata, muito pretos, conchados pelas
costas, com uma ordem de espinhos pelo fio do lombo do comprimento de uma
pena de escrever, e com asas da feição das do morcego, com o pescoço de cobra, e
uma unha a modo de esporão de galo na testa, com o rabo muito comprido pintado
de verde e preto, como são os lagartos desta terra. Estes bichos de vôo, a modo de
salto, caçam os bugios, e bichos por cima das árvores, dos quais se mantêm. Vimos
também aqui grande soma de cobras de capelo, da grossura da coxa de um homem,

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1162



GÉNEROS, HEROÍSMOS, REPRESENTAÇÕES E RECEPÇÕES NAS NARRATIVAS DE VIAGENS...
J O Ã O C A R L O S F I R M I N O A N D R A D E D E C A RVA L H O

1163

e tão peçonhentas em tanto extrêmo, que diziam os negros que se chegavam com a
baba da boca a qualquer coisa viva, logo em proviso caía morta em terra, sem haver
contrapeçonha, nem remédio algum que lhe aproveitasse. Vimos mais outras cobras
que não são de capelo, nem tão peçonhentas como estas, mas muito mais compridas
e grossas, e com as cabeças do tamanho de uma vitela, estas nos diziam eles, que
caçavam também de rapina no chão, por esta maneira sobem-se em cima das árvores
silvestres, de que toda a terra é assaz povoada, enroscando a ponta do rabo em um
ramo se descem abaixo, deixando sempre a presa feita em cima, e posta a cabeça, e
com a orelha por escuta pregada no chão, sentem com a calada da noite toda a coisa
que bole, e em perpassando o boi, o porco, o veado, ou qualquer outro animal, o
ferram com a boca, e como já tem feita a presa com o rabo lá em cima no ramo, em
nehuma coisa pregam que a não tragam a si, de maneira que coisa viva lhe não
escapa. Vimos aqui também muito grande quantidade de monos pardos e pretos, do
tamanho de grandes rafeiros, dos quais os negros têm muito maior medo que de
todos estes outros animais, porque cometem com tanto atrevimento, que ninguém
lhe pode resistir. (Cap. XIIII, folio 14 e 14 v.)

Mais ou menos conhecidos, todos estes animais se distinguem por uma ou
outra particularidade –física ou comportamental– exótica, que prendem a
atenção ou o olhar do narrador. Mas é através da linguagem que eles nos são
dados a conhecer/ver e a linguagem cria, quando retoricamente trabalhada,
factores de estranheza/surpresa máxima, acentuando a diferença insólita (caso
do “caquesseitão”), e, assim, conduzindo à monstruosidade (dependendo isso
também dos contextos de recepção). Nos casos de estranheza/surpresa mínima
(quando a espécie é conhecida), acentua-se a característica que a distingue: por
exemplo, a dimensão inusitada/extraordinária, articulada com a sua
agressividade/perigosidade para o homem.

Fernão Mendes Pinto consagra uma sequência considerável de capítulos
da sua narrativa ao Império e à Cidade Chineses (42 capítulos; 80-121),
impondo-se sintomaticamente aqui a Descrição. Mas descrever a China é
tarefa difícil, pois parece que “faltam palavras” para “tantas coisas”, a
linguagem e a escrita parecem ficar aquém de uma hiper-semiose, de um
universo excessivo, de composição variegada e notável.

A China seria perfeita (ou quase) se fosse cristã. A entusiástica adesão e
descentramento de Fernão Mendes Pinto não é, pois, inocente; visa, por acção
da ideologia religiosa, uma estratégia “imperialista” de redução do Outro ao
Mesmo-Cristão-Católico.

É, aliás, aquela falta/falha religiosa do Outro-Chinês que o leva a ser
estigmatizado como bárbaro, idólatra, infiel, desatinado e diabólico/satânico. A
religião do Outro-Chinês surge, ainda, aos olhos de Fernão Mendes Pinto,
como algo de radicalmente exuberante e como lugar do monstruoso (uma
prega rugosa na lisura da utopia chinesa). Daqui deriva a
reprovação/condenação por parte do Mesmo, mas também o prazer/deleite



para os olhos que a sua espectacularidade provoca. O efeito teratológico,
resultante do heteróclito figurativo (humano e animal), do disforme (formas
retorcidas e desproporcionadas), do ambiente inquietante e suspensivo do real
e da preciosidade ofuscante dos metais, provoca, no narrador-personagem,
juízos de valor estético (positivos e negativos) e expressões de
prazer/desprazer:

(...) grande quantidade de ídolos de diferentes figuras, de homens, de serpentes, de
cavalos, de bois, de elefantes, de peixes, de cobras, e de outras muitas feições
monstruosas de bichos e alimárias nunca vistas em nenhuma parte (...) um ídolo de
prata em vulto de mulher que com ambas as mãos estava afogando uma serpente
muito bem pintada de verde e preto (...) estavam duas figuras de homens, cada um
com sua maça de ferro nas mãos, como que guardavam aquela entrada, cuja estatura
e grandeza era de cento e quarenta palmos, com uns rostos tão feios em tanta
maneira que quase tremiam as carnes a quem os olhava, aos quais os Chins
chamavam Xixipitau Xalicão, que quer dizer, assopradores da casa do fumo. (...) uma
cobra de bronze toda enroscada e armada por peças, que tinha em roda mais de
trinta braças, coisa de tamanho espanto que faltam palavras para o encarecer (...).
Esta monstruosa cobra, a que os Chins chamavam serpe tragadora da casa do fumo,
tinha metido na cabeça um pelouro de ferro coado de cinquenta e dois palmos,
como que lhe tinham tirado com ele. (...) uma figura de homem do mesmo bronze,
a modo de gigante, também assaz estranha e desascostumada, assim na grandeza do
corpo, como na grossura dos membros (...). // (...) estavam, em figuras muito
disformes, os dois porteiros do inferno, segundo eles dizem, um por nome
Bacharom, e outro Quagifau, ambos com maças de ferro nas mãos, e tão feios em
tanto extremo, que as carnes tremiam aos que olhavam para eles. (...) quatro fileiras
de gigantes de metal de quinze palmos cada um, e com alabardas nas mãos, e as
grenhas das cabeças, e as barbas douradas, o qual espectáculo, afora o
contentamento que dava aos olhos, mostrava também um real e assaz grandioso
aparato. (...) estava o Quiay Hujão Deus da chuva, encostado a um bordão, de mais
de setenta palmos de comprido, e ele tão alto que dava com a cabeça em cima nas
ameias da torre, que seria de mais de doze braças, o qual era também de metal, e
botava pela boca, pelas faces, pela testa e pelos peitos vinte e seis esguichos de água,
que a gente em baixo tomava por grande relíquia, a qual água lhe vinha de cima da
torre a que estava encostado por canos tão secretos que ninguém lhos enxergava. (...)
estava a estátua da Nacapirau, em figura de mulher muito fermosa, com os cabelos
soltos por cima dos ombros, e as mãos ambas levantadas ao céu, e ela em si tão
resplandecente por ser o ouro muito fino e muito brunhido, que não havia quem lhe
pudesse ter os olhos direitos, porque os raios que de si lançava cegava como os de
um espelho. (Cap. CIX, folio 128 v. – Cap. CX, folio 130 v.).

Note-se, de passagem, a confluência de certos tópicos aqui ao serviço de
uma retórica do teratológico: sensacionalismo cromático, visual e auditivo (os
sons ensurdecedores das múltiplas campainhas que acompanham a descrição
acima citada), a obsessão quantificadora e mensurável, a enumeração, os
exotemas positivos de valorização (espanto horrificado), de excripção
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(isolamento concorrencial) e o exotema negativo da imperícia (desproporção
entre o dizível e o visível). Relacionado ainda com a problemática da teratologia
religiosa do Outro-Chinês, estão os motivos difusos do espelho e da serpente.
O motivo do espelho prende-se, em termos gerais, com o problema da
representação e da ilusão especular do século XVI (aspecto central na
Peregrinação ...) e, em termos específicos, com o problema da teratologização
do Outro-Mesmo, ou seja, projecção sobre o Outro dos medos, fantasmas e
monstros do interior do Mesmo (o exotismo como pretexto para desnudar/de-
monstrar o Si Próprio). É exemplo disto o motivo da Cobra/Serpente e que
bem poderia ser o do Dragão, metáfora do poder político na civilização chinesa
(e não só), mas metáfora do Mal para o Cristianismo.8 De facto, não passa
despercebida a recorrente referência, no contexto chinês, à Tentação-Fascínio
exercida pela monstruosa Serpe Tragadora da Côncava Funda da Casa do Fumo.
Tentação-Fascínio pela utopia da Sociedade-Cidade chinesas e Tentação-
Fascínio pelo Pecado, na terminologia cristã, aqui exorcizado.

Contudo, o monstruoso também surge desligado da religiosidade do
Outro-Chinês, manifestando-se, no plano do humano, como
animalização/bestialização desse mesmo Outro. É o caso da “gente disforme”
e de “fala desentoada” que Fernão Mendes Pinto, ainda na companhia de
António de Faria, encontra dias antes de chegarem à enseada de Nanquim.
Aqui a construção do Outro como monstro passa pela sua inferiorização
enquanto animal não racional e selvagem, perceptível pelo seu habitat inóspito
e improdutivo (mato, floresta e serranias), pelos comportamentos agressivos e
animalescos (não são mamíferos; uivam e saltam; são carnívoros), pelas marcas
anatómicas (disformidade do corpo) e vestuário rústico, e, finalmente, pela
anomalia linguística (disformidade linguística/irracionalismo), em que o Outro
é dotado quando muito de uma infra-linguagem, fazendo-se igualmente a
comunicação com o Mesmo através de uma infra-linguagem gestual. Atente-se no
seguinte excerto:

(...) nas faldras debaixo habitava uma disforme gente, que se chamavam Gigauhos,
os quais vivendo selvaticamente se não sustentam de outra coisa senão só da caça
do mato, e de algum arroz que de certos lugares da China por mercancia lhe levavam
mercadores de que faziam resgate a troco de peles em cabelo (...). (...) estes Gigauhos
(...) assim por não mamarem no leite, como por sua natureza robusta e ferina os
inclinar a se manterem de carne e sangue como qualquer desses bichos do mato. (...)
respondeu com uma fala muito desentoada, quiteu parao fau fau, porém não se soube
o que queria dizer (...). E somente por acenos tratava o Similau a mercancia (...).
Vinha este moço vestido de umas peles de tigre (...). (...) assim machos como fêmeas
vinham vestidos de uma mesma maneira, sem haver diferença no trajo (...). (...) eram
todos de gestos grosseiros, e robustos, tinham os beiços grossos, os narizes baixos

8. Dubois, Claude-Gilbert, L’Imaginaire de la Renaissance, coll. “Écritures”, PUF, Paris, 1985.



e aparrados, as ventas grandes, e são algum tanto disformes na grandeza do corpo
(...); mas todavia entendo que é gente muito rústica e agreste, e a mais fora de toda
a razão que quantas até agora se tem descoberto, nem nas nossas conquistas, nem
em outras nenhumas. (...) e despois de estarmos falando por acenos com eles (...) se
tornaram a meter no mato (...) uivando (...) e saltando (...). (Cap. LXXIII, folios 81,
81 v. 82)

Assinale-se que esta visão pormenorizada do Outro como primitivo-
bestial (o monstruoso sem ser por motivações religiosas) – se exceptuarmos
ainda um outro caso, embora noutro contexto geográfico (quando Fernão
Mendes Pinto regressa do Calaminhan para o Peguu, Cap. CLXVI) – é algo que
destoa dos tipos de encontro e respectivos relatos descritivos, relativos ao
Extremo Oriente, lembrando mais, pelo menos em algumas das suas
características, as descrições do encontro com o negro idólatra africano
(descontadas algumas diferenças), onde o Outro é visto como inferior bestial.
Seja como for, ambos os casos referidos acima, relativos ao monstruoso no
plano do humano, situam-se mais na periferia do império chinês (zonas
fronteiriças do Tibete ou da costa sul) do que propriamente no seu seio;
também o encontro inesperado de Fernão Mendes Pinto com o Outro-Tártaro
(1544), visto como “bárbara gente” invasora do policiado império chinês, nos
revela mais um Outro periférico da China.

Chegámos ao fim dos exemplos relacionados com esta específica
configuração da representação e sua recepção. Gostaria, para terminar, de
colocar a seguinte questão: acreditaria Fernão Mendes Pinto nos universos
monstruosos que representa (tal como acontece em certo tipo de narrativas
medievais)? A resposta, creio, que só pode ser esta: Fernão Mendes Pinto
acreditaria que a imaginação de certo tipo de leitores exigia tais procedimentos
narrativos. Tal como André Thevet ou Jean de Léry o fizeram relativamente ao
Brasil (embora com estes, levado ao extremo), Fernão Mendes Pinto,
relativamente ao Extremo Oriente, utilizou o monstruoso, o efabulatório, quiçá
o fantástico, como ingrediente retórico indispensável a toda a narrativa de
aventuras. Porém, o peso da regra da verosimilhança das Poéticas Clássicas
faz-se sentir a todo o momento, ao longo da narrativa,
condicionando/temperando o seu discurso e impedindo que se transforme
num texto assumidamente fantástico (que não parece ter estado nas intenções
do nosso autor).

E também, para terminar este confronto entre as duas obras da chamada
literatura de viagens dos descobrimentos portugueses, cremos ter dado a ver
como uma certa oposição e uma certa complementaridade entre elas nos
proporcionam uma abordagem mais completa e profunda do nosso século
XVI.
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EDITAR O TEATRO DE CAMÕES

Vanda Anastácio
Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira 

Universidade Católica Portuguesa

Resumo: Partindo dos problemas suscitados pelos documentos conservados do
teatro camoniano, esta comunicação procura resumir os problemas editoriais que
colocam ao editor. Passando a revista soluções anteriormente encontradas por
aqueles que se dedicaram à edição destes textos, procura-se dar conta dos obstáculos
que levantam e explicar as opções seguidas na edição publicada em 2005 pela autora. 

Palavras-chave: Camões; Teatro de Camões; Edição de textos; El Rei Seleuco;
Filodemo; Enfatriões.

De entre as obras atribuídas ao autor de Os Lusíadas, as peças de teatro são
aquelas que menos atenção têm suscitado por parte da crítica. Para esse relativo
desinteresse contribuíu, certamente, a notável recepção que a posteridade
concedeu à epopeia dada à estampa por Camões no fim da vida, bem como os
usos simbólicos que foram sendo atribuídos a esse mesmo texto ao longo dos
séculos. Do ponto de vista de uma disciplina em busca de temas nacionais e de
valores autóctones como foi a História Literária dos séculos XIX e XX, os
textos dramáticos camonianos, com a sua fusão de elementos herdados da
cultura ibérica anterior e da tradição clássica, não parecem ter sido encarados
como suficientemente representativos das idiosincrasias portuguesas para
ocuparem um lugar central no cânone. À relativa marginalização das peças de
Camões parece ter correspondido uma comparável falta de interesse na
discussão dos problemas editoriais que colocam, incomparavelmente menos
bicudos que as inúmeras dificuldades que Os Lusíadas, com as suas numerosas
edições censuradas, manipuladas e possivelmente pirateadas suscitam ao editor
crítico.

No entanto, a reflexão sobre esta matéria intensificou-se nos últimos anos,
nomeadamente depois da publicação, em 1983, do trabalho apresentado por
Paul Teyssier na V Reunião Internacional de Camonistas que teve lugar em São
Paulo, no Brasil. Neste seu estudo, infelizmente limitado à tradição textual de
Filodemo, Teyssier procedia a uma comparação entre as duas versões
conservadas e, partindo dos métodos tradicionais da Crítica Textual, propunha
uma solução editorial, que foi comentada por Leodegário de Azevedo Filho em
2002 e posta em prática, com poucas alterações de fundo, em 2004, por José
Camões.



No breve tempo de que disponho, gostaria de referir muito
resumidamente os problemas principais suscitados pela tradição textual do
teatro de Camões, um pouco à laia de introdução à solução editorial que
recentemente acabei por adoptar.

A verdade é que os textos dramáticos de Camões que se preservam
constituem casos diferentes do ponto de vista editorial. Como se sabe, não
possuímos quaisquer documentos autógrafos de Camões e, ao contrário do que
acontece com Os Lusíadas, não há notícia de que alguma das três peças
conservadas tenha sido publicada em vida do seu autor. Os textos de Enfatriões
e de Filodemo foram impressos pela primeira vez em 1587, ou seja, cerca de 7
anos depois da morte de Luís de Camões, num volume miscelâneo que inclui
também autos de António Prestes, Anrique Lopes e Jerónimo Ribeiro. A
existência de El Rei Seleuco permaneceu desconhecida até 1645, data em que este
texto foi incluído por Paulo Craesbeeck no final da sua edição das Rimas do
poeta. Entre os testemunhos quinhentistas do teatro camoniano conta-se, no
entanto, uma versão manuscrita de Filodemo, que sobreviveu graças a ter sido
copiada no cancioneiro de mão coligido na Índia portuguesa por Luís Franco
Correa, o qual se reclama, logo na folha que destinou para rosto do livro:
«companheiro em o estado da india e muito amigo de luis de camoens».

Assim, no momento em que partimos para a edição destas peças, podemos
apenas contar, para duas delas, com versões que remontam a um único
testemunho preservado (Enfatriões e El Rei Seleuco), pelo que a escolha da versão
que servirá de base à fixação crítica do texto não oferece dúvidas –ainda que
isso não queira dizer que não suscite problemas. Quanto a Filodemo, deveremos
procurar determinar, pelo confronto das duas versões quinhentistas que se
conservam, aquela que representa o estado do texto mais próximo da sua
última redacção ou da última vontade conhecida do autor em relação a ele.

Comecemos por mencionar, muito brevemente, os «casos editoriais» que
constituem as duas peças de testemunho único, Enfatriões e El Rey Seleuco. A
primeira, Enfatriões, foi dada à estampa em 1587, num volume colectivo
constituído por 12 autos de vários autores (entre os quais se inclui também a
edição princeps de outro auto camoniano, Filodemo). No rosto da obra declara-se
que as peças foram reunidas e ordenadas por Afonso Lopes, um «moço de
Capela de sua Magestade» que o imprimiu à sua custa, ao abrigo de um privilégio
de exclusividade para a impressão e venda durante dez anos, concedido pelo Rei.
Fê-lo em Lisboa, em parceria com Andres Lobato, um impressor que parece ter
trabalhado sobretudo por encomenda, talvez mesmo, por vezes, em casa dos
clientes, e que se empenhou sempre em publicar obras apreciadas por leitores de
todos os extractos sociais, com grande procura, e de colocação segura no
mercado, como eram o teatro, o romanceiro, ou as obras de devoção.
Importante para o editor é também, ter presente que este volume viu a luz num
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momento de recrudescimento do controle da Inquisição portuguesa sobre os
livros que se seguiu à publicação do Index librorum prohibitorum de 1581. A
intensidade da intervenção da censura por esses anos é bem conhecida, sendo
especialmente notórios os casos da edição de Os Lusíadas de 1584 (conhecida
como a edição dos piscos) ou o da Compilaçam de todalas obras de Gil Vicente de
1586. Assim, ao trabalhar com este testemunho, único para a peça Enfatriões,
deveremos ter em conta que os textos que serviram de base à edição foram
sujeitos, pelo menos, a três tipos de alterações: as do ou dos
compositores/tipógrafos que o terão submetido aos seus hábitos de fixação
gráfica, as do moço da capela Afonso Lopes que, como se pode ler no rosto da
obra, para além de «juntar» os autos e comédias os «emendou», e as da censura.

Diferentes são os problemas editoriais suscitados pelos testemunhos que
preservam o texto do Auto de El Rey Seleuco. O documento mais antigo que se
conhece deste auto é o texto da sua primeira impressão, realizada em Lisboa
por Paulo Craesbeeck, em 1645, cerca de 65 anos depois da morte de Luís de
Camões. Quanto à proveniência do documento que serviu de base a esta
primeira publicação da peça, o único esclarecimento dado por Paulo
Craesbeeck é a informação dada na dedicatória ao Conde de Penaguião que
figura no volume de que:

Sahe de novo á luz hua comedia sua [de Camões, entenda-se] nunca atégora
impressa por benefício do Cõde D. Francisco de Sá, pay de V. S. E assim em lha
restituir a V. S. com a perfeição que posso, & em publicar a obrigação procuro por
mi, & pelos estudiosos mostrar-me agradecido.

Como se observa, não se fala aqui, concretamente, em nenhum
documento, seja ele manuscrito ou impresso mas sim, da gratidão do impressor
para com o Conde D. Francisco de Sá, pai do dedicatário, e diz-se que a
«comédia» de Camões «sai de novo á luz» (ou seja, é publicada pela primeira
vez) «por benefício» daquele Conde, não sendo claro, de facto, em que
consistiria esse «benefício». O conhecido empenhamento do impressor Paulo
Craesbeeck no apoio político à causa da Restauração, bem como a associação
simbólica entre a imagem de Camões e o autonomismo português deveria,
segundo cremos, fazer duvidar o editor quanto à autoria deste texto. O
aparecimento, em 1645, de um texto nunca antes impresso do autor de Os
Lusíadas parece quase demasiado conveniente para ser autêntico, sobretudo se
tivermos em conta que, como sublinhou António Salgado Júnior em 1963,
«nunca apareceu outra cópia em manuscrito algum, nem sequer se viu a menor
referência a tal obra com data anterior à desta publicação»1.

1. António Salgado Júnior, Obra Completa, vol. I, Rio de Janeiro, Aguilar, 1963, p. LXV.



No entanto, apesar das questões que vimos apontando, as opções acerca
do modo de editar cada um destes dramas são limitadas pelo facto de se tratar
de tradições não autógrafas de testemunho único.

O único auto de que existe mais de um testemunho preservado é Filodemo,
do qual se conhece, para além da versão incluída no mesmo volume colectivo
publicado por Afonso Lopes e Andres Lobato já mencionado, a versão
manuscrita que figura no Cancioneiro de Luís Franco Correa a que aludimos no
início desta apresentação.

O estudo comparativo das duas versões de Filodemo levado a cabo por Paul
Teyssier em 1983 e veio alertar os investigadores para o facto de qualquer delas
corresponder a estados do texto relativamente distantes do original produzido
pelo seu autor2. Com efeito, apesar de haver um número significativo de
ocorrências em que a versão impressa parece resultar de manipulações do texto
transmitido pelo manuscrito copiado por Luís Franco, há divergências entre as
duas redacções que são atribuíveis a uma ou mais cópias intermédias anteriores.
Assim, por exemplo, a versão incluída no volume da Primeira Parte dos Autos e
Comédias apresenta correcções de irregularidades ortográficas, métricas e
rimáticas, a supressão de um número considerável de traços de linguagem de
tipo popular, e alterações do texto com base em critérios atribuíveis à revisão
do censor designado pela Inquisição. Este facto levou Paul Teyssier a considerar
que o manuscrito (que designa por A) constituiria um melhor ponto de partida
para o estabelecimento do texto3. Este estudioso não deixou, no entanto, de
sublinhar, que «acontece também, não podemos negá-lo, que a comparação
entre A e B não permita conclusões nítidas.»4. A relação entre eles não é, de
facto, de simples supressão em B de elementos presentes em A, incluindo o
impresso, por exemplo, entre outros acrescentos, toda uma cena que não figura
na versão manuscrita do Cancioneiro de Luís Franco. Perante a necessidade de
encontrar uma solução editorial para os problemas suscitados por estes
documentos, Paul Teyssier propôs que «Quando a análise crítica o permitir,
corrigir-se-á A por B e B por A, tentando mesmo de vez em quando restituir o
arquétipo deturpado tanto em A como em B5».
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2. Paul Teyssier, «As duas versões do Auto de Filodemo», Actas da V Reunião Internacional de Camonistas, São
Paulo, Universidade de São Paulo, Fac. de Filosofia Letras e Ciências Humanas, 1987, p. 419: «Ora,
nem esta nem aquela pode ser considerada absolutamente autêntica».

3. Paul Teyssier, Op. cit., p. 436: «A comparação dos dois textos convenceu-nos da superioridade de A.
Uma edição crítica do Auto de Filodemo deverá, portanto, basear-se em A.»

4. Paul Teyssier, Op. cit., p. 433.

5. Paul Teyssier, Op. cit., p. 436. Esta foi a orientação geral seguida por José Camões, o mais recente editor
deste texto. Cfr.: José Camões, Filodemo, Lisboa, Cotovia, 2004.
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Como já observou Leodegário de Azevedo Filho, este procedimento tem
inconvenientes. Por um lado, conduz à elaboração de uma versão factícia do
texto, próxima, quando muito, do arquétipo da obra. Dadas as limitações dos
dados hoje disponíveis, ficaremos sempre bastante aquém do original que
Camões terá escrito6. Por outro lado, ao emendar A por B, e B por A, corre-se
o risco de incorporar na versão final emendas que não são imputáveis ao autor,
mas que foram sendo introduzidas ao longo do tempo pelos vários
intervenientes no processo de transmissão textual7. A questão que se coloca,
então, parece ser a seguinte: tendo em conta as características dos testemunhos
preservados e a impossibilidade de chegar perto da última redacção dada pelo
autor ao seu texto, haverá outras maneiras de editá-lo, fazendo menos apelo à
conjectura e respeitando mais o que dele se preserva?

Dada a impossibilidade de, a partir dos documentos conhecidos neste
momento, chegar perto da última redacção dada por Camões ao seu texto,
acabámos por optar por uma solução alternativa. Limitámos ao mínimo as
emendas e alterações feitas por conjectura, e transcrevemos o texto da versão
preservada no Cancioneiro de Luís Franco no início do volume. Todavia, dado o
tipo de desvios observados entre essa versão e a versão impressa por Afonso
Lopes e Andres Lobato, que correspondem, com frequência, a autênticas
refundições, decidimos fornecer também ao leitor o texto integral da versão
impressa, em vez de um simples aparato crítico de variantes. Pretendemos
assim dar ao leitor a oportunidade de confrontar ambas as lições, ao seu ritmo
e segundo o seu interesse.
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ANTÓNIO LOBO ANTUNES: TRATADO DAS PAIXÕES
CINEMATOGRÁFICAS

Anabela Branco de Oliveira
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro

Que música habita um quadro de Rembrandt? Que imagens surgem de uma peça de Corelli? São
questões sem resposta, ou, pelo menos, permitirão tantas e díspares interpretações quantas as vezes
que forem formuladas. O resultado será sempre o mesmo: a arte é a suprema forma de liberdade.

Pedro Abrunhosa1

Que universo cinematográfico habita os romances de António Lobo
Antunes? Que tipo de montagem estrutura a multiplicidade das suas vozes?
Quais as imagens que surgem no olhar da sua polifonia? Na suprema forma de
liberdade do seu percurso ficcional que relações se formam entre a literatura e
o cinema?

O cinema é, em António Lobo Antunes, um espaço de intelectualização
no quotidiano das personagens através da presença de planos conhecidos, de
sequências inesquecíveis, de rostos e de mitos cinematográficos.

Em Explicação dos Pássaros, o cinema é uma distracção regular2 e a
afirmação dos sonhos amorosos da rapariga do PBX3; os movimentos da
realidade são frequentemente comparados aos do écran – a estrada estremece
como as imagens dos filmes antigos4 e o afastamento de alguém é comparado
ao afastamento dos heróis no fim dos filmes5; as personagens surgem
associadas às atitudes e aos espaços dos filmes de western6; Rui, embrulhado no
lençol de banho assemelha-se aos senadores romanos do cinema7. Em Auto dos
Danados, a expressão corporal dos taxistas é comparada a um gordo e um
magro dos filmes cómicos8. O processo criativo do cinema de animação
concretiza-se em Explicação dos Pássaros onde as expressões da irmã de Rui são

1. Abrunhosa (2001: 217).

2. Explicação dos Pássaros, p. 61.

3. Id., Ibid., p. 10.

4. Id., Ibid., p. 187.

5. Id., Ibid., p. 236.

6. Id., Ibid., p. 63.

7. Id., Ibid., p. 202.

8. Auto dos Danados, p. 56.



como as dos desenhos animados9 e em Auto dos Danados com os gestos das
criadas que «sempre lutam como os esquilos dos desenhos animados»10 e as
palavras de Nuno que «escorregam, perdidas, para o chão, desagradáveis e
ácidas»11. Os Cus de Judas enunciam momentos de film noir norte-americano com
gansters de Chicago «a rodopiarem, mortos, nas cadeiras do barbeiro, num
estilhaço de espelhos e de frascos»12 e Auto dos Danados enuncia terminologia
ligada aos processos de focagem presentes nas pupilas de Leonor olhando a
bota do feitor13.

Fado Alexandrino projecta a assistência a um filme velho com cortes,
descreve a reacção do público numa sala de cinema, com intervalos que
anunciam outros filmes, «tudo fitas antiquíssimas, tremebundas, com actores de
risca ao meio e bigodinho»14. Em As Naus, lamenta-se a miséria de uma sala,
«cave irrespirável» com «vaqueiros a galoparem, atrás do som dessincronizado
dos cascos no lençol do écran»15. Em A Ordem Natural das Coisas, num cinema
desmontável de Esposende16 confundem-se o filme e o mar e «as vozes dos
actores possuíam uma tonalidade aquática»17. A Morte de Carlos Gardel define a
diferença entre o filme e a vida18. O Manual dos Inquisidores projecta uma
personagem com absoluta necessidade de ouvir contar um filme19.

Em Memória de Elefante, o psiquiatra encontra uma mulher, «criatura do
Couraçado Potemkine, estátua trágica do desgosto»20, e o negro do pátio sugere,
no gesto orgástico da mangueira, l’arroseur arrosé dos irmãos Lumière21. Em
Conhecimento do Inferno, «António Miúdo Catolo parecia-se com Zorba o Grego
nos enormes bigodes pendentes e na postura orgulhosa do corpo22. Em A
Morte de Carlos Gardel , a buzina tocava a música da Ponte do Rio Kwai23. Em
Explicação dos Pássaros, Marília rodeia-se de cineastas e de cineclubistas que
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9. Explicação dos Pássaros, p. 115.

10. Auto dos Danados, p. 94.

11. Id., Ibid., p. 71.

12. Os Cus de Judas, p. 56.

13. Auto dos Danados, p. 285.

14. Fado Alexandrino, p. 486.

15. As Naus, p. 42.

16. A Ordem Natural das Coisas, pp. 105, 106, 125.

17. Id., Ibid., p. 105.

18. A Morte de Carlos Gardel, pp. 123, 135.

19. O Manual dos Inquisidores, pp. 324, 326, 328.

20. Memória de Elefante, p. 81.

21. Id., Ibid.,, p. 18.

22. Conhecimento do Inferno, p. 22.

23. A Morte de Carlos Gardel, p. 203.
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analisam a sequência da velhice de Citizen Kane24 e discutem o cinema
americano25. Em Tratado das Paixões da Alma, há uma real caça aos terroristas
percepcionada pelo público como se fosse a rodagem de um filme: as
personagens entram inconscientemente no jogo, admiram o realismo da
rodagem e a eficiência dos modernos efeitos especiais até ao momento em que
o juiz de instrução quebra a magia garantindo o regresso ao real na afirmação
«voltei para o técnico de som que não existia e para o operador de imagem
invisível disse Corta»26. Percepção da imagem do Outro que contrasta com o
olhar de Blacky perante a rodagem de «A Primavera chega num cavalo branco»,
em Underground de Emir Kusturica (1995).

Memória de Elefante e Os Cus de Judas estabelecem paralelismos entre o olhar
das personagens e o combate de Charlot contra «as rodas dentadas da vida»27,
«as máquinas pavorosas que implacavelmente» o trituram em Tempos Modernos28.

O universo dos actores de cinema percorre o universo ficcional de
António Lobo Antunes. Em Explicação dos Pássaros, o pai de Rui tem cara de
“actor de cinema envelhecido” e as raparigas loiras estão pintadas como artistas
de cinema. Em Fado Alexandrino, o rosto de Inês «adquiria o encanto róseo das
actrizes de cinema nos cartazes»29 e em Exortação aos Crocodilos a personagem
proclama os seus «dedos direitinhos, firmes» como os de uma actriz italiana30.
Em Conhecimento do Inferno, há personagens femininas que se reciclam «com
óculos de Greta Garbo»31 e que querem ser a «Grace Kelly de Torres Novas»32

e há «um homem de pasta e bigode fininho à Errol Flynn»33 que, sob o
altifalante de Cecil B. de Mille, dirige piratas americanos numa pavorosa
«abordagem de cinema de bairro», representado pela fotografia, ao lado de
Esther Williams e de Santa Filomena no camarim de Madame Simone em
Explicação dos Pássaros. Em Os Cus de Judas, os pêlos de arame são «parecidos
com a caricatura de Audrey Hepburn»34 e todas as noites os pilotos desafinados
são comandados por um «David Niven esquecido da dieta»35.

24. Explicação dos Pássaros, p. 204.

25. Id., Ibid., pp. 70, 199.

26. Tratado das Paixões da Alma, p. 356.

27. Memória de Elefante, p. 93.

28. Os Cus de Judas, p. 52.

29. Fado Alexandrino, p. 139.

30. Exortação aos Crocodilos, p. 127.

31. Conhecimento do Inferno, p. 14.

32. Id., Ibid., p. 95.

33. Id., Ibid., p. 34.

34. Os Cus de Judas, p. 57.

35. Id., Ibid., p. 112.



Em Memória de Elefante, o empregado é parecido com Harpo Marx36, o
retrato de Cary Grant ocupa lugar de relevo no quarto da prostituta37, o timbre
da voz de Marlene Dietrich serve de ponto de referência para a análise de uma
outra voz38, o autocarro das inglesas é tão sumptuoso como a sala de estar de
Clark Gable e um conjunto de suecos cansados são comparados a «americanos
cor de azeitonas de Elvas, que John Wayne matava filme após filme num júbilo
de insecticida eficaz»39.

Em Explicação dos Pássaros, os realizadores são enunciados como referência
cultural e como símbolo das exigências de uma intelectualidade de esquerda,
concretizando referências a Godard, Dreiser, Marguerite Duras, Fellini,
Visconti, Delvaux, Kubrick, Orson Welles e Antonioni. Em Memória de Elefante,
há «hotéis de Visconti habitados por personagens de Hitchcock»40. Os Cus de
Judas projectam o olhar das actrizes de Nicholas Ray e «as lágrimas de família
emprestavam um não sei quê de filme de Buñuel enternecido e suave»41, um
Buñuel cineasta que, em As Naus, é sócio do narrador e «padrinho de
casamento de todos os guarda-fiscais do Alentejo»42.

Fellini, Hitchcock, Vincent Minelli e Bob Fosse são alguns dos realizadores
cuja sombra identitária percorre os romances de António Lobo Antunes. A
incidência da temática do circo, do palhaço ou de figuras de índole
marcadamente clownesca, a reunião final do elenco num mesmo espaço,
particularmente em Explicação dos Pássaros, e a amálgama descritiva dos
figurantes da praia da Rocha em Memória de Elefante43 projectam a sombra
identitária de Fellini em 8 e 1/2 e Amarcord. O percurso intersemiótico que
Maria Alzira Seixo, em Os Romances de Lobo Antunes44, estabelece entre a
configuração alegorizante das aves em Explicação dos Pássaros e o filme Os
Pássaros projecta a sombra identitária de Hitchcock.

Na heterogeneidade, na multiplicidade, na descontinuidade e na
fragmentação das vozes e dos acontecimentos, António Lobo Antunes, em
Explicação dos Pássaros e Auto dos Danados, Bob Fosse e Vincent Minelli
projectam, tal como Eisenstein, Koulechov e Deleuze, os princípios sintácticos,
estéticos e dialécticos da montagem. Encontram-se no percurso dialógico entre
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36. Memória de Elefante, p. 60.

37. Id., Ibid., p. 65.

38. Id., Ibid., p. 74.

39. Id., Ibid., p. 133.

40. Id., Ibid., p. 131.

41. Os Cus de Judas, p. 72.

42. As Naus, p. 172.

43. Memória de Elefante, p. 45.

44. Seixo (2002: 106-112).
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a montagem cinematográfica e a montagem romanesca, elementos de uma
criação autónoma justificada e exigida por Theodor Adorno e Wladimir
Krysinski.

Na organização das correspondências temáticas e na articulação dos vários
conflitos diegéticos, dos vários percursos espaciais e temporais das vozes e das
imagens, escolheram, como elemento de funcionalidade narrativa, a montagem
paralela através da qual definiram encadeamentos e paralelismos estruturais e
simbólicos45, estabeleceram relações diegéticas e semânticas entre diferentes
linhas de acção ordenando e articulando passos narrativos, tempos e espaços
diferentes e não sequenciais46.

Explicação dos Pássaros, publicado em 1981 e o filme All That Jazz –O
Espectáculo vai Começar realizado por Bob Fosse e estreado em 1979 apresentam
a confrontação, ao mesmo tempo analógica e antitética, de dois aspectos do
mesmo acontecimento: a encenação íntima e mediática de uma interrogação de
vida e de um debate com a morte, num ambiente de circo e de music hall –a
rodagem de Alucinação no Hospital– num conjunto de paralelismos que envolve
escolha de personagens, estruturação de vozes e organização diegética47.

O percurso dialógico entre António Lobo Antunes e Vincent Minelli
projecta, em Auto dos Danados uma outra faceta da montagem paralela. Auto dos
Danados concretiza uma completa identificação estrutural e semântica com
planos do universo cinematográfico. A relação diegética e semântica entre os
diferentes universos é previamente apresentada, provoca uma completa
funcionalidade narrativa e expressa uma identificação, por vezes total, entre
duas acções heterogéneas. O processo de identificação inicia-se com a presença
da televisão no consultório dentário de Nuno. Após a alternância entre a
descrição e o ambiente no consultório e as imagens de desenhos animados na
luta entre o coiote e o pássaro que galopa no deserto articulando bip, bip48,
também presente no universo televisivo de Tratado das Paixões da Alma49, assiste-
se progressivamente ao encadeamento dos dois planos, o do cinema e o do
grupo diegético. A sobreimpressão entre o espaço, os objectos e as personagens
do consultório de Nuno com o espaço, os objectos e as personagens do filme
Um Americano em Paris (Vincent Minnelli, 1951) com Gene Kelly e Leslie Caron
definem um contínuo cruzamento de espaços e de planos:

45. Martin (1955: 148-149).

46. Geada (1998: 26).

47. Oliveira (2004: 151-161).

48. Auto dos Danados, p. 25.

49. Tratado das Paixões da Alma, p. 353.



A minha bata substituiu-se por uma camisola de riscas, o consultório transformou-
se no cenário de papel de uma rua de Paris, com candeeiros, árvores e pontes
desenhadas a carvão, e a torre Eiffel e o Moulin Rouge e o Vaticano e todos os
monumentos possíveis da Europa por aqui e por ali. Avancei para ela, afastei-me
numa pirueta, tornei a avançar, e era Gene Kelly quem dançava, ao ritmo da
orquestra, na alcatifa do consultório, pulando caixas de pensos, evitando as
gargalhadas das próteses, rodopiando degraus de contraplacado para um Sena de
celofane, iluminado por holofotes coloridos, no qual ancoravam barcaças de ripas,
oscilavam quiosques e insígnias de cafés, e ao fundo, perto da janela, um corpo de
baile de empregados de mesa, de bandeja e avental, e de prostitutas a girarem as
carteiras de verniz, desenhava uma coreografia complicada entre Versailles e o
Museu do Prado. (pp. 26-27)
Gene Kelly, no vídeo, dirigia-se acabrunhado, de mãos nos bolsos, para a sua
mansarda de artista. Leslie Caron, de cabeça sob uma latada de brocas, puxou a saia
para baixo a fim de cobrir os joelhos ou o que sobrava das coxas: Vou amanhã de
manhã para o Algarve com os pequenos, diga-me lá onde é que arranjo um dentista
em Armação de Pêra? (p. 27)

Uma outra vertente semântica da montagem paralela ocorre no filme Mon
Oncle d’Amérique de Alain Resnais (1980): as atitudes de René, Jean e Janine são
continuamente espelhadas num extracto de um filme - um plano muito curto -
projectado a preto e branco, onde os actores com os quais elas se identificam
(René – Jean Gabin, Jean-Danielle Darrieux e Janine-Jean Marais) assumem
sempre as opções, os gestos, os pensamentos, as coincidências e as contradições
de cada momento ficcional vivido por cada personagem. Em Auto dos Danados,
a identificação do narrador Nuno com o rosto e as atitudes de Edward G.
Robinson assume características idênticas50:

[...] estalei o fecho interpondo entre mim e o outro uma trincheira de caixilhos, e
mandei seguir para a Calçada de Carriche como um visconde a comandar um trem,
fitando o condutor com os olhos e a boca mais melancólicos que imaginar se pode,
pronto a extrair do casaco assertoado uma pistola gigantesca, e a disparar sobre o
chofer as balas a fingir do carregador de cinema. (p. 39)
Edward G. Robinson encontrou uma peúga nas aparas de lápis do cesto de vime, foi
abotoando a camisa ao mesmo tempo que vasculhava o chão buscando a outra, a
Mafalda levantou o auscultador e estendeu o dedo para os números, indecisa,
marcou o primeiro, o segundo, olhou-me aflita. (...) Ao acender o meu charuto de
gangster descobri a outra peúga, junto à estante, e demorei-me nos sapatos de verniz
(p. 53)

O plano do cinema contribui para o esclarecimento da situação ou para o
desvendar do acontecimento no intenso paralelismo entre a vida de Nuno e o
film noir transmitido na televisão adquirindo uma funcionalidade diegética. Os
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planos cinematográficos cruzam-se com a voz autora do depoimento. A
montagem define uma profunda identificação que se projecta na narrativa e na
realização onomástica das personagens. O narrador, nesse processo de
identificação muda a pessoa de narração –deixa de apresentar uma atitude
autodiegética e passa a definir-se como narrador heterodiegético (num percurso
narrativo que percorre as páginas 25 a 98).

O mesmo processo de identificação com actores e contextos do film noir
norte-americano ocorre pontualmente em Os Cus de Judas –«saio do cinema a
acender o cigarro à maneira de Humphrey Bogart, até que a visão da minha
imagem num vidro me desiluda: em vez de caminhar para os braços de Lauren
Bacall dirigi-me de facto para a Picheleira, e a ilusão acaba no fragor lancinante
de um mito desfeito. Meto a chave à porta (Humphrey Bogart ou eu?), hesito»51

e em A Morte de Carlos Gardel , na identificação com James Cagney – «quando o
filme acabou não me quis levantar por medo que me metralhassem no átrio até
realizar que não era John Dillinger nem assaltava bancos em cidadezinhas de
província»52.

A montagem expressão eisensteiniana é uma alavanca poderosa de
associação, efeito de ruptura e choque intelectual para o espectador. Eisenstein
define o seu valor como um processo de reflexão intelectual e ideológica, de
“montagem das atracções”, valorizando o efeito de choque psicológico, a
ruptura com a continuidade e a homogeneidade diegética.

Em Auto dos Danados, num mesmo percurso diegético –a morte de Diogo
e a tourada na praça durante as festas–, concretiza-se um paralelismo de
imagens que, tal como em A Greve ou Tempos Modernos, estabelece um
cruzamento de planos, uma conexão de atitudes e de reacções pertencentes ao
mundo humano e ao mundo animal. A alternância das duas sequências,
inerentes ao mesmo universo diegético, coincide em termos metafóricos: define
a morte de Diogo e a morte do touro durante a festa de Monsaraz, projecta
uma mesma atitude sanguinária e ambiciosa da assistência, um mesmo desejo
rápido de morte para satisfação de exigências pessoais53:

uma multidão de gente trotava, na arena, para o animal aprisionado que procurava
ainda um corpo qualquer que lhe fugia, um trapo vermelho que se lhe escapava, as
botas que lhe pontapeavam os testículos, que lhe pontapeavam o pénis. Um primo da
minha mulher, de chapéu na cabeça, esmurrava-lhe a testa, a garupa, os flancos, o
lombo, abria a navalha, espetava a lâmina no corpo escuro do bicho, retirava-a,
espetava outra vez num movimento ritmado de ferreiro. O genro agarrou numa faca
e apunhalou o velho num dos ombros, o meu pai aplaudia, a filha tirou-me a seringa

51. Os Cus de Judas, p. 35.

52. A Morte de Carlos Gardel, p. 43.

53. Auto dos Danados, pp. 303-306.



das mãos e cravou-a com toda a força no pescoço do doente, um dos perdigueiros
uivou angustiado na sala, o chefe de estação enterrou-lhe a chave de parafusos no
umbigo, o touro, vomitando sangue por dezenas de bocas, tentava escapar das cordas,
das facas, das navalhas, das foices, submergia-se sob metais rápidos que luziam, sob
gritos, sob berros, sob as gargalhadas, sob os arrotos e guinchos de triunfo, ajoelhou,
tombou de lado e o neto pequeno decepou-lhe uma das orelhas com a tesoura da
mãe e mostrou-a à praça que lhe acenava os lenços, os bonés, os chapeirões de palha.
Está morto, disse eu à família a compor a gola do pijama do velho, a arrecadar os
instrumentos, a preparar-me para abandonar o quarto, descer as escadas, enfrentar os
perdigueiros, tornar a Reguengos na ambulância do hospital. Está morto, disse eu,
arrastem-no da arena pelos cabos que lhe seguram os cornos, amarrem-lhe as patas
e levem-no e dividam-lhe a carne e vendam-na no talho, podem embebedar-se dois
ou três dias com o dinheiro do finado, esse bicho enteiriçado e grosso, sem majestade
alguma, que sangrava e que sangrava ainda. (pp. 303-306) 

Um percurso de montagem das atracções num significativo paralelismo
semântico com a sequência alternada da morte de Kurtz e do sacrifício do
touro em Apocalypse Now de Francis Ford Coppola (1979).

No universo ficcional de António Lobo Antunes e mais especificamente
em Explicação dos Pássaros e Auto dos Danados, o narrador tem um olhar
cinematográfico e define um paralelismo entre a composição fragmentária das
unidades descritivas e os movimentos da câmara cinematográfica54. Projecta
uma polifonia óptica numa constante sucessão e metamorfose de imagens,
intencionalmente trabalhadas, movimentadas e sobrepostas. Enuncia
experiências sintácticas que adquirem o estatuto de experiências ópticas na
indiscutível diferença entre o olhar humano e a câmara cinematográfica.

Em entrevista a María Luisa Blanco, onde é notório o seu gosto pelo
cinema com referências a Woody Allen, Ingmar Bergmann e Scortese55,
António Lobo Antunes confessa «Lembra-se do filme Os Dez Mandamentos?
Vi-o com os meus pais e apaixonei-me loucamente pela mulher do faraó, que
era Anne Baxter. Fui-lhe fiel até aos catorze anos. Quando o faraó a beijava, eu
ficava com ciúmes». No Segundo Livro de Crónicas56, ele afirma:

Exijo que o leitor tenha uma voz entre as vozes do romance ou poema, ou visão, ou
outro nome que lhes apeteça dar a fim de poder ter assento no meio dos demónios
e dos anjos da terra (...) Disse em tempos que o livro ideal seria aquele em que todas
as páginas fossem espelhos: reflectem-me a mim e ao leitor, até nenhum de nós
saber qual dos dois somos. Tento que cada um seja ambos e regressemos desses
espelhos como quem regressa da caverna do que era.
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O cinema está na memória estética e no processo criativo de António
Lobo Antunes? Ou, no jogo nos espelhos, é reflectida a voz e a memória
estética do leitor atento que estabelece os paralelismos inerentes à inevitável
relaçao dialógica entre a literatura e o cinema?

António Lobo Antunes caminha entre vozes e imagens: momentos,
sequências, exemplos, percursos, citações, títulos e pedaços de texto fílmico. Na
leitura dos romances, no regresso da caverna e dos espelhos e no rescaldo do
olhar da mulher do faraó, encontram-se os materiais constituintes de um
Tratado das Paixões Cinematográficas.
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A MORTE COMO PRIMA DONNA: DON GIOVANNI OU O
DISSOLUTO ABSOLVIDO, DE JOSÉ SARAMAGO

Jorge Valentim
Universidade Federal do Rio de Janeiro / Universidade Gama Filho

Despeço-me dos mortos, mas não para os esquecer. Esquecê-los, creio, seria o
primeiro sinal de morte minha. Além disso, após esta viagem de escrever tantas

páginas, fez-me convicção que devemos levantar do chão os nossos mortos,
afastar dos seus rostos, agora só osso e cavidades vazias, a terra solta, e recomeçar

a aprender a fraternidade por aí.

JOSÉ SARAMAGO. Manual de Pintura e Caligrafia.

Resumo: Retomando a ópera homônima de Wolfgang Amadeus Mozart, José
Saramago dialoga com o mito de Don Juan, dando-lhe uma nova máscara, seguindo
o mesmo roteiro de releitura de cânones, como já o fizera em O Evangelho segundo

Jesus Cristo. Seguindo a trajetória de outros escritores portugueses, como António
Patrício e Helder Macedo, Saramago traz a figura do mito desvestido de sua
roupagem de culpa, agora apresentado com a plenitude da absolvição. 

Da ópera ao libretto e do libretto ao texto dramático, os papéis predominantemente
masculinos dão lugar a uma outra diva, capaz de arrebatar todos os personagens,
desde a surpresa do serviçal Leporello ao fraco Don Otávio, desde a dissolução do
mito do “Don” à extinção do modelo moral inabalável da estátua do Comendador, a
morte ressoa sua voz ao longo da partitura de Saramago, ora de forma estridente e
aguda, ora de forma sutil e quase imperceptível. 

Do dramma giocoso mozartiano, somos transportados ao riso e ao jogo dramáticos da
morte, prima donna absoluta“ópera” saramaguiana, capaz de absolver o homem do
peso mítico, restituindo-lhe a sua identidade mais autêntica: a sua condição de homem.

Palavras-chave: Intertextualidade; Ópera; Drama; Morte; Mito; Humanidade.

Criado no século XVII, por um religioso espanhol, frei Gabriel Téllez, que
assinava suas obras como Tirso de Molina, a figura de Don Juan vem
atravessando séculos, numa criativa viagem pelo tempo, passando por mãos
habilidosas de escritores, músicos e filósofos, cada qual imprimindo no
personagem, conhecido pelas artes do galanteio e da sedução, a sua versão
daquele que se tornou um mito dos tempos modernos.1 Dentre os que se

1. Segundo Ian Watt, Dom Juan, Dom Quixote, Fausto e Robinson Crusoe constituem quatro mitos
poderosos, com repercussões incisivas na sociedade moderna individualista.



aventuraram nesta empresa de releitura do mito donjuanesco, encontramos
poetas e ficcionistas, tais como Molière, Bertati, Da Ponte, Goldoni, Zamora,
Byron, Mérimé, Puchkine, Zorilla e Apollinaire, além das pautas musicais
memoráveis de Gazzaniga, Mozart e Richard Strauss e das reflexões filosóficas
de Kierkegaard, Schopenhauer e Camus. Apesar de todo o seu trajeto pelo
universo da escrita reflexiva ou ficcional, sem sombra de dúvida, a figura do
Burlador ganhou notoriedade, quase que incontestável, pelo trabalho conjunto
de Lorenzo da Ponte e W. Amadeus Mozart, na sua conhecida ópera Don
Giovanni.

Mesmo na literatura portuguesa, como bem pontuou Urbano Tavares
Rodrigues, em seu O mito de Don Juan e o donjuanismo em Portugal, a figura ficcional
de Don Juan não é estranha, aparecendo pela primeira vez em 1775, num
folheto de cordel, a partir de uma adaptação da peça de Molière. O crítico
português ainda pontua a presença de outras releituras poéticas e dramáticas do
mito, passando por Teófilo Braga, Guerra Junqueiro, João Saraiva, Rui Cianca
e António Patrício, além de uma tendência estética ao donjuanismo, “atitude
essencialmente trágica de insatisfação, expressa, para além do mariposeio
amoroso, numa mística de negação, em luta altiva com as divindades, no
desrespeito de todas as leis morais, da justiça terrena e das próprias sanções
naturais”2, endossada pelas investidas de Júlio Dantas, Florbela Espanca,
António Botto e David Morão-Ferreira, apenas para citar alguns.

Se ainda estivesse entre nós, o crítico português poderia apontar ainda
mais dois exemplos, que passam não necessariamente pelo viés ficcional, mas
pelo diálogo intertextual com a ópera mozartiana: Helder Macedo (com o seu
romance em mosaico Partes de África3) e, mais recentemente, José Saramago
(com a sua peça Don Giovanni ou O dissoluto absolvido), de quem, a partir de agora,
nos ocuparemos.

A peça de Saramago constitui a sua primeira autêntica aventura pelo
universo operístico, se considerarmos que Blimunda e Divara, óperas compostas
pelo músico italiano Azio Corghi, foram criadas a partir do romance Memorial
do Convento e da peça In nomine Dei, respectivamente. A princípio, o projeto
original tratava de uma encomenda do Teatro Scala de Milão para a temporada
de 2005 a Corghi, que prontamente lançou ao escritor português a proposta de
um trabalho conjunto para A verdadeira morte de Don Giovanni.

Mesmo que a idéia inicial tenha sido a de produção de um libretto, ou seja,
de um texto com função de servir a uma composição dramático-musical, seria
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2. RODRIGUES, 1960, p. 9.

3. Sobre a presença da ópera de Mozart no romance de Helder Macedo, há um artigo de minha autoria
(“De polcas e sinfonias: mosaico musical na obra de Helder Macedo”), no livro Helder Macedo: a
experiência das fronteiras (EDUFF, 2002), organizado por Teresa Cristina Cerdeira.
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demasiadamente simplório reduzir o Don Giovanni de Saramago a uma condição
textual pré-estabelecida, portanto, pré-moldada, ainda que aparentemente
circunstancial. Apesar do seu autor, muito modestamente, ter afirmado nunca
ter tido “qualquer espécie de motivação para escrever teatro”4, é inegável a
constatação de uma “dramaturgia da palavra em acção”, um “teatro de idéias
destinado a tornar claro o que ainda é confuso e a tornar activo o que ainda é
apenas intenção”5. Portanto, é na condição original de obra dramática, ou seja,
seu quinto texto para teatro6, e não de libretto, ou texto secundário, que
propomos ler a releitura do autor português do mito donjuanesco, enveredando
pelo viés da intertextualidade com a ópera (quase homônima) de Mozart.

Aliás, o nome é uma questão de primeira ordem para um autor, já
acostumado a perceber a importância de todos os nomes. Se atentarmos para
o fato de que o título original da ópera mozartiana aponta primeiramente para
a condição e o caráter do personagem protagonista, como uma forma até de
justificar o desvio operado na construção dos tradicionais heróis defensores de
virtudes e altos valores morais, para depois dar-lhe o nome (Il dissoluto punito
ossia Il Don Giovanni / O dissoluto punido ou Don Giovanni), Saramago relê às
avessas a figura legada pela tradição, posto que, agora, o nome do personagem
sustenta primeiramente o título para, depois, apresentar a sua nova condição
(Don Giovanni ou O dissoluto absolvido7).

Neste sentido, A verdadeira morte de Don Giovanni começa a ser anunciada a
partir da mudança de condição do protagonista, uma vez que do dissoluto punito
somos colocados diante de um dissoluto assolto. Da culpa e das possíveis
conseqüências de tal sentimento, encaramos um Don Juan despido do castigo
imposto por um duro código de moralidade e absolvido de suas vicissitudes, já
que estas agora não podem mais ser comprovadas. Com isto, seu autor
confirma a proposta de que Don Giovanni não poderia “ser tão mau como o
andavam a pintar desde Tirso de Molina, nem Dona Ana e Dona Elvira tão
inocentes criaturas, sem falar do Comendador, puro retrato de uma honra social
ofendida” (DG, p. 15).

O “Prólogo” reitera, assim, este outro direcionamento de leitura do mito
donjuanesco, já que o caminho adotado passa pelo viés da epígrafe (“Nem tudo
é o que parece”), apostando numa duplicidade do sujeito, em que o outro
parece vir rasurar e substituir uma imagem que, até então, parecia
irremediavelmente intocável. Por isso, Dona Elvira é apresentada sob a forma

4. REIS, 1998, p. 115;

5. ZURBACH, 1999, p. 156

6. A noite (1979), Que farei com este livro? (1980), A segunda vida de São Francisco de Assis (1987) e In nomine Dei
(1993).

7. Doravante, utilizaremos a abreviação DG para as referências textuais da obra.



de um manequim, de um corpo à espera de ser vestido, não com a tradicional
roupagem da ingenuidade enganada, mas de uma enganadora e dissimulada
ingenuidade. Talvez, por isso, Don Giovanni também não passa pelo tradicional
retrato do inveterado conquistador, comprovado por contestáveis números de
um catálogo que, como qualquer outro livro, pode ser apagado, roubado,
dilacerado e queimado.

Não estaríamos, então, diante daquele trabalho intertextual de Saramago,
de que nos fala Leyla Perrone-Moisés? De um sofisticado processo de mudança
da “significação dos textos utilizados, constituindo-se numa nova leitura dos
mesmos”?8 Modificação efetuada por um elaborado projeto paródico da ópera
mozartiana, colocando em cena não a justiça divina que vem para frear e punir
aqueles que levam uma vida de leviandades e devassidão, mas personagens
essencialmente humanos, que “vivem os seus conflitos e suas contradições”
(DG, p. 119), independentemente de haver uma justiça ou um pagamento final
dos seus atos.

Ora, tal recurso de leitura às avessas, de “repensar ironicamente um dos
mitos mais radicados do imaginário da cultura européia”9, pode ser percebido
ainda na Cena 1, quando se dá o conhecido encontro entre o Comendador e
Don Giovanni, que, na ópera mozartiana, corresponde exatamente à ultima
cena. Se a leitura às avessas, de um início inusitado, remete àquele que deveria
ser o combate entre a justiça e a impunidade, Saramago parece, mais uma vez,
dizer “não” aos lugares comuns creditados pela tradição, pois, no lugar da
mozartiana entrada secreta no quarto de Dona Ana, seguida do duelo e da
morte do pai da jovem, o Comendador, este já tem sua entrada no estado de
morto, congelado pela figura da estátua de pedra. Incapaz de impetrar a famosa
maldição, que levaria o burlador a arder no fogo do inferno, o Comendador é
reduzido a uma espécie também de manequim, de espantalho até, uma vez que
o seu terrível fogo amaldiçoador é substituído por três pequenas chamas que
brotam do chão e imediatamente apagam, sob o olhar zombeteiro do
conquistador que, ironicamente, reclama em tom desafiador este outro gigante
– uma espécie de Adamastor? – falido: “Acabou-se o gás” (DG, p. 39).

Aliás, se na ópera de Mozart, o burlador é apresentado na sua condição de
sedutor, não há, na peça de Saramago, qualquer cena de sedução perpetrada
pelo eterno namorador, nem mesmo aquela em que Don Giovanni, munido de
um bandolim, canta uma irresistível serenata. Isto já seria um outro indicativo
da releitura proposta pelo seu criador, a de que, na verdade, “Don Giovanni, ao
contrário do que sempre se diz, não é um sedutor, mas antes um permanente
seduzido. A simples idéia de uma mulher perturba-o” (DG, p. 108), mesmo que,
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diante do Comendador, o personagem seja incisivo ao declarar que a violência
sexual nunca foi de seu gosto: “Don Giovanni é um cavalheiro, não viola,
seduz” (DG, p. 35).

E, como tal, cavalheiro, transitando entre os estados de sedutor e seduzido,
a figura do inquestionável conquistador reduz-se de sua aura mítica e ganha
uma dimensão essencialmente humana. Aliás, não apenas ele, mas todos os
personagens são despidos de suas vestes antes rigorosas e moralizantes. Dona
Ana é aquela que abre a porta do quarto para Don Giovanni, julgando “tratar-
-se do noivo querido, do etéreo Don Octávio, a quem, pelos vistos, costuma
receber no seu quarto, a ocultas do pai” (DG, p. 35). Pontuada por uma
profunda ironia, a fala de Dona Ana corrói todos os alicerces de pureza e
retidão, presentes na jovem, pois da tradicional condição de inocente e
seduzida, passa a de uma mulher frívola, dissimulada, fogosa e experiente no
ofício amoroso, aliás, características nada convencionais para as donzelas
puritanas:

DA: Ao princípio, pensei que se tratava do meu noivo, Don Octávio aqui presente,
e o desejo dispôs-me logo para os jogos do amor, mas não tardei muito a aperceber-
-me de que o homem que me apertava nos braços era impotente. Ora, devo
esclarecer, com o meu saber de experiências feito, que o meu Don Octávio, de
impotente, não tem nada. Empurrei de cima de mim o desgraçado e então vi quem
era. O resto já sabem. Fugiu, meu pai cortou-lhe o passo e isso custou-lhe a vida.
Para matar um velho, Don Giovanni ainda serviu, mas não para levar uma mulher
ao paraíso” (DG, p. 79).

O seu noivo, Don Octávio, conivente com a cena dissimuladora do sumiço
do catálogo, acovarda-se diante do desafio de Don Juan, sucumbindo num
duelo com o burlador. Masetto é o noivo inseguro, incapaz de confiar ou
inspirar confiança. Leporello, o fiel empregado, mesmo diante das imprecações
do seu patrão, mantém-se conivente com as aventuras amorosas, a ponto de
impetrar a dúvida no pobre camponês, à procura de sua noiva Zerlina. O
Comendador, símbolo de altos valores morais, “um homem de bem” (DG, p.
36), como ele mesmo se diz, é apresentado já no seu estado de pedra, frio,
passivo, impotente, ora pela sua conveniente mudez diante das aventuras extra-
conjugais de sua filha, ora diante do seu cômodo senso de justiça para com os
empregados:

C: A minha filosofia sempre me ensinou que é um erro tratar com demasiada
confiança esta gentinha, dá-se-lhes o pé e tomam logo a mão. Em verdade, o único
benefício que encontrei no meu pensamento foi não ter de aturar mais a criadagem.
Se cantam bem ainda servem para os coros. Para o resto não valem nada (DG, p. 59).

Se a ironia e a dissimulação marcam uma amarga humanidade da estátua
de pedra, não menos em Dona Elvira. De vítima do algoz Don Giovanni, ela
passa a algoz e o sedutor, a vítima. Capaz de dissimular um mal-estar para



roubar o famoso catálogo com as conquistas de Don Giovanni, sob o olhar
cúmplice do Comendador, e trocá-lo por um livro com páginas em branco, alia-
-se a Dona Ana e forma, com ela, o coro da calúnia, dissolvendo as certezas
absolutas das conquistas amorosas: “A tua apregoada vida de sedutor é que é
uma falsidade do princípio ao fim, um invento delirante, nunca seduziste
ninguém, farejas como um cão fraldiqueiro as saias das mulheres, mas nasceste
morto entre as pernas” (DG, p. 79-80).

Feita a inversão e relativizados os papéis de dominador X dominado, Dona
Elvira e Dona Ana engendram, através de uma sexualidade recalcada, um jogo
de trocas de poder, visto que, ao colocarem em questão a indiscutível
sensualidade e a viril sexualidade de Don Juan, elas passam à condição de
burladoras. Ou seja, na relação de poder entre homem e mulher, a sexualidade
torna-se um dos instrumentos mais funcionais para a urdidura da trama de
Saramago, já que o autor parece fazer coro com a proposta de Foucault.
Segundo este, a sexualidade é “utilizável no maior número de manobras, e
podendo servir de ponto de apoio, de articulação às mais variadas estratégias”.10

Manobras, estratagemas e dúvidas articuladas são exatamente expressões que se
adequam aos perfis das, já agora, dominadoras e transgressoras de uma certa
relação de poder.

Pela fala das personagens femininas, apregoadoras da “verdadeira”
condição de Don Giovanni, o protagonista da peça parece também não escapar
do olhar crítico de Saramago. Afinal, além de provavelmente impotente, trata-
-se de um caluniador, de um mentiroso, revertendo-se portanto os papéis no
irremediável jogo da sedução. Ao tentar revidar as acusações de Dona Ana e
Dona Elvira, ordena a Leporello que mostre o catálogo com o nome de suas
duas mil e sessenta e cinco conquistas. No entanto, já não há mais números
nem letras, pois o famoso livro fora trocado por Dona Elvira por um livro
semelhante, com folhas em branco. E, agora, qual ponto de vista pode ser
considerado como o digno de credibilidade? O das mulheres não conquistadas,
movidas talvez por um orgulho ferido pelo fato de seus nomes não estarem
presentes no famoso catálogo, ou o do nobre conquistador, que, em momento
algum da peça, seduz ou conquista, mas que relembra a partir do que está
escrito no livro?

Seja qual for a opção, o certo é que o mal já estava feito: de vitorioso, de
incontestável dominador e conquistador, eis Don Giovanni caluniado,
humilhado, rebaixado à sua condição de mero mortal, portanto, falho,
vulnerável, vencido e escarnecido pelos seus detratores. Neste sentido, acaba
por se tornar vítima daquilo que Rossini tão bem pontuou, no seu O Barbeiro de
Sevilha: “La calunnia è un venticello”11.
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Diante de personagens absolutamente subversores de um status quo moral e
socialmente instituído, onde estaria então o papel da morte como prima donna da
ópera de Saramago? Na verdade, sua presença constitui uma outra forma do autor
dizer “não” às “versões oficiais e as leituras simplistas”12 do mito. A morte aparece,
pelo menos, em três instâncias. Ela é primeiramente evocada através da estátua do
Comendador, já que não presenciamos a sua morte, mas sabemos tratar-se de uma
vítima de Don Giovanni. Em seguida, é presenciada, na luta com Don Octávio,
que covardemente se esconde atrás da atitude de Dona Ana e Dona Elvira, mas
que não escapa diante da fúria (justificável?) do burlador. Por fim, ela é simbólica,
no momento em que a verdadeira maldição de Don Giovanni é desfeita pelas
mãos de Zerlina, aquela que não teve tempo de ser seduzida, portanto, que não
teve a mínima chance de ver seu nome elencado no catálogo.

Diante da revelação do engano a que foi submetido, cai ao chão a máscara
mítica de Don Giovanni, as suas mãos tremem diante da declaração da jovem
Zerlina (“É tempo de que eu te conheça e me conheça a mim”; DG, p. 92) e,
por fim, vê-se na vulnerável condição de um “pobre homem a quem haviam
roubado a vida e em cujo coração não restaria senão a amargura de ter tido e
não ter mais” (DG, p. 92). Por fim, diante da declaração amorosa de Zerlina,
“transforma-se o amador na coisa amada”, e “pela virtude do muito
imaginar”13, vem a constatação cabal de que “Este é Giovanni, simplesmente”
(DG, p. 93) e a destruição final da estátua de pedra, que cai desfeita em pedaços.

Ora, ao fugir dos típicos desfechos das óperas italianas, Saramago não
estaria apostando numa releitura dos repetitivos desfechos trágicos? A sua
tentativa de frustrar a morte como lugar-comum não estaria bem próxima
daquela de que nos fala Blanchot? Segundo ele, “o que nos é mostrado como
uma tentativa de frustrar a morte já é presença da morte, e a introduz no
coração do indivíduo, e o faz amá-la e desejá-la e só mantém nele o medo para
que seja melhor reconhecida numa forma plena e real que a torne estranha à
irrealização da vida e à irrealidade do ‘Eu morro’”14. Por isso, diante da morte
simbólica da máscara mítica de Don Giovanni, as mãos já humanas do homem
Giovanni tremem. Por isso, no lugar do extermínio incondicional do corpo, a
morte torna-se a extinção do outro mítico e faz sobressair o EU homem,
reiterando aquela certeza de que “a morte é a maior esperança dos homens, sua
única esperança de serem homens”15.

Pelas mãos de Zerlina, instaura-se um certo efeito de “deleatur”, em que
uma nova versão da história de Don Juan é contada, desviando-se das
convenções e fazendo surgir, através da mulher, uma “necessidade de não

12. SEMINARA, 2005, p. 108.

13. CAMÕES, 1984, p. 90.

14. BLANCHOT, 1997, p. 245.

15. BLANCHOT, 1997, p. 323.



apenas destruir, rasurar, apagar, mas ainda de escrever, inventar, criar”16 um
outro caminho de leitura que privilegia aquela reconstituição incessante do
mito, de que nos fala Blanchot. Neste sentido, o Don Giovanni de Saramago
confirma o estatuto da literatura como aquela experiência salutar que, “ilusória
ou não, aparece como um meio de descoberta e de um esforço, não para
expressar o que sabemos, mas para sentir o que não sabemos”17.

Daí que a relação de Saramago com Don Giovanni seja uma relação de
fraternidade essencialmente humana, pois, ao tirá-lo do limbo dos lugares
comuns, opta por uma outra versão, que também pode constituir mais uma das
muitas versões, em que o aprendizado pela escrita oferece inúmeros caminhos
possíveis. Afinal, ao levantá-lo dos mortos e fazê-lo ressurgir como homem,
confirma o mote de que “enquanto existir Don Giovanni, tudo é possível neste
mundo” (DG, p. 50).
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O CALEIDOSCÓPIO DA H/hORA DE FERNANDO PESSOA

Mariluza Cristina Nascimento
Universidade de Coimbra

«Deus quere, o homem sonha, a obra nasce.»
(Fernando Pessoa)

«Não é preciso apagar a luz
Eu fecho os olhos e tudo vem

Num caleidoscópio sem lógica.»
(Herbert Vianna)

Resumo: O objetivo deste trabalho é discutir a questão do tempo na obra de
Fernando Pessoa vista sob a perspectiva da palavra hora e o seu papel na construção
dos poemas e do texto dramático publicados em vida. A análise parte do emprego da
hora em seu significado mais usual e chega ao seu desdobramento em outras
acepções atingindo o seu ápice na Mensagem. A análise descortina os processos
estilísticos, assim como, a própria evolução dos estudos sobre a obra pessoana.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, hora, plurissignificados, mundividência,
profetismo-messiânico.

Os principais críticos da atualidade são unânimes em afirmar e reafirmar a
importância de Fernando Pessoa no cenário da Literatura Portuguesa do século
XX. Ele foi a lua cheia que iluminou uma literatura mergulhada na noite
atormentada pela fragmentação humana trazida à tona pelo Romantismo
juntamente com as rápidas transformações econômicas, políticas e sociais, que
gestaram o nosso atual homem moderno. Num primeiro momento, a solução
proposta por Pessoa com a criação dos heterônimos e o que se conheceu de sua
obra publicada em vida causou estranhamento ou indiferença por parte do
público e grande parte do meio literário coevo. De fato, somente após a sua
morte (e o conhecimento de sua obra na totalidade) é que esta começou a
conquistar o lugar de destaque que hoje possui no firmamento da Literatura. Por
isso, o presente trabalho vai na esteira dos muitos estudos e pesquisas já feitos
por pessoanos ou fernandinos fascinados pelo feitiço exercido pela obra do
Poeta sobre os leitores especializados ou não em Literatura em todo o mundo.

Dentre os diversos aspectos da obra de Pessoa gostaríamos de destacar um
apontado por Massaud Moisés (ainda nos primórdios dos estudos sobre a obra
do Poeta) e que é o ponto de partida deste trabalho:
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é patente que a poesia de Fernando Pessoa gira sempre em torno de reduzido
número de vocábulos (…) os processos estão na linha dos processos, digamos,
clássicos, em que a palavra é esgotada na sua carga lógica e emotiva, de forma que
as variações do discurso não corresponderiam à sua riqueza vocabular, mas sim ao
emprego variado das forças contidas no interior de cada palavra1.

Diante do exposto acima escolhemos no léxico pessoano a palavra hora
que é recorrente nos seus textos, e, expressa a temática do tempo na Literatura
que é parte essencial da narrativa quer em prosa, quer em poesia, para
mostrarmos, juntamente com outros elementos que mais adiante serão aqui
abordados, como se constrói o discurso poético pessoano a partir desta
exploração lexical levada até quase o esgotamento pelo Poeta. Dentro das
possibilidades do presente trabalho o corpus escolhido restringe-se a produção
poética publicada em vida pelo autor. As considerações feitas abordarão
poemas tanto do ortônimo como dos heterônimos, assim como o texto
dramático «O Marinheiro». Contudo, nossa análise concentrar-se-á no livro
Mensagem onde o tema será explorado com mais afinco.

A idéia de tempo é conceitualmente multíplice e podem-se estabelecer as
mais variadas relações entre os acontecimentos e será amplamente explorada
pelo Poeta, pois vai de encontro a um dos seus “critérios estéticos” segundo
Tereza Rita Lopes – o da “ampliação” que é definido pelo próprio Pessoa como
uma arte que “procura tornar o seu objecto superior a si-próprio, busca nele
uma qualquer espécie de além-ele2”. Em sua acepção mais usual a hora seria uma
medida do tempo cronológico que o poeta usa como eixo que será desdobrado
em várias outras imagens paralelas, pois ele, ainda segundo Lopes: “tinha uma
concepção cinematográfica da sua arte: projetar, em seqüências de imagens, os
seus estados de alma3”. Logo, estas imagens irão expressar os mais diversos
sentimentos, situações, realidades e paisagens criando um eixo do tempo
multifacetado.

Outro conceito estabelecido pelo próprio Fernando Pessoa, e, pertinente
a esta análise é o da objetivação duma impressão subjetiva, pois desta maneira
podemos ver com mais clareza a sua tentativa de “capturar” o tempo (neste
caso a hora em sua lente objetiva) como neste trecho de Ficções do Interlúdio: As
HORAS pela alameda/Arrastam vestes de seda4”. Nestes versos temos o uso
da personificação. Há uma tentativa de humanizar a hora em uma figura
feminina e mostra o desejo do Poeta de tentar materializar o tempo. Assim
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1. Moisés, 1957, p. 28.

2. Citação retirada do texto Teresa Rita Lopes, 1971, p.19.

3. Idem, ibidem.

4. Pessoa, 1988, p. 95.
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como, em outros trechos há a tentativa de incorporar o eu-lírico ao tempo
como no poema «Hora Absurda»: “Sou a Hora” ou ainda, tentar dar-lhe forma
e substância tentando materializá-lo como um objeto: “Todas as minhas horas
são feitas de jaspe negro”. De modo que, há sem dúvida, uma tentativa de
capturar e apreender a hora nas imagens que Pessoa cria nestes poemas,
tentativa esta fadada ao fracasso, fracasso este que será também tema de outros
poemas.

Passamos para um outro momento em que está se revelando um processo
de interiorização do tempo por parte do ortônimo (após suas tentativas de
exteriorizá-lo), em vista disso, o tempo é recriado, de acordo com Lourenço:
“como pura evanescência na sua peça de teatro O Marinheiro a sua expressão
inultrapassável5”. A ausência do tempo cronológico é notada pelas personagens
no início da peça neste trecho: Primeira veladora. –Ainda não deu hora
nenhuma. Segunda. –Quem sabe se nós poderíamos falar assim se
soubéssemos a hora que é?”6 Claro está que para atingir esta evanescência
lírica é necessário afastar o tempo cronológico para dar lugar ao tempo
psicológico e como nos esclarece Lourenço criar “uma espécie de tempo morto7”.
Ao narrar à história do marinheiro a temporalidade criada gera um “onirismo
puro, a sua visão do Real como Irreal e de Irreal como Real, inextricavelmente
soldados um ao outro8”. Podemos citar ainda outros trechos em que a hora nos
direciona para este enfoque: “Cada hora ele construía em sonho esta falsa
pátria” ou “Toda a hora é materna para os sonhos, mas é preciso não o saber”.

Outro aspecto relevante da poética pessoana que transparece na figura do
tempo em seus poemas e textos como nos aponta Lourenço é: “Pessoa
apreendeu o vazio intrínseco, a monotonia insuportável do Tempo”, como, por
exemplo, neste verso: Tão sempre a mesma, a Hora9! Neste poema «Impressões
do Crepúsculo» os sentimentos de desejo e tédio eterno estão claramente
expressos. Estes sentimentos serão a tônica de outros poemas do ortônimo
diante da falta de unidade, do ceticismo e melancolia que o dominam. No
poema «Hora Absurda» no próprio título já está expresso o inconformismo do
ortônimo com a questão do tempo. Por fim, o ortônimo chega ao extremo de
tentar o ‘homicídio do tempo’ no poema “Hora Morta” em que, temos a
expressão máxima e contundente do seu sentimento de pesar e solidão diante
do tempo (herança da tradição romântica e do Decadentismo Finissecular).
Este pessimismo é expresso desde o título e irá ecoar por todo o poema como

5. Lourenço, 1988, p. 160.

6. Idem, p. 114.

7. Idem, 1988, p. 160.

8. Idem, p. 161.

9. Idem, 1988, p. 157.



nestes versos: “Lenta e lenta a hora /Por mim dentro soa” ou ainda, neste
outro: “Hora oca e perdida/Cinza de vivida10”.

A consciência desta realidade temporal e inexorável leva Pessoa a mais
uma tentativa de preencher este vazio provocado pelo tempo desta vez na
figura dos heterônimos pois, cada um deles fará diferentes abordagens do
tempo para talvez tentar o impossível – abarcá-lo por completo. A
temporalidade encontrada na poesia de Ricardo Reis como nos explica Maria
da Glória Padrão centra-se no “apego constante ao momento presente (…)
preenchendo-o com sentimentos sempre equilibrados para não sofrer muito
quando o momento já for passado (…) e roubando-lhe, na medida do possível
qualquer crença. Só o instante lhe pertence11”, em conseqüência disto, o seu
eixo compõe-se de um “tempo intemporal12”. Por isso, Ricardo Reis pouco se
utiliza a hora e quando o faz é tão somente para expressar o presente “este é o
dia, / esta é a hora, este o momento, isto /é quem somos e é tudo”.

Na mesma linha, porém com uma abordagem sob outro prisma Alberto
Caeiro também criará um eixo intemporal em sua poesia, todavia do ponto de
vista sensacionista o que irá gerar um “tempo falsamente eterno13”, pois como
ainda nos clarifica Padrão ele “faz do seu tempo uma reinvenção contínua, uma
sucessão de experiências que faz um tempo sem história”. Também em Caeiro
a hora indica somente um presente constante: “Então acredito nele a toda hora”
/ E ando com ele a toda hora”.

De fato, é na poética de Álvaro de Campos que reencontramos o tempo
fragmentado expresso de maneira frenética e também sob a ótica sensacionista
como no poema «Saudação a Walt Whitman»: Comboio de sensações a alma-
quilômetros à hora,/À hora, ao minuto, ao segundo, PUM14! Esta concepção é
definida pelo próprio Pessoa: “O sensacionismo prende-se à atitude enérgica,
vibrante, cheia de admiração pela Vida, pela Matéria e pela Força15”. Esta atitude
pode revelar uma temporalidade doente e delirante como em Passagem das horas:
Febre imensa das horas16! Neste poema a febre do progresso e do homem
moderno se instala na poética de Campos, assim como, a intensa vivência das
emoções até mesmo aquelas negativas ou socialmente recriminadas são vistas
por ele como as melhores, e, como nos explica Maria Vitalina Leal de Matos na
Ode Triunfal: “o autor, com egoísmo provocante, manifesta a capacidade de se
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10. Pessoa, 1986, p. 45.

11. Padrão, 1981, p. 128.

12. Lourenço, 1988, p. 164.

13. Lourenço, 1988, p. 164.

14. Idem, p. 237.

15. Pessoa, 1986, p. 126.

16. Pessoa, 1988, p. 244.
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entusiasmar com aquilo que faz a infelicidade e a degradação dos outros
homens17“: “E dessas são as horas mais arco-de-triunfo da minha vida”18. E é
nesta “passagem” frenética, doentia e pouco ortodoxa da hora de Campos que
este se sentirá senhor do tempo pela sua mente. Segundo Padrão ele reconstrói
a realidade, pois: “o tempo deixa de ser fluir contínuo para ser fluir estático (…)
O poeta nega-o na sua realidade para lhe emprestar uma outra – a que lhe é
conferida pela imaginação19” como podemos observar atestado pelo próprio
nesta estrofe:

Fui educado pela Imaginação,
Viajei pela mão dela sempre,
[…]
E todas as horas parecem minhas dessa maneira20

Há uma multiplicação de imagens sobrepostas sob a égede da hora na «Ode
Triunfal»: “Horas européias, produtoras, enlatadas21”! Neste verso, a Hora com
letra maiúscula toma um caráter coletivo representando o continente europeu
e o processo de intensa industrialização ocorrida neste período que
transformará radicalmente a paisagem e a vida na Europa. Logo, a ligação de
Campos com o seu presente e a realidade em transformação que o circunda não
escapa ao seu olho clínico e é revelada nos mínimos detalhes.

Com o intuito de enriquecer esta análise torna-se necessário fazermos um
parênteses para situarmos a obra de Fernando Pessoa em que o tema da hora
aqui abordado é mais significativo e toma sua máxima expressão; trata-se de seu
único livro publicado em vida – Mensagem. Nesta obra há uma temática que vêm
de Escolas Literárias anteriores. Segundo Paulo Fernando da Motta de Oliveira
ela teve início com o texto de Antero de Quental (…) “este texto instaura, na
moderna literatura portuguesa, um tipo de visão temporal que se tornará, a
partir dele, recorrente: a história portuguesa é vista como formada por dois
tempos, um de grandeza e outro de decadência, e o que se espera do futuro é
um retorno à grandeza passada22”. Esta é a herança que Pessoa dará
continuidade em sua obra juntamente com outras características que farão parte
da gênese de Mensagem e da qual enfatizaremos somente as que são relevantes
para esta análise. Também é necessário contextualizar a época em que esta obra
nasceu para a Literatura, e, por que permaneceu no ostracismo literário por
tanto tempo. Estes e outros aspectos são enfatizados por Onésimo Teotónio

17. Matos, 1992, p. 40.

18. Padrão, 1981, p. 242.

19. Idem, p. 131.

20. Idem, p. 248.

21. Pessoa, 1988, p. 251/248/201.

22. Oliveira, 1998. p. 843.



Almeida esclarece que este livro “surgiu num momento pouco oportuno que
acabou por empolar o livro de conotações políticas que o diminuiram aos olhos
da consciência intelectual portuguesa da altura, em crescente afastamento
crítico da versão salazarista do facismo então vigente” (…) Esta obra faz parte
de um “projecto nacional português levado a cabo por Pessoa, ao qual Mensagem
estaria intimamente associado23”, mas o único livro que publicou em vida não
foi bem recebido e compreendido por seus contemporâneos sendo até hoje
visto com indiferença por alguns. Há outras influências importantes, senão
cruciais no projeto nacionalista pessoano, sobretudo em Mensagem. Uma delas é
a obra de Teixeira de Pascoaes tido por Lourenço como o criador da “Pátria-
Saudade24”. De fato, o saudosismo será utilizado por Pessoa, mas com um outro
tratamento “Pascoaes às avessas”. Destacamos ainda na análise de Almeida a
influência de Georges Sorel (mito da greve geral) em Mensagem na medida em
que Pessoa tentou criar um mito para mobilizar uma comunidade25.

Mensagem é composto de três partes fundamentais que segundo Silvina
Rodrigues Lopes em sua introdução: “heráldica –BRASÃO; descobertas–
MAR PORTUGUÊS; profecia –O ENCOBERTO26”. É a partir desta divisão
e respectivos temas que analisaremos como se contextualiza a hora pessoana
em cada uma delas e seu o papel dentro da narrativa. Dentro do percurso
traçado por Lopes a primeira parte Brasão é pontuada como “sendo formada
por um conjunto de poemas onde se esbatem as fronteiras entre a iniciação no
longe que consistiu no concretizar das descobertas, e a que consiste no
descobrir contemplativo27”.Tal quadro estrutural nos leva ao início da jornada
dos Descobrimentos assinalada pela primeira aparição da hora no poema “D.
João, o Primeiro”, e, conforme nos esclarece Matos nestes versos são:
“Enunciado da adesão profunda do homem ao tempo, no momento em que
Deus age: momento de realização de verdade28”: “O homem e a hora são um
só”29. De fato, a sorte dos Descobrimentos começa a mudar ao sabor das horas
com o vento frio que passa e traz mudanças para a história de Portugal como
podemos observar no poema «D. Fernando, Infante de Portugal» do conjunto
«As quinas»: “Às horas em que um frio vento passa/ Por sobre a terra Fria”.
Neste poema a hora aparece com um duplo caráter referindo-se ao destino de
D. Fernando “Sagrou-se em honra e em desgraça30”, pois este acontecimento
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23. Almeida, 1987,25. Almeida, 1987. p. 50.

26. Lopes, 1986, p. 24.

27. Idem, ibidem.

28. Matos, 1992, p. 58.

29. Pessoa, 1988, p.48.

30. Idem, ibidem.

31. Lopes, 1986, p. 24.

32. Cirurgião, 1990, p. 175.
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marcará o declínio das Grandes Navegações que culminará com o
desaparecimento de D. Sebastião e a decadência do império português.

Adentrando ao «Mar Português» da Mensagem nos valemos, mais uma vez
de Lopes: “a posição intermédia de “Mar Português” estabelece a sucessão
império material-‘império espiritual’, porquanto no mar se simboliza a essência
de um ideal ser-se português – o estar com a distância é o jamais aceitar se
vencido, o não se contentar de ser vencedor”31. Dentro desta perspectiva temos
o surgimento da hora no poema, “Occidente”, o tempo é parte da posição
tomada pelo Poeta “sobre a maneira como se processaram os descobrimentos
portugueses32”. Ele justifica a escolha feita e a hora sinaliza os elementos que
levaram os portugueses a decisão de se lançarem as viagens ultramarinas:
“Fosse a hora que haver ou a que havia”33.

Os poemas da segunda parte giram em torno de personalidades ligadas aos
Descobrimentos como Vasco da Gama e Fernão de Magalhães, e de
acontecimentos que ilustram as viagens em si como o «O Monstrengo». Em
vista disso, a hora assinala o momento do declínio irreversível do império
lusitano no poema «Última Nau» que levou D. Sebastião e fez Portugal
mergulhar no “nevoeiro” da decadência que é associado ao período filipino,
isto é, o domínio espanhol sobre Portugal, assim como, o prenúncio do clímax
da narrativa que será alcançado na terceira parte. A hora, aqui, tornar-se-á a
“expressão da confiança no encontro supremo para o qual tendem as
esperanças34” de voltar ao período de glórias vivido outrora através de uma
porta mística (Mysterio) que o poeta preconiza: “Não sei a hora, mas sei que há
a hora”35.

A seguir, o poeta encerra «Mar Português» com o poema «Prece» em que
pede a Deus o retorno do império e dos áureos tempos de Portugal; e, com
isso, nos aproximamos do ponto mais alto da Mensagem e da hora em que temos
a expressão máxima (conforme Brechon) do “seu caráter original, que é o de
unir numa mesma inspiração a exaltação do sentimento nacional, os mitos do
Sebastianismo e do Quinto Império, o espírito da gnose e da tradição
iniciática36”. Em vista disso, na terceira parte «O Encoberto» a narrativa torna-
se, segundo Lopes, “o lugar onde o sonho, a viagem que é a criação poética,
conflui com a vontade de mudança37” num momento de desventura,

33. Pessoa, 1988, p. 56.

34. Matos, 1992, p. 58.

35. Pessoa, 1988, p. 58.

36. Brechon, 1996, p. 535.

37. Lopes, 1986, p. 25.

38. Pessoa, 1988, p. 63.

39. Matos, 1992, p. 58.



novamente, retomada pela hora no primeiro poema «D. Sebastião» da subdivisão
«Os simbolos»: “SPERAE! Cahi no areal e na hora adversa”. O inconformismo
e a decepção do Poeta com a situação de Portugal no presente da narrativa
estão claramente marcados no poema «Terceiro» da subdivisão «Os Avisos»:
“Quando é o Rei? Quando é a Hora?”38. Neste último verso “o Rei e a Hora
(maiusculadas) fundem-se, equivalem-se39” e a Hora passa a designar a nação
portuguesa assumindo um caráter coletivo e ao mesmo tempo messiânico em que
como nos esclarece Antonio Cirurgião: “o profeta encontra lenitivo para a sua
mágoa no sentir e no pensar no futuro Redentor de Portugal, (...) É curioso
notar que a pergunta com que fecha a segunda estância - «Quando é a Hora?»
- encontrará o seu eco no último poema da Mensagem”40.

O último verso do poema «Nevoeiro» merece atenção especial de nossa
parte, não só por encerrar a Mensagem, mas por apresentar um problema relativo
ao cânone pessoano quer seja pela ausência do original, quer pela ausência do
próprio Poeta para esclarecer a questão. Confrontamos duas edições de
Mensagem – a de António Cirurgião e outra de Maria Alliete Galhoz e José
Augusto Seabra. Na primeira encontramos a hora grafada com letra minúscula
e na segunda a mesma aparece com letra maiúscula. Dentro de nossa análise
esta diferença suscita duas interpretações diferentes, que vale a pena serem aqui
apresentadas e discutidas. No Olhar Esfíngico sobre Mensagem de Cirurgião temos
a análise do próprio autor, que enfatiza o profetismo anunciado por Pessoa
associando a hora com a ressurreição de Portugal e o cristianismo41. Com isso, a
resposta a pergunta feita no poema «Terceiro» de “Os Avisos” propõe um
momento - «É a hora» - com um caráter individual e de uma hora terrena e
presente e restritiva quando dá um caráter religioso restrito ao catolicismo. Ao
passo que em Mensagem – Poemas Esotéricos o uso da maiúscula na Hora não só
enfatiza o anúncio sobre o renascimento de D. Sebastião pelo “apelo do oculto
que aparece como valor fundamental que deve renascer para que com ele
renasça Portugal42”. Este é esotérico e transcendental, por outras palavras, não
está associado a uma crença específica e, embora os laços com o cristianismo
sejam explícitos, há outras componentes herméticas em “um livro tão
abundantemente embebido em simbolismo templário e rosicruciano43” como
afirma o próprio Fernando Pessoa. Com isso, de acordo com a nossa leitura «É
a Hora!»44 (em maiúscula) realça o “valor heróico, esta realidade que empolga o
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40. Cirurgião. 1990, p. 241.

41. Idem, p. 266.

42. Lopes, 1986,, p. 28.

43. Pessoa, 1990, p.259.

44. Pessoa. 1988, p. 66.

45. Matos, 1992, p. 58.

46. Santos, Maria Irene R. S., 2000, p. 306.
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poeta45” e, por isso, é uma resposta mais condizente a pergunta: “Quando é o
Rei? Quando é a Hora?” E, ainda, espelha o caráter desta obra que como nos
esclarece Maria Irene Ramalho Sousa Santos: “O sentido colectivo desta
escolha, quer dizer, o empenhamento social da poética pessoana, tem
evidentemente a sua expressão máxima em Mensagem”46.

No início desta análise colocamos duas epígrafes que mostra a trajetória
descrita pelo nosso trabalho. A primeira é um verso de Fernando Pessoa muito
difundido que sintetiza não só o fazer literário, assim como qualquer outro
projeto que o homem queira levar a cabo. E que sem dúvida norteou a própria
obra do Poeta e a sua paixão pela Língua Portuguesa e consequentemente por
Portugal. Na segunda epígrafe encontramos a visão de um caleidoscópio sem lógica;
esta imagem poderia ser uma metáfora da obra pessoana e da incompreensão
que causou em sua época e até mesmo depois dela. De fato, já aprendemos
bastante sobre o funcionamento dele e ainda podemos ver desenhos diferentes
expressos em suas obras – são únicos e de uma originalidade poucas vezes vista
por olhos leigos ou especializados.

Esta análise foi iniciada com uma citação de Massaud Moisés a respeito do
léxico pessoano e no decorrer de nossa análise vislumbramos muitas outras
características presentes na obra do Poeta, que vão além do simples
esgotamento significativo de determinadas palavras. Sem dúvida, trata-se de
uma ferramenta importante, que nos permitiu descortinar os muitos matizes
apresentados pelo poeta, sob os plurissignificados da palavra hora nos mais
diversos textos que foram aqui abordados. Parece-nos agora que este trabalho
ressalta melhor uma relação biunívoca, entre os matizes semântico-pragmáticos
que a hora/Hora vai ganhando nos diferentes co-textos47 pessoanos com, por
um lado, um vetor reconhecidamente fundamental na obra de Fernando Pessoa
–o tempo, a visão do tempo, a reação perante o tempo, e demais manifestações
encontradas neste trabalho–, e por outro lado, com as duas mais fortes
hipóteses de estruturação global do sentido daquela obra –a saber, ou a
mundividência imanentista e suas conseqüências, ou a visão esotérica e a
intervenção profético-messiânica. Por fim, fizemos um percurso que vai desde
o início dos estudos sobre a sua obra até a atualidade, criando assim uma linha
do tempo sobre a visão da crítica literária em relação a obra do Poeta.
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PESSOA E(M) SARAMAGO

Adriana Alves de Paula Martins
Universidade Católica Portuguesa (Viseu)

«Saberemos alguma vez quem somos?»
(José Saramago, «O General della Rovere», A Bagagem do Viajante)

«Muito do que se escreve não passa de glosas do já dito.»
(José Saramago, «Vendem os deuses o que dão», Deste Mundo e do Outro)

I.
Os escritores foram sempre obrigados a lidar com a influência dos seus

precursores literários na sua obra ao longo da história literária com diferentes
graus de ansiedade, como Harold Bloom já demonstrou no seu trabalho
seminal The Anxiety of Influence (1973). Embora não seja o meu objectivo
analisar aqui os pressupostos teóricos de Bloom, é um facto que, por um lado,
alguns escritores transformaram a alegada ansiedade numa espécie de fardo
quase insuportável de carregar nas cenas nacional e internacional, enquanto,
por outro lado, há outros que reconhecem o legado de uma personalidade
literária notável, subtilmente transformando este último num interessante
exercício inventivo que não só ilumina e interroga a importância da obra do
precursor, como também dialoga com ela através de técnicas e estratégias
inovadoras.

No contexto literário português, dois nomes despertaram diferentes
reacções: Luís de Camões e Fernando Pessoa. Para alguns poetas do século XX,
Camões e Pessoa constituíram-se num fardo em dois planos distintos, ou seja,
no plano da produção literária e no plano da recepção pragmática, como se
Camões e Pessoa fossem uma espécie de «angels in the house»1, que era
necessário matar, de forma que os outros autores pudessem não só escrever,
como também ser lidos livremente.

É inquestionável que a obra de Pessoa pode ser lida como uma tentativa
de o poeta lidar com a importância de Camões na cultura portuguesa. Mensagem
é indubitavelmente um longo poema que assenta, dentre outros aspectos que
não importam para esta discussão, na necessidade que Pessoa tinha de reavaliar

1. Estou a pedir emprestada a imagem do «anjo» a Virginia Woolf, no ensaio «Professions for Womens»
(1988), embora Woolf utilize a metáfora num contexto diverso.



o papel de Camões no que diz respeito à sua própria poesia e à construção do
Portugal imaginado por si (Pessoa). Por outras palavras, é impossível ler a
Mensagem de Pessoa sem dialogar com Os Lusíadas de Camões ou então imaginar
que, de alguma forma, Pessoa queira incarnar a idea do «Super-Camões».

No quadro da literatura portuguesa do século XX, as várias tentativas de
José Saramago de lidar com o legado de Camões e de Pessoa são muito
interessantes. Saramago abertamente reconhece a influência de ambos os
autores como uma mais-valia. Ao realizar estimulantes exercícios de citação
(Matei Calinescu [1991] e Adriana Martins [2002]) no âmbito de diferentes
géneros literários, Saramago homenageia ambos os escritores, ao mesmo tempo
que interroga os protocolos de leitura que têm informado a recepção de
Camões e de Pessoa, com especial ênfase nos usos ideológicos que os regimes
políticos têm feito das obras dos dois autores e, mais especificamente, as
implicações da configuração mítica da identidade nacional portuguesa pela
máquina ideológica salazarista. Dito de outra forma, nos seus textos, Saramago
tenta tresler («misread», no sentido expresso por Bloom) Camões e Pessoa para
revisitar e redimensionar não só as interpretações já existentes, como também
as manipulações ideológicas a que as obras dos dois autores estiveram sujeitas.

Neste trabalho, estou particularmente interessada em tresler Saramago
quer como herdeiro literário, quer como crítico de Pessoa. O meu propósito é
demonstrar como, no projecto literário do Prémio Nobel de 1998, Pessoa é
uma presença marcante, não sendo encarado como um fardo. Pelo contrário,
nos textos saramaguianos, Pessoa e a ênfase colocada nos intertextos pessoanos
desencadeiam a reflexão sobre a representação, sobretudo porque Pessoa
permite que Saramago problematize, através dos seus textos ficcionais, o
carácter fragmentário de qualquer representação. Este último sublinha não só a
impossibilidade da representação total do mundo empírico, abordada por
Saramago sob uma óptica pós-moderna, mas também o grau refinado de
artifício que os textos literários podem incarnar.

Partindo da ideia de que O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) representa o
expoente máximo da ilustração estética e labiríntica do fingir de Saramago, na
sua tentativa de ultrapassar a influência de Pessoa na sua obra, o meu objectivo
é demonstrar como o projecto literário de Saramago reflecte, desde o seu início,
nomeadamente desde as suas crónicas, a influência de Pessoa em três diferentes
planos: (i) o técnico-compositivo; (ii) o temático, e o (iii) o ideológico. Através
da análise desses três níveis em algumas crónicas literárias representativas,
retiradas de Deste Mundo e do Outro (1971) e de A Bagagem do Viajante (1973),
pretendo examinar como os fantasmas de Pessoa e/ou daqueles que habitam a
sua alma configuram e determinam a perspectiva de alteridade privilegiada por
Saramago na sua obra literária como um todo, e nos seus romances, em
particular.
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II.
Em várias ocasiões, Saramago afirmou que tudo o que se relacionava com

o seu projecto literário poderia ser encontrado nas suas crónicas. Eu já afirmei
em outro lugar, inspirada pelo próprio Saramago na crónica «Viagens na Minha
Terra», de Deste Mundo e do Outro, que as crónicas saramaguianas podiam ser
compreendidas como pré-textos que informaram os romances do escritor, uma
vez que as crónicas se constituem num laboratório de escrita criativa2. Para além
disso, como Maria Alzira Seixo (1987) apontou, não só os principais temas que
seriam desenvolvidos pelo escritor nos seus romances a partir de Manual de
Pintura e Caligrafia emergem nas suas crónicas, como também é neste último
domínio que Saramago refina alguns dos artifícios estético-literários que seriam
decisivos para a escrita dos seus romances, o que me leva a buscar traços de
Pessoa, referências aos seus temas favoritos e redimensionamentos de algumas
das suas convenções de escrita nos textos de Deste Mundo e do Outro e de A
Bagagem do Viajante.

Começo por referir o título do volume publicado em 1971, Deste Mundo e
do Outro. É sintomático que o primeiro volume de crónicas literárias, desde o
título, aluda à importância que Saramago dá à articulação deste mundo
(conotado com o mundo empírico ou com o do presente) e outros mundos
possíveis (conotados com o mundo do passado e das memórias)3. É importante
recordar que Pessoa notabilizou-se por expandir o seu mundo e a sua alma em
muitos outros, o que é traduzido pela sua sofisticada e labiríntica heteronímia.
Isto não significa dizer que Saramago crie heterónimos nas suas crónicas.
Porém, o seu interesse em questionar a representação do mundo empírico
através da crónica afasta-o de outros cronistas que permanecem circunscritos
aos limites dos eventos quotidianos que normalmente fornecem aos escritores
a matéria para as suas crónicas. Saramago vai para além do mundo «real» (aquele
do presente ou o do passado), a fim de chamar a atenção do seu leitor para as
ambiguidades da representação, seja ela literária ou não, o que definitivamente
favorece o diálogo entre o facto e a ficção, bem como entre o eu e o outro.

A escolha deste título, que faz referência a mais do que um mundo, faz
com que a crónica de Saramago assuma uma dimensão epistemológica que
deve ser compreendida como um meio de auto-conhecimento (do cronista e do
leitor), que permite ao cronista (e, por extensão, ao leitor também) ver-se como
um viajante através de espaços físicos e literários, bem como através de tempos,
opção que me faz reconhecer ecos da busca de Pessoa por si através dos seus
textos e daqueles dos seus heterónimos. O texto de abertura de Deste Mundo e

2. Cf. a crónica «Viagens na Minha Terra» (Deste Mundo e do Outro, pp. 51-53). Sobre as crónicas de
Saramago, enquanto pré-textos e laboratório de escrita criativa, ver Adriana Martins (1999: 101).

3. Cf. Adriana Martins (1999: 98).



do Outro, que conta a história de um homem que vivia fora de uma cidade
murada e que queria atravessar os muros, reforça o valor dessa busca,
principalmente quando o narrador, no primeiro e último parágrafos de «A
Cidade», utiliza a moldura clássica dos contos de fada («era uma vez»),
assinalando, desde logo, a passagem para o mundo da ficção, e revelando, no
final do texto, que a cidade era o próprio homem, cujo nome correspondia ao
primeiro nome de Saramago, José4. Por outras palavras, ao associar o seu
próprio nome à cidade murada, o escritor sugere que as suas crónicas
representam uma espécie de viagem interior, através da qual o outro que habita
o eu emergirá num processo que pode ser igualmente estendido ao leitor.

A atracção de Saramago pela construção de mundos possíveis e pela busca
que a eles é inerente5, que seria conseguida com mestria em O Ano da Morte de
Ricardo Reis e em História do Cerco de Lisboa, nos anos oitenta, já é evidente em
«Travessa de André Valente», também de Deste Mundo e do Outro. O que me
interessa nesta crónica é, antes de mais, a modelização ficcional que Saramago
faz das personagens e, mais especificamente, a importância que o escritor
concede às potencialidades contidas na dimensão do fantástico, através do
encontro do narrador com o fantasma de Bocage em Lisboa e, posteriormente,
através da referência específica ao Jardim de Santa Catarina, aonde ambas as
personagens dialogam. De facto, tal como Horácio Costa (1997: 108) já
apontara, este texto pode ser considerado como um embrião de O Ano da Morte
de Ricardo Reis, romance em que Saramago não só ressuscita Pessoa dos mortos,
como também transforma Ricardo Reis numa personagem ficcional, fazendo-o
retornar do Brasil depois de saber da morte de Pessoa, sobrevivendo ao seu
criador e com ele dialogando na economia da narrativa6. É necessário recordar
que, no romance publicado em 1984, apesar de o Reis saramaguiano e de o
fantasma de Pessoa encontrarem-se em partes diferentes de Lisboa, Reis escolhe
o bairro do Alto de Santa Catarina para alugar um apartamento, onde era
visitado pelo fantasma de Pessoa, ganhando esta parte de Lisboa, de onde os
navios podiam ser avistados de longe, uma importância particular no romance.

Ao conversar com o fantasma de Bocage na sua crónica, Saramago
reconhece o poeta como uma personalidade literária importante na cena
cultural portuguesa, sugerindo, através da modelização de um fantasma, como
os poetas habitam a memória cultural nacional, atravessando as obscuras
fronteiras deste e de outros mundos, apesar da passagem do tempo. Esta
insinuação é reforçada pela incorporação subtil de um dos versos de Bocage no
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5. Sobre a construção saramaguiana dos mundos possíveis, ver Adriana Martins (1994).

6. No que à crónica de Saramago diz respeito, ver, dentre outros e para além de Horácio Costa (1997),
Adriana Martins (1999) e Isabel Moutinho (1999).
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tecido da crónica. Incorporação que antecipa os vários exercícios de citação que
Saramago viria a realizar em O Ano da Morte de Ricardo Reis, através da inserção
de excertos das odes de Reis e dos versos de Pessoa. Este processo de
assimilação foi igualmente utilizado para incorporar manchetes de jornais
nacionais e internacionais, publicados em 1936, cruciais para a análise da
representação do mundo na década de 1930. De uma forma curiosa e
engenhosa, este processo permitiu que Saramago jogasse um jogo com o leitor,
já que ele inseriu no romance alguns versos da sua própria lavra, que o leitor
mais desavisado poderia facilmente atribuir a Reis. É como se Saramago,
através deste jogo textual, estivesse a desempenhar o papel de um dos
heterónimos de Pessoa, atitude que, ludicamente, pode ser interpretada como
uma tentativa do romancista de superar a ansiedade da influência de Pessoa no
seu labor poético7.

Uma variante interessante do exercício de citação realizado em «Travessa
de André Valente» pode ser encontrada em «Vendem os Deuses o que Dão»
(Deste Mundo e do Outro, pp. 117-119), crónica em que Saramago faz abertamente
referência a Fernando Pessoa e à sua arte poética. Ao afirmar no segundo
parágrafo que «muito do que se escreve não passa de glosas do já dito»,
Saramago glosa o verso de Pessoa (Horácio Costa, 1997: 106-108) para
sublinhar «a luta do homem para conservar a sua alma», recuperando, de
alguma forma, a temática central do texto de abertura do volume. No entanto,
o aspecto mais interessante desta crónica reside no facto de Saramago
reconhecer a importância da glosa de textos já escritos e consagrados, aspecto
que se torna particularmente relevante quando romances como O Ano da Morte
de Ricardo Reis (no que à glosa poética e jornalística diz respeito) e História do
Cerco de Lisboa (no que concerne às ambiguidades da representação
historiográfica) são considerados. Numa fase posterior do projecto literário de
Saramago, vale a pena chamar a atenção para o intricado processo de inter- e
intra-glosa que é realizado em O Homem Duplicado, através do qual Saramago
dialoga com o seu próprio projecto literário como um todo, relevando deste
diálogo o elevado grau de auto-reflexividade da obra e a consciência do escritor
em relação ao seu trabalho de uma maneira que, em certa medida, lembra a
busca de Pessoa pela sua alma fragmentada através da sua poesia e a dos seus
heterónimos. Infelizmente, esta discussão obviamente ultrapassa os limites
deste ensaio.

Maria Irene Ramalho de Sousa Santos considerou a transformação do
heterónimo de Pessoa, um ser de papel, em personagem romanesca como um
gesto ficcional ou, como ela apropriadamente denominou, uma «armadilha

7. Sobre os fantasmas de Pessoa e, em particular, sobre a alegoria de Pessoa como um fantasma em O Ano
da Morte de Ricardo Reis, ver Paulo de Medeiros (1998).



ficcional»8. Pedindo à Maria Irene Ramalho a ideia da armadilha ficcional e
adaptando-a aos meus propósitos, concentro a minha atenção num texto de A
Bagagem do Viajante, intitulado «O General della Rovere», a fim de assinalar um
outro exemplo da influência de Pessoa na escrita saramaguiana. Nesta crónica,
encontro dois tipos de armadilhas ficcionais. A primeira relaciona-se com o
plano técnico-compositivo, a partir do momento que Saramago conta a história
de uma personagem de um filme de Roberto Rosselini «General della Rovere»,
que era um impostor e cujo nome real era Brandone. Brandone trabalha para
os nazis, desempenhando o papel de sósia do já morto General della Rovere,
com o intuito de denunciar um chefe da resistência italiana. O que me interessa
é o facto de Brandone assumir a personalidade do General della Rovere de tal
forma que ele se transforma num homem completamente diferente que acaba
por ser morto. No que diz respeito ao plano técnico-compositivo, a
modelização de Brandone lembra-me, de alguma forma, o fingimento
pessoano. No entanto, é sobretudo no plano temático que esta crónica denota
a influência de Pessoa, uma vez que a transformação de Brandone no General
leva-me a abordar o interesse de Saramago pela temática do duplo, um dos
temas mais importantes e prolíficos no projecto literário do autor, o que eu
considero como uma outra espécie de armadilha ficcional, já que o duplo
claramente problematiza a questão da alteridade, preocupação central do
escritor. Quem não se recorda da transformação de H., pintor, em H., escritor,
em Manual de Pintura e Caligrafia; ou dos paralelos entre Raimundo Silva e
Mogueime em História do Cerco de Lisboa; ou de Blimunda e da mulher do
médico como uma espécie de almas gémeas em Memorial do Convento; ou do
fantasma de Pessoa e do Ricardo Reis saramaguiano como um duplo do
heterónimo de Pessoa em O Ano da Morte de Ricardo Reis; ou ainda dos ecos da
modelização de Raimundo Silva na composição ficcional do Sr. José em Todos
os Nomes; ou ainda da modelização de Tertuliano e a do seu duplo em O Homem
Duplicado?

Se as figurações do duplo em Saramago reflectem a influência de Pessoa,
o mesmo pode ser dito, no plano ideológico, da associação que Saramago faz
do cronista com o viajante, o que se torna evidente quando os dois títulos dos
volumes de crónicas aqui analisados são considerados. O cronista viaja entre
este e outros mundos, carregando, na sua bagagem, as suas observações e
experiências, convertendo-as em matéria para a sua ficção. Eu defendo que a
influência de Pessoa torna-se manifesta no que à relevância dada pelo cronista
ao olhar diz respeito. Relevância que me leva a sublinhar a gradação «olhar, ver,
reparar», que implica um grau progressivamente apurado de acuidade visual.
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Necessário é frisar que o verbo «reparar» é semanticamente ambíguo em
português, já que denota não só a ideia de olhar com atenção, mas também
aquela de emendar. A gradação referida permeia o projecto literário
saramaguiano, adquirindo um significado particular em termos epistemológicos
e ideológicos. Isto porque, dentre os objectivos de Saramago, destaca-se a
necessidade de aprofundar o conhecimento que o leitor tem do mundo,
transformando-o não só num sujeito crítico, mas também em alguém que
intervém no mundo para transformá-lo num lugar onde impere a igualdade e a
justiça.

Foi Maria Alzira Seixo (1998: 177-179) quem chamou a minha atenção
para o facto de, na obra de Pessoa, e, especialmente, no Livro do Desassossego,
atribuído ao semi-heterónimo Bernardo Soares, o tópico da viagem representar
mais do que um tema, revelando-se como uma espécie de busca discursiva
intelectualizada do sujeito, processo que está estreitamente associado com o
olhar do escritor e, consequentemente, com a leitura e interpretação do mundo.
Eu considero as potencialidades axiológicas e ideológicas deste processo
particularmente produtivas no que diz respeito às crónicas saramaguianas, já
que, a título de exemplo e dentre outros, em textos como «Jogam as Brancas e
Ganham» (107-110) e «Ir e Voltar» (187-189), de A Bagagem do Viajante, o
cronista se assume como alguém que, através das suas histórias, tem um papel
a desempenhar: ele não só tenta descobrir e compreender as ambiguidades do
mundo que ele contempla como um transeunte, mas também leva o seu leitor
a buscar o seu eu interior e a reflectir sobre o seu papel na colectividade,
intervindo activamente neste mesmo mundo. Nesse sentido, a relação estreita
que o cronista estabelece com o leitor, tentando com ele dialogar, vai para além
da leitura que Bernardo Soares/Pessoa faz(em) do mundo, já que, em Bernardo
Soares e de acordo com Maria Alzira Seixo (178), o olhar do transeunte informa
um projecto que é irónico e niilista. Apesar do aparente cepticismo que emerge
das crónicas de Saramago, o seu projecto literário, alimentado pelo seu desejo
inesgotável de intervir no mundo, não pode ser considerado niilista, já que,
como o leitor aprende depois de ler O Ano da Morte de Ricardo Reis, e ao
contrário da crença do Ricardo Reis pessoano, sábio não é aquele que
contempla o espectáculo do mundo e eu acredito que este aspecto ideológico
já é problematizado por Saramago nas suas crónicas.

III.
Em suma, este breve estudo sobre a influência de Pessoa nas crónicas

literárias de Saramago prova como, desde o início do seu projecto literário,
Saramago procurou reconhecer e lidar com a irresistível ascendência de Pessoa
em relação à sua obra e à cultura portuguesa em geral. A fim de retornar ao
conceito de Bloom relativo à ansiedade da influência, estou convencida de que,



através das suas crónicas, entendidas como pré-textos para os seus romances, e
através de alguns artifícios literários que referi, Saramago antecipa que é capaz
de tresler o trabalho do seu precursor, aspecto que viria a ser confirmado com
a publicação dos seus romances, quando Saramago definitivamente inscreveu o
seu nome entre os poetas e escritores «poderosos» («strong poets and writers»)
do cânone ocidental.
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VERDADE E IDENTIDADE: OS LABIRINTOS DO EU-
OUTRO(S) EM O HOMEM DUPLICADO, DE JOSÉ

SARAMAGO

Therezinha de L. C. Zilli
Centro Universitário Fundação Santo André

Resumo: Com o objetivo de aprofundar questões de identidade e verdade –
identidade como a verdade de si e do outro -, estudou-se a narrativa O homem

duplicado, de José Saramago. Para isso, buscou-se apoio em teóricos como Foucault,
Derrida e Authier-Reuz. A partir da análise do título da obra, foi possível depreender
a fragmentação identitária da personagem principal Tertuliano Máximo Afonso, cujo
nome, por si só, remete a uma multiplicidade de textos históricos que, por sua vez, o
definem enquanto professor de História. Do mesmo modo, seu duplo Daniel Santa-
Clara – ator secundário de filmes e comédias -, remete a vários textos, ligados ao
cinema à religião. É nesse labirinto de identidades, constituídas pelo outro, que
personagens se encontram consigo mesmas e se descobrem múltiplas na ilusão do
UM. Tal como o phármakon de Platão (Derrida, 1997), o phármakon-escritor
Saramago “prepara a poção mágica”, no espaço de sua alquimia-obra.

Palavras-chave: identidade, verdade, sujeito, discurso, heterogeneidade,
intertextualidade, justiça.

Neste ensaio, procuramos defender a idéia de que a “narrativa” O homem
duplicado, de José Saramago, constitui um profundo questionamento do que seja
identidade e verdade, identidade como verdade de si e do outro. Para isso,
recorremos a teóricos como Foucault, Derrida, Lacan e Authier-Revuz . Desta,
tomamos a noção de heterogeneidade do sujeito e do discurso. De Lacan, a
noção de sujeito. De Derrida, principalmente a noção escritura enquanto
inscrição de si. De Foucault, as noções de verdade e de justiça.

A esse respeito, é importante a prevalência da afirmação que consta da
página 81 da obra em análise “as grandes verdades não passam de trivialidades”.
Que “grandes verdades” são essas? E por que “triviais”? O que esconde esse
enunciado? Como encontrar a entrada e a saída desse labirinto? Parece-nos que
o narrador-escritor-Esfinge, ao propô-lo na “voz” da personagem Tertuliano
Máximo Afonso, “um simples professor de História”, lança ao leitor – à
semelhança do que foi lançado a Édipo – o enigma da escritura pela variedade
de temas que esconde, para que ele (des)faça, (des)teça o pano e (des)cubra, nos
meandros do labirinto, os mistérios (enigmas relativos à natureza das coisas e à
natureza do homem). Assim, em nome da verdade-texto, o leitor-Édipo, para
não cair nas armadilhas da escritura esfíngica, à luz do título O homem duplicado,
deve (des)construir, pouco a pouco, o que parece evidente (as obviedades ou



trivialidades), isto é, o emaranhado jogo de significados da mensagem
fundamentalmente ambígua, plurissignificativa de uma obra que poderia ser
denominada pós-moderna.

Assim, a obra de José Saramago apresenta-se ao leitor desprevenido com
um título “prosaico”. E por quê? Pela simples associação imediata, por parte do
leitor, com a clonagem humana, tema da atualidade. Do título é possível inferir
que se trata de dois homens que se assemelham, e, por isso, são (ou parecem)
duplicados, leitura possível como veremos adiante; é até admissível imaginar, de
forma antecipada, que se trata de uma crítica à clonagem. Entretanto, nenhuma
dessas leituras corresponde à profundidade do tratamento dado pelo escritor à
obra que escancara o duplo do duplo, ou melhor, a multiplicidade de tudo e de
todos. E isso já se manifesta na própria linguagem.

Na expressão “o homem duplicado”, a presença do artigo definido - “o”
– deveria identificar o objeto designado pelo nome a que se liga, delimitando-
o, extraindo-o dentre os “objetos” da mesma classe, como aquele que já foi (ou
será imediatamente) conhecido do ouvinte-leitor – quer através do discurso
(que dele faz menção) quer através da dêixis (que o mostra, ordenando-o
espacial e temporalmente). Mas não é só isso. Por ter sua origem no
demonstrativo illum, illa, o artigo definido garante-lhe outro valor – o de
demonstrativo “este”. Tem-se, então, já no título, a duplicidade de função do
definido como demonstrativo e adjunto. Mas, o que o adjunto determina? O
substantivo “homem” que é usado, ao mesmo tempo, em sentido genérico –
Homem – e, em sentido estrito – “indivíduo”, que, mais adiante, reconhecemos
tratar-se de Tertuliano, personagem presentificada pelo narrador (este homem).

Por outro lado, o adjetivo deverbal “duplicado” (re)afirma a dupla
funcionalidade do artigo: o homem é duplicado e este homem duplicado. Ou
seja, é o (= este) homem, Tertuliano Máximo Afonso, personagem catalizador
da história-ficção e é o outro(s) da História, Quinto Septimo Florêncio
Tertuliano – clérigo do século II. Aliás, Tertuliano remete, pela própria
etimologia, a “tertúlia” que, como substantivo coletivo, significa “reunião
familiar, agrupamento, assembléia”. Vê-se aí a multiplicidade se denunciando.

Entretanto, outras vozes ecoam do onomástico Tertuliano Máximo Afonso,
isto é, de sua “árvore” genealógica. As raízes dessa árvore-história simbolizam,
para ele, o seu eixo no mundo. Esse Cosmo vivo – símbolo da vida em perpétua
evolução – tem como ascendentes, do lado materno, a família dos Máximos e, do
lado paterno, os Afonsos. Do primeiro, (con)firma o exílio em si mesmo: “É
verdade tenho andado um pouco embaixo (...) o que sucede é que tudo me cansa
e aborrece, esta maldita rotina, esta repetição, este marcar passo” (p. 14),
característica ortodoxa dos Máximos. Do lado paterno, a herança dos Afonsos
portugueses e espanhóis. Destes, tal como no passado, o nome traz à lembrança,
os vários reis das dinastias de Borgonha e de Avis. Dessa forma, de seu prenome
e nome emerge uma polifonia de vozes que ditam usos e costumes a Tertuliano,
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cuja prova documental é ser “professor de História do ensino secundário” (p. 35).
Agraciado pelo narrador com esse epíteto, Tertuliano, como ser originário de um
complexo cultural bem delimitado, elaborado e veiculado em suas raízes, expõe a
situação-limite: descobrir seu lugar-papel no mundo.

Como um simples professor, Tertuliano parece recorrer ao Khaírein de
Platão: “manda passear os mitos”, para libertar-se de um ensino tradicional e,
assim (r)estabelecer o ensino da História a partir do momento presente. A
proposta do Khaírein-Tertuliano-Máximo-Afonso é feita em nome da verdade.
Os temas, para ele, estão inscritos em qualquer livro, enquanto o presente – o
discurso em presença do fato e, portanto, dos interlocutores – teria mais
solidez, já que filtrado, em sua matéria de excessos imaginativos, criaria uma
posição mais cômoda para manejar o texto. Para que essa atitude se configure,
é necessário (re)aprender a arte de ensinar tal como a arte do “bonsai”: plantar
em uma bandeja-aluno os fatos, conduzi-lo ao aprendizado da concentração, da
reflexão e imprimir-lhe uma determinada orientação, podando-lhe as raízes e as
arestas. Convém lembrar que, no léxico “bonsai”, as vozes interiores que dele
brotam indiciam a imagem do duplo – de um lado, o natural-árvore e, do outro,
a construção, a arte miniaturizada.

Dessa forma, ao propor a inversão do método de ensino da História,
Tertuliano deseja investir, da mesma maneira que o arqueólogo, no
conhecimento das evidências e não nas relações de causa e efeito
proporcionadas pela linearidade que vem do passado para o presente, “como se
as palavras guardassem seu sentido, os desejos, sua direção, as idéias, sua lógica”
(Foucault: 1979, p.15).

O epíteto, atribuído a Tertuliano, traz, de modo simplista, a ilusão de
identidade – fixa, estável – da personagem, que busca o tempo todo o
autoconhecimento, ou melhor, a verdade de si mesmo. Como a identidade se
constrói sempre a partir do outro com o qual o sujeito se identifica, Tertuliano
se vê projetado literalmente numa fita de vídeo que lhe fora sugerida por um
colega, professor de matemática. O filme “Quem Porfia Mata a Caça” – um
aforisma – sintetiza muito bem o que acontece com Tertuliano em sua frenética
e obsessiva busca: encontrar a caça e ser por ela “caçado”. Esse filme exerce tal
fascínio sobre Tertuliano que se vê inteiramente identificado e preso do
profundo desejo de conhecer-se através do outro. Sua perseverança – para não
dizer obstinação – em conhecer o seu duplo, cujo nome artístico é Daniel
Santa-Clara, lança-o – e ao(s) outro(s) – em peripécias trágicas, das quais ele(s)
não consegue(m) se livrar. Mas quem é Daniel Santa-Clara? É o pseudônimo de
António Claro, um ator secundário de filmes “históricos” e comédias. O
prenome Daniel anexado ao “Santa-Clara” remete ao desejo de António e,
conseqüentemente, de Tertuliano, de tudo ver, vencer com clareza e ter poder,
enfim, de ser melhor e superior aos outros. Por esse motivo, Tertuliano rejeita
a denominação de António em favor do onomástico artístico que evoca aquele
que desejaria ser (ou que é): um herói.



O que se observa de especial na obra de Saramago é o tratamento dado a
um discurso sobre identidade, em que o outro se manifesta como duplo do eu,
trazendo, a todo momento, o já-dito, discursos outros da História da
Humanidade. É essa singularidade que despertou uma possível leitura, a
organização do “romance” como tragédia. Tragédia, não concebida como nos
tempos imemoriais da Grécia e dos gregos, mas capturada pelo olhar aquilino
de um autor preocupado com o momento hodierno. Isso porque há uma
tendência atual à supervalorização da temática em torno da identidade, não
mais vista como unidade, mas múltipla, heterogênea. Como um tema antigo e
atual, é a identidade o ponto de encontro entre o velho e o novo.

Ao lado desse tema, há o da verdade buscada pelo ser humano, uma
verdade de si mesmo que perpassa a tragédia e a obra. Por isso, as palavras de
Tertuliano ressoam por toda a obra: “ as grandes verdades são trivialidades” (p.
81). O que isso representa para ele? Não as verdades científicas que marcaram
e marcam a humanidade, mas as verdades locais e pessoais que se fazem
memória e história e que constituem a identidade individual e/ou social. Em
suma, Tertuliano é o aquém enquanto além e o agora enquanto outrora.

Como sabemos, a tragédia de Sófocles “narra” a história de um soberano
e de seu povo que, “ignorando uma certa verdade, conseguem, por meio de
técnicas, descobrir uma verdade que coloca em questão a própria soberania do
soberano” (Foucault: 1996, p. 31): quem matou Laio? Como saber a verdade?
Pela constatação, pelo litígio, pelo testemunho, pelo desafio e/ou pela prova?
Todas as respostas a essas questões são conduzidas pelo acoplamento de
testemunhos diferentes: de Apolo – o deus – e de Tirésias – o cego adivinho –,
como prescrição de uma maldição; do escravo que vem de Corinto anunciar a
Édipo a morte de Políbio – o pretenso pai de Édipo – e de outro escravo que
escondera a “verdade” em sua cabana: Édipo-criança.

Se a tragédia Édipo-Rei representa o primeiro testemunho de práticas
judiciárias da busca da verdade, o mesmo ocorre em O homem duplicado, onde
(res)soa uma “tertúlia” de vozes literárias que transpõe para o discurso os
(des)encontros do mesmo e do outro.

O processo discursivo, marcado pela auto-referencialidade, pela
intertextualidade, pela pluralidade de registros –coloquial-senso comum,
histórico, ficcional, religioso– presentifica-se através de sua linguagem especular
onde avultam implicações ideológicas e contextuais. Nesse “rio da história”,
enunciador de “verdades triviais identitárias” o narrador e seu(s) duplo(s) –
escritor-revisor-crítico-leitor de si mesmo -, bem como Tertuliano se vêem no
espelho do olhar do(s) outro(s), tal como a obra que (se) “reflete” (n)outras,
clássicas, atuais, inéditas, num eterno (re)dizer. É, pois, na e pela voz do
narrador cindido, múltiplo –contador de histórias, crítico(s)–, que se ouve uma
sinfonia de vozes a entoar um canto-discurso nos mais diferentes “tons
romanescos”.
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É “contra todas as verdades ensinadas” (p. 15) que Tertuliano, tal como
Édipo, desafia os limites da prudência, do “bom senso”, com o intuito de
conhecer o paradeiro (destino) do(s) outro(s) duplicado(s). Cego pela
(des)razão, escreve à produtora de filmes de Daniel Santa-Clara, a fim de obter
o endereço do ator. Tal atitude desafiadora, de injúria, de ultraje, de desmedida
– a hybris – é marcada, inicialmente, por uma traição à namorada, Maria da Paz.
Isso porque, ao dirigir-se, por meio de carta, à produtora de filmes, ele o faz em
nome de Maria da Paz que, ao saber, exclama: “Ah!, o meu nome não foi mais
do que uma máscara, a máscara do teu nome, a máscara de ti” (p. 166). Isso se
deu porque “o novelo do espírito humano tem muitas e variadas faces” (p. 96).

A carta, como toda missiva de fã, surpreende a todos pelo inusitado do
discurso. Nela, além do desejo (natural) manifesto em obter uma fotografia
autografada com o endereço de Daniel Santa-Clara, há sugestões para um
melhor aproveitamento da personagem em papéis de relevância, de
proeminência internacional. Com a resposta em mãos, os atos de Tertuliano
passam a ser mais desafiadores: telefona à residência de António Claro/ Daniel
Santa-Clara; fala com Helena, esposa de António, como se conversasse com a
esposa de Daniel; circula como “patrulha clássica” nas cercanias do
apartamento do casal. O ambiente em que decorrem essas ações adensa-se,
passo a passo, tornando-se mais trágico. A ida às proximidades da residência
do(s) seu(s) duplo(s) é marcada por um ritual cinematográfico: adquire, em um
loja de departamento, barba e bigode postiços para não ser reconhecido. Eis o
“remédio-disfarce”. Assumindo-se no(s) outro(s), Tertuliano não ouve a voz do
senso comum – papel exercido pelo coro dos anciões na tragédia grega – que
o adverte sobre o agir intempestivamente:

o papel do senso comum na história de vossa espécie nunca foi além de aconselhar
cautela e caldos de galinha, principalmente nos casos onde a estupidez já tomou a
palavra e ameaça tomar as rédeas da ação (p. 156)

Ressalte-se que o discurso do senso comum, reacionário, como diz o
narrador, e o próprio discurso deste, estão eivados de provérbios e de
expressões coloquiais, populares, carregadas pela tradição, que buscam analisar
os fatos, aconselhar e indicar caminhos, como por exemplo: “tens uma batata
quente nas mãos” (p. 31); “põe uma pedra sobre o assunto” (p. 223); “nunca se
pode ter tudo” (p. 108). Essa “cartilha popular” é a síntese da internalização de
verdades históricas à semelhança das tábuas da lei, oferecidas a Moisés,
verdadeiros mandamentos, ordenadores da conduta humana, paródia do
código de Hamurabi que, com seus duzentos e cinqüenta artigos, registrou, em
um mural, normas de convivência e aceitação do(s) outro(s).

Outra voz a rememorar a constituição da tragédia clássica é a anagnórise,
isto é, o reconhecimento que, na presente narrativa, se manifesta,
primeiramente, no encontro do(s) duplicado(s), através dos vídeos cassetes e
das telas cinematográficas. Mais tarde, ele se efetiva, num lugar ermo, longe dos



olhares curiosos, provocando, em António, uma forte reação de surpresa:

Não caio em mim de assombro, disse, numa voz que já não parecia a de Daniel,
imaginei (...) mas confesso-lhe que não estava preparado para o que tenho diante de
mim, o meu próprio retrato (p. 214)

Tal reação contrasta com a calma do outro–Tertuliano: “Eu já passei por
essa fase” (p. 214). Note-se que o pasmo de António/Daniel é paradoxal, pois
vem de um sujeito acostumado a representar papéis, em que, muitas vezes, o
real aparece como inautêntico, falso. Já a placidez de Tertuliano (des)vela a
crença de que o fora - António/Daniel - já o constitui como sujeito, a tal ponto
que a identificação não mais lhe causa espanto. Dessa maneira, para os outros
– leitores e demais personagens – passa a impressão de que domina a situação,
de que é detentor do poder e, nesse sentido, capaz de provocar milagres,
mudando o curso da natureza e da história. No entanto, tal como acontece com
Édipo-Rei, com Salomão e com o próprio Narciso (p. 246), conseqüências
terríveis advêm desse “falso” poder, que desafia os deuses e, portanto, o
destino: ao enviar a António a barba dentro de uma caixa-presente (de grego),
Tertuliano fornece ao (seu) outro o instrumento de seu próprio extermínio,
colaborando para que se cumpra a lei de Talião: “olho por olho, dente por
dente”, ou seja, aquilo que permitirá a António disfarçar-se para vigiar e
conhecer Maria da Paz, com quem marca encontro como se fosse Tertuliano.
Invertem-se os papéis, desta feita: António passa a ser Tertuliano e assume o
controle da situação.

Como um “prisioneiro de zenda” (p. 56), Tertuliano dispõe os vídeos por
ordem de datas - do mais antigo ao mais recente -: “O Código Maldito”, “A
Deusa do Palco”, “Passageiro sem Bilhete”, “A Morte Ataca de Madrugada”,
“O Alarme Tocou Duas Vezes”, “A Vida Alegre”, “Um Homem como Outro
Qualquer”, “Diz-me Quem És” e “Telefona-me Outro Dia”. Desse modo, os
filmes re(a)presentam uma tentativa de organizar “o caos [que] é uma ordem
por decifrar” (p. 8), ou melhor, de (re)conhecer-se no(s) outro(s). Mas essa
aparente (des)ordem põe em destaque, também, a constituição da narrativa: o
mundo criado pela linguagem-imagem. Esta evoca, parodicamente, o percurso
trágico dos acontecimentos narrativos. É a denúncia, pela linguagem, do que vai
mal no mundo. Os títulos funcionam como vozes que antecipam, controlam e
ordenam os atos de Tertuliano que, conscientemente, deseja apenas pôr em
prática seu plano de ação: dar ordem ao seu caos mental – copiar o(s) nome(s)
do(s) ator(es) secundário(s) que se repetem.

Na verdade, esses dados são os artifícios fornecidos pelo narrador-escritor
que indicam ser ele que, como um panopticon, vigia, controla e explica o objeto-
narrativo, antecipando os episódios que estão por vir. As expressões-títulos
formam, entre si, uma espécie de rede, ardilosamente tramada para colher, no
real, verdades que não se vêem a olho nu, e que, vistas, obrigam a reformular o
próprio real. Assim, sugerem e, mais do que isso, enfatizam a perspectiva
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bakhtiniana de orquestração de numerosas vozes ideológicas: o código de
Hamurabi, os dez Mandamentos ou as tábuas da lei de Moisés, o Corão, o
Talmud, o Torá duplicados, siameses, (re) escritura das mesmas lições: a
imagem da crise interior de autoconhecimento. Ou seja, os enunciados fílmicos
fazem mais do que trazer a imagem antecipatória do factum - acaso, destino
como triunfo de egos isolados -, eles manifestam um aglomerado heteroglota
de vozes a exprimir o (re)fluxo da verdadeira narrativa, a iluminar tudo o que é
invisível e indizível, na alquimia do que se acredita ver e ouvir.

É como professor, como um soberano – senhor de seu dizer –, que
Tertuliano construiu uma imagem fabricada e “natural”, real e virtual, móvel e
imóvel, de si mesmo. Tal imagem mais não é do que a ilusão de identidade,
marcada por alguns traços definitórios que julga possuir: origem (nome de
família), endereço, profissão. Mas, ao ser instigado pelo professor de Matemática,
transforma-se num indivíduo “sem destino”, um ser “sem bilhete”, que não mais
comanda seus atos. Desmorona-se o “castelo do prisioneiro de zenda”, pois
como o rei Salomão, julga saber tudo e, mais do que isso, conhecer-se. Perdida a
identidade e, portanto, a verdade de si mesmo, Tertuliano vê-se reduzido a um
“lugar” – professor de História -, por duas vezes, desconstruindo-se, assim, como
sujeito absoluto e intemporal que pensava ser. Sem identidade pessoal, ele
percorre o corpo dos “vídeos” – em busca do elo perdido – o (re)conhecimento
de si mesmo: “(...) às vezes tenho até a impressão de não saber exatamente o que
sou, sei quem sou, mas não o que sou” (p. 65).

Observe-se que esse excerto marca a impossibilidade de Tertuliano
explicar-se como sujeito, (re)construindo, pela linguagem, as marcas
inconciliáveis do sujeito cindido, dividido. São os desajustes do eu-Tertuliano
diante do próprio (des)concerto. Como sujeito do enunciado, ele oscila entre
“quem sou” e “o que sou”. O primeiro, constituído pelo imaginário, pura
exterioridade, por ter um nome a preservar, por exercer uma função –
professor de História para o ensino secundário -, por saber-se filho de D.
Carolina Máximo, ou seja, todo um rastro de transparências, ditadas por um
papel-imagem-social contido na escritura. O segundo –“o [sujeito] que sou” –
sujeito do inconsciente, que, num primeiro momento, Tertuliano “tem a
impressão” de conhecer parcialmente (“...não saber exatamente o que sou”)
para terminar negando-o completamente (“não sei o que sou”), como múltiplo,
heterogêneo, constituído pelo(s) outro(s). A essa multiplicidade não tem acesso
a não ser pelas fagulhas e fragmentos que escapam, à revelia do consciente,
pelos interstícios porosos da linguagem, ao provocar reações inesperadas,
incontornáveis como a angústia e a depressão, vividas, de forma acentuada, pela
personagem, a partir do momento em que se pôs – de modo mais obsessivo –
à busca de si mesmo.

É esse enredado labirinto esfíngico construído pela linguagem – negação
do autoconhecimento, afirmação da pessoa (social), negação total do saber-se
sujeito – que manipula e duplica a relação dual do desejo de ser eu-aquele(s)-



outro(s)-eu(s). É nessa espécie de jogo que se lança Tertuliano: fragmenta-se a
história do sujeito que se crê autônomo, senhor do seu destino. Pois é na
volúpia desse canto - ser eu-outro(s) – canto de cisne cinematográfico – que
Tertuliano é levado para fora de si e morre no gozo inebriante do canto solidão.
Todos esses momentos têm lugar em nome da verdade e, mais do que isso, da
verdade no conhecimento de si: a identidade ilusória do UM que esbarra na
complexa inefabilidade do inconsciente do sujeito.

Ao buscar uma glória imediata, passageira – eu-outro(s)-ator de cinema –
Tertuliano recebe de presente Helena – uma figura (des)velada – que se ergue
acima dos cadáveres de António/Daniel e Maria da Paz. Helena (esta e a de
Tróia), vítima impudica que se oferece e é oferecida a Tertuliano, aceita
(in)voluntariamente servir ao novo senhor. Assim, nada mais resta a Tertuliano
do que aceitar o veredicto premonitório de sua mãe-Cassandra-Carolina: “Pelos
vistos, para seres quem és, a única possibilidade que te resta é a de pareceres ser
outro” (p. 156). Esse é o factum, tragédia trivial, de todo ser humano (sujeito):
ser (o) outro, viver/aceitar o estranho que nos constitui, porque nos habita, o
estranho/estrangeiro em nós mesmos (Kristeva, 1988).

Tal como o phármakon de Platão (Derrida, 1997), que seduz e atrai
qualquer um e o faz sair dos rumos e das leis gerais, naturais e habituais, o
phármakon-escritor-Saramago “prepara a poção mágica”, no espaço de sua
alquimia-obra (O homem duplicado) – esse encanto, essa virtude de fascinação,
essa potência de feitiço -, para que o leitor absorva as virtudes ocultas da
escritura como uma diversão, um jogo paródico de múltiplas e variadas receitas.
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JOHAN GARCIA DE GUILHADE E OS POSSÍVEIS
ESCÁRNIOS DE AMIGO NA LÍRICA 

GALEGO-PORTUGUESA

María do Socorro de Oliveira Brandão
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Neste estudo, revisitamos algumas cantigas de Johan Garcia de Guilhade
que poderiam enquadrar-se no reduzido grupo dos escárnios de amigo. Baseados na
dimensão paródica dos gêneros amorosos, estes textos dão conta de uma nova lição
do canto de mulher. Em Guilhade, por trás da autonominatio, revela-se, com
freqüência, a contratextualidade da cantiga de amigo, já que, servindo-se do eu lírico
feminino, o trovador denuncia o seu comportamento anti-cortês como poeta em
textos que se aproximam do gap.

Palavras-chave: Johan Garcia de Guilhade, escárnios de amigo.

A mistura dos gêneros nos cancioneiros com finalidade paródica vem
sendo apontada desde os primeiros estudos dedicados à lírica profana galego-
portuguesa1. No âmbito dessa tradição (tanto a cantiga de amor quanto a cantiga de
amigo) teriam sofrido interferência do terceiro gênero (as cantigas de escárnio e de
maldizer), motivando uma série de textos que não se inserem facilmente nos
limites de um ou de outro gênero.

O que se pretende nesta comunicação é refletir brevemente sobre certos
aspectos de algumas cantigas que se poderiam enquadrar no reduzido grupo
dos textos chamados “escárnios de amigo”, no corpus da Lírica profana galego-
portuguesa (1996). Como é sabido, não há nenhuma classificação anterior a esta
que introduz claramente o conceito de escárnios de amigo com base na definição
de escárnios de amor

Escárnios de amigo son composicións burlescas que retoman, cunha finalidade cómica,
a linguaxe e os clichés das cantigas de amigo. Burlas e improperios da namorada cara ó
seu amigo, ou situacións habituais presentadas cun sesgo burlesco forman parte do
escárnio de amigo2

Entre as cantigas classificadas como escárnios de amigo na LPGP3 encontra-
se: Don Airas, pois me rogades (18, 12), Don Mendo, vós veestes (18, 16) e Falavan duas

1. C. Michaëlis trata do tema (1904: II, 218-219), também, quando introduz o termo escárnio de amor (1904:
II, 540) e ao referir-se aos limites dos gêneros da cantiga de Johan Soarez Coelho A 166 B 318 A
tal vej’ eu aqui ama chamada (79,9) na Randglossen I sobre o processo da ama (2004: 31).

2. Cf. LPGP (1996: I, 28-29).

3. Cf. também Brea-Lorenzo Gradín (1998: 253-256).



irmanas, estando ante sa tia (18, 19), de Afonso X; Disse, amigas, don J[o]an Garcia
(70, 15), Fez meu amigo gran pesar a mí (70, 24), Veestes, amigas, rogar (70, 51), Vistes,
mhas donas quando noutro dia (70, 54) de Johan Garcia de Guilhade; Mal me tragedes,
ai filha, porque quer’ aver amigo (85, 13) de Juião Bolseiro; Un sangrador de Leirea
(100, 2) de Men Rodriguez de Briteiros; O que me d’ Ensar corrudo (130, 2bis) de
Pero Larouco.

No entanto, a esta lista poderíamos acrescentar nomes de outros autores
que se atreveram a burlar os esquemas da escola, introduzindo textos que se
desviam do paradigma da cantiga de amor / amigo como Pedr’ Eanes Solaz Eu sei
la dona velida (117, 2) ou Roi Paez de Ribela, Maria genta, Maria genta de saya cintada
(147, 8), Mala ventura me venha (147, 7) e A donzela de Bizcaya (147, 1), etc. Entre
estas cantigas, algumas composições deixam de ser consideradas escárnios de
amigo porque o trovador desestabiliza o conceito da Arte de Trovar (Tavani, 1999:
41) que distingue um “eu” lírico masculino para a cantiga de amor, e feminino
para a cantiga de amigo4, provocando ambigüidades genéricas.

De acordo com Scholberg (1971: 129), as burlas dos trovadores incidiram
não apenas sobre a teoria do amor cortês, mas sobre suas formas e suas
técnicas, retomando o critério de Lapa que diz respeito à mistura dos gêneros5.
Estes dois autores classificam apenas como textos paródicos estas cantigas
vistas como escárnios de amigo, dentre as quais duas de Afonso X (Don Airas, pois
me rogades (18, 12) e Don Mendo, vós veestes (18, 16)), uma de Roi Paez de Ribela
(Mala ventura me venha (147, 7)6) e uma de Men Rodriguez de Briteiros (Un
sangrador de Leirea (100, 2)7)

Videira Lopes (1998: 191-193) também trata da questão, com base no
trabalho dos seus antecessores, identificando apenas quatro cantigas como
sendo “os únicos exemplares do escárnio de amigo” (ibidem 193)8, aos quais
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4. O eu lírico da cantiga de amigo, com freqüência, cede espaço tanto para o homem quanto para a mulher.
Nalgumas cantigas, no entanto, o recurso da voz pode ser a clave para o entendimento de questões
relativas ao contratexto ou à paródia de gênero, como é o caso de Roi Paez de Ribela, Pedr’ Eanes
Solaz, e ainda de Guilhade nas cantigas em que se identifica o gap. Cf. Oliveira Brandão (2002).

5. R. Lapa (1981: 186) trata da mistura do gênero cantiga de amigo e cantiga de escárnio ao referir-se à cantiga
de Lopo Liáns B 1343 V 950 D’ esto son os Zevrões de ventura minguada (87, 8) e da paródia do gênero
de amigo (Ibidem, 176) quando faz referência à cantiga de Juião Bolseiro B 1171 V 777 Mal me
tragedes, ai filha, porque quer’ aver amigo (85, 13).

6. Esta cantiga faz parte do grupo de escárnios de amor na classificação atualmente aceita (LPGP, 1996: II),
junto a mais duas (A donzela de Biscaya (147, 1) e Maria Genta, Maria Genta de saia cintada (147, 8)),
todas inseridas na seção de escárnio e de maldizer dos cancioneiros.

7. Também atribuída a Joan Fernandez d’ Ardeleiro em V 936, ainda que, para Oliveira (1994: 363-364)
trata-se de uma inserção tardia. Neste trabalho preferimos manter a opção da LPGP (1996: I, 19),
que confere a Men Rodriguez de Briteiros a autoria da cantiga em questão, seguindo B (1330).

8. Trata-se das cantigas: Falavan duas irmanas, estando ante sa tia (18, 19), de Afonso X; Un sangrador de Leirea
(100, 2), de Men Rodriguez de Briteiros; Non á meu padre, a quen peça (130, 1) e O que me d’ Ensar
corrudo (130, 2bis), de Pero Larouco.
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acrescenta um outro texto, de Pero Garcia Burgalês, Dom’na Maria [Negra], ben
talhada (125, 9), pela “utilização paródica que faz das expressões típicas da
cantiga de amigo” (ibidem, 192), utilizadas em outros textos9 “como nos
contratextos das cantigas de amor” (ibidem, 193).

Considerações à parte sobre a singularidade dos poetas que cultivaram a
paródia dos gêneros na lírica profana galego-portuguesa, neste trabalho,
excepcionalmente, voltaremos nossa atenção para a produção de Johan Garcia
de Guilhade10, na qual predominam as cantigas de amigo (21) sobre as de amor
(17)11. Nos apógrafos12, a localização dos seus textos considerados pela crítica
atual13 como escárnios de amigo não parece ter qualquer relevância para o
entendimento da questão14:

B 746, V 348 Vistes, mhas donas: quando noutro dia
B 751, V 354 Veestes, amigas, rogar
B 777, V 360 Fez meu amigo gran pesar a mí
B 787, V 371 Disse, amigas, don J[o]an Garcia

Para C. Michëlis, à índole “folgazã” de Guilhade se enquadrariam:

Poesias agradáveis e lygeiras, de rythmo agil e vivo. Cantares de amigo e balletas de
refran em que a musa palaciana entra em íntimo consórcio com a do povo essas é
que jorram sem esforço de seus labios sorridentes, traduzindo ingenuamente
impressões de amores faceis. Essas é que revelam as suas qualidades de dizedor
voluvel, vaidoso, dom-juanesco, e pouco orthodoxo, voluntariamente em oposição

9. V. Lopes faz referência às cantigas de Roi Paez de Ribela aproximando-as do contratexto da cantigas
de amigo, acrescentando que “toda uma apropriação paródica do universo natural destas cantigas,
mostram-nos que, não tendo o mesmo peso numérico dos “escárnios de amor”, a paródia às
cantigas de amigo não deixou de ser, em maior ou menor grau, praticada pelos trovadores e jograis
galego-portugueses” (1998: 193).

10. Tanto nas seções de amor e de amigo como na seção de escárnio e de mal dizer em B e V o poeta foi
registrado como Johan de Guilhade. Somente na seção de amigo dos manuscritos italianos Johan de
Guilhade e Johan Garcia dialogam no interior dos textos pelo viés do autonominatio com três
cantigas em que Johan Garcia é citado e quatro citam Johan de Guilhade, ou Guilhade. Também
no Cancioneiro da Ajuda, Michaëlis (1904: 443, I) introduz a série com o nome e o topônimo. Estudos
mais recentes dão conta da identidade de dois trovadores, sendo identificado –por J. A. Souto Cabo,
num documento de 1268, conservado no Arquivo da Catedral de Ourense– o poeta Johan Garcia,
sobrinho de Nun’ Eanes e autor de apenas duas cantigas: B 845 V 431 e B 646 V 432. Cf. Souto
Cabo (1994: 157).

11. Entre estas, destaca-se um escárnio de amor transmitido somente em Ajuda (A 328 Cuidou-se amor que log
me faria (70,13)), além de mais três localizáveis nos apógrafos: B 425, V 37; B 1485, V 1097; B 1500,
V 1110.

12. De acordo com Oliveira (1994: 362), as cantigas de Guilhade se encontram “correctamente inseridas
nas respectivas seções de B/V”.

13. Cf. Brea-Lorenzo Gradín (1998: 253-256).

14. Para Oliveira (1994:362) a inserção tardia de três autores –Estevan da Guarda, Pero d’ Ornelas e
Afonso Sanches – teria provocado a cisão da sua obra presente na seção de amor e em dois lugares
na de amigo. Por sua vez, frequentemente estas cisões parecem afetar a divisão tripartida dos
gêneros (Oliveira Brandão, 2004: 365-374).



15. A este perfil, acrescente-se referências de Nobiling (1908: 646), Tavani (1991: 293-294), Domingues
(1992: 9), todos unânimes em reafirmar a irreverência do trovador.

16. Cf. Nunes (1973: I, 1-32); Tavani (1991: 134-135); Brea-Lorenzo Gradín (1998: 9-16).

17. De acordo com Brea (2000: 404), Johan Garcia de Guilhade “recurre a la autonominatio en al menos
siete de sus veintiuna cantigas de amigo” sem considerar os escárnios de amigo.
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com as theorias abstractas e as hyperboles aristocraticas do amor. Uma especie de
Sordello galaico-português, ou antes um modesto precursor de Juan de Encina, o
grande-lyrico (1904, II, 408).

Além do perfil15 deste trovador, segundo a grande investigadora, chama-
nos a atenção o fato de que em pelo menos sete das 21 cantigas de amigo, por
artimanha do autor, a amiga faz referência nominal ao poeta. Ementando-o? A
começar por B 746, V 348 Vistes, mhas donas: quando noutro dia (70, 54), cantiga
que se afasta do texto considerado canônico, precisamente quanto ao conflito
das vozes. Observe-se a última estrofe:

(…)
Sempr’ averá don Joan de Guilhade,
mentr’ el quiser, amigas, das mhas dõas
(ca ja m’ end’ el muytas deu e muy bõas);
des i terrey-lhi sempre lealdade;
mays el demanda-m’ outra torpidade

O fato de revelar o segredo de amor nas cantigas de amigo frequentemente
se traduz em queixa da namorada contra o amigo. Em Guilhade o amigo
assume os riscos e desafia a sanha da amada que, apesar de tudo, segue
enamorada.

De acordo com Brea-Lorenzo Gradín, “unha característica común a
moitas cantigas deste trobador é a autonominatio, a incorporación do seu nome
nas composições, que era unha forma inequívoca de individualiza-la súa
produción, do mesmo xeito que fixeran os provenzais” (1998: 253). Nesta
cantiga a donzela se dirige às amigas / confidentes para escarnecer o amigo,
“don Joan de Guilhade” (III, 1) ao que parece, sinalizando contratextualmente
para o gap. Numa cantiga de amigo padrão16 isto não é bem o que se esperaria,
considerando a queixa da amiga sobre o comportamento pouco cortês do
amigo que sempre lhe pede algo mais –folia (I, 5 ) torpidade (III, 5). Com efeito,
enquanto denuncia a intimidade daquela que poderá ser a ementada (B 777, V
360 Fez meu amigo gran pesar a mí (70, 24)) a voz feminina / do autor parece
acentuar a contratextualidade do gap17. Além disso, não se pode negar a
irreverência do poeta nos demais textos que sugerem a inversão do motivo do
gap como B 751, V 354, Disse, amigas, don J[o]an Garcia (70, 15):



18. No mesmo estilo, Guilhade apresenta quatro composições categorizadas como escárnios de amigo nas
quais se identifica de alguma forma, quer por referências explícitas (como é o caso da autonominatio),
quer por referências implícitas (segundo se deduz de expressões reiteradas como cabeça de can, cabeça
de can perdudo, olhos de traedor). São estas as cantigas: Vistes, mhas donas: quando noutro dia (70, 54), Disse
don Jo[a]n Garcia (70, 15), Veestes, amigas, rogar (70, 51) e Fez meu amigo gran pesar a mí (70, 24). Veja-se
também Brea-Lorenzo Gradín (1998: 253-255), Bertolucci Pizzorusso (1999: 105-116), Ron
Fernández (2000: 117-227).

Disse, amigas, don J[o]an Garcia
que, por mi non pesar, non morria.
Mal baratou, porque o dizia,
ca por esto [o] faço morrer por mí;
e vistes vós o que s’ enfengia:
demo lev’ o conselho que á de sí!

El disse ja que por mí trobava,
ar enmentou-me, quando lidava.
Seu dano fez que se non calava,
(…)

Tendo em vista que nesta cantiga o sujeito enunciador se aproxima do
sujeito lírico, o escárnio poderia ser do próprio Guilhade contra si mesmo18. No
contratexto da cantiga de amigo, a namorada ementada estaria ementando o amigo
Guilhade, o que pode ser entendido como uma transgressão dos valores
corteses. Para Brea-Lorenzo Gradín (1998: 254), nesta cantiga “Johan Garcia de
Guilhade recorre à voz lírica da amiga para dar conta da injúria que cometeu;
desvela-lo o segredo amoroso, facendo público o nome da namorada”. Da
perspectiva do gap, sempre haverá uma reação positiva, considerando a
apropriação autorial do texto ou a sua firma em definitivo. Mas, diante do
contratexto, o que pretende a amiga é denunciar o comportamento inadequado
do amado em sintonia com a intenção do autor.

Como é sabido, em Guilhade, para além da interferência do confronto de
vozes –aqui, representado pela revelação da identidade do amigo–, na primeira
estrofe, a amiga faz referência implícita à sua personalidade, denunciando uma
face pouco apreciável do seu caráter: além de ser falso, Guilhade teria o mau
hábito de falar das mulheres (I, 1-5).

Por trás da voz feminina, Guilhade continua se gabando e denunciando
uma situação no mínimo constrangedora, contrária ao que se poderia esperar
do trovador no nível de relação de amor: (“enmentou-me”, II, 1-2). Além do
mais, queixa-se a donzela: “Seu dano fez que se non calava” (II, 3),
extrapolando já com insinuações ambíguas, ligeiramente, já que não se pode ter
a exata dimensão do gap: “sabedes vós o que se gabava” (II, 5) e “pero se muyto
andava gabando: demo lev’ o conselho que á de si!” (III, 5-6). Neste nível de
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confidências, parece contratextual tornar público (emmentou-me (II, 2))
elementos que denunciam intimidade, em última análise, anti-convencional para
os padrões ético-estéticos da escola.

Com a fama de “mau” amante, Guilhade assume uma posição diante das
mulheres e assegura o seu reconhecimento sociocultural: um trovador, famoso
por desrespeitar as normas da cortesia. É o que se observa na segunda estrofe
de B 787, V 371 Veestes, amigas, rogar (70, 51), que também introduz injúrias
contra o amigo (Brea-Lorenzo Gradín, 1998: 253):

Cabeça de can perdudo
é, poys non á lealdad’ e
con outra fala en Guilhade,
e traedor conhoçudo;
e por est’, amigas, sey que tudo
quant’ eu falar con cabeça de can,
logo todos saberán.

Incapaz de guardar segredo de algumas das suas conquistas amorosas, o
poeta põe em xeque seu relacionamento por não inspirar nenhuma confiança:
“quant’ eu falar con cabeça de can, / logo todos saberán” (refrão). Mas, apesar
de toda a deslealdade e das traições, Guilhade parece levar vantagem diante da
amiga. Com efeito, por trás do ressentimento da amiga há uma certa dose de
ironia privilegiando a inconseqüência do poeta, irreverente traedor conhoçudo. Tal
é a sua fama que o próprio Guilhade reafirma impiedosamente: “E, se lh’ eu as
mhas dõas desse, / amigas, como soía, / a todo-lo el diria” (III, 1-3). E ainda
diria muito mais: “E al, quanto m’ el dissesse / e fala, se a con ele fezesse (III,
4-5).

Nas cantigas de Johan Garcia de Guilhade relacionadas ao gap, a namorada
revela o nome do amigo, associando-o a expressões significativas como “olhos
de traedor” e “cabeça de can!” como se observa ainda em (B 777, V 360) Fez
meu amigo gran pesar a mí (70, 24):

e el quis oj’ os seus olhos merger,
e dixi-lh’ eu: “Olhos de traedor,
viide ja, ca ja vos perdõey;
mays pero nunca vos ja ben querrey.”
Este perdon foy de guisa, de pran,
que ja mays nunca mig’ ouvess’ amor,
e non ousava vîir con pavor;
e dixi-lh’ eu: “Ay cabeça de can!
viide ja, ca ja vos perdõey;
mays pero nunca vos ja ben querrey”.
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Nesta cantiga, a namorada traída, induzida pelas próprias amigas, perdoa
o amigo, mas já não é capaz de continuar a relação de amor com ele por causa
do habitual mau procedimento de Guilhade, o traedor conhoçudo, ementado por ela
na segunda estrofe de (B 787, V 371) Veestes, amigas, rogar (70, 51).

No texto em questão, o poeta, contrariando as expectativas da amiga, faz-
lhe gran pesar, de tal forma que ela já não consegue aceitá-lo, ainda que o perdôe.
A queixa se faz mediante o registro sério do gênero canônico da cantiga de amigo,
porém, sofre a interferência do registro popular / escarninho sob palavras
cobertas como “Olhos de traedor”, “cabeça de can”, que sugerem mais que
precisam o erotismo da cantiga de amigo. O tom, ainda magoado e sentido,
denuncia a decepção da donzela diante do comportamento desleal do amigo /
trovador: “Perdõey-lh’ eu, mays non já con sabor / que [eu] ouvesse de lhi ben
fazer” (II, 1-2).

Guilhade utiliza nestes textos uma série de termos retirados do campo
semântico do amor insatisfeito (nos domínios da relação de amor), que se referem à
deslealdade do amigo (gran pesar, tamanho pesar, olhos / olhos de traedor, perdoar,
perdoey e o conceitual cabeça de can), em expresivo diálogo com outros textos do
autor19.

Além dos textos acima mencionados, nesta seqüência, talvez, caberia
observar-se mais dois textos que subentendem uma inversão do paradigma da
cantiga de amigo:

• B 755 V 358 Per boa fe, meu amigo (70, 39), que trata de uma
situação completamente alheia às da cantiga de amigo do tipo standard. A amiga,
“sexualmente liberada” (H. Macedo, 2002: 205), dá por encerrado o seu caso de
amor com Johan Garcia e assume um discurso francamente anti-cortês.

• B 750, V 353 Morr’ o meu amigo d’ amor (70, 32)20, na qual o eu
lírico feminino zomba do poeta e do código convencional do amor cortês.

Segundo H. Macedo (2002: 205), em B 755 V 358, Per boa fe, meu amigo (70,
39), Guilhade retoma o discurso liberal de B 750, V 353, Morr’ o meu amigo d’
amor (70, 32). Nesta última, o autor confere à namorada a mesma autonomia
sexual que se percebe na cantiga anterior (70, 39): “onde a interlocutora faz
referência ao nobre código do amor cortês (“gran cordura”, “sen”) a fim de
desmontá-lo em sua desdenhosa rejeição ao amante. Ambas as cantigas
apresentam-se bastante distanciadas da cantiga de amigo convencional (Mussons,

19. Embora não seja possível afirmar que haja de fato uma seqüência narrativa entre elas, observa-se uma
relação de sentido implícita, focalizando o memo assunto em todas as cantigas: Vistes, mhas donas:
quando noutro dia (70, 54), Disse, amigas, don Joan Garcia (70,15), Veestes, amigas rogar (70, 51) e Fez meu
amigo gran pesar a mí (70, 24) intertextualizam os mesmos aspectos, sob os mesmos pontos de vista
em B 785, V 369 Foy-s’ ora d’aquí sanhud[o] (70, 25).

20. Para Lorenzo Gradín (2000: 203), sob a epígrafe que focaliza a coita e a morte de amor, esta cantiga /
contratexto seria um exemplo da inversão de motivos corteses consolidados na tradição.



1991: 180), comumente apresentadas nos circuitos literários, envolvendo a
teoria do amor cortês em B 755 V 358, Per boa fe, meu amigo (70, 39):

Per bõa fe, meu amigo,
muy ben sey eu que m’ ouvestes
grand’ amor e estevestes
muy gran sazon ben con migo;
mays vede-lo que vos digo:
ja çafou!

Os grandes nossos amores,
que mí e vós sempr’ ouvemos,
nunca lhi cima fezemos
como Brancafrol e Flores;
mays tempo de jogadores
ja çafou!

Ja eu faley en folia
con vosqu’ [e] en gran cordura,
e en sen e en loucura,
quanto durava o dia;
mays esto, Joan Garcia,
ja çafou!

E d’ essa folia toda
ja çafou!
Ja çafo[u] de pan de voda,
ja çafou!

Desde o incipit, vê-se que não estamos diante do texto comum,
convencional das cantigas de amigo. Com efeito, a expressão “Per boa fé” parece
remeter à cantiga de amor e “meu amigo” ao registro claro da cantiga de amigo.
Entretanto, o que parece contrariar o texto convencional, logo na primeira
estrofe, se percebe mais claramente no refrão: já çafou! –apagou-se; acabou
(Domingues (1992: 54).

Na segunda estrofe, as inovações do poeta recaem sobre outra expressão
incomum da cantiga de amigo, “nunca lhi cima fezemos”, compreendida como
“levar a cabo”, no sentido de concluir (Domingues, 1992: 54), e retomam aos
personagens míticos da romanística medieval (Brancafrol e Flores), parodiados
como modelo de fidelidade e constância do “tempo de jogadores”, outra
expressão de interpretação controversa.

Na terceira estrofe, o poeta introduz uma figura retórica (um quiasmo)
formada basicamente por provençalismos: folia e cordura, sen e loucura. No
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entanto o que parece discutível, definitivo e contratextual está no fato de
namorada ementar o amigo (revelando a identidade do amigo na estrofe III),
indiferente ao amor do passado (estrofe I), bem como ao romance e ao jogo
(estrofe II). Finalmente, na fiinda, a amiga revela-se completamente indiferente
ao sonho de pan de voda, provavelmente a concretização do romance (numa
interpretação também discutível)21. Estas seriam algumas, entre as muitas,
dificuldades que este texto apresenta.

Em todo caso, nesta cantiga considerada um poema auto-satírico, o trovador
retrataria, efetivamente, uma mulher “soberbamente liberada –uma belle dame sans
merci– cujo amor por ele já gastou (“ai Dom João Garcia, já çafou!”), mas que ele
claramente continua a admirar” (Macedo, 2002: 205)22. Por trás da voz da mulher,
Guilhade provavelmente pretende exteriorizar as convicções dele quase sempre
em oposição ao discurso cortês. É o que sugere a primeira estrofe do seu outro
(contra) texto B 750, V 353 Morr’ o meu amigo d’ amor (70, 32):

Morr’ o meu amigo d’ amor,
e eu non vo-lh’ o creo ben,
e el mi diz logo por en
ca verrá morrer u eu fôr;
e a mí praz de coraçon
por veer se morre, se non.

Para H. Macedo (2002: 203)23 esta cantiga é uma lição de desobediência à
“falsificação retórica do amor”. Com efeito, a namorada paga para ver se o
amigo morre de amor por ela ou se apenas finge como lhe parece. A chave para
o endentimento da questão parece centrar-se no refrão, como na maioria dos
textos paródicos: e a mi me praz de coraçon / pra veer se morre se non. Ainda, para H.
Macedo (2002: 202), nesta cantiga Guilhade reune à técnica da cantiga de amigo
o teor satírico do gênero de escárnio para burlar-se do amor cortês:

Tecnicamente trata-se é claro, de uma cantiga de amigo, tal como a define a Arte de
Trovar do Cancioneiro da Biblioteca Nacional: é a mulher quem fala. Só que ela fala
sarcasticamente, como nas cantigas satíricas de escárnio, e o objeto do seu sarcasmo
é o estereotipado e falso amador que afirma estar morrendo de amor por ela.
Através dessa voz feminina, Guilhade zomba não apenas de si próprio, mas mais
amplamente do código convencional do amor cortês encarnado nas cantigas de
amor.

21. Segundo Domingues, “não comeremos o pão da boda (bolo de noiva), i. e., não chegaremos a casar”
(1992: 54).

22. Cf. também Reckert & Macedo (1976: 94-95).

23. Para H. Macedo (2002: 202-203), o poema de Guilhade é um “exercício poético de crítica literária e
uma lição de como se deve amar”, tal como o poema de D. Dinis Proençaes soen mui bem trobar (25,
86), ainda que menos famoso, porém mais didático e irónico.



Efetivamente, a interferência da voz do trovador na cantiga de amigo, cujo eu
lírico, segundo os cânones, em termos, deveria ser feminino, em Guilhade se
processa naturalmente ao contrário, com bastante freqüência na sua produção
“feminina”24. A autonominatio ocorre em nada menos de um terço25 das cantigas
de amigo deste trovador (Brea, 2000: 404). Muito embora o uso reiterado desse
recurso revele ao mundo um perfil psicobiográfico do autor, quase sempre
favorecendo a si próprio em forma de gap, cantigas há que fogem a essa regra,
invertendo a imagem privilegiada que o trovador faz de si, como em Per boa fe,
meu amigo (70, 39).

Para concluir, vale a pena observar-se o labor poético dos trovadores
galego-portugueses quando se trata de dar a volta nos padrões esquemáticos da
escola. Os textos de Guilhade que ora revisitamos dão conta de uma nova lição
do canto de mulher, a dimensão paródica dos gêneros amorosos tranfigurados
textual, formal e tematicamente, por aproximação ao contratexto do gênero
cantiga de amigo. Estas composições, consideradas o reverso da cantiga de amor,
foram também motivo de burlas (tanto do tema como da forma e das técnicas
utilizadas) nos textos identificados como escárnios de amigo, um pequeno grupo
de cantigas que se destacam como paródia de gênero ou “contratexto”. Nestes
textos, ao parodiar e subverter a linguagem e os clichês da cantiga de amigo os
trovadores tratam de manifestar sua opinião e debater algumas questões
relativas ao amor cortês e aos preceitos “da escola” a que pertenciam,
motivando estudos e pesquisas em nossos dias.
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ANÁLISE E EVOLUÇÃO DA TRAGÉDIA PORTUGUESA: DA
CASTRO DE ANTÓNIO FERREIRA À NOVA CASTRO DE

JOÃO BAPTISTA GOMES JÚNIOR

María Rosa Álvarez Sellers
Universitat de València

Agora é que eu conheço as furias todas
Toda a força de amor: elle triumpha

Da razão, da virtude, e dos Céos mesmo.

(Nova Castro, João Baptista Gomes Júnior)

Castro, de António Ferreira, é a primeira tragédia escrita em português e a
primeira encenação da história dos amores de D. Pedro de Portugal e D. Inês
de Castro, tirados da crónica para a poesia. Sobre factos acontecidos na cidade
onde se representou, Coimbra, Ferreira constrói uma tragédia que conjuga
formas classicistas com conteúdos modernos porque, apesar da divisão em
cinco actos e a utilização do coro, do mensageiro e dos confidentes, a focagem
do tema adquire uma dimensão transtemporal por ilustrar um conflito
universal: a oposição entre o indivíduo e a sociedade, entre a paixão e a norma,
entre o desejo e o dever.

As crónicas oferecem a versão histórica do assunto, mas vão
acrescentando elementos novelescos que facilitam a passagem deste para a
literatura e a sua conversão em mito1, e foi a poesia a primeira a acolhê-lo, tanto
num romanceiro oral e anónimo de tema inesiano no século XV2 como na
tradição culta, integrada pelas Trovas que Garcia de Resende fez à morte de Dona Inês
de Castro, publicadas no Cancioneiro Geral (1516), continua com a “Visão de dona
Inês”, carta de Anrique da Mota dirigida ao Rei D. João III, e chega até o Canto
III de Os Lusíadas de Camões, que contribuiram para a idealização da heroína.

1. A. Quadros (1989:30) destaca que a “mitogenia portuguesa” é “um fenómeno irrecusável da nossa
cultura popular e até erudita”, e assinala a existência de diversos mitos, entre eles o da
“Supervivência do amor (presente na história e lenda de D. Pedro e D. Inês)”.

2. Já Menéndez Pelayo (1952: 153-258) assinalava que as Trovas de Garcia de Resende conservavam o eco
de um romance velho e as semelhanças com a história de Isabel de Liar, personagem lendária
inspirada em várias amantes da realeza que foram assassinadas e depois vingadas. A similitude entre
o ciclo romancístico de Isabel de Liar e a lenda inesiana é reconhecida também por A. Durán
(1945); C. Michaëlis de Vasconcelos (1890-1892: 192-240); P. Teyssier (1974: 571); M. D. Triwedi
(1975: 30-31); E. Asensio (1989: 31-40) ou P. Botta (1999: 115-121).



Mas da lírica era preciso passar ao teatro, o género mais acessível ao público,
e a Castro de Ferreira soube responder às preocupações do seu tempo: as
reflexões sobre o poder, o peso da púrpura e as necessidades do Bem Comum,
tipicamente renascentistas; mas também antecipa os parâmetros da tragédia
barroca, da tragédia da modernidade3: o confronto entre aquilo que nos define
como indivíduos e os pedidos da colectividade que, paradoxalmente, exige o
sacrifício do desejo para ser como os demais, para formar parte da sociedade, o
que chamámos anteriormente o confronto entre a paixão e a norma. Por isso, na
Castro há dois grupos de personagens muito bem definidas: as que acreditam no
sentimento –D. Pedro, Inês e o próprio D. Afonso, que pretende do seu filho uma
coisa que ele próprio não conseguiu: o domínio das paixões– e as personagens
defensoras da Razão de Estado –o Secretário e os conselheiros, embora o rei
deveria pertencer a este partido. Por isso o conflito do indivíduo perante a sua
sociedade, conflito universal, é mais importante que o conflito pessoal dos
próprios protagonistas, que nem chegam a encontrar-se, circunstância
desvalorizada pela crítica e considerada uma espécie de erro do autor que retira
interesse ou dramatismo à tragédia e que foi reparado pelas versões posteriores
do tema, inclusive na Nova Castro de João Baptista Gomes Júnior, onde os
amantes passam muito tempo juntos e o Rei discute com o Príncipe em várias
ocasiões. Contudo, achamos que a configuração dramatúrgica de Ferreira,
embora acusar o lastro formal classicista não foi tão errada, pois dá prioridade à
transcendência do conflito sobre os efeitos da acção.

E apesar de ter marcado o caminho a seguir na constituição do género
trágico em Portugal, a sua proposta não encontrou continuadores, mas o tema
passou a autores espanhóis que acrescentam novos elementos. Jerónimo
Bermúdez escreve, além da Nise lastimosa, a Nise laureada, onde recria a lenda da
coroação de Inês depois de morta; Mejía de la Cerda (Inés de Castro, 1612) e
Vélez de Guevara (Reinar después de morir, 1652) introduzem uma princesa
castelhana antagonista de Inês para aumentar a tensão dramática, pois o teatro
do século XVII interessa-se mais pela movimentação da acção que pelas
reflexões das personagens que tanto preocupavam a Ferreira.

Uma nova tentativa de recuperação da tragédia portuguesa acontece a
finais do século XVIII e começos do XIX, nos quais existem várias obras sobre
o tema que “pretendem recuperar a fidelidade à tradição portuguesa, sobretudo
de António Ferreira”4: a Tragedia de D. Ignez de Castro (1772) – aparecida anónima
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3. Vid. M. R. Álvarez Sellers (2000, I: 239-257).

4. M. L. Machado de Sousa (1987: 284).

Desta época é também uma paródia de Reinar después de morir e das folhas volantes ou teatro de cordel, Só
o amor faz impossiveis (1794) de Silvestre Sylvério da Sylveira e Sylva, pseudónimo de José da Paiva,
pertencente ao género —existente também em França— do provérbio, que ele chamou parábola, e
consistente em ilustrar um ditado ou aforismo com que termina o próprio texto.
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numa folha volante mas atribuída a Nicolau Luís–, a Castro (1781) de Domingo
dos Reis Quita, a Ignez (1774) de Manuel de Figueiredo –não há notícias da sua
representação–, a Nova Castro de João Baptista Gomes Júnior –escrita em 1798,
conhece ao menos dez edições entre 1803 e 18575– e uma outra Nova Castro
(1812) de Joaquim José Sabino. Escolhemos a obra de Baptista Gomes para
fazer a análise da evolução do tema e do género por ser a de maior êxito na
época, como provam as citadas edições e o prémio recebido da Academia Real
das Ciências em 1799. Foi além disso a primeira obra dramática portuguesa
traduzida para francês, por Ferdinand Denis em 18236, e foi traduzida para
alemão em 1841 por Alexander Wittich.

A Nova Castro de Baptista Gomes é uma obra pensada para agradar aos
espectadores, com todos os elementos necessários para comover e
impressionar o público. Mantém algumas cenas-chave da tragédia de Ferreira e
segue, como ele, as unidades classicistas de lugar, tempo e acção, mas muda o
carácter das personagens, aumenta o seu número e modifica as razões do
conflito, que é o mesmo que o ilustrado por Vélez de Guevara: D. Afonso,
ignorante do casamento secreto do seu filho com Castro, tenta casá-lo com
uma infanta castelhana; a resistência do Príncipe provoca o seu ingresso no
prelo, momento aproveitado pelos conselheiros para justiçar Inês.

Mas o primeiro traço de destaque é o carácter absolutamente positivo da
heroína. Desapareceram dela a arrogância marcada por Ferreira –“Por mim lhe
aborreciam altos estados,/por mim os nomes de princesas grandes,/por tão
grande me havia nos seus olhos” (I, vv. 57-59)– ou a vaidade mostrada por
Vélez de Guevara (II, vv. 515-543). Agora Inês pensa sempre no bem dos
outros antes do seu e abandona o orgulho da competição mantida com
Constança na obra portuguesa ou com D. Blanca na obra espanhola para aceitar
sem reserva as decisões de D. Afonso, de cuja necessária assunção tenta
convencer o Príncipe. Sente-se mesmo culpabilizada pela morte de Constança
–“Trahi sua amizade,/(...)assassinei-a” (I p. 2)– e arrependida do mal causado;
curiosamente, as suas primeiras palavras vão dedicadas a ela:

(Ignez entra en scena delirante e horrorisada)
IGNEZ. Sombra implacavel! Pavoroso espectro!
Não me persigas mais... Constança! eu morro. (I, p. 2)

5. A. Roig (1983: 568-570) assinala que “1803 est la date généralement admise de la première édition” e
acrescenta as edições de 1813, 1814, 1815, 1817, 1826, 1838 (duas edições), 1843, 1850, 1857, 1908
e uma edição sem data considerada anterior à de 1908.

6. F. Denis (1823: 37) diz: “La tragédie de Gomez jouit de la plus grande célébrité à Lisbonne, et elle me
paraît digne d’être accueillie favorablement en France. (...) C’était vraiment à lui qu’appartenait
l’honneur de régénérer la gloire dramatique de la nation.”

E S. Cornil (1952:100) precisa: “Traduite en français, la Nova Castro fut rééditée neuf fois en
quarante ans; c’est avec l’Inès de Castro de La Motte et Reinar después de morir, la pièce qui fut jouée le
plus souvent.”



E dizemos curiosamente porque Baptista Gomes conserva uma cena
fundamental, a do sonho premonitório de Inês7, mas muda profundamente a
sua situação –no começo da obra e não no meio como Ferreira– e a sua
natureza. Inês já não sonha com um leão ameaçador e com lobos que rasgam
o seu peito, senão com o espectro da rainha a quem arrebatou o amor do seu
marido e que agora sai do sepulcro para cravar-lhe “No peito agudos ferros” (I,
p. 2) e arremessá-la “á morada dos mortos” (I, p. 2)8. Se em Ferreira ou Vélez
o sonho antecipava o futuro e fazia Inês duvidar da sua sorte, aqui lembra o
passado e mostra uma Inês atormentada que vê próximo o seu fim pelo pecado
cometido: “Não é um sonho, Elvira, são remorsos” (I, p. 2), embora a
confidente tente consolá-la dizendo que o pecado já está purgado com o
casamento (I, p. 2), argumento empregue também por Ferreira (III, vv. 1021-
1023).

E a personagem equivalente ao Secretário, D. Sancho, fala com ela em
lugar de falar com o Príncipe, de “carácter violento, caprichoso” para “que o
convenças/A beneficio seu, e em teu proveito,/A cumprir sem demora os seus
deveres:/Eu sei que na sua alma podes tudo/E das tuas virtudes tudo espero”
(I, p. 3). Inês não parece ser temida pela sua influência sobre D. Pedro, como
acontecia na obra de Ferreira, e continua a dar provas do seu espírito de
sacrifício: “antes quero/Morrer, do que lembrar-me que sou causa/De que o
Príncipe falte aos seus deveres” (I, p. 3). Mas na tragédia os desejos formulados
como premonitórios cumprem-se. Chega D. Pedro e tenta convencê-lo do
dever de obedecer ao pai, mas o Príncipe recusa fazê-lo porque as verdadeiras
intenções do Rei, a quem qualifica de tirano, são casá-lo com D. Beatriz, uma
infanta castelhana, como já fez com Constança (I, p. 4).

Começa o segundo acto com uma discussão por esse motivo entre o Rei e
o Príncipe, que na obra de Ferreira também não chegam a encontrar-se. O Rei
acusa-o de ser escravo da paixão e de não atender os interesses do Estado, que
decidem “os consorcios dos Príncipes” (II, p. 5). “Isentos de paixões os Reis
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7. “Le songe d’Inès est un épisode essentiel de la tragédie Castro. Il est la préfiguration de la mort violente
de la protagoniste. Il met en évidence l’art dramatique d’António Ferreira”. A. Roig (1999: 149)

8. M. L. Machado de Sousa (1984: 289), encontra nesta cena indícios “de uma outra escola”:

Esta influência, da literatura de terror que entretanto se tornara moda na Europa, é patente já no
próprio estilo, mais violento e recorrendo com frequência a imagens assustadoras e sangrentas, mas
também em pormenores mais concretos. (...)

Em Baptista Gomes, logicamente porque mais tardio [que Domingo dos Reis Quita], a cedência a
tal gosto literário é muito mais vincada e situa desde logo a sua Nova Castro no ambiente ‘terrífico’,
que romances, tragédias e óperas europeias sobre este assunto utilizaram abundantemente. Gomes
inicia a sua obra com uma cena típica desta literatura: atormentada por remorsos do mal que fizera
a Constança, Inês desperta de um sonho pavoroso e vagueia pelo palácio, “atribulada”, “ululando”,
“errante”, tentando fugir ao espectro da princesa, que, todavia, aqui parece existir apenas na sua
imaginação, pois não corresponde a qualquer indicação cénica.
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ser devem” (II, p. 5) diz D. Afonso, cujo carácter se aproxima do rei barroco de
Vélez de Guevara, convencido da preeminência da Razão de Estado sobre o
sentimento (I, vv. 371-374), ideia que o rei renascentista de Ferreira não
consegue assumir, pois ele próprio se sente escravo das paixões –“Não sou rei,
sou cativo: e tão cativo/como quem nunca tem vontade livre” (II, vv. 803-804)–
e dos pecados de juventude, e essa lembrança atenua a culpa dos amantes.
Baptista Gomes suscita também um conflito inexistente na obra primitiva, o
confronto com Castela, se o Príncipe rejeita D. Beatriz: “Acaso
queres/Deixando de cumprir o meu tratado,/Entre os povos soprar horrenda
guerra?/Queres ver Portugal nadando em sangue?” (II, p. 5). Depois os
conselheiros insistem em que a paixão do Príncipe é “funesta origem da sua
contumacia” (II, p. 6) e apelam, como na obra de Ferreira, ao “bem do Estado”
e “Ao exemplo que deves ao teu povo”, porque “o consorcio D. Pedro não
celebra,/Sem que até da lembrança Ignez lhe afastes./Atalha emquanto podes
tantos males:/Muitas vezes punir é ser piedoso” (II, p. 6).

Nesse mesmo acto acontece o confronto entre D. Afonso e Inês, que
perante a ira do soberano responde: “Sim, se é delicto amar e ser amada,/Meu
coração, senhor, é criminoso.../Mas eu não sou culpada” (II, p. 7) –reconhece
o mesmo delito nas obras de Ferreira (IV, vv. 1300-1306) e de Vélez (III, vv.
348-357)– e quando o Rei lhe faz notar a diferença de linhagem, defende, como
D. Pedro, o império da paixão: “Quando amante paixão nos
predomina,/Offuscada a razão, a ninguém lembram/as distinções fataes do
berço, e sangue,/São iguaes ante o amor os mortaes todos” (II, p. 7), o que é
interpretado por D. Afonso e Pacheco como uma prova de soberba. Aparece
então uma nova personagem ausente da obra de Ferreira, o embaixador de
Castela, que ameaça com a guerra se o Príncipe não cumpre o tratado. D.
Afonso decide afastar os amantes e degredar Inês, mas Coelho acha o castigo
insuficiente e sugere que “Fôra talvez melhor lançar mão logo/Dos efficazes,
ultimos remedios” (II, p. 8).

Dada a ordem do degredo, no acto III Inês lamenta-se da sua sorte com
Elvira, que lhe aconselha chorar ante o Príncipe e ela, fiel ao seu espírito
conciliador, rejeita a ideia: “aconselhar-me/A que contra seu pae revolte um
filho?/Ah! Não... Embora Ignez infeliz seja;/Mas nunca origem de rebeldes
crimes;/(...) Eu devo submetter-me ao meu destino;/Cumpram-se as duras leis
do duro Fado” (III, p. 8). O espaço dedicado por Ferreira ao sonho
premonitório de Inês que antecipa a sua morte, é substituído por uma pena real
que serve para excitar ainda mais a cólera do Príncipe. Num novo confronto
com o Rei, indignado pela união do seu filho com uma vassala9, acusa-o de

9. PEDRO.
Para ser do teu filho digna esposa,
Ser filha de Monarchas não precisa.



tirania e resiste-se mesmo a ingressar no prelo como aquele tinha mandado.
Procura Inês e propõe-lhe fugir com os filhos “Se necessario for, ao fim do
mundo” (III, p. 10), mas ela rejeita o delito –“Eu não quero roubar a um pae
seu filho,/Nem tolher a ventura aos lusitanos,/Privando-os do melhor dos seus
Monarchas” (III, p. 10)– e oferece-lhe outra alternativa: “Irei co’os filhos a seus
pés prostrar-me:/Ninguém resiste á voz da natureza:” (III, p. 11).

D. Pedro percebe desde o primeiro momento a sombra da morte sobre a
sua esposa, e com esta atitude o autor da Nova Castro evita outro dos erros
atribuídos a Ferreira, a despreocupação do Príncipe, que sai para caçar no
instante em que se está a decidir a sorte de Castro porque não acredita no
perigo. Por isso o sentimento final dos príncipes de Ferreira (V, vv. 1748-1749)
e de Vélez (III, vv. 633-637) é de absoluta culpabilidade, porque na sua mão
estava a oportunidade de salvar a sua amada. No entanto, na obra de Baptista
Gomes, D. Pedro é criticado pelo seu carácter violento, como na de Ferreira,
mas nunca por deixar desprotegida Inês.

O acto IV isenta também o Rei de responsabilidades sobre a morte da
dama, pois começa, mostrando a conspiração de Pacheco e Coelho, verdadeiros
interessados no crime por temor aos irmãos de Inês, seus inimigos. Mas, como
na Castro de Ferreira, Inês aparece com os filhos e consegue comover D.
Afonso, que promete defendê-la perante os conselheiros, porque agora se
lembrou que os pecados do seu filho são os mesmos que os dele quando, por
ciúmes do seu irmão natural, D. Afonso Sanches, se rebelou contra seu pai, D.
Dinis10. Baptista Gomes conserva a cadeia de faltas indicada por Ferreira
–“Meus pecados/quão gravemente sobre mim caíram!” (II, vv. 652-653)–
porque na tragédia o passado tem sempre repercussão no presente para exigir
a responsabilidade que então não foi assumida. Coelho anuncia “Que já começa
o povo a amotinar-se” (IV, p. 13) e a atemorizada Inês, numa espécie de delírio
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Se Ignez é virtuosa, que lhe falta?
Quem mais digna do throno que a virtude? (III, p. 9)

D. Inês pertencia à poderosa família galega dos Castro, aparentada com os reis de Portugal. Era
filha ilegítima de D. Pedro Fernández de Castro, camareiro-mor de Alfonso XI de Castela e primo
de D. Pedro I de Portugal. O tema do sangue não é tão importante nas obras de Ferreira ou de
Vélez, mas Baptista Gomes deve insistir nele porque a sua Inês é sempre correcta e virtuosa e não
dá motivos para o seu castigo.

10. AFONSO. O seu delicto
Não é só filho da paixão que o cega:
Força maior o arrasta aos sacrilegios:

(...)
Oh remorsos crueis!... Era forçoso
Que um filho de tal pae fosse rebelde,
Mais do que elle filho ingrato,
Eu fui, eu fui também... (IV, p. 12)
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onde aparece de novo Constança –“E’s tu, Constança? E’s tu, que vens
ainda/Da habitação da morte perseguir-me? (IV, p. 13)–, vê próximo o seu fim
e vai fechar-se na sua câmara com os filhos”.

O acto V começa com as dúvidas de D. Afonso entre condenar ou salvar
Inês e os seus lamentos por ocupar o sólio: “Ah, dura condição! pesado
sceptro!/E haverá quem dos Reis inveje a sorte?” (V, p. 14). As reflexões que
na obra de Ferreira ocupavam uma parte importante do acto II (vv. 595-616; vv.
769-814) e definiam o carácter atormentado do Rei perante a angústia de tomar
decisões não desejadas, ficam reduzidas nesta tragédia a cinco versos. É
evidente que os tempos mudam e com eles os interesses do autor e dos
espectadores. Desapareceram as preocupações renascentistas sobre a
corrupção da Corte, preocupações contemporâneas que já não existem no
século XVIII, por isso Baptista Gomes menciona rapidamente a questão11 mas
insiste no carácter das personagens, na força das paixões, nos movimentos da
acção, no conflito político e sentimental, porque a sua tragédia antecipa os
gostos românticos pela desmesura, a truculência, a intriga complicada e o
sentimentalismo. Por isso, apesar de tratar um tema histórico, tenta manter o
interesse até ao fim, fazendo o público crer na possibilidade de salvação de
Inês: “Deixar eu de ser pae por ser Monarcha?.../Ah! Não” (V, p. 14) diz D.
Afonso antes de revogar a sentença, porque “Um rei sómente é Rei quando
perdôa” (V, p. 14), e o rei de Baptista Gomes é o único que chega a perdoar,
porque o rei de Ferreira delega, impropriamente, a decisão final nos seus
conselheiros –“O engano se é vosso, em vós só caia” (II, v. 753)–
impossibilitado de perdoar ou castigar; o próprio embaixador intercede por
Inês e assegura a amizade com Castela, mas as lágrimas de D. Nuno revelam
que o perdão não chegou a tempo. Coelho e Pacheco fugiram e Inês,
gravemente ferida, aparece na cena para entregar os filhos a um avô que se
sente “Máu irmão, filho ingrato e pae tyranno” (V, p. 15) e não pode suportar
a visão da dama agonizante que morre à vista do público, traço senequista
frequente na tragédia do Renascimento –embora em Reinar después de morir (III,

11. D. Pedro tenta convencer D. Sancho a fugir com ele e com Inês:

PEDRO.

Sim, eu te rogo, vem... De cãs coberto

Tens conhecido assás o ar pestilente,

Que nas côrtes costuma respirar-se.

Halito venenoso, que derramam

A traidora lisonja, a fraude, a intriga,

Que em torno aos solios quasi sempre giram.

Longe de tanto horror, ah, vem ao menos

Gosar em paz o resto de teus dias (III, p. 10).



vv. 586-599) e na Castro a morte seja relatada: “Jaz a coitada no seu sangue
envolta/aos pés dos filhos, para quem fugia” (IV, vv. 1579-1580); “Abraçada
com os filhos a mataram,/que inda ficaram tintos do seu sangue” (V, vv. 1671-
1672). Para maior espanto, entra o Príncipe e a sua alegria impede-o de ver o
cadáver de Inês; quando repara nele não se sente culpado da sua morte e
anuncia terríveis guerras e castigos, “Que ha de em sangue nadar Portugal
todo” (V, p. 16); como na obra de Vélez (III, vv. 746-754), enuncia a lenda:
“mesmo depois de morta a bella Castro/Será Rainha, reinará
commigo:/(...)/Hão de todos beijar-lhe a mão já fria,/Tributar-lhe as devidas
homenagens” (V, p. 16). Resta ainda um último golpe de efeito: a morte
inesperada de D. Afonso, que “Com força de pesares succumbe aos males,/E
violenta paixão lhe arranca a vida” (V, p. 16), pagando assim os seus erros12.

Com todos estes elementos não é estranho que a Nova Castro fosse a
versão do tema de mais êxito da sua época. Formalmente conserva a divisão em
cinco actos e a observação das unidades de lugar, tempo e acção da Castro de
Ferreira e também os traços essenciais da trama, mas adapta-os ao seu tempo e
aos novos gostos do público, encaminhados já para o drama romântico, e
constrói personagens arrebatadas e apaixonadas mas sem fissuras, constantes
na defesa das suas intenções: Inês sempre abnegada e disposta ao sacrifício e D.
Pedro sempre disposto a defendê-la. Só o Rei oscila entre a cólera e o perdão e
paga caro a sua indecisão. As reflexões sobre o Bem Comum foram substituídas
pelas alusões à linhagem de Inês e pela intriga política em torno do novo
casamento concertado para consagrar a união com Castela. A progressiva
demanda da parte do público de traços senequistas levaram a incluir, pelo
menos a partir da 5ª edição, de 1826, o Acto da coroação, onde aparece Inês morta
sentada no trono, D. Pedro beija a sua mão e depois manda todos fazer o
mesmo para reconhecê-la como rainha –assim termina Reinar después de morir
(III, vv. 746-754)–, augura o cru castigo dos agressores e decide dar-lhe
sepultura em Alcobaça13.

A Nova Castro, assim chamada para se diferenciar das versões feitas por
Nicolau Luiz e Domingo dos Reis Quita, consegue a originalidade anunciada
no título com a introdução de elementos destinados a conformar uma nova
sensibilidade preparada para gostar das obras do Romantismo, sem esquecer as
alusões às tragédias mais famosas sobre Inês de Castro, a Castro de António
Ferreira, pioneira no seu género e no seu tema, e Reinar después de morir de Vélez
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12. “Après Mejía, tous les auteurs dramatiques adoptent presque tous la succession rapide de la mort
d’Inès et d’Alphonse IV, la vengeance et le couronnement”, S. Cornil (1952: 76).

13. M.L. Machado de Sousa (1984: 291), fala do destino “da Nova Castro de Baptista Gomes, êxito
retumbante desde o seu aparecimento. Sucessivamente representada e publicada, em Lisboa, Paris
e no Rio de Janeiro, o acrescentamento da cena da coroação, em pelo menos duas versões, terá
prolongado o interesse do público. (...) Um programa do Real Teatro do Porto, para 27 de Julho de
1835, comprova o empenho posto nesta cena”
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de Guevara14, das que toma os traços mais convenientes para alcançar o êxito,
e essa alternância consciente do antigo com o novo garantiu a necessária
evolução da tragédia portuguesa, permitindo-lhe servir de ponte para uma nova
época e prolongar o seu sucesso no século seguinte.
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O “HÁBITO” FRANCISCANO DO CRONISTA PORTUGUÊS
FERNÃO LOPES: A PARTICIPAÇÃO DOS MENORES E A

IMPORTÂNCIA DO SEU IDEAL NA ASCENSÃO DA
DINASTIA DE AVIS 

Marcella Lopes Guimarães
PUCPR

Resumo: Nas três crônicas do português Fernão Lopes encontramos muitas
evidências da relação dos frades menores com os negócios do reino. Na Crônica de
D. João I, lemos muito do ideal franciscano na luta corpo-a-corpo, na pregação e nos
valores que o texto representa. A mais audaciosa prova disso é a metáfora da “Sétima
Idade”.

Palavras-chave: Representação, Franciscanismo, Medievalismo

Se é possível afirmar que o século XIII foi o século dos frades
(KNOWLES, David, OBOLENSKY, Dimitri, 1974, p. 372), há que se
considerar que os testemunhos de sua influência, modo de vida e proliferação
incluem situações de vivência autêntica e de corrupção de códigos e
ordenamentos, vividas por adeptos mais ou menos comprometidos com a
fidelidade a um modo de vida espiritual novo até então. Em lugar da
permanência monástica em uma comunidade até o final da vida, que incluía
estudo, afastamento social e a administração de bens, sobretudo de terras, os
frades estiveram ligados a uma ordem particular e propalavam “o apostolado
ativo voltado para a população urbana laica. (...) os frades passavam
freqüentemente de um convento a outro de sua ordem, em função das
necessidades do ministério” (LE GOFF, Jacques, SCHMITT, Jean-Claude,
2002, p. 237). É verdade que a possessão de bens, mesmo de concessões ou de
sua administração simplesmente, causou debates acalorados, mas em princípio
era terminantemente proibida a relação frade – bens/rendimentos.

A expansão da Ordem Franciscana em Portugal pode ser evidenciada por
fatos ligados ao centro do exercício do poder: “D. Dinis fizera seu confessor e
em seguida bispo do Porto o franciscano Frei Estevão (1320) e é conhecido o
caso da rainha Santa Isabel, que depois de viúva entra na Ordem Terceira de
São Francisco” (SARAIVA, António José, 1998, p. 73). Os primeiros Menores
chegaram a Portugal em 1217, ainda que haja referências, em fontes posteriores,
de que o próprio Francisco teria passado pela Guarda, por Guimarães, Braga,
Ponte de Lima e Bragança1. Conhecemos o nome de Frei Zacarias e Frei

1. “O autor duma das primeiras crónicas da Ordem, Frei Marcos de Lisboa, que escreveu a sua crónica



Gualter, dois italianos da Ordem que muito provavelmente foram os primeiros
a chegar a Portugal e há indícios de que antes do martírio do Marrocos, Frei
Bernardo e seus companheiros teriam também passado por Portugal2. Na
década de 30 do século XIII, são criadas províncias franciscanas na Espanha, a
de S. Tiago acaba por abranger todo o território Português, mas, no Cisma do
Ocidente, os franciscanos portugueses e castelhanos se dividiram segundo a
fidelidade a um ou a outro papa e desta forma nasceu a Província Franciscana
de Portugal3. Castela alinha com Avinhão, enquanto Portugal, com Roma. As
guerras entre os dois reinos acirram a rivalidade e, no reinado de D. Fernando
(1367-1383), a obediência oscilante do monarca rasura a fidelidade anterior, o
que representa em vários momentos conflitos com o seu corpo místico4.

As crônicas de Lopes atestam os problemas de atuação de um braço que
estende seu poder por toda a cristandade, o Papado, mas a proximidade dos
frades com o miúdo da vida de cada reino, com a rotina das cidades e com a
lida de homens e mulheres pelo pão, o que incluía protestos contra as injustiças
de todo o dia, fez com que, no exercício de seu apostolado ativo, eles se
identificassem mais com essa realidade.

Um dos episódios extremamente simbólicos da influência franciscana no
texto de Fernão Lopes é D. Fernando enterrado com o hábito de São Francisco.
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em 1557, aventa a hipótese de S. Francisco, na sua peregrinação a Compostela, ter passado por
Guimarães e se ter encontrado com D. Urraca, esposa de D. Afonso II (Livro I, cap. XXXV). Sem
apresentar documentos comprovativos, Frei Marcos de Lisboa refere simplesmente que é ‘segundo
alguns dizem’ e que ‘se acha escrito’. Esta tradição foi-se arraigando e Frei Manuel da Esperança
no primeiro volume da sua crónica da província franciscana de Portugal apresenta um trajecto
completo dessa suposta viagem. Segundo ele S. Francisco teria passado pela Guarda, Guimarães,
Braga e Ponte de Lima e no regresso teria passado por Bragança e aí fundou o primeiro convento
da Ordem em Portugal (HS, I, pp. 41-49). A falta de documentos históricos não nos permite
afirmar a veracidade destas tradições, que dão S. Francisco em terras portuguesas em 1214.”
http://pwp.netcabo.pt/externatodaluz/html/em_portugal.htm (acesso em 5 de março de 2005).

Sobre esse assunto, Frei Henrique Rema também afirma: “O santuário de Santiago de Compostela
constituía uma forte atracção dos cristãos da Idade Média. Francisco de Assis também peregrinou
de Itália até a Galiza, utilizando o caminho de Portugal à ida e à vinda.

2. “A Crónica dos XXIV Gerais, compilada em 1370, (...) referem a passagem por Portugal de Frei
Bernardo e companheiros, a caminho de Marrocos, em 1220, relacionando o seu martírio em
Marrocos com a entrada de Santo António de Lisboa na Ordem Franciscana. Ele foi, talvez, o
primeiro franciscano português.” http://pwp.netcabo.pt/externatodaluz/html/em_portugal.htm
(acesso em 5 de março de 2005).

3. “Com o grande Cisma do Ocidente (1378-1417), os portugueses seguiram o Pontífice de Roma Urbano
VI, e os espanhóis o antipapa de Avinhão (Francia) Clemente VII. O facto contribuiu para a
separação das três Custódias portuguesas da Província de Santiago de Compostela (...) É certo que
até ao ano de 1378 não houve Província em Portugal. O nome da Província de Portugal existe em
1407.” –Frei Henrique Rema na palestra El Franciscanismo en la Península Ibérica. Balance y perspectivas,
anteriormente citada.

4. Sobre a idéia da duplicidade dos corpos do rei, conferir KANTOROWICZ, Ernst. Os dois corpos do rei
–um estudo sobre Teologia política medieval. São Paulo: Companhia das Letras, 1998.
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O Prólogo da crônica do monarca e o capítulo 172, que narra a sua morte,
celebram princípios antagônicos, vida e morte, ascensão e aniquilamento. O
cronista provoca a comparação entre os trechos –“alli jouve elRei per dias
doemte, muj desasemelhado de quamdo el começou de reinar; ca el entomçe
pareçia Rei amtre todollos homeens aimda que conheçido nom fosse, e agora
era assi mudado, que de todo pomto nom pareçia aquelle” (CDF, p. 475). A
narração da morte de D. Fernando o aproxima de um modelo que tem muito a
ver com o de homem novo proposto pelos franciscanos, “penitente dilacerado
e finalmente crucificado” (LE GOFF, Jacques, 2001, p. 242). Muito longe do
indivíduo superior, o texto da sua morte destitui a soberba, pecado do mundo
feudal (LE GOFF, Jacques, 2001, p. 214), contra a qual os franciscanos terão
tanto a dizer. Assim, o corpo de D. Fernando, despido da beleza e da glória do
início do reinado, doente e desavindo da corporação, é abraçado pelo hábito da
humildade e da penitência.

Na Crônica de D. Fernando, é a paixão do monarca o agente deflagrador
da sua desestabilização. Mesmo que não tenha lido integralmente o Leal
Conselheiro, o que não acreditamos, Fernão Lopes certamente conheceu o
pensamento que animava o seu autor, sobretudo quando analisamos a
aproximação do amor à sandice. D. Duarte compreende quatro formas de amar
e recomenda a amizade aos casados. Entretanto, é preciso voltar ao texto e ler
a caracterização dos “amores”. Na verdade, parafraseando António José
Saraiva, é só quando o monarca descreve o “mal” dos amores que pressentimos
o cheiro de Eros5. Como cego, aquele que está apaixonado não “cura de sseu
bem, nem teme o mal, e faz della quando per outra guisa nom pode acabar o
que sobre todas cousas sempre contynuamente mais deseja” (LC, p. 329). A
essência desta forma de amar é o desejo, enfim. É ele que cega e promove uma
conseqüência funesta para a união entre homem e mulher, segundo D. Duarte,
o ciúme.

O elogio ao sentimento fraterno, à amizade, que da paixão só tem em
comum uma forma de amar é um traço delicado que aparece no texto de
Fernão Lopes a colaborar com o desenho do novo rei D. João I, marido e pai
ideal. Para além da referência à atuação de um ou outro frade menor, o texto de
Fernão Lopes eleva certos valores que bem podemos aproximar do ideal
franciscano. A amizade é o sentimento forte a unir quem sabe refrear os
excessos (como foram julgadas certas escolhas dos últimos monarcas de
Borgonha...), D. João à família nuclear, D. João a Nun’Álvares... pelo menos é
assim que o cronista português nos dá a representação.

5. “A família real, na geração seguinte à de D. Pedro, formada por seu filho D. João (...), é apresentada,
quer por Zurara (...), quer por D. Duarte, (...), como uma família exemplar e onde nunca se
pressente o cheiro de Eros”. SARAIVA, António José, 1998, p.55.



Fernão Lopes escolhe uma figura muito especial para marcar a
transformação do Mestre de Avis em Regedor e finalmente em Rei, é Frei João
da Barroca. No capítulo 14 da primeira parte da Crônica de D. João I, já começam
a ser ouvidas vozes que desejavam dar a coroa a esse filho de Pedro I, mas, no
capítulo 17, D. João quer se afastar no reino justamente para que não se pense
que ele ambicionava o trono. Ele escuta a voz “dos da cidade” que não queriam
a sua partida, os clamores de Álvaro Pais, mas só se decide depois das
revelações do sobrenatural, proferidas pelo homem santo Frei João da Barroca.
António José Saraiva explica a devoção: “Existiam também os ‘emparedados’ e
as ‘emparedadas’ pessoas que se fechavam por toda a vida com uma parede de
cantaria e que gozavam do respeito e veneração públicos” (1998, p. 86). Frei
João da Barroca era um “emparedado” e a sua palavra na crônica prova que a
divindade afiançava o desejo das novas forças que se agitavam contra o poder
da velha aristocracia ligada à corte da rainha e aos interesses de Castela.

A vitória portuguesa no Cerco de Lisboa é outro episódio que faz brilhar
um franciscano. Aliás, antes dessa vitória, também temos elementos da ordem
do sobrenatural a preparar o sucesso. Levando-se em consideração a
explanação de Fernão Lopes acerca da natureza das revelações, a aparição dos
vinte cavaleiros/sacerdotes próximos à parte do muro do patrono da cidade,
São Vicente de Fora, é uma revelação corporal de segundo tipo, ou seja
“quando veemos aadefora, cousa que tem mesterio de demtro, assi como
Moises, que vio arder o espinheiro, per que sse mostrava a emcarnaçom do
Filho de Deos” (CDJ, I, p. 46/47). As vestimentas da cor branca, com as quais
os vinte homens estavam trajados, eram reservadas nessa época para dias de
celebração e festa, pois essa cor substituía qualquer outra em acontecimentos
da máxima importância6, como o que se estava a começar naquele momento.
Esses sacerdotes levavam círios acesos onde “todas as forças da natureza estão
ativas” (CHEVALIER, CHEERBRANT, 2000, p. 933), individualizadas, toda a
vida cósmica se concentra nelas (CHEVALIER, CHEERBRANT, 2000, p.
934); o círio ainda simboliza “a luz da alma em sua força ascensional, a pureza
da chama espiritual que sobe para o céu”. As torres iluminadas celebram a sua
verticalidade, todo o esforço do homem para comunicar as suas intenções para
Deus. Todo o sobrenatural já começa a ser comunicado na porta do mártir que
protegia a cidade, São Vicente. Logo depois da narração dessas manifestações,
o cronista revela que a chegada das naus castelhanas nas proximidades da
cidade foi feita em clima adverso a elas (CDJ, I, p. 214).

Depois da vitória no Cerco, o povo da cidade organiza uma grande
procissão na qual todos participam descalços, em devota penitência. Ao
chegarem ao Mosteiro da Trindade, D. João, Bispo de Lisboa, o povo e o
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6. O estabelecimento das regras para as cores das vestimentas eclesiásticas foi feito a partir do século XII.
TAVARES, Jorge Campos. Dicionário de santos. Porto: Lello e Irmão, 1990, p. 168.
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Mestre de Avis começam a ouvir a pregação de um frei elogiado por Fernão
Lopes. O cronista faz menção à existência de registros incompletos desse
sermão e inicia a sua compilação com o mote escolhido por Frei Rodrigo:
“Gram misericórdia fez o Senhor Deos com nosco” (CDJ, I, p. 316) e, ao
ressaltar que a perfeição da religião está na misericórdia e na piedade, o clérigo
contrapõe essas virtudes ao grande pecado de D. João de Castela, a cobiça.
Tomás de Aquino afirmara que a cobiça era a raiz de todos os pecados, assim
o rei de Castela foi punido por Deus por ter ferido leis eternas. Diante desse
desejo pecaminoso, Portugal aparece nu e desamparado. É extraordinária a
visão do reino em despojamento absoluto, ideal que marcara a própria
conversão do santo de Assis.

Frei Rodrigo observa que as tribulações foram tantas que parecia que
“Deos çarrara suas orelhas” (CDJ, I, p. 318), mas não, pois era preciso confiar
na compaixão do Pai, a despeito de tudo. Para afastar quaisquer dúvidas acerca
da sua fé, o clérigo nos lembra que assim como o faraó do Egito teve os
primogênitos do seu reino mortos pela sua própria teimosia em não obedecer
aos desígnios de um deus maior, o rei de Castela só refreou a sua sanha quando
a rainha D. Beatriz de Portugal, sua mulher, contraiu a peste. Ao fim do sermão,
o clérigo insta o povo a confiar na mercê divina e a cantar um canto novo,
prenúncio de um novo tempo talvez, que identificamos com a “Sétima Idade”
e que tem muito do milenarismo com o qual muitos franciscanos simpatizaram.

A peste que se abate sobre os castelhanos e até sobre a rainha deles, que
era portuguesa..., é interpretada por Frei Rodrigo como um freio para o desejo
que destempera a razão, “Mas por quamto aquell gram Rei de Catella era
emdurado em seu coraçom (...) nom quis Deos com ell teer outro jeito, por
mostrar mostrar seu grade poderio” (CDJ, I, p. 318). Tomás de Aquino
estabelecera que o pecado era o desvio da razão e da lei divina, ora, para
reestabelecer D. João de Castela à verdadeira ordenação, Deus mobiliza seu
poder para a afeição do rei. Assim, a peste é mais que um castigo, é a
manifestação do poder divino para a reeducação de um monarca cego pela
cobiça.

O capítulo 159 da primeira parte da Crônica de D. João I se destaca por
registrar aqueles que se notabilizaram no Cerco e encena a metáfora do
evangelho português, como uma “breve e sollaçosa comparaçom”, estratégia
que afasta Fernão Lopes de uma irresistível extrapolação herética. Assim como
Cristo teria mandado os seus apóstolos pelo mundo a pregar, o Mestre mandou
seu cavaleiro Nun’Álvares, o novo “São Pedro”, para disseminar uma nova era.
Ao identificar o Mestre com Cristo, mesmo que o faça apenas como “sollaçosa
comparaçom”, Fernão Lopes abre brechas para o mito (REBELO, L. Sousa,
1983, p. 58) e fixa, mesmo que metaforicamente, a segunda vinda de Cristo.
Todos os elementos de conteúdo místico espalhados pela crônica são aqui



sintetizados para a mais audaciosa estratégia de legitimação do texto, excluindo
a própria eleição do Mestre obviamente, o capítulo 163.

Qual era o “evangelho” que o Nun’Álvares haveria de pregar? Ele está
ligado certamente à “Sétima Idade”. No texto “Calendário”, Jacques Le Goff
(in Enciclopédia Einaudi, V. 1. P. 260) trata do sistema de medida do tempo ligado
à organização cósmica. Da necessidade de ver mais longe, os sábios e
governantes tentaram dominar períodos maiores do tempo. Assim, a era
provém de uma idéia de evolução positiva ou negativa, marcada por
acontecimentos fundadores, com valores até mágicos.

No capítulo 163 da primeira parte da Crônica de D. João I, “Da Septima
hidade que sse começou no tempo do Meestre”, o narrador interrompe a
matéria factível e formula a sua interpretação da sucessão de eras, seguindo os
parâmetros de Beda, o Venerável (672-735), a respeito das eras e, sobretudo, da
nova era para a qual o reinado de D. João I apontava inequívoca. Todo o
capítulo dá conta de uma das características mais importantes do gênero
cronístico cristão, o providencialismo (GALÁN SÁNCHEZ, Pedro Juan, 1994,
p. 30). Assim, o sujeito enunciador do discurso faz o rastreamento de seis eras,
ou idades: a primeira, de Adão até Noé; a segunda, de Noé a Abraão; a terceira,
de Abraão até Davi; a Quarta, de Davi até a queda da Babilônia; a quinta, até a
vinda de Cristo e a sexta, a realidade em que as sociedades pareciam se
enquadrar no momento da narrativa, ainda que houvesse prazo para ser
encerrada. Na verdade, em relação a esta última idade, Fernão Lopes não a
descreveu “como uma idade decrépita (...), o que confere a toda a sua
concepção do tempo um caráter muito mais otimista e consentâneo com o
espírito de renovação que a luta revolucionária de 1383 a 1385 lhe inspirava”
(REBELO, 1983, p. 63). Segundo o narrador, de outra idade ninguém havia se
atrevido a falar, mas que, como Deus criara o mundo em seis dias e depois
descansara, assim o descanso das almas poderia também ser chamado de
“Sétima Idade”. Entretanto ele mesmo não parece crer nesta tese, vai mais
longe e lança a sua.

O modelo das Sete Idades já havia sido formulado por Santo Agostinho,
para ele a Sétima Idade era a Idade do Sabath, ficava para além da História,
enquanto que, para Fernão Lopes, ficava na História, herança evidente da
metalidade joaquimita, através de D. João I (MACEDO, H., GIL, F., 1998, p.
159). O texto prova que Fernão Lopes conhecia as implicações da perigosa
seara da heresia, isto porque, antes de enunciar a sua tese, o narrador prepara o
leitor: “mas nos com ousamça de fallar, como quem jogueta, per comparaçom,
fazemos aqui a septima hidade” (CDJ, I, p. 350).

Licença dada, o leitor não tem remédio, a “Sétima Idade” de Fernão Lopes
é, assim, o início de uma era positiva, em que se eleva uma nova coletividade:
os filhos de homens de baixa condição tornam-se cavaleiros em virtude de seu
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bom serviço à causa que o Mestre corporificava: do ser verdadeiro português.
O grande abalo no reino que a investida do rei de Castela provocara7 só poderia
ser reparado com uma nova ordem, com a transformação do mundo, daí o
novo canto lembrado por Frei Rodrigo:

Onde certos privilégios e direitos vexatórios são abolidos e os interesses dos
pequenos são reconhecidos como um direito legítimo. A promoção e a mobilidade
social permitem o ascenso de homens sem condição às dignidades do sistema. As
aspirações das grandes camadas sociais, que haviam pertencido até então ao domínio
utópico, tornam-se se súbito realidade (REBELO, 1983, p. 66)

Aliás, o próprio D. João era um candidato de “baixa condição”, mas
notemos que o “evangelho português” aponta para uma nova era e recompõe
a igualdade entre os homens, Adão é o paradigma do gênero humano8.
Necessidades de um mundo em que não é possível ignorar o sucesso do meio
urbano, aliás tão caro à movimentação franciscana. Não nos esqueçamos
também de que o sucesso do próprio Fernão Lopes está ligado a essas novas
aspirações urbanas, que incluem a laicização da cultura.

O narrador observa que “assi como o Filho de Deos chamou os seus
Apostollos, dizemdo que os faria pescadores de home)es, assi muitos destes que
o Meestre acreçentou, pescaram tamtos pera ssi per seu gramde e homrroso
estado, (...)” (CDJ, I, 350). Insistir na comparação do Mestre com Cristo é
muito sério, daí a importância de deixar claro que o narrador “jogueta, per
comparaçom”. É preciso compreender que, apesar de a aproximação com
Cristo definir o mito, na historiografia cristã, tudo é história, desde a criação do
homem (GALÁN SÁNCHEZ, Pedro Juan, 1994, p. 19).

D. João I não é o herói da “demanda”, este lugar estava reservado a
Nun’Álvares, ele é o novo “graal”, o propósito, o fundador de uma dinastia e
de uma nova era na História da Humanidade, a “Sétima Idade”. Ele personifica
o “evangelho português”. Segundo Helder Macedo,

O fundador da ‘Sétima Idade’ tem já muito do D. Sebastião camoniano, (...) que
poderia trazer para o tempo da História a intemporalidade mítica da Idade de Oiro;
e ambos têm o seu complemento inverso e espectral no ‘Encoberto’(...) profetizado

7. Perigo que corrompe a “Grande Cadeia do Ser”, tema ilustrado pelo Duque de Coimbra na Virtuosa
Benfeitoria.

8. Luís de Sousa Rebelo observa que as críticas sociais transformadas em comparações místico-literárias
em Fernão Lopes precisam ser compreendidas em um “caleidoscópio ideológico, onde o
comunitarismo cristão se mistura com o franciscanismo, que inicialmente dele se inspira, e se
matiza de expectativas milenaristas de teor joaquimita. (...) Todas essas tendências estimulam a
criação de uma literatura de pendor pauperista (...) [e a diversidade de gêneros inspirados por essa
profusão de tendências aponta também para] a existência de uma tradição literária de carácter
alegórico e moralizante, assim como a vigência de uma tradição medieval da paródia dos textos
sagrados, que serve admiravelmente a crítica aos altos estamentos sociais” – p. 85-87.



por Vieira. (...) A diferença é que Fernão Lopes estava desse modo a fazer a
caracterização metafórica de um fato e Camões de uma hipótese, enquanto que
Vieira tornou a metáfora numa expressão literal. (MACEDO e GIL, 1998, p.
159/160) 

O capítulo se encerra com a confiança do narrador em que a “Sétima
Idade”, iniciada pelo Mestre (os acontecimentos fundadores, segundo Le Goff)
e pela sua nova “igreja”, cuja pedra fundamental era Nun’Álvares, duraria até o
fim dos séculos ou até quando Deus quisesse. A magia que reveste a mudança
está presente nas maravilhas: visões, profecias e milagres, como a peste ter se
abatido somente sobre os castelhanos durante o Cerco de Lisboa.

Antes da Batalha de Aljubarrota (14 de agosto de 1385) e depois das
Cortes, D. João I ainda vivencia uma triunfal entrada no Porto, onde ele
reencena o mito do Messias no Domingo de Ramos. Entretanto, um dos
aspectos mais importantes a serem apontados depois da vitória portuguesa
nessa batalha é a transformação do rei de Portugal, pois o saldo mais
importante da batalha foi prová-lo como monarca viável. Enquanto Castela
chorava, Lisboa ria e recebia a bandeira dos vencedores. Novamente é um
pregador franciscano quem interpreta a vitória portuguesa mais importante
naquele contexto. Na verdade, o pregador Frei Pedro –“gramde leterado em
Theolesia e muy afamado de gramde pregador” (CDJ, II, p. 123), depois de
falar sobre o povo de Israel, fala dos portugueses. A ordenação do seu discurso
abre a possibilidade para uma antevisão que só seria formalizada por Padre
Antônio Vieira, dois séculos depois, seguindo princípios diferentes dos do
pregador citado na crônica de Fernão Lopes9.

Para Frei Pedro, a referência aos judeus dá conta de uma intervenção
divina “nos tempos pasados” (CDJ, II, p. 124). Um salto temporal
extraordinário faz cair seu exame sobre os portugueses, para que fossem
conhecidas as maravilhas ante os olhos dos presentes àquele momento. Essas
maravilhas são de diversas naturezas e sobejam, tantas que, apesar de serem
referidas, o pregador parece não fazer conta delas, escolhe outras como a da
menina que falou antes do tempo apenas para saldar o rei D. João I, ainda
quando este era Mestre de Avis (CDJ, II, p. 125). O mais interessante
encaminhamento do seu sermão foi responsabilizar o monarca castelhano pela
elevação do português, por ter quebrado o tratado de Salvaterra de Magos
(CDJ, II, p. 125).
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9. Para Vieira, porque Israel pecara, seu papel havia sido transferido para Portugal – NOVINSKY, Anita.
“Sebastianismo, Vieira e o messianismo judaico” in IANNONE, Carlos Alberto, GOBI, Márcia,
JUNQUEIRA, Renata. Sobre as naus da Inciação – estudos portugueses de Literatura e História. São
Paulo: Funadação Editora da UNESP, 1998. p. 74. A historiadora não faz referência a Fernão
Lopes, nem à pregação de Frei Pedro, concentra seu exame na importância do contato de Vieira
com o messianismo judaico.
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A vitória que o seu sermão procurava esclarecer fora conseguida, apesar
da diferença entre as forças opostas. Para Frei Pedro, não foi D. João, Mestre de
Avis, que venceu o castelhano, mas Deus (CDJ, II, p. 126). As forças eram assaz
discrepantes, mas a verdade estava ao lado de Portugal – “Fezeo a firme
esperamça que em Deus e na priçiosa Madre avia, cremdo como he verdade,
que tinhaõ rezaõ e dereito em defemder sua terra que lhe per força tomar
queriaõ, e a homrra da Samta Igreija” (CDJ, II, p. 127). Fernão Lopes faz
referência ao fato de o rei português ter procurado saber quantos eram os seus
oponentes. No sermão, por isso, D. João I seguia o exemplo de Moisés, quando
teve por missão guiar o seu povo (CDJ, II, p. 127). O fato de a informação real,
de que os castelhanos eram muitos superiores numericamente, não ter sido
transmitida às tropas não desmerece o rei, destaca-o sobremaneira, porque o
monarca português, com esforçado coração, arcou sozinho com o peso da
consciência dessa discrepância. Aqui temos uma sutil diferenciação para D.
João, já que só ele e o seu companheiro Nun’Álvares Pereira poderiam suportar
a verdade.

Fernão Lopes situa o seu discurso no tempo da paz – “e asy cesou a guerra
de todo e veio amor e boa paaz que oje em dia dura” (CDJ, II, p. 441). Por
ocasião da trégua de 15 anos entre Portugal e Castela, foram nomeados frades
das ordens de S. Domingos e S. Francisco, para buscar prisioneiros e reféns
para serem entregues sem condições aos ditos reinos. Isso é altamente
revelador do prestígio das ordens. Ainda sim, as referências à ordem de São
Francisco são muito mais numerosas. Em Fernão Lopes, Henrique Trastâmara
é enterrado com o hábito de São Domigos (CDF, pág. 309), embora o cronista
castelhano Pero Lopez de Ayala fale a respeito de um Trastâmara coberto de
ouro. Aliás, no reinado ainda do Cruel, um predicador revelou ao rei que São
Domingos lhe havia dito que o então conde D. Henrique haveria de matar
Pedro, mas este não levou isso em conta e mandou queimar o clérigo (CDP, p.
122).

Grupo mais numeroso e impactante..., pouco antes da crise de 1383-1385,
os franciscanos de Portugal marcaram a sua separação de Castela pela
obediência ao papa de Roma e, logo depois da morte de D. Fernando, a sua
adesão à causa do Mestre cresce na observação das tribulações entrevistas no
dia-a-dia. Para além da atuação pessoal dos Menores, que foi tamanha, como
vimos, a metáfora da Sétima Idade celebra um novo tempo para a sociedade
portuguesa (e para a humanidade, o cronista é audacioso...), no aqui e agora, e
evoca o milenarismo que atravessou o pensamento franciscano e o de Fernão
Lopes.
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D. LEONOR (1458-1525): PRINCESA MEDIEVAL / RAINHA
DO RENASCIMENTO

Sandra Cristina Martins de Sousa Gil
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

Bem merece um estudo atento essa figura que, como princesa, rainha e viúva,
acompanhou quatro reinados da história portuguesa, tendo desempenhado um papel que se impõe

clarear na sua totalidade.

(Joel Serrão, “Rainha D. Leonor, 1458-1525”,
em Dicionário de História de Portugal, vol. III) 

Resumo: Passados quase quinhentos anos após a morte de D. Leonor, lendo as
crónicas da historiografia oficial dos reinados em que viveu (de D. Afonso V a D.
João III), as referências das histórias gerais ibéricas, os estudos e ensaios da história
religiosa ou da historiografia contemporânea relativos à rainha, assim como
atentando nas biografias que sobre ela se escreveram, facilmente se constata que a
construção da memória em torno da sua figura histórica/ mítica constitui um
caminho sinuoso e até enigmático. Desta forma, parece praticamente impossível
saber com rigor e exactidão qual a sua verdadeira “história”.

Se, durante muitos séculos, bastantes foram os autores que se queixaram do papel
secundário que anteriores cronistas e biógrafos consagraram a D. Leonor, ao longo
do século XX, inversamente, vários acontecimentos nacionais e regionais ajudaram
a que, através de diversos “lugares de memória” (literatura, numismática, toponímia,
entre outros), a “Rainha das Misericórdias” / “Fundadora das Caldas da Rainha” não
caísse no esquecimento.

Leonor de Lencastre é um claro exemplo do papel relevante da nobreza feminina do
século XV – primórdios do século XVI na vida política e cultural portuguesas, em
sentido lato. Quer como princesa, rainha e viúva, não terá nunca deixado de marcar
presença no palco da sociedade do seu tempo, num período de transição de saberes
e mentalidades. 

Recordá-la, mesmo que em breves palavras, pensamentos ou fugazes reflexões de
escassos minutos, é questionar, incessantemente, o que poderá ter estado por detrás
do mito e das lendas que o tempo foi tratando de tecer em torno da sua figura
histórica...

Palavras-chave: Caldas da Rainha, Medieval, Memória, Misericórdias, Mito,
Rainha D. Leonor (Leonor de Lencastre),Renascimento.

Desde muito cedo, talvez pela vivência prolongada na cidade de Caldas da
Rainha (a qual deve o topónimo a D. Leonor), fomos demonstrando uma certa
curiosidade pela figura histórica leonorina.



Os anos foram passando e, dos pequenos trabalhos escolares e das
representações teatrais de reconstituição histórica que realizámos sobre Leonor
de Lencastre, passámos, gradualmente, a estudos mais aprofundados. Contudo,
à medida que as nossas investigações avançavam, crescia a curiosidade, o
fascínio, mas também a certeza de uma grande incógnita em torno da mulher
de D. João II.

Facilmente compreendemos quão difícil é saber, à luz de mais de
quinhentos anos passados sobre a sua morte, todos os pormenores que,
conjuntamente, formam uma princesa e, posteriormente, uma rainha de finais
da Idade Média, alvores do Renascimento. Deslocámo-nos ao Mosteiro da
Madre de Deus em Xabregas, onde D. Leonor se encontra sepultada, numa
campa rasa a seu próprio pedido, lemos as crónicas da historiografia oficial dos
reinados em que viveu (de D. Afonso V a D. João III), as referências das
histórias gerais ibéricas, os estudos e ensaios da história religiosa ou da
historiografia contemporânea relativas à rainha, assim como outras biografias
que sobre ela se escreveram, e constatámos que a construção / percepção da
memória em torno da sua figura histórica / mítica foi / é um caminho
verdadeiramente sinuoso e enigmático.

Perceber, e analisar, a passagem de uma figura histórica a mito (regional,
nas Caldas da Rainha), leva-nos à consciência simultânea de um passado/
presente que se foi / vai actualizando.

D. Leonor é a soberana de que nos ocuparemos; a mulher que tentaremos
encontrar por detrás da lenda; que localizaremos numa época prolífera em
acontecimentos sociais, económicos e políticos, como foi o final de
quatrocentos e o dealbar do século XVI.

Uma advertência, contudo, urge desde já ser feita: às questões que poderão
estar, neste momento, a perpassar pelas vossas mentes – “Quem foi afinal D.
Leonor de Lencastre?”; “Terá esta figura histórica guardado um rancor contido
toda a sua vida1, levando-a a pensar envenenar o próprio marido, como
consideraram Camilo Castelo Branco, Oliveira Martins e Anselmo Braancamp
Freire?” – não iremos dar, no final desta apresentação, qualquer resposta
objectiva, na medida em que, na verdade, lenda e História unem-se,
constantemente, na construção da memória que foi ficando de D. Leonor; é
esta confluência que, apesar de tudo, a vai mantendo “viva”.

Afinal de contas, com o que sobre D. Leonor se vai dizendo e escrevendo,
talvez se possa afirmar que, se da História se vai passando à lenda / mito,
também os mitos podem passar a integrar a própria História, sendo difícil, por
vezes, separá-los de uma forma linear. Relembre-se Lévi-Strauss em Mito e
Significado: (p. 64): “Quando tentamos fazer História científica, fazemos
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1. Devido ao assassinato de seu irmão e cunhado por razões políticas de seu marido.
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porventura algo científico ou adaptamos também a nossa própria mitologia
nessa tentativa de fazer História pura?”. Não nos esqueçamos que todos
aqueles que escreveram sobre D. Leonor - tendo em conta que eram sobretudo
religiosos interessados em enaltecer a sua Ordem religiosa ou cronistas régios
que pretendiam ressaltar os feitos dos monarcas reinantes - terão “filtrado”
factos da vida leonorina, dando-lhes a sua própria interpretação.2

Não sendo nosso interesse, neste momento, descrever ou apresentar
características dos finais da Idade Média, princípios do Renascimento em
Portugal, mas sim da forma como Leonor de Lencastre – enquanto mulher,
filha, esposa, ou mesmo enquanto agente de obras de carácter humanitário
/cultural - se inseriu nesses tempos, deparámo-nos, portanto, com algumas
dificuldades que designaremos de “temporais” ou mesmo de “fontes”. Não
obstante, conscientes que as referências à rainha das Misericórdias, antes do
início do século XVII, eram esparsas e bastante fragmentárias, prosseguimos as
nossas investigações.

A princesa D. Leonor nasceu na segunda metade do século XV, no seio de
uma família da realeza, o que poderá, desde logo, ter determinado regras e
modelos de agir e de comportamento social.3 Posteriormente, em 1481, por
morte do seu sogro D. Afonso V, tornou-se uma rainha “renascentista”4, não
tendo ficado indiferente aos contextos da sociedade do seu tempo.

A existência de uma política crescente de centralismo régio, na tentativa de
se evitar certos abusos de poder e de opressão por parte de membros da
nobreza e também do clero, abrangia, igualmente, o campo assistencial. Se,
durante a Idade Média, gafarias, albergarias e hospícios estavam a cargo de
ordens eclesiásticas, é sobretudo no reinado de seu marido, D. João II, que se
passa a dar uma importância maior, em termos de iniciativa régia, a estas

2. Note-se que também o facto de os textos que se escreveram sobre D. Leonor terem sido realizados, na
sua maioria, por autores do sexo masculino é um elemento significativo para este estudo. Sobre a
escrita acerca de figuras femininas, na Idade Média, veja-se C. Klapisch_Zuber, “Introdução”, em
DUBY, Georges e PERROT, Michelle (dir.), História das Mulheres no Ocidente – A Idade Média, vol. II,
cap. I, p. 197

3. D. Leonor foi filha do Infante D. Fernando e da Infanta D. Brites, foi neta de D. Duarte e bisneta dos
pais da “Ínclita Geração” - D. João I e D. Filipa de Lencastre. Para a construção da personalidade
leonorina, o Conde de Sabugosa ressalta esta questão do valor da hereditariedade. Cfr. C.
SABUGOSA, cap. II - “A criação de D. Leonor”, em A Rainha D. Leonor, pp. 23-28

4. Quando nos referimos a “Renascimento” pretendemos aludir não especificamente às modas classicistas
italianas, mas sim à tendência generalizada europeia para uma renovação / evolução nos processos
do saber e da cultura. Como bem referiu Reynaldo dos Santos (“Preâmbulo”, em Estilo Manuelino,
p. 11), “as descobertas marítimas, com a sua base nas ciências náuticas e geográficas e as suas
consequências económicas e civilizadoras, representam um acontecimento na história do
Renascimento europeu. Por isso «a arte das descobertas marítimas» se opõe, como espírito e fontes
de inspiração, ao Renascimento italiano. Na Itália a arte renovou-se largamente pela descoberta do
mundo antigo; em Portugal o Renascimento manuelino segue da descoberta de novos mundos .”



questões de assistência pública (o exemplo máximo do que enunciamos é o
Hospital termal das Caldas da Rainha).

A edificação daquele complexo hospitalar é ainda hoje relembrada, em
termos gerais e por via popular, como se devendo, única e exclusivamente, à
caridade de D. Leonor. A possível razão “política” de tal edificação -
centralismo régio que pretendia, consequentemente, travar a expansão dos
monges dos coutos de Alcobaça5 – raramente se ouve contar. Estas questões
tornam-se de suma importância, na medida em que podemos desde já entender
que D. Leonor ter-se-á inserido no campo assistencial do seu tempo com
intuitos políticos intrinsecamente associados, os quais os relatos escritos e orais
trataram de anular. Assim, em termos nacionais, a lenda leonorina constrói-se
com base na imagem de uma Mater Omnium, Rainha misericordiosa; nas Caldas
da Rainha, particularmente, o mito de D. Leonor baseia-se na sua figura
enquanto Fundadora caridosa.

Quer como princesa, quer como rainha e viúva, D. Leonor poderá bem ser
considerada uma das mulheres que, segundo Maria Helena Rocha Pereira
(Oceanos, nº 8, pp. 65-70), foge aos retratos do anonimato feminino que sofreu
com os Descobrimentos ou que atraiçoou quem partiu. Não nos esqueçamos
que o paço, com os seus serões reais e os meios financeiros necessários para o
devido apoio a prestar às artes e letras, era o local privilegiado para a entrada e
fomento do Humanismo em território nacional. Por outro lado, o papel da
introdução e difusão da cultura humanista parecia, de facto, adequar-se à
aristocracia feminina, na medida em que esta, não preparando expedições e
naus para desbravar novas terras e oceanos, não pensando, numa forma directa,
nas guerras e alianças com o inimigo, podia exercer a “soberania” de uma outra
maneira. Tal como refere Margaret L. King em A mulher no Renascimento (p. 169):

A maioria das mulheres das classes dominantes não governava, mas partilhava
algumas das prerrogativas da soberania. No vibrante clima artístico e intelectual do
Renascimento, particularmente em Itália, isto significava que exerciam o poder do
mecenato. As mulheres que não dominavam nem orientavam as forças de destruição
por meio dos seus exércitos, podiam exibir a sua autoridade e riqueza para moldar
o pensamento e a cultura.

Encaremos, deste modo, não só o relevo político de D. Leonor na
sociedade portuguesa de quatrocentos / inícios de quinhentos, como o de
mecenas cultural dos alvores do período renascentista português. É que D.
Leonor oscila, frequentemente, da arte caritativa para a protecção das artes.
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5. Para mais desenvolvimentos sobre o possível motivo político da edificação do complexo termal
caldense, veja-se o artigo de J. B. SERRA, “Sobre o significado da criação da vila das Caldas”, em
Gazeta das Caldas, 17 de Maio de 1985.
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Segundo Augusto da Costa Ramalho, um dos introdutores do Humanismo
em Portugal, Cataldo Parísio Siculo6, não deixa de louvar D. Leonor no seu
papel de fomento e incentivo à educação feminina, denominando-a mesmo de
Pantasileia (“Pantasileia é a rainha das Amazonas, mencionada no Renascimento
como termo de comparação para exaltar uma mulher poderosa, entre rainhas e
princesas.”).7 Mulher poderosa foi, sem dúvida, e o seu fomento educativo terá
constituído mais uma das vertentes da sua faceta “renascentista”. Atraía para
junto de si todos aqueles que contribuíam para um avanço cultural, com novas
modas, novos materiais.

O seu relicário, segundo Nuno Vassalo e Silva em artigo da revista Oceanos
(nº 8, p. 110), é “das obras maiores da ourivesaria renascentista”. (relicário
realizado por mestre João com madeira do Brasil e que acabou por doar ao
convento da Madre de Deus).8 D. Leonor apoiou, igualmente, outras artes,
nomeadamente a pintura (vindo a exercer o seu mecenato em obras de carácter
mais “tradicionalista” ou, inversamente, mais “moderno”). Cite-se, a propósito
deste último aspecto, Vítor Serrão (Oceanos, nº 8, pp. 104-105):

A pintura incrementada por iniciativa da soberana é vária de origem e de méritos
desiguais.
Dentro de uma perspectiva que poderemos definir como mais tradicionalista, fez
encomendas e vultosas mercês aos pintores de Coimbra mestre Vicente Gil e
Manuel Vicente (...).
Dentro de uma perspectiva... mais internacionalizada, custeou a vinda de diversos
retábulos da Flandres para ornato das obras que fundeou ou em que empregou
réditos visando o seu melhoramento. (...)
Numa perspectiva mais moderna e proto-renascentista, D. Leonor apoiou decisivamente
a acção dos pintores e oficinas de corte... como também os artistas com um acento
mais deliberadamente vanguardista, caso de Francisco Henriques e do denominado
Mestre da Lourinhã.

O quadro Retábulo de Santa Auta (“Chegada das Relíquias a Lisboa, ao Mosteiro
da Madre de Deus”), atribuído a Cristóvão de Figueiredo e a Garcia Fernandes
(com as naus ao fundo, o medalhão italianizante dos Della Robia e a representação
da própria D. Leonor esperando as relíquias9), é uma obra tipicamente renascentista

6. “Com ele (e com outros antes dele), mas principalmente com ele, veio o humanismo greco-romano do
Renascimento a difundir-se entre nós, pelos finais do século XV, directamente de Itália. (...).” Cfr.
A. C. RAMALHO, “A Rainha D. Leonor e o seu tempo”, em Oceanos, nº 8, p. 97

7. Cfr. Id, ibid, p. 100

8. Este relicário torna-se particularmente interessante por dois motivos específicos: por ser um trabalho
de traça renascentista e pelo facto de constituir uma peça de grande importância a nível de
ourivesaria, realizada por um ourives diferente do protegido da rainha – Gil Vicente, que seguia
uma linha artística distinta e tipicamente gótica.

9. O facto de D. Leonor surgir representada na pintura (tal como acontece, por exemplo, no “Panorama
de Jerusalém”) é significativo, uma vez que nos leva a questionar se por detrás de tal intenção estaria



que mescla religiosidade e cultura num período bem marcado da História de
Portugal, ao qual D. Leonor assiste, participando activamente.

O fomento da imprensa em Portugal, do qual se destaca a tradução
portuguesa da Vita Christi de Ludolfo da Saxónia (cuja impressão se iniciou em
1495 pelo seu impressor e escudeiro Valentim Fernandes), constitui mais um
exemplo do apoio leonorino à cultura e, igualmente, aos aspectos religiosos.

Tudo se entrecruza na sociedade de D. Leonor. Os Descobrimentos e os
primórdios do Humanismo em Portugal foram determinantes para um olhar
diferente sobre o religioso. A expansão portuguesa abriu caminhos marítimos,
mas também as mentalidades. O fulgor das glórias materialistas / renascentistas
foi despoletando reacções a nível nacional e europeu10 que D. Leonor, devota,
talvez tenha querido mitigar, tomando algumas iniciativas nesse sentido, das
quais se destacam, de entre inúmeras outras, a fundação da Igreja de Nossa
Senhora do Pópulo, nas Caldas da Rainha, e da Misericórdia de Lisboa.
Pretenderia a soberana chamar Portugal a uma religiosidade pura, sem mácula,
regida pelos princípios enunciados na Vita Christi? Ivo Carneiro de Sousa, em
Rainha D. Leonor (1458-1525) – Poder, Misericórdia, Religiosidade e Espiritualidade no
Portugal do Renascimento (p. 765) relembra que o processo de beatificação de D.
Isabel foi solicitado no reinado de D. Manuel (1516) – o que demonstra que a
vida moral desta última seria bastante conhecida na altura – e que D. Leonor
possuía mesmo uma pequena tábua em que se representava Isabel de Aragão.
Deste modo, não teria sido apenas intuito dos seus biógrafos o facto de,
enaltecendo D. Leonor, lhe atribuírem características santificas com vista a uma
possível canonização, mas ela própria poderia, conscientemente, reger as suas
atitudes no seguimento de modelos de santidade pré-existentes e do
conhecimento geral. A verdade é que D. Leonor, através da piedade, caridade
frequente, aceitação paciente das adversidades da vida, humildade e vida
monástica, pautou a sua vida de forma a ser-nos perfeitamente possível
encaixá-la num modelo de santidade atribuído às santas rainhas.
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uma vontade de imortalização do seu papel de fervorosa apoiante das artes que encomenda ou que
lhe são oferecidas, ou se seria, unicamente, uma atitude típica de uma mulher do Humanismo
português que, seguindo os ventos inspiradores da Renascença europeia, passa a conferir
importância ao retrato, enquanto valorização do seu humano no mundo e na própria expressão
artística.

A propósito do retrato nacional nos primeiros anos de quinhentos, cfr. J. A. FRANÇA, “O retrato
humanista”, em O retrato na Arte Portuguesa, p. 25.

10. Refira-se o ano de 1513, aquele em que Martinho Lutero afixa as “Noventa e Cinco Teses” na porta
do castelo em Vitemberga, dando origem a uma Reforma na Alemanha.

A nível nacional, relembre-se as mordazes críticas que Gil Vicente dirige, através das suas
personagens-tipo, ao clero. Cfr. M. L. G. CRUZ, “A falta de fé e a crise de valores morais e
espirituais – o clero e o afastamento da sua missão espiritual”, em Gil Vicente e a Sociedade Portuguesa
de Quinhentos, pp . 52-72.
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Independentemente de quais os verdadeiros motivos das iniciativas cristãs
leonorinas, a verdade é que ainda hoje, na Igreja de Nossa Senhora do Pópulo,
se ouve contar sobre “uma rainha caridosa que em tempos passou pelas
Caldas” e, há poucos anos (1998), se comemorou, com várias publicações,
figurações medalhísticas e também filatélicas, o V Centenário da fundação da
Misericórdia.

D. Leonor nasceu, cresceu e morreu, mas a sua memória vai revivendo em
cada lugar ou efeméride que a recorda. Que esta nossa comunicação (que tenta
aludir, de uma forma muito resumida e sistemática, ao papel de D. Leonor na
sociedade medieval/ renascentista), possa, também ela, ser um contributo para
o continuar da sua História histórica e mítica, porque se “o mito é o nada que
é tudo”, como se diz em A Mensagem de Fernando Pessoa, que cada silêncio
entre o que sobre ela se diz possa ser uma reflexão. O nada de certezas
absolutas sobre o seu pensamento, possíveis congeminações ou secretos
saberes, desejos ou ambições, leva-nos a um Tudo de reinvenções que a tornam
a D. Leonor que hoje vamos presentificando. Princesa medieval, rainha do
Renascimento, mas mulher portuguesa e humana, antes mesmo do epíteto de
“perfeitíssima” que Frei Jorge de S. Paulo11 lhe atribuiu.
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O TROVADORISMO VIVE NO SUL DO BRASIL

Taís Ávila de Almeida1

Centro Universitário Ritter dos Reis – Rio Grande do Sul

Resumo: A comunicação intitulada “O Trovadorismo vive no Sul do Brasil” será
apresentada por mim, bolsista de Iniciação Científica do curso de Letras, e faz parte
da pesquisa docente da Professora Dra. Regina da Costa da Silveira, intitulada
«Presença das literaturas de língua portuguesa na escola», do Centro Universitário
Ritter dos Reis, UniRitter, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. Para a realização
de atividades intertextuais e interdisciplinares, tanto em textos verbais quanto em
textos não verbais, o trabalho de pesquisa vem ocupando-se de textos das literaturas
de língua portuguesa e das outras artes. Assim, surgem atividades escolares,
destinadas ao Ensino Fundamental e Médio, e que também são, em sua maioria,
interdisciplinares. O assunto dessa comunicação volta-se para o Trovadorismo
português, contempla a intersecção da literatura portuguesa e brasileira, na
perspectiva do dialogismo de Bakhtin, analisando uma cantiga trovadoresca do séc.
XII e um poema do dramaturgo Carlos Carvalho, contemporâneo e conterrâneo
nosso do Rio Grande do Sul. 

A intertextualidade, no sentido que lhe atribuiu Júlia Kristeva, mereceu desde cedo
uma reflexão que contemplasse a dinâmica do texto literário. Genette, por sua vez,
usa “transtextualidade”, com o prefixo de movimento, congregando a
intertextualidade.

Trata-se de uma atividade aplicada no Ensino Médio, nas aulas de Literatura
Brasileira, com o objetivo de constatar a possibilidade de escrever cantigas,
recuperando o diálogo com a forma antiga, sem a presença, agora, do português
arcaico. A Cantiga “Dona Fea”, de Joan Garcia de Guilhade, satiriza uma “dona” que
será sempre lembrada de forma negativa, como feia, velha e louca. Já no texto de
Carlos Carvalho, “Lamento de Moça Feia”, o eu lírico é uma mulher que se
reconhece como qualquer outra, ou seja, também possuidora de sensualidade e de
desejos, apesar de feia. Os versos constituem-se de uma sensualidade muito forte,
sem, contudo, manifestar qualquer aspecto vulgar ou grotesco. É a voz e o lamento
de uma mulher que quer ser amada, possuída, desejada. O fato de ela ser feia, ainda
que se expresse no título, qualificando o lamento, é idéia que não se sustenta no
decorrer do poema. Ao corrermos os olhos pelos versos de Carlos Carvalho,
deparamo-nos com imagens plenas de sensualidade. A interdisciplinariedade
literatura e história sabe-se aqui necessária. A história de um povo que nos colonizou
é também a nossa história, representa nossas raízes, entrelaçando nossa narrativa à

1. Formanda do Curso de Letras, pelo Centro Universitário Ritter dos Reis -UniRitter, bolsista de
Iniciação Científica da Pesquisa “Presença das Literaturas de Língua Portuguesa na Escola”, da
Prof. Dra. Regina da Costa da Silveira.



narrativa do outro (MacIntyre, 2001). Conhecer parte da história anterior à
colonização brasileira oferece-nos possibilidades para o entendimento da nossa
identidade cultural e nacional.

Atribuímos a dificuldade para ler estas cantigas e o conseqüente desinteresse do
leitor contemporâneo pelo chamado “Trovadorismo” ao desconhecimento da
História, mais especificamente do Período da Idade Média, séculos XII a XIV, idade
que não contempla o Brasil em seus registros. As trovas medievais eram
acompanhadas por instrumentos de corda, tais como o alaúde, a guitarra, entre
outros. No folclore do Rio Grande do Sul, sempre existiram os trovadores, músicos
acompanhados do violão, da gaita, gaita de fole, ou cordeona conforme
popularmente é chamado o acordeon. Dentre as trovas que ainda hoje são conhecidas
destacamos a Trova composta pelos músicos da família Ramil. 

Palavras-chave: intertextualidade, ensino, educação, literatura, interdisciplina-
riedade.

Este trabalho faz parte da pesquisa docente da Profª Drª Regina da Costa
da Silveira, intitulada “Presença das Literaturas de Língua Portuguesa na
Escola”, do Centro Universitário Ritter dos Reis, UniRitter, da cidade de Porto
Alegre, estado do Rio Grande do Sul, Brasil.

A pesquisa utiliza, como base teórica, conceitos de dialogismo e polifonia
por Bakhtin, ampliados com a intertextualidade, vista por Kristeva, que reflete
sobre a dinâmica do texto literário. Para verificar a inserção do “eu” como parte
da narrativa do outro e o processo de intersecção das narrativas, servimo-nos
de Alasdair MacIntyre, para a formulação da hipótese de que há um constante
diálogo na produção e na recepção de um texto, com o cruzamento e a
interação de diversos discursos, pela transposição de um ou mais sistemas de
signos para outros sistemas não-verbais.

Contemplando a intersecção entre literatura portuguesa e brasileira, a
pesquisa ocupa-se da realização de atividades interdisciplinares e intertextuais,
destinadas ao Ensino Fundamental e Médio, das Escolas Públicas e Particulares
da cidade de Porto Alegre. As atividades são produzidas de modo a dinamizar
a leitura de textos verbais (prosa e poesia) e não-verbais ( música e pintura),
baseando-se no processo dialógico, alicerçado na troca de descobertas e de
experiências, no cruzamento e interação das múltiplas linguagens, levando a
crer que uma obra literária desenvolve zonas de intersecção com outras obras,
que os escritores assimilam outros textos, e que essas influências aparecem em
suas produções artísticas.

O assunto desta comunicação volta-se para o Trovadorismo Português,
contempla a intersecção das Literaturas Portuguesa e Brasileira, tratando-se de
uma atividade aplicável ao Ensino Médio, nas aulas de Literatura Brasileira.
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Analisando uma cantiga trovadoresca do séc. XII e um poema de um
dramaturgo gaúcho objetiva-se constatar a possibilidade de estudar as cantigas
de um período tão distante como o Trovadorismo, recuperando o diálogo com
a forma antiga, sem a presença, agora, do português arcaico.

O Trovadorismo português surge como um grito de paz a partir das
Cruzadas e a arte popular se expressa nas partidas dos guerreiros. Provençal
pela origem francesa no séc. XII, surgem trovadores, menestréis e jograis que
se aventuraram a “achar”= trover em francês, uma música condizente para seus
versos. A trova, antes do correio e da comunicação escrita, tinha o dever de ser
mensageira. E para a mulher, ao invés de era das trevas, a Idade Média foi época
de renascimento. Ela passa a ser cultuada por alguns trovadores, mas ainda
mantém a posição de “refrigério dos heróis cansados de matar”, segundo
Segismundo Spina.

Assim, a atividade proposta pela pesquisa inter-relaciona a “Cantiga”, de
Joan Garcia de Guilhade, e “Lamento de Moça feia”, de Carlos Carvalho.

Lamento de moça feia
Carlos Carvalho

Ai que rompessem a cortina
que vela o meu pudor;
mil dedos manipulassem 
o grito e o estertor
e à boca levassem os seios
como taças de calor.

Ai que rompessem a cortina 
que vela o meu pudor;
ai dentes marcassem a pele
com rosáceas de amargor,
lâmina afiada e branca
rasgando-me a carne em flor.

Ai que rompessem a cortina 
que vela o meu pudor.

(primícias de amor velado
no meu ventre sangrador).

CARVALHO, Carlos. Poesia e prosa.
Porto Alegre: EDIPUCRS; IEL:
movimento, 1994.

Cantiga
Joan Garcia de Guilhade

Ai dona fea! Foste-vos queixar
porque vos nunca louv’en meu trobar
mais ora quero fazer un cantar
em que vos loarei toda via;
e vedes como vos quero loar:
dona fea, velha e sandia!

Ai dona fea! Se Deus mi perdon!
e pois havedes tanto gran coraçon
que vos eu loe en esta razon,
vos quero já loar toda via;
e vedes qual será a loaçon:
dona fea, velha e sandia!

Dona fea, nunca vos eu loei
en meu trobar, pero muito trobei;
mais ora já um bom cantar farei
en que vos loarei toda via;
e direi-vos como vos loarei:
dona fea, velha e sandia!

Oskar Nobiling. As Cantigas de D. Joan
Garcia de Guilhade, Erlangen, 1907, p.67.
IN: MOISÉS, Massaud. A literatura
portuguesa através dos textos. São Paulo:
Cultrix, 2001.
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A trova intitulada “Cantiga” foi escrita por Joan Garcia de Guilhade,
trovador galego-português, que viveu entre os séculos XII e XIII. A partir de
seus textos, deduz-se que viveu na área de Barcelos, tendo provavelmente
freqüentado a corte de D. Afonso III. Permaneceu alguns anos na corte de
Afonso X (rei de Leão e de Castela). Conservam-se cinqüenta e três textos
deste autor, nos gêneros de cantigas de amor, de escárnio e maldizer, em vários
Cancioneiros medievais portugueses. Cultivou ironicamente os vários tipos de
composição poética e muitas vezes de maneira deformada, destacando-se pelo
humor, mas seu estilo foi gracioso e introduziu de forma original alguns
motivos da poesia trovadoresca.

Especificamente em “Cantiga”, existe a sátira a uma “dona”, que será
sempre louvada de forma negativa, como feia, velha e louca. Primeiramente
sentimos o lamento pela presença forte de um “Ai”, que chega a doer em nós.
Há em seguida uma queixa, a da “dona fea”, por nunca ter sido cantada nos
versos do trovador. Mas isto aparece na voz do eu lírico, não há uma mulher
que dialoga com ele, é o narrador que nos conta deste diálogo. Ele encontra
uma solução para esta dona, louvá-la, mas da pior maneira para uma mulher,
como feia, velha e louca. Segundo o eu poético, não é agradável possuir uma
aparência ruim. Imagine-se a essas características externas somar-se a loucura
(a desordem interna, o caos). Após tanta agressividade nas palavras, o eu lírico
na segunda estrofe pede perdão a Deus, talvez por tanta aspereza, e lembra do
grande coração desta “dona”, e por este nobre motivo continuará a louvá-la em
seu trovar, mas esse louvor logo se transforma outra vez em escárnio sua
cantiga, exaltando a feiúra, a velhice e a loucura desta mulher, num processo de
circularidade, o poeta retoma então aos termos pejorativos. Em nenhum
momento sabemos o nome desta dona, sua identidade não é especificada,
embora o eu lírico a trate com muita familiaridade para realização dessa cantiga
de escárnio e maldizer. Para os indivíduos, a passagem do tempo assinala
marcas indesejáveis na aparência exterior. Constituíram-se ao longo do tempo
padrões de beleza estética, física, de modo a superar a condição interior: é o
caso da “Dona Fea” que, não obstante tenha “gran coraçon”, ela continuará a
ser vista como fea, velha e sandia.

Já em “Lamento de moça feia”, de nosso poeta, contista e dramaturgo
gaúcho, Carlos Carvalho, falecido à década de oitenta, observamos o lamento
de uma moça feia. Em “Lamento da moça feia”, temos como eu lírico uma
mulher que lamenta, que chora e que se reconhece como toda mulher,
possuidora de sensualidade. Esse lamento presente em diferentes versos,
pontuados pelo erotismo e pela sensualidade, não manifesta, contudo, em
nenhum momento indícios do aspecto vulgar ou grotesco. É a voz e o lamento
de uma mulher que quer ser amada, possuída, desejada. O fato de ela ser feia,
ainda que se expresse no título, qualificando o lamento, é idéia que não se



sustenta no decorrer do poema, graças à linguagem e à produção de sentidos
que as metáforas e comparações propiciam: “seios como taças de calor”,
“cortina que vela o meu pudor”, “lâmina afiada e branca rasgando-me a carne
em flor”, etc. Os versos de Carlos Carvalho, ricos em imagens plenas de
sensualidade, não dispensa contudo a interjeição que caracteriza o lamento e
remete à Cantiga do trovador antigo. Trata-se do “Ai” que encabeça as estrofes
nos dois poemas. À primeira vista, poderia parecer ao leitor que Carlos
Carvalho com “Lamento de moça feia” faz uma paródia do texto português, o
que comumente se observa diante de intertextualidades entre textos recentes
em relação a textos antigos. Realmente, esse poema subverte o texto original. A
ausência, porém, de humor e do tom satírico não o caracteriza como paródia,
mas sem dúvida garante o processo de intertextualidade, produzindo novos
significados para o caráter da mulher feia. Esse “Ai” que agora aparece no
“Lamento de moça feia” representa a voz feminina, do eu lírico que é uma
moça feia; em “Cantiga”, essa interjeição vem sempre presa à expressão “dona
fea”, mas provém de um eu lírico masculino, a fazer escárnio no lugar de
louvor.

Desta forma, apresentamos como sugestão de atividade a professores do
Ensino Médio do Rio Grande do Sul, um trabalho intertextual e
interdisciplinar, que nos instiga a comparar, mesclar e observar traços e
características de textos distintos, de autores e épocas também distintas. E a
interdisciplinaridade da literatura e da história sabe-se aqui necessária. A
história de um povo que nos colonizou também é a nossa história, representa
nossas raízes, e parte da história deste povo, anteriormente à nossa colonização
oferece-nos possibilidade de entendimento de parte da nossa identidade
cultural e nacional. Ora, o Trovadorismo não consta nos registros históricos do
povo brasileiro, por ser anterior ao nosso descobrimento, por isso a linguagem
do trovadorismo causa tamanho estranhamento e dificuldades a nossos leitores
contemporâneos. Ao mesmo tempo, percebe-se que a trova nunca deixou de
existir, chegou ao Brasil, e se fixou principalmente no Sul. Com mudanças
métricas, a partir de regionalismos, com diferenças da trova da região nordeste
para a da região sul, a trova perpetua-se até os dias de hoje.
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No ciúme só se enleia
quem gostar de mulher bela;
quem casar com mulher feia
não terá ciúmes dela!

(José Coelho de Babo).

O trovador é um menino
Que, ao fazer as suas trovas
Vai traçando o seu destino
Com idéias sempre novas.

(Flávio Roberto Stefani)



No estado do Rio Grande do Sul são cultivados vários tipos de trova,
como a literária, que possui na UBT (União Brasileira de Trovadores) a sua casa,
esta união é formada por trovadores que se comunicam e participam de
concursos chamados de Jogos Florais, que também nasceram na Idade Média,
quando cavaleiros lutavam com suas espadas por jovens castelãs. Os trovadores
surgem substituindo estes espetáculos sangrentos por duelos poéticos em
torneios de cantadores, o primeiro ocorrido em 1207. Os Jogos Florais
aconteciam na primavera e os prêmios eram jóias em formato de flores e coroas
de flores, e também em homenagem à deusa Flora, no Brasil eles ocorrem
desde 1966. Este tipo de trova, a literária, é definida como um poema de quatro
versos setessilábicos, rimando o 1° com o 3° e o 2° com o 4° versos. Afonso
X, rei de Leão e de Castela, nascido em Toledo, na Espanha, em 1221 teria sido
o primeiro a usar a quadra em sete sílabas.

Já no folclore do sul observamos a presença de outro tipo de trova, a
gauchesca, que também se subdivide, por exemplo, existe a trova de martelo e
a campeira. De qualquer forma, é um desafio, e podemos chamar assim em
função de dois trovadores que se cotejam na improvisação de seus versos. Essa
improvisação surge a partir de um mote (influência portuguesa), que fornecerá
a base, o primeiro, ou os dois primeiros versos para cada estrofe de seis. Cito
Inácio Cardoso, Gildo de Freitas, Luís Muller, Pedro Ribeiro da Luz e Volmir
Martins como grandes trovadores do sul do Brasil. A trova é acompanhada por
instrumentos, a cordeona, o violão. A música está sempre presente, sempre
acompanhando, o tom pode ser o mi maior, modernamente, está sendo
utilizada a vanera. A vanera surgiu em Cuba, como habanera, migrou para a
Europa via Espanha, é matriz de ritmos como o tango(espanhol) e o
chorinho(brasileiro). No estado do Rio Grande do Sul o ritmo se acelera e surge
a vanera. E assim acompanha nossos trovadores. Para demonstração
poderemos observar a letra e música de Ailton Flores e Volmir Martins em
“Perguntas e Respostas”. Nesta trova há uma grande exaltação à nossa terra
sulina e ao próprio gaúcho, apresentando algumas figuras mitológicas ou
famosas para mostrar quão incomparável é a nossa terra, que possui todas as
qualidades possíveis. A respeito da figura da mulher, o trovador fala sobre
Afrodite, que é a deusa da beleza, mas que de nada adianta se ela não está em
nosso meio, ou seja, no baile, na festa, “nas tasca” onde se encontra o trovador.
Quem está lá é a “china”, a mulher gaúcha, que não é deusa, mas bela. Os
trovadores também falam de Pedro Álvares Cabral, que viajou bastante, e por
se aventurar, foi valente, mas não fez trovas, nem conheceu a tradição gaúcha,
e não amansou éguas na estância numa lida campeira.

Toda a trova diz respeito à valentia e ao valor do gaúcho e da nossa terra,
procura elevação ao tratar de mitologia, mas não deixa de possuir um tom
cômico em vários momentos. Essa dosagem de exaltação, comicidade,
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realidade, mitologia e improvisação é o que torna a trova essa pérola, essa
expressão máxima de um momento extremamente interligado à continuidade,
do que se fala, do que se vive, do que se sonha.

Perguntas e Respostas (trova)
(Ailton Flores e Volmir Martins)

Alô meu povo querido
Vai um abraço que eu mando
Volmir se tu permitires
Vou trovar te perguntando
Não basta a fama de bom
Precisa provar cantando

Precisa provar cantando
Eu notei que o povo aplaudiu
Buenas meu povo amigo
E meu coração sacudiu
Pra responder do meu jeito
Eu topo o teu desafio

Se tu topa o desafio
Obrigado amigo meu
Da mitologia grega
Pouco este poeta aprendeu
Te peço que cante um verso
Falando sobre Morfeu

Te peço que cante um verso
Falando sobre Morfeu
Peão de estancia não foi
Este velho já morreu
Não escreveu que nem tu
E nem fez verso que nem eu

Não trovou mais do que eu
Nem quero que nos imite
Do muito que tu souberes
Um pouco eu quero que cite
E na sextilha seguinte
Me fale sobre Afrodite

Me fale sobre Afrodite
Dizem que era divina 
Considerada uma Deusa
A mitologia ensina
Mas nas tasca onde eu dancei
Eu nunca topei com esta china



Nunca topei com esta china
Nem no centro, e nem na vila
E já que a tua escola é o mundo
Quase não leste apostila
Me diz o que é que tu sabe
Sobre Sansão e Dalila

Sobre Sansão e Dalila
Dalila era especial
Mas Sansão nunca encarou
O corte de um arrozal
Não comeu bago de touro
E nunca montou num bagual

Não comeu bago de touro
E nunca montou num bagual
Não conheceu meu Rio Grande
Nem o Brasil nacional
Me fale do cidadão
Pedro Álvares Cabral

Pedro Álvares Cabral
Este viajou a vida inteira
Descobriu nosso Brasil
Nossa terra brasileira
Mas nunca aguentou os corcoveios
De uma égua cabortera
De uma égua cabortera
Não amou a tradição
Não fez um verso de trova
Num dia de marcação
Mas agora fale um pouco
Sobre a Eva e o Adão

Sobre a Eva e o Adão
Te respondo sem floreio
Viviam num paraíso
De onde a gente também veio
A situação se enfeiou
Quando a cobra entrou no meio

Quando a cobra entrou no meio
A situação enfeiou
Tira este bicho pra lá
Porque esta não me agradou
Agora fale da doma
E dos baguais que amansou
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De fato conheço a doma
E muito este taura domou
Mas domador foi meu pai
E muito melhor meu avô
E o cavalo do São Jorge
Foi meu velho que amansou

Foi teu velho que amansou
Adeus meu povo bondoso
Termina aqui um desafio
Que acho que foi proveitoso
E se alguém me emprestar um relho
Vou corrigir um mentiroso
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A CANTIGA DE AMIGO NO SEU CONTEXTO HISTÓRICO
E SOCIAL(*)

Serxio Otero González
University of Manchester

Resumo: Este artigo apresenta uma exploração das cantigas de amigo como produto
de uma situação sócio-histórica determinada.

Durante os séculos XII e XII as estruturas familiares da nobreza tendiam a fortalecer-
-se mediante os benefícios reportados por uma política interessada de alianças
familiares. Isto fazia com que o futuro da fortuna familiar dependesse em grande
medida das filhas casadoiras pois, nesta política de casamentos arranjados, elas
usadas como moeda de troca. Apesar de este sistema ser eficaz, apresentava muitos
perigos. Numa sociedade em que a honra era o valor mais considerado, as famílias
tinham que afanar-se na angustiosa tarefa de guardar às filhas de qualquer perigo,
pois as ameaças de que uma donzela ficasse desonrada eram reais. O rapto era
provavelmente o maior e o mais popular destes perigos, como ilustram várias
cantigas e diferentes foros da época: nesta altura também eram igualmente
ameaçantes os casamentos clandestinos (‘de juras’) pois nos séculos XII e XIV
também se aceitavam como válidos, embora pudessem implicar diversos tipos de
sanções.

Tradicionalmente, a crítica assumiu que as donzelas tinham um papel passivo nos
raptos e nestes casamentos, mas a julgar pelos documentos estudados, o papel destas
era certamente activo. Uma rapariga podia evitar um casamento forçoso se fosse
raptada por algum varão que fosse mais do seu agrado que o potencial consorte
escolhido pela família. Se era raptada e se casava clandestinamente com o raptor,
podia forçar a vontade dos pais e negociar a sua reintegração na família; se os pais
não aceitavam, sempre havia a possibilidade de fugir para alguma das novas vilas
reconquistadas aos mouros.

A natureza clandestina destes procedimentos expunha as raparigas a outros perigos
já que uma rapariga podia ser falsamente enganada sob a promessa de matrimónio,
ser forçada e posteriormente abandonada.

Este contexto é o que, em nossa opinião, determinou a produção das cantigas de
amigo. Dada a importância que o mecenato tinha na época medieval e dada também
a natureza exemplarizante inerente a toda a manifestação literária, consideramos que
as cantigas de amigo foram concebidas como persuasivos instrumentos de
doutrimanento social: Mediante o canto, as raparigas eram imbuídas com uma
imagem demonizada dos amigos, para assim abortar toda a iniciativa destas por

(*) Quero expressar a Vanessa S. Pereira, Leitora do Instituto Camões na Universidade de Manchester, os
meus agradecimentos por todos os seus comentários e sugestões.



desviar-se da preceptiva familiar e de eludir suas ‘responsabilidades’ dentro do
núcleo familiar.

Palavras-chave: Cantiga de amigo, Rapto, Rouso, Medieval, Foros, Feminismo.

A lírica galego-portuguesa medieval está composta por mais de mil e
seiscentas cantigas de entre as quais umas quinhentas caracterizam-se por ter
uma voz narrativa feminina, normalmente uma rapariga ou uma ‘dona virgo’.
Este facto não seria relevante em si mesmo, já que noutras literaturas medievais
também se conservam cantigas com esta característica. O realmente
significativo é que, na literatura galego-portuguesa, o número de cantigas de
amigo é vastíssimo, em comparação com as anedóticas notícias de cantigas de
mulher conservadas noutras literaturas.

Um sector importante da crítica justificou esta incongruência aludindo às
particulares circunstâncias que existiam no noroeste peninsular na Idade Média,
insistindo na ideia de que no antigo território da Gallaecia existia uma produção
pré-litéraria de poesia feminina particularmente intensa que acabou por
traspassar as capas da poesia culta e incluir-se, também, no elenco de produção
da poesia cortês peninsular.

A pré-existência desta modalidade de literatura oral é hoje inquestionável,
mas como já apontara Giulia Lanciani1 este é um assunto que compete mais ao
folclorista ou ao antropólogo do que ao filólogo. Os textos conservados, se
bem que possam ter sido reelaborações de canções femininas, são de criação
exclusivamente masculina e, consequentemente, a visão idealizada de que estas
cantigas expressam o autêntico desejo das protagonistas da cantiga de amigo
por encontrar-se com ele e de realizar-se como amantes apesar dos
constrangimentos sociais, não é mais que uma ‘representação’ do feminino; por
outras palavras, a imagem das raparigas destas cantigas, não difere
essencialmente dos retratos das mulheres da cantiga de amor ou mesmo das de
escárnio, visto que todas são representações dum ideal de mulher feito à
imagem do ideário da época.

Já nos anos setenta há estudos que adoptavam a perspectiva da mulher
como objecto de representação, mas foi principalmente a partir da década de
oitenta que a crítica feminista começou a estudar intensamente as cantigas de
amigo para tratar de justificar a apropriação da voz feminina por parte de autores
masculinos2. Ria Lemaire, por exemplo, observou que nas cantigas de amigo se
pode apreciar uma mudança no tratamento da mulher. Opondo as cantigas de
amigo de refrão às de meestria, afirmou que as primeiras eram genuinamente obra
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2. Além das autoras citadas, também se podem consultar os recentes estudos sob a perspectiva feminista
de Schantz: 2004 e Wright: 2005.
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do género criador feminino e que as segundas representavam esta apropriação
da voz feminina, privando-a do seu significado primigénio e assim

‘womanly experience’ of love is mutilated by its interpretation in terms of an alien
discourse based on the ‘courtly experience’ which is essentially a man’s conception
of love and women as active desiring subjects are transformed into passive suffer-
ing victims (Lemaire 1988: 734, negrito meu)

Esta nova leitura abriu campo para inquirir e tratar de elucidar as razões
que expliquem a escolha desta singular modalidade poética; A tendência a
explicar este facto argumentando que no noroeste peninsular existia já uma
lírica oral pré-trovadoresca de carácter feminino não é completamente
convincente, uma vez que em toda a literatura românica e, por extensão, na
germânica já existia uma poesia feminina, que só esporadicamente se
conservou. A professora Lemaire justifica este trânsito do ‘feminino’ –do
‘representador’ ao ‘representado’– como uma imposição do masculino para
excluir as mulheres dos vários campos da cultura, em particular da autoria da
poesia amorosa3.

Neste contexto, a investigadora Ana Paula Ferreira, introduz um novo
conceito: o da funcionalidade do texto. Para esta autora

the image of woman consistently delivered through the repertoire of jograis and
soldadeiras had to appeal to the mental framework of the courtly audience by
reflecting their beliefs, specifically concerning their familiar paradigm of love. It
might be said that […] is precisely the patriarchal law inherent in that paradigm
(Ferreira 1993: 37)

Por outras palavras, o surgimento da chamada canção de mulher tem que
ser explicado aludindo às particulares circunstâncias e às necessidades da
sociedade que a viu emergir4.

Desta perspectiva, os professores Oliveira e Miranda afirmam que o
desenvolvimento da lírica galego-portuguesa, na primeira metade do século
XIII, responde à necessidade psicológica da pequena nobreza galego-
portuguesa, de exprimir e canalizar as suas frustrações que eram derivadas das
dificuldades de ter acesso a uma mulher que garantisse a transmissão do nome
e da linhagem. Estes autores, seguindo José Mattoso5, constataram que, na
segunda metade do século XII, se produziu uma alteração nas estruturas

3. Lemaire 1988: 740.

4. «Le texte poétique, en déployant son discours et quel qu’en sois le contenu intentionnel, s’ordonne par
rapport à une «vision du monde», rencontre une logique profonde et comme une univocité de
comportement propres à telle culture ou à tel moment de l’histoire» (Zumthor 2000: 36).

5. Mattoso 1992: 241- 257.



familiares: a herança passou de ser cognática, dividida entre todos os filhos a ser
agnática, transmitida na sua quase totalidade ao filho primogénito, reduzindo,
assim, as possibilidades dos secundogénitos de se afiançarem numa posição
social privilegiada. Os ‘jovens’ –no sentido que Georges Duby deu ao termo6–
teriam que procurar a ansiada posição por outros meios já que, desprovidos da
quase totalidade do património familiar, estes mesmos ‘jovens’ teriam que
recorrer ao serviço militar para, mediante o esforço das armas, conseguirem
promover-se e alcançarem deste modo riquezas, certa notoriedade social e,
consequentemente, ganhar acesso a uma mulher que lhe permitisse perpetuar o
seu nome e a sua linhagem. Este é o contexto em que surgiu a cantiga de amor.
Para Resende de Oliveira 

cantando a sua submissão amorosa a uma mulher intangível o trovador transcendia,
pelo imaginário criado, uma situação de impotência real, colocando-se ao lado do
senhor na procura da obtenção dos favores da dama requestada (Oliveira 1985: 31)

Entretanto a cantiga de amigo fora concebida como

um género cujo propósito inicial é afirmar isto mesmo: a possibilidade de criar um
quadro ideal no qual todas as dificuldades da “coita” –seja a “coita” de um quotidiano
de submissão, seja a “coita” amorosa que lhe vem dar corpo poético– fossem
inteiramente anuladas e um horizonte de felicidade finalmente se abrisse [...] não há
sofrimento do lado masculino porque, em boa verdade, nada transparece da
subjectividade do homem. Apenas a sua capacidade de estar presente ou ausente, que
é indício seguro da sua situação de iniciativa e de poder (Oliveira & Miranda 1993: 511)

Para Oliveira e Miranda, a sublimação artística dos sentimentos de
frustração também pretendia corrigir os desmandos causados por estas
gerações de ‘jovens’ pois, face às dificuldades para conseguir uma mulher de
posição, alguns destes ‘jovens’ acudiam ao método mais expedito mas, se calhar,
não isento de perigos, para alcançar os seus objectivos. Nomeadamente, o
rapto.

Sobre a questão do rapto, Oliveira e Miranda assumem que as raparigas
tinham uma atitude passiva, mas que a julgar por diferentes documentos, as
raparigas viam no rapto uma possibilidade de eludir um casamento forçoso já
que estas donzelas não sempre aceitavam submissamente a vontade dos pais
como assinala este extracto da cantiga de Afonso Soarez Sarraça:

Poren Tareija Lópiz non quer Pero Marinho:
pero x’ el é mancebo, quer-x’ ela mais meninho.
Non casará con ele nen polos seus dinheiros;
e esto saben donas e saben cavaleiros,
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6. Duby 1973: 213-214
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ca dos escarmentados se fazen mais ardeiros.
(Afonso Soarez Sarraça, §10.1, B1622/V1155/V1156; vv. 1-5)7

Perante a situação dum casamento arranjado, uma donzela poderia deixar-
se ‘raptar’ pelo amigo fugindo os dois, longe do alcance dos pais ou parentes.
Se fazia isto, havia duas possibilidades: podia voltar para os pais e, neste caso,
o raptor era declarado inimigo da família e, consequentemente, podia ser
punido quer económica quer fisicamente; ou podia ficar com o amigo, o que
implicaria a sua deserdação. Apesar disto, a possibilidade de fugir era uma
alternativa real para um casal composto por um abdutor e uma filha abduzida,
não só porque permitia fugir das possíveis represálias da família da noiva, mas
também porque, no contexto histórico da Reconquista, um casal podia instalar-
se numa das muitas vilas reconquistadas aos mouros onde as condições de vida,
apesar de difíceis, podiam garantir a possibilidade duma nova vida para o casal.

Em expansão, a sociedade baixo-medieval hispana necessitava repovoar os
territórios que ia conquistando, especialmente de mulheres que pudessem
garantir o repovoamento cristão destas novas áreas conquistadas. Por isso este
tipo de casais eram particularmente bem-vindos. Vários foros de vilas
estipulavam que na suas cidades não se perseguiriam e mesmo se protegeriam
aqueles raptores que se decidissem a morar nestas vilas da ‘estremadura’. Um
exemplo ilustrativo é o do Foro de Guadalajara, decretado por Alfonso VII em
1137, no qual se garantia protecção àqueles fugitivos com mulheres abduzidas
que decidissem procurar santuário na vila. Esta concessão estendeu-se a Oreja
em 1139 e a Ocaña em 11568.

Isto mostra que o número de mulheres ‘raptadas’ entre meados do século
XII até e em tudo o século XIII, deveu ter sido tão elevado que nalgumas áreas
até há testemunhos de abduções rituais, como a consignada num foro duma vila
no Sul de Navarra no qual mostra que, se um infanção queria casar com uma
vilã, era suficiente com que ela saísse da casa em camisa e com os cabelos soltos
e andasse passos9. Não e necessário mencionar que neste testemunho os
paralelos com a cantiga de amigo são mais do que evidentes.

7. Os exemplos propostos são tomados de Brea et al. (1996) e podem ser consultados em MedDB: base de
datos da Lírica profana galego-portuguesa do Centro Ramón Piñeiro <www.cirp.es>. São citados pelo
nome do trovador, seguido do número que lhe corresponde na citada obra e o número da cantiga.
Também incluímos o número que lhe corresponde dentro de cada um dos manuscritos: A
(Cancioneiro de Ajuda, Biblioteca do Paço Real da Ajuda s.n.), B (Cancioneiro Colocci-Brancuti ou da
Biblioteca Nacional, Lisboa, BN Ms. 10991), V (Cancioneiro da Vaticana, BAV Ms. Vat. lat. 4803).

8. Vid. Dillard (1984:138-139 et passim) para mais exemplos.

9. «Et jnfancón que casare con villana tomándola a IX passadas (‘passos’) de su gent en camissa et en
cabellos, e no tomare de su part, será jnfancona para siempre» (Ramos y Loscertales 1956: 51, art.
§271).



Fugir com o amigo era uma possibilidade real que aparece reflectida, por
sua vez, nas cantigas galego-portuguesas. Alguns textos expressam o desejo da
amiga por ir com o seu companheiro como no ciclo das cantigas de Johan
Zorro10 assim como estes versos da cantiga de Soarez Coelho;

Por Deus, filhe-xi-vos de min doo;
melhor iredes migo ca soo,
levade-me vosc’, amigo.
(Johan Soarez Coelho §79.4, B688/V290; vv. 7-9)

Gonçalo Garcia, na sua cantiga da ‘Codorniz’, reconhece que também
levaria a sua senhor se ela aceitasse ir com ele voluntariamente:

Levarõ-na Codorniz
de casa de Don Rodrigo;
mais quen dissesse a Fiiz
aquesto que or’ eu digo:
que guarde ben mia senhor,
ca já eu son treedor,
se se ela quer ir migo.
(Gonçalo Garcia § 61.1, B455, vv. 1-7)

Um casal em fuga podia formalizar um compromisso de matrimónio sem
ter que lançar mão da parafernália das bodas de bênçãos. Bastava que o casal se
jurasse amor mutuamente. Este tipo de matrimónios conhecia-se como ‘de
juras’ ou ‘de furto’11; ou também podia celebrar-se perante um clérigo, neste
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10. Reconhecemos, aliás, que estas cantigas são singulares porque o ‘amigo’ é realmente o rei. Deste ciclo
também há que sublinhar a inusitada atitude da mãe que encoraja a filha a que dê os seus ‘cabelos’
ao rei:

-Cabelos, los meus cabelos,
el-rey m’ enviou por elos!
Madre, que lhis farey?
-Filha, dade-os a el-rey.

(Johan Zorro §83.2, B1154/V756)

Esta atitude materna pode parecer chocante ao leitor contemporâneo mas há que ter em conta que
a barreguice era uma alternativa para aquelas mulheres que por alguma razão não se casavam ou
não tomavam os hábitos e que certamente possuía um certo status legal. À barregã eram
reconhecidos certos direitos –sempre que o seu companheiro não fosse homem casado ou um
membro do clero. Para mais informação sobre o status da barregã vid. Pastor (1986: 202 e ss.).

11. Omne que dixier afilla ayena de cabellos o a soberina: «juras as conmigo», se lela non dier so padre osua madre oel
pariente mas propinquo que ouier, peche .c. mr., e sea omezian desos parientes. Ese dixier
ma[n]ceba de cabello afillo ayeno: «iuras as conmigo», seyo non dier so padre o sua madre ho el
pariente mas propinquo que ouier, peche .c. mr., e non sea homeziana. Em Castro & Onís (1916:
31, art. §271). A Historia Troyana (1975: 62 e ss.), nas figuras de Jasão e Medeia também apresenta
um exemplo deste tipo de matrimónio ‘de juras’
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caso o matrimónio era chamado ‘de juras in manu clerici’. Estes casamentos
tinham validez jurídica. Mesmo a Igreja, ainda que sempre advogasse pelos
matrimónios de bênçãos, nunca deixou de ter uma atitude realista, por isso
também reconhecia e aceitava outro tipo de uniões, para dar uma cobertura
legal à progénie concebida fora do marco dos matrimónios religiosos12.

No córpus das cantigas de amigo pode-se encontrar exemplos que
remetem a estas ‘juras’, seja mediante as referências às ‘juras’ elas mesmas, seja
mediante a utilização de expressões afins13 como, por exemplo, ‘talhar preito’
nos seguintes versos de Dom Dinis:

Pera veer meu amigo
que talhou preito comigo,
alá vou, madre.
(Don Denis §25.70, B589/V192)

Menção especial merece a seguinte cantiga de Johan Garcia de Guilhade:

De pran non sõo tan louca
que ja esse preyto faça;
mays dou-vos esta baraça,
guardad’ a cint’ e a touca;
ca nunca ja esse preyto
mig’, amigo, será feyto.
(Johan Garcia de Guilhade §70.45, B744/V346; vv. 7-12)

Nesta cantiga, a touca pode ser interpretada como prenda de promessa
matrimonial pois, na Idade Média, a citada touca era um acessório típico de
mulheres casadas14.

12. Uma exposição mais extensa sobre os matrimónios ‘de juras’ e os raptos pode-se encontrar em Pastor
(1986: 187-214) em especial (199-201); assim como em Dillard (1984: 127-147).

13. Exemplos onde aparece o termo ‘juras’ou derivados: Johan Perez d’ Aboim §75.2, B674/V276; Johan
Perez d’ Aboim §75.22, B666/V269; Johan Lopez de Ulhoa §72.1, B696/V297; Johan Vasquiz de
Talaveira §81.20, B793/V377 e Pero Mafaldo §131.5, B383. Para ‘talhar preito: ’Don Denis §25.81,
B589/V192; Pero Meogo §134.6, B1184/V789. As Cantigas de Santa Maria também fornecem
exemplos de ‘preito’ com este valor de compromisso conjugal: esposaron os moços enton pelo
cogeito | dun clerigo mui santo, que juntou este preito (CSM §241: vv. 20-21). Seria interessante
fazer um estudo dos diferentes valores do verbo ‘jurar’ e de outras expressões sinónimas nas
cantigas. Nestes exemplos limito-me a ressaltar aquelas que se referem a um compromisso por
parte do amigo e que se podem relacionar com os matrimónios ‘de juras’. Também há outros casos
em que o verbo tem valor comum de ‘assegurar, declarar ou prometer’. Este léxico ‘jurídico’ não
foi realmente transferido para a esfera das relações establecidas, entre a dama e o seu servidor, pelas convenções
corteses (Tavani 2002: 214); pelo contrário, respondiam —a julgar pela normativa jurídica da época—
a uma realidade histórica e a uma prática social consolidada.

14. As mulheres casadas eram referidas como mulheres toucadas enquanto as solteiras eram chamadas
‘donzelas em cabelos’. Veja-se por exemplo Castro & Onís (1916: 32, art. §36). A touca de uma



O público receptor não poderia deixar de relacionar estas cantigas com
uma situação tão habitual na sua época como a provocada pelos raptos e estes
matrimónios clandestinos. Ambos, sem dúvida, seriam motivo de preocupação
para as famílias; por isso, desde meados do século XII, tratou-se de proteger as
raparigas e de guardá-las de qualquer perigo que pudesse ameaçar a integridade,
não só da rapariga, mas também do núcleo familiar. Para evitar este tipo de
infortúnios, surgiu toda uma série de procedimentos que incluem:
condicionamentos físicos como o encerramento em mosteiros femininos, que,
como é sabido, proliferavam no noroeste peninsular nos séculos XII e XIII; a
aparição de guardiães (porteiros), documentados nalgumas das cantigas15; e
condicionamentos culturais, como os sermões16 e as cantigas de amigo.

Não há dúvida de que os raptos foram instrumentalizados nos reinos
peninsulares já que se tratava dum recurso muito eficaz para estender os limites
do reino. Mas, ao mesmo tempo representavam um factor de angústia para as
famílias assim como para os supostos raptores e, com certeza, também, para as
donzelas.

Para as famílias, porque se uma rapariga era abduzida, os parentes ficavam
desonrados por não terem sabido guardá-la como exemplifica a sátira de Martin
Soares que evoca rapto de Elvira Anes pelo trovador Roi Gomez de Briteiros17

na qual a ênfase da sátira recai mais sobre os parentes da raptada que sobre o
raptor. Para os raptores, porque se estes eram falsamente acusados de rapto ou
violação —algo que era sancionado com a pena de morte— teriam poucas
possibilidades de absolvição18; como no caso do ‘rousso’ e ‘forçamento’ de
Maria Paaez Ribeira já citado por Oliveira (1993: 504). Contudo, este caso tem
um contraponto literário na Cantiga de Santa Maria número 335 que versa
sobre o enforcamento de um mancebo falsamente acusado de violação por uma
despeitada rapariga que o pretendia em matrimónio.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1292

mulher era símbolo do seu status como esposa e como tal era inviolável, por isso, tirar uma touca a
uma mulher era considerado uma afronta à sua honra.

15. Como por exemplo na rubrica explicativa que precede à cantiga de Pero Velho de Taveirós (§135.3,
B142) e também na cantiga de Gonçalo Garcia (§ 61.1, B455).

16. Cátedra García 1986: 39-50

17. Martin Soarez §97.32, B172

18. Maria Paaez Ribeira fora raptada por Gomez Lourenço de Alvarenga e levada à força para as terras
de Leão. Depois de a família apelar ao rei de Portugal e por mediação de Fernando III, o criminoso
foi ‘emprazado’ pelo Rei de Leão, julgado e finalmente sentenciado à morte. Mas o insólito do caso
é que segundo o Livro de Linhagens do Conde Dom Pedro de Barcelos, Gomez Lourenço
compareceu perante o Rei sob a falsa promessa de matrimónio feita por Maria Paaez que, em
presença do Rei, se desmentiu e declarou que fora levada à força para as terras de Leão, motivo pelo
qual reclamava justiça ao rei. Inocentemente, Gomez Lourenço admitiu que embora a tivesse
‘roussado’, ela prometera aceitá-lo como marido, algo que também admitiu a dona acrescentando
no entanto que o fizera para poder castigar ao seu raptor. (Linhagens: 432-33)
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E com segurança, também era um problema para as próprias raparigas.
Numa sociedade onde a honra era o valor moral mais elevado, uma mulher
desonrada podia converter-se numa marginal, pois seria objecto de suspeita a
respeito das suas implicações no rapto. Se a mulher forçada era casada e de boa
posição, a sua honra ficava praticamente restabelecida se o culpável era
capturado, julgado e condenado; mas se era uma donzela ‘em cabelo’, era uma
questão mais complexa, pois ainda que se provasse a sua inocência, ao perder a
virgindade, deixava de ser garante duma progénie legítima para os potenciais
maridos.

Em conclusão, nos séculos XII e XIII, os diferentes interesses implicados
nos enlaces determinados substancialmente pelo conceito da honra eram um
factor de tensão para os agentes implicados. Por isso, a classe dominante tinha
posto todas as medidas ao seu alcance para evitar uma possível situação de
graves consequências. As medidas eram de dois tipos: medidas coercivas: a
legislação da época, que pretendia sistematizar e dar cobertura legal a toda uma
série heterogénea de ajuntamentos mesmo aqueles que, pela sua natureza, não
entravam na categoria jurídica de matrimónio, como o barregamento, por
exemplo. Esta sistematização cristalizaria em Las Siete partidas de Alfonso X,
código legal que embora não fosse aplicado até o reinado de Alfonso XI —se
é que foi alguma vez. Neste código há uma vontade de sistematizar e outorgar
ao matrimónio religioso uma categoria legal unívoca19.

O outro tipo de medidas mais arteiras —e provavelmente mais eficazes
eram as de índole educativa. Numa época em que o mecenato tinha um papel
essencial na produção de manifestações artísticas e literárias, não é difícil
considerar que os mecenas da época promovessem este tipo de cantigas com o
objectivo de apresentar as nefastas consequências destes amores clandestinos
para, assim, evitarem a implicação cúmplice das raparigas no rapto ou, pelo
menos, impedirem uma situação de consequências incalculáveis, tanto para a
família como para as raparigas.

Deste ponto de vista, e tendo em conta que se há uma característica que
define a literatura medieval é o seu caracter exemplarizante, a representação
poética, além da sua função meramente lúdica, era um poderoso instrumento
de doutrinação social. Para o público masculino, a épica, por exemplo, oferecia
modelos heróicos com os quais estes jovens se podiam identificar e imitar; por
outro lado, a prática do amor cortês representava toda uma casuística de modos
e comportamentos cortesãos. No entanto, as cantigas de amigo mostravam às
raparigas as consequências dos amores clandestinos. Por isso, há que considerar
a possibilidade destas cantigas terem sido escritas para o público feminino,

19. A IV Partida sistematiza os diferentes tipos de matrimónio e condena aqueles que se fazem
‘encubiertos’.



como constata o exemplo seguinte onde se mostra que estas cantigas eram
certamente aprendidas e assimiladas pelas raparigas20.

Hun cantar novo d’ amigo
querrey agora aprender
que fez ora meu amigo
e cuydo logu’ entender,
no cantar que diz que fez
por mi, se o por mi fez.
(Pedr’ Amigo de Sevilla §116.36, B1214/V819, vv.1-6)

Este género plasmava as emoções das raparigas –especialmente, os seus
clamores de independência e de decisão para se encontrarem com os
namorados– mas, por sua vez, espelhavam o amargo invés do desamparo e às
vezes da desonra por parte do amigo, representado como uma personagem
sempre inclinada ao abandono e à traição. Estas representações positivas dos
sentimentos das raparigas junto com as representações negativas dos amigos,
pretendiam ilustrar os perigos acarretados pelos impulsos das donzelas para,
através do canto, reconduzir estas atitudes e os possíveis desmandos causados
por tais iniciativas.

Por isso, num número elevado de cantigas, alude-se aos amigos como
traidores ou perjuros que prometem amor à amiga e depois desaparecem
faltando à sua palavra. A mensagem é bem clara: o amigo é um ser falso de
quem se deve desconfiar; como já constatou o Rei Dom Dinis no seguinte
refrão:

nunca molher deve, bem vos digo,
muit’ a creer per juras d’ amigo.
(Don Denis §25.81, B579/V182; com emendas21)

As cantigas exemplificam também uma outra série de recursos que
consistem basicamente em apresentar a imagem do amigo como desleal. Ao
exemplo de Dom Dinis citado acima podem-se adicionar o de Pedr’ Amigo de
Sevilha, onde a mãe assegura que os cantares do trovador são falsos e que
trazem à filha enganada:
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20. Também pode ser citada a cantiga de Estevan Coelho:

Sedia la fremosa seu sirgo torcendo,
sa voz manselinha fremoso dizendo
cantigas d’ amigo.

(Estevan Coelho §29.1, B720/V321, vv.1-3).
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E ssey, filha, que vus trag’ enganada
con seus cantares que non valen nada,
que lhi podia quenquer desfazer».
«Non dizen, madr’ esso, cada pousada,
os que trobar saben ben entender.
(Pedr’ Amigo de Sevilha §116.7, B1218/V823, vv.6-10)

Noutros exemplos, como na cantiga de Pero Meogo, mostra-se a uma mãe
que fala da sua própria experiência donde a mãe adverte à filha:

-»E guardádevos, filha, ca ja m’ eu atal vi
que se fezo coitado por guaanhar de min».
-»E guardádevos, filha, ca ja m’ eu vi atal
que se fezo coitado por de min guaanhar».
(Pero Meogo §134.9, B1186/V791, vv.7-10)

Estes exemplos introduzem a figura da mãe como uma figura conhecedora
das estratégias dos amigos, ao mesmo tempo que é apresentada no seu atávico
papel de modelo de conduta e disciplina capaz de distinguir entre o bom e o
mau como também entre o autenticidade e a falsidade; sendo deste modo a
personagem ideal para, mediante a denúncia, desarticular e anular as fingidas
estratégias dos amigos.

Houve autores que também pretenderam fazer esta desarticulação desde
as cantigas de amor como Johan Airas (§63.51, B950/V538) e Johan Baveca,
quem se queixa do mau nome que causam aqueles que falsamente falam de
amor:

Os que non amam nen saben d’ amor
fazen perder aos que amor am.
Vedes porque: quand’ ant’ as donas vam,
juram que morren por elas d’ amor,
e elas saben poys que non é ‘ssy;
e por esto perç’ eu e os que ben
lealmente aman, segundo meu sén.
(Johan Baveca §64.20, B1108/V699 vv.1-8) 

Em resumo, as cantigas de amigo foram concebidas como instrumento de
controlo social para evitar as consequências dos amores clandestinos. Se por
uma parte apresentam a decidida vontade da rapariga de ir ao encontro do seu
amigo, por outro lado, essa mesma vontade é sancionada, já que num número
ingente de cantigas, a donzela é ou desonrada ou abandonada pelo amigo ou
ambos ao mesmo tempo.



As cantigas reflectem as preocupações do tempo em que foram escritas e
remetem para uma situação histórica particular; numa época de grande
mobilidade social devida à reconquista, e em que a estrutura jurídica estava
espalhada em diferentes foros, a consideração jurídica do matrimónio
contemplava diferentes possibilidades, e não tinha ainda um status jurídico
consolidado22. Esta situação favorecia as tentativas de eludir a norma social,
tanto por parte dos varões –mediante a sedução e chegado o caso, mediante o
rapto violento; como por parte das raparigas casadoiras, pois para estas, o rapto
voluntário, e os matrimónios de juras, ainda que pudessem implicar a perda da
herança, constituíam uma possibilidade de evitar um casamento forçoso. Mas a
natureza clandestina deste procedimento comportava muitos perigos entre os
quais se pode salientar o risco de que uma rapariga fosse enganada e desonrada
e o criminoso fugisse ficando impune.

Daí que surgisse a necessidade de se criar instrumentos jurídicos e
culturais para evitar situações que atentavam tão directamente contra a honra
familiar e individual.

Mediante a promoção e o decidido apoio a esta instrumentalização da
lírica, procurava-se ilustrar os efeitos que acarretavam os amores clandestinos.
As cantigas de amigo, género decididamente popularizante, era um veículo
educativo ideal que de uma maneira lúdica –o canto, punha em destaque os
potencialmente nefastos resultados do envolvimento com pessoas do sexo
oposto.

Quando paulatinamente se introduziu a norma de que os pais tinham que
ter também o consentimento das raparigas implicadas num casamento
arranjado –calculamos que foi talvez à volta do século XIV, as cantigas de
amigo perderam então a sua função social e em consequência foram
desaparecendo.

Todos estes elementos foram os que determinaram o interesse e a
promoção das cantigas de amigo, e os que, em certo, modo explicam a sua
esporádica existência noutras áreas como na França. Por isso, pode-se afirmar
que na área ibérica confluíam realmente os factores para fosse possível (ou
mesmo necessário) o surgimento dum género literário com estas características.
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21. O Corpus , seguindo a edição de Lang registra ‘perjuras’; preferimos a leitura de Cohen (2003: 614) ‘per
juras’ pois ‘creer’ mais a preposição ‘per’ era comum na época (Cf. Historia Troyana: creeo Medea a
Jaason por todas aquelas juras que lle fezo, 1975:23 enquanto não temos conhecimento de ‘perjuras’ com
valor de substantivo . Por outro lado, o Ms. B registra ‘p juras’.

22. Convém recordar aqui que o matrimónio de bênçãos só foi reconhecido e promovido pela Igreja a
meados do século XII. Até ao momento era só um contrato civil entre as famílias.
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REFLEXOS D’ALÉM-MINHO: IMAGENS E ARQUÉTIPOS
DA GALIZA NA COMUNICAÇÃO SOCIAL PORTUGUESA

Joám Evans Pim
Núcleo de Estudos Atlânticos (IGESIP)

Resumo: Embora já se tenha trabalhado o tema da representação de questões
relacionadas com a Galiza e com os galegos na imprensa de Portugal, sentiu-se
necessária uma aproximação que tivesse como premissa a análise qualitativa dos
conteúdos. Nesta comunicação, fruto de uma pesquisa que teve como mostra de
análise todos os exemplares dos diários portugueses Jornal de Notícias, Diário de

Notícias e Público compreendidos entre os meses de Janeiro e Junho do ano de 2000,
expõem-se os resultados que abordam a forma em que o “Aquém-Minho” é refletido
na comunicação social da outra beira minhota. 

Palavras clave: Galiza; Portugal; relações transminhotas; imprensa portuguesa.

1. Introdução
Poderia-se dizer que as relações entre Galiza e Portugal se remontam ao

início dos tempos, formando durante milênios um ente unitário em termos
civilizacionais. A unidade política (iniciada, se não antes, com a Gallaecia romana
e prolongada através do Reino Suevo) só se quebraria no período baixo-
medieval, com a partição do Reino da Galiza à altura do Minho, que se
converteu em fronteira política, como muitas outras, mais bem por acaso
histórico. Enquanto a nobreza da Alta-Galiza se apropriava do apelativo
“galego”, na Galiza Portucalensis estava-se a criar um novo Estado, forjado na
luta pela independência nacional e pela expansão territorial (primeiro para o Sul
e mais tarde para o Ultramar).

Ainda assim e como em tantas ocasiões se tem dito, o Minho e a raia seca
realmente unem mais do que separam. Essa raia imaginária que durante tanto
tempo tentou separar, sem acabar de consegui-lo nunca por completo, tende
inexoravelmente a evaporar-se num contexto no que as fronteiras políticas se
desprendem da sua significação originária e a proximidade galego-portuguesa
cobra novas dimensões em todos os eidos (veja-se Caldas, 1994; Meireis, 1999).

Esta proximidade, como não podia ser de outra forma, tem o seu
necessário reflexo nos órgãos de comunicação social. Já a princípios do século
XX as colaborações de intelectuais portugueses em jornais e revistas galegas (A
Nosa Terra, Nós, Ronsel, Resol) viam-se correspondidas com a participação de
figuras carismáticas galegas como Risco, Cabanilhas ou Castelao na imprensa
de Portugal. Do mesmo jeito, jornais portugueses como O Comércio do Porto, O



Popular de Lisboa ou o Jornal de Notícias e revistas como a Illustração Portugueza ou
Atlântida seguiram com interesse o movimento galeguista, chegando em
ocasiões a impulsionar eventos (é o caso da “Semana Portuguesa em Galiza” de
1929, idealizada pelo Diário de Notícias de Lisboa) que cobrirão atentamente
(veja-se Torres, 1995; Marco, 1997; Cunha, 2003; Fernandes 2003).

A Guerra Civil, os anos de franquismo e a conseqüente decadência do
movimento galeguista, grande impulsionador das relações transminhotas,
fizeram diminuir o grau de participação de galegos e portugueses na vida
pública de ambos países e por tanto também nos órgãos de comunicação social
(ainda que outro tipo de relações proliferavam na chamada “raia seca”). Apesar
da similar conjuntura política, como assinala Fernando Martins, “nem por isso
essa mesma necessidade de combate jornalístico aproximou os jornais ou os
jornalistas da Galiza e do Norte de Portugal”. Os motivos apontam em parte
para o fato de

Na comunicação social portuguesa, nomeadamente na do Norte, não houve nunca
a consciencialização da realidade Galiza-nação. Conhecidas durante décadas mas
vistas com relativa indiferença as lutas dos bascos e dos catalães, sempre vimos a
Espanha pelo prisma da nossa própria pequenez territorial, como um todo
homogéneo. E, assim, importante era somente o que se passava em Madrid
(Martins, 1996: 215).

O Aquém-Minho não deixa de ter culpas no cartório, pois “a comunicação
social galega também não vem atribuindo importância à sua presença no Norte
de Portugal” (Martins, 1996: 216), movida talvez por um secular desprezo.
Ainda assim, com a “abertura” dos Estados espanhol e português e a
mobilidade fronteiriça que traz a União Européia, as relações culturais,
comerciais e pessoais aumentam de forma progressiva, criando novas
dimensões de interação às que a comunicação social não será alheia. A criação
da Euro-região Galiza - Norte de Portugal, apesar dos seus defeitos, será crucial
para articulação das relações entre a Galiza e o Estado vizinho, sendo um dos
temas mais recorrentes, como demonstra a pesquisa, no que diz respeito à
Galiza na imprensa portuguesa (López; García, 2004).

Ainda que nesta comunicação não se aborde a “presença” dos galegos no
país vizinho, esta desde logo não tem nada de novo. As movimentações de
galegos para o Sul remontam-se de fato à chamada “Reconquista”, na verdade
guerra civil religiosa, ainda que as migrações de trabalho detectam-se, de uma
forma regular, desde os séculos XVII e XVIII, com uma componente inicial
predominantemente agrícola (preparação da terra, sementeiras e recolheitas) à
que mais tarde, se acresceriam funções como transporte de mercadorias,
serviços portuários e domésticos, assim como ocupações fabris em sectores
com pouca mecanização, aumentando a presença de forma significativa. De
fato, em 1801, já em situação de guerra, chegou-se a formular uma proposta de
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expulsão, não tendo seguimento, pois expulsar aos 80.000 galegos que segundo
fontes históricas havia no Portugal de finais do século XVIII, significaria não
ter “quem servisse as cidades de Lisboa e Porto” (Alves, 2002: 117-118).

No marco destas crescentes relações, são mais que necessários estudos que
analisem os fluxos de informação entre os dois países e o modo em que uns e
outros são representados. Como assinalam Xosé López e Berta García (2004),
faz-se “necesario o inicio dunha liña de investigación que permita observar cal
é a imaxe que transmite a prensa de cada país do veciño”. Senão uma
monitorização permanente, deve-se fazer quanto menos uma atualização o
mais regular possível do estado destas questões (seja o fluxo em geral ou a
cobertura de acontecimentos e eventos concretos) através das Universidades e
instituições acadêmicas galegas e portuguesas, e de organizações e associações
comuns sendo necessário também que os organismos públicos dos dois países,
e particularmente os transfronteiriços, impliquem-se e financiem estudos deste
tipo, pois a sua importância é clave para a melhor compreensão e
relacionamento entre as duas partes. Já em 1991, Pedro Fernández Velho (1991:
371) insistia a respeito dos então incipientes projetos inter-regionais que

Em qualquer caso, a aceitaçom da filosofia das instituiçons comunitárias exige umha
tarefa mínima e imediata: a articulação de uma espaço mediático comum entre a
Galiza de Aquém-Minho e a Galiza de Além-Minho. É a condiçom necessária para
conjurar o malefício histórico desta euro-regiom multimilenária que ficou
condenada a viver em edifícios separados por umha fronteira comum.

Ainda assim, os estudos que se têm desenvolvido até o momento sobre a
questão são poucos e na sua maioria precários. Além dos que se têm recolhido
nas atas e resoluções finais de iniciativas como o I Encontro de Jornalistas do Norte
de Portugal e da Galiza (VV.AA., 1988), o II Seminário Europeu de Comunicação Social:
A comunicação social transfronteiriça (Pena, 2000), o curso Galicia e Portugal: A
fronteira esvaída (López Mira, 2002), o Congreso Galicia e Portugal: a comunicación
euro-rexional no Século XXI (VV.AA., 2000) ou nas várias edições do Congresso
Luso-Galego de Estudos Jornalísticos (Ruas, 2004: 195-213), destaca A imaxe
de Portugal e Galicia na prensa dos dous países (López; Sousa; et al., 2002) cujo
objetivo consistia em “identificar e describir as imaxes que ofrece a prensa
portuguesa de Galicia e as que ofrece a prensa galega de Portugal” (Op. cit.: 13),
e que em certa medida serviu como ponto de partida para a pesquisa que serveu
de base para este artigo.

2. Metodologia
Ao aumento das relações entre a Galiza e Portugal em todos os níveis

imagináveis (laboral, cultural, acadêmico, financeiro, institucional, lazer etc.)
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tem-lhe correspondido um aumento lógico da quantidade da informação
referente aos dois países e às suas gentes na imprensa de ambos. Mas o que se
pretendia com esta pesquisa não era tanto trabalhar no “quanto” senão
aprofundar no “como”. Se bem que em alguns estudos de caráter quantitativo
tem-se incidido no teor, positivo ou negativo, das notícias (López; Sousa; et al.,
2002), o que pode dar uma idéia da caracterização da Galiza, como ente
coletivo, e do galego, como indivíduo, semelhava-se preciso um trabalho que se
centrasse na análise do modo em que somos vistos, e não se somos muito ou
pouco vistos. A caracterização resulta assim uma componente importante do
processo de (re)presentação.

Não se vai trabalhar tanto no nível de representação que os assuntos
relacionados com a Galiza e os galegos têm na imprensa portuguesa (isto é, se
existe uma super-representração ou uma sub-representação – como acha-se que
é mais bem o caso) senão na caracterização dos sujeitos representados: a Galiza
e os galegos. A pergunta inicial não poderia ser mais simples e genérica, o qual
entranha problemas e virtudes: “O que dizem de nós?”, o que se poderia,
concretizando um bocado, trocar por: “Como são caracterizados a Galiza e os
galegos na imprensa portuguesa?”. Esta pergunta leva imediatamente a outra:
“Quem somos nós [para eles]?”. Será que somos apenas “os espanhóis”, como
qualquer outro habitante do Estado, ou algo mais. E a Galiza? Região,
província, comunidade autônoma, noroeste peninsular, qualquer outra coisa ou
simplesmente Galiza? Se é que existe, será que a distinção entre formas tem
alguma função mais ou menos específica ou será questão de puro acaso.

A seguinte pergunta à que se pretende dar resposta é “Como somos
[segundo eles]?”. Galegos e portugueses, tão juntos... Impossível não haver
contacto, impossível não haver fricção. Como nos vêem? Quais as nossas
virtudes? Quais os defeitos? Somos causa ou solução dos seus problemas?
Seremos bons ou maus vizinhos? Que particularidades chamam a sua atenção?
Finalmente “Que fizemos?” para ser notícia. Será que somos produtores de
possibilidades financeiras e atividades de ócio ou competidores desleais que
querem tomar conta do mercado português e que não gostam nem da “noite”
nem do “fado”, por dizer alguma coisa, que o além-Minho oferece?

Para a pesquisa utilizaram-se os jornais diários portugueses de grande
circulação Jornal de Notícias, Diário de Notícias e Público. Pretendeu-se assim
chegar a um equilíbrio entre o Diário de Notícias (que apesar de ter uma
delegação no Porto, está mais inclinado a cobrir as necessidades informativas
de Lisboa e do Sul) e o Jornal de Notícias (carro-chefe da imprensa “regional” do
Norte, aliás, com uma delegação importante em Lisboa). O Público, que
precisamente em 2000 oferecia um sistema de edições territoriais, seria o ponto
intermédio.



Para a pesquisa selecionou-se uma mostra dos jornais compreendida entre
os meses de Janeiro e Junho de 2000 (ambos inclusos), o que supõe um total de
543 exemplares. A seleção deste período pretende de alguma forma dar
continuidade ao estudo A imaxe de Portugal e Galicia na prensa dos dous países, no
que se analisara, como já se indicou, as imagens que a imprensa portuguesa
gerou sobre a Galiza durante o ano 1999. Da mostra inicial extraíram-se as
unidades de estudo, que são todas aquelas peças jornalísticas, desestimando
publicidade e propaganda, cartas ao diretor e informação de serviços, que
abordaram acontecimentos, problemáticas ou idéias que tiveram lugar na
Galiza, ou que envolvessem a pessoas galegas, impliquem ou não estas a
Portugal, portugueses ou a terceiros (um total de 108 unidades).

3. Resultados
“Como são caracterizados a Galiza e os galegos na imprensa portuguesa?”

é a pergunta base desta pesquisa. Em termos gerais, a resposta, que seria um
bocado simples demais, é que a visão predominante é positiva. Para aprofundar
no significado de esta afirmação, o trabalho estruturou-se em três partes nas
que se abordaram questões tão próximas (que em ocasiões os limites do que é
uma coisa ou outra são incertos) como a identidade, o caráter e a ação. A
conjunção das três deveria poder proporcionar-nos uma visão mais ampla de
como são vistos os galegos e a Galiza na imprensa portuguesa.

A primeira pergunta (quem somos?) ficou mais ou menos esclarecida. No
que concerne à identificação do país galego, a opção abrumadora é a de referir-
se a ele simplesmente como “Galiza”, sendo minoritárias outras opções como
“região”, “província” ou “comunidade autónoma”, mas é significativo como o
Diário de Notícias em ocasiões precisa de “auxiliar” aos seus leitores com a
aclaração “Noroeste” enquanto o Jornal de Notícias e o Público fazem uso comum
de formas como “vizinha Galiza” enfatizando a proximidade entre os leitores
e os sucessos noticiados. Mais complexo é o uso dos apelativos “galego” e
“espanhol” que parecem conlevar em ocasiões valores distintos ou até
antagônicos.

A amostra analisada parece indicar que, consciente ou inconscientemente,
os jornalistas portugueses fazem um uso diferenciado de ambas formas,
associando na maioria das ocasiões a segunda a acontecimentos ou termos
negativos enquanto a primeira, seja por simpatias pessoais ou outros motivos,
não só é respeitada senão que até é contraposta à outra, reservando-lhe o lado
mais positivo e humano. Neste apartado, também pareceu apropriado observar
o uso da toponímia, chegando à conclusão de que os jornais analisados fazem
um uso predominantemente correto, o que denota um bom conhecimento
deste aspecto da realidade galega.
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Na segunda pergunta (como somos?) aprofundou-se na caracterização do
galego. Ainda que a caracterização predominante do galego seja boa, a mostra
não estava isenta de peças negativas, nas que galegos são caracterizados como
temerários, criminosos, violentos, irracionais, pouco empreendedores ou
dominadores no campo político.

A Galiza e os seus habitantes são descritos como um povo com uma
identidade nacional forte e marcada que apreciam e defendem com agarimo a
sua cultura e tradições. Estas tradições são muitas vezes descritas como
idênticas ou similares às dos portugueses, enfatizando as ligações históricas,
sócio-culturais e lingüísticas existentes entre os dois povos. Boa mostra disto é
a utilização estética e retórica, aproximando os leitores e amenizando o
discurso, que se faz das tradições galegas para ilustrar todo tipo de notícias. A
Galiza também é descrita, sobretudo pelos jornalistas do Norte, como uma
“região” com poder político forte e que defende os seus interesses frente ao
governo central. Isto, que pode não responder exatamente à realidade,
possivelmente se deva às aspirações de um modelo similar para Portugal
(modelo que no momento estava em debate a raiz do processo de
regionalização).

Ainda que, tendo em conta a interação existente entre as comunidades a
norte e a sul do Minho, a Galiza e os galegos estejam provavelmente sub-
representados na imprensa portuguesa, o leque de atividades nas que “nos
vemos envoltos” é considerável. Ainda assim, as questões relacionadas com o
lazer (esporte, nomeadamente a liga espanhola de futebol –que é seguida com
grande interesse–, e as diversas atividades de caráter cultural –desde concertos
até as exposições mais variadas) e com encontros ou reuniões entre instituições
ou empresas de ambos países.

Neste último grupo devemos assinalar que as de caráter econômico e
comercial são caracterizadas quase sempre de forma positiva enquanto no
campo político as divergências são maiores, o que dá lugar a peças de teor
negativo. Além destes temas dominantes, existe uma ampla gama de notícias
sobre as questões mais diversas (mobilizações políticas e sindicais, fluxo de
recursos humanos – e o célebre caso dos profissionais sanitários – ou atividades
criminosas, bem sejam perpetradas por galegos em Portugal ou portugueses na
Galiza). Galegos e portugueses vêem-se constantemente envoltos, fortuita ou
deliberadamente, uns com os outros, e os meios de comunicação social vão-se
fazendo eco progressivamente dessa realidade.

4. Conclusões
A análise das notícias permitiu a elaboração de uma série de conclusões no

que diz respeito às perguntas supracitadas. A sensação final, no entanto,
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permite afirmar que a imprensa portuguesa tende a mostrar um certo respeito
com a individualidade galega, além de fazer ênfase nas relações históricas,
sociais e culturais paralelas entre ambas beiras minhotas e, por extensão, da raia
seca. Estas referências aparecem veladas e sustentadas por um discurso
politicamente correcto, e até certo ponto justo, quando se analisa a situação na
que se acha o povo galego. Fica claro que uma aproximação mais detalhada, a
incluir a análise comparativa da caracterização do português na imprensa
galega, é absolutamente necessária, além de continuar o trabalho na procura de
um espaço de comunicação comum transminhoto.
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Resumo: A temática da viagem é um tropo recorrente da literatura ocidental; da
Grécia clássica, passou pelos romanos, Idade Média e chegou à Idade Moderna:
Homero, Virgílio, trovadores, Camões, Garrett, Saramago foram alguns poetas e
escritores a navegarem pelas águas das palavras em busca da expressividade e da
identidade cultural. No Brasil, Portinari, com linhas e cores, navegou pelas Artes
Plásticas e, com palavras, pela poesia; vai ao encontro, com seus Retirantes, da vida
e também da identidade cultural. A produção desses artistas da caligrafia e da
pintura, tanto no peritexto como no texto, expressam e representam a viagem como
a busca expressional e social.

Palavras-chave: viagem – expressão- representação- leitores- lusofonia.

PENDERE VELA
Ser lusitanista, para nós, brasileiros pode significar caminhar por dentro de

si mesmo, em busca de sua história e de sua memória, principalmente para os
amantes das letras e das belas artes. Lusofonia. Som português que embalou a
nação brasileira, embora o acalanto viesse também das vozes de outros ecos
lusitanos de além mar, trazidas nos navios negreiros e entoado pelas mães
pretas, as amas de leites de tantas sinhás. Sons portugueses, ressonâncias
brasileiras nos caminhos de uma mesma língua, constructo da cultura e da arte,
cada qual com sua alma.

Lusitanismo que nos propomos a discutir através de duas temáticas. A
primeira, a da viagem, está contemplada neste trabalho por representarem, em
nossa concepção, construção e reconstrução da lusofonia. A segunda envolve a
luta pela expressão contida em Saramago na obra “Manual de Pintura e
Caligrafia” (1983) e “Jangada de Pedra” (1986); em Garrett com “Viagens na
Minha Terra” (1876) e em Portinari, poeta e pintor brasileiro, em sua obra
pictórica e em seu livro “Poemas” (1964).

Para este estudo, tomamos como instrumento as interfaces da linguagem:
plástica e verbal, e como referência, a obra “A Luta Pela Expressão” de Fidelino
de Figueiredo (1973).

A luta pela expressão, como afirma Saramago, retrata não apenas o objeto
mas a própria escrita. Assim os vimos: Garrett e Saramago navegantes das



águas das palavras, e Portinari, navegante das linhas, dos traços, das cores e da
poesia.

Afirma Saramago em Manual de Pintura e Caligrafia:

Não gostando de me ver retratado nos retratos que doutros pinto, gostaria de me
ver retratado nesta outra alternativa que é o manuscrito, e em que acabei mais por
retratar-me do que retratar? Significa isto que me aproximo mais de mim por este
meio do que pelo caminho da pintura? (1983: p. 79)

Angústia essa também discutida por Fidelino Figueiredo:

No homem,-enquanto as mãos trabalham e os sentidos recebem e assimilam a
realidade circundante–a mente reflete, forja imagens verbais e arquiva palavras. (...)
A luta pela expressão por meio da palavra é a origem da arte literária. (...) Pensar e
saber é querer dizer e poder dizer. (1973, p. 31).

E por Portinari, pintor que buscou na poesia outra forma de expressão:

Quanta coisa eu contaria se pudesse
E soubesse ao menos a língua como a cor.

Quanto ao tema da viagem, desde Camões (Lusíadas, Canto III, estrofe
20,), passando por Garrett em Viagens na Minha terra e Saramago com Jangada de
Pedra, chegamos ao Brasil de Portinari com suas telas “Os Retirantes” (1944) e
seus poemas, também objetos de estudo do presente trabalho.

Todos caminham por trilhas que buscam a ancoragem: no caso de
Saramago, a Península Ibérica, entre a África e o Brasil; em Garrett, em
Santarém (metonímia de Portugal) e em Portinari, no caminhar pelas pedras em
busca do mar, das águas. Assim somos nós também leitores navegadores.

Assim, à guisa de explicação, podemos afirmar que, no presente estudo, a
viagem constitui- se o locus da busca e da descoberta, pois toda viagem supõe e
pressupõe, não apenas o caminhar terreno, o deslocamento físico, mas o
caminhar para dentro de si na busca eterna do indizível, que só pode se
constitui em caminho, seja de pedra ou de águas.

Quanto à luta pela expressão, o escritor, através dela, revela-se e revela o
mundo, ao superar a angústia da demiurgia, ao retratar, seja através de penas ou
pincéis, a humanidade de todos nós.

CHARTIER (2001) com seu livro, Do Leitor ao Navegador, traça uma
viagem do leitor através da aventura do livro. Colocamos- nos na mesma
posição de pendere vela, como diria o orador romano Cícero, para construir
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nosso texto e viajar pela escrita e pelas imagens, uma vez que a própria atividade
da escrita pode constituir –se em viagem no mundo das palavras e do texto.
Viagem que pressupõe dois navegantes: o que constrói, narra e vivencia a
viagem e o que nela navega; há entre eles um contrato de leitura quando o leitor
assume condição de co-autor e, ao mesmo tempo, de interprete, de cúmplice.

E como tem início esta cumplicidade? Onde ela acontece? Por onde o
leitor adentra o texto e postula para si a sua re-leitura? Pela capa.

O primeiro olhar do leitor é perceptivo; chega ao livro pela capa, pela cor,
pela letra e pelo título, peritextos estratégicos para instaurar sentidos.
Comecemos, então, por Viagens na Minha Terra com a capa da edição da Livraria
Tavares Martins que comemorou o primeiro centenário da publicação da obra
de Garrett.

O texto ali impresso é adornado por uma coroa de oliveira que cria o signo
da consagração, da vitória, da paz, costume herdado dos antigos gregos e
romanos que a concedia aos heróis olímpicos e aedos. O círculo de oliveira
encerra o nome do autor e o título do livro, com vários tipos de letras,
enfatizando o termo Viagens através do desenho e dos formatos gráficos; as
oliveiras, funcionando como anáforas, em desenho menor, espalham-se em
redor de uma janela gradeada, ensombrada por um vulto, constituindo-se um
novo signo de um olhar aquém das grades, índice de cerceamento de liberdade,
estabelecendo relações entre continente e conteúdo. A ilustração reflete um
plongée vertical sobre uma cabeça laureada; a janela está dentro – é a visão da



alma lusitana; percebe-se uma cortina entreaberta que apenas possibilita uma
visão parcial, pois assim são as viagens e seus significados, subjetivos,
carregados de sensibilidade e de ponto de vista. Em uma focagem quase
subliminar, aparece o ícone de uma ave, resumida em sua essência esquemática,
ao próprio do vôo da imaginação do escritor. A ilustração como um todo
constitui-se metonímia do povo português.

O leitor desvia agora seu olhar para um outro autor: José Saramago. Lê
Manual de Pintura e Caligrafia e Jangada de Pedra, cujas capas causam estesia pela
composição e símbolos. A leitura das folhas, constitutivas do peritexto, revela
uma intelectualidade, uma interface de linguagens: a plástica e a verbal. A
plástica através das gravuras de Arthur Luiz Piza (colagem nº 104), trabalhada
em relevo por Hélio de Almeida, e a verbal através do texto de Saramago do
qual emana a visibilidade. Ambos vistos pelo leitor e que, somados, compõem,
harmoniosamente, o grande texto.

Inicialmente, a gravura em relevo sofre um processo de desconstrução
material, pequenas formas geométricas dispostas direcionalmente. São linhas
retas que se conjugam formando vários tipos de ângulos direcionados ora para
dentro, ora para fora da superfície. E isto poderia representar a caligrafia,
constituindo uma sintaxe.
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Esse jogo visual, que sugere profundidade, luz e sombra, claro e escuro,
incisão, corte, lembra também escritas antigas, cuneiformes e ideogramas. Os
traços angulares e retilíneos extravasam os limites e movimentam-se levemente.

O Manual de Pintura e Caligrafia exprime e constitui –se em uma
representação verbo-visual, cujo apoio encontra-se no eixo da seleção. Assim,
o leitor cruzará a fronteira texto/imagem para adentrar no universo da
significação e representação. Capa esta que, conjugada com o título, produz
uma semiose indicial.

A segunda obra em questão –A Jangada de Pedra– abre-se também com
uma gravura de Arthur Luiz Piza –igualmente trabalhada por Hélio de Almeida.

Se o leitor navegar de uma capa para outra, perceberá que a semiose
indicial da primeira transfigura-se, nesta segunda, em semiose icônica, em
relação ao movimento e à busca de ancoragem de sentido.

Cada signo indicativo de direção é o mover-se da jangada à deriva na busca
de um porto seguro para lançar ferro. Os signos, como a jangada, estão em
movimento, ora à direita, ora à esquerda, ora à mercê das correntes marítimas,
ora afastando-se do continente europeu, ora aproximando-se do continente
americano.

As sombras, elementos indicativos, revelam movimento análogo ao fluir
do pensamento, como se a memória buscasse neste conflito direcional um novo
sentido que significasse a viagem da expressão ao representar novas direções e
desvios, criando, assim, a iconicidade com o título de Saramago.



E agora voltamos para o nosso texto pós-capa. Os nossos romancistas e
poetas, viajando pela escrita por mares já navegados na literatura ocidental
através de Homero, Garrett, Pessoa, Portinari e Saramago, através do tropo da
viagem, buscam a sua representação enquanto expressividade e expansão
cultural, cumprindo, como diria, ainda, CHARTIER (2001), a relação cultura,
história e escrita.

Na Odisséia, Homero, como aedo e rapsodo, narra a aventura de Ulisses por
meio de mares plenos de mitos e magia; assim também na Eneida de Virgílio; os
trovadores viajam pelos castelos, burgos e reinos, chegando a Galícia e a
Santiago; Camões, em Os Lusíadas, poetiza a expansão do império ultramarinho;
Garrett viaja por Santarém e Portugal; Pessoa retoma Camões em A Mensagem;
Portinari olha e poematiza os miseráveis retirantes em busca do litoral.
Saramago opera com a viagem a iberização em sua Jangada de Pedra, na busca sua
identidade cultural entre África e Brasil.

Para acompanhar a história que nos propomos a tratar, escolhemos como
nossos representantes, artistas que nos possibilitaram percorrer e acompanhar,
através do espaço físico, metafórico e alegórico, os sons que embalam a alma
luso-brasileira.

O primeiro deles, João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garret, fazia de
suas produções literárias instrumento de transformação social, ideal
preconizado pelos românticos da primeira hora, atitude que arrasta consigo
uma nova concepção de arte e de literatura. Para Gomes Amorim, “A história
de Garrett é inseparável do seu tempo”, e sem dúvida, é verdadeira a afirmação
de que a história de Garrett é fundamental para entendermos a alma lusitana de
seu e nosso tempo. História contada no romance pelo autor-narrador de
Viagens na minha Terra e ao qual Garrett se referia como “o livro de pedra”.

Na verdade, a temática da viagem é não só a mais freqüente como a mais
antiga o que resulta, freqüentemente, além de sua simbologia, em meta texto,
em voz que dialoga com o presente.

O simbolismo da viagem pode ser traduzido como a busca da verdade, da
paz e da imortalidade; da procura e da descoberta; do caminho que leva não
apenas a novos lugares, mas sobretudo uma preparação que permita o “subir
aos céus”. Toda viagem supõe, assim, não apenas o caminhar terreno, o
deslocamento físico, mas, sobretudo, o caminhar por dentro de si do
conhecimento e do progresso espiritual e autoconhecimento.

Cada etapa do caminhar se expressa, portanto, através das travessias.
CHEVALIER E GHEERBRANT (2002) afirmam que

Em todas as literaturas, a viagem simboliza uma aventura e uma procura,quer se
trate de um tesouro ou de um simples conhecimento, concreto ou espiritual. Mas
essa procura, no fundo, não passa de uma busca e na maioria dos casos uma fuga de
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si mesmo. Os verdadeiros viajantes são aqueles que partem por partir, diz
Baudelaire. Eternamente insatisfeitos sonham com o desconhecido mais ou menos
inacessível (2002, p. 952).

Assim, em Garrett a viagem se faz pelos caminhos de pedra e de ferro em
direção a Santarém (Viagens na Minha Terra); em Saramago através da Jangada de
Pedra e do Manual de Pintura e Caligrafia e em Portinari no caminhar dos
Retirantes, retratados em penas e pincel pelas mãos do grande artista brasileiro.

Lemos aqui, alguns fragmentos dos autores citados sobre o topo da viagem:

De como o autor deste erudito livro se resolveu a viajar na sua terra, depois de ter
viajado no seu quarto; e como resolveu imortalizar-se escrevendo estas suas viagens.
(GARRETT, 2002, p. 37).

A viagem continua. Roque Lozano ficará em Zufre, irá bater à porta de sua casa.
Voltei, é a sua história, alguém há de querer contá-la um dia. Os homens e as
mulheres, estes seguirão o seu caminho, que futuro, que tempo, que destino. A vara
de negrilho está verde, talvez floresça o ano que vem (SARAMAGO, 1986: p. 317).

Os retirantes vêm vindo com trouxas e embrulhos
Vêm das terras secas e escuras; pedregulhos
Doloridos como fagulhas de carvão aceso....
(PORTINARI, 1964: p. 78)

Portinari, pintor e poeta brasileiro, nascido longe do mar, na pequena
Brodósqui, registrou em suas telas e seus poemas um pouco da alma lusitana e
muito da alma brasileira. Também ele, pelos caminhos feitos de aridez e
pedregulhos, fez viajar o retirante nordestino em sua própria pátria.

Pedimos licença, aqui, aos leitores deste texto, para re-citar um outro, com
certeza muito melhor e apropriado ao que nos propomos dizer: o de José
Saramago na obra Manual de Pintura e Caligrafia:

Observo-me a escrever como nunca me observei a pintar, e descubro o que há de
fascinante neste ato: na pintura, há sempre o momento em que um quadro não
suporta nem mais uma pincelada (mau ou bom, ela irá torná-lo pior), ao passo que
estas linhas podem prolongar- se infinitamente, alinhando parcelas de uma soma que
nunca será começada, mas que é, neste alinhamento, já trabalho perfeito, já obra
definitiva porque conhecida (1983: p. 16).

Texto com o qual, com certeza, Portinari dialogaria: “Quanta coisa eu
contaria se pudesse e soubesse ao menos a língua como a cor”. Pois também o
artista de Brodósqui sofreu a angústia da expressão, de uma forma muito



particular, pois sendo o pintor que era, não queria apresentar o poeta através de
seu nome de pintor. No prefácio de sua obra póstuma Poemas (1964), Antonio
Callado acrescentou ao título a expressão- Sem ilustrações referenciando, desta
forma, o fato de Portinari, sendo também pintor e tendo ilustrado tantas obras
alheias, não ter ilustrado seu próprio livro. Mas sua angústia expressional o
levou, talvez, a desenhar versos, pois como afirma Callado, «o gênio de
Portinari era tanto que não coube numa arte só».

Palavras que expressam a alma do artista que soube rasgar o espaço
fechado da tela, rompendo a moldura do espaço desmaterializado, e que, com
penas e pincéis, transformados em bisturis mágicos, rompe o espaço tempo da
infância e derrama azuis na terra brasileira.

Após perpassar os olhos sobre alguns poemas e telas de Portinari,
constatamos a luta e a angústia da expressão, questão já discutida, há algum
tempo, por Fidelino Figueiredo em seu texto homônimo.

Que a inteligência nasceu das mãos – logo o disse há vinte e cinco séculos o jônio
Anaxágoras. Que a descoberta da mão e a invenção da linguagem iniciaram a lógica
prática mental, com que o homem saiu da história zoológica – recordou- o Henri
Berr nas páginas de programa ou compromisso de sua ambiciosa síntese da
evolução da Humanidade (p. 31).

Saramago, excluindo alguns núcleos agentivos, exterioriza agonicamente, a
re- apresentação do mundo pela palavra em Manual de Pintura e Caligrafia,
quando o dizer é fazer, é criar.

Retomando de Saramago as idéias discutidas na referida obra sobre a
angústia expressional, dialogamos, assim, com Portinari que expressou e
reapresentou o mundo tanto pela linguagem plástica quanto pela verbal.

Pedimos licença, agora, aos leitores deste texto e completar com outro da
Jangada de Pedra:

Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores basta pensar no
extenuante trabalho que será dispor por ordem temporal os acontecimentos (1986:
p. 12).

E mais do que isto, o dizer representa também o retratar, pois para
SARAMAGO (1983: p. 79):

Quem retrata, a si mesmo retrata. Por isso, o importante não é o modelo mas o
pintor, e o retrato só vale o que o pintor valer, nem um átomo a mais.

E eis aqui Portinari que retrata e a si retrata e que escreve e a que a si
escreve nas telas e nos poemas:
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Todas as coisas 
Frágeis e pobres 
Se parecem comigo 
As almas penadas, os brejos e as matas virgens
Acompanham-me como o espantalho.
Que é meu auto-retrato (p. 79).

Este texto,estamos tecendo com fios de várias cores, uma metalinguagem,
cujo risco de bordado será Portinari e Saramago. Para tanto, lançamos mão das
idéias de Claude Gandelman em Le regard dans le texte; dos versos de
Drummond, das telas e poemas de Portinari e da tese “Portinari Poeta e Pintor
um diálogo entre duas artes” (FASSONI, 2002).

Tanto o escrever como o pintar captam e representam o mundo pelas
mãos e pelo olho: mãos que se movimentam com pincéis e lápis; olho que
apreende as imagens e aciona a mão para expressá-las, desenhando versos e
escrevendo as telas.

Essa idéia de olho-mão ressurge com a mão-olho que Drummond retoma
em seu poema a Portinari ao dizer “mãos azuis que voam para o infinito”.

João Cabral, ao poetizar Miró e Mondrian, retoma o conceito de mão que
vê e que cria. De um, dispensa a direita por achá-la estereotipada e enxerta-a a
esquerda, por sabê-la mais simples, mais pura, sem vícios; de outro injeta mais
sabedoria à direita, para deixá-la mais intelectual, mais precisa, mais doutora.
Assim, olho e mão caminham, na pintura e na literatura, sempre apreendendo
e representando o mundo que cerca o homem, por meio de um eu lírico que
transborda de tintas e palavras. São telas e poemas; poemas e telas.

Os Retirantes, 1944



Os retirantes vêm vindo com trouxas e embrulhos
Vêm das terras secas e escuras; pedregulhos
Doloridos como fagulhas de carvão aceso....

Rasgados e sem cor, dependurados,
Homens de enorme ventre bojudo
Mulheres com trouxas caídas para o lado
Corpos disformes, uns panos sujos,

Pançudas, carregando ao colo um garoto
Choramingando, remelento
Mocinhas de peito duro e vestido roto
Velhas trôpegas marcadas pelo tempo

Olhos de catarata e pés informes
Aos velhos cegos agarradas
Pés inchados enormes
Levantando o pó da cor de suas vestes rasgadas 

(PORTINARI, 1964: p. 78)

A primeira tela, prende, circunscreve o bando de retirantes; um poema
prende-o em quinze versos, agrupados em três e quatro, um projeto estrófico
assimétrico como também é a tela de Portinari. “trouxas caídas, terras secas e
escuras, pedregulhos doloridos, velhas trôpegas, velhos cegos” são esses os
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elementos presentes no poema e na tela., elementos que são acentuados por
verbos ilocutivos que, em um processo implícito, transformam a fala em
persuasão- a da morte.O primeiro verso abre a cena antes do início da ação, um
alerta promovido por um verbo tomado na sua acepção primeira de andar
vagarosamente, percorrer grandes distâncias. Aberta a cena, descreve-a um rol
de adjetivos que marcam o caminhar e o destino dos retirantes, destino
emoldurado pela paisagem e pela fala seca, pelos pássaros, pelas pedras, pela
foice, resultando assim em uma hipálage, a encomendar almas ao azul. O
poema todo é um espaço a ser preenchido por elementos indiciais do destino,
da morte, da fuga, da seca; enfim, dos retirantes.

A segunda tela, O Menino com Bauzinho (1959), em uma releitura
interrogativa, revela- se pintura expressionista, cujos pés e olhos marcam uma
linguagem gestual pele semiose do detalhe, do traço e da cor, com destaque
para a deformação dos pés e dos olhos. O baú é o elemento de estranhamento,
o que não acontece com a enxada por sobre os ombros. O panejamento, as
vestes, ampliam a figura esquálida do retirante, bem como chapéu que
redimensiona a estrutura.

O baú e a enxada seriam signos iniciais dos retirantes. E os olhos e pés
seriam, igualmente, indícios da exploração do homem pelo homem.

Eis o menino retirante, com olhos abertos, espantados pela visão do
mundo do que veria; os pés calejados pelas andanças com sua mudança em
apenas um baú. Eis tudo. A imagem é um signo visual, global, imediato,
motivador e impactante. Tudo isto presente em um menino com baú.

E como conclusão, embora inacabada, por representar sempre a
gestualidade do artista, portanto mutável como o vento e inacabada como tudo
o que se supõe Portinari: poeta do mundo, poeta do espaço de sua terra e de
sua infância; artista que depois do território deixado, retornou para pintá-lo.
Dor do território deixado, memórias do Palaninho. Locus de tantos poetas, de
tantos severinos, iguais a tantos de pia.... pássaros que encomendam almas ao
azul, ao azul do agreste, ao azul de tantas mortes severinas –azul de Portinari;
azul pintado em um céu que esconde almas– almas de sua gente que se
universaliza através da grandeza e da beleza no nosso artista de Brodósqui,
artista, com certeza, de muitos sons lusitanos.

Este jogo entre a pintura e a caligrafia deve ser como aquele entre a poesia
e a pintura que mimeticamente ilustra um processo de composição direcionado
para interfaces da linguagem. Não importa dizer aqui quem é maior, o pintor
ou o poeta, pois podemos ver um no outro. Talvez, plasticamente, um não
existisse sem o outro, pois na alma, na essência do pintor está a imagem do
poeta; nas telas do pintor, estão as poesias do poeta; nas poesias do poeta, estão
suas telas, construções igualmente legíveis e visíveis. Ali encaixam-se o visto e
o dito, aquele que pinta com as letras e escreve com as emoções das cores.



Portinari põe na tela aquilo que Saramago põe na página; tela e página em
branco que realizam a epifania, contemplação de si mesmo que emana das
figuras e das palavras, pois como afirma Saramago, “um pincel é assim como
um bisturi. Não é um bisturi, mas assim como um bisturi”. Serve para levantar
delicadamente, ou aos rasgões, para saber o que está por baixo, tanto pela
escrita como pela pintura, é uma questão de escolher, quando a tensão cresce
dentro do poeta-pintor. Irá ele conhecer-se pelos seus manuscritos, pelas suas
telas? Pelo retratar-se ou pelo retratar? Outros irão conhece-lo pela ut pictura
poesis ou pela ut poesis pictura?

Em três tempos e em três artistas: Garret, Portinari e Saramago, a pedra se
faz espelho da história e da realidade, elemento que se desloca com o caminhar
das personagens, seja no sentido físico, ou seja, no sentido poético com que
Garrett se desloca de Lisboa para Santarém, Portinari na saga dos retirantes ou
Saramago, que com sua jangada de pedra (1986), metaforiza o mar e a viagem,
retomando Camões (Canto III, estrofe 20, verso 3) e Afonso Lopes Viera
(1940) com seu poema O Mar Acaba e A Terra Começa.

Transcrevemos:

Onde a terra se acaba e o mar começa
É Portugal
Simples pretexto para o litoral
Ver nau que ao mar largo se arremesse

O texto O Ano da Morte de Ricardo Reis (SARAMAGO,1988) inicia a
narrativa com o verso camoniano: “Aqui o mar acaba e a terra principia”

E a narrativa se fecha com o verso:

Aqui onde o mar se acabou e a terra espera
Podemos dizer que é Portugal

Da mesma forma podemos dizer, após a leitura dos versos e das pinturas
de Portinari que isto é Brasil.

A leitura dos fragmentos selecionados sugere ao leitor o navegar pela
palavra e pelo desenho, enfim pela caligrafia, construtora do simulacro da
viagem em busca da expressão e da identidade. Na busca do sentido o leitor
descobrirá que a viagem é um topo presente na literatura ocidental e que a luta
pela expressão, instrumento da representação, gera a angústia do artista, seja ela
a da caligrafia, seja ela a da pintura, e como diria CABRAL:
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(...) Como dominar a explosão
com a mão serena e contida...
(...) e como, então, trabalha-la
com mão certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor
sem poetizar seu poema

Após tais considerações podemos, como faziam os retóricos, finalizar:
Tempus est colligendi vella (Cícero in Discursos).
E recolher para o texto nossas reflexões. Outros, certamente, dirão:

Pendere vella
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UMA HISTÓRIA EM COMUM: A EMIGRAÇÃO GALEGA E
PORTUGUESA NO RIO DE JANEIRO

Érica Sarmiento da Silva
Universidade de Santiago de Compostela

Faculdade de Geografia e História

Resumo: Um breve estudo das características da emigração galega a Rio de Janeiro
e um primeiro contato com a história da sociedade carioca, nos leva a conhecer como
se moviam e se estruturavam os emigrantes galegos, com que se identificavam e
como eram vistos pela sociedade receptora. Tinham uma identidade de grupo? Eram
vistos pelos cariocas como galegos? Em poucas páginas é difícil responder o que
corresponde a mais de um século de história de emigração. O que queremos
demonstrar é a identificação da emigração galega com a portuguesa e o significado
do termo galego, levado ao Rio de Janeiro pelos emigrantes lusos. O triângulo
Portugal-Galiza-Rio de Janeiro se inicia no século XVIII, quando os galegos
emigravam para trabalhar em importantes cidades como Porto e Lisboa. Os
portugueses iam para o Rio de Janeiro enquanto os galegos continuavam se dirigindo
para o país vizinho. Posteriormente, a partir da segunda metade do século XIX, a
emigração galega também cruzou o atlântico rumo ao Brasil, mas quando chegaram
na “cidade maravilhosa” o termo “galego” já havia sido adotado pelos nativos para
designar aos portugueses.
Nem sempre as características da emigração estão rigidamente demarcadas pelas
fronteiras. Regiões limites entres dois países podem apresentar mais semelhanças
comportamentais e culturais entre seus habitantes que províncias pertencentes a um
mesmo país. O caso de Galiza e o norte de Portugal demonstra que as fronteiras são
imaginárias. 
Palavras-chave: emigração, Galiza, Portugal, Rio de Janeiro, termo “galego”,
identidade, semelhanças.

Galegos portugueses ou portugueses galegos?

Meu caro amigo, pergunta-me v. o que pensam os jacobinos da Galiza espanhola e dos gallegos
quando chamam os portugueses de gallegos. (...) A Galiza é uma terra rude e forte de Espanha,
que dado homens de alta inteligência à política e à literatura, ao demais, qual espantosa de
capacidade de trabalho em comparação com as outras províncias do reino de Alfonso XVIII...1

No ano de 1921, um dos mais importantes jornalistas da sociedade carioca
do começo do século XX, João do Rio, demonstrava conhecer perfeitamente as
diferenças entre os imigrantes galegos e os portugueses. Na seção Bilhete, do
jornal A Pátria do dia 15 de fevereiro de 1921, expressava a sua indignação por

1. A Pátria, 15 de fevereiro de 1921, ano 2, num.153, p. 2.



confundirem os portugueses com os galegos. A carta, endereçada a um tal A.
Martínez, galego da cidade de Tui, localizada na província de Pontevedra, estava
cheia de enfados em relação aos brasileiros, acusados pelo escritor de serem
“uma pilhéria de almofadinhas, que querem humilhar o trabalho dos outros”. O
jacobinismo, movimento antilusitano, era contestado pelo jornalista, que
defendia a imagem do português - e de quebra a do galego - como símbolo da
honestidade e do trabalho. Ambos emigrantes eram dignos de admiração pelas
suas qualidades de descobridores, colonizadores e, principalmente, o que se via
no dia-a-dia nas ruas do Rio de Janeiro: o esforçado e honrado trabalhador, que
não renuncia a horas de trabalho árduo para conseguir seus objetivos:

Quando os jacobinos chamam os portugueses de gallegos, ofensivamente devem
partir primeiramente da idéia de que é humilhante trocar a pátria de alguém. Se
chamarem a um brasileiro de argentino, ele não fica contente, apesar da Argentina
ser uma grande nação sul-americana. Se chamarem V. de turco. V. Martínez de Tuy,
V. fica furioso.

Parece ser que essa imagem positiva que quis passar o autor não tinha
muito a ver com a realidade das ruas cariocas. A palavra “galego”, dirigida aos
emigrantes portugueses não era nada agradável. A nobreza do trabalho árduo,
do esforço máximo para economizar cada níquel ganho no país emigrado, era
substituída pelas classes populares com adjetivos como “galego sujo”, sem
escrúpulos, mesquinho, burro-de-carga ou avarento. O “galego” era aquele
emigrante, normalmente o português dono de botequim ou de pensão, que
estava em contato direto com as classes mais baixas da população e que para
conseguir ascender economicamente não poupava meios, roubando a clientela,
vendendo produtos de pior qualidade ou vivendo em condições precárias para
juntar a sua sonhada fortuna.

O pequeno comércio se tornou alvo de pressão das camadas populares. A
população passou a reclamar mais dos comerciantes e de suas práticas
fraudulentas e da qualidade dos alimentos. Por outro lado, os comerciantes
passaram a exigir um melhor serviço de infra-estrutura urbana, principalmente
água e luz, e mais respeito e eficácia nas ações policiais contra àqueles que
agrediam seus negócios, enquanto os empregados de comércio pediam a
mediação do Estado nos conflitos trabalhistas com seus patrões que envolviam
o não pagamento de salários, maus tratos e demissões injustificáveis (Chagas de
Menezes, 1998: 188-189). Cada um se defendia como podia, o consumidor era
vítima do alto custo de vida e culpava os pequenos comerciantes pelas subidas
de preço, esses para atingir seus lucros se defendiam à base de fraudes,
descontando em cima da população; e os empregados não contavam com leis
trabalhistas que o defendessem dos abusos dos patrões. Um panorama caótico,
onde o Estado ficava de fora, observando de longe como o povo, sem meios
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educacionais e sem perspectivas de melhoras, se engalfinhava e cobrava seus
direitos na mercearia ou no botequim do português.

Recorrendo à literatura, dessa vez com Aluísio do Azevedo, no romance O
Cortiço, encontramos a figura de João Romão, o dono do cortiço, o estereótipo
do português, ignorante, sempre com seus inseparáveis tamancos, cujo único
objetivo é conseguir, ademais de acumular riqueza à custa dos moradores do
cortiço, de ser reconhecido socialmente. Num episódio do romance, onde uma
brasileira e uma portuguesa travam uma luta corporal pelo amor de um mesmo
homem - outro português chamado Jerônimo - aparece mais uma vez a palavra
galego como marca da emigração lusitana:

Dois partidos todavia se formavam em torno das levantadoras; quase todos os brasileiros eram por
Rita e quase todos os portugueses pela outra (...) E as palavras galego e cabra cruzaram-se de
todos os pontos, como bofetadas(...) Ouviram-se num clamor de pragas e gemidos, vivas a Portugal
e vivas ao Brasil (Azevedo, 1978: 237-238)2.

O termo galego acabou chegando ao Brasil pela boca dos próprios
portugueses. Parece que o feitiço virou contra o feiticeiro e os galegos, desta vez
os originários da Galiza e não os “galegos do Minho”, involuntariamente
“cederam” a sua identidade para que os portugueses fossem insultados pelos
brasileiros. Os galegos, antes de emigrarem para o Brasil de forma massiva, já
conheciam os domínios lusitanos. Dirigiam-se, principalmente, para as cidades
de Lisboa e Porto, exercendo ofícios de carregadores ou ambulantes ou
trabalhando nos serviços domésticos e nos pequenos comércios. O país
vizinho não representava só uma oportunidade de trabalho, mas também
posteriormente, uma saída para o mar, cobiçada pelos que viajavam
clandestinamente, fugindo das obrigações militares. Os portos portugueses
presenciaram a despedida de milhares de emigrantes galegos. A emigração era
conhecida pelas autoridades galegas, que se preocupavam com a escapada em
massa da população masculina. Em 1838, o Governador da província de
Pontevedra, fronteira com Portugal, informou ao capitão geral da Galiza que
“las relaciones de los naturales de la provincia de Pontevedra con sus vecinos
del Reino de Portugal son comparativamente mayores que las de ninguna otra
provincia limítrofe, hasta el punto de que se puede asegurar sin exageración que
de alguno de los partidos de esta provincia apenas quedan jóvenes que no vayan
a ganar la vida a Portugal” (López Taboada, 1994: 420). A pressão fiscal numa
sociedade baseada no minifúndio, os sistemas hereditários que parcelavam as
pequenas propriedades, a falta de perspectiva de trabalho, unidos a um
recrutamento militar severo, obrigavam os jovens galegos a emigrarem para
Portugal já antes de traçarem seus destinos para o Brasil.

2. O grifo é da autora.



No Jacobinismo3, o movimento antilusitano estreitamente vinculado à
recém-consolidada República brasileira e formado por grupos republicanos que
pertenciam às camadas médias urbanas emergentes, utilizava-se a expressão
“galego vai para tua terra!”, como uma forma de rechaço à população portuguesa
que, além de ter a sua postura política associada ao monarquismo, também
provocava a inimizade dos nativos devido ao monopólio de muitos setores do
pequeno comércio da sociedade carioca, estreitamente ligados às classes baixas,
como pensões, bares e botequins ou padarias. Está claro que a palavra “galego”,
nesse contexto, nem se relacionava aos indivíduos originários da Galiza, nem
tinha uma conotação positiva.

Segundo o artigo de José Fernandes Alves (Fernandes Alves, 1997: 69-71),
“Peregrinos do trabalho. Perspectivas sobre a inmigración galega en Porto”, a
semelhança lingüística e comportamental entre os galegos e os portugueses do
Norte, deram a estes últimos o apelido de “Galegos do Minho”. O perfil social
dos dois emigrantes (de diferentes países, mas a fronteira, nesse caso, parece
estabelecer unicamente uma diferença política e não cultural) está vinculado à
imagem de trabalhador, daquele que se dedica aos ofícios mais brutos e
desprezados pela sociedade, o burro-de-carga, o que economiza qualquer níquel
para voltar para sua terrinha ou para abrir um pequeno negócio, um armazém,
uma padaria ou um botequim, onde pudesse ascender social e economicamente.

A associação da imagem do galego com os trabalhos árduos já estava
definida no Grande Dicionário de Português do ano de 1873, onde na página
825 aparece o sinônimo de galego, que, além de ser o indivíduo natural da
Galiza, também era “o prestadio de recados, portecarretos, etc., que está a ganho em muitas
cidades de Portugal, pelas esquinas, na alfândega, etc.”.

A organização do mercado de trabalho nas principais cidades portuguesas
no século XVIII, formada pela emigração galega não esteve no ponto de mira
de cronistas e viajantes que estiveram no Brasil no mesmo período. Uma
curiosa comparação entre os galegos e os trabalhadores negros transportadores
de café do porto do Rio de Janeiro ficou registrada nos escritos de viagem de
Sir. Henry Chamberlain, no começo do século XX:

Os negros carregadores do Rio, entretanto, ou não são tão fortes, ou não são tão desejosos de usar
a sua força, tal como os trabalhadores galegos em Lisboa, dos quais não encontram dificuldades
para carregar uma pipa de vinho, enquanto menos de oito dos primeiros não tentarão suspender
uma4.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1326

3. O tema da emigração portuguesa e do jacobinismo está bem desenvolvido no livro de Gladys Sabina
Ribeiro, A liberdade em construção. Identidade nacional e conflitos antilusitanos no Primeiro Reinado.Vid.
bibliografia.

4. Sir Henry Chamberlain, Views and costumes of the city and Neighbourhood of Rio de Janeiro, from drawinga taken
by Lieutenant Chamberlain of the Royal Artillery during the years 1819 and 1820 with descripitive explanations,
Londres, Howllet and Brimmer Columbian Press, 1822. Citação extraída do artigo de Maria Cecília
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As semelhanças entre portugueses e galegos também foram registradas em
outros estados brasileiros, como Pará e Bahia. Na Bahia, os galegos que
emigraram no final do século XIX trabalharam nos pequenos comércios, nos
chamados armazéns de secos e molhados, que antes eram ocupados pelos
portugueses. A população baiana, que anteriormente estava contra os
portugueses, passa a ver os galegos como uma concorrência no mercado de
trabalho, ocupando lugares que deveriam ser da população nativa (Bacelar, 1994).

No caso do Pará, nas últimas décadas do século XIX, os portugueses
também atuavam majoritariamente no setor do comércio e indústria,
principalmente no comércio retalhista. Os brasileiros, neste Estado, também
viam os portugueses como concorrentes em um mercado de trabalho que
oferecia poucas oportunidades. As rixas chegaram a tal ponto que os nativos
questionaram a validade da livre concorrência, exigindo a nacionalização do
comércio de retalhos, controlado em grande parte pelos portugueses. A alta
classe mercantil paraense utilizava os veículos de comunicação para fazer voz
de seus argumentos antilusitanos e utilizar de calúnias e afrontas verbais que
reclamavam contra “os galegos infames que chegando aqui sem vintém, sem
ofício nem benefício, compram logo fiado uma taberna, assinam muitas vezes
letras, sem saberem o que assinam, e depois para pagarem, andam roubando
aqui e acolá” (Vaquinhas, 1998: 81-82). Os portugueses no Pará também
recebiam a denominação de galegos.

No Rio de Janeiro, como já foi explicado nos parágrafos anteriores, o
sentimento antilusitano foi acentuado com o início da República, com a
imagem de uma cidade em expansão e ávida pelos símbolos da modernidade,
que queria se livrar da imagem da monarquia portuguesa e que passava por
transformações urbanísticas que atingiram negativamente as camadas mais
baixas da população, entre elas muitos emigrantes europeus. No setor industrial
carioca do começo do século XX, 50% do proletariado era constantemente
alimentado pela imigração, proveniente principalmente de Portugal. Segundo o
censo de 1890, 30% da população da cidade era composta por estrangeiros.
Destes estrangeiros, 70%, ou seja, 106.461 eram portugueses, que atuavam
fortemente em alguns setores da população, como o artesanato (representavam
40%), empregados de comércio (51%) e empregados dos transportes (53%). O
antilusitanismo português no Rio de Janeiro, como no caso do estado do Pará,
remonta desde a época da Independência (1822), quando a população nativa já
se queixava do controle do comércio pelos portugueses (Carvalho, 1987: 77-
79). A população carioca sentindo-se marginalizada pelo sistema político e
invadida por um contingente estrangeiro que fazia concorrência frente a um

Velasco e Cruz, “Tradições negras na formação de um sindicato: sociedade de resistência dos
trabalhadores em trapiche e café, Rio de Janeiro, 1905-1930”. Afro - Ásia. Centro de Estudos Afro-
orientais, FFCH/UFBA, Salvador-Bahia, 2000, pp.257. Ênfase da autora.



incipiente mercado de trabalho, culpava os emigrantes pela carestia e pelas más
condições de vida. Como descreveu um cronista da época, Luis Edmundo,
sobre a imagem do português no cenário carioca:

E se descermos mais um pouco, atravessando a rua 1º de Março, em caminho do
mar, Santo Deus! Ao invés de vitrines ou de lojas, mesmo de aparência regula, o que
se vê é o armazém mal-arranjado e sujo, com as réstias de cebola, dependuradas
pelos tetos, mantas de carne-seca enodoando portais, o toucinho de fumeiro à
mostra, o bacalhau da Noruega, o polvo seco em falripas, crucificado em
enganadores, e, em meio a todo esse mostruário de comestíveis, a eterna, a infalível
rama de tamancos (Edmundo, 1957, 69-70).

O cronista, nesse trecho, refere-se aos armazéns de secos e molhados
como um comércio que degrede a imagem carioca, pela sujeira e descuido dos
portugueses. Notemos que no trecho não aparece a palavra português, mas
alguns símbolos utilizados de forma pejorativa estão tão vinculados à figura do
emigrante luso no imaginário popular, que resulta impossível não reconhecê-lo.
Palavras como “tamancos”, “armazém mal-arrumado e sujo” e “bacalhau”
estão indiscutivelmente associadas aos portugueses donos de pequenos-
comércios que monopolizavam o centro do Rio. Luiz Edmundo oferece uma
visão negativa do emigrante luso, responsabilizando-o, em certa medida, pela
paisagem suja da cidade, ao contrário do outro cronista João do Rio, que vê
nesse emigrante um símbolo do trabalho e do progresso. Está claro que os
cariocas tinham a opinião dividida e a imprensa refletia essa situação.

Para o caso dos galegos na Argentina, o sentido pejorativo utilizado pela
população nativa em relação ao uso da palavra galego parece remontar desde os
períodos coloniais, quando a imagem do emigrante já era depreciada nas
novelas, literatura e nos teatros castelhanos. No século XX, os estereótipos dos
emigrantes galegos foram reforçados. O termo “galego” estava associado a
indivíduo preguiçoso, sujo e de inteligência tosca. Mesmo ocupando posições
econômicas importantes na sociedade ou ascendendo economicamente através
do próprio esforço, os estereótipos do galego bruto e sem cultura já estavam
enraizados na sociedade argentina (Núñez Seixas, 1999: 70-80). A imagem é,
em certa medida, parecida a dos galegos no Brasil; diferencia-se no fato de que
a emigração majoritária dos oriundos da Galiza sobre a espanhola na sociedade
argentina foi criando um estereótipo que alcançou a todos os espanhóis e no
Brasil houve uma troca de nacionalidade, os portugueses - que eram os
emigrantes majoritários - é que são os galegos. Além disso, o português não era
visto como preguiçoso. O conceito de trabalhador podia ter duas
interpretações, a positiva - o imigrante símbolo do esforço - e a negativa - o
imigrante que se aproveita dos nativos e que faz do trabalho desonesto um
meio para alcançar sua ascensão socioeconômica.
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Após confirmarmos, a partir de várias fontes bibliográficas, literárias e
jornais da época, que os galegos no cenário carioca eram os portugueses,
perguntamos: até que ponto isso tornaria a comunidade galega invisível perante
a sociedade carioca ou perante a mirada dos historiadores da emigração?

Analisando desde a perspectiva do mercado profissional e do contingente
migratório que habitava o Rio de Janeiro do final do século XIX/começo do
século XX encontramos os portugueses ocupando majoritariamente o ramo do
pequeno comércio e de hotelaria e sendo o grupo de emigrante mais numeroso
da sociedade carioca. Os portugueses residentes na capital distribuíam-se pelas
paróquias de São José, Santa Rita e Santana, além da Candelária e os
espanhóis/galegos também se espalhavam pelas áreas mais centrais
destacando-se nas freguesias de São José, Santa Rita e Santo Antonio. Ambos
emigrantes se concentravam nas zonas das habitações coletivas, convivendo
diretamente com as classes nacionais mais pobres, formadas por libertos e
migrantes de outras regiões brasileiras. Isso significa que em muitos aspectos do
cotidiano carioca, onde já estavam estabelecidos os portugueses, se
aglomeraram também os galegos, e perante os olhos dos nacionais de alguma
maneira esse fator deve ter influenciado.

Devemos pensar que os portugueses, para os primeiros galegos que
chegaram no Rio de Janeiro, podia ser um ponto de apoio, não só devido à
semelhança lingüística e cultural que os uniam (nos referimos aos portugueses
do Norte) como ao fato dos lusos já estarem estabelecidos e adaptados no
Brasil muito antes que outros emigrantes. Daí a possibilidade dos galegos terem
freqüentado associações recreativas portuguesas, trabalhado de caixeiros nas
vendas dos lusos e também compartido sociedade com eles. Nas entrevistas
realizadas com emigrantes que saíram da Galiza antes de 1940, as relações com
os portugueses atingiam tanto o nível profissional como o afetivo. O emigrante
Francisco López Landeira teve diversas experiências com os portugueses,
quando em 1934 chegou ao Rio de Janeiro, aos 17 anos, deixando seu concelho
Natal, Santa Comba5 (A Coruña):

Eu participava nas associações portuguesas (...) era sócio do Orfeão Português, da
Banda Portugal na Praça Onze. Eu era sócio dos portugueses porque naquele tempo
não havia nenhuma sociedade Espanhola no Brasil. O Centro Galego acabou por
causa da Segunda Guerra6. Quando me casei já não fui sócio, deixei de freqüentar
todas as associações, tanto portuguesas como espanholas.

Aqui, o emigrante deixa registrado que o seu ambiente de sociabilidade na
sua época de solteiro era junto com os portugueses. Nessas associações se

5. Entrevista realizada no dia 29 de agosto de 2003 em Vilar de Céltigos, Santa Comba.

6. Na década de 40, o Centro galego foi fechado pela ditadura de Vargas, que nacionalizou as instituições.



divertia, teve a sua primeira namorada e desfrutava do pouco tempo livre que
sobrava nas jornadas de trabalho como lavador de pratos e garçom. Sem ter
nenhum centro recreativo espanhol ou galego que suprisse seus momentos de
ócio escolheu a companhia dos portugueses, com quem se sentia, segundo suas
próprias palavras, muito bem.

Tinha mais amigos portugueses que espanhóis. Andávamos por aqueles clubes e eles
me davam convites. Os portugueses trabalhavam na mesma coisa que os galegos,
porque no ramo de restaurantes e hotéis eram muito portugueses, mais que
espanhóis. Há bastante galegos, mas a maioria foi para a Argentina e Montevidéu.

Outro emigrante, dessa vez do município de A Lama (Pontevedra),
Manoel Moreira Barros, desembarcado no ano de 1935, manteve contatos
profissionais e amistosos com os portugueses:

Quando cheguei no Brasil me relacionei primeiro com portugueses e brasileiros.
Meu primeiro trabalho foi um negócio, que era armazém e açougue, em sociedade
com um português. Mas não deu certo e vendi a minha parte. Eu sempre convivi
muito com portugueses e também com brasileiros7.

No incipiente setor terciário que ia se definindo pela paisagem urbana
carioca, os grupos de emigrantes buscavam e definiam seu espaço, remarcando
as ruas e seu meio de vida. As redes de solidariedade surgidas posteriormente
nasceriam desses pioneiros que ocuparam determinados setores do mercado de
trabalho carioca, garantindo um emprego para os posteriores emigrantes em
áreas já monopolizadas por eles. Podemos destacar diversos casos de grupos de
estrangeiros no Rio de Janeiro que dominaram um ramo do setor terciário,
como, por exemplo, os italianos, com a venda de jornais, como engraxates ou
ambulantes no final do século XIX; ou os sírio-libaneses, que também no final
do século XIX se estabeleceram numa área central do Rio de Janeiro, conhecida
como “rua dos turcos” ou “bairro árabe”, iniciando-se como vendedores
ambulantes de artigos de armarinho e roupas de cama. O mesmo aconteceu
com os portugueses e galegos que se especializaram no ramo do pequeno
comércio e hotelaria.

Talvez, devêssemos pensar na emigração galega e na dos portugueses do
Norte como uma corrente única, que posteriormente pode ter se dividido com
a chegada massiva de ambos os grupos e com as redes familiares já constituídas
em um sólido apoio sócio-econômico para os recém-chegados. Afinal, que
diferença podia notar o brasileiro entre um emigrante galego e um português
quando entrava num armazém e se deparava com o jovem caixeiro de pouco
mais de 15 anos limpando a loja do patrão ou o dono do hotelzinho da esquina
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que alugava quarto para encontros amorosos? Quem era? O galego que acabava
de chegar ou o português de sempre?

Numas das muitas entrevistas realizadas no ano de 2000, quando perguntei
a um emigrante sobre as melhorias econômicas proporcionadas pela emigração,
ele prontamente respondeu: “A emigração favoreceu a situação econômica da Galiza. O
galego como o português é muito patriota, sabes? Nós sempre procuramos mandar um
dinheirinho que sobra para ajudar a família que ficou do outro lado”8.

Nem sempre as características da emigração estão rigidamente demarcadas
pelas fronteiras. Regiões limites entre dois países podem apresentar mais
semelhanças comportamentais e culturais entre seus habitantes que províncias
pertencentes a um mesmo país.
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A EMIGRAÇÃO PORTUGUESA NA VIRAGEM DO SÉC.XIX:
UMA VISÃO NO CONTEXTO EUROPEU

Domingos Alves Caeiro
Centro de Estudos das Migrações e Relações Interculturais 

Universidade Aberta de Portugal

Resumo: A emigração em massa tem primeiro o seu início nas áreas atlânticas do
Norte da Europa e só depois, mais tarde, se vem a verifica nos países do Sul. 

Assim sendo, todos os elementos de atracção que com certeza existiram poderão não
ter sido suficientes para aumentar a propensão da emigração mediterrânica. O que se
quer dizer é que o significado que marca o momento que caracterizámos como
desencadeador desta tendência para este tipo de emigração foi, justamente, a
capacidade para aproveitar os primeiros mecanismos capazes de conjugar a
propensão emigratória preexistente com as novas oportunidades geradas nas áreas de
imigração ou de acolhimento, e de “aproveitar”, por sua vez, as estruturas criadas e
desenvolvidas pela emigração dos países do Norte da Europa. 

A emigração mediterrânica entrou, assim, numa espécie de competição com a
emigração atlântica e foi, provavelmente, esta concorrência que nos ajudou a melhor
compreender não só a colocação da emigração mediterrânica nas categorias
inferiores dos mercados de trabalho dos países receptores de imigração com
carências de mão-de-obra pouco qualificada, mas também a lenta modificação que
temos vindo a registar em relação à propensão emigratória mediterrânica.

Palavras-chave: emigração europeia; emigração em massa, emigração mediterrâni-
ca, Portugal; Europa; América.

A compreensão do fenómeno migratório mediterrânico não pode dissociar-
se do fenómeno mais geral que abarcou toda a Europa, desde o Atlântico aos
Urais. A nossa imagem da grande emigração intercontinental dos séculos XIX e
XX foi progressivamente perdendo os seus contornos, até chegar a ser quase um
lugar comum pensar que ela interessou apenas os países mais atrasados da Europa,
que coincidem essencialmente com os países do Sul. Desenvolveu-se assim uma
ideia, segundo a qual, a emigração é meramente sinónimo do atraso económico e
da pobreza desses países. Necessariamente não será assim.

A emigração é um fenómeno que engloba a quase totalidade dos países
europeus, independentemente do seu grau de desenvolvimento industrial, agrí-
cola ou comercial, e independentemente, também, do seu regime político –
monarquia ou república – ou da constituição política que os regula – constitu-
cionalismo-parlamentar ou regimes ainda de características absolutistas.



Portugal esteve longe de ser um caso isolado na engrenagem dos fluxos
migratórios europeus, e parece-me que nem tão pouco se pode afirmar que
Portugal teve um comportamento migratório distinto ou individualizado,
excepção, talvez, no que diz respeito à invariabilidade do país de destino da emi-
gração – o Brasil.

Por tudo isto, torna-se imprescindível situar o caso de Portugal no seu
conjunto, à luz da historiografia internacional, e fazer um esforço de avaliação
e aferição de hipóteses explícitas.

Embora a cronologia da emigração portuguesa (em massa) apresente um
desfasamento no tempo comparada com os países da “Velha Emigração”,
como a Grã-Bretanha ou a Alemanha, é, no entanto, paralela aos países deno-
minados da “Nova Emigração”, ou seja, da Europa do Leste e, especialmente,
da Europa do Sul. Em linhas gerais, a “emigração maciça” portuguesa iniciou-
se timidamente à volta da década de 1861-70, se bem que com ligeiras
oscilações, e continuou em crescendo, até à década de 90, para, a partir de mea-
dos dessa década até à 1ª Guerra Mundial, a emigração portuguesa alcançar
números sem precedentes, aquilo a que designámos por “descontinuidade na
continuidade”, com especial destaque para os anos de 1911-13.

Uma visão de conjunto
1912 e 1913 (anos cruciais com bastante visibilidade na imprensa periódica

portuguesa) foi quando o fenómeno migratório europeu atingiu a sua máxima
expansão, para começar a descer nos anos seguintes (1ª Guerra Mundial). A
importância destes anos torna-se particularmente evidente se estabelecermos
uma hierarquia migratória dos países europeus, a partir do termo médio anual
da emigração intercontinental por cada 10.000 habitantes. Nesta escala, e para
o período indicado em primeiro lugar, situa-se a Itália, com 1.630 emigrantes
por cada 10.000 habitantes; em segundo lugar, Portugal, com 1.296; em
terceiro, Espanha, com 1.051; em quarto, a Grã-Bretanha, com 858; e em
quinto, a Áustria-Hungria, com 6111.

QUADRO N.º1 [Fonte: Ferenczi – Willcox, 1929]
MÉDIA ANUAL DE EMIGRANTES POR CADA 10.000 HAB. (1861-1924)
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1. Embora os dados não apareçam referidos no quadro, a Irlanda registava uma média anual de 679
emigrantes; a Finlândia, cerca de 644 emigrantes; e a Noruega, com 419 emigrantes.

Anos Espanha Itália Portugal G.-Bretanha Austr-Hungria. Alemanha
1861-70 -- -- -- -- -- --
1871-80 -- 105 289 504 29 147
1881-90 362 336 380 702 106 287
1891-00 438 502 508 438 161 101
1901-10 566 1.077 569 653 476 45
1913 1.051 1.630 1.296 858 611 40
1921-24 461 433 321 432 105 97
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Um quarto de século antes, nos meados dos anos oitenta, o ordenamento
dos países “dadores” de emigrantes era completamente diferente, sendo o
primeiro lugar ocupado pela Irlanda, com 1.417 emigrantes por cada 10.000
habitantes; em segundo lugar, vinha a Noruega, com 952; em terceiro, a Grã-
Bretanha e a Suécia, com 702; em quarto, Portugal, com 380; e, por último,
ocupavam o quinto lugar, a Espanha e a Itália, com 362 cada (CARMAGNA-
NI, 1994: 14).

Calculada a partir dos dados apresentados, a emigração não se configura
como um fenómeno estático, mas sim como um facto extremamente mutável
no tempo, capaz de organizar e desorganizar a hierarquia migratória das
diferentes áreas europeias. Daí que se possa dizer que a emigração não é uma
manifestação que interessou exclusivamente a Europa considerada atrasada
mas, indiscutivelmente, um fenómeno muito mais abrangente, que
compreendeu também a primeira nação industrial de então, a Grã-Bretanha,
bem como potências políticas imperiais, como foi o caso da Áustria-Hungria.

Se observarmos com maior detalhe a evolução da emigração europeia
através de um ordenamento dos dados dos diferentes países para o período
compreendido entre 1851-1860 a 1921-1924, notamos a seguinte evolução:

QUADRO N.º2 [Fonte: CARMAGNANI, 1994: 15]
EMIGRAÇÃO EUROPEIA

(MÉDIAS ANUAIS POR CADA 10 000 HABITANTES)

Se examinarmos os três quartos de século em que o fenómeno migratório
foi mais relevante, voltamos a constatar as características que já colocámos em
evidência: a emigração é um fenómeno que engloba a quase totalidade dos
países europeus, independentemente do seu grau de desenvolvimento
industrial, agrícola ou comercial e independentemente, também, do seu regime
político – monarquia ou república – ou da constituição política que os regula –
constitucionalismo-parlamentar ou regimes ainda de características absolutistas.

A persistência de contingentes emigratórios das áreas europeias mais
desenvolvidas (Grã-Bretanha e Alemanha), ao longo de todo o período
compreendido entre a segunda metade do século XIX e a 1ª Guerra Mundial,
indicam que a emigração está dotada de um ritmo próprio, parecendo ter uma
forte espontaneidade. Essa espontaneidade aponta para o facto de a emigração

Anos Europa(total) E. Mediterrânica
1851-60 185 --
1861-70 294 190
1871-80 245 197
1881-90 426 359
1891-00 261 482
1901-10 351 737

1913 365 1227
1921-24 192 371



não ser um acontecimento exclusivamente demográfico (embora possa ser
mensurável), nem um facto determinado exclusivamente pelas condições
económicas – mas sim um fenómeno de vastas proporções, capaz de
simultaneamente relacionar a dimensão estritamente demográfica com as
diversas facetas do social que incluem, naturalmente, as facetas políticas e
económicas. Em última instância, a emigração constitui um observatório
privilegiado das transformações que ocorreram nas sociedades europeias. A
atestar esta ideia, veja–se, a título de exemplo, o que alguns autores já afirmaram
em relação à emigração portuguesa e que no fundo corroboram de certa forma
a noção de que a emigração não foi a fonte de todos os males: ela foi, sim um
factor importante do processo de desenvolvimento económico português.

Mário de Azevedo Gomes, em 1920, numa memória sobre a agricultura
portuguesa, e na linha do que já tinha sido afirmado por Sertório do Monte
Pereira2, comentava que a agricultura nada tinha a lucrar com a manutenção de
uma elevada mão-de-obra, afirmando a propósito:

O facto da redução progressiva dos trabalhadores agrícolas e sobretudo o facto de
ser acompanhada esta redução por um aumento de pessoas sustentadas por aqueles
mesmos trabalhadores foram tomados (Prof. Monte Pereira) como circunstância
reveladora de um maior rendimento do trabalho agrícola nacional e como um bom
sintoma (para o êxito das empresas); e de facto nada tem a ganhar a economia da
produção agrícola com uma sobrecarga de trabalho pessoal3.

Posteriormente, também Eugénio de Castro Caldas, nos anos cinquenta de
novecentos, afirmava:

O `êxodo rural´ não deve ser uma questão de mobilidade no plano territorial ou
simplesmente geográfico; tem de ser uma autêntica e salutar mobilidade profissional
quando a estrutura demográfica não é a mais conveniente4.

Ou ainda Fernando Medeiros ao referir que:

A emigração agia como moderador e dissolvente da tendência para o alargamento
do modo de produção capitalista na esfera agrícola. (...) A articulação entre a grande
e média exploração e as pequenas explorações familiares foi profundamente
marcada pela natureza desse sobretrabalho produzido no quadro da agricultura
familiar tradicional (sob a forma de braços destinados ao trabalho sazonal e à
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2. PEREIRA, Sertório do Monte, (1908), “A Produção Agrícola”, in Notas sobre Portugal. Exposição Nacional
do Rio de Janeiro, Vol. I, Lisboa, Imprensa Nacional.

3. GOMES, Mário de Azevedo, (1920), A Situação Económica da Agricultura Portuguesa, Lisboa, Instituto
Superior de Comércio de Lisboa, p. 71.

4. CALDAS, Eugénio Castro, (1957), “Industrialização e Agricultura”, in Revista do Centro de Estudos
Económicos, I.N.E, nº 18, pp. 73 – 179.
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emigração), o qual viria a determinar de modo decisivo as formas particulares do
desenvolvimento económico, quer na agricultura, quer noutras esferas de produção5.

Na sua evolução interna, a emigração conhece uma alteração importante e
significativa ao nível de toda a Europa, por volta dos anos oitenta de oitocentos,
quando se assiste a um brusco incremento das saídas de população, que duplica,
passando de 245 para 426 indivíduos por cada dez mil habitantes. É
interessante notar que foi justamente nesta década que começa a ser
significativa a saída de emigrantes dos países da área do Mediterrâneo
Ocidental, incluindo Portugal. Entre 1851-60 e entre 1871-80, a emigração
mediterrânica foi sempre inferior (à volta de 190 unidades por cada 10 000
habitantes), para saltar logo de seguida para 359 unidades por cada dez mil
habitantes na década de 1881-90, encurtando assim a distância relativamente à
emigração total europeia e integrando-se no seu ritmo de evolução.

Foi esta tardia integração no ritmo migratório europeu que poderá
contribuir para a compreensão do porquê da emigração mediterrânica, a partir
da década de 1891-1900, período no qual vem a alcançar níveis muito
superiores à totalidade da emigração europeia (482 unidades contra 261 por
cada dez mil habitantes). Esta diferença constitui o início de um crescimento
quase ininterrupto até atingir o seu máximo histórico: 1 227 emigrantes por
cada dez mil habitantes, nas vésperas da Primeira Guerra Mundial.

No prosseguimento deste ponto, outra observação se impõe. Vista na
perspectiva dos três quartos de século 1850/60 -1930, a emigração europeia
não se apresenta como um fenómeno que cresce regularmente, mas sim como
uma sucessão de “explosões” que se deslocam de uma para a outra área,
assumindo em cada uma delas as características de um verdadeiro boom. Assim
acontece com a emigração alemã, norueguesa, sueca; depois com a italiana, com
a espanhola e com a portuguesa. Em termos gerais, estava-se em presença de
duas grandes eclosões, que tiveram lugar em dois momentos temporais
diferentes: o auge emigratório da Europa atlântica, que acontece
essencialmente entre 1870 e 1890, e o auge emigratório da Europa
mediterrânica, que tem lugar logo quando o primeiro se apaga, isto é, entre
1890 e 1913.

Estes dois booms migratórios parecem indicar, ainda que de forma
indirecta, os diferentes momentos em que cada uma das áreas europeias
emissoras de emigração altera a sua marcha e entra na contemporaneidade.
Com efeito, a contemporaneidade, como se sabe, apresenta duas características
estreitamente associadas à mobilidade populacional, fruto das significativas

5. MEDEIROS, Fernando, (1978), A Sociedade e a Economia Portuguesas nas origens do Salazarismo, Lisboa,
Regra do Jogo, p.61. Ver ainda, ANTUNES, M.ª da Graça Marques, (1966), “Benefícios e Custos
da Emigração: introdução ao seu estudo”, in Estudos Sociais e Corporativos, nº 17, pp. 82 – 109.



transformações das estruturas económicas, sociais, políticas e técnicas, que se
fizeram sentir nos países europeus, ao longo do século XIX: a primeira, tem a
ver com a livre deslocação tanto no interior do país, como externa, para fora
das fronteiras políticas estabelecidas; a segunda, com a organização social
sustentada cada vez mais no indivíduo6.

Portugal esteve longe de ser um caso isolado na complexa engrenagem dos
fluxos migratórios europeus, e nem tão pouco se pode afirmar que tivesse
existido um comportamento migratório distinto ou individualizado, excepção,
talvez, no que diz respeito à invariabilidade do país que constituiu o destino
maioritário da emigração – o Brasil. Por tudo isso, torna-se imprescindível
situar o caso português no seu conjunto, à luz da historiografia internacional, e
tanto quanto seja possível fazer um esforço de avaliação e aferição de hipóteses
mais explícitas.

Embora a cronologia da nossa emigração em massa apresente um
desfasamento no tempo se comparada com os países da “Velha Emigração”,
como a Grã-Bretanha ou a Alemanha é, no entanto, paralela à dos países
denominados como os da “Nova Emigração”, ou seja, os da Europa do Leste
e, especialmente, os da Europa do Sul. Em linhas gerais, a emigração maciça
portuguesa iniciou-se timidamente na década de 1861-70 (se bem que com
ligeiras oscilações) e continuou, em crescendo, até à década de 90, para, a partir
de meados dessa década até à 1ª Guerra Mundial, vir a alcançar números sem
precedentes, com especial destaque para os anos de 1911-13.

Fazendo jus às estatísticas até hoje conhecidas e estudadas, o número de
emigrantes legais que saíram de Portugal a partir da segunda metade do século
XIX, subiu, em média anual, de 5 098 na década de sessenta; para 15 843 na
década de setenta; para 18 160 na década de oitenta; para 25 770 na década de
noventa7, indo atingir 30 799 na primeira década de novecentos e 40 050 na
segunda. Como se pode ver, tratou-se de um movimento ascendente contínuo,
que culminou na grande vaga que teve lugar entre 1911-13, durante a qual, só
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6. É certo que as várias transformações das estruturas económicas e sociais tiveram ritmos e intensidades
variáveis, consoante as formações sociais, mas esses processos alteraram substancialmente, em
primeiro lugar, os dados de base das actividades produtivas e, em seguida, os dados económicos
gerais, criando novas relações sociais e modos de vida que romperam com os valores e os hábitos
das sociedades ditas tradicionais.

7. Segundo Míriam H. Pereira, os números da emigração, entre 1889 e 1893, não serão bem os que têm
sido referidos em quase todos os estudos apresentados: “Os quantitativos referentes à emigração
portuguesa publicados por Afonso Costa, e reproduzidos em todos os livros até hoje publicados
estão errados para os anos de 1889 a 1891, indicando uma marcada embora curta redução do
contingente migratório de 1890 a 1893, quando ela só se verifica em 1892.” Para mais informações
ver PEREIRA, Míriam H., (1993), “Liberdade e Contenção na Emigração Portuguesa (1850-
1930)”, in PEREIRA, Míriam H. e outros (orgs.), Emigração/Imigração em Portugal, Lisboa,
Fragmentos, pp. 9-16.
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em três anos, saíram legalmente do país 226 235 emigrantes. Afirmava, então,
o Diário de Notícias, quando fazia o balanço final do ano de 1912, o seguinte:

A emigração – acusou por um lado o censo de 1911, um acréscimo anual da
população de 1% nos últimos dez anos. Os dois últimos anos teem, no entanto,
elevado a emigração a contingentes nunca anteriormente alcançados, especialmente
no último ano.
A média da emigração até 1910 não excedia 40.000 emigrantes como é sabido. Em
1911 esse numero passou a 59.661. De 1912 temos já apurados 80.696 nas
repartições de estatística. Falta porém, o apuramento de 21 parcelas mensais
referentes aos diferentes distritos. Estabelecendo a proporção, a emigração registada
sobe a mais de 90.000 emigrantes, como aqui, primeiro do que ninguém aqui
computámos.
Há porém a juntar duas parcelas a emigração de 1ª e sobretudo de 2ª classe, que é
um contingente de certa importância, e a emigração clandestina.
A emigração clandestina era d´antes computada em 1/3 da registada. Supondo,
porém, agora que a fiscalização da fronteira durante alguns meses a fez baixar a ? (o
que no entanto pode ser considerado como o máximo da redução, porque os
últimos meses são os de maior contingente migratório) teríamos nós a emigração
atingido entre 110 e 120.000 emigrantes.

Para confirmar estes números, prossegue o jornal:

Jogam de resto, estes números com informações recebidas e que merecem toda a
nossa confiança. Sabe-se, por exemplo, que no concelho de Miranda do Douro,
onde se registam 50 emigrantes, a emigração subiu a 1000 pessoas e no distrito de
Bragança, onde o apuramento acusa 10.500 emigrantes, se deve ter a emigração
elevado a 18.000 emigrantes, fora o apuramento de Dezembro8.

Desta forma, se for contabilizada a emigração clandestina, poder-se-á
afirmar, sem nenhum exagero, que nestes “anómalos” três anos saíram de
Portugal mais de 300 000 emigrantes9. A sangria da emigração que se operou
entre 1911 e 1913 adquiriu foros de êxodo maciço, apenas comparável à
emigração para os países europeus na década de 1960. Constituiu, ainda,
motivo de grande preocupação e foi objecto de acesos debates na imprensa
periódica da época, ocorrência que, pelo interesse que mereceu, foi objecto de
um trabalho de investigação10.

8. Ver “Crónica final: revista do ano”, in Diário de Notícias, 5 de Janeiro de 1913, p. 1.

9. Cf. MIRANDA, Sacuntala de, (1991), “A Base Demográfica”, in MARQUES, A. H. de Oliveira, Portugal:
da monarquia para a república, Lisboa, Editorial Presença, p. 26.

10. 2002; “Uma Leitura Alternativa sobre a emigração”, in História, n.º 42, (Fevereiro); 2002; E aos centos,
em multidão... com os olhos postos numa felicidade. (A Visibilidade da Emigração na Imprensa,
1890 – 1920), Lisboa, Univ. Aberta (Texto Policopiado) 2003; “À Cata da Fortuna...”: A emigração



1881-90 1891-00 1901-10 1911-20

Europa total 648.383 537.218 998.756 1.368.367

Europa Mediterrânica 265.376 376.363 775.093 609.696

% sobre total 40,9 70,0 77,6 44,5

Se, mais uma vez, transcendermos os dados quantitativos da emigração e
os projectarmos no seu conjunto sobre a sociedade europeia, poderemos
afirmar que o fenómeno emigratório foi o indício positivo de uma grande
transformação. Certamente que esta transformação contradiz uma visão um
tanto ou quanto moralista da emigração, influenciada pelo ensaísmo e pela
literatura de fins do século XIX que considerava o fenómeno como o resultado
da crise das sociedades europeia11. Sobre o custo elevado que a emigração teve
e tem para os próprios indivíduos e respectivas famílias que foram directamente
por ela afectados não pode, a nosso ver, deduzir-se uma interpretação negativa
do fenómeno emigratório.

Em História, como nas outras Ciências Sociais, há que diferenciar o custo
psicológico individual do custo social. A partir desta perspectiva teórica,
embora a emigração gerasse um alto custo afectivo, o custo social não alcançou,
necessariamente, o mesmo nível. Pelo contrário, traduziu-se, inclusivamente
para os afectados pela emigração, num elemento positivo para toda a sociedade
no seu conjunto. A figura do “Brasileiro” em Portugal (como o “Americano”
em Itália e o “Indiano” em Espanha) constituiu, nos seus lugares de origem, um
poderoso elemento de estímulo capaz de suscitar novas atitudes, e novos
comportamentos dos actores sociais12.

Se, desta forma, e como já afirmámos, a emigração representou um vector
significativo da modernidade, convém então regressar às nossas observações
sobre a magnitude dos aspectos que caracterizavam o movimento emigratório
na segunda metade do séc. XIX e primeiras décadas do séc. XX.

QUADRO N.º3 [Fonte: Ferenczi-Willcox, 1929]
EMIGRAÇÃO EUROPEIA, 1881-1920
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portuguesa na imprensa periódica, nos princípios de novecentos» in Olhares Lusos e Brasileiros, São
Paulo, Centro de Estudos Rurais e Urbanos da Universidade de São Paulo/Usina do Livro.

11. Por vezes, autores como Ramalho Ortigão, Rodrigues de Freitas, Oliveira Martins, Basílio Teles, de
certa forma, também Eça de Queirós e, sobretudo, a imprensa, não resistiram em apontar, para
além das condições internas, factores de decadência das sociedades europeias.

12. Cf. Miriam H. PEREIRA (1981); Jorge Carvalho ARROTEIA (1984); M.ª Beatriz ROCHA
TRINDADE (1986); Caroline BRETTEL (1991); Joaquim Costa LEITE (1994); Jorge F. ALVES
(1994); Domingos CAEIRO (1999).

O peso da emigração portuguesa e dos dois países “eleitos” para realizar
esta análise comparativa do fenómeno (e que passaremos a designar como
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mediterrânicos), configurada em valores absolutos, reflecte, através de uma
nova luz, o boom emigratório mediterrânico do período 1890-1914. Entre 1891-
1900 e 1901-1910 a emigração mediterrânica tem tendência para dominar a
emigração europeia. Com efeito, se na década de 1881-90 a emigração
mediterrânica não atingia metade da emigração europeia, já na década de 1901-
10 representa três quartos da emigração total.

A comparação entre o valor relativo da emigração (ver dados do Quadro
N.º3) e o valor absoluto da mesma apresenta uma divergência significativa. A
nível relativo, parece verificar-se uma sintonia entre a evolução da emigração
europeia total e a europeia mediterrânica. No entanto, esta sintonia revela-se
como mera aparência uma vez que já não se verifica no que respeita aos valores
absolutos, dada a extensão e precocidade da emigração atlântica. Em termos
mais simples podemos, assim, dizer que a emigração atlântica se nota menos,
sendo a mediterrânica mais visível.

A maior visibilidade da emigração dos países do Sul da Europa
relativamente à dos países do Norte (sobretudo, a de origem inglesa e origem
alemã), consubstancia-se, a nosso ver, numa incorrecta percepção histórica que
a marcou como uma grande perda de tipo demográfico. Com efeito, se já
afirmámos que a emigração atlântica (Europa do Norte) foi quantitativamente
tanto ou mais importante que a mediterrânica (aliás, pelo facto, de que a
atlântica começou e terminou antes da mediterrânica), não obstante, só a dos
países do Sul europeu foi retida ou fixada como imagem histórica negativa.

Em paralelo, devido seguramente à difusão do malthusianismo13,
favorecido pelo positivismo, a emigração transformou-se em sinónimo de
pobreza e a pobreza foi, por sua vez, atribuída à alta densidade da população.
Daí que seja reconhecida uma vocação emigratória a países como Portugal,
Itália e Espanha, pelo facto de, neste período, apresentarem uma alta densidade
demográfica. Contudo, a sua propensão emigratória foi idêntica ou similar à
dos países ditos atlânticos.

Com base no Quadro N.º1, é possível melhor visualizar a situação descrita.
Tendo em conta a evolução dos fluxos emigratórios, o quadro referido, ilustra
a pouca relação que se pode estabelecer entre densidade populacional e
emigração. Esta baixa relação é sublinhada por alguns factos que importa
referir:
• em primeiro lugar, verifica-se uma forte variação dos valores da emigração

nas diferentes décadas consideradas, o que é, aliás, visível em quase todos
os países, sendo, talvez, Portugal e a Grã-Bretanha os que revelam maior
homogeneidade de características;

13. Autores como Afonso Costa (1911), no capítulo III “Causas e efeitos da emigração” já denunciavam
e criticavam esta tendência do malthusianismo que tinha marcado os estudos de alguns
economistas, como Anselmo de Andrade e Marnoco e Sousa.



• em segundo lugar, a emigração persiste em países onde, aparentemente, não
existe uma grande tensão entre os recursos disponíveis e a realidade
demográfica (como é o caso da Grã-Bretanha).

• em terceiro lugar, verificam-se algumas diferenças significativas nas taxas de
emigração entre países com crescimento similar de população (Itália e
Portugal)14.
Estas observações sobre países europeus levantam algumas dúvidas sobre

alguns dos lugares comuns presentes em muito do que se tem escrito sobre o
assunto. Em particular no que respeita à relação entre densidade demográfica e
emigração e entre emigração e pobreza. No entanto, neste momento, poder-se-
á realçá-lo que a emigração faz parte de uma história comum a todos os países
europeus não se tratando, portanto, de um fenómeno que só afecta,
exclusivamente, as áreas do Sul da “velha” Europa15. Porém, na complexidade
de toda a emigração europeia é possível concluir que existiu alguma
especificidade das emigrações dos países do Sul europeu: os seus fluxos
emigratórios começam mais tarde e adquirem um volume e umas dimensões
insuperáveis a partir dos anos noventa de oitocentos. No entanto, e na linha do
que tem vindo a ser referido, importa esclarecer: o fenómeno emigratório, não
é apenas um fenómeno de características mediterrânicas. Bem pelo contrário,
faz parte de uma história comum a quase todos os países europeus. Todavia,
falta fazer uma história comparada das emigrações europeias, pois parece ser
necessário precisar, com mais profundidade, as linhas que unem e dão corpo à
especificidade da emigração a partir das diferentes áreas de origem.
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VISÕES METAFÓRICAS: FICÇÃO E SENTIDO

Eunice Terezinha Piazza Gai
Universidade de Santa Cruz do Sul

Resumo: O texto apresenta uma leitura do conto “O espelho”, de Machado de Assis
e do romance Já não gosto de Chocolates, de Álamo de Oliveira, a partir das
metáforas propostas nos títulos. A idéia norteadora para a consecução do trabalho é
o estabelecimento de relações entre narrativa e conhecimento, tendo em vista a base
metafórica da ficção. Busca um sentido possível para os textos, mas também reflete
sobre a ambivalência e os processos cognitivos envolvidos na construção e
entendimento da metáfora. Tanto do ponto de vista teórico quanto de análise, as
metáforas são abordadas a partir da analogia e da associação com a experiência. Em
termos de sentido, o gosto de chocolates e o espelho remetem aos aspectos essenciais
das duas narrativas e, seguindo a perspectiva da transposição, podem significar o
fastio diante de uma vida que se perdeu na materialidade e a dualidade característica
da alma humana.

Palavras-chave: Conhecimento, leitura, narrativa, metáfora, analogia, experiência.

A concepção metafórica indica possibilidades de explicação e de sentido,
mas constitui um problema dentro do campo dos estudos da linguagem. Com
efeito, a metáfora tem dupla face. Por um lado, é através dela que o inexplicável
pode ser vislumbrado e a falta de perspectivas corrigida pelo sutil
entrelaçamento de palavras, mas por outro, também é certo que o processo
metafórico é uma forma de velamento do mundo.

Desde Aristóteles, passando pelos estruturalistas, semanticistas e filósofos
da linguagem, a metáfora constituiu sempre importante objeto de estudos. Nas
últimas décadas, tornou-se o epicentro das teorias sobre o conhecimento
propugnadas pelos pragmatistas americanos. Richard Rorty1 se vale da
concepção metafórica para expor uma visão do mundo. Considera que a
metáfora é uma das fontes (junto com a inferência e a percepção) das crenças
e valores dos seres humanos, conferindo-lhe assim uma posição de “verdade”.
Nesse sentido é também uma fonte para reformular redes de crenças e desejos.

Apesar de compor o cenário mais amplo das investigações sobre o
conhecimento, deixando de estar relegada ao campo da Retórica ou da Poética,
a metáfora continua sendo a veia aberta no que tange às atribuições de sentido.
Nesse ponto, a partir dessas considerações iniciais, cabe propor a pergunta: em

1. RORTY, R.: Ensaios sobre Heidegger e outros, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2002.



que medida as metáforas elucidam ou encobrem o sentido das narrativas
ficcionais cuja construção e propósitos se revelam à luz da transposição e da
analogia? Tal é o foco deste estudo: uma reflexão sobre as possibilidades de
conhecimento ligadas ao resultado de uma atividade humana específica, os
textos ficcionais, a partir da natureza metafórica que os conforma.

Com essa perspectiva, busco desvelar os propósitos literários subjacentes
às metáforas relativas aos títulos do conto “O espelho”, de Machado de Assis
e do romance Já não gosto de chocolates, de Álamo de Oliveira. O que une duas
narrativas diversas e justifica a justaposição das mesmas para análise neste
estudo é o fato de proporem ambas experiências de constituição da identidade,
uma relacionada à atividade profissional de alferes, a outra, à condição de
emigrado. São, ao mesmo tempo, duas experiências de solidão.

As experiências narradas
O conto “O espelho”, de Machado de Assis, narra a seguinte história. Um

grupo de homens maduros, discute questões de alta transcendência, buscando
resolver os problemas do universo. Um dos cinco indivíduos, caracterizado pelo
narrador como capitalista, provinciano, inteligente, com instrução e, “ao que
parece, astuto e cáustico” apenas participa como ouvinte e com anuência de
gestos. Não participa das discussões e justifica essa atitude dizendo considerar a
discussão uma forma polida do instinto batalhador, presente no homem como
herança bestial. Seu nome é Jacobina. No meio da noite, quando a conversa gira
em torno da natureza da alma, ele começa a falar, usando a palavra por mais de
meia hora. Afirma que cada criatura tem duas almas, uma que olha de dentro para
fora e outra que olha de fora para dentro. A alma exterior pode ser um espírito,
um fluido, um homem, um objeto, a polca...

Conta então a sua história ocorrida tempos atrás. Aos vinte e cinco anos
foi nomeado alferes, era jovem e pobre. Esse fato gerou comoção na família e
na vizinhança. Sua mãe o chamava de “seu alferes”, primos e tios alegraram-se,
o fardamento foi-lhe dado por amigos.

Uma de suas tia, D. Marcolina, convidou-o a passar com ela uns dias no
sítio em que residia. Nesse período, enchia-o de agrados. Deu-lhe inclusive um
espelho para que se pudesse mirar. As demais pessoas, parentes, criados e
escravos chamavam-no de senhor alferes. Em certo momento, interrompeu a
narrativa para dar uma explicação psicológica: “O alferes eliminou o homem”.2

Depois segue.
Um belo dia, porém a tia teve que afastar-se e os criados e escravos

aproveitaram a deixa para fugir. Completamente só, a vida tornou-se-lhe
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insuportável. A solução que encontrou para suportar a solidão que o
enlouquecia, foi fardar-se diariamente e ficar diante do espelho durante duas ou
três horas, meditando, lendo, olhando. Após esse tempo e ações, desvestia-se.
Com isso suportou mais seis dias só naquele sítio. O conto termina com os
ouvintes tão estupefactos que nem perceberam a saída do narrador.

O romance Já não gosto de chocolates narra a trajetória de uma família de por-
tugueses oriundos da ilha Terceira dos Açores, após sua emigração para a
Califórnia, nos Estados Unidos. Detendo-se quase inteiramente nos aspectos
constituintes do cotidiano da organização e funcionamento familiar, mostra
como a vida se esvai na luta intermitente para a sobrevivência e para alcançar
um nível de vida mais elevado. Do ponto de vista do imaginário e dos valores
culturais e ideológicos, a família oscila entre a preservação da identidade por-
tuguesa, de origem, e a assimilação de novos padrões de comportamento
impostos pela nova sociedade a que se agregaram. A família é composta pelo
casal e seus quatro filhos, dois rapazes e duas moças. Na ocasião em que
empreendem a jornada, o pai já passa dos quarenta anos mas, instado por uma
tia e pelo desejo de provar os chocolates americanos de que já gostava, sem tê-
los experimentado, só de ouvir o padre da sua aldeia referir-se a eles, enfrenta
a mudança. Ao final, resta uma experiência de desenraizamento e desagregação,
coroada, em todo o caso, pelo sucesso material obtido, em consonância com a
perspectiva capitalista americana. Apesar disso, fica patente o sentimento de
ambigüidade que domina especialmente a personagem de Joe Sylvia, mostran-
do que não está bem ali, mas tampouco poderia estar bem acolá. A narrativa
está centrada na figura do patriarca cujo nome é uma versão americana do
nome português José Silva, que termina seus dias num asilo. Tendo perdido a
mulher e um filho e os demais membros da família seguindo seus próprios ca-
minhos, já adaptados à cultura americana, não lhe resta outra escolha. É certo
que se trata de um asilo para pessoas de posses, quase um hotel de luxo, com
rituais de higiene e cuidados sempre seguidos à risca e com uma enfermeira par-
ticular, também ela emigrada, que zela pelo seu possível bem estar. Estando em
uma cadeira de rodas e ocioso, relembra. O narrador em terceira pessoa, onis-
ciente, acompanha os pensamentos da personagem e revela-os. A cultura e os
valores originários, bem como a trajetória que marcou uma desestruturação, são
revividos através da imaginação desse senhor, já velho e solitário.

Ficção e sentido
Os dois textos acima, pertencem ao domínio da ficção. Na terminologia

de John Searle, constituem, cada um deles, um “discurso ficcional”, que ele
caracteriza como um ato ilocucionário no qual as regras semânticas são
alteradas ou sustadas. Considera ainda que as emissões ficcionais são não-sérias,
designando com essa expressão que o escritor de ficção não tem o



compromisso de escrever a verdade factual. Dá o exemplo de que se o escritor
escreve em seu romance que está chovendo, essa emissão não o compromete
com o fato de estar realmente chovendo na hora em que escreve. Ele pode
fingir que está chovendo. E isso não atesta nenhuma falta de seriedade
relacionada à mentira, conforme queria Platão. Essas observações constam de
um dos capítulos do livro Expressão e significado, intitulado “O estatuto lógico do
discurso ficcional”. Ali o autor desenvolve os seus argumentos no intuito de
caracterizar o discurso ficcional a partir de reflexões sobre as idéias de
fingimento, referencialidade, aceitabilidade, seriedade, etc. No final do capítulo,
depois de toda a argumentação lógica, o autor apresenta a seguinte questão:
“por que associar tanta importância e esforço a textos que contêm atos de fala
em grande parte fingidos?”.3 E conclui que não há uma resposta simples e
única, mas adianta que parte dela deveria remeter ao papel crucial,
freqüentemente subestimado, que a imaginação desempenha na vida humana e
na vida social. Por fim, observa que não há ainda uma teoria geral dos
mecanismos por meio dos quais intenções ilocucionárias sérias são transmitidas
por elocuções fingidas, que é o que ocorre no discurso ficcional.

O texto acima constitui uma contribuição importante para a reflexão a
respeito da natureza e conhecimento específicos dos textos ficcionais. As
observações finais são relevantes, por sua vez, porquanto apontam por um lado,
para o fato de que há um conhecimento veiculado por esses textos, “as
emissões sérias”, mas há ainda uma dificuldade de explicitação. O
conhecimento veiculado pela ficção não pode ser descrito da mesma forma que
outras atividades humanas no campo da linguagem.

Ainda em busca de argumentos e asserções em torno do tema do
conhecimento e do sentido associados aos textos de ficção, as perspectivas de
Milan Kundera e Hermann Broch apontam incisivamente para os propósitos de
conhecimento que o romance encerra. O primeiro, em seu livro A teoria do
romance, considera-o como “A grande forma de prosa em que o autor, através
dos egos experimentais (personagens), examina até o fim alguns grandes temas
da existência”.4 E o segundo, citado na mesma obra, assim se manifesta:
“Descobrir o que somente um romance pode descobrir é a única razão de ser
de um romance. O romance que não descobre uma porção até então
desconhecida da existência é imoral. O conhecimento é a única moral do
romance”.5

Segundo os autores, o romance trata dos temas da existência e apesar de
ser esta uma referência vasta para o estabelecimento de sentido, remete para as
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múltiplas possibilidades de explorar a experiência como fator a que o
conhecimento está associado. Remete também para um conhecimento
específico, “somente um romance pode descobrir”, decorrente da descoberta
ou criação e da reflexão e análise, sejam eles fatos, caracteres, idéias.

O sentido metafórico
Semelhantes perspectivas em torno do tema do conhecimento associado

aos textos ficcionais, constituem o campo aberto para a abordagem da
metáfora. Com efeito, a metáfora é uma figura ambivalente que mostra por um
lado a possibilidade de produzir sentido e por outro, pela evanescência que a
caracteriza, alarga e torna difusas as perspectivas de sentido. Dois princípios são
importantes para o estudo da metáfora: a vinculação à experiência e a presença
da analogia ou princípio de semelhança em sua estrutura. A metáfora como
modo de expressão ou fixação da experiência é encontrada em diferentes
perspectivas teóricas tais como as desenvolvidas por Lakoff e Johnson, por
Searle e por Cassirer. A reflexão sobre a analogia já está em Aristóteles.

Algumas hipóteses de George Lakoff e Mark Johnson, em seu livro
Metáforas da vida cotidiana, propõem uma associação entre metáfora e
experiência:

As metáforas têm implicações que iluminam e dão coerência a
determinados aspectos de nossa experiência.

Talvez uma determinada metáfora seja a única forma de iluminar e de
organizar coerentemente esses aspectos de nossa experiência.6

Contradizendo tanto o mito do objetivismo quanto o do subjetivismo no
que tange à verdade, os autores propõem o mito do experiencialismo como
alternativa de conhecimento. Neste, a compreensão emerge da interação do
indivíduo com o meio e com outras pessoas.

Consideram que a metáfora não é mera questão de linguagem, mas de
estrutura conceptual que envolve, por sua vez, tanto o intelecto como todas as
dimensões naturais da experiência, incluindo as experiências sensoriais com cor,
forma, textura, som etc. Outras dimensões da cultura, do corpo, da política formam
sistemas coerentes que determinam as experiências humanas. A metáfora permite
uma compreensão de um tipo de experiência em termos de uma outra.

Com Ernst Cassirer a relação entre metáfora e experiência é estabelecida a
partir da sua concepção mítica e mágica da linguagem. No livro Linguagem e mito
defende a idéia de que atua nos conteúdos do mito e da linguagem uma mesma
forma de concepção mental que denomina “o pensar metafórico”. Remetendo-
se a um estudo de Herder sobre a origem da linguagem, nota como esse autor

6. LAKOFF G.; JOHNSON, M.: Metáforas da vida cotidiana, São Paulo, Educ, 2002, p. 257.



sublinha a relação entre o mito e todos os conceitos verbais, atribuindo à natureza
e a seu modo de ser atuante e animado o motivo configurador do pensamento.
Assim, a copa da árvore que rumoreja pode ser a divindade que se irrita, e os
mananciais cristalinos, o suave zéfiro, o imponente oceano tiveram de ser
nomeados segundo a experiência primordial. Também relaciona a metáfora ao
pensamento mágico que tem como princípio básico a concepção da parte pelo
todo. Esse seria o tipo de metáfora básica, onde a posse da parte, por exemplo,
das unhas de um homem, significa ter poder sobre este homem. A mesma relação
pode ser estabelecida entre o gênero e as espécies. Assim a experiência acontece
no contato e observação da natureza e na atividade mágica.

John Searle pretende descobrir “como funcionam as emissões metafóricas,
isto é, como é possível para os falantes comunicarem algo aos ouvintes falando
metaforicamente, uma vez que não dizem o que querem significar”.7 O autor
propõe a seguinte divisão em relação aos atos de fala: significado da emissão do
falante e significado de palavras ou significado de sentenças. O significado
metafórico é sempre o significado da emissão do falante. E então, o problema
a elucidar no texto seria estabelecer os princípios que permitem aos falantes
formular e aos ouvintes compreender as emissões metafóricas e como elas
diferem de outras emissões.

As três perspectivas teóricas assinaladas associam a metáfora à experiência,
sendo esta a forma de ser do que se denomina de conhecimento. Ora, para
Lakoff e Johnson toda a vida cotidiana, toda a experiência se organiza em torno
de bases conceituais que são metafóricas; para Cassirer, a metáfora está na
origem da experiência humana da linguagem, enquanto Searle tem em mente
explicitar como a experiência expressa pela metáfora pode ser compartilhada.

Na Poética, Aristóteles considera que “A metáfora consiste no transportar
para uma coisa o nome de outra, ou do gênero para a espécie, ou da espécie
para o gênero, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia”.8

Apresenta também um paralelo entre metáfora e comparação, no livro IV da
Retórica, tema desenvolvido e analisado por Paul Ricoeur em La metáfora viva.
Aristóteles assinala a subordinação da comparação à metáfora e considera que
o elemento comum a ambas é a assimilação que fundamenta a transposição de
uma denominação, a captação de uma identidade na diferença de dois termos.
E ainda, a metáfora supera a comparação em elegância.

A analogia é uma relação entre quatro termos: “o segundo termo está para
o primeiro, na igual relação em que está o quarto para o terceiro, porque neste
caso o quarto termo poderá substituir o segundo e o segundo, o quarto”.9
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Para Octavio Paz, a analogia é o princípio fundamental da poesia, a ciência
das correspondências, o reino da palavra “como” ou da palavra “é”, que
estabelecem pontes entre as diferenças. “Pela analogia a paisagem confusa da
pluralidade ordena-se e torna-se inteligível”.10

A análise dos textos ficcionais segundo a perspectiva metafórica expressa
nos títulos será desenvolvida em consonância com os princípios da experiência
e da analogia. Isto é, busco delimitar a experiência-conhecimento que encerram
e as correspondências a que remetem.

Metáforas na ficção
A palavra espelho designa um objeto que permite mirar-se, que reproduz

uma imagem. Porém, enquanto título de um texto literário integra outras
conotações e passa a assumir um estatuto metafórico. O título do conto
representa uma escolha do autor que, entre tantos elementos do texto, seleciona
tal palavra para indicar o assunto ou foco do que será tratado a seguir. Poderia
ter escolhido outra palavra, alferes, por exemplo, mas não o fez. Com isso, do
ponto de vista estético, os possíveis significados que a palavra espelho pode
encerrar constituem aspectos relevantes. Parece mesmo que o sentido do texto
está encerrado nesse título, indica a temática, mas não diretamente, senão pela
transposição, isto é, metaforicamente. O espelho é a metáfora da identidade do
indivíduo, uma identidade que é dupla. Com efeito, o mirar-se num espelho
produz uma imagem, um outro ser: um que olha e o outro que é olhado. Mas
o que é olhado, a imagem refletida é também uma revelação. É o resultado do
olhar do outro. A seguinte paráfrase da metáfora do espelho poderia ser
proposta: o espelho produz o duplo ou o espelho gera ambigüidade. Ao fim de
contas, o eu é o que aparece no espelho, ou o que está fora dele? A relação
analógica entre o espelho e a identidade se estabelece a partir da idéia de
reflexividade ou multiplicação e aponta para uma temática importante no
conjunto da obra machadiana que é a ausência de substancialidade, de verdade,
uma vez que uma identidade dupla é uma identidade indefinida, um paradoxo.

A experiência narrada no conto é, devido a esse paradoxo, uma experiência
de solidão. Além disso, a constituição do ser se dá de fora para dentro, a partir
da imagem refletida e não de dentro para fora. Trata-se de uma alma exterior.
Acrescente-se, ainda, que o espelho só revela o alferes depois de colocar a farda,
pois antes, ao mirar-se, não distinguia seus próprios contornos: “a imagem era
a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos...”11 Depois de
vestir-se com a farda de alferes, tudo muda: “o vidro reproduziu então a figura

10. PAZ, O.: Os filhos do Barro, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 99.

11. ASSIS, Machado de: Papéis avulsos, Rio de Janeiro, Garnier, 1989, p. 161.



integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o
alferes, que achava, enfim, a alma exterior”.12 Enfim, a sua identidade era a farda
de alferes, era o que o espelho refletia. Apesar disso, a ambigüidade entre o eu
que se mira e o eu refletido não se dissolve, por isso, é necessário propor uma
outra questão: por que o alferes precisava tanto dos outros, do outro, do
espelho? Para poder construir uma imagem de si próprio, uma identidade que,
nesse caso, alimentava a sua vaidade, e lhe dava a sensação de plenitude que, de
fato, não possuía. O outro é apenas miragem, aparência, ilusão, somente
mascara ou atenua a experiência de solidão insuportável.

Com essa história o autor possivelmente pensou em prevenir o leitor sobre
a inexistência de fundamentos sobre o ser, sobre o conhecimento. A atitude
absenteísta da personagem nas discussões sobre os grandes problemas
universais adquire consistência e sentido através da experiência narrada, pois ela
desvela uma ilusão, nesse caso, a ilusão de que há uma identidade, um
fundamento sobre o ser e de que, conseqüentemente, seria possível desvendar
os segredos do universo e as investigações metafísicas poderiam alcançar
alguma solução. Apesar dos seus anseios, o ser humano padece de uma
limitação imposta pela sua própria condição: tudo o que lhe resta é uma alma
exterior, um reflexo.

O romance Já não gosto de chocolates pode ser lido a partir da metáfora do
título. A asserção negativa a respeito do gosto de chocolates com a presença do
advérbio “já”, significa que a personagem antes gostava, mas já não gosta mais.
Essa personagem é Joe Sylvia, ao redor de quem toda a narrativa se tece. O
título assume o estatuto metafórico na medida em que nomeia ou define uma
obra ficcional. Se fosse pronunciado por alguém em uma atitude normal da
vida cotidiana, a asserção não seria metafórica. Todavia, nesse contexto e nessa
condição torna-se metáfora, pois remete a outra coisa. Qual a analogia entre o
título e o texto que ele nomeia? É possível propor mais de um ponto de
semelhança, dependendo do processo associativo a ser desencadeado, mas
talvez a idéia de fastio que o consumo exagerado ou prolongado de chocolates
pode provocar seja o mais adequado. O fastio, nesse contexto ficcional, pode
ser determinado pela plena satisfação de todas as necessidades, da
superabundância de bens materiais, que se estende até mesmo para a situação
da personagem no asilo. O contraste entre a superabundância e a imobilidade
propiciada pela doença e pela velhice acentua o caráter de fastio. Além disso, o
fato de a personagem estar no fim da vida, é propício ao surgimento de um
estado melancólico ou de saturação, próprio de quem está prestes a deixar o
mundo da sensualidade e do prazer. É preciso acrescentar também que o fastio
em relação a alguma coisa sobrevem na medida em que ela representou antes o
objeto do desejo e cuja satisfação ultrapassou o limite.
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A experiência narrada diz respeito às vivências dos diferentes membros de
uma família de emigrados, divididos entre os valores da sua origem e os que
devem compreender para assimilar na sociedade em que se encontram. Trata-
se de uma narrativa muito próxima do que se poderia designar de “realidade”.
São os problemas e o cotidiano de pessoas com filhos que não estão dentro dos
padrões tidos como normais, seja por causa do mongolismo, seja pela
homossexualidade, que têm de lidar com a morte anunciada da mãe, vítima de
câncer, que não apresentam as afinidades desejáveis para o convívio ideal entre
si e, enfim, que não têm muitas perspectivas além do que a sociedade americana
no seu modo de ser pode lhes oferecer. É a narrativa de vidas triviais em que o
desenvolvimento da interioridade é suplantado pelas facilidades do conforto
material, pelas possibilidades de consumo, pelo trabalho incessante e o arrastar
dos dias.

Na última página da vida de Joe Sylvia esses sentimentos são revelados
pelo narrador que funciona como a consciência das personagens,
especialmente, desta:

“Não sei falar a língua deste mundo nem a do outro...” – apátrida sem
vocação e sem apelo. A sua vida diluíra-se na sobreposição de dois mundos que,
em vão tentara conciliar. Vivera sob o signo supérfluo do imediato, fazendo
com o corpo o que lhe negava o coração. Sempre tivera mais deveres do que
direitos. Escapulira da ilha onde lhe faltara pão e voz. Na América, procurara a
liberdade mais hirta do mundo, consagrada numa estátua de betão. A sua
angústia maior foi reconhecer que mil vezes se perdeu enquanto vivo, e outras
tantas se perderia enquanto morto. E esse medo transformou-se na sua mais-
que-perfeita solidão”.13

E o livro termina quando a enfermeira dá a notícia aos filhos: “Morreu!
Mas não faz mal. Ele já não gostava de chocolates americanos”.14

E assim, o que liga um texto ao outro está no plano da ideação, no
princípio geral que caracteriza a atividade de criação literária, onde as palavras
assumem, enquanto metáforas, um sentido maior do que sua condição de
palavras encerra. É por isso que espelho não apenas designa um objeto, encerra
uma visão crítica sobre a condição humana, reflete um estado de solidão que o
duplo apenas corrobora. Chocolates não são apenas chocolates, encerram uma
visão crítica da sociedade americana, da condição de emigrados, da solidão
inerente, dos preconceitos arraigados na cultura ocidental, produtores de
sofrimento. Eis a arte literária, ou seja, a criação de novos sentidos e coerências.

13. OLIVEIRA, A.: Já não gosto de chocolates, Lisboa, Salamandra, s. d., pp. 208-209.

14. Ibid, pp. 208-209.
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MIGRAÇÕES COLONIAIS: DO ESBOÇO COMPARATISTA
DE JOÃO RIBEIRO AOS CAPÍTULOS LITERÁRIOS DE

SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA

Salete de Almeida Cara
Universidade de São Paulo

Resumo: A comparação entre o projeto comparatista de João Ribeiro e a leitura de
Sérgio Buarque de Holanda em relação à produção do Arcadismo brasileiro leva a
pensar nas diferenças entre o nacionalismo embutido na visão culturalista do
primeiro e o método histórico-estético pressuposto pelo segundo.

Palavras-chave: comparatismo, cultura, nacionalismo, métodos críticos, história

Em pequenos textos de 1905 e 1901, publicados em Páginas de estética e em
O Fabordão (crônica de vário assunto), João Ribeiro esboçou o que pode ser
considerado o primeiro projeto comparatista da Literatura Brasileira. Os textos
são curtos e enfrentam um assunto vastíssimo com impressionante à vontade,
revelando uma ousadia que dá dimensão do vigor e também dos limites do
imaginário crítico da época. O crítico que tinha chegado no Rio de Janeiro,
vindo de Sergipe, encontrou alguma resistência entre seus companheiros
letrados: José Veríssimo e Araripe Junior, por exemplo, comentaram as manias
classicizantes e o germanismo de João Ribeiro, mas com todo o respeito pelos
seus vôos eruditos. De fato, ele parecia antiquado para aqueles que, desde a
geração de 1870, estavam sempre procurando atualizar os rumos das suas
reflexões sobre a nação.

No texto “Literatura Comparada”, publicado em 1905, João Ribeiro funda
seu comparatismo no pressuposto de uma literatura comum ocidental, nascida
da “montanha do inconsciente” e ratifica o papel da tradição popular do
medievo, tal como o tinha feito a cultura burguesa européia, a partir do século
XVIII, ao buscar o originário de sua identidade. Conceitos românticos como
“alma popular” ou “imaginação coletiva” encontram correlato em “alma
nacional” retomado por Ribeiro. Mas ao mesmo tempo, o comparatismo do
crítico passava ao largo da história e de qualquer viés historicista romântico,
indo na contramão da preocupação com o “fator nacional’ e com a questão da
originalidade, isto é, com o lugar de origem de uma produção cultural.

A transposição extemporânea de conceitos românticos e o viés que
acabam carregando nessa transposição dão a ver, em João Ribeiro, o caráter
abstrato desses conceitos que serviram bem a um crítico que pretendia incluir
a cultura brasileira no filão da cultura européia. É verdadeiramente curioso que,



para livrar-se do rótulo “literatura nacional” ele escancare em 1910, pouco mais
de uma década antes do Modernismo brasileiro, a idéia de que “uma literatura
nacional é quase antinomia paradoxa e absurda, porque não há patriotismo
intelectual”, retomando idéias expostas em dois artigos que tinha enviado da
Alemanha na década de 80: o “patriotismo é sentimento mortal na América. Ou
a América será cosmopolita, ou não será”. Anote-se que essa mesma matriz
marca fundo, já na primeira década de 1900, o interesse de João Ribeiro pelas
manifestações do folclore.1

Desse modo o crítico pretende justificar a integração de “selvagens,
bárbaros o civilizados, homens enfim” numa mesma “alma popular”, tal como
anuncia no capítulo de 1905 sobre Literatura Comparada. Uma “alma popular”
que seria tributária das idéias dos “grandes povos” e que teria um fundo
clássico! Por isso propõe a comparação entre uma “literatura orgânica, popular,
espontânea” e “essa outra literatura nossa, erudita, refletida, artificial,
tardiamente criada, sobreposta e dobrada sobre a grande arte popular”,
tomando como referência estudos de românticos alemães interessados nas
“nascentes e caudais da poesia e da prosa popular” de origem medieval - “uma
literatura inconsciente, não escrita, secular”, ou ainda “uma literatura comum,
como havia uma cristandade e um latim para todos”. Para todos? Seu
pressuposto é a origem comum e a consonância universal dos fatos de Cultura:
“ondeou o mesmo pensamento artístico, lá alteroso, aqui simples ou rude”.2

Não é difícil perceber que os critérios dessas qualificações - “alteroso” (lá)
e “simples ou rude” (aqui) - não são expostos pelo crítico, pois o que importa
é a sugestão de que o “pensamento artístico” é “o mesmo”, lá e aqui. De modo que
seu conceito de matriz popular é o de um substrato cultural único e amplo,
orgânico e inconsciente, atemporal e transnacional, que funde
convenientemente o “alteroso” e o “simples e rude”, seja lá o que possam
significar esses termos. Coerentemente, para João Ribeiro “os mesmos
materiais” viajam, sempre iguais, pelo tempo e pelo espaço. A discussão é atual,
mas cabe acentuar que, para tanto, é preciso que também os “materiais” sejam
apenas “idéias”, e que essas “idéias” sejam concebidas acima do bem e do mal,
pois são elas que “fertilizam” o tempo (a história) e o espaços (as regiões). Por
isso é que, ainda segundo o crítico, examinando as “interpenetrações mútuas”
dos “períodos históricos”, poderíamos ver que “cada idéia nos grandes povos
tem sempre um centro de irradiação que expira muito além das fronteiras”.
Nesse passo, João Ribeiro se desfaz tranqüilamente do conceito de
originalidade, rebaixando a importância do “meio” (tão cara a Taine e àquela
geração crítica).
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1. Cf. Ribeiro, João, “Literatura Comparada”, Revista Brasileira, Rio:quarto ano, tomo décimo terceiro,
1898.

2. Cf. Ribeiro, João, “Literatura Comparada”, in Páginas de estética. Rio de Janeiro, Livraria São José, 1963,
2ª edição.
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Em 1910, ao exemplificar seu projeto comparatista com dois breves textos
comparatistas (Gôngora e Gregório de Matos; Gonzaga e Anacreonte), a premissa
de João Ribeiro insiste em desqualificar originalidade e meio. A primeira existiria
“apenas na cor local: a diferença de meio é, sem dúvida, a única excentricidade
humana”. Originalidade, tempo e espaço resumem-se a “apenas”. E, exposta a
premissa, o crítico escolhe os séculos XVII e XVIII para dali tirar “paralelismos
literários”. Seu método observa a “expansão” sem limites dos “períodos históricos
das literaturas” e suas “interpenetrações mútuas”. A universalidade das
convenções barroca e árcade lhe deu a sugestão da própria medida da
universalidade...da produção nacional, e foi o argumento que usou para confirmar
as condições de igualdade das produções culturais de todo o Ocidente.

Desse modo não poderia ser posto em dúvida o fato de que a cultura e a
literatura brasileiras fariam parte da cultura ocidental, em condições de
igualdade. Ao mesmo tempo, essa consideração do caráter convencional do
arcadismo perdia qualquer suporte histórico ao olhos do crítico sergipano,
transformando-se em instrumento ideológico: por isso a tese ribeiriana, que à
primeira vista pode parecer vir na contramão da preocupação - de herança
romântica - com o estabelecimento de um “fator nacional”, acaba revelando
seu sentido nacional. Por certo ele sentia a urgência de incluir, num filão ibérico
e nobre de “Cultura”, as produções da cultura brasileira.

Seu interesse pela universalidade da convenção como princípio artístico geral
foi intensificado nas viagens que fez à Alemanha. O conceito clássico de Cultura,
vindo do romantismo de Herder, foi então recuperado por ele, anacronicamente,
em 1889 e nos começos de 1900. E se o conceito lhe ajudou a proclamar uma
certa disposição anti-nacionalista e anti-patriótica, foi no sentido de dar à idéia de
uma Cultura universal (da qual faríamos parte) um peso mais importante do que
ao conceito de Civilização, que corresponderia a progresso material e técnico, num
país onde parecia tardar muito a chegada desse progresso.

No texto sobre Gonzaga em O Fabordão, o poeta aparecerá como o melhor
tradutor/imitador de um Anacreonte, já disseminado em inúmeras redes de
leituras no período da decadência grega e depois em traduções modernas, desde
a descoberta dos manuscritos apócrifos das odes por Henri Estienne, no século
XVI. Em nenhuma das imitações, traduções, versões e paráfrases de uma
pequena ode de três versos o crítico julga poder encontrar intérprete-
parafraseador à altura de Gonzaga! O argumento é sempre o de uma Cultura
comum: “As literaturas são menos nacionais do que levianamente se presumem:
tem um fundo comum que é a unidade psicológica da civilização. (...) É o
próprio interesse humano que dilui as fisionomias na alma sempre igual da
cultura”.3

3. Cf. “Gregório de Matos e Luis de Gôngora”, in O Fabordão (crônica de vário assunto). Rio, Livraria São José,
1964, 2ª edição, p. 307. Cf. Revista Brasileira. Rio de Janeiro, quarto ano, tomo décimo terceiro, 1898,
p. 98.



Por isso é possível ver nessa rota apenas uma alternativa para a mesma
preocupação nacionalista, tão própria dos homens empenhados do tempo, e tida
por progressista no âmbito literário. Vejo no esboço do projeto comparatista de
João Ribeiro sobretudo um esforço para driblar (mais do que negar ) a “questão
nacional”, na qual toda a sua geração estava mergulhada. Questão negaceada,
varrida para debaixo do tapete e posta de quarentena, até segundo aviso.4 Afinal,
em 1906 Sílvio Romero teve o próprio João Ribeiro como co-autor de um livro
com finalidades didáticas, o Compêndio de Literatura Brasileira, que escancarava toda
a força e vigência do modelo historiográfico nacionalista, naturalista e
evolucionista da História da Literatura Brasileira (1888) de Romero.

Nelson Romero afirma ter sido de João Ribeiro a autoria dos capítulos que
tratam dos séculos XVI, XVII, XVIII e dos poetas da fase romântica. E assim
como, no 2º volume dessa História da Literatura, Romero creditava o vigor
nacional do lirismo árcade aos assuntos e à tradição popular nacional mais do
que à presença de uma matriz clássica, também no Compêndio é “um sentimento
[nacionalista] subjetivo, forte e incoercível” que marca a “escola mineira”! Nas
duas páginas sobre Tomás Antonio Gonzaga são retomados dois parágrafos
inteiros da História da Literatura. Um deles: “o defeito capital do lirismo mineiro
do século XVIII é certa falta de variedade, e esta mácula nota-se também em
Gonzaga. Seus versos são queixas à sua Marília derramadas por um volume
inteiro”.5

Quarenta anos mais tarde, Sergio Buarque de Holanda iria se debruçar
também sobre o Arcadismo. Seus ensaios escritos entre os anos 40 e 50 ficaram
inéditos até 1991, quando foram publicados em volume organizado e
prefaciado por Antonio Candido, para quem o Arcadismo brasileiro “foi uma
espécie de identificação com o mundo europeu através do seu homem rústico
idealizado na tradição clássica” como já afirmou numa entrevista a Beatriz Sarlo
em 1980, chamando a atenção para esse caráter paradoxal do papel da literatura
neoclássica entre nós: ao “juntar a tradição européia com o país em formação”
acabou transformando-se em “fator nacional”.6
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4. E voltará de fato, mas de outro modo, quando em 1928 escreve sobre Oswald de Andrade: “É certo
que houve algum contrabando europeu, mais ou menos disfarçado, mas deu aos poetas novos a
esperança de viverem sobre si, à custa do trópico, sem adaptações escandalosas. Eis o serviço que
ele prestou, sorrindo, e que provavelmente não sabia tê-lo prestado. Atirou no que viu e matou o
que não viu. Assim Oswald de Andrade despertou um eco quase patriótico. Fez, sem querer, uma
revolução”. Cf. Crítica (Os Modernos), organização de Múcio Leão. Rio de Janeiro, Academia
Brasileira de Letras, 1963, p. 91.

5. Cf. Compêndio de Historia da Literatura Brasileira (por Silvio Romero e João Ribeiro). Rio, Livraria
Francisco Alves, 1906, p. 79 e p. 82 e História da Literatura Brasileira, volume 2. Rio, José Olympio,
1980, 7ª edição, p. 453 e p. 458.

6. Cf. “ A literatura e a formação do homem”, in Textos de intervenção (seleção, apresentação e notas de
Vinicius Dantas). São Paulo, Duas Cidades/Editora 34, 2002, p. 84. Cf. no mesmo volume
“Variações sobre temas da Formação”, pp. 94-95.
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É ainda Antonio Candido que no começo dos anos 80, em Caracas, lembra
muito a propósito a mania purista de opor, a um Romantismo nacionalista um
Arcadismo alienador e artificial, que seria mera expressão de subserviência e
colonialismo. Pois se a questão fosse apenas de origem, também o modelo
romântico era europeu! E o crítico sublinhava com ênfase um princípio para
quem trabalha com literatura: as convenções literárias, fosse nos países de onde
se originaram ou por onde passaram com mais força, não deixam de ser...
convenções! “A poesia bucólica é tão artificial na América quanto na França ou
na Espanha”, afirma. Por isso nos metemos num beco sem saída sempre que
resolvemos identificar, em fenômenos históricos, uma suposta essencialidade.

Ainda cito o crítico brasileiro: “A afirmação costumeira que este ou aquele
“momento” possui maior ou menor autenticidade nacional pode trazer no
subsolo o pressuposto (super-idealista) de uma espécie de “alma nacional”,
mais patente em dado momento literário (o latino-americano sendo “barroco”,
ou “lírico”, ou “melancólico” ou “primitivo”). E acaba-se numa busca de
essências...” Uma posição que está exposta já nos textos de Sergio Buarque de
Holanda, que não procura um universalismo sem diferenças, nem transforma o
“fator nacional” numa busca de essencialidades. Contras as essencialidades, e
reconhecendo o papel da convenção na tradição culta ocidental, além do caráter
hegemônico do projeto neoclássico racional e moderno no século XVIII e da
fixação literária dos “arquétipos da imaginação”, Sergio Buarque faz a exigência
de um método estético-histórico.7

O método proposto por Sergio Buarque tem como projeto apreender
como “a amargura contra a condição de peregrino na própria terra responde a
uma simples convenção literária”. Desse modo mergulha a produção árcade no
caudal literário europeu ocidental, incluída a Itália como berço, vê o
Classicismo francês, de herança cartesiana, reelaborado mas também rechaçado
por italianos e espanhóis. Nesse passo, acentua a relação entre tradição lusitana
e brasileira, sem deixar de apontar que a noção de “bom gosto” dos árcades
tinha sido proposta pelo espanhol Baltasar Gracián, codificador cultista. Ao
mesmo tempo, insiste para que fiquem visíveis “as características próprias das
diferentes épocas” e que não se dissipem “ contrastes que se escondem sob
afinidades aparentes e tantas vezes ilusórias”. As convenções literárias, fosse
nos países de onde se originaram, fosse naqueles por onde passaram com mais
força, não deixam de ser...convenções!8

7. A referência é parte de uma fala proferida numa reunião em Caracas onde se discutia o projeto de uma
“Historia de la literatura latinoamericana”, publicada por Ana Pizarro em Hacia una historia de la
literatura latinoamericana (Cidade do México, El Colégio de Mexico/ Caracas, Universidad Simon
Bolívar, 1987). Cf. Textos de intervenção, ob. cit., p. 98.

8. Cf. Sergio Buarque de Holanda, Capítulos de Literatura Colonial, São Paulo, Brasiliense, organização e
introdução de Antonio Candido, 1991, p. 223.



“A poesia bucólica é tão artificial na América quanto na França ou na
Espanha”. Ainda assim, uma convenção ou um conceito, ainda que parecessem
ser os mesmos num lugar e em outro, corresponderiam sempre a experiências
diferentes, afirma Sergio Buarque, levando Antonio Candido a observar, tantos
anos mais tarde, que o crítico estaria desencorajando “os caçadores de prés e
pós no estudo das fases literárias”. No trabalho de Sergio Buarque fica
implícito que as relações entre local e universal são mediadas e não diretas, e
que os próprios instrumentos literários convencionais estão carregados de
sentidos histórico-estéticos dos tempos e lugares por onde passam.9

Nesse mesmo espírito pergunta por que, afinal, a convenção arcádica teria
se aclimatado tão bem num país colonial, “onde a natureza primitiva ou mal
domada era uma realidade onipresente e bastante crua para tolerar daqueles
louvores, próprios de cortesãos”? Por que a idealização do mundo rústico
causou um “efeito estimulante” na “inculta Amércia”? Sua resposta pressupõe
olhar com distanciamento a entronização do imaginário árcade, tanto em terras
européias quanto brasileiras, pois “a rusticidade galante e polida que o
Arcadismo cultivou parecia tão longe da nossa rusticidade real quanto o era das
sociedade mais cultas”.10

O que se modifica portanto de um lugar a outro, de um tempo a outro, são
as condições de acomodação de uma convenção. No caso da poesia
setecentista, acabou sendo entre nós categoria mediadora da própria
experiência particular dos nossos homens cultos, letrados exilados na sua
própria terra. Relação complexa que dá lugar a um sentimento que, pela
primeira vez na literatura brasileira, sustenta obras que não são “meros
pastiches”:

É provável que o simples fato de engrandecer, idealizando-o embora, um mundo
rústico e de opô-lo aos requintes da corte e das cidades, tenha tido sobre alguns
homens da “inculta América” efeito estimulante, livrando-os dos sentimentos de
insegurança e inferioridade, que os faziam sentir-se desterrados na sua terra.11

O problema proposto por Sergio Buarque é de grande alcance: o
sentimento de exílio no próprio país começava a ser penosamente elaborado
através de convenções de tamanha artificialidade que, através delas, aqueles
homens cultos puderam imaginar “a consciência nova de suas possibilidades e
dos seus direitos”! Uma originalidade que escapa ao olhar crítico mais
superficial. Entre a tradição ocidental posta em circuito e a experiência posta
em poesia pelo poeta desterrado na sua própria terra, Sergio Buarque constata
mais do que mera repetição de tópicos clássicos.
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9. Id. Ibid.

10. Cf. Capítulos de Literatura colonial, ob. cit., p. 225.

11. Id. Ibid.
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Citando a edição que, em 1903, João Ribeiro fizera para as Obras Poéticas de
Cláudio Manuel da Costa pela Academia Brasileira, ele ratifica sua afirmação
segundo a qual a paisagem brasileira “não cabe em sua estética” e, sem negar o
“enamoramento” de Gonzaga pelos princípios arcádicos, mostra no entanto
que sua poesia amadurece justamente quando o poeta chega como ouvidor em
Vila Rica, em 1782. Interessado em perceber o modo como se dava a
configuração das particularidades da colônia, na medida mesma da sua
integração à convenção literária do tempo, A Fábula do Ribeirão do Carmo
acomodaria então as leis da convenção arcádica às exigências do sentimento
íntimo, àquela “amargura contra a condição de peregrino na própria terra”.12

Ao ler a poesia de Cláudio Manuel da Costa, percebe que ela é atravessada
por cadências, qualificativos, esquemas de rima e retomadas de temas que
tinham passado também pelos seiscentistas, alertando porém:

O recurso à convenção não explica suficientemente, porém, o caráter
verdadeiramente obsessivo que assume em sua obra, mesmo comparada à dos
quinhentistas e à dos clássicos latinos e gregos, aquele tema do desengano e o do
desespero sem remédio.13

São intrincados os caminhos dos ecos milenares que chegam à Península
Ibérica cruzando, muitas vezes, as criações populares. Num âmbito bastante
geral, Sergio Buarque de Holanda pôde ver a “atmosfera de todo o século
XVIII” em “manifestações mais diversas e mesmo antitéticas” do tempo, quais
sejam a Arcádia, a Declaração dos Direitos do Homem (realçando a conotação
política aos “direitos naturais e imprescindíveis”) e a Independência dos Estados
Unidos com suas “leis da Natureza e do Deus da Natureza”. Afunilando em termos
literários, a reflexão crítica exposta em “O ideal arcádico” ilumina seu próprio
procedimento crítico.

Diz ele que, se o crítico recorta um período histórico-artístico em função
de uma unidade que queira estabelecer entre alguns de seus elementos
formadores, deve dar por sabido que esses elementos são formas em tensão:
formas da organização social, valores, convenções e materiais de trabalho
disponíveis para o artista naquele momento (“a seda, o vidro, a porcelana, a
madrepérola, a madeira substituindo em grande parte a pedra”). Diz ainda que
uma perspectiva crítica unificadora pode apaziguar as próprias “formas
discordantes, conquanto que, logo em seguida, possam recuperar sua
independência e que o artifício provisório não se converta em fatal armadilha
para quem dele se serviu”.

12. Ob. cit., p. 234.

13. Id. Ibid.



Por isso Sergio Buarque critica a leitura feita por Teófilo Braga da obra
teatral de Antonio José, o Judeu, onde o crítico português destaca a importância
da modinha escutada pelo escritor na infância brasileira. A modinha, “fruto do
gênio português” segundo Braga, teria sido preservada no Brasil como costume
popular. Sergio Buarque então observa de modo crítico:

As expressões poéticas desse misterioso “gênio” são idealmente imóveis e, salvo em
condições privilegiadas de segregação, como as que se teriam verificado, de algum
modo, no Brasil ou nos Açores, não podem transformar-se, embora sujeitas a
corromper-se ao contato com as formas eruditas, cortesãs e cosmopolitas. E,
assim, somos reconduzidos, de qualquer modo, à velha posição romântica e
herderiana que se supunha superada.14

Ao contrário, a leitura de Sérgio Buarque sobre o Arcadismo, não
prescinde da história: são primorosos os parágrafos onde, com humor
calculado, ele retoma as descrições florais do bosque Parrásio tal como o
encontrou Vernon Lee quando, por volta de 1880, pesquisou o Setecentismo na
Itália, narrando depois as suas próprias aventuras de pesquisador brasileiro que
registra o sumiço do retrato do benfeitor D. João V, que tanto auxiliara a
Arcádia Romana... com as riquezas do Brasil.

As diferenças entre a posição de João Ribeiro e a de Sérgio Buarque devem
ser compreendidas, sem dúvida, em função da experiência geracional de um e
de outro, como disse o próprio Sergio Buarque, ao lembrar com admiração e
respeito de João Ribeiro, aquele senhor com quem ele conversava na redação
do Jornal do Brasil e que o aconselhava a guiar-se pela eufonia, no caso de
dúvida sobre ser ou não correta uma forma lingüística.

Meus pontos de vista e meus critérios de julgamento destoavam bastante dos seus
e, em geral, dos homens de sua geração, uma geração cujos mais ilustres
representantes se tinham formado, intelectualmente, na leitura de Spencer, Taine,
Renan, às vezes Buckle, entre outros, estranhos ao círculo de minhas preocupações.
Só na idade madura, se não já na velhice –que freqüentemente serve de resguardo
contra a injúria dos tempos–, se viu ela surpreendida pelo furacão da Primeira
Guerra Mundial, que desmascarou as ilusões do progresso, abalou o sentimento de
segurança e fez com que se desvanecesse toda esperança em dias melhores. Preso,
embora, às imagens de um passado próximo, nas aparências, mas para os moços já
bem remoto, João Ribeiro não deixava de vislumbrar a facticidade da condição
gerada por essa herança.15

Digamos que o comentário do Sergio Buarque antecipa a falência das
nossas “ilusões do progresso’ que, na verdade, se configurou bem mais tarde e
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14. Cf. Capítulos de Literatura Colonial, ob. cit., p. 193.

15. Cf. Sergio Buarque de Holanda. Tentativas de mitologia. São Paulo, Editora Perspectiva, 1979, pp. 21-22
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para quem foi capaz de ver. O fato é que o crítico sergipano abdicou daquele
comparatismo anacrônico e regressivo esboçado em 1905 e 1910, e que dá uma
medida de um dos muitos rumos propostos pelos letrados do tempo diante dos
impasses do país. Visto de hoje, no entanto, espanta que em alguns pontos o
comparatismo de João Ribeiro ainda possa encontrar ecos no nosso tempo,
dado a pós-modernidades, no seu esforço por salvaguardar uma pretensa
dimensão autônoma da cultura e ignorar as peculiaridades efetivas da nossa
inclusão rebaixada no circuito da modernidade, Descoldando a ânfase
nacionalista para uma ênfase internacionalista, ou vice-versa, os ecos comuns
tem como pressuposto um mesmo princípio de generalidade que vê, na
produção cultural, uma tábua de salvação.
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Com a enxada 
eu bem cantava

que força telúrica
movia o Hino

inventámos nomes
o alfabeto

e da guerilha
a espingarda fulgia o verso 

calibrada a fome
(Pátria era nascer)

(Gulamo Khan, “Moçambicanto V”)

Resumo: O estudo sobre a emigração moçambicana para Portugal, no período pós-
independência (25 de Junho, 1975), não tem recebido a atenção necessária, quer do
ponto de vista sociológico, quer do ponto de vista antropológico. Contudo, em meu
entender, a literatura pós-colonial moçambicana permite-nos elaborar um quadro
histórico explicativo do fenómeno da emigração iniciado por muitos moçambicanos,
que após a independência optaram por prosseguir as suas vidas no ex-centro
colonizador (e.g. Khan, 2003). Ainda que a título ficcional, as duas obras da
literatura moçambicana seleccionadas para este artigo, representam pistas para a
criação de um novo campo de pesquisa que, de um modo preliminar, poder-se-ia
intitular por sociologia da emigração moçambicana.

Nesse sentido, este artigo pretende oferecer uma leitura das obras de Bahassan
Adamodjy, Milandos1 de Um Sonho (2001), e de João Paulo Borges Coelho, As

Visitas do Dr. Valdez (2004), de modo a aprofundar o entendimento dos
condicionalismos sócio-económico e cultural, que conduziram ao ruir de um sonho
de construção de uma nova sociedade, sonho esse partilhado por muitos
moçambicanos, e que justificou o seu projecto de partida do seu país de origem.
Enfim, o seu afastamento de uma pátria, cujo o projecto, como disse o poeta, “era
nascer” (Khan, 1990:20).

1. Significa desavença, conflito, desentendimento (retirado do glossário da obra, p. 542).



Palavras-chave: Emigração; narrativa; identidade; narrativa da identidade; pós-
colonialismo.

Introdução
No seu livro intitulado As Identidades Assassinas, Amin Maalouf escreveu

sobre a experiência da partida, que todo o indivíduo “antes de se tornar um
imigrado, é um emigrado, antes de chegar a um país, teve de deixar um outro ” (1999:50),
e que esse projecto da partida é tanto mais doloroso, quanto o estranhamento
relativo a um país que se adopta para a continuação de uma vida construída
sobre expectativas, sonhos, memórias e, acima de tudo, narrativas que nos
permitem ter uma identidade, quer para o indivíduo, quer para o grupo social a
que se pertence. Para muitos autores, porque também eles foram participantes
do fenómeno da emigração/imigração e do deslocamento, nomeio, por
exemplo, Edward Said, Salman Rushdie, Amin Maalouf, a experiência do
emigrado, do sujeito que parte, do que se desloca do seu centro normal de
interacções –da sua língua territorial e cultural–, assume a sua mais profunda
materialização quando se traduz este acto através de narrativas, que
personificam histórias de vida, trajectórias vivenciais e identificações entre
indivíduos, quer no espaço, quer no tempo. Edward Said (1994) soube
sabiamente identificar o valor e a função catártica que a narrativa permite para
a compreensão do devir histórico de uma sociedade, que no seu caudal
evolutivo força os seus indivíduos a abandonarem um projecto de vida que para
muitos jamais seria interrompida. No fundo, segundo o mesmo autor (Said,
1994), é o acto de narrar, que nos oferece um retrato completo de quem somos,
e porque é que somos de uma maneira e não de outra. Principalmente, é a
narrativa individual e social que nos permite perceber que fazemos parte de
outras narrativas que se entrecruzam, e que nos dão o sentido de um princípio,
meio e fim ao longo da nossa trajectória vivencial. Contudo, observa o autor, é
o passado e as memórias que sustêm o trabalho de busca de sentido que
justifica todo o processo de formação, reconstrução e renovação identitárias,
por isso, diz Edward Said: “appeals to the past are among the commonest of strategies in
interpretations of the present” (1994: 1). Na relação que o indivíduo emigrado
estabelece com o seu passado, escreveu Salman Rushdie no seu livro Imaginary
Homelands, que “it may be argued that the past is a country from which we have all
emigrated, that its loss is part of our common humanity” (1992: 12). De facto, é da
interacção entre passado e memória que o indivíduo da emigração/imigração
toma consciência que a sua identidade não é estática, fixa. Pelo contrário, uma
voz que se renova, que se re-adjectiva ao longo de um trabalho sempre
constante de leitura do mundo espacial, temporal e social que o rodeia, que o
cerca e, que, por vezes, o pretende aprisionar em pertenças identitárias por
outros traduzidas em estigmas (Maalouf, 1999). Este aspecto dinâmico da
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identidade foi descrito por Amin Maalouf como uma construção cultural do
indivíduo, um fenómeno que se encontra deveras associado à nossa posição no
mundo, quer este seja local, regional e global, que faz com que a identidade seja
algo que não nos é entregue “na sua forma inteira e definitiva; ela constrói-se e
transforma-se ao longo da nossa existência” (1999: 33).

Servi-me das palavras de Edward Said, Amin Maalouf e Salman Rushdie
para demonstrar como esta mesma preocupação narrativa do deslocamento
também se inscreve nas obras seleccionadas para este artigo. Quer em Milandos
de Um Sonhos, quer em As Visitas do Dr. Valdez, encontramos registos de uma
grande sensibilidade perante o desafio que as personagens sentem no projecto
de construção da nova sociedade Moçambicana, no período pós-
independência. Apesar de Bahassan Adamodjy e de João Paulo Borges
residirem, ainda, em Moçambique, os autores reproduzem essa necessidade
narrativa de reavivar o passado, reavaliá-lo, reescrevê-lo, ao captar nos
romances o devir histórico, não só de um país africano que se tornou
independente, mas as narrativas de identidade e de vida das diversas
personagens, que oferecem ao leitor atento as peças do puzzle sócio-
económico e histórico do fenómeno da emigração moçambicana para Portugal.
Estes dois romances não podem ser catalogados como obras de literatura da
emigração/imigração. No entanto, pelo ênfase que dão à análise social e
histórica da sociedade moçambicana pós-colonial, pelo facto de privilegiarem
os diálogos entre as personagens, e os momentos monologais das mesmas, e,
nomeadamente, pelo facto de ambos os escritores emitirem as suas opiniões
através do seu papel de narrador omnisciente, quer os Milandos de Um Sonho,
quer As Visitas do Dr. Valdez, constituem fontes imprescíndiveis para um
melhor entendimento das causas, das situações, e dos “milandos” que instigaram
a partida de muitos moçambicanos do seu país de origem (e.g. Khan, 2003).
Importa salientar que é comum na literatura pós-colonial moçambicana
encontrar exemplos de criação literária baseada na experiência do próprio
escritor engajado, como cidadão, no projecto de criação de uma nova sociedade
moçambicana. A título de exemplo, na compilação de entrevistas a escritores
moçambicanos realizada por Michel Laban (1998), e por Nelson Saúte (1998)
abundam casos de cidadãos-escritores, cujas obras literárias reflectem esse forte
envolvimento dos mesmos na realidade moçambicana, como indivíduos que
trabalharam, lutaram e sonharam por um bem colectivo, e que muitos, viram
essa luta por esse mesmo bem transformar-se numa profunda desilusão2. Nas

2. No posfácio ao livro de Ungulani Ba Ka Khosa, “Histórias de Amor e Espanto” –um dos escritores pioneiros da
literatura moçambicana pós-colonial–, Filimone Meigos, um outro escritor moçambicano, relança
o seu olhar literário, narrativo, social e analítico ao almejado projecto de construção da nação
moçambicana, quando se interroga na primeira frase desse texto posfacial: “Que papel tera um grão
de areia na construção do duna, no uivar das areias, no tumulto que se levante no deserto?”



Responde Filimone Meigos a esta questão, observando que «de certo o Ungulani não queria nem
quer a resposta. Aliás a pergunta vale por si. Estes quatro textos voltam a dizer-nos que há uma
infinitésima parte desse tempo que nos pertence, quanto menos não seja, simplesmente em sonhos.
Uma relacão onírica entre o tempo e a nossa existência, uma relação confusa, trágico-coménia em
que o nosso eu se diluía com várias missões: tens que ir pró Niassa! Tens que ser professor! tens
que ser soldado! E as insuficiências materiais? e as desinteligências? Era a revolução revolvendo
nossas cabeças. O repolho. O ovo em pó. Desamores. Desilusões» (Khosa, 1999: 47).

O próprio Ungulani Ba Ka Khosa, numa entrevista realizada por Nelson Saúte, revela que “eu
comecei a escrever como muitos outros a partir do momento em que senti uma necessidade interior
de fazer isso. E difícil detectar essa necessidade e as circunstâncias históricas para argumentar o
momento. De certo modo, começei a escrever no Niassa, a Sibéria moçambicana. Niassa, campo
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obras seleccionadas, essa vivência do cidadão-escritor da realidade
moçambicana encontra-se bem traduzida nas palavras de Bahassan Adamodjy:

Toda a narração deste romance é produto da minha imaginação individual a
fragmentos reais de um sonho colectivo. Há nele personagens reais e imaginários,
uns mortos e outros vivos.... Aos que morreram, pela independência, pela concórdia,
pela paz, pela tolerância e entendimento entre compatriotas moçambicanos, aqui
fica a minha sentida e inolvidável homenagem. Aos que ainda vivem ou vegetam,
nada me compete dizer, senão aguardar que a própria vida se encarregue de julgar
aqueles a quem tenha de julgar, e agraciar aos que cumpram ou tenham cumprido a
sua missão histórica em prol do futuro da nossa terra, e por um bem-estar mínimo
para a maioria da nossa gente que ainda hoje, e no limiar do terceiro milénio,
continua a sofrer dolorosamente e sem perspectivas de melhores dias; apesar de ser
dona da riqueza da nossa terra (2001: 9).

Esta afinidade com o outro seu semelhante, esse estar solidário,
encontram-se também inscritos na organização diegética do romance As Visitas
do Dr Valdez. Ao definir como estratégia narrativa a criação de um narrador
omnisciente, o cidadão –escritor vai esmiuçando as suas opiniões, as suas
expectativas relativamente à realidade moçambicana pós-independência, ao
revelar-se conhecedor das emoções, dos pensamentos, das ânsias e angustias
mais profundas das personagens. A seguinte passagem do romance de João
Paulo Borges Coelho indica claramente “o mundo que desaba”, mundo esse que o
cidadão-escritor mostra bem conhecer, pela descrição da geografia humana e
emocional de três personagens que se deslocam do seu centro vivencial –a ilha
do Ibo e Mucojo–, para a cidade da Beira:

Caetana, tenho medo – articulou a primeira num sussurro. Desde que o mundo
começou a desabar, dentro do seu corpo e fora dele, em redor, que diz aquilo como
quem recita uma ladainha. E medo daquilo que não entende, do mundo que desaba
(Coelho, 2004: 10).

Esta introdução serve para estruturar a realização deste trabalho, no qual
procura-se perceber as causas que se encontraram inerentes à partida de muitos
moçambicanos da sua terra de origem. Nesse sentido, procurar-se-á disciplinar



de reeducaçãao; Niassa, território do militarismo extremamente forte; Niassa, duma convivência
social extremamente regrada...” (Saúte, 1998: 303).

3. Saliente-se que o estudo do papel da narrativa na manifestação da identidade foi, anteriormente,
pesquisado e pensado por Paul Ricoeur, no seu tão conhecido trabalho “Time and Narrative”.

4. O processo de importaçãao do estudo da narrativa tem sido realizado nas mais diversas áreas. A título
de exemplo, vejam-se os trabalhos de Paul Ricoeur (1979, 1981, 1984-6): RICOEUR, Paul (1979):
“The Human Experience of Time and Narrative”, Research in Phenomenology, 9, pp. 25; (1981):
“Narrative Time”, em On Narrative, Chicago, University of Chicago Press, pp: 165-86; (1984-6):
Time and Narrative 2vols, tr Kathleen McLaughlin and David Pellauer, Chicago, University of
Chicago Press.

a leitura das obras seleccionadas, tomando de empréstimo as contribuições
teóricas da perspectiva da narrativa da identidade –narrative identity–
desenvolvida por vários autores, nomeadamente por Margaret Somers (1992,
1994a, 1994b) e Gloria Gibson (1994)3, cujos os trabalhos têm, recentemente,
posto em evidência que o mundo social é feito de pequenas histórias
–normalmente designadas por emplotments (Somers e Gibson, 1994), isto é, a
relação causal entre factos, que transforma eventos em episódios estruturados
de um modo narrativo–, nas quais se entrecruzam tempos, espaços e
interacções entre indivíduos, e que é desse mosaico que emerge a nossa
identidade. Na opinião destas autoras, a identidade existe, porque se manifesta
pela forma de uma narrativa. Contudo a função da narrativa não se esgota na
possibilidade que da aos indivíduos de terem um sentido estruturado das suas
experiências de vida, já que, e pela narrativa que: “we come to know, understand, and
make sense of the social world, and it is through narratives and narrativity that we constitute
our social identities” (Somers e Gibson, 1994: 58-9).

Enquadramento Teórico: A Narrativa da Identidade
A relação entre os indivíduos, assim como, entre estes e as variáveis espaço

e tempo não é estática e fixa, pelo contrário, é uma relação, uma aproximação
que é, constantemente, reestruturada, repensada, reavaliada, em função da
nossa posição no mundo, quer este seja interior –o mundo das emoções–, local,
regional, ou mesmo global. Desse modo, a identidade é socialmente construída,
e a narrativa o porta-voz da identidade, isto é, a forma que a identidade tem de
se assumir na sua temporalidade, na sua espacialidade, e na sua natureza
interactiva. Por exemplo, Somers (1992) chama a atenção para o facto da
narrativa ser um constituinte essencial na vida social de todos os indivíduos,
sendo através desta, que o indivíduo toma consciência de quem é, do que faz,
o que lhe permite atribuir-se uma historicidade, um conhecimento de si e de
todos aqueles que com os quais interage. No entender destas autoras a vida
social é per si historiocizada –“storied”– e a narrativa a condição ontológica da
vida social. De acordo com Somers e Gibson a investigação actual4 dedicada ao
estudo da função das narrativas mostra que:

stories guide action; that people construct identities (however multiple and
changing) by locating themselves or being located within a repertoire of emplotted
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stories; that “experience” is constituted through narratives; that people make sense
of what has happened and is happening to them by attempting to assemble or in
some way to integrate these happenings within one or more narratives (1994: 38).

Assim sendo, a partir das narrativas cria-se uma matriz vivencial mediante
a qual os indivíduos se orientam, existencialmente, pelos eixos da sua origem,
da sua transição, e do seu fim.

Deste conhecimento de si e dos outros, desta noção de pertença,
referência e localização identitárias múltiplas e dinâmicas, o indivíduo cria o que
Somers e Gibson designam por narrativas ontológicas5, isto porque a narrativa
torna-se pelo seu estatuto e performance um epistemologia social –no sentido
em que cria um conhecimento–, e uma ontologia social –já que nos dá um
sentido de quem somos e porque somos. Por narrativas ontológicas, as autoras
entendem todo o tipo de histórias que os actores sociais usam para dar sentido
às suas acções, à sua vivência no tempo, no espaço, e na interacção com os
outros indivíduos. De modo a reforçar a sua posição teórica sobre a função da
narrativa na identidade, Somers and Gibson convidam para a sua argumentação
outros autores, nomeadamente Charles Taylor (1989), Sarbin (1986), Personal
Narratives Group (1989), Nehamas (1985) e Carr (1985, 1986). Por uma
economia de espaço, optou-se por não elaborar sobre a participação teórica de
cada um dos autores acima mencionados. Contudo, importa referir que esta
opção deve-se, também, ao facto de que os autores refenciados comungam de
uma mesma crença, que as palavras de Charles Taylor tão claramente expressam
relativamente ao valor da narrativa na vida dos actores sociais. Segundo Taylor
a narrativa assume-se como uma manifestação ontológica essencial na
existência de cada um: “because we cannot but orient ourselves to the good, and thus
determine our place relative to it ... we must inescapably understand our lives in narrative
form ...” (1989: 51-2). Importando estas teorizações para o estudo das obras
seleccionadas, é possível observar-se, por exemplo, no romance de Bahassan
Adamodjy essa relação construtiva que o indivíduo estabelece com o tempo
social, que é pensada por uma das personagens ao verbalizar que: “o tempo não
muda as verdades da vida. As vontades é que se troca com cada tempo que chega”
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5. No seu artigo, sob o título “Narrativity, Narrative Identity, and Social Action: Rethinking English
Working-Class Formation”, Margaret Somers (1992) estabelece uma diferenciação conceptual entre
narrativas ontológicas e narrativas mobilizacionais. Esta diferenciação inspira-se no trabalho de Janet
Hart (1992), no qual a autora define como narrativa mobilizacional toda a narrativa que apela à
formação de um herói, de uma personagem real que promove a solidariedade dentro do grupo e a
coesão comunitária, isto é, que são “designed by their authors to establish and support collective
values and to encourage solidarity” (1992: 635). Estes atributos da narrativa mobilizacional servem de
apoio à análise, principalmente, da obra de Bahassan Adamodjy, pois verifica-se, a um dado momento
da diegese, a necessidade que as personagens do seu romance têm em fazer de Luta Continua –o
protagonista deste romance– um herói, que simbolize a forca comunitária do bairro, e alimente a
solidariedade revolucionaria de todos aqueles que acreditavam na sua contribuição num Moçambique
novo. Este aspecto performativo da narrativa mobilizacional será retomado, mais adiante.
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(Adamodjy, 2001:228). No fundo, o tempo é uma variável fixa, o que
transforma esta sua vivência é a percepção que os indivíduos vão fazendo desta
variável com a qual interagem, ao criar categorizações, classificações e
hierarquias que emergem da interacção entre os actores sociais. A narrativa é,
essencialmente, este trabalho humano de organização e de criação de eixos
temporais –passado/presente/futuro–, de percepções espaciais –fora/dentro,
longe/perto–, finalmente, de ligações humanas –nos/outros, eu/nos–,
incessantemente, justificado pela necessidade básica que o ser humano tem de
se lhe atribuir um sentido vivencial.

A explanação das contribuições teóricas emergentes da abordagem da
narrativa da identidade cumprem o papel de, por um lado, possibilitarem uma
leitura organizada e funcional das obras seleccionadas, e, por outro, uma
aproximação segura ao fenómeno da emigração moçambicana, não obstante o
enfoque de ambas as obras seja ficcional e literário. No entanto, convém reiterar
que, apesar da sua natureza ficcional, os dois romances inspiraram-se na
realidade efectiva de Moçambique no pós-guerra de libertação nacional e, num
momento em que os homens e mulheres de um Moçambique independente
sonhavam a construção de uma nova sociedade, prenhe de um futuro
promissor, futuro esse que, como refere o cidadão-escritor Bahassan
Adamodjy, possuía a força: “de um sonho colectivo” (2001: 9).

Por uma questão de organização, e, de modo a tornar esta analise profícua
e clara, optou-se por analisar estes dois romances individualmente. Embora
ambas as obras estabeleçam entre si uma grande irmandade ao evocarem
momentos tão determinantes da história de Moçambique, tais como, o pós-
guerra de libertação nacional, e o projecto de criação de um novo Moçambique
independente, importa referir que as características da diegese de cada uma faz
com que seja necessária esta separação analítica. A obra Milandos de Um Sonho
de Bahassan Adamodjy é um romance de espaços abertos, um romance virado
para o exterior, privilegiando as interacções entre membros de uma
comunidade, nomeadamente, de um bairro que serve de universo espacial e
social desta narrativa. Nesta obra entrecruzam-se as narrativas ontológicas que
giram em torno de uma narrativa mobilizacional, isto é, da narrativa de um
recente país independente que se inspira na existência de personagens-heróis,
que possam alimentar e instigar nas populações a solidariedade, o compromisso
(Hart, 1992) e o engajamento necessários para a construção de uma nova
sociedade moçambicana. Milandos de Um Sonho é o romance da oralidade
africana (Leite, 1998) de um bairro do subúrbio moçambicano, oralidade que,
graciosa e maliciosamente, namora com o português padrão traduzido da
metrópole pelo ex-colonialista. Milandos de Um Sonho é e o romance onde as
identidades são feitas na crença da força popular, onde a casa serve apenas de
refúgio à fome, ao cansaço de mais uma jornada de lutas, desafios, perante as



dificuldades das gentes moçambicanas em busca de um futuro melhor. Milandos
de Um Sonho diz, também, da utopia de uma Nação que acolhia em si a euforia
dos ventos de mudança, da transição para um país independente, Nação que
transportava no seu colo colectivo o projecto de uma nova sociedade, de um
país que lutou por um novo alfabeto, no qual vigorava a palavra liberdade.

Diversamente, a obra As Visitas do Dr. Valdez é e a narrativa da dor, da
saudade, da nostalgia, de desamores, de uma cartografia humana que de tão
íntima e silenciosa só as palavras podem dizer da sua existência. As Visitas do
Dr. Valdez é o romance dos espaços pequenos, íntimos, da casa, do quarto, da
sala de visitas, da cozinha, da domesticidade de personagens que fazem das
memórias do passado uma fortaleza contra os novos ventos de mudança,
ventos que anunciam a independência de um país africano colonialmente
exausto. Enfim, “As Visitas do Dr. Valdez” é, acima de tudo, a narrativa da
desterritorializacao, não só física e geográfica, mas emocional, afectiva,
cognitiva; a narrativa do estranhamento perante uma nova realidade cuja a
língua não encontra lugar nas emoções, nos sentimentos, e no sentido
existencial das personagens. Finalmente, “As Visitas do Dr. Valdez” é a narrativa
do velho e do novo, do choque cultural entre gerações, entre a
tradição/conservadorismo e a modernidade6.

...ficamos impedidos de separar historia e ficção, pois a 
última tornou-se uma forma por excelência

de resgate da memória.
(Maria Teresa Salgado, África & Brasil: Letras em Laços)

Milandos de Um Sonho: De Bahassan Adamodjy
No romance “Milandos de Um Sonho”, Bahassan Adamodjy nomeia como

espaço central para a sua diegese um bairro dos subúrbios da cidade da Beira,
o Mussquite. Neste bairro, vivem os mussquitenses, uma população de um
bairro carenciado, espelhos humanos de um país africano colonizado e
subjugado por um sistema que o desejava encurralado por uma ideologia, a qual
não permitia que o colono, o homem branco fosse, em termos de direitos e
deveres, igual ao nativo. Luta Continua, personagem central deste romance, um
ex-combatente da FRELIMO, durante as lutas de libertação nacional, chega ao
Mussquite como um arauto da nova era, como o mensageiro dos ventos de
mudança libertadora que se aproximam. Luta Continua é a personificação da
narrativa mobilizacional (Hart, 1992), pois ele é o herói que lutou, sofreu e
sonhou por um país independente. De facto, Luta Continua traz no corpo e no
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6. Este choque identitário entre gerações foi, anteriormente, abordado no romance de Paulina Chiziane
Ventos do Apocalipse (1999: 60; 130; 266; 267) .
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rosto as marcas de uma guerra que visava dar aos donos de uma terra, que não
era por estes governada, a cidadania completa de uma Nação que estava para
“nascer”. Luta Continua é o homem que tinha no coração o que o poeta José
Craveirinha escreveu pela pena da sua moçambicanidade acalentada: “tenho no
coração/ gritos que não são meus somente/porque venho de um país que ainda/ não existe./
(…) Eu!/ Homem qualquer / cidadão de uma Nação que ainda não existe” (citado por
Hedges e Chilundo, 1999:229)7. Quando chega ao Mussquite, Luta Continua
era, ainda, uma voz anónima, com aspecto: “meio roto e quase como faminto”
(Adamodjy, 2001: 18). Nao obstante a sua fisionomia composta por “uma
personagem estranha, de cabelo desgrenhado, olhar fixo e desconfiado [que] aparentava
fisicamente senão um conjunto de ossos do corpanzil gasto e activo, escondido na farda
desbotada e envelhecida” (2001: 18), Luta Continua é o Messias da Revolução
Moçambicana que os ventos da libertaçao trouxeram aos habitantes do
Mussquite. Diegeticamente, Bahassan Adamodjy faz desta personagem, pelas
suas acções e falas, o Homem Novo, ideal-tipo dentro de uma sociedade que se
desejava livre de preconceitos raciais, tribais, étnicos e culturais. Veja-se algumas
das falas de Luta Continua, durante um dos habituais comícios colectivos, que
na época do pós-guerra de libertação nacional eram organizados servindo,
dessa maneira, o processo de mobilização popular e consciencialização política
das massas:

Mas sobre o assunto dos muzungos8- repisou -, precisa num confusionar muzungo
com sistema. Sistema colonial num é culpa de muzungo. Tem muzungo em Portugal
são pobre que nem mussendji9 dos nossos... Mas também tem mussendji dos nossos
que ginga também parece já são muzungo colonial... Quer dizer o problema não é
cor de pessoa, é ideia de cada cabeça. Durante da luta nós tinha mussendji que era
pior que muzungo colono. Mas também, tinha muzungo moçambicano que também
tinha ntima10 de mussendji. Portanto precisa saber que num lutamos contra
muzungos. Num temos problemas com raça, mas temos com ideia que anda na
cabeça de cada pessoa. As ideias num tem raça camaradas (2001: 31).

O envolvimento quer emocional, quer comunitário que Luta Continua
estabelece com os habitantes do Mussquite leva a que cada habitante oriente a
sua percepção da realidade em função da jovialidade, da força e da dedicação
que transbordam do carácter desta personagem. De facto, Luta Continua é a
representação de uma narrativa social e ontológica que dá sentido às vivências
e experiências existenciais dos mussquitenses. Com razão Somers e Gibson

7. Hedges, D., & Chilundo, A. (1999), ‘A contestação da situação colonial, 1945-1961’. In David Hedges
(coord.), Historia de Moçambique – Moçambique no auge do colonialismo, 1930-1961, vol. II. Maputo,
Universidade Eduardo Mondlane, Livraria Universitária, pp. 197-249.

8. Significa indivíduo de raça branca (retirado do glossário da obra, p. 549).

9. Significa indivíduo de raça negra (retirado do glossário da obra, p. 547).

10. Significa coração (retirado do glossário do livro, pp. 554).



(1994) evidenciam que a identidade é socialmente construída, e a narrativa o
porta-voz da identidade, isto é, a forma que a identidade tem de se assumir na
sua temporalidade, na sua espacialidade, e na sua natureza interactiva. Luta
Continua é a narrativa humana de uma nação que se mobiliza para a liberdade,
e, simultaneamente, a representação de como os elos interactivos entre
indivíduos constituem a matriz através da qual, relembrando, novamente, as
palavras de Somers e Gibson: “we come to know, understand, and make sense of the
social world” (1994: 58-9). Paralelamente, a este entendimento do mundo social,
cria-se o solo mais fértil para a definição das identidades dos actores sociais.
Transportando para a análise de Milandos de Um Sonho as reflexões de Somers e
Gibson (1994), observa-se na diegese a irmandade identitária que se cria entre
os habitantes do Mussquite. Contudo, esta identidade torna-se, realmente,
efectiva porque existe uma identificação entre os habitantes quer no espaço –o
bairro do Mussquite, quer no tempo –os momentos da construção da nação
moçambicana independente – finalmente, quer num universo interactivo, pois
uns e outros sobrevivem pela pertença a uma comunidade, que persegue no seu
evoluir um sentido vivencial e histórico. Ao estimular nos mussquitenses a
euforia da revolução, Luta Continua contribui para a fundação das narrativas
ontológicas, que se unem na crença de que o novo Moçambique era um “mundo
da igualdade entre os homens” (Adamodjy, 2001: 127), porque, como o mesmo
exorta aos habitantes:

Ganhamos terra, mas num é para ficar sentado no lugar dos colonos português, é
para fazer igualidade e trabalhar. É para trabalhar e construir Moçambique novo.
Construir Moçambique novo, significa acabar com racismo; acabar com exploração
do homem pelo homem; acabar com pobreza. – E gritou alçando a mão de punho
fechado: – Viva FRELIMO que une e organiza o povo! (p. 125).

Como o próprio narrador descreve, era a euforia revolucionária de Luta
Continua que embriagava as emoções da população do Mussquite, pois do seu
falar “a euforia era tanta que os vivas tinham a força prodigiosa de um vendaval”
(2001:127). De facto, um “vendaval” que fez estremecer o coração e o destino
de muitos moçambicanos, transportando este povo crente, para “viagens
maravilhosas” (p. 127), para o mundo da igualdade entre os homens e mulheres:
cidadãos de uma Nação que acabava de nascer. Apesar desta euforia, do
vendaval de sentimentos, que em uníssono, anunciavam os ventos da
mundança, o Mussquite, e a sua população começam a sentir que alguns dos
seus elementos, membros dos Grupos Dinamizadores, outrora, os chamados
Comité de Bairro, esquecem o seu papel de consciencializadores e
mobilizadores do novo projecto de uma nova sociedade moçambicana. Por
uma intenção estratégica do escritor, pois os tempos são outros, Luta Continua
silencia-se, e, o bairro do Mussquite torna-se espaço de pequenas ambições,
vinganças, demonstração de poder por aqueles que usam o seu estatuto de
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Dinamizador para obter, para proveito próprio, aquilo que de direito pertence
ao povo. Inopinadamente, os ponteiros identitários de alguns habitantes
invertem a sua marcha, a nova liberdade colectiva é substituída por um fascismo
individual que tenta implantar-se e suceder, através da miséria dos seus
semelhantes mussquitenses, pois “cada um valendo-se da sua posição, procurava vingar-
se como pudesse com milandos do passado?” (p. 403). É um novo vendaval que se
pressente, um mundo, precocemente novo, que começa a desabar:

Tal era o fosso que se começava a abrir entre dirigentes e dirigidos. As estruturas do
poder popular ambicionavam comer e beber da mesma forma como a burguesia
colonial comia e bebia, só que os camaradas do poder popular, maioritariamente
originários do povo, comiam e bebiam com gosma... Se bem que originários do
povo e pelo povo, a distância que os começava a separar já era medível pela ambição
que cultivavam no seu dia-a-dia. Luta Continua, com os seus sonhos e suas utopias,
começava a ficar definitivamente para trás... (pp. 415-6).

Progressivamente, para trás ficam, isso sim, a crença numa nova Nação,
num futuro igual para todos, a euforia, o respeito pelo espaço privado de cada
indivíduo, não obstante o colectivismo proposto pela ideologia Frelimista.
Amachucados ficam os sonhos individuais de cada pessoa, sonhos que
desaguavam num mar de vontade unânimes de que Moçambique era para
todos, do Rovuma ao Maputo, um Moçambique uno. Neste romance, já no
final da narrativa, observa-se o desânimo, a falta de esperança, o cepticismo, a
revolta silenciosa, o arrependimento, o desalento de muitos Mussquitenses que
acreditaram na Revolução Moçambicana. Do deslumbramento inicial, desse
sonho colectivo restam, apenas, novos milandos: que para uns, seria motivo
para procurar no seu íntimo novos Luta Continua, para outros, uma justificação
para manter a ordem desgovernada que distanciou tantos moçambicanos da
Euforia dos Sonhadores.

As Visitas do Dr Valdez: De João Paulo Borges Coelho
Em As Visitas do Dr Valdez encontra-se uma narrativa mais íntima,

privilegiando espaços social e culturalmente menos numerosos e interactivos,
claramente, muito mais privados. Aqui, a casa é o epicentro da diegese, onde os
monólogos das personagens abundam. Este romance é, também, uma tela onde
se imprimem as trajectórias vivências e emocionais de três personagens
centrais, no qual a lupa da escrita da obra apresenta-nos a história de vida, de
duas irmãs, Sá11 Caetana e Sá Amélia, velhas senhoras mulatas, proprietárias de
plantações, e do seu criado negro, Vicente, convidando o leitor numa viagem
recheada de memórias, de amores e desamores, de desterretorializações fisicas

11. Significa senhora distinta, dona (retirado do glossário da obra, p. 222).



e emocionais. Uma viagem onde passado e presente se imiscuem, por um lado,
e se hieraraquizam, por outro. Enfim, elos temporais em busca de um sentido
ontológico e histórico.

Devido à aproximação das tropas nacionalistas, já no últimos momentos
da guerra de libertação nacional, e no período que anuncia a independência de
Moçambique, Sá Caetana, Sá Amelia e Vicente são forçados, por razões de
segurança, a vir para a cidade da Beira, e abandonar o refúgio da Casa Pequena
do Mucojo e da Casa Grande do Ibo. A Beira representa para ambas as irmãs um
mundo estranho. Por isso, a casa que passam a habitar, nesta cidade, assume-se
como uma fortaleza, a qual, raramente se abre para o exterior. Simbolicamente,
a casa assume duas funções, por um lado, é o acto de oposição face um novo
universo social, e, por outro, é o gesto de protecção de um mundo que resiste
pelas suas memórias, dentro das paredes da casa-fortaleza. Pelo contrário,
Vicente, o criado negro, representa a fresta, o espaço pelo qual as duas irmãs
sentem o fremir, esse fiozinho de mudanca que, subrepticiamente, entra pela
casa, de mãos dadas com a exultante juventude, curiosidade e a ânsia de vida
daquela personagem. É pelos detalhes emocionais, pelos pormenores de vida
de cada uma das personagens trabalhados, minuciosamente, pela ardor da
memória, que o leitor acompanha a cartografia subjectiva da Revolução
Moçambicana. Todas as personagens centrais pressentem que o passado
comporta-se como um punhado de areia que desliza pelas mãos de quem o
quer preservar. É, certamente, este o momento do incómodo para as duas
irmãs, habituadas a “hierarquias velhas de muitos anos, que pareciam de pedra e cal”
(Coelho, 2004: 70), hierarquias, essas, que no presente não “passavam afinal de
pequenos acasos transitórios dentro dos quais não cabia o menor vislumbre de lealdade ou
reconhecimento” (p. 70). São os novos ventos que, para elas, representam a
linguagem da ambiguidade, e do salto para um futuro, sem chão para caminhar,
porque:

Havia dias em que olhar para o passado a incomodava. Pensava então que tudo o
que ate ali lhe parecera eterno, seguro e sem mudança, era afinal efémero e frágil. E
revoltava-se contra esse passado falso no qual tanto confiara, que lhe surgia agora
como uma miragem enganadora, uma prolongada ilusão. Eram esses os dias em que
mais sofria, impossibilitada de encontrar no presente e no passado o seu lugar (p.
22).

Diversamente, Vicente assume-se, pela sua abertura a um novo universo
social e cultural, como a personificação de um compromisso entre passado e
presente, de um entendimento que, como observa Teresa Salgado: “olhar para
trás não significa tornar-se prisioneiro do passado, pelo contrario, é a única forma de nos
libertamos dele” (Salgado, 2000: 194). Vicente não ignora o seu passado, pois
reconhece que o seu presente e a sua opção de abraçar a nova realidade
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moçambicana só ganham sentido, quando ancorados aos rostos temporal,
cultural e social que os gerou.

No momento final da narrativa, dois destinos se dão a conhecer. Porquê
dois destinos? Sá Amélia morre. Vicente acolhe na sua trajectória feita de
experiências passadas e presentes esse novo mundo, que Sá Caetana rejeita. Sá
Caetana opta por tomar “conta do passado” (p. 98), desse passado que a impele a
resistir até ao fim. No entanto, confessa-se já sem forcas, fraca, incapaz de
“impedir que este novo tempo lhe entre por portas e janelas” (p. 204). O seu mundo, “esse
grande mundo protector” (p. 43), desabou, e no lugar daquele, instalou-se um outro
“mais pequeno, feito de fragmentos mal ligados, de pequenos sentidos separados entre si por
um grande vazio” (pp. 43-44). Para Sá Caetana, o confronto com o seu processo
de desterritorializacao cultural, identitária e física torna-se inevitável porque diz
ela “pertencemos ao mundo velho, nao temos o vigor do novo” (p. 204). Sá Caetana
persiste em guardar as suas memórias do mundo, colonialmente, velho e
ultrapassado. Desta opção de resguardar e resgatar o passado, porque “as
memórias querem-se nessa periferia onde as podemos controlar” (p. 129), nasce o projecto
da partida, porque assim, pode eternizar o seu rosto identitário. Sá Caetana
parte para Portugal, esse lugar tão familiar na paisagem mental e cultural de
todos aqueles que viveram a narrativa colonial entre dois povos: o português e
o moçambicano. Contudo, um lugar vivencialmente estranho, pois no fim, já no
últimos momentos antes da partida, questiona-se: “será que há cardamomo em
Portugal?” (p. 213).

Conclusão
Estes dois romances escrevem a sociedade moçambicana num tempo de

transição, num tempo onde o sonho de um Moçambique novo, livre, não se
tinha, ainda, transformado numa utopia. São romances que trazem para fora do
espaço territorial moçambicano, pela sua publicação, por um lado, as vozes do
povo moçambicano, a forma como este se ofereceu como operário para a
construção de um Moçambique pós-colonial. E, por outro, estas obras falam do
desencanto revolucionário, da corrupção desmesurada, daqueles que se
arrogavam os arautos do novo mundo, e que não eram senão peregrinos do falso
colectivismo, tão alheado das necessidades prementes de um povo carenciado.
Finalmente, estes romances são, também, poesia de amores e desamores, da
desterritorialização, da estranheza, causada por um “um mundo que desaba”
(Coelho, 2004: 10). São romances que mostram a força que o passado tem na
fermentação das identidades, mas também, na sua renovação e reconstrução.
Enfim, obras que nos ajudam a entender a partida de muitos moçambicanos do
seu país de origem, e a pensar sobre as múltiplas vozes reais e anónimas, que,
também elas, mereciam um espaço onde pudessem falar das suas narrativas, dos
seus projectos, e, dos “milandos” dos seus sonhos (e.g. Khan, 2003).
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SANTIAGO COMO ESPAÇO DE REPRESENTAÇÃO DA
AMBIGÜIDADE MEDIEVAL

Elisabete Carvalho Peiruque
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Resumo: O texto privilegia representações literárias que sintetizam a ambigüidade
do espírito medieval. A análise de Cantigas de Santa Maria que enfocam milagres da
Virgem ocorridos com peregrinos apontam para o fervor religioso da Idade Média
em oposição ao espírito pagão de determinadas cantigas de amigo onde Santiago de
Compostela iguala-se aos demais locais de encontro amoroso. O texto investiga o
paganismo de tais cantigas bem como o sincretismo religioso do culto ao Apóstolo.

Palavras-chave: Cantigas de amigo, Cantigas de Santa Maria, Santiago de
Compostela, Paganismo, Cristianismo.

A proposta, encabeçada pelo título dado ao trabalho, prende-se à evidência
que constitui o fato de dois corpos poéticos, completamente diversos, porém
produtos de uma mesma sociedade letrada num mesmo tempo e espaço,
fazerem referência a Santiago de Compostela. Sendo um, o das cantigas de
amigo, uma representação do amor tingida pelas cores do erotismo, e outro,
uma representação do imaginário de salvação, colocou-se a questão da
ambigüidade e, com isto, a tentativa de esclarecê-la de maneira mais efetiva, já
que amor humano e salvação estão em campos opostos no mundo medieval. O
amor, por compreender a sexualidade prazerosa, está entre as grandes
preocupações dos teólogos medievais. Jean Delumeau, em relação aos
penitenciais que obrigavam o leigo a relatar sua vida sexual e assim dizer se
havia tido prazer, comenta: “Onde se situa a derrapagem entre o desejo de fazer
amor para evitar concupiscência e o de sentir prazer?” (2003:413). Por
oposição, em uma das cantigas de Santa Maria que se refere ao santuário, o
peregrino é castigado por ter tido relações sexuais antes de iniciar a
peregrinação (cantiga 26).

As delicadas e refinadas cantigas de amigo, na sua versão chamada de
romaria, incluem Santiago várias vezes, porém, da mesma forma que outros
pequenos santuários, ou seja, qualquer deles é local do encontro amoroso, da
expectativa por ele ou da decepção pela sua frustração. Santiago, pois, não tem
qualquer conotação religiosa nestas cantigas porque ir à romaria não tem o
sentido de purificação interior, de provação que é a motivação do peregrino,
aquele que vai em busca de um lugar santificado para “obter perdão dos
pecados e cura do seu corpo” (Sot, 2002:353). “Ai, Sant’Iago, padron



sabido/vós mi adugades o meu amigo” (Pai Gomes Charinho in Nunes,
1973:203); ‘‘Non vou eu a San Clemenço orar” (Nuno Perez, idem:387). Por
sua vez, as cantigas de Santa Maria referem-se ao santuário, um dos lugares
máximos da cristandade, enfocando peregrinos que, a caminho de Santiago, são
objeto dos milagres da Virgem. Exemplo disto é a cantiga de número 278:
“Como hua dona de França, que era cega, veo a Vila-Sirga e teve y vigia e foi
logo guarida e cobrou seu lume. E ela yndo-se pêra as terra, achou um cego que
ya em romaria a Santiago, e ela consellou-lle que fosse a Vila-Sirga e
guareceria”. Entretanto, esta cantiga é também exemplo de referência a outros
muitos locais de culto e penitência.

A apropriação dos locais de culto pagão pelo cristianismo tem registro
histórico em documento papal. Aí estão expressos os procedimentos que a
Igreja vai adotar para eliminar os cultos que considera pagãos e, portanto,
inferiores à verdadeira religião. “Os templos pagãos não devem ser destruídos;
o que se há de destruir são os ídolos” (apud Mongelli, 1995:102). E segue-se
uma recomendação para uma consagração com relíquias dos santos. Tal fato
permite compreender num primeiro momento a singularidade das cantigas de
romaria. Quanto aos milagres da Virgem, prendem-se eles à religiosidade
exacerbada, instigada pelo medo ao inferno, que foi a tônica do mundo
medieval, mesclada a sobrevivências pagãs.

O problema das origens das cantigas de amigo é ainda nebuloso. No seu
alentado estudo sobre a lírica peninsular, intitulado Trovadores e jograis –
Introdução à poesia medieval galego-portuguesa, Giuseppe Tavani aponta aspectos que
embasam aquele ‘corpus’ poético: “(...) os textos que possuímos são o resultado
de uma sábia elaboração artística e uma equilibrada dosagem dos ingredientes
temáticos e formais oferecidos por uma cultura requintada” e mais adiante o
autor faz referência ao material semi-elaborado, apontando como probabilidade
a matriz popular que “num momento historicamente não precisável tivesse
passado a fazer parte da experiência coletiva” (2003: 93).

Tem-se, pois, uma poesia que não se explica facilmente, considerando, de
modo especial, a sua proximidade de Santiago - local cristão por excelência -, e
a sua característica ausência da noção de pecado relativo à sexualidade, marca da
Igreja cristã na Idade Média. A cantiga de Fernand’Esquio (Nunes, 1973:454),
“O amigo que eu levei/ de Santiago a Lugo/”, ao mencionar um ‘eu’, aponta
para a provável jornada a dois, o que não deixa dúvidas ao relacionamento
vivido. Estendendo a questão de um modo mais geral - sempre tendo em vista
a vizinhança com Santiago - pense-se, então, em um erotismo mais explícito,
como é o caso de uma das cantigas de Juian Bolseiro. O trovador, ao colocar a
voz feminina lamentando as noites que passa sozinha, causa perplexidade pela
liberdade do discurso: “Quand’eu com meu amigo dormia/a noite non durava
nulha ren” (Nunes, 1973:357). Ora, quem escreveu isto não pertence a este
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mundo - mas, com certeza, a um mundo letrado, urbano e, portanto, cristão -
como se sabe pela evidência de autoria, fato que indica já não mais se tratar de
poesia primitiva. Se tais cantigas referem-se a uma coletividade pagã, como tudo
torna evidente, quem as escreveu, descrevendo assim um mundo diferente,
certamente nutriu admiração por essa vida que ali se viveu, diversa da que é
preconizada no cristianismo por conta de uma sexualidade liberada, ainda que
sem licenciosidade. Tavani vê um fundo de realidade na temática amorosa das
cantigas de amigo e seus motivos populares (2003:35) - esses necessariamente
passados por um filtro - os quais “representam, com toda a probabilidade, uma
autêntica experiência do real (...)” (2002:35). Não é possível ignorar que são 512
cantigas de amigo, permanecendo o tema - original ou não, mas ali vivo - mesmo
sob a influência provençal, e é inegável a ternura com que os poetas-trovadores
olham aquele mundo feminino e suas sensibilidades amorosas. Talvez mais
homens do que poetas neste momento, os trovadores e jograis galego-
portugueses revelam partilhar com a voz feminina as suas dores, porque como
homens, sentem-se envolvidos nestes sentimentos que começam a brotar por
toda a parte na baixa Idade Média, indício da autoconsciência em processo de
lenta gestação. Jacques Le Goff acusa este momento do ocidente medieval
mostrando que “o homem constrói-se ao nível da afetividade, das emoções e
dos sentimentos” (1983: 273).

Quem escreveu as cantigas, por que motivo as teria escrito? Vivendo numa
sociedade letrada cristã, estariam os trovadores certamente sujeitos aos mesmos
interditos da sociedade cristã quanto à sexualidade, sempre vista como pecado
da luxúria. Por que falar de algo que, em princípio, seria tabu? Há um
depoimento de Santo Anselmo de Cantuária, comovente pelo que deixa passar
de dor, e no qual ele revela o que foi seu sofrimento a vida inteira por ter de
refrear o desejo.

“Existe um mal, acima de todos os males, que tenho consciência de que
está sempre comigo, que dolorosa e penosamente dilacera e aflige minha alma.
Esteve comigo desde o berço, cresceu comigo na infância, na adolescência, na
minha juventude e sempre permaneceu comigo e não me abandona mesmo
agora que meus membros estão fraquejando por causa da minha velhice. Este
mal é o desejo sexual, o deleite carnal, a tempestade de luxúria que esmagou e
demoliu minha alma infeliz, sugando dela toda a sua força e deixando-a fraca e
vazia” (apud Richards, 1993:34).

A Igreja, com sua pregação que chegava às raias do desumano, deu
margem ao sonho de um mundo diferente e, portanto, a um imaginário, este
visto como sensibilidades coletivas, já que havia, da parte dos monges, o ideal
de fazer do mundo um grande monastério. “O cristianismo, diz Le Goff,
transformou uma tendência minoritária em comportamento normal de grande
parte do mundo medieval, pelo menos das classes aristocráticas e urbanas”



(1985: 137). Dir-se-ia, substituindo a forma verbal, que a Igreja tentou
transformar a tendência minoritária de modo a fazer com que a vida ascética
fosse vivida por todos. Com base no que a história nos diz deste contexto, é
possível levantar a hipótese de as cantigas de amigo serem a representação de
um imaginário de resistência à doutrina da Igreja, por parte de uma sociedade
que estava sob sua jurisdição.

“Todo discurso, sonoro, visual, ou verbal é uma certa leitura do social”,
lembra Hilário Franco Jr. (2003: 113). As imagens que são dadas pelas cantigas
de amigo são atravessadas pela subjetividade do poeta e pelo social em que ele
está imerso. As formas poéticas, sejam elas o esquema paralelístico ou as
formas mais desenvolvidas, dão conta do trabalho poético a partir do que é a
primeira emoção do poeta. A realidade está ali, mas já transfigurada pela
interpretação, interpretação esta que carrega consigo o imaginário. Neste
último, estaria um repensar e um resistir ao que a Igreja proíbe e que é desejado.
Onde o homem medieval vê um mundo sem interditos? Numa comunidade
pagã, o que suscita então um questionamento ou vários. O modelo dos poetas
para falarem de uma sociedade livre do pecado seria uma comunidade vizinha,
ainda não atingida pela Igreja e que seria vista pelos trovadores? Seriam apenas
remanescentes deste mundo pagão que estava sendo absorvido pelo
cristianismo? Ou quem sabe já uma comunidade extinta existindo apenas na
memória? Ou quem sabe ainda somente fruto da imaginação, um país de
Cocanha, paraíso não de alimentos abundantes mas de amor vivido em
plenitude? Ou por ouvir dizer, ou até ter conhecimento das antigas carjas
árabes e que se constituiriam no ideal? Talvez a lembrança do próprio passado
da coletividade de onde emergem as cantigas.

Ao se colocar tais hipóteses referentes a um modelo para o imaginário
representado nas cantigas de amigo, é necessário ver a sua pertinência
embasada em algumas posturas teóricas. Tavani, como se viu, crê que os
motivos populares das cantigas de amigo “representam com toda a
probabilidade, uma autêntica experiência do real” (2003: 35), transformada,
obviamente, quando poetizada. Corroborando ainda esta posição, Octavio Paz
também vê um fundo de realidade no trovadorismo provençal, quando diz que
os poemas dos trovadores “correspondiam de algum modo ao que sentiam,
pensavam e viviam os senhores, damas e clérigos das cortes” (1994: 81).
Reforçando estas idéias, George Duby afirma que “o imaginário não se afasta
tanto do real” (1998: 159), apesar de deformá-lo necessariamente. E ainda há a
visão de Hilário Franco Jr, historiador brasileiro, que trabalha com o imaginário:
“A imaginação ocorre forçosamente nos quadros do imaginário. Ao contrário
do que muitos acreditam, não se imagina o que se quer, mas somente o que é
possível imaginar” (2003: 109).
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São indagações que se podem estender ao que se conhece da história desta
região da península. Muitos autores consideram como dado inquestionável a
permanência de um estrato celta na Galícia e, portanto, seus remanescentes
culturais estariam na base das cantigas como restos do seu paganismo. Teriam
estado ali grupos celtas que percorreram a Europa, até o século I DC.
Entretanto, o historiador português Carlos Fabião é taxativo ao dizer que “a
área do atual território português mais influenciada pelos célticos era o Algarve
e o Alentejo, ou seja, precisamente aquela que não costuma ser atribuída àquele
povo em diversas obras de duvidosa base científica” (In: MATTOSO, s/d: 169).
O que talvez se possa afirmar com relativa segurança é que o território situado
no noroeste peninsular foi ponto de passagem de muitas levas migratórias que
aí permaneceram mais ou menos tempo, deixando maior ou menor número de
vestígios. Superposição de estratos culturais na base dos cantares de amigo, a
hipótese encontra respaldo no estudo de Américo Castro quando analisa o
fenômeno religioso de Santiago de Compostela, vendo-lhe o sincretismo (1948:
115). Philippe Walter refere a decapitação de um deus celta que a Igreja agregou
à lenda de Santiago (2004: 93). Na cantiga de Airas Nunes (Nunes, 1973: 234-
235) em que o eu lírico fala da romaria que fará a Santiago dizendo “se Deus
me perdom” - porque admite que lá vai para ver o rei e o amigo que vem com
ele - tem-se o exemplo de uma crença sem qualquer substrato, estando, na
verdade, aí retratada a realidade de um mundo pré-cristão.

Lembre-se mais uma vez o curioso que é se ver as cantigas - sejam elas de
romaria ou não - com sua idéia de amor livre florescerem tão próximo do
Santuário, numa oposição ao que a Igreja prega. Isto leva para os estudos de Le
Goff que vê na conversão ao cristianismo a primeira violência num mundo de
violência (1995: 187). Em outra passagem da mesma obra, reitera a idéia dos
medievalistas sobre o caráter urbano da religião cristã (Idem:103) para chamar
a atenção sobre o panorama da Idade Média: “A sociedade urbana é, sem
dúvida, minoritária num mundo que continua a ser predominantemente
rural”(Idem: 106).

Ora, é possível pensar a sociedade produtora do discurso poético em causa
como ainda resistente ao cristianismo por conta de uma ruralidade muito
grande. Estudando a cidade medieval, Jacques Le Goff aborda o tamanho das
aglomerações urbanas em relação à implantação de conventos dominicanos e
franciscanos e dá exemplos de algumas cidades na França que ele supõe
representar todo o resto (1992: 54). O que interessa aqui são os números
pequenos que formavam as cidades e que permitem inferir neste horizonte
rural a dificuldade de as idéias alcançarem lugares distantes, fora deste território
restrito da cidade. Qual o tamanho das cidades da Galícia em relação à grande
extensão do mundo agrário? Cidades menos centrais, com maior número de
habitantes estariam mais longe da ação da Igreja, por muito tempo. Campo e



cidade estariam muito próximos neste noroeste peninsular. Além da já referida
transformação de locais de culto pagão bem como de práticas que desde muito
cedo são apropriados pela Igreja, há a considerar o pequeno clero que estaria
nestes lugares distantes e que constituía parte da população, partilhando disto
que Hilário Franco Jr. chama de cultura folclórica. “Se o clero acolheu dados
culturais pré-cristãos, difundidos no seio daquela categoria social, não foi
apenas como estratégia de conversão, mas porque estes dados estavam
presentes no próprio ambiente cultural eclesiástico” (1996:37). Assim, pode-se
pensar numa Galícia onde, paradoxalmente em relação a Santiago de
Compostela, haveria um reduto muito pequeno cristianizado e este ainda
reagiria, pelo menos em pensamento, à imposição dos preceitos da Igreja. Se
não como explicar algo tão oposto como o amor representado nas cantigas? É
obvio que se sabe que muito do que a Igreja pregou ficou na teoria, mais
precisamente na pregação doutrinária. Américo Castro assinala o fato de que “a
pura ortodoxia é uma abstração conceitual fixada pelos concílios que nunca
existiu na experiência religiosa” (1948:139). A influência da Igreja no noroeste
da Galícia seria ainda pequena, marcada por uma resistência para a qual o
pequeno clero rural, de certa forma, contribuiria por conta de crenças pagãs
ainda ativas. Sabe-se do concubinato de muitos clérigos, o que também faria
com que a experiência da sexualidade não fosse vista sob a ótica do pecado. São
inferências possíveis a partir deste contexto histórico. Deve-se levar em
consideração também a recolha tardia da qual certamente participaria a camada
culta constituída pelos homens da Igreja. Teriam dado sua concordância a este
ato de cultura que foi a valorização da poesia trovadoresca permitindo a recolha
e a cópia? Perguntas sem resposta. Que levam novamente à questão da religião
cristã como religião urbana.

Religião urbana é o que poderá estar subjacente às cantigas de Santa Maria
como representação de um imaginário de penitência e salvação, num espaço já
bem mais próximo da ação da Igreja. Esta, então, onipresente tanto no
temporal como no espiritual, de acordo com Le Goff, constitui uma das marcas
características da cidade que dará nova aparência ao mundo medieval
(1992:145). Aqui, pois a instituição tem força, e é provavelmente desta força
que se origina um discurso que, esmiuçado, dá conta da tensão de forças - ou
talvez uma fusão - que são as práticas e crenças arcaicas de grupos pagãos e a
teologia cristã imposta como verdadeira e única fé. A Igreja, segundo Le Goff,
tentou fazer uma distinção entre o milagre e o maravilhoso com a intenção de
salvar a fé cristã das superstições. No entanto, ela própria é a produtora de
grande número de crenças que pouco tem de cristãs quando vê milagre em
tudo. Le Goff chama a atenção para a fronteira tênue entre os dois conceitos
(2002:105). O milagre seria de procedência divina enquanto o maravilhoso que
habitava a mente medieval era de origem sobrenatural e muitas vezes armadilha
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do diabo. Qual a diferença? A massa analfabeta, com certeza, não veria
diferenças num mundo onde se enxergava presságios, castigos divinos ou
ciladas demoníacas nos fenômenos mais comuns da natureza. Para leitores do
século XXI, confundem-se os limites entre o pagão e o cristão quando se lê,
por exemplo, A Demanda do Santo Graal, obra que procede dos quadros da Igreja
como panfleto, repleta de passagens em que o espírito de magia mistura-se ao
que a obra quer ser, uma obra de fé, apesar de ficção. Philippe Walter lembra
que “ao assumir as velhas superstições, ou ao menos acomodá-las ao espírito
da revelação evangélica, a Igreja falava uma linguagem que as massas incultas
poderiam começar a compreender” (2004:159).

As cantigas de Santa Maria emergem, pois, deste mundo semipagão,
semicristianizado. “{E}sta é como Santa Maria fez tornar negra a figura do
demo que era entallada em marmor blanco, porque si{i}a cabo de a ymagen
que era entallada em aquel marmor meesmo” (cantiga 218). Atos de magia por
parte da Virgem, bem como a figura sempre presente e temida do diabo dão
forma à cultura do ocidente medieval e sua mistura de crenças. Ameaçado por
um Deus que castiga, o homem medieval aceita a Virgem Maria que lhe é
imposta pela fé cristã porque ela recobre deusas arcaicas pagãs de quem ele
precisa para tirá-lo do pecado em que vive imerso, já que ele vive numa cultura
de pecado, para usar das palavras de Casagrande e Vecchio (2002:373). As
cantigas são a representação deste mundo cambiante entre fé cristã e crença
pagã. Como tal, mesmo escritas por um rei cristão e por uma corte
supostamente cristã da qual também participariam judeus e mouros, elas
apontam para um mundo mágico maravilhoso que compensa as agruras e as
penúrias de vida cotidiana. Os milagres da Virgem Maria constituem a
esperança porque estão cheias de elementos mágicos. A Virgem faz o que
ninguém pode fazer, o que nem mesmo a Igreja pode fazer, isto é, livrar do
pecado, mas, sobretudo, das situações difíceis. Talvez não haja situação mais
crítica do que uma monja esconder uma gravidez que não deveria acontecer,
pois fez votos de castidade (cantiga 7). O fervor pela Virgem é tal que a Igreja
não impede que estas histórias de caráter popular, mas comprometedoras para
a ordem eclesiástica, sejam transformadas em milagres contados e cantados.

A mescla do maravilhoso pagão e cristão nas cantigas de Santa Maria surge
como representação de um imaginário de salvação, uma salvação que seria
impossível dentro do rigor com que a Igreja concebia a vida cristã. O milagre
seria uma expectativa constante. “[C]omo um Romeu de França que ya a
Santiago foi per Santa Maria de Vila-Sirga, e non pod’em sacar um bordon de
ferro grande que tragia em pêendença” (cantiga 219). O imaginário é
compensador, válvula de escape social, como mostra Hilário Franco Jr.
(1998:273). Se a sociedade medieval não sonhasse, seria destruída de vez,
dentro do panorama de violência que foram aqueles séculos.



O que se tem então como elo comum entre cantigas de amigo e cantigas
de Santa Maria é que elas não se opõem. Produtos da mesma sociedade letrada
cristã, elas representam esta sociedade na sua ação extensiva. Chegará o tempo
em que não haverá mais espaço para o paganismo em lugar nenhum. Nesse
momento, porém, há convivência de um pagão puro onde a Igreja ainda não
chegou com um cristianismo de aparência - ou um paganismo que resiste – em
que o conteúdo é pagão. Santiago é as duas coisas, lugar de encontro amoroso
e lugar para onde se vai porque se deve fazer penitência, sem que se saiba
exatamente porquê.

Ao se verificar, portanto, que as duas formas poéticas aparentemente
opostas na sua temática, na verdade, são expressão de um mesmo mundo mais
pagão que cristão, constata-se que isto coincide com o que foi Santiago nestes
anos de esplendor da peregrinação. Américo Castro estuda o fenômeno,
rastreando elementos antiqüíssimos que estão na base destas crenças. Hoje
ninguém mais acredita que o apóstolo tenha estado nas terras de Espanha,
contudo, como mostra o historiador, a realidade estaria entremeada a crenças
milenares, que provinham, entre outras, do mundo greco-romano. Na figura de
Santiago, havia “uma complicada combinação de muitas divindades prévias”
(1948:115), porque, de acordo com Philippe Walter, a Igreja nunca conseguiu
extirpar as crenças pagãs arraigadas na mentalidade das comunidades a serem
evangelizadas (2004:135) .

Assim, pois, o discurso que fala de Santiago dá conta do que era realidade
da vida no santuário, do sincretismo religioso aí vivo. Pagãos por inteiro e pela
metade, todos encontram ali um mundo que os acolhe. As cantigas de Santa
Maria são a leitura interpretada do social, nunca, é obvio, sendo exatamente
iguais, na verdade, àquilo que representam. Que sonhos teriam os homens que
vivem a insegurança de cada dia junto à ameaça do inferno? Que a vida fosse
mais suave. Vargas Llosa, ao falar da ficção, diz que a mesma enriquece a vida
(1990:23). Que ficção melhor esta de que uma mulher bondosa está pronta a
tirar as pessoas das situações penosas em que elas estão condenadas a viver?
Numa sociedade onde o desejo é estigmatizado como luxúria - pecado dos
pecados - que sonho melhor do que este, de que as pessoas, homens e
mulheres, pudessem viver livremente seu amor sem culpa e sem medo do
terrores do inferno? 

Como consideração final, pense-se em Santiago de Compostela como
representando esta mesma Europa onde está inserido. Esta foi a realidade de
um tempo em que o cristianismo se impôs e assim deve ter sido por todo o
território onde povos inteiros tiveram de renunciar as suas crenças, pelo menos
e durante muito tempo, para praticá-las sob a capa do cristianismo. Esta foi a
realidade que gerou imaginários diversos, porém, e felizmente, sempre existiu a
arte e a literatura para representar aí o que faltava na vida dura de todo o dia.
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USOS E PERCEPÇÕES DO TEMPO NA HISTORIOGRAFIA
DO EXTREMO OCIDENTAL DA PENÍNSULA IBÉRICA

(SÉC. XIV)

Isabel de Barros Dias
Universidade Aberta – Lisboa

Resumo: A historiografia de inspiração afonsina produzida no extremo ocidental da
Península Ibérica, apesar de se inserir numa linha de continuidade relativamente ao
seu modelo, também integra narrativas anteriormente ignoradas ou relatadas de
forma diferente. Com uma maior presença de excertos de cariz heróico (épico-
romanesco), este conjunto de textos presta-se a um estudo comparativo entre as
passagens de este tipo e as que narram intervenções de elementos divinos (em
particular, de Santiago), na sua maioria, já presentes na historiografia anterior. A
comparação efectuada revela que os heróis se apresentam, tendencialmente, como
seres humanos que se ultrapassam enquanto tal. Por seu turno, o santo padroeiro das
Espanhas não desdenha descer dos céus para ajudar os cristãos contra os infiéis.
Estabelece-se, assim, uma convergência entre os relatos das intervenções bélicas,
tanto de santos como de heróis, o que, à partida, poderia não ser de esperar, dada a
diferença substancial que, na tradição cristã, opõe as criaturas divinas às humanas. A
verificação desta convergência estimula, ainda, a reflexão não só sobre o uso retórico
e dramático do tempo nos textos estudados, como também sobre algumas percepções
do tempo e suas implicações, consequências e possibilidades, no período medieval. 

Palavras-chave: Tempo, historiografia medieval, Santiago, Herói, Santo.

O extremo Ocidental da Península Ibérica testemunhou, no séc. XIV, um
incremento exponencial da produção historiográfica em galego e português. É
certo que a maioria decorre do trabalho efectuado no scriptorium de Afonso X
de Castela e Leão e seus derivados1. Mas, é igualmente inegável que o aumento
das obras escritas nestas línguas indicia uma maior preocupação com a
memória do passado e com o seu registo historiográfico, também neste recanto
da Península.

Graças, sobretudo, ao recurso ao vernáculo e a uma integração mais
extensa de fontes literárias, Afonso X fez chegar as suas ideias, culturais e
políticas, a um público alargado. O retomar deste manancial, em contextos

1. Em particular a Estoria de Espanna, uma história peninsular. Para este texto, a edição mais
conhecida é a de Menéndez Pidal que se baseou em dois manuscritos compósitos. Só o seu
trecho inicial (até ao cap. 616) corresponde à “versão régia” afonsina, seguindo-se textos de
outras versões / fontes. Sobre as várias versões da Estoria de Espanna e seus derivados, ver
Diego Catalán (1962, 1997 e 1992) e Inés Fernández-Ordóñez (1993 e 2000).



diversos, decorreu tanto da atracção exercida por esta nova historiografia, como
da necessidade de contrariar posições ideológicas aí defendidas.

A historiografia do extremo ocidental da Península2, apesar dos inúmeros
traços que guarda da sua filiação, constitui um bom exemplo de combate contra
alguns princípios defendidos por Afonso X3, a que se somam modificações
devidas ao recurso a fontes anteriormente desconhecidas ou desprezadas.

Nestes textos, os passos que narram as intervenções de Santiago repetem-
se nas várias crónicas, desde os testemunhos afonsinos que, por seu turno,
seguiram fontes anteriores4. Os trechos relativos a heróis nem sempre estiveram
tão desenvolvidos nas versões mais antigas, tendo sido adicionados ou
amplificados posteriormente, por vezes, com recurso a versões diferentes.

Santiago, não sendo o único santo a ajudar os cristãos5, é dos que têm uma
presença mais constante. Caracteriza-se por liderar uma hoste de anjos onde o
branco é omnipresente. É o seu nome que os cristãos gritam na guerra contra
os mouros6, colocando-se assim sob a sua protecção e apelando à sua ajuda
pois, como o próprio esclarece7, num trecho, significativamente, logo no início
da Trad.Gall 8, é ele o patrono das Espanhas:

–Saibhas que Nosso Senhor Jhesu Cristo partio a todos os apostollos meus irmãaos
todallas provencias da terra; e a my) soo deu Espanha que a guardasse e a emparasse
das mãaos dos e)miigos da fe (1344b II: 403).

Santiago também se empenha em sublinhar, contrariando tradições
anteriores, a sua valência guerreira e actuante:

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1394

2. Este trabalho baseia-se, sobretudo, na segunda redacção da Crónica de 1344, editada por L. F.
Lindley Cintra. São aduzidos, sempre que pertinente, os testemunhos da primeira redacção (que
só existe na tradução castelhana, parcialmente editada por D. Catalán e M. S. de Andrés (1970),
sendo o ms. 2656 da BUS, consultado em microfilme, o seu testemunho mais completo) e da
Tradución Gallega. O Livro de Linhagens do Conde D. Pedro, independente dos modelos
afonsinos, é tido em linha de conta quando considerado significativo. Estes testemunhos são
comparados com o texto da PCG que, em vários passos, apresenta uma razoável densidade e
desenvolvimento de narrativas épico-romanescas.

3. A este respeito ver Isabel de Barros Dias (1999 e 2003a).

4. Em particular a Historia de Rebus Hispanie, de Rodrigo Jimenez de Rada, arcebispo de Toledo e o
Chronicon Mundi, de Lucas, bispo de Tui.

5. Caso de Santo Isidro que também aparece em batalhas. Ex: 1344b IV: 264 ou 284.

6. Por ex. 1344b III: 35, 58, 137, 432; IV: 108, 397.

7. Na batalha de Clavijo, Ramiro I, com a ajuda de Santiago, vence os mouros que lhe reclamam um
tributo humano (1344b II: 402). Desde então, os cristãos gritam “Ajuda Sanctiago!” (1344b II:
405-6) nas batalhas contra os muçulmanos.

8. Cf. Trad.Gall: 7-8; PCG: 360a-b.
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hu)u bispo de Grecia [...] veeo e) romaria a Santiago. [...] ouvyo dizer [...] que Santiago
parecia nas batalhas e) ajuda dos cristãaos come cavalleiro e que desbaratava os
mouros. E elle, quando esto ouvyo, pesoulhe dello muyto e disse:
- Amigos, nõ o chamedes cavalleiro, mas pastor!
[...] adormeceu e, em dormindo, apareceolhe o apostollo Sanctiago cõ hu)as chaves
e) sua mãao e disselhe [...]:
- Ostyano, tu teens por scarnho por que me chamõ cavalleiro e tu dizes que o nõ
sõo. Pore) venho ora a ti por te mostrar, que nunca mais duvydes e) mynha cavallaria,
ca saybas ben que eu sõo cavalleiro de Jhesu Cristo, ajudador dos cristãaos contra os
mouros.
E, elle em dizendo esto, trouveronlhe hu)u cavallo branco muy bõo. E o apostollo
Sanctiago cavalgou e) elle muy bem armado de todas armas que avya mester, muy
fermosas a maravylha, e disselhe como querya hyr ajudar el rey dõ Fernando que
jazia sobre Coymbra sete annos avya. «E, por que sejas mais certo do que te digo,
com estas chaves que tenho e) esta mãao abrirei eu cras as portas de Coymbra aa ora
de terça e dalla ey a el rey dom Fernando» (1344b III: 314).9

Santiago não só pontua o fluir das crónicas, com as suas aparições, como
também as enquadra, ao ser vítima de uma das maiores investidas infiéis,
quando, nos inícios da Reconquista, Almançor saqueia a sua cidade e profana o
seu túmulo, provocando a ira e o castigo divinos10. Esta ofensa só é
completamente redimida com a recuperação e devolução dos sinos a Santiago,
no final das Crónicas, em tempos de Fernando III11, quando as Espanhas já
vislumbram o fim da ocupação muçulmana.

Nas diversas intervenções, uma característica que marca a chegada dos
guerreiros salvadores consiste na sua oportunidade temporal. Esta nem sempre
é evidente para quem é ajudado, pois o santo nunca chega nem cedo nem tarde
demais, mas sempre no momento certo, que é quando a perspectiva da derrota
faz o desespero atingir o clímax, amplificando assim, exponencialmente, o valor
do auxílio prestado no posterior dizimar dos mouros, como se verifica com o
conde Fernão Gonçalves, na batalha de Fazinas:

- Senhor Deus, pois a ti praz que eu esta batalha nõ ve)nça, eu quero entrar em tal
logar onde me mate), ca eu vyvo nu)ca daqui sairey, [...] E, Senhor, por que tomaste
tal sanha cõtra nos, que te praz que se assy perca Spanha? [...] E, Senhor, por que
me faleces do que me prometiste, ca eu nunca te faleci do que te prometi? (1344b
III: 61-62)

Curiosamente, o mesmo verifica-se com um dos heróis mais destacados
destas crónicas, o Cid, que parece falhar no campo da oportunidade temporal,

9. Cf. Trad.Gall: 326-327; PCG: 487b.

10. Cf. PCG: 448b-449a; Trad.Gall: 217 e 1334b III: 185-186.

11. Cf. PCG: 733b-734b; Trad. Gall: 814 e 816 e 1344b IV: 412-414.



como é sugerido na PCG12, aquando dos combates entre Sancho II de Castela
e seu irmão, Garcia da Galiza e de Portugal. No entanto, este atraso acaba por
resultar positivamente pois permite inverter o desfecho da batalha13.

Situação semelhante ocorre quando o Cid falta a um conselho, na versão
historiográfica das “Mocedades de Rodrigo”. Mas, quando chega, é a sua
opinião que prevalece, sendo ainda o próprio quem leva a bom termo a
resistência necessária para que a Espanha se imponha face ao poder conjunto
do Papa e do Imperador14. O mesmo verifica-se com as partições de Fernando
I que teriam sido mais justas se o Cid não tivesse tardado e tivesse aconselhado
o soberano15.

Em todas estas situações, vemos o tempo ser usado como ferramenta
dramática, como forma de prender e emocionar o público. O tempo torna-se
assim elemento estruturante de dois procedimentos retóricos eficazes: o efeito
da salvação in extremis, quando já tudo parece perdido, e a justificação para
quando a acção toma um curso problemático mas que, depois, será
reconduzido à ordem perdida, graças ao herói.

Quando os heróis chegam às batalhas, é também notório o efeito que
causam nos muçulmanos:

E os mouros, quando souberom como viinha ho Cide a elles, nõ ho ousarõ de
atender e fugirõ. Mas o Cide seguyos e foy empos elles [...] (1344b III: 418)16

Significativamente, esta reacção não difere muito da dos encontros com
um exército divino, nomeadamente, o de Santiago:

E foy dito per algu)us bõos home)es que aparecera en aquella batalha o apostolo
Santiago en hu)u cavallo branco. E os mouros meesmos derõ testemunho que o
vyron con hu)a bandeira brãca na mãao e hu)a espada na outra e que andavõ hy con
elle hu)a gram companha de cavaleiros brancos. E diziã ainda mais que vyron andar
angios no aar sobr’elles e que estes cavaleiros brãcos lhes semelhava que os
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12. “non se acertara ell en el comienço de la batalla” (PCG - versão amplificada de 1298: 501b).

13. A PCG alude à existência de duas versões: uns dizem que foi o Cid, outros dizem que foi Alvar
Fanez quem libertou o rei Sancho. Na Trad.Gall: 362-3 é Alvar Fãges Mynaya quem chega e
liberta o rei, só depois aparece o Cid com 300 cavaleiros. A 1344b também refere Alvaro
Fernandez Menaya (III: 361), chegando o Cid posteriormente. No LLCDP, Rodrigo Froiaz,
caudilho de Garcia da Galiza, depois de grandes feitos, vence e prende Sancho II (26G7, p.
227), mas, com o esforço, as suas feridas reabrem e morre (p. 228). Então chega o Cid, com
homens frescos, ataca e vence o exército já cansado de Garcia (p.229).

14. Trad. Gall: 338, 1344b III: 325. O trecho não existe na PCG.

15. 1344b III: 338-40; 1344a: cap. 366 (a minha numeração do ms. continua a numeração dos cap. da
ed. parcial). Só depois de falar com o Cid e de tomar consciência das falhas da partição que
fizera é que o rei tenta remediar os seus “esquecimentos”.

16. Cf. Trad.Gall: 412-413; PCG: 523a. A PCG, neste passo, não refere o medo que o Cid inspira, só
as suas vitórias e ganhos.
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destruyam mais que outra gente. [...]
Os mouros, quando esto vyron, começaron de fugir e os cristãaos segyãnos pelo
encalço, matando e cativando en elles. (1344b: IV, 397)17

Estabelece-se, assim, uma convergência entre os relatos das intervenções
bélicas de santos e de heróis, o que, à partida, poderia não ser de esperar, dada
a diferença substancial que, na tradição cristã opõe as criaturas divinas às
humanas.

No entanto, as crónicas não deixam de também apresentar trechos onde
se torna patente a humanidade e, consequente, imperfeição dos heróis cujas
histórias veiculam. O Cid vê a sua actuação ser criticada, aquando da morte à
traição de Sancho II por Vellido Dolfos18. Fernão Gonçalves evidencia a
desadequação da sua temporalidade (humana) que “tarda” face à “urgência
divina”, patente nos incentivos que o monge Pelaio e S. Milham dirigem ao
herói:

- Conde Fernã Gonçalvez, levãtate e vaite pera tua companha que te esta esperando!
[...] E assi te manda Nosso Senhor que logo te vaas. E vay lidar com Almançor. E
Deus tem por bem de seer hy em tua ajuda o apostollo Sanctiago e eu cõ elle, pera
seer vencido Almançor (1344b III: 48)19

- Levãtate, cõnde Fernã Gonçallvez, e vaite tua vya! Nõ te detenhas mais, ca torto
me fazes polla tua dete)eça e e) culpa me jazes por ella. Mas vayte e nõ queiras tardar.
[...] E levantate, ca te nõ quero mais dizer, (1344b III: 49)20

E, no entanto, paradoxalmente, “vagar” não é propriamente o que Fernão
Gonçalves aparenta face aos seus homens:

Mays os caualeyros forõ despagados del, por que senpre aujã a andar armados et
nu)ca os leyxaua folgar. Et diserõ:
- Esta vida nı he senı para os pecados, ca sempre quisemos semelar llos (os) da osten
antiga, que nu)ca c[ã]sauã [de] dia ne) de noyte. Et este nosso senor semella a Satanas
et nos aos seus criados, que nu)ca folgamos senı quando sacamos almas díome)es.
(Trad.Gall: 100)21

Esta questão é ainda ecoada no aviso que Nuno Laynes faz ao conde,
quando este, estando ferido, quer prosseguir os combates: “que estedes quedo
ata que sãaedes et s[e]iades guarido, et nõ queyrades por maa cobijça caer en

17. Cf. relatos semelhantes na Trad. Gall: 801-801; PCG: 727a.

18. A quem o Cid persegue mas que não consegue alcançar, por não ter calçado as esporas - PCG:
511a-b, Trad.Gall: 387 e 1334b III: 386.

19. Cf. Trad.Gall: 106; PCG: 400b-401a.

20. Cf. Trad. Gall: 106-107; PCG: 401a.

21. Texto ausente da 1344b, mas presente na PCG: 398a (versão amplificada de 1289).



grãde erro;” (Trad.Gall: 101)22. Porém, é a vontade belicosa de Fernão
Gonçalves que prevalece, pois os seus discursos contra o viver “viçoso” e em
defesa da memória e do valor que homens e linhagens ganharão com os
respectivos feitos, convencem os guerreiros a segui-lo.

Fernão Gonçalves destaca-se ainda pelo seu excesso combativo: “O cõde
Fernã Gonçalvez andaua ontre [os] mouros, feri) do et matando assy comõ [se]
fosse serpe rauyosa” (Trad. Gall: 111)23. Quase se vislumbra uma “possessão”,
uma “encarnação” do Santo defensor das Espanhas neste herói, tomado de
frenesim guerreiro:

O conde, per onde hya, bem parecia a todos, assi aos seus como aos outros, que elle
o fazia melhor d’anbalas partes, segundo os feitos que fazia e os grandes golpes que
dava, ca non hya per logar, por muytos que hy estevessem, que lhe todos non dessem
caminho. E dizia aos seus que os matassem e ferissen, ca por elles era o dya, e desta
guisa esforçava os seus muy fortemente. E chamava todavya o apostolo Santiago e
nomeava Castella muyto amehude. E em tal guysa o fazia que os mouros ficavã
muito spantados dos grãdes feitos que o conde e os seus faziã (1344b III: 35)24

O excesso, concretizado em atitudes desmesuradas, irreverentes ou de
grande orgulho, sendo traço distintivo dos heróis épicos, é transposto para esta
historiografia com razoável frequência, podendo citar-se outros casos além dos
já referidos. Rodrigo Froiaz, caudilho de Garcia da Galiza e de Portugal morre
na sequência do seu excesso combativo25. Dos guerreiros de Bamba, rei dos
Godos, é dito que mais pareciam diabos que homens quando atacavam (1344b
II: 245). Afonso Henriques contraria as regras sociais, familiares e religiosas e,
no entanto, exceptuando a concretização da maldição materna (1344b IV: 218),
sai, não só incólume, mas mesmo vitorioso dos excessos que pratica, dada a
anuência divina que cauciona a finalidade última dos seus actos26.

Soma-se ainda o facto de alguns destes “eleitos” nos surgirem como
“fadados”, na medida em que apresentam virtudes específicas27. É o caso de
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22. Texto ausente da 1344b, mas presente na PCG (versão amplificada de 1289).

23. Texto omitido na 1344b (cf. III, 58), mas presente na PCG (versão amplificada de 1289). A
Crónica de 1344 é discreta no que se refere às alusões a um pretenso carácter demoníaco de
Fernão Gonçalves. Esta atitude contrasta com a violência com que o conde enfrenta o rei de
Leão (1344a: cap. 235, 236 e 237; 1344b: cap. CCCLVI e CCCLVII), por sua vez suavizada nos
outros testemunhos.

24. Na Trad.Gall, o conde só chama “Castella!” (p. 94), bem como na PCG: 395a.

25. De quem o rei Sancho II, depois de libertado, diz aos seus: “«Alegrade-vos e esforçade os
corações, ca Deus quer que eu cobre meu reino, que me tem forçado meu irmão dom Garcia,
pois saí da prisom, e vi a morte do boo de dom Rodrigo Froiaz, que me prendeo, e me chega o
bem-aventurado Rui Diaz»” (LLCDP: 228-229 – 21G7).

26. Ou seja, a legitimidade da independência do seu reino. Sobre esta questão ver Isabel de Barros
Dias (2003b).

27. Ver, por exemplo, 1344b III: 88, 303-5; IV, 275, 310.
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Fernão Gonçalves: “E demais quis Deus fazer esta mercee ao conde dõ Fernam
Gonçalvez, que nu)ca o podessem ve)cer mouros nem cristãas e) campo.” (1344b III:
88)28. O Cid, por seu turno, acumula diversos indicadores, desde o leão que se lhe
humilha (1344b: IV, 119), a vários contactos com o sagrado29, passando pelo medo
inexplicável que provoca nos muçulmanos (1344b IV: 122, 164-5, 167, 168).

Estes heróis oscilam, assim, entre uma faceta humana, que ultrapassam, e
paralelos, quer com o demoníaco (patente em alusões e/ou atitudes), quer com
o sagrado (seja pela semelhança de comportamentos e dos efeitos que
produzem, seja pela proximidade que estabelecem com o divino, com o qual
comunicam, aceitam instruções e cujo aval recebem, mesmo para acções
objectivamente menos conformes).

Perante esta aporia entre pólos de tal forma antagónicos, caberá
interrogarmo-nos acerca da possibilidade de estarmos perante a manifestação
de resquícios de alguns substratos provenientes de outras tradições, autóctones,
greco-latinas ou germânicas, no âmbito das quais a heroicidade poderia
constituir, se não uma via para a divindade, pelo menos, uma forma de se lhe
aproximar ou assemelhar. Estas tradições, onde o herói podia aspirar a tornar-
se, pelo menos, semi-deus, uma vez filtradas pela mentalidade cristã medieval,
tanto podem ser entendidas como a manifestação de uma escolha superior,
como tornar-se suspeitas e, consequentemente, malditas.

Ainda no âmbito do contexto da civilização cristã medieval, o facto do herói
se elevar acima do humano não implica, necessariamente, a sua libertação do
mundo ou do tempo linear e finito. Para ultrapassar estas amarras será necessário,
como afirma Fernão Gonçalves, ganhar um espaço na memória. Esta poderá
constituir uma forma de ultrapassar a efémera duração humana, apesar de, por
mais valorosos que sejam os seus feitos, o homem nunca conseguir alcançar a
aeternitas, o não-tempo, a dimensão pura do Ser Supremo e Criador.

Cabe então perguntar em que limbo ficam estes heróis, presos entre dois
mundos e duas temporalidades, desadequados relativamente às leis e normas do
mundo em que vivem e que correm contra o tempo, por vezes, numa vertigem
de excessos?

Uma resposta possível poderá residir na temporalidade “outra” subjacente
à noção de aevum. Entre as noções de Tempus e de Aeternitas, no período
medieval, o aevum constituiu uma categoria temporal ontologicamente diferente
mas subordinada à eternidade que, não tendo fim, também não comunga da
eternidade divina. Esta noção foi associada ao que se mantém entre Deus e os

28. Cf. Trad.Gall: 146; PCG: 418.

29. Um anjo garante-lhe uma vida de sucesso (PCG: cap. 852), encontra S. Lázaro, sob forma de gafo,
nas “Mocidades de Rodrigo” (1344b: cap. CDL) e S. Pedro aparece-lhe, assegurando-lhe a
vitória póstuma sobre Bucar (PCG: cap. 952).



Homens, aplicando-se às Ideias e ao que permanece de modo uniforme, bem
como ao estatuto independente dos Anjos e dos corpos celestes. No entanto,
alguns autores também consideraram a possibilidade da sua aplicação a
determinadas substâncias corpóreas, caso do homem glorioso no plano do ser,
o beato, que, pelos seus méritos, escaparia à sujeição ao tempo30.

Face a este quadro, pode colocar-se a hipótese da memória pela qual estes
heróis lutam se enquadrar nesta noção. Tal faria sentido para este tipo de
personagem, sobretudo na continuidade das suas raízes épicas, cujo fundo
mítico e de “eterno retorno” se radica em outras mentalidades e civilizações
mais remotas. Superior aos homens, mas aquém do divino, a indecisão da
vivência deste tipo de herói provoca uma tensão que parece constituir,
simultaneamente, bênção e praga. Porém, ao aplicar a energia que possui em
obras caucionadas pela divindade e dignas da memória humana, o
esmagamento pela temporalidade e pela morte poderá ser ultrapassado.

Por outro lado, Santiago, ao assumir a defesa concreta dos que protege,
parece efectuar o percurso contrário. Quando participa nas batalhas, assumindo
uma dimensão corporal, física, mesmo violenta, está, de facto, a anular, pelo
menos em parte, a distância que deveria separar santos de homens. Com efeito,
ao “descer aos seus”, nos momentos certos, em que estes mais precisam, o
santo torna-se próximo e os laços que unem o patrono aos seus protegidos
fortificam-se exponencialmente.

Compreende-se, assim, um pouco melhor esta convergência entre algumas
figuras heróicas e a actuação de determinados santos. Na verdade, se a acção
dos primeiros é demasiada para os simples mortais, mas, débil e lenta para a
divindade, os segundos revelam-se capazes de “descer à terra” para aqui
intervirem fisicamente, como guerreiros vitoriosos, vindos do Além. No
cruzamento destes dois vectores, e tendo em consideração instituições e
iniciativas do mundo medieval, como as ordens militares ou as cruzadas, é
impossível não pensar como a convergência destes dois vectores, em que o
furor guerreiro se aproxima do sagrado e os santos se militarizam, poderá ter
sido relevante para a criação de Modelos de comportamento e da esperança na
possibilidade de fugir à tirania do tempo e da morte, não só pelo ascetismo da
via espiritual (mais difundida), mas também pela via física da violência e do
excesso31.
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30. Sobre noção de “Aevum”, ver Ernst H. Kantorowicz (1997: 84 ou 279-81 e, sobretudo, Guido
Alliney e Luciano Cova (eds.) (2000).

31. Para a noção, aqui pertinente, de “mitologema” (aplicável a “herói” e a “santo”), ver Hélder
Godinho (1982). Para a questão da coincidência entre a espiritualidade cristã e a glória militar,
ver Franco Cardini (1989).
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O SONHO DUM PORTO INFINITO

José Vítor Graça Teixeira
Sociedade de Língua Portuguesa

Resumo: Segundo a lenda o corpo do martirizado Santiago, vindo da Terra Santa
numa barca milagrosamente guiada por anjos, chegou um dia às remotas regiões do
norte da Galiza. Foi o começo de uma outra viagem em que o Apóstolo se tornou o
sinal que faltava para unir vontades no combate contra os mouros. Foi o início de
novos caminhos, físicos e espirituais. Uma nova e decisiva etapa para a Europa.

Santiago está com Portugal desde as suas origens contribuindo para que a pátria lusa
tenha abraçado um percurso autónomo, visionário e em constante processo
iniciático. A densidade dramática dos tempos míticos da fundação moldou o carácter
da nação portuguesa, que fez do mar o meio de se cumprir um destino. No topo dessa
grande aventura está a Língua Portuguesa, em permanente viagem, pelo mundo e
dentro do indivíduo, um caminho sempre renovado, rumo ao abraço armilar.

Palavras-chave: Santiago, mar, caminho, Portugal, literatura.

A ideia de água como fonte primordial da vida é considerada universal.
Para a maior parte das cosmogonias a água é o mais antigo dos elementos, uma
realidade sagrada. Ao contemplar o mar os seres humanos sempre sentiram o
despertar de um infinito onde para lá da existência há uma essência e viajar
através do “mais além” sempre representou a busca daquele porto
constantemente para lá do horizonte, o relativo em busca do absoluto.

Para os antigos os pontos extremos da Europa, que mais longe se
projectavam pelo tenebroso mar adentro, eram lugares do fim do mundo,
regiões de revelação onde melhor se sentia o ressoar do universo com os seus
segredos inaudíveis. Estas crenças ancestrais estavam também relacionadas com
o percurso diariamente feito pelo Sol que, caminhando de oriente para
ocidente, mergulhava nas águas do oceano. O mar era o receptáculo da vida, o
fantástico lugar da união cósmica para onde confluía o ritmo da natureza e
onde a coreografia dos astros através do Sol, seu maior representante, mais se
aproximava do mundo e do Ser.

Num desses promontórios mágicos, o cabo de Finisterra, o lugar mais a
ocidente da Galiza, existiu em tempos um altar do Sol (Ara Solis), segundo a
lenda mandado erguer por Caldeus que, decididos a descobrir onde o astro-rei
se escondia durante a noite, abandonaram as suas terras e encetaram uma
viagem para ocidente. Só se detiveram quando diante de si estava o oceano,
infinita taça que todos os dias ao entardecer recebia o disco solar. Esse caminho



veio depois a ser rota de peregrinação celta e romana. Um caminho que muitos
percorriam para naquele fim do mundo, lugar de alteração do ser pela
purificação, sentir a sua relação passional com a natureza atingir o auge.
Acompanhar o Sol para o fim da terra, para o “mais além”, e chegar ao fim
dessa caminhada era ir em busca do conhecimento, chegar à profundidade do
inconsciente e alcançar a apreensão do eu, a revelação, a união dos opostos – o
Sol e a água. Era o êxtase evocatório do estar no mundo, transformando-se em
sentimento religioso, um dos mais complexos sentimentos que alicerçam a
natureza do ser humano. Um êxtase que incitava a actuar.

A uma região próxima desse local (Iria Flavia – Hoje Padron) ficou ligado
o nome de um homem, pescador do mar da Galileia que, de acordo com as
escrituras, um dia sente o chamamento de Jesus e sai do espaço marítimo para
seguir o Mestre durante os três anos da sua vida pública. O nome desse
perseverante homem, é Tiago (o Maior, filho de Zebedeu). Segundo a lenda, o
Apóstolo do Mestre depois de espalhar a Sua mensagem por terras de Hispânia,
é mandado decapitar por Herodes Agripa no ano 44 após o seu retorno a
Jerusalém. Então, continua a lenda, guiados por anjos, os seus discípulos
Atanasio e Teodoro acompanharam numa barca o corpo de Tiago pelo espaço
marítimo rumo ao “mais além”. Transpostas as colunas de Hércules entraram
no Oceano tenebroso até chegar à terra onde, seguindo as palavras de Jesus:
“Sereis minhas testemunhas, em Jerusalém, em toda a Judeia, em Samaria, e até
ao fim da Terra”, Tiago havia pregado.

Pelo mar, metáfora do desconhecido, eterno retorno, caminho de futuro e
de lúcida unidade, Tiago, um dos discípulos dilectos de Jesus Cristo, regressara
às regiões do fim da terra como símbolo do verdadeiro “mais além”, da
verdadeira revelação.

Há momentos em que o mundo real emite sinais de perigo e então sopram
ventos que reacendem os mitos que repousam por trás do visível e estes se
revigoram convertendo-se em utensilagem de estratégias sociais e políticas.
Quando, em nome de Alá, o imparável poder muçulmano invadiu a península
Ibérica, conquistando-a quase por completo e ameaçando toda a cristandade,
surgiu um desses momentos. Era uma época em que os reinos cristãos do
Norte de Espanha se ocupavam mais em combater-se entre eles do que fazer
frente de forma organizada a um poderoso inimigo comum que seriamente os
ameaçava.

Foi no meio dessa confusa realidade geopolítica que, cerca do ano 813, a
visão do ermita Pelayo e a convicção do Bispo Teodomiro potenciaram uma
antiga lenda, levando a que fosse gritado “Milagre” e se anunciasse ao mundo
que no local onde aparecera uma extraordinária luz (o “campus stellae”) fora
descoberto o túmulo perdido de São Tiago.
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Afonso II, o Casto, fazendo perspicaz uso deste reforço às suas estratégias
perante a Espanha muçulmana e a primazia eclesiástica toledana, dá conta do
achado ao Papa Leão III, a Carlos Magno e a outras personagens importantes
daquela época. Simultaneamente manda edificar uma igreja sobre o sepulcro
em volta da qual irá nascer um pequeno burgo.

Assim, ressurge o mítico São Tiago, agora como elemento unificador de
vontades e de aceleração histórica, a dar origem a caminhos de peregrinação
que se estenderam a toda a Europa cristã e lançando um apelo a cavaleiros
andantes tão ciosos do seu orgulho guerreiro como ávidos de lutar pela causa
da fé de Cristo.

São as fundações da mito-história a receber sobre elas novas construções
em que a proporção entre as pedras reais e aquelas que são lenda se vai
tornando progressivamente mais difícil de calcular. O mesmo acontece com os
vários testemunhos arqueológicos de ancestrais construções e sucedeu também
com aquele pequeno burgo inicial que se veio a transformar num dos mais
extraordinários locais de toda a cristandade, Santiago de Compostela, a terceira
cidade santa depois de Jerusalém e Roma. Uma cidade que passou a ser um
desses lugares que são símbolos de realidade absoluta, “centros” que
correspondem a repetições do acto cosmogónico por excelência: a Criação do
Mundo, passagem do caos ao cosmos. Um lugar que se tornou, em si, o
caminho como arquétipo a demonstrar a manifestação do invisível em que o
acesso ao “centro” corresponde a uma consagração. Um lugar onde o viajante
sem dar por isso é levado de um tempo para outro, onde quem chega e quem
parte recebe as emoções de todos aqueles que já aí estiveram. Um lugar onde
brilha a certeza de que a resposta à incompletude do ser humano só pode ser
uma peregrinação interior, uma viagem para um porto sempre para lá do
horizonte, porque a perfeição absoluta não está ao alcance de seres relativos.
Um caminho que se converteu em estradas de civilização onde a arquitectura,
o comércio, as vias de acesso, os meios de transporte (terrestres e marítimos) e
a troca de conhecimentos e culturas se ergueram como as paredes de uma casa
comum. Um lugar que se tornou, em si, o caminho como arquétipo a
demonstrar a manifestação do invisível, em que o acesso ao “centro”
corresponde a uma consagração, não só daquele Homo Viator que caminha com
os pés, mas também daquele outro que é peregrino do saber e caminha com a
palavra. Um lugar sobre o qual Göthe disse: “A Europa fez-se peregrinando a
Compostela”. Um lugar que levou Sophia de Melo Breyner a escrever: “A São
Tiago não irei / Como turista. Irei / se puder – como peregrino / Tocarei a
pedra e rezarei / Os padre-nossos da conta como um campesino / Assim
pudesse o poema / Ter doçura de trigo / O seu brilho polido / A mesma
humildade / Assim pudesse o poema / Como a pedra esculpida / Do pórtico
antigo / Ter em si próprio a mesma / Compacta alegria / Cereal claridade /
Ante o voo de ave / Do espírito que ergue / Os pilares da nave”.



E São Tiago, o unificador de vontades que faltava nesta península em
convulsão, uniu pedaços de território para a mesma causa e a sua barca cresce
até se tornar um navio de fé, que um dia será a própria península. Um navio
que ele comanda incitando espíritos para a luz de Cristo e contra os seguidores
de Maomé. Um incentivo alicerçado em aparições miraculosas, seja em sonho,
prometendo vitória ao rei Dom Rodrigo na luta contra as hostes do inimigo,
seja no campo de batalha, surgindo entre os cavaleiros cristãos, lutando contra
os mouros.

A força emanada do lendário Apóstolo cresce com os anos, tal como irá
um dia crescer a vontade de um Infante, de nome Afonso Henriques, em ver
concretizado o seu projecto de autonomia do Condado Portucalense, sem a
hegemonia galega ou leonesa.

Afonso vai-se afirmando, impõe-se de forma crescente, reúne apoios,
apura a estratégia. Nada o detém e eis que chega aquele dia 25 de Julho de 1139,
dia de Santiago. O dia em que se deu a batalha de Ourique. Afonso Henriques
triunfa sobre cinco reis mouros e é aclamado rei. Um triunfo que acontece
depois de Afonso supostamente ter tido, na véspera, a milagrosa visão de
Cristo, em que o filho de Deus lhe anunciara que a vitória sobre os mouros seria
sua. A coincidência da data reforça o simbolismo da extraordinária façanha. O
milagre de Ourique é o milagre de Santiago. A fundação de Portugal deve-se
também ao milagre de Santiago. Pela alquimia do transcendente mito
Santiaguista, Afonso, com audácia suprema, provoca o despertar de uma Pátria
que iria acontecer. 

E Santiago vai expandir a sua providencial acção de grande timoneiro e
unificador de vontades, surgindo noutros momentos altos da história de
Portugal ou ligado a figuras ímpares da pátria lusa. Segundo Alexandre
Herculano, o brado “Santiago e Rei Afonso” foi o incentivo guerreiro na
conquista de Santarém. D. Fernando Afonso de Albuquerque, o mais alto
dignatário português da Ordem de Santiago, assina a 17 de Maio de 1386 o
tratado de Windsor, selando assim, a aliança militar entre Portugal e a
Inglaterra. Em 25 de Julho de 1415, Dia de Santiago, sob comando do Rei D.
João I parte do Tejo uma armada para a conquista de Ceuta. Decidido a
transformar o sonho em realidade D. Manuel I alcança o impensável, uma
loucura fruto de ambição desmedida como muitos classificaram, e com um
sucesso que ainda hoje causa espanto a 8 de Julho de 1497 envia uma esquadra
à Índia. Ao comando dessa mítica empresa esteve Vasco da Gama, membro da
Ordem de Santiago, que antes de enfrentar o Cabo da Boa Esperança dá o
nome de Santiago ao rio hoje chamado Berg River. D. Francisco de Almeida,
cavaleiro da Ordem de Santiago, foi o primeiro vice-rei da Índia e Afonso de
Albuquerque, que lhe sucedeu, era também membro da referida Ordem.
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Portugal, depois da titânica luta pela sobrevivência, passa a representar a
distância, o lugar do sonho, o lugar de onde se iniciam viagens por mares
desconhecidos. A densidade dramática dos tempos míticos da fundação do
reino moldou o carácter da nação portuguesa e o vínculo com o transcendente,
com o “mais além”. É o alento para a consciência de que o mar exala um aroma
de utopia que é necessário seguir com a mesma indestrutível tenacidade que
animou os tempos da fundação.

O mesmo mar que trouxe Santiago mártir às regiões do fim do mundo irá
levar bem longe a mensagem do Apóstolo. O mar é o meio de se cumprir um
destino latente. Uma viagem desde a consciência de que quase tudo está por
descobrir até à descoberta de novos lugares, físicos e espirituais.

Portugal, banhado pela transcendência de um mar adornado pelas lendas
da Atlântida, das Ilhas de São Brandão, das Afortunadas, da Nave de São
Vivente, de Ulisses e pelas cruzadas que chegavam pelo oceano, tornou a
maritimidade semente do universal. Portugal, tornado anfiteatro, juntou a sua
luta e desígnio aos ventos da tradição greco-romana e fez-se semente de um
caminho em que o pragmatismo da aventura e o realismo do sonho foram
passagem através da incompletude do humano. Do outro lado, estava a
imanência do transcendente. Talvez isso mesmo o tenha sentido o grande
humanista Thomas More e daí o ter dito no começo do seu celebérrimo
romance político-social Utopia, uma das grandes obras literárias do
renascimento, que resolveu pôr no papel tudo quanto ouviu contar e afirmar a
mestre Rafael Hitlodeu, nascido em Portugal. Um Portugal que durante os
tempos da ocupação filipina sentiu em Ourique e consequentemente em
Santiago o garante de que a independência tinha um carácter providencial; Rei
e povo voltar-se-iam a unir um dia.

Disse-nos Fernando Pessoa na Mensagem: “A Europa jaz, posta de
cotovelos: / De Oriente a Ocidente jaz, fitando, /… / Fita, com olhar esfíngico
e fatal, / O Ocidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é Portugal”.

Tiago Apóstolo brilha no olhar desse rosto. Um brilho mítico de um olhar
aberto à saudade e pousado na distância, um olhar que fita um mar, alma de
textos fundamentais que constituíram alicerces armilares da casa da Língua
Portuguesa, referências como o Roteiro de Vasco da Gama de Álvaro Velho do
Barreiro, a Carta de Pero Vaz de Caminha, a Peregrinação de Fernão Mendes
Pinto ou esse monumento literário universal que são os Lusíadas do genial
Camões. Um mar que serve de inspiração a tantos artistas a poetas, entre eles,
Herberto Helder, Sophia de Mello Breyner, Vitorino Nemésio, Manuel Alegre,
Miguel Torga, Luís de Camões, Fernando Pessoa, Eugenio de Andrade ou
Virgílio Ferreira, bem como a poetas de outros lugares do mundo que se
expressam em língua portuguesa, como o timorense Fernando Sylvan, o



caboverdiano Eugénio Tavares, o angolano Manuel Rui, o moçambicano José
Craveirinha, o brasileiro João Cabral de Melo Neto, o guineense António Baticã
ou Alda do Espírito Santo, de São Tomé e Príncipe.

Muitas viagens se fizeram, muito se descobriu, muitas viagens falta ainda
fazer, muito falta ainda descobrir. São diversos os caminhos possíveis de trilhar
mas o mais fundamental continua a ser o caminho interior, seiva a percorrer a
árvore da raiz ao topo. Um caminho em que o indivíduo saia reforçado
enquanto sujeito dotado de soberana dignidade. Um caminho conducente a
uma nova perspectiva do universal, do abraço armilar.

O caminho que Tiago percorreu até alcançar aquele porto infinito onde
estavam as palavras de Jesus; o caminho que terá percorrido até ao norte de
Hispânia; o caminho que o levou até ao martírio; o caminho de regresso a
Finisterra; o caminho do Apóstolo desde o quase esquecimento até ao palco da
história para se tornar força interior, compromisso de vontades e vitória de uma
causa; o renovado caminho para uma fraternidade sempre possível, porque,
como nos diz o grande poeta libanês Khalil Gibran, na sua obra prima O Profeta,
“O eu é um mar sem limites e sem medida”. Todos esses caminhos estão nos
caminhos de peregrinação a Santiago de Compostela. Todos esses caminhos
estão dentro do peregrino.

Ainda que, perante a mitologia Santiaguista, possa despontar um absurdo
ditado pela consciência e um paradoxo ditado pela inteligência, nestes tempos
de incerteza global em que o indivíduo é consumido pelo consumo e em que a
barca que o transporta muitas vezes tem o insuportável peso da descrença, é
bom saber que há um cálice de água e um Sol, na natureza e dentro de nós, um
“mais além”, e é bom olhar para esse “mais além” e à falta de uma outra
bússola, ler, caminhar com a palavra. E que magnífica bússola é o poema Chuva
Oblíqua de Fernando Pessoa e que excelente começo de um caminho é meditar
nas palavras do primeiro verso: “Atravessa esta paisagem o meu sonho dum
porto infinito”.
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A RAINHA PEREGRINA – LENDAS E MEMÓRIAS
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Resumo: No ano de 1325, Isabel de Aragão, viúva de D. Dinis e sexta rainha de
Portugal, sem indicar previamente o seu destino, partiu em peregrinação a Santiago
de Compostela, “antes que se cumprisse o ano do dia do passamento de el-rei”. Da
visita ao túmulo do Apóstolo, registado na belíssima iluminura da Genealogia dos

Reis de Portugal, ficou a memória da magnificência dos presentes oferecidos. Do
Santuário trouxe D. Isabel o bordão de peregrina, oferta do arcebispo, com que quis
ser sepultada e que irá permanecer como preciosa relíquia, conservada até aos nossos
dias, mas também como emblema iconográfico e como motivo de uma rica tradição
lendária, associada, sobretudo, a sítios onde a rainha viveu ou por onde terá passado.
Algumas lendas ficaram assinalando lugares onde, segundo a tradição, descansou
durante a sua peregrinação. Embora não possam ser consideradas fontes históricas,
não deixam de constituir interessantes documentos para a história do culto e das
tradições populares isabelinas no norte de Portugal. Na Galiza, Santiago de
Compostela conserva ainda a memória da Rainha Peregrina, recordada na toponímia
e numa rara imagem seiscentista, exposta no Museu das Peregrinações, onde está
representada com o chapéu e as vieiras dos peregrinos de Santiago.

Palavras chave: Rainha Santa Isabel, Peregrinações, Caminho de Santiago, lendas,
Fragoso, Fontoura, Arrifana.

Em finais de 1280 chegaram à corte de Aragão os fidalgos portugueses
João Velho, João Martins e Vasco Pires, enviados pelo rei D. Dinis de Portugal
como procuradores para o representarem no tratado de casamento com a
infanta D. Isabel, filha de Pedro III, o Grande, e de Constança da Sicília. O
casamento, por procuração, viria a realizar-se, por “palavra de presente”, no
mês de Fevereiro de 1281, no paço real de Barcelona1. Só no mês de Maio de
1282 a jovem rainha de Portugal partiria para o seu novo reino, entrando pela
fronteira norte, na região de Bragança. As bodas realizaram-se na vila de
Trancoso, sem bênção nupcial porque sobre o reino pesava o interdito papal.
Era a primeira vez que os noivos se encontravam. Irão constituir o mais notável
casal da realeza portuguesa medieval – um poeta e uma santa.

1. A acta do casamento arquivada no Livro 1º da Chancelaria de D. Dinis, data de 11 de Fevereiro de 1281.
Vd. Félix Lopes, Data e circunstâncias do casamento da Rainha Santa Isabel, separata de Itinerarium, Ano
IX, nº 40, Braga, 1963, pp. 193 – 219.



De D. Dinis ficaram as marcas de uma importantíssima acção de
povoamento e de fomento económico, agrário e mercantil, e de
desenvolvimento cultural, testemunhada pelos documentos da chancelaria real,
pelos itinerários régios que confirmam um impressionante número de
deslocações por todo o reino, pela criação da universidade e uso oficial da
língua portuguesa e pela construção de inúmeros castelos e fortalezas que,
nalguns casos, chegaram aos nossos dias. Dele ficaram sobretudo, para sempre
guardadas como preciosa herança cultural, as palavras do poeta – as cantigas de
amor e de amigo de um trovador que foi rei de Portugal e neto de Afonso X
de Castela , o Sábio.

De D. Isabel, ficou a memória da sua piedade e devoção, da protecção
concedida a ordens religiosas e conventos, do apoio desvelado a doentes,
inválidos, órfãos e jovens desprotegidas; mas também a memória da sua acção
pacificadora e de uma activa intervenção na governação do reino e nos
conflitos abertos em Portugal e nos outros reinos peninsulares, confirmadas
por documentos coevos e por um importante conjunto de cartas pessoais,
enviadas pela rainha a seu irmão Jaime II, de Aragão2.

Contudo, no imaginário colectivo e na devoção popular ficou sobretudo a
imagem de uma rainha caritativa, tratando por suas mãos leprosos e chagados
e distribuindo esmolas aos pobres que acorriam a vê-la: a “rainha das rosas”,
representada em inúmeras imagens, da iluminura à gravura e da pintura à
imaginária e à escultura, segurando no regaço as flores em que o pão e as
moedas milagrosamente se tinham transformado.

Apesar de constituir um motivo hagiográfico introduzido tardiamente, por
contaminação com o culto de Santa Isabel da Hungria, o “milagre das rosas”
permanece até hoje como o mais persistente elemento da tradição lendária
isabelina e do culto popular e religioso da Rainha Santa. Uma das mais antigas
representações é a iluminura da Genealogia dos Reis de Portugal, desenhada por
António de Holanda e iluminada por Simão Bening, na Flandres, na 1ª metade
do séc. XVI, que, para além do seu valor artístico, constitui um notável
documento iconográfico que se reveste de um particular interesse documental.
É a única imagem que se conhece recordando a chegada de Isabel de Aragão a
Santiago de Compostela, onde fora em peregrinação a seguir à morte de D.
Dinis. Na base da iluminura vemos a rainha, acompanhada pela comitiva,
chegando à porta do santuário. Veste o hábito de clarissa que envergara em sinal
de viuvez – por motivo de “dó e de luto”, como fez escrever em declaração por
ela mandada exarar. Na cabeça conserva a coroa real. A segunda cena passa-se
no interior da catedral. D. Isabel, de joelhos, deposita a coroa nas mãos do
arcebispo. A oferta da coroa representa a realeza que se humilha, venerando o
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Apóstolo. Note-se que D. Isabel conservará outras coroas, que irá deixar em
testamento a sua nora, a rainha D. Beatriz, a sua neta, D. Maria de Castela, e ao
“seu” mosteiro de Santa Clara de Coimbra.

A peregrinação narrada nas tarjas da iluminura constitui um facto histórico
confirmado por documentos coevos. A rainha decidiu partir como romeira ao
santuário da Galiza pouco depois da morte de D. Dinis, ocorrida em Janeiro de
1325. No dia 25 de Julho, dia da festa do Apóstolo, estava em Santiago de
Compostela, regressando antes do fim do ano a Portugal, para o aniversário da
morte do marido.

A romaria de D. Isabel é relatada pormenorizadamente pelo seu primeiro
biógrafo, o autor do texto anónimo do séc. XIV, Livro que fala da boa vida que fez
a Raynha de Portugal, Dona Isabel e seus bons feitos e milagres em sa vida e depois da
morte3:

E, ante que se comprisse o ano do dia do passamento delRey, começou esta rainha
caminho, sem o dando a entender, pera ir aa eigreja em romaria u jaz o corpo de
Santiago apostolo. E assi calou pera u ia que os da sa companha per alguuns dias que
nom entendiam a que partes ir queria, atá que nom chegou acerca de Santiago a uum
logar que é alongado da vila per u)a legoa, onde parecia a eigreja. Foi de pee com
gram devoçom até a eigreja de Santiago, e esto era no mes de julho, ante a festa de
Santiago por dias, e teve ali a festa. E em no dia da festa, dizendo o arcebispo missa,
ofereceu esta rainha ao apostolo Santiago a mais nobre coroa que ela avia com
muitas pedras preciosas, e os mais nobres e melhores panos, apostados com muito
aljoufar, pedras ricas [e] penas, que [em] vivendo com elrey, seu marido, vestira, e
avia u)a mui fermosa e de gram valia, cuberta das mais ricas sueiras, que diziam
aqueles que ali eram, que nunqua veer podessem rainha, nem outra senhora tam
nobres cousas oferecer, e a mua [que] era enfreada de huum freo que nom era senom
ouro e prata e pedras preciosas. E ofereceo i uuns panos d’ondas, de geebe rosado
com sinais de Portugal e de Aragom, em que andava muito aljoufar, e ofereceo copas
mui nobres e mui bem lavradas, por que ela em tempo delrey bevia. E tragia feitas
capas, u)a vestimenta com almatica pera diácono e com todo comprimento mui
nobre e rico e mui boom e oferecia ao apostolo Santiago, e do seu aver fez outrosi
grandes ofertas e esmolas de guisa que diziam os da eigreja de Santiago que ali erom
que [nom] era [em] memoria de omeens em aquel tempo que tam nobre e tam rica
oferta a nenhu)a pessoa viissem dar aa eigreja de Santiago. E, comprida sa romaria,
o arcebispo da eigreja deu aa rainha uum bordom e esportela, pera per[e] o bordom
e esportela parecer romeira de Santiago, e tornou-se pera Portugal4.

Como vemos, segundo este texto conhecemos o ano da peregrinação e a

3. Foi publicado no séc. XVII por Fr. Francisco Brandão, na Monarquia Lusitana, VI Parte (1672), com o
título Relaçam da vida gloriosa de Santa Isabel, Rainha de Portugal, transladada de um livro escrito de mão, que
está no convento de Santa Clara de Coimbra. A partir desta edição e com consulta duma cópia manuscrita
existente no Museu Machado de Castro, J. J. Nunes publicou em 1921 o texto “reconstruído”, no
Boletim de Letras da Academia das Ciências de Lisboa, com o título Vida e Milagres de Dona Isabel, Rainha
de Portugal.

4. J. J. Nunes (edição de), pp. 1341 – 1342.



época da chegada a Santiago de Compostela. Contudo, o biógrafo não indica
os objectivos da rainha, provavelmente para sufragar a alma de D. Dinis5, nem
explica as razões que a terão levado a ocultar inicialmente a finalidade da
viagem. Não refere igualmente o local de partida6, nem dá indicações sobre o
percurso seguido e a sua duração. Por outro lado, descreve
pormenorizadamente a chegada de D. Isabel ao santuário, depois de se apear à
vista das torres da catedral - provavelmente no Monte Gozo -, referindo as
oferendas feitas no dia da festa do apóstolo - a mais nobre coroa, jóias
riquíssimas e outros artigos preciosos - e ainda as esmolas, tão liberais que em
todos causaram admiração. Cumpridos os votos, recebeu a rainha do arcebispo
as insígnias dos romeiros: o bordão e a esportela. O bordão é uma belíssima
peça de arte sacra, de grande valor simbólico, reproduzindo, em madeira, ágata
e prata, o báculo da estátua de S. Tiago sentado, do Pórtico da Glória da catedral
compostelana, da autoria de mestre Mateo7; báculo em forma de tau, como
seria usado pelos arcebispos de Santiago de Compostela até ao séc. XVI8.

A riqueza do bordão oferecido à rainha parece confirmar que o arcebispo
D. Berengário II teve conhecimento antecipado da peregrinação de D. Isabel,
que provavelmente conhecera em Portugal quando aí permaneceu largo tempo,
no ano de 1322, como enviado do papa João XXII em missão pacificadora no
conflito entre D. Dinis e o infante D. Afonso9. O bordão de D. Isabel foi
encontrado no início do séc. XVII, por ocasião da abertura do túmulo realizada
no âmbito do processo de canonização. Com ele a rainha quisera ser sepultada.
Guardado religiosamente pelas freiras de Santa Clara, que enviaram um
fragmento para Madrid, pertence hoje à Confraria da Rainha Santa Isabel
(Coimbra). Dos preciosos objectos, oferecidos pela viúva de D. Dinis ao
santuário do Apóstolo, nada chegou até nós. Provavelmente, segundo D.
Alejandro Barral, director do Museo de la Catedral – Palácio de Gelmírez, poderão
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5. Mário Martins analisa as motivações dos peregrinos: “Iam a Compostela, por simples devoção, para
salvar a alma, para ganhar as indulgências e, também, em penitência imposta pelo confessor. Outros
peregrinavam por causa de algum defunto.

De facto, em 1263, João Diogo, de Guimarães, mandou um homem por sua alma a S. Tiago da
Galiza. Em 1328, ordenava outro testador: mando a quem vá por mim a São Tiago de Galiza hum maravidi
e meyo”, in Peregrinações e narrativas de Milagres na nossa Idade Média, p. 120.

6. Provavelmente Coimbra, uma vez que a rainha só chegou a Compostela em finais de Julho. No entanto,
Brandão, na Monarquia Lusitana, afirma que a viúva de D. Dinis permaneceu nas casas reais do
convento de Odivelas até ao mês de Maio, assim parecendo secundar Frei Marcos de Lisboa que
escreve “… daly (Odivelas) se partiu em romaria”, op. cit., pp. 213-213.

7. Elemento da iconografia do santo, encontramo-lo noutras esculturas medievais, como a imagem de
pedra que se conserva no Museu de Pontevedra.

8. Informação amavelmente prestada por D. Alejandro Barral.

9. Vd. Fernando Félix Lopes, “Santa Isabel na contenda com D. Diniz e o filho”, in Colectânea de Estudos
de História e Literatura, vol.III, Santa Isabel e outros Estudos, Lisboa, Academia Portuguesa de História,
1997, pp. 120-127, e A. Lopes Ferreira, Historia de la Santa A. M. Iglesia de Santiago de Compostela, vol.
VI, 1903, pp. 65-66.
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ter sido oferecidos e fundidos na sequência das solicitações do rei de Castela,
Fernando VII, após as invasões francesas10. À semelhança, aliás, do que terá
acontecido com o célebre incensário oferecido pelo rei D. Manuel I de Portugal.

Biógrafos e cronistas posteriores acrescentaram, já no séc. XVII, uma
segunda peregrinação, sem fundamento histórico. A rainha teria feito esta
segunda romaria, já idosa, no ano do jubileu de 1335, incógnita e como
peregrina penitente, a pé e esmolando. Esta tradição poderá ter surgido a partir
de versões posteriores e bastante ampliadas em relação à primeira biografia. Em
meados do séc. XVI Frei Marcos de Lisboa ainda refere uma única
peregrinação, afirmando, ao contrário do primeiro biógrafo, que a romaria foi
feita toda a pé: “E daly se partiu em romaria pera Sanctiago a pe”11. Na primeira
metade do século seguinte, Frei Luís dos Anjos já acrescenta uma segunda
peregrinação, afirmando que a rainha-viúva tornou a visitar o túmulo do
Apóstolo, “para mais livremente se encomendar a Nosso Senhor”: “Sendo já de
sessenta e quatro anos tornou a Santiago da Galiza e tornou a pé pedindo
esmola.”12 No final do mesmo século, Correia Lacerda deixou-nos uma longa
narrativa que irá servir de fonte a autores posteriores13:

Chegou a era de 1335, em que havia jubileu na egreja de S. Thiago de Galliza, e ainda
que estava cançada dos trabalhos, envelhecida com os annos, prostrada com
indisposições, debilitada com as penitencias, dando-lhe vigor a devoção, determinou
ir ganhar naquelle sanctuario o thesouro das indulgencias, que nelle abrem as chaves
pontifícias, fazendo uma penitente romaria. Se quando a fez na primeira occasião,
foi a grandeza dissimulada, nesta foi a grandeza deposta; se então foi a maior parte
do caminho a pé, agora foi a pé todo o caminho, vestida em trajos de romeira com
alforge às costas, pedindo pelas portas esmola14.

Que caminho terá percorrido Isabel de Aragão na sua primeira e única
peregrinação? Não conhecemos com rigor todo o seu traçado. Terá certamente
seguido a principal via do caminho português, que, subindo de Lisboa (e note-
se que não sabemos se D. Isabel partiu de Lisboa, de Odivelas ou do seu paço
junto do Mosteiro de Santa Clara de Coimbra), passava por Santarém, Coimbra,
Porto, Ponte de Lima e Valença entrando na Galiza por Tui e seguindo por
Porriño, Redondela, Pontevedra, Caldas dos Reis e Padrón até Santiago de
Compostela. Caminho jacobeu que acompanhava as principais vias medievais,
que em parte aproveitavam as antigas estradas romanas. Contudo, a localização
de santuários de grande devoção, de mosteiros e albergarias, bem como a
necessidade de encontrar caminho mais curto para os que peregrinavam a pé,

10. Informação oral, amavelmente prestada por D. Alejandro Barral.

11. Crónica da Ordem dos Frades Menores, Segunda Parte, Livro VIII, Cap. XXI, (1562), pp. 212 – 213.

12. Jardim de Portugal (1626).

13. Como Caetano de Sousa, na História Genealógica da Casa Real Portuguesa (1735).

14. D. Fernando Correia Lacerda, História da Vida, Morte e Milagres, Canonização e Transladação de Santa Isabel,
Sexta Rainha de Portugal (1680), p. 234.



15. A construção da ponte medieval de Barcelos, por iniciativa do conde D. Pedro, terá sido iniciada
precisamente nesse ano de 1325, ficando concluída poucos anos depois. Vd. Manuel F. F. Rocha,
“Barcelos no Caminho de Santiago”, in Actas do Congresso Histórico Cultural, Barcelos, Outubro de
1998, ed. da C. M. Barcelos, 1999, p. 113.

16. Vd. M. Lourdes Cidares, “O mito da Rainha Santa – uma tradição popular e religiosa”, in Revista
Lusitana, (Nova Série) 19-21 (1999-2001), pp. 71- 80.

17. Foram acrescentados antes do séc. XVI porque já fazem parte da cópia manuscrita e quinhentista
conservada no Museu Machado de Castro, de Coimbra.

18. Ed. de J. J. Nunes, p. 1380.
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introduziam desvios que não nos permitem falar de um único caminho
português. A importância da comitiva de D. Isabel terá exigido a escolha de um
itinerário seguro e facilmente transitável por mulas e cavalos, mas também por
eventuais carros de apoio. A viagem decorreu no verão, assim se evitando as
grandes chuvadas e permitindo a passagem de rios a vau, evitando o recurso às
barcas usadas nos locais onde ainda não existiam pontes15.

A norte da cidade do Porto D. Isabel terá provavelmente seguido o
caminho interior, menos sujeito a ataques do que o caminho atlântico. Não
sabemos, no entanto, qual das suas variantes escolheu. A existência de algumas
lendas, que obviamente não podem ser avaliadas como testemunhos históricos,
parece testemunhar a passagem por lugares como Arrifana, perto de Vila da
Feira, a sul do Porto, e por Fragoso e Fontoura, no alto Minho, assim
parecendo apontar, como mais provável, a via Porto / Barcelos / Ponte de
Lima / Valença. De facto, da riquíssima tradição lendária da Rainha Santa – que
inclui mais de meia centena de lendas, hoje em dia quase esquecidas mas que
em muitos casos remontam, provavelmente, ao tempo em que a rainha viveu16

– fazem parte algumas lendas associadas à peregrinação a Santiago de
Compostela: a lenda da “cura da criança cega” ou “o milagre da Arrifana”, as
lendas da “Fonte da Fortuna” e do “Poço da Rainha”, em Fragoso, e a lenda
etimológica da “Fonte do ouro”, em Fontoura.

Recordemos brevemente estas curiosas narrativas:
“Lenda da Arrifana” ou “milagre da cura da criança cega”. A acção desta

lenda, de natureza curativa, situa-se no lugar de Arrifana, perto de Vila da Feira,
durante a peregrinação da rainha a Santiago de Compostela. Foi narrada pela
primeira vez nos capítulos apócrifos da biografia do séc. XIV17:

Viindo esta rainha de Coimbra pera a ciidade do Porto, recodio ao camiho u)a molher
em u)u logar a que dizem Arrifana e pedio-lhe por meerce que posesse as mãos em
[n]os olhos de u)a moça, sa filha, que dizia que era cega de nacença. Esta rainha lhe
pos as mãos em [n]os olhos e, tornando aaquel logo a rainha, recodio aquela molher
com aquela moça, a que Deus dera já vista, e mostrava, e a rainha mandou se calasse
e esto que o nom dissesse.18

Esta tradição milagrosa foi retomada por cronistas e biógrafos, como Frei
Marcos de Lisboa, e incluída nos autos da canonização. Está representada numa
grande tela joanina, que considero atribuível ao pintor régio André Gonçalves19



19. Vd. M. Lourdes Cidraes, Os Painéis da Rainha, Lisboa, ed. Colibri / Câmara Municipal de Estremoz,
2005.

20. Informações amavelmente prestadas pela Comissão de Festas.

21. Parte I, Livro IV, capítulo XI, p. 327. O topónimo Fragoso remonta ao início da nacionalidade estando
já registado na “Carta de Doação do Couto à Ermida de S. Vicente de Fragoso por D. Afonso
Henriques no ano de 1127”, vd. José Joaquim Saleiro Beirão, Fragoso. Um Couto em Terras de Neiva
(1127 – 1833), (2002). Vd. também Teotónio da Fonseca, O Concelho de Barcelos Aquém e Além-Cávado,
1987, p. 237, (1ª ed. 1948).

22. P. António C. Costa, Corografia Portuguesa (1706), 2ª ed. 1868, pp. 267 - 268.

23. Vd. Teotónio da Fonseca, op. cit., ou Saleiro Beirão, op. cit..

e se conserva na capela da Rainha Santa Isabel do castelo de Estremoz, onde
vemos D. Isabel pondo as mãos nos olhos de uma criança cega, rodeada de
donas e criados. No alto duma colina, avistam-se as torres do castelo da Feira.
A viúva de D. Dinis terá provavelmente pernoitado neste castelo, que era terra
de seu senhorio e onde existia um paço real.

À lenda da Arrifana foi acrescentada mais tarde a “lenda da laranjeira da
rainha”: a mãe da criança, que seria uma estalajadeira, face à insistência de D.
Isabel, ofereceu-lhe uma laranja do seu quintal, que queria recusar por ser
amarga. Milagrosamente, duma semente caída por terra, nasceu uma árvore que
dava as laranjas mais doces que se conheciam. No coro alto do Mosteiro de
Santa Clara-a-Nova de Coimbra, no altar seiscentista Rainha Santa Isabel,
proveniente do mosteiro velho, encontra-se um pequeno retábulo lateral que
apresenta, como tema iconográfico, esta curiosa tradição.

A “lenda do milagre da Arrifana” permanece viva na zona de Vila da Feira.
Na grande procissão que se realiza anualmente no 2º domingo de Julho em
Arrifana, entre os 17 andores que a integram, figura em último lugar - e assim
em lugar de honra - o andor da Rainha Santa Isabel, representada em imagem
recente, impondo as mãos à criança cega. A bandeira de Santa Isabel vem
igualmente em último lugar, antecedendo a cruz paroquial e o pálio20.

Duas outras lendas são associadas à passagem da Rainha Santa pela
freguesia de Fragoso, no concelho de Barcelos, durante a sua peregrinação a
Santiago de Compostela. A primeira, de natureza etimológica, e já referida por
Fr. Francisco de Santiago na Crónica da Santa Província de N. Senhora da Soledade,
de 1757, atribui a origem do topónimo à Rainha Santa que, ao passar neste
lugar na sua peregrinação a Compostela, vendo sítio “tão cheio de pedras e tão
áspero”, teria perguntado o seu nome. Ao ser-lhe respondido que era Valverde,
teria comentado: “Fragoso lhe chamo eu”21.

A segunda lenda, de natureza etiológica, narra o aparecimento milagroso
de uma fonte que ainda hoje brota no lugar de Fragoso, um pouco acima da
antiga ermida de S. Vicente e vem já registada na Corografia Portuguesa, de 170622.
M. da Costa Pereira apresenta duas versões “uma muito antiga, conhecida
desde criança”23 e outra recolhida recentemente:

Na primeira, o povo dizia, que Santa Isabel ao estacionar naquele sítio não
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encontrou água fresca para a sede que a todos abrasava e então abençoando um
penedo, dele brotou a água que ainda hoje dele jorra, considerada com virtudes para
curar doenças e com a característica, segundo a mesma lenda, de fazer fermentar a
massa do pão de milho, sem que seja preciso fermento. Tal foi em tempos a fama
da miraculosa água, que até da Galiza ali vinham buscá-la para a cura de todas as
moléstias. A outra versão mais recente é contada da seguinte forma: - Quando a
comitiva da Rainha que mais tarde a Igreja santificou, parou no local, foi logo
rodeada pelas crianças da localidade, para ver aquela de quem se contavam já
milagres e prodígios e como fazia muito calor a soberana perguntou às crianças: -“o
que quereis beber, água ou vinho?” e estas em coro responderam - água!... A Rainha
estendeu a mão sobre a dura rocha granítica e a água começou a cair em tal
abundância, que todos dessedentou e através dos séculos, até hoje continua a
cumprir essa missão àqueles que queiram subir os quinhentos metros que a separam
da capela, subindo a encosta pelo lado esquerdo, pelo caminho ao lado do arroio que
desce o monte de S. Gonçalo.
Por esta razão, e pelas curas que operou, segundo a lenda, a fonte tem vários nomes,
que são Fonte de Santa Isabel, Fonte da Virtude e Fonte Santa24.

É de notar que na primeira versão há evidente contaminação com o Ciclo
dos Milagres de Nossa Senhora – o motivo do pão que cresce aparece na
Cantiga de Santa Maria nº 258 (“Como Santa Maria acrescentou a ua boa dona
a massa que tiinha pera pan fazer”) e na lenda “A pobrezinha e os grãos de
milho”25. A segunda resulta de evidente apropriação da “lenda das fontes” de S.
Gonçalo de Amarante, que deu nome ao fronteiro monte de S. Gonçalo, onde
existia ermida de grande devoção, recentemente reconstruída em local
próximo26.

No Alto Neiva, a sul de Valença, e assim quase no termo da parte portuguesa do
caminho que subindo de Ponte de Lima entrava na Galiza por Tui, outra lenda, de
novo de natureza etimológica, recorda a passagem da rainha por Fontoura. Nesse
lugar terá pernoitado D. Isabel e nessa noite, na fonte que ainda hoje podemos ver
na Quinta do Alto, das águas brotaram palhetas de ouro.

Na tradição lendária isabelina, o bordão oferecido à rainha pelo arcebispo
de Compostela é por vezes investido de poderes mágicos, numa dupla
contaminação com o imaginário tradicional e com a tradição bíblica.

Assim, na “lenda do mausoléu que dá um salto”, o pesado túmulo,
mandado fazer por D. Isabel e que as águas do Mondego ameaçavam, tocado
pelo bordão da rainha “salta” milagrosamente para o piso superior da igreja de
Santa Clara-a-Velha. Correia Lacerda, bispo do Porto, não hesitou em incluir
este prodígio na sua biografia de D. Isabel.
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24. Vd. Manuel da Costa Pereira, “Os Caminhos de Santiago na Região do Baixo Neiva”, III Encontro Sobre
os Caminhos Portugueses a Santiago, Valença, ed. Câmara Municipal de Valença, 1997, pp. 270-271.

25. Apud Idália Farinho Custódio, Isabel Cardigos, Maria Aliete Farinho Galhoz, Património Oral do Concelho
de Loulé, vol. I, Contos, Loulé, ed. Câmara Municipal de Loulé, 2004.

26. No local da desaparecida ermida existe um marco geodésico.
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Nalgumas versões de outra lenda isabelina - a “lenda das águas do Tejo que
se apartam” - a rainha caminha sobre o seu bordão no meio das águas do rio
que se abriram para lhe dar passagem até ao túmulo de Santa Iria, guardado no
fundo do Tejo. Esta curiosa lenda, em que se une uma tradição popular de artes
mágicas com a tradição bíblica, teve origem num acontecimento real, a visita de
D. Dinis e D. Isabel a Santarém, cerca de 1320. Referida no início do processo
de canonização27, foi incluída por Brandão na 6ª parte da Monarquia Lusitana e
narrada por Vieira no Sermão da Rainha Santa Isabel, pregado em Roma, na Igreja
dos Portugueses. Um painel de azulejo figurativo setecentista, da capela do
castelo de Estremoz, evoca-a, sem no entanto aludir ao bordão.

Tal como as rosas, o hábito, a coroa e as armas de Portugal e de Aragão, o
bordão de peregrina é um emblema essencial da iconografia isabelina. Com ele
D. Isabel está representada em numerosas gravuras e pinturas, sobretudo de
referência franciscana. Com ele e com a sarcela de romeira quis ser evocada no
belíssimo túmulo de pedra, por ela própria mandado fazer em vida28. Na estátua
jacente, que constitui o único retrato fidedigno, Isabel de Aragão e de Portugal
ficou para sempre representada, por sua vontade expressa, como rainha - com
a coroa na cabeça e rodeada pelas armas de Portugal e de Aragão e do Império,
embora envergando o hábito de burel e o cordão de nós - e como peregrina -
com o bordão e a sarcela, emblemas dos romeiros que, no longínquo ano de
1325, recebera no santuário de Santiago de Compostela. Cidade que ainda hoje
conserva a memória da Rainha Peregrina –mesmo que já poucos o recordem– no
nome da antiga e movimentada Rua da Raiña e também na bela e raríssima
imagem, de proveniência desconhecida, onde está representada como simples
peregrina, com o chapéu de romeira e as vieiras do Apóstolo. Imagem que se
conserva no Museu das Peregrinações, aguardando a visita dos numerosos viajantes
que hoje, como séculos atrás, continuam a demandar a bela cidade de Santiago
de Compostela.
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ÁLVARO CUNQUEIRO, O CAMINHO DE SANTIAGO E
OUTRAS PEREGRINAÇÕES

Xosé-Henrique Costas
Universidade de Vigo

Resumo: A temática jacobeia, ou de modo mais geral o recurso literário à peregri-

natio, quer seja a Compostela, quer a outros lugares santos ou de atracção mágico-
mítica, é constante e recorrente na produção jornalística e literária de Álvaro
Cunqueiro. Apresentamos nesta contribuição uma análise da mais de meia centena
de artigos publicados no Faro de Vigo nos quais Cunqueiro aborda o tema da pere-
grinação jacobeia ou das peregrinações a lugares mágicos em geral. Estes artigos
abrangem um amplo leque cronológico que vai de 1959 a 1981.

A temática jacobeia cunqueiriana gira ao redor de cinco grandes eixos: lendas e pre-
senças jacobeias ao longo do caminho francês; inventário de peregrinos reais; inven-
tário de peregrinos fantásticos e literários; milagres do Caminho e de Santiago; e ou-
tros mitos e histórias relacionados com o senhor Santiago. Nós cruzamos estes eixos
temáticos cos tópicos cunqueiranos presentes ao longo da sua obra.

Assim, depois de analisarmos isto, deduzimos tres conclusões:

1.- O Caminho para Cunqueiro é uma alegoria da história da humanidade, represen-
tada pela história da Europa que desde a pre-história se encontra e conflui peregri-
nando no Caminho.

2.- Cunqueiro lamenta a perda do mistério, da magia e do esoterismo do Caminho a
finais da década de 50 e começos de 60. Lamenta o estado de postração e abandono
e reclama a recuperação do caminho como lugar de encontro mágico e espiritual.
Deste jeito, o trecho galego do Caminho de Santiago converte-se numa peregrinação
pela alma do país; é, sem dúvida nenhuma, uma peregrinação à cerna do ser galego
e da Galiza, ou uma reflexão em torno de nós.

A temática jacobeia, ou de modo mais geral o recurso literário à peregrina-
tio, quer seja a Compostela, quer a outros lugares santos ou de atracção mági-
co-mítica, é constante e recorrente na produção jornalística e literária de Álvaro
Cunqueiro. Para além das numerosas citações e referências presentes nas suas
obras, temos fichados mais de meia centena de artigos no Faro de Vigo nos quais
Cunqueiro aborda, directa ou tangencialmente, o tema da peregrinação jacobeia
ou das peregrinações a lugares mágicos em geral. Estes artigos abrangem um
amplo leque cronológico que vai de 1959 a 1981, apesar de a maioria deles ter
sido publicada nos anos 1962, 1963 e 1964.

Antes de mais nada, deixemos estabelecido que Cunqueiro quando viaja
(“levado por moi queridas e ensoñadoras lecturas”, como costumava dizer) de



certo modo também peregrina: quando vai em viagem à Sicília peregrina aos
tem-plos gregos de Agrigento e compõe poemas de tipo panteísta, quando vai
a Catalunya procura os ares dos peregrinos que foram a diversos lugares onde
reina o mistério1; quando vai a Elsinor perseguindo as lembranças de Hamlet;
quando vai aos outeiros de Hastings à procura da alma de Harold Godwison;
ou quando voa a El Aaiún em busca da sombra da deusa Sherezade nas haimas
sarianas. Sempre a mesma disposição de espírito ante o possível mistério, pe-
rante a presença segura do maravilhoso.

Por isso Cunqueiro é eterno viajante, eterno peregrino, eterno sonhador,
embora não se mova da mesa de trabalho e viaje, peregrine ou sonhe através
das páginas dum livro.

O historiador e crítico de arte Francisco Singul compilou no volume
Álvaro Cunqueiro en el camino de Santiago (2004) sete crónicas de viagens pelo
Caminho de Santiago, guiando um seat seiscentos chamado “Don Gaiferos”,
desde o Cebreiro até Compostela, publicadas no Faro de Vigo entre 14 e 24 de
Outubro de 1962, junto com dez artigos mais de temática jacobeia publicados
todos eles a 25 de Julho de distintos anos entre 1951 e 1974. Coincidimos com
ele ao afirmar que a temática jacobeia cunqueiriana gira ao redor de cinco
grandes eixos:

a) Lendas e presenças jacobeias ao longo do caminho francês.
b) Inventário de peregrinos reais.
c) Inventário de peregrinos fantásticos e literários.
d) Milagres do Caminho e de Santiago.
e) Outros mitos e histórias relacionados com o senhor Santiago.
Antes de passarmos a desenvolver cada um destes eixos através da pro-

dução de Cunqueiro, tenhamos em conta previamente uma série de conside-
rações acerca da produção literária e jornalística cunqueiriana de temática par-
ticularmente jacobeia ou geralmente peregrina.

No plano real, Cunqueiro lamenta a perda do mistério, da magia e do eso-
terismo do Caminho a finais da década de 50 e começos de 60. Lamenta o esta-
do de postração e abandono e reclama a recuperação do caminho como lugar
de encontro mágico e espiritual.

Esse estado de abandono e amnésia do glorioso passado medieval do ca-
minho é, claro está, uma metáfora do estado de abandono e amnésia do passa-
do do país. As pessoas não sabem que por esse humilde carreiro passou o mais
ilustre da cristandade, reis e cavaleiros, damas e princesas, bispos e papas,
mendigos e muitos homens e mulheres de fé da Europa toda. As pessoas
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esqueceram-se, as pessoas já não dão valor, as pessoas estão cegas de amnésia
e ignorância. Deste modo, o Caminho, no trecho galego, é uma fotografía da
história da Galiza.

A peregrinação de Cunqueiro pelo trecho galego do Caminho de Santiago
converte-se numa peregrinação pela alma do país... nos textos de Cunqueiro está
omnipresente a história, os costumes, a gastronomia, a etnografia, a arte, as
lendas, os contos, a paisagem, a língua, a arquitectura, a fina ironia, o humor, a
resignação... a peregrinação pelo trecho galego é, sem dúvida nenhuma, uma
peregrinação à cerna do ser galego e da Galiza, ou uma reflexão em torno de nós.

Muito se tem comentado e escrito sobre a adscrição de Cunqueiro ao regime
franquista e o seu aparente não-compromisso com a literatura social e, por outro
lado, pertença a uma linha literária qualificada de “escapista, evasionista ou pura-
mente esteticista”, o que tem valido muitas críticas à sua pessoa e à sua obra.

Porém, as últimas investigações2 são unânimes ao assinalarem que o esteti-
cismo aparentemente alheio à situação sócio-político-cultural do momento, em
Cunqueiro é subtil intervenção política, sendo salientável a sua tendência para
o esperpento e para a deformação mítico-literária como método sofisticado de
denúncia social, ao mesmo tempo que o seu “realismo mágico” é agora perce-
bido como uma estratégia de resistência. Vai ainda mais além Méndez Ferrín ao
afirmar sem ambiguidades que

“...Álvaro Cunqueiro, lonxe de ser un escritor etéreo, anxélico, asexuado, apático, en
materia política era un real e auténtico militante. Onde mais isto se notaba era nos
seus artigos de prensa.”(Méndez Ferrín 1999:16)

Cunqueiro denuncia o estado calamitoso que apresenta o Caminho
chegando mesmo a criticar com azedume as autoridades políticas e culturais
por permitirem que as silveiras do esquecimento invadam o Caminho e o
fechem. Cunqueiro, como homem instalado no regime, podia fazê-lo e fê-lo.
Outros que também estavam com o regime nunca fizeram crítica nenhuma.

Vem isto a propósito porque Cunqueiro nunca deixa de denunciar com
tristeza o abandono do Caminho, as reconstruções aberrantes do património
peregrino, assim como as destruições irremediáveis desse património artístico,
histórico, arquitectónico, literário e espiritual. Critica com dureza os respon-
sáveis por esta destruição contra o património que ele considera da
humanidade. Um escritor afecto ao regime calar-se-ia. Cunqueiro não se calou.

2. Vid. Nogueira Pereira, M. X. (2005): Estratexias narrativas na obra de Cunqueiro, pp. 646-671. [Tese de
Doutoramento defendida na USC, inédita.]. Pérez-Bustamante, A. S. (2000: 166-177): “Álvaro
Cunqueiro”, in D. Villanueva (coord.): Galicia. Literatura. T XXXV, A Coruña: Hércules, pp. 166-
177. Tarrío Varela, A. (2001): “Claves fundamentales de Álvaro Cunqueiro”, in Ínsula nº 536: 9-11;
Tarrío Varela, A. (1989): Álvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía. Vigo: Galaxia.



Temos também no Faro de Vigo quatro artigos, com fotos de Javier
Vázquez, doutra peregrinação que fez Cunqueiro desde Roncesvalhes até ao
Cebreiro, publicados de 23 a 26 de Junho. Estes artigos são um guia histórico,
artístico, paisagístico, ambiental, mitológico, etnográfico, espiritual e humano
do Caminho antes deste entrar na Galiza. O românico, as pontes e os seus mis-
térios, as fontes, as evocações evanescentes de damas doutrora são sempre tra-
suntos assuntos literários e assuntos vitais que permitem ao autor fazer umas
exposições luminosas, íntimas e ao mesmo tempo retranqueiras (irónicas) do
Caminho.

Em todas as peregrinações que levou a cabo, Cunqueiro sempre se confes-
sou “viaxeiro finxindo ser peregrino”, mas admite que o Caminho, os cami-
nhos de peregrinação todos, deixaram nele um pouso emotivo no coração.

Todos os registos e recursos cunqueirianos, todas as suas estratégias nar-
rativas, estão tópica e felizmente presentes nos artigos jacobeus e, aínda, nas
antologias do citado livro de Francisco Singul:
a) A concepção lírica da cultura e da vida. Cunqueiro é, acima de tudo, poeta, e

nunca se subtrai a esta condição. Os seus olhos e a sua sensibilidade são
os dum poeta.

b) A mistura constante da vanguarda e do neotrovadorismo. As damas e os ca-
valeiros que passaram no caminho evocam-nos os seus rondeaux à
maneira villoniana, os seus poemas neotrovadoristas, mas agora mistura-
dos com motivos actuais.

c) A tensão dramático-opositiva entre o real e o fantástico, entre o que foi e o
que pôde ter sido, de maneira que não sabemos o que é verdadeiro e o que
é invenção ou ficção literária.

d) A libérrima e aparentemente caótica mistura de elementos, personagens,
épocas, situações, lugares e factos reais e fantásticos.

e) O realismo atemporal, mistura feliz de história fora do tempo e realismo
mágico, uma acronia desconcertante e ao mesmo tempo sedutora.

f) O humorismo fresco e retranqueiro, por vezes saudoso e melancólico mas
sempre deformador e surpreendente.

g) A saudade poética dos peregrinos e damas doutrora: Dom Gaifeiros, Isabel
de Aquitânia, Sofia da Holanda, Isabel de Lemos, Guilhaume de Aurilhac,
etc.
Cruzemos agora estes tópicos cunqueiranos com os cinco eixos temáticos

das peregrinatios:

1.- Lendas e presenças jacobeias ao longo do Caminho francês:
Há uma série de artigos onde Cunqueiro fala de diversas lendas e tradições

jacobeias, como “Els fanalets de Sant Jaume” (30/11/67), onde nos relata a
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bela tradição lleidatá dos fachinhos de Santiago e outros temas jacobeus
catalães, como a fundação da igreja de Sant Jaume del Peu del Romeu, etc;
“Santiago peregrino” (25/7/64); “De la peregrinación” (4/3/65), “Meu
Santiago” (24/7/60), etc. Neles Cunqueiro faz um percurso pelos principais
pontos por onde passa o Caminho, conta as lendas jacobeias destes lugares, os
relatos populares das aparições do apóstolo a diversos peregrinos, etc. São pai-
sagens e lendas de peregrinos vivas na memória dos camponeses, são igrejas,
capelas e hospitais onde cada pedra fala do Caminho e do milagre, são restos e
rastos, agora restolho e desleixo, dum passado misterioso que resiste a desa-
parecer sob a lousa da ignorância.

2.- Inventário de peregrinos reais.
Cunqueiro lamentava a escassez de peregrinos na época em que ele fez o

Caminho sentado no seiscentos “Don Gaiferos”. Ele peregrinava procurando
os ronseis, as pegadas, os aromas de todos os peregrinos de antano, procuran-
do a magia, o esoterismo, o recendor do Grial e o rasto dos guerreiros santos.

O Caminho fizeram-no santos, reis e rainhas, a flor da cavalaria, ricos bur-
gueses, monges e mendigos, viúvas e muita gente humilde, todos com as suas
culpas e esperanças. Cunqueiro fala de todos eles, de personagens reais, às vezes
em peregrinações imaginárias, como quando sonha com Carlos Magno peregri-
nando guiado por uma estrela azul desde Aquisgrao3, ou Dante4, ou um monge
de Móstar convertido em faisão dentro duma gaiola prateada (8/8/63)5, ou o
coração do aragonês D. Rodrigo Velaz, levado a Compostela por um seu cria-
do anão e negro (27/6/64), ou Sofia da Holanda, esmolando e descalcinha de
pé e perna, em 1175 (4/3/65), ou o alfaiate picardo Guilhaume Manier
(18/1/67), ou numerosos peregrinos de diversas nacionalidades: ingleses, fla-
mengos, bretões, arménios, holandeses, etc, de quem fala em numerosos arti-
gos e cujas histórias toma de livros de viajantes a Espanha e Portugal e logo
deforma a seu bel-prazer, reinventando a história. No artigo “Le pelerin par le
chemin” (1/1/65) temos um sintético resumo do Caminho e dos caminhantes,
tanto ilustres como anónimos, que a Compostela foram.

Sente Cunqueiro autêntico fascínio e devoção pelos túmulos de cavaleiros
e damas soterrados nas igrejas do Caminho, imagina as suas vidas, os seus

3. No artigo intitulado “Carlos Barba Florida”, de 5/11/63.

4. Não o Dante da Comédia, mas o da Vita Nuova e o do Canzionere, no artigo “Le pelerin par le chemin”,
de 1/1/65.

5. Fala dum monge de Móstar que se converteu em faisão por comer faisão na Sexta-Feira Santa, e foi lev-
ado em peregrinação a Compostela numa gaiola de prata. Não se sabe se voltou à forma humana
ou se ficou faisão. Se tal foi assim –diz Cunqueiro- é com certeza o pai de todos os faisões galegos.



medos e alegrias, ...é o eterno “ubi sunt” perfeitamente encarnado pelas damas
de Vilar de Donas e nos cavaleiros de Villalcázar de Sirga6.

Se hoxe sentamos á beira do camiño e tomamos na man destra un puñado de pó,
¿recoñeceremos as lonxanas impaciencias, aquelas todas impaciencias que provo-
caron, extrema necesidade do humano corazón, o milagre? (25/7/58)

As peregrinatios de Cunqueiro vão a Compostela na sua maioria, mas tam-
bém vão aonde obra o prodígio, a magia, o milagre: Nossa Senhora do Puy,
Roma, Rocamador, O Cebreiro do Santo Grial, Loreto, etc. As peregrinações
de Cunqueiro têm por objecto a procura do maravilhoso e do sobrenatural.

3.- Inventário de peregrinos fantásticos e literários.
Assim como no apartado anterior Cunqueiro se tem de cingir –muito re-

lativamente–, a notícias históricas, no inventário de possíveis peregrinos ou de
peregrinos literários o fluxo imaginativo é surpreendente: um monge nestori-
ano da corte do grande Mongka Khan (29/4/65), um peregrino anónimo que
aparece no relato 37 dos Safarnam de Nasir-i-Husraw (29/10/64); São Froilão
de braço dado com Giraldo de Aurilhac (6/10/64); a Virgem Maria, toda
escoltada por Sir Galaaz, D. Quixote e o mais puro e nobre da cavalaria andante
(9/8/64), diversas personagens de Shakespeare e Rabelais7, ou mesmo o
tabelião e alquimista francês Nicolás Flamel (28/2/59).

Noutros artigos peregrinam a Compostela Sir Percival, “lucindo elmo bri-
lhante polas aldeas todas”, e Merlim, que abraça e dialoga com D. Santiago
sobre os muitos e muito variados enigmas da vida8. D. Hamlet, Fausto, D.
Édipo, também teriam peregrinado, segundo Cunqueiro, para quem “cada pere-
grino é un vaso secreto cheo de prodixios”.

Toda a cristandade, a real e a imaginada, não importando a época, terá
peregrinado a Compostela. Cunqueiro dizia que o caminho é eterno como um
rio, e precisamente o Caminho é assim metáfora da vida, da história da
humanidade representada na história da Europa. O Caminho é assim o rio
Europa que, depois de regar as veigas de muitas terras e dar de beber a muita
gente, vai morrer no mar de Fisterra.
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6. Lembremos os esplêndidos rondeaux que escreveu para estas damas soterradas em igrejas jacobeias.

7. Veja-se o artigo “Lo que canta Ofelia”, de 12/6/59, em que fala das referências jacobeias da primeira
canção do quarto acto, quinta cena, do Hamlet; ou também “Como Gargantúa comió en ensalada
seis peregrinos”, de 3/7/64.

8. Veja-se o artigo “De Gaiferos y otras peregrinaciones”, de 25/7/58.
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4.- Os milagres do Caminho e de Santiago.
O Caminho é magia e mistério para Cunqueiro. Costumava dizer que em

redor do mistério há outros mistérios, como em redor do Caminho há outros
muitos caminhos. “Sen a expectación ante o posible prodixio, facer este
Caminho é vaidade”, deixou escrito em 1964.

Cunqueiro confessa que “mentres facía o camiño cara ao Apóstolo, desde
Roncesvalles ao Cebreiro, polas noites poñíame a ler nos “Milagres de
Santiago”, na excelente edición crítica de José Luís Pensado”9. Reproduz par-
cialmente alguns destes milagres e inventa outros. Num artigo intitulado pre-
cisamente “Contando milagros”, de 30/9/64, inventa dois supostos milagres,
profaníssimos e irónicos, e afirma a seguir que “Historias destas cóntoas para
min mesmo en segredo. ¡Como se non fosen bastantes para decorar o camiño
as verdadeiras que veñen nos libros antigos! ¡Que Xacobe me perdoe!”. O
Caminho é motivo e fonte de inspiração para o conto ma-ravilhoso, porque,
como diz neste mesmo artigo: “o camiño abánache a alma, ábreche os ollos e
ves alén das sombras, e o prodixio posible forma parte dunha orde marabillosa.
E sen te decatares, inicias o relato...”

Agora bem, o tema mágico mais repetido em toda a produção de
Cunqueiro é o do dom das línguas do Caminho. Já num artigo intitulado “Meu
Santiago”, de 24/7/60, falava da impressão que lhe tinham causado os confes-
sionários da catedral, onde confessavam em muitas línguas10.

“O Camiño de Santiago ten o don de linguas. Sentados no camiño, a unha sobra
fresca, quizabes vemos na lonxanía unhas torres, que serán as de Santiago, pero
poderían ser as de París ou as de Cracovia, as de Vilna ou as de Maguncia, e
saudamos outros peregrinos que pasan, as nacións e as linguas, que van dialogando
co camiño, que ten o don destas”.

Porque para Cunqueiro a Europa fez-se a peregrinar, e reclama em várias
ocasiões a liberdade de todos os caminhos da Europa que conduzem aos anti-
gos e santos lugares de peregrinação, cristã ou pagã, o que é nem mais nem
menos que reclamar a unidade duma Europa sem fronteiras.

O Caminho tem o dom das línguas já desde tempos bem antigos, porque
nas fabulações de Cunqueiro “Gaiferos de Mormaltán falaba francés sonoro de
Aquitania con Bernal de Bonaval, que soamente sabía galego, e entendíanse
moito ben. E entendéronse Francesco co seu claro toscano e Cotolai co seu
romance compostelán”11.

9. No artigo “Los milagros que contó Calixto”, de 25/6/64.

10. Diz nesse artigo: “Cando, case un neno aínda, visitaba por primeira vez a Catedral compostelá, foi para
min unha sorpresa inesquecible ler nos confesionarios os letreiros que anunciaban o don de linguas:
«Pro lingua gallica, pro lingua anglica et germanica, pro lingua hungarica»...”

11. Veja-se o artigo intitulado “San Martiño y los magostos”, de 12/11/64.



5.- Outros mitos jacobeus
Para irmos pondo termo a esta intervenção, vou-me referir, de entre os

muitos mitos e tópicos jacobeus tratados também por Cunqueiro, a um dos
mitos de máxima e conflituosa actualidade. A imagem que oferece Cunqueiro
de Santiago é a de um ser extraordi-nário, mágico, mítico, literário e pacífico.
Por isso rejeita radicalmente a falsa imagem de “Matamouros” iconografica-
mente tão manipulada pela Igreja católica e pelos regimes nacional-católicos
espanhóis.

Já a 23/5/63 Cunqueiro, num “Envés” intitulado “Santiago en Clavijo”,
falava sobre a inventada intervenção de Santiago nesta batalha, em 844:

Sospeito, a pesar de toda a iconografía castrense xacobea, que Santiago non usou do
ferro e se limitou a entusiasmar o cristián.

Para informar-nos a seguir, noutro artigo, de que na miniatura do fólio 2vº
do Tumbo B (1326) do Arquivo da Catedral de Santiago, o apóstolo aparece a
cavalo sobre inimigos vencidos, mas não são mouros os vencidos aos pés do
cavalo: são cristãos.

Isso sim, Cunqueiro faz um exercício de erudição, desmitificação e pan-
teísta e ecuménica universalidade ao escrever deste Santiago que “o cabalo era
irreprochablemente branco, como o de todos os xinetes divinais que baixan,
auxiliadores, ás batallas dos homes”. Também nos informa de que o cavaleiro
Santiago foi buscar este cavalo aos prados celestiais, “que son coma os prados
onde nace o Miño”, a súa terra.

Termino esta invervenção sublinhando que os caminhos de peregrinação,
como todos os rios e todos os caminhos, são lugares de encontro e de comu-
nicação. A memória melancólica de Cunqueiro tem saudades a meados do sécu-
lo XX do peregrinar românico e gótico, e para combater a morrinha ou saudade
inventa um mundo onde mistura acronia, realidade e fantasia em torno do
Caminho, porque sente um autêntico fascínio pelos milagres, pelos enigmas,
pelo esotérico, pela magia dos factos sobrenaturais e maravilhosos, viajando
com humildade e retranca através da história e das personagens históricas.

O apóstolo é mais outra cara do complexo poliedro humano que constru-
iu Cunqueiro na sua obra, como Ulisses, Hamlet, Otelo, Harold Godwison, D.
Gaifeiros, Arnau Daniel, Édipo, etc., Santiago é humanizado por Cunqueiro e
elevado assim à categoria do homem-mágico que ele sonhava em cada homem.

Ele é muito consciente da invenção do sepulcro apostólico e da utilização
deste mito jacobeu por parte de poderes régios e eclesiásticos, mas tanto lhe
faz, ele sabe que por cima do mito está o prodígio e que o Caminho é muito
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anterior à chegada do cristianismo, que é puro sincretismo. O Caminho para
Cunqueiro é, deste modo, uma alegoria da história da humanidade, representa-
da pela história da Europa, da Europa que desde a pre-história se encontra e
conflui peregrinando no Caminho, onde ele busca com a imaginação memórias
de todos os oferecidos de antigamente. Ou como ele escreveu:

Posto no camiño, eterno coma un río, todo se me fai mais fácil e prodixioso. Mesmo
que as nacións europeas se encontren nel e aprendan.
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OS SISTEMAS CULTURAIS NA LUSOFONIA HOJE
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A CIDADE LUSO-AMERICANA NA LITERATURA DE
VIAGEM: LOCAL DE ENCONTROS, ESPAÇO DE

ALTERIDADE (NOTAS DE PESQUISA)*

Amilcar Torrão-Filho
Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Cidade (CIEC) UNICAMP

Resumo: A historiografia sobre a cidade colonial luso-americana é muito marcada
por uma dicotomia ordem/desordem, fazendo da cidade portuguesa imagem de
desordem e desleixo de seu colonizador português. Muitas destas imagens foram
forjadas nos textos de viajantes estrangeiros. O objetivo deste texto é tratá-las como
imagens conceituais e especulares, que refletem uma relação de alteridade com a
Europa, e buscam por meio de uma retórica própria, transportar a diferença. Uma
operação de decifração e de entendimento do outro, que revela um desejo de
conhecimento de si mesmo, que está na base das viagens científicas que se iniciam
no século XVIII.

Palavras-chave: Literatura de Viagem; Viagens Científicas; Cidade colonial;
Urbanismo; Alteridade.

A cidade que os viajantes descreveram, e que foi muitas vezes reproduzida
na historiografia, é caracterizada como espaço de desordem e de ameaça, onde
não apenas a irregularidade de suas ruas e residências, mas também seus
habitantes rudes e primitivos, são no mínimo um cenário pitoresco nos
trópicos, além de uma sempre possível ameaça de barbárie. Faltam-lhe os
atributos de civilidade, de desenvolvimento, que transformam um aglomerado
urbano numa verdadeira cidade. Embora a maior parte dos viajantes que
visitaram o Brasil no período do qual tratamos, final do século XVIII e início
do XIX, tivessem como objetivo a classificação ou descrição da natureza
exuberante e tropical, tão distinta da paisagem européia, as cidades nunca
deixaram de chamar a atenção, mesmo de naturalistas, como Saint-Hilaire ou
Gardner, influenciando toda uma historiografia sobre a cidade colonial no
Brasil. Pois mesmo o relato mais científico busca sempre “descrever de modo
mais exaustivo e profundo os diversos elementos que compõem cada lugar”,
não apenas para dar um toque local, mas como parte do processo de

1433



conhecimento do lugar visitado; pois para estes cientistas do século XIX, “a
ciência devia buscar descrever a totalidade dos elementos que atuavam em um
fenômeno local”.1 Isso significava descrever as cidades, a forma de governo, a
economia, a história e mesmo propor “projetos de intervenção na sociedade de
seu tempo”.2

Nos espaços urbanos, os viajantes encaravam uma alteridade mais
complexa do que a natureza “selvagem e tropical” da América. Esta natureza
era de uma oposição muito clara à tradição européia e impunha o seu
estranhamento e sua diferença por si mesma; as cidades luso-americanas, apesar
de seu aspecto ocidental, encerravam população e hábitos muito diferentes,
ainda que o “cenário urbano” pudesse sugerir alguma semelhança com a
Europa. Tomemos Spix e Martius em sua conhecida descrição do Rio de
Janeiro:

Língua, costumes, arquitetura e afluxo dos produtos da indústria de todas as partes
do mundo dão à praça do Rio de Janeiro aspecto europeu. O que, entretanto, logo
lembra ao viajante que ele se acha num estranho continente do mundo, é sobretudo
a turba variegada de negros e mulatos, a classe operária com que ele topa por toda
parte, assim que põe o pé em terra. Esse aspecto foi-nos mais de surpresa que de
agrado. A natureza inferior, bruta, desses homens importunos, seminus, fere a
sensibilidade do europeu que acaba de deixar os costumes delicados e as fórmulas
obsequiosas de sua pátria.3

Na materialidade da cidade, em suas casas, ruas e comércio, Spix e Martius
identificam semelhanças com as cidades européias; no entanto, a imagem
invertida do espelho do viajante encontra na ausência de civilidade, na
impressão desagradável de corpos escuros, cheiros nauseantes, a imagem da
alteridade que viera buscar na América. Se a natureza tem sua alteridade no
espaço, na vegetação e nos animais, na cidade o europeu a encontra menos no
traçado urbano ou nas construções, mas no próprio homem que a habita e no
desencontro de temporalidades distintas que separam o Novo do Velho Mundo.

Tratarei de algumas destas imagens forjadas nestes relatos de fronteira, que
são as narrativas de viagem, que procuraram descrever e interpretar as cidades
luso-americanas.

A Arquitetura
Por mais parecidas que fossem com as cidades européias, esta aparência

quase sempre se revelava um simulacro. Na maior parte das vezes o que
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surpreende é a sua pobreza assustadora. A sujeira é algo constantemente
percebido pelos autores e, para Freycinet, uma das causas que predispõem
cidades como o Rio de Janeiro às doenças, ao lado da umidade, do solo, da
presença de pântanos, do calor excessivo do verão, bem como “todos os
excessos que levam à dissolução dos costumes”, o abuso de certos alimentos e
de banhos. A sujeira era comum em todas as ruas, presente até mesmo “nos
bairros mais freqüentados da capital, com um excesso quase incrível”. Some-se
a isso, a pequenez das construções mal feitas das casas, “cujas fachadas
ordinariamente estreitas e a profundeza considerável contribuem para dificultar
a circulação do ar”.4 Dados climáticos e culturais fazem do Rio de Janeiro uma
cidade propícia a endemias e epidemias mortais: o calor, as “exalações pútridas
do lodo e do gás hidrogênio sulfurado e carburado que ele exala”,5 ao lado da
sujeira dos naturais, tornam a cidade ainda mais insalubre.

As casas são mal arejadas, e isso, num clima tropical, fazia com que as vestes
usadas dentro de casa estivessem “pouco de acordo com o exato pudor”; não
era raro que as mulheres se mostrassem em casa apenas com “um simples saiote
e uma camisa que, muito larga na parte de cima, recai freqüentemente dos
ombros sobre os braços, seja involuntariamente, seja por um manejo bastante
exagerado de coquetismo”.6 Inadequadas ao clima, ordinariamente construídas
em apenas um pavimento, no máximo dois, com um grande salão dando para a
rua e pequenas alcovas e corredores mal arejados, as casas do Rio de Janeiro
impeliam seus moradores ao vício. Mais do que isso, haveria um “vício de
construção”, tantas vezes apontado pela historiografia, que construiria as casas
– e cidades – de maneira irregular e inadequada, cujas causas seriam, para
Freycinet, os modos e hábitos dos citadinos, “que, passando a maior parte de sua
vida a dormir, a passear, a olhar pela janela e a receber de vez em quando seus
amigos, só têm, de fato, necessidade de seu salão e de sua alcova”; e o segundo
motivo, mais técnico, seria o preço alto dos terrenos na cidade, obrigando a se
construir o máximo no menor espaço possível, dando-lhes apenas a largura
estritamente necessária para que entrasse um mínimo de luz.7

No entanto, mais do que a escolha de normas construtivas inadequadas,
haveria uma inadequação dos homens que construíam estas cidades da América
portuguesa, já que os proprietários dirigiam os operários “à sua maneira”, daí
derivando “as inúmeras irregularidades que enfeiam os edifícios”.8 Temos uma
frouxidão que deixa às ações particulares, logo, desarticuladas, desordenadas e

4. Louis de FREYCINET, 1825, pp. 162-163.

5. Id., ibid., p. 163.

6. Id., ibid., p. 177.

7. Id., ibid., pp. 178-179.

8. Id., ibid., p. 179.



desleixadas, a configuração espacial das cidades, tornando-as acanhadas,
modorrentas e feias.

Muitos viajantes apontam na chegada da família real ao Brasil, um
momento “civilizatório”, que poderia mudar a face das cidades luso-
americanas, bem como trazer hábitos mais “polidos” a esta parte da América.
Para Debret, o Rio de Janeiro ao tornar-se capital do Império seria o local de
onde “a civilização iria irradiar-se por todas as partes do território”. O luxo
criou artífices hábeis, as ciências formaram sociedades de encorajamento, “a
arte conquistou adeptos e a tribuna, oradores”.9 A Corte dá uma maior
dignidade ao Rio de Janeiro, na visão de Debret: as residências da nobreza, nos
arredores da cidade, são novas e elegantes, as ruas são estreitas, porém bem
traçadas e, ao contrário de Freycinet, o artista francês encontra nas ruas Direita
e da Quitanda, casas de três ou quatro andares.10 Se a aparência da cidade não o
decepciona, isso se deve à ação civilizadora da Corte, ao reinado de D. Pedro I,
já no momento da separação com Portugal, e também pela afluência de
franceses que movimentavam o comércio e os serviços da capital. Um francês
seria o responsável pela introdução da farinha na cidade, fazendo progredir o
negócio das padarias, favorecido pelo acréscimo do consumo “provocado pela
prodigiosa afluência de seus compatriotas comedores de pão11”. Assim como os
gregos frente aos bárbaros, os comedores de pão franceses vieram trazer, na visão
de Debret, as Luzes da civilização às terras bárbaras da América. Como já
haviam observado Spix e Martius, a aparência européia da cidade não garante a
marcha da civilização; esta aparência civilizada, ocidental, no mais das vezes
apresenta-se como mera ilusão, o que fica claro em outro viajante francês, o
naturalista Saint-Hilaire, quando afirma que, se perto do Rio de Janeiro
“podemos nos crer nos arredores de uma das grandes cidades européias, esta
ilusão logo se dissipa”.12

O Rio de Janeiro, no qual viveu entre 1808 e 1818 o negociante britânico
Luccock, não tinha ainda, em sua visão, recebido as benesses da presença da
Corte portuguesa. Ele afirma que os edifícios públicos das grandes cidades da
Europa emprestaram aos do Rio apenas os seus nomes e finalidades,

comunicando-lhes porém, pouca coisa além disso; pouco do seu esplendor e, se
possível, menos ainda de sua propriedade. Acontece com as instituições públicas
algo de mui semelhante; não passam, no geral, de arremedos pifiamente falhos dos
originais que pretendem imitar.13
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Temos aqui duas idéias que se tornaram lugares comuns de muitos estudos
sobre o Brasil e suas cidades: a de que a conformação espacial da cidade reflete,
e revela, não apenas um desleixo com as edificações, mas também um descaso
com a coisa pública, e de que as “idéias importadas”, “fora do lugar”, seriam
responsáveis por esta falsa aparência européia, que sufocaria um suposto
caráter nacional, na insistência em apossar-se de modelos estrangeiros que não
caberiam em nossa “realidade”. Para Luccock, e outros viajantes, a aparência
ocidental esconde uma essência muito pouco européia ou “polida”.

Na maior parte das vezes, a ilusão da aparência urbana se desfaz, revelando
a precariedade da cidade construída nos “Trópicos”. A Catedral carioca, na
descrição de Luccock,

consiste numa edificação baixa, singela e compacta (...). Dentro as paredes são
caiadas, sem ornamentações e sujas. O altar, por sua vez, é tão simples quanto a
igreja revelando o conjunto que muito pouco aproveitou de qualquer das predileções
dos grandes ou dos ricos. A orquestra fica na extremidade sul, desajeitadamente
pregada rente ao forro. Em redor vêem-se os sinais de muitos alicerces, muitos deles
acrescidos de mato.14

Tão decadente é a imagem deste templo que até mesmo a natureza se
apossa de seu espaço, crescendo o mato dentro do principal templo da cidade.

Para Rugendas, na Bahia havia “grande número de edifícios públicos, mas
eles são muito mais notáveis pelo tamanho do que pela beleza da arquitetura”.15

Sobre Vila Rica, não deixa de sublinhar a feiúra de sua arquitetura: diz que as
igrejas e edifícios públicos da cidade, do ponto de vista artístico, não
apresentam nada de notável. “Datam, quase todas as igrejas e outras
construções de uma época em que a arquitetura se achava em plena decadência,
não somente em Portugal, mas ainda em quase todos os países da Europa”.16

Mistura de estilos, decadência, resíduos góticos, “infelizes imitações do antigo”,
tudo misturado sem arte. O mesmo observa Barrow, ainda em 1792, com
relação ao Rio de Janeiro; se muitas das casas da cidade lhe parecem bem
construídas, a maioria com dois pavimentos e cobertas de telhas, as mais belas,
no entanto, possuem “este ar barroco e sombrio que têm necessariamente
aquelas às quais se colocam treliças cruzadas em lugar de vidro”.17

Costumes
A má construção e o mau gerenciamento das cidades tem como corolário

a decadência dos costumes. Nos deparamos aqui não apenas com a feiúra,

14. Id., ibid., p. 37.

15. João Maurício RUGENDAS, 1979, p. 86.

16. Id., ibid., p. 71.

17. John BARROW, 1807, t. 1, pp. 110-111.



mediocridade e insignificância das cidades brasileiras, mas com a falta de
normas mínimas de civilidade, decoro e educação. Falta ao Brasil a urbanidade
dos modos e costumes que faz de um país uma nação civilizada. Para Lindley,
por exemplo, a origem portuguesa faz os brasileiros menos civilizados.
Comentando a “imundície e grosseria dos desgraçados” que o rodeiam,
observa “o costume chocante de uns catarem piolhos nas cabeças dos outros”,
observando que este fato não é surpresa aos que “já tenham visitado a Espanha,
Portugal ou o sul do continente europeu”. O que choca é que o que se observa
apenas entre o vulgo nestes países, no Brasil é encontrado em todas as classes.18

Mesmo Maria Graham, observadora arguta, muito mais simpática ao Brasil
do que Lindley, não deixa de ressaltar a falta de civilidade das casas brasileiras,
mais especificamente dos portugueses do Brasil. Na Bahia, visita algumas
famílias portuguesas com uma compatriota britânica, notando que “as casas, na
maior parte, são repugnantemente sujas”. Assim como Luccock e Freycinet, ela
se choca com a disposição das casas, com as celas para os escravos e cavalariças
nos andares térreos, as escadarias estreitas e escuras, e com a visão de senhoras
que dificilmente poder-se-ia acreditar que fossem de sociedade:

Como elas não usam nem coletes nem espartilhos, seu corpo torna-se quase
indecentemente desmazelado, logo após a primeira juventude; e isso é tanto mais
repugnante quanto elas se vestem de modo muito ligeiro, não usam lenços no
pescoço e raramente algum vestido com mangas. Depois, nesse clima quente, é
desagradável ver algodões escuros e estofos sem nenhuma roupa branca sobre a
pele. O cabelo negro, mal penteado e desgrenhado, ou amarrado
inconvenientemente, ou ainda pior, en papillote, e a pessoa com a aparência de mal
banhada.19

Barrow também observa a sujeira dos portugueses; afirma que felizmente,
ao desembarcar no Rio, ele e sua tripulação haviam levado seus leitos, o que lhes
garantiu um mínimo de comodidade e asseio, coisas difíceis de se encontrar, diz
ele, em terras portuguesas.20 Chama-lhe a atenção a grande quantidade de
insetos e outros animais verminosos, que “se deve atribuir muito mais à
extrema sujeira dos portugueses do que ao calor do clima”. O que explica que,
segundo ele, poucas pessoas escapem das doenças de pele, “que vemos entre
nós como efeito da miséria e da falta de asseio”.21 Além da sujeira, os serviços
disponíveis aos estrangeiros no momento da visita de Barrow não têm
nenhuma “delicadeza”, nem há albergues ou hotéis, o que seria inútil, diz ele, já
que o governo lusitano, “fraco, e talvez por causa disso invejoso” acentua a
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inospitalidade a ponto de proibir que os estrangeiros fiquem em terra após o
cair do sol e, durante o dia, não os permite andar pelas ruas desacompanhados
de uma escolta.22

Na base de uma idéia que concebe o urbanismo português como
atavicamente desordenado está a refiguração destas imagens que condenam a
colonização lusitana, seja do ponto de vista da impropriedade dos costumes e
da falta de civilização e urbanidade, seja na desordem de suas instituições
administrativas e coloniais, que está por trás de muitas das interpretações da
cidade colonial na América.

Uma preguiça de corpo e alma
Cidade aberta, sem muralhas;

tal é o homem sem autocontrole.
(Provérbios, 25: 28)

A preguiça dos luso-brasileiros foi algo notado por quase todos os
viajantes, e a historiografia, por vezes, também reproduz esta visão do homem
que vive na América quase em estado de natureza, sem o empenho criador do
trabalho. Para Debret, o brasileiro, sobretudo o jovem e rico, era um “filho
mimado da natureza”.23 Uma natureza pródiga, onde os recursos eram quase
infinitos e permitiam que o brasileiro se quisesse, e muitos pareciam querer,
pudesse viver sem o esforço do trabalho. Embora o mesmo Debret, em
diversas de suas pranchas, apresente uma profusão enorme de trabalhadores
negros, carregadores, vendedores, quituteiras, barbeiros etc. Esta “turba
variegada” e barulhenta de trabalhadores não constituía, na visão destes
observadores, uma verdadeira e ordeira classe operária: sua agitação
desenfreada não podia ser considerada como trabalho legítimo e produtivo.

Tollenare estava convencido, em sua estadia no Recife em 1816, de que a
repugnância dos brasileiros pelos longos passeios tinha no clima apenas um
pretexto; a real causa seria um desleixo, uma preguiça de corpo, que os tornaria
inimigos do exercício, além uma preguiça de espírito que os afastaria “de toda
investigação que não tenha por objetivo um interesse pecuniário imediato. Eu
posso dizer que a sua preguiça física é resultado da sua indolência de espírito”.24

Este habitante pobre do Brasil não tem necessidade de toalete, pois ele não
troca sua vestimenta.

Ele permanece em ceroulas, fumando em sua porta que ele só abandona para ir se
balançar em sua rede. Sua mão se estende com dificuldade para receber a sua

22. Id., ibid., p. 112.

23. Jean Baptiste DEBRET, op. cit., t. 1, v. 2, p. 142.

24. Louis-François de TOLLENARE, 1972, v. 2, p. 369.



medíocre ração de mandioca. Você pergunta a ele onde mora Um Tal, seu vizinho:
ele não sabe nada. Falar o fatiga tanto quanto pensar.25

Gardner também apontou a preguiça e a indolência como males do Brasil,
que impediam seu desenvolvimento, além de consumirem os recursos das
classes produtoras. Na vila de Natividade, os habitantes eram preguiçosos e
indolentes ao extremo e, por isso, havia sempre entre eles grande escassez das
coisas necessárias para a vida diária. Apesar dos seus arredores férteis, esta
benesse da natureza não era aproveitada por seus habitantes, que quase nunca
os usavam para plantar mandioca ou outros bens. E embora houvesse muitas e
grandes fazendas de criação de gado a apenas poucas léguas de distância, “só é
possível”, diz ele,

comprar carne fresca uma vez por mês; mas isto não admira, pois o grosso da
população, por seus hábitos indolentes, não possui os recursos para comprar carne
ou qualquer outro artigo de utilidade. Perguntando a umas das pessoas mais
respeitáveis do lugar como vivia essa gente, ele me informou que os poucos
industriosos tinham de sustentar os outros, que geralmente roubam das suas
plantações quanto sirva para sustentar a sua mísera existência.26

Nem sempre a materialidade da cidade era o que mais impressionava
negativamente os viajantes europeus no Brasil, sobretudo no Rio de Janeiro, a
primeira parada da maioria deles, e uma das maiores cidades luso-americanas
deste período. Como vimos em Spix e Martius, o que realmente dava a noção
de alteridade aos visitantes era a população que habitava esta cidade. Gardner,
por exemplo, não estranha apenas a vegetação americana, tão distinta de sua
Grã-Bretanha natal, mas muito mais os seres humanos, diz ele,

que primeiramente me apareceram ao desembarcar. Os inúmeros pequenos botes e
canoas que cortam o porto são todos manejados por negros africanos; as ruas
longas e estreitas pelas quais passamos eram apinhadas de gente da mesma raça,
seminus, muitos deles suando sob suas cargas e com um cheiro tão forte que era
quase intolerável. Raramente se via uma face branca.27

Se vista do navio pela manhã, a cidade tinha uma aparência imponente,
pela sua posição e inúmeras igrejas e casas caiadas de branco, olhada de perto,
esta impressão não passava de uma ilusão. As ruas eram “estreitas e sujas” e o
“fedor de milhares de negros” e os “eflúvios dos inúmeros armazéns de
provisões, davam uma impressão que podia ser tudo, menos agradável”.28
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26. George GARDNER, 1973, p. 337.

27. Id., ibid., p. 4.

28. Id., ibid., pp. 4-5.



A CIDADE LUSO-AMERICANA NA LITERATURA DE VIAGEM: LOCAL DE ENCONTROS...
A M I L C A R T O R R Ã O - F I L H O

1441

Também Saint-Hilaire se queixa “dos ruídos confusos que fazem nas vendas os
escravos confundidos com os homens livres de uma classe inferior”.29

A América portuguesa é, para grande parte dos viajantes, reino da
aparência, de uma natureza pródiga e um povo indolente e inferior, cidades de
feição européia habitadas por bárbaros de toda a espécie, africanos, ameríndios,
mulatos e brancos degradados. No espelho luso-americano reflete-se o medo
dos europeus frente a populações desconhecidas, bárbaras, perigosas, formadas
não apenas por tribos “primitivas” e hordas variegadas de escravos, mas por
multidões de pobres e vagabundos que vivem nas grandes cidades européias,
também considerados bárbaros e apavorantes.

A metáfora dos selvagens que agridem a sociedade recobre homens que, embora
disponham dos atributos essenciais ao trabalho, permanecem fora dela por se
negarem a ir ao mercado dispor, trocar ou alienar por um salário a única mercadoria
que possuem, o próprio corpo.30

O “indolente e preguiçoso” brasileiro é o espelho das “classes perigosas”
e viciosas que ameaçam as metrópoles do Velho Mundo; a cidade americana é
a advertência da ameaça do desemprego e da vadiagem, que se devem, numa
perspectiva liberal, a uma “degradação moral, em outras palavras, ao
relaxamento da disciplina e à corrupção dos costumes”.31

Por mais belas que fossem Salvador ou Rio de Janeiro, este espaço
aparentemente urbano não representava verdadeiras cidades: eram urbes, mas
não civitas32. Lacordaire é exemplar neste sentido. Para ele, o Rio de Janeiro era
a “rainha da América, a cidade das sete colinas e dos mil panoramas”. A
fascinação de sua paisagem é tão grande que é impossível de ser descrita. “Ali
se pode penetrar em Deus, se lhe for permitido vê-la sem morrer”. Acreditem,
diz ele, “é uma terra de indeléveis recordações: não tem nenhum defeito, a não
ser a ausência de homens”.33

Pecados de origem
Muitos viajantes entendiam a colonização portuguesa como atrasada,

despótica, verdadeiro reino da ignorância e da superstição. É verdade que, para
muitos autores, a presença da Corte portuguesa a partir de 1808, e sobretudo a

29. Auguste de SAINT-HILAIRE, op. cit., p. 52.

30. Maria Stella BRESCIANI, 1989, p. 80.

31. Id., ibid., p. 85.

32. TORRÃO FILHO, 2003, p. 66.

33. Theodore LACORDAIRE, 1832, p. 645.



monarquia independente, instituída em 1822, tinham um efeito civilizador
sobre o Brasil. Afinal, havia sido abandonado um sistema arcaico e indesejável
como o colonial, ainda que a escravidão permanecesse como uma herança
desagradável, visível nos negros ruidosos e mal-cheirosos que invadiam as ruas
das cidades luso-americanas. Eschwege, por exemplo, afirma que a chegada da
família real portuguesa tinha sido um acontecimento particularmente feliz para
este reino e para as ciências que, diz ele, “também se beneficiarão, pois o país
seria logo aberto aos estrangeiros”.34 A abertura aos estrangeiros depois de
séculos de fechamento e “desconfiança”, da qual se queixaram tanto Barrow e
Lindley, promoveria também uma maior civilidade com a vinda dos comedores de
pão europeus, que como Debret, desejavam trazer as luzes da civilização aos
Trópicos, “semente a ser lançada por ele [viajante] nessa terra que crê,
paradisíaca ou infernalmente, em branco”.35

BIBLIOGRAFIA

BARROW, John (1807): Voyage à la Cochinchine, par les îles de Madère, de Ténérife et
du Cap Verd, le Brésil..., trad. Malte-Brun, Paris, F. Buisson.

BRESCIANI, Maria Stella (1989): Londres e Paris no século XIX: o espetáculo da
pobreza, 5. ed., São Paulo, Brasiliense.

DEBRET, Jean Baptiste (s.d.): Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, trad. port.
Sérgio Milliet, São Paulo, Martins.

ESCHWEGE, M. (1819): «Observations sur la manière de voyager dans
l’interieur du Brésil», Nouvelles Annales des Voyages, Paris, 3, pp. 99-120.

FREYCINET, Louis de (1825): Voyage autour du monde fait par ordre du Roi, Paris,
Pillet Aîné, v. Historique.

GALVÃO, Cristina Carrijo (2001): A escravidão compartilhada: os relatos de viajantes
e os intérpretes da sociedade brasileira, Dissertação de mestrado em História,
Campinas, Unicamp.

GARDNER, George, (1973): Travels on the interior of Brazil, Boston, Milford
House.

GRAHAM, Maria (1824): Journal of a voyage to Brazil, London, Longman.
KURY, Lorelai (2001a): Histoire naturelle et voyages scientifiques (1780-1830), Paris:

L’Harmattan.
(2001b): Viajantes-naturalistas no Brasil oitocentista: experiência, relato e imagem, em

História, Ciências, Saúde-Manguinhos, Rio de Janeiro, VIII(suplemento), pp.
863-880.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1442

34. M. d’ESCHWEGE, 1819, p. 99.

35. Flora SÜSSEKIND, 1990, p. 13.



A CIDADE LUSO-AMERICANA NA LITERATURA DE VIAGEM: LOCAL DE ENCONTROS...
A M I L C A R T O R R Ã O - F I L H O

1443

LACORDAIRE, Theodore (1832): «Un souvenir du Brésil», Revue des Deux
Mondes, Paris, 7, pp. 645-671.

LINDLEY, Thomas (1969): Narrativas de uma viagem pelo Brasil, trad. port.
Thomaz Newlands Neto, São Paulo, Nacional.

LUCCOCK, John (1975): Notas sobre o Rio de Janeiro e partes meridionais do Brasil,
Belo Horizonte/São Paulo, Itatiaia/Edusp.

RUGENDAS, João Maurício (1979): Viagem pitoresca através do Brasil, trad. port.
Sérgio Milliet, 8. ed., Belo Horizonte/São Paulo, Itaiaia/Edusp.

SAINT-HILAIRE, Auguste de (1830): Voyages dans l’interieur du Brésil, Paris:
Grombert et Dorez.

SPIX, Johan B. von, MARTIUS, Carl F.P. von (1976): Viagem pelo Brasil. 1817-
1820, trad. port. Lúcia F. Lahmeyer, 3. ed., São Paulo: Melhoramentos, 3
vv.

SÜSSEKIND, Flora (1990): O Brasil não é longe daqui: o narrador, a viagem, São
Paulo, Companhia das Letras.

TOLLENARE, Louis-François de (1972-1974): Notes dominicales prises pendant un
Voyage en Portugal et au Brésil, Paris, PUF.

TORRÃO FILHO, Amilcar (2003): “Imagens de pitoresca confusão: a cidade
colonial na América portuguesa”, em Revista USP, São Paulo: CCS/USP,
57, pp. 50-67.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1444



1445

A CORAGEM DE ESQUECER, A URGÊNCIA DE LEMBRAR
– MEMÓRIA, IDENTIDADE E TRAUMA NA FICÇÃO
PORTUGUESA, ANGOLANA E MOÇAMBICANA PÓS-

COLONIAL

Ana Margarida Fonseca
Instituto Politécnico da Guarda

Resumo: A relação entre memória e trauma reveste-se de grande importância na
compreensão de fenómenos que, a par de uma dimensão subjectiva, assumem um
carácter colectivo com importantes repercussões no plano da construção identitária.
A desagregação do império colonial português e as primeiras décadas após a
descolonização constitui um desses momentos de crise onde as identidades são
questionadas por mudanças profundas nas sociedades e nas culturas, quer para o 
(ex-)colonizador quer para o (ex-)colonizado. 

Na presente comunicação, é nosso objectivo inserir as questões da memória,
esquecimento e identidade numa perspectiva declaradamente pós-colonial,
associando a memória subjectiva das personagens à memória colectiva de
portugueses, angolanos e moçambicanos. Deste modo, e tomando como corpus

Terra Sonâmbula de Mia Couto, A Geração da Utopia de Pepetela, Pedro e Paula

de Helder Macedo e O Esplendor de Portugal de António Lobo Antunes,
procederemos a uma reflexão sobre os muitos silêncios e algumas vozes que em
torno de tão importante período histórico se erguem. Neste contexto, assume especial
importância a representação da guerra colonial e das guerras civis em solo africano,
bem como as implicações do regresso precipitado dos portugueses que se
encontravam nas ex-colónias.

Palavras-chave: Pós-colonialismo; Literaturas lusófonas; Identidade; Memória.

A relação entre memória, identidade e trauma tem suscitado, nas últimas
décadas, um grande interesse em diversas áreas do conhecimento, da psicologia
à história, da antropologia aos estudos literários. Experiências marcantes como
a guerra, o abuso sexual ou os maus tratos são retiradas da esfera íntima, numa
análise geralmente baseada nos testemunhos subjectivos que as vítimas foram
sendo capazes de produzir, entre o desejo de esquecer e a necessidade de
lembrar. Memória e esquecimento são, nestes casos, manifestações nem sempre
voluntárias de uma vivência de sofrimento que, a par de uma dimensão
subjectiva, se reveste a maioria das vezes de um carácter colectivo, estendendo-
se a todo um grupo étnico, cultural, nacional ou de género.

A desagregação do império colonial português e as primeiras décadas após a
descolonização constitui, segundo julgamos, um desses momentos de crise onde



as identidades são questionadas por mudanças profundas nas sociedades e nas
culturas, tanto do lado do (ex-)colonizador como do lado do (ex-)colonizado.
Referimo-nos, antes de mais, às guerras –colonial e civis– mas também a
situações que, sendo consequência directa da descolonização, se revelaram
igualmente traumáticas, como seja o regresso dos portugueses que se
encontravam nas ex-colónias, num movimento de fuga cujas repercussões nas
sociedades envolvidas têm sido frequentemente omitidas.

No estudo que aqui apresentamos, é nosso objectivo inserir as questões da
memória, esquecimento e identidade numa perspectiva declaradamente pós-
colonial, associando a memória subjectiva das personagens à memória colectiva
de portugueses, angolanos e moçambicanos. Deste modo, e tomando como
corpus Terra Sonâmbula de Mia Couto, A Geração da Utopia de Pepetela, Pedro e
Paula de Helder Macedo e O Esplendor de Portugal de António Lobo Antunes,
procuraremos analisar os muitos silêncios e algumas vozes que em torno de tão
importante período histórico se erguem.

Antes de avançarmos para uma análise textual mais circunstanciada,
julgamos importante começar por reconhecer a estreita relação entre identidade
e memória, o que é evidenciado nas múltiplas formas como sujeitos,
comunidades e nações se pensam a si mesmos, numa relação dinâmica com o
que foram, o que são e o que projectam vir a ser. O acesso ao passado,
sublinhe-se, não se faz de modo inocente, recuperando algo “que já lá está”,
pois o trabalho da memória implica representação e reinterpretação, ou seja, a
leitura de acontecimentos à luz de um quadro de referências subjectivo e social
substancialmente diferente. A acepção de memória que adoptamos implica,
portanto, que a tomemos como uma “prática”, como explicam Paul Antze e
Michael Lambek:

not as the pregiven object of our gaze but of the act of gazing and the objects it
generates. Memories are produced out of experience and, in turn, reshape it. This
implies that memory is intrinsically linked to identity. (Antze and Lambek, 1996:xii)

Assim, existe no acto de recordar uma atribuição de sentido que vem
modelar as imagens que possuímos acerca de nós próprios e dos outros,
transformando-as de modo incessante. O discurso da identidade
continuamente faz apelo a um passado cujo acesso se faz a partir de um eu ou
de um nós que entretanto se modificou, e que por isso transforma também essas
experiências invocadas. Deste modo, a construção identitária supõe a existência
de uma temporalidade que permita, simultaneamente, a fixação de imagens e a
transformação contínua dessas mesmas imagens. Como sublinha Helena
Carvalhão Buescu,

é através da actividade da memória que a fixação e a presença da identidade são
produzidas, da mesma forma que a capacidade de ‘imaginar’ essa mesma identidade
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(ou seja, a capacidade de a representar por imagens), mesmo se in absentia. (Buescu,
2001: 87)

A memória é, então, “condição da transmissibilidade interpessoal e
cultural” (Buescu, 2001: 87), ao possibilitar que a identidade seja
re(a)presentada através da linguagem humana. Neste sentido, a compreensão da
dimensão histórica de uma comunidade ou formação social implica o trabalho
da memória, sendo ainda de considerar que esta não tem apenas que ver com
o passado, mas antes estabelece uma relação dinâmica com o presente e com o
futuro. Independentemente de quão longínquas sejam as memórias,
recuperamo-las a partir de um tempo que nos é contemporâneo e fazemo-lo
condicionados pela nossa experiência desse mesmo tempo. Recordar, assim
como esquecer, transforma o passado sobretudo em função do que somos
nesse momento e do que pretendemos projectar nos tempos vindouros. Neste
sentido, afirmam Eric Caldicott e Anne Fuchs,

memories are not static representations of past events but ‘advancing stories’
through which individuals and communities forge their sense of identity. Or, to put
it differently, memories offer heavily edited versions of the self and its world
(Caldicott and Fuchs, 2003: 12)

A ligação da memória à construção da identidade faz-se, então, através da
mediação de “histórias”, ou seja, de narrativas, em sentido amplo. Rejeitando-
se o acesso directo ao passado, pois toda a memória é já representação, afirma-
se o condicionamento da memória por factores intersubjectivos, como atrás
referimos, e afirma-se a importância do estudo das narrativas em diferentes
campos do conhecimento: historiografia, psicologia, sociologia, antropologia,
entre outros.

Neste contexto, a literatura, como refere Paulo de Medeiros, constitui um
“instrumento privilegiado de anamnese” (2000: 49), pelo que o tempo/espaço
da escrita possibilitará, através da recuperação da memória ou, pelo contrário,
através da sua ocultação, um questionamento profundo dos problemas
identitários que afectam indivíduos e povos. Os textos ficcionais permitem,
porventura com maior liberdade do que outras formas narrativas, a reavaliação
do passado por um sujeito que, de diversos modos, dele necessita para
compreender os outros, o mundo e a si mesmo. O que propomos de seguida
como pistas para uma reflexão necessariamente incompleta são, pois,
fragmentos de um universo literário que reúne fios da experiência do fim do
império português e dos efeitos traumáticos da descolonização, em duas
vertentes essenciais: os que, em Portugal, ficaram conhecidos por retornados e,
em África, as vítimas das guerras civis.

Em Terra Sonâmbula, do moçambicano Mia Couto, o período da guerra
civil que se seguiu à independência é o contexto histórico em que se enquadra



a acção, dividida por dois planos diegéticos: a deambulação de Muidinga e
Tuahir pelos territórios atacados pela guerrilha e os “cadernos de Kindzu”, que
as duas personagens encontram no interior de um autocarro incendiado. Estes
escritos apresentam o relato do percurso existencial do jovem Kindzu desde a
infância até à idade adulta, incluindo a viagem iniciática que culmina na
transformação em guerreiro naparama. O propósito de fixar a memória
encontra-se declarado logo no início do “Primeiro Caderno de Kindzu”:

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e sofrências. Mas as
lembranças desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me roubarem
do presente. Acendo a estória, me apago a mim. No fim deste escritos serei de novo
uma sombra sem voz. (Couto, 1992: 15)

Como podemos observar, a escrita pretende repor a sucessão cronológica
dos acontecimentos, disciplinando os tempos, mas porque o processo de
fixação da memória nunca é simplesmente a recuperação de um passado
original, “as lembranças desobedecem”, ou seja, não se deixam representar de
forma inocente, impondo-se a mediação de factores de natureza subjectiva e
social. O registo da voz, inscrito na estória, acaba por constituir uma forma de
resistência quer ao desejo de esquecer quer à fixação num passado
irrecuperável, contrariando o determinismo previsível de uma situação de
profundo sofrimento colectivo, onde lembrar pode ser insuportável.

Por ter tido acesso às “feitiçarias dos brancos” (Couto, 1992: 25), Kindzu
tem a capacidade de estabelecer a ponte entre a sua condição de letrado e o
desejo de atender às vozes da tradição. Nestas últimas a personagem procura a
compreensão do sentido histórico do seu povo, contando para isso com os
sonhos em que lhe surge o pai, com os relatos de Farida e com o contributo de
outras personagens, em estreita ligação com a mundividência africana. Deste
modo, os cadernos de Kindzu representam igualmente um compromisso ético
de fixação da memória colectiva para as gerações futuras, ao mesmo que
testemunham a dolorosa agonia de um tempo sem heróis.

A capacidade de Kindzu preservar a memória, escrevendo, contrasta com
o estado de amnésia sofrido por Muidinga, depois de uma grave doença da qual
sobrevive graças aos cuidados de Tuahir. A ausência de memória de Muidinga
implica um esvaziamento da sua identidade pois, como referimos
anteriormente, a construção identitária supõe a capacidade de o sujeito,
reestruturando o passado, se projectar no futuro. Esta amnésia assume ainda
um valor alegórico, pois é a própria identidade nacional moçambicana que se vê
ameaçada pelo risco de perda da memória colectiva, em virtude da situação de
guerra e do cortejo de males a ela associada: miséria material, corrupção dos
poderes, quebra das tradições, abandono das populações rurais.

A viagem que Muidinga empreende na companhia de Tuahir representa,
assim, um percurso iniciático, durante o qual a reconstrução identitária se vai
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tornando possível, quer pelo encontro com várias personagens próximas da
cultura tradicional moçambicana quer, sobretudo, pelo acesso à memória de
Kindzu, através da sequência de cadernos. Graças a estes, a criança vai
recuperando pedaços do seu passado omitido, a começar pela primeira
recordação – os ruídos da escola (Couto, 1992: 38). Uma vez mais, observe-se,
a conciliação entre a escrita e a oralidade é apontada como o caminho para uma
libertação da derrota existencial e colectiva: o menino lê os escritos ao velho
analfabeto, que por sua vez lhe ensina os preceitos da tradição.

Gradualmente, ao assumir o papel de narratário das estórias de Kindzu,
Muidinga é conduzido até à decifração do mistério da sua origem, sendo a
revelação da sua identidade – a criança é, afinal, o filho que Farida procurava -
descrita como um segundo nascimento:

Mais adiante segue um miúdo com passo lento. Nas suas mãos estão papéis que me
parecem familiares. Me aproximo e, com sobressalto, confirmo: são os meus
cadernos. Então, com o peito sufocado, chamo: Gaspar! E o menino estremece
como se nascesse por uma segunda vez. (Couto, 1992: 218)

Em síntese, poder-se-á afirmar que o resgate da esperança, em Terra
Sonâmbula, passa pela afirmação do poder construtivo da memória, mesmo se o
tempo recuperado implica o conhecimento de experiências de sofrimento e
miséria que atingem não só o sujeito como todo o meio social onde este se
insere. A abertura a uma identidade dinâmica, em permanente redefinição
implica que a memória cumpra o seu papel ambivalente de reforçar as imagens
existentes e de ao mesmo tempo as pôr em causa, pois é dessa relação que o
futuro se começa a erguer. Assim, perante o sentimento de crise pessoal e
colectiva, a resposta avança no sentido não tanto de conservar uma memória –
se com isto quisermos significar a rejeição da mudança – mas sobretudo de a
reinterpretar, numa permanente definição identitária que contraria o eventual
determinismo das experiências passadas sobre os valores e crenças acerca de
nós mesmos e do mundo.

Reinterpretar o passado é também um dos objectivos propostos ao leitor
em A Geração da Utopia, do angolano Pepetela. Neste romance, apresenta-se
uma reflexão profunda sobre o processo revolucionário angolano e os
primeiros tempos de independência, desde 1961 até 1991, num resgate da
memória onde sobressaem a descrença e o sentido crítico. Sendo certo que a
representação da guerra colonial ocupa uma parte significativa do romance,
consideramos que, na experiência de uma personagem central como Aníbal, o
que se evidencia não é a memória do trauma, mas o discurso reflectido de quem
lê o passado em função dos desenvolvimentos históricos posteriores. Longe da
mitificação dos heróis da libertação nacional, uma certa amargura face à
constatação da inutilidade da guerra acaba por secundarizar o peso das
vivências dos combatentes, já que são as elites, e não o guerrilheiro anónimo,
que estão no centro da focalização narrativa.



Esta diferença de perspectiva é notória no confronto entre A Geração da
Utopia e Terra Sonâmbula, pois neste último caso, como observámos, o conflito
armado é uma experiência traumática que condiciona dramaticamente a vida
pessoal e colectiva. Como “quem mais sofre na guerra é quem não tem serviço
de matar” (Couto, 1992: 197), a tragédia abate-se de forma especialmente dura
sobre os mais fracos: velhos, mulheres, crianças. Assim, a dificuldade de viver
de Muidinga, Kindzu, Junhito ou Farida constitui, antes de mais, a expressão de
uma violência social insuportável, mesmo que nem tudo no seu percurso
existencial seja consequência directa da situação de guerra civil.

Considerando a relevância da experiência da guerra na representação da
memória traumática, quando passamos para o espaço da literatura portuguesa,
a aproximação mais evidente conduzir-nos-ia até ao vasto corpus das obras sobre
a guerra colonial, pela semelhança de problemas no que diz respeito à relação
entre a recordar e esquecer. Contudo, o nosso interesse crítico, no âmbito da
presente comunicação, incide sobretudo naqueles que, com o ambíguo estatuto
de colonos/emigrantes, permaneceram em África durante o crepúsculo do
domínio imperial, dela sendo despejados na sequência do processo de
descolonização. É esta a situação vivida pela família de colonos representada
em O Esplendor de Portugal, nomeadamente pelos três filhos de Isilda, que
regressam a Lisboa na vaga de retornados, deixando a mãe teimosamente ligada
à moribunda fazenda colonial na Baixa do Cassange.

Neste romance, pode-se afirmar que, em vez de uma ausência, se assiste a
um excesso de memória das personagens, o que acaba por representar uma
ameaça à identidade tão violenta quanto a que representava a amnésia de
Muidinga. Com efeito, na obra de Lobo Antunes, a possibilidade da memória é
restituída aos colonos – o que constitui de algum modo uma excepção na
literatura portuguesa contemporânea - mas os testemunhos consentidos a Isilda
e a seus filhos são incapazes de garantir, sobretudo a estes últimos, uma
pacificação dos conflitos existenciais que os dominam. Assim, se a não
memória significa fundamentalmente a privação da identidade, como
observámos em Terra Sonâmbula, o que encontramos em Carlos, Clarisse e Rui
é a incapacidade de dar um sentido aos fragmentos de passado que contaminam
o presente e negam o futuro. Observa-se, assim, segundo cremos, uma
correspondência muito próxima entre as dificuldades na definição identitária
sentidas por cada uma delas e a fixação obsessiva num tempo-espaço
transformado em perpétuo presente.

Uma vez regressados a Portugal, os filhos de Isilda rejeitam, no plano
consciente, a ligação a Angola, o que é contradito pelo regresso obsessivo ao
passado africano. Em todos estes casos, o retorno de Angola acaba por se
revelar incompleto, e a fusão temporal observada na narrativa faz prova da
incapacidade de alicerçar a identidade numa relação construtiva entre passado,
presente e futuro. Porque irresolvidas, estas memórias são a evidência da
identidade estilhaçada das personagens: Carlos não consegue aceitar a sua
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condição mestiça e vive oprimido pelo desprezo que a cor escondida provoca
nas relações afectivas com a mulher e os irmãos; Clarisse procura na relação
com o amante casado as sobras de afecto que lhe devolvam a imagem do pai;
Rui, perdido nos labirintos da doença mental de que é portador, não
compreende porque lhe estão proibidos os excessos antes experimentados na
fazenda africana.

O desajustamento dos retornados face à ilusão de uma nova vida que os
esperaria em Portugal é antecipado por Isilda, que por isso mesmo se recusa a
embarcar, obedecendo ao conselho insistente do pai – “não consintas em
partir, não saias de Angola, sê bailunda dos americanos e dos russos, bailunda
dos bailundos mas não saias de Angola” (Antunes, 1997: 256). A lucidez desta
personagem, que une os fios não só da sua própria memória como daquelas de
quem foi atenta ouvinte – o pai e o padrinho, fundamentalmente – permite a
apresentação de uma leitura desenganada do fim do império, que vai para além
do círculo obsessivo observado no relato dos filhos. Isilda distingue-se, na
nossa opinião, pela capacidade de romper uma perspectiva marcadamente
narcisista, reconstituindo e interpretando os fragmentos da vida colonial que
conheceu em termos que transcendem as circunstâncias da sua própria
experiência. Não será por acaso que só no seu relato existe uma progressão
temporal no que diz respeito ao tempo do discurso, ao contrário dos seus três
filhos, cujas recordações têm como origem uma mesma noite de Natal de 1985.

No caso destas últimas personagens, a incapacidade de distanciamento do
passado bloqueia-as num presente contínuo, impedindo-as de atribuir às
experiências vividas uma reinterpretação construtiva para o futuro. De certo
modo, a presentificação das memórias, nos termos em que observamos no
romance, acaba por ameaçar o seu próprio estatuto, uma vez que, como
explicam Paul Antze e Michael Lambek, recordar implicar “desligar-se”:

[The] work of retrieval speaks fundamentally to a sense of loss: memory begins
when experience itself is definitely past. The ground between the spectator and the
object of her gaze begins to lengthen, the connection between them to grow uncer-
tain. Memory bespeaks detachment, or, perhaps, to borrow an evocative phrase
from Paul Ricoeur, a dialectic between appropriation and distanciation. (Antze and
Lambek, 1996: xiii)

Torna-se, assim, necessário que o sujeito interiorize o distanciamento das
experiências passadas para ser capaz de, através da memória, assumir de forma
dinâmica a redefinição contínua da sua identidade. O mesmo se passa no plano
colectivo, e por isso é tão importante para os povos, nações ou outras formas
de comunidade a escrita da sua história. Deste modo, a função construtiva da
memória supõe não só o que recordamos como também o que esquecemos,
uma vez que, assinalam Antze e Lambek (1996: xxix), ambos os processos
requerem esforço e energia. Não sendo possível nem desejável recordar tudo, o



que fica retido na memória, quer individual quer colectiva, é o resultado de um
processo contínuo de representação selectiva de experiências e sentimentos, e
não apenas uma recolecção arbitrária. Este “desprendimento” de determinadas
recordações é mesmo, para António Lobo Antunes, uma condição essencial
para o equilíbrio psicológico: “O ser humano tem uma capacidade enorme para
esquecer, senão a vida seria horrível” (Blanco, 2002: 156).

A incapacidade de esquecer revelada pelas personagens antunianas
contrasta a atitude evidenciada pela protagonista do romance Pedro e Paula, de
Helder Macedo, face a experiências que, embora diferentes no seu conteúdo,
manifestam igualmente um conteúdo traumático. Nesta obra, é apresentada a
complexa relação entre dois irmãos gémeos, no enquadramento da história
recente de Portugal, entre os últimos anos do domínio colonial em
Moçambique, onde o pai de ambos é administrador, e as primeiras décadas de
democracia. Unindo o percurso individual das duas personagens ao percurso
colectivo e nacional, esta obra vai construindo uma importante reflexão sobre
as múltiplas identidades convocadas pelo contexto da contemporaneidade
portuguesa, em estreita relação com a memória recente do colonialismo, da
censura, da revolução de Abril e da evolução social e cultural desde então
registada.

A consideração do papel da memória na construção identitária surge,
segundo julgamos, reflectida na forma como Paula lida com as suas próprias
recordações, sobretudo com aquelas que têm uma importância decisiva na
reavaliação do seu próprio projecto de vida. Assim, observamos que a
personagem evidencia um desprendimento do passado que não se identifica
com o esquecimento ou a negação, mas sim com a reelaboração da identidade
à luz do que a memória retém, mas não mumifica. Destacamos, a título de
exemplo, a atitude que Paula toma quando Gabriel morre inesperadamente,
deixando a filha num “estado de suspensão” (Macedo, 1998: 201), incapaz de
aceitar a irreversibilidade do desaparecimento do pai. Através do recurso à
referência intertextual a Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett, Paula explica a
necessidade de sair de Portugal, prevenindo atitudes sebastianistas de
resignação e imobilidade:

Pois é, dadas as tendências da família e os antecedentes sebastiânicos da pátria, achei
que ela tinha de sair dali. E da nossa casa. Neste aspecto ainda bem que a casa de
Knightsbridge foi vendida, que não é uma memória dela. Se não ainda ficava lá à
porta à espera do Romeiro. Tudo isto foi uma terapia um pouco brutal, mas era
preciso. É preciso saber quando as coisas chegam ao fim. Se não ficamos todos
vampiros. (Macedo, 1998: 202)

O afastamento físico dos espaços partilhados por Paula, Filipa e Gabriel
representa o “deixar ir” do passado, não permitindo que este se transforme
numa assombração, como parece suceder nos casos de Clarisse, Carlos e Rui,
em O Esplendor de Portugal. É certo que, nestes últimos casos, a separação física
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do espaço angolano tinha igualmente ocorrido, mas não sendo fruto de uma
decisão voluntária, as personagens de Lobo Antunes acabam por não ter a
capacidade de, psicologicamente, dar como encerrado esse período das suas
vidas.

Ainda com a intenção de evitar a contaminação do presente por uma
memória obsessiva, e de forma aparentemente contraditória, Paula revela à filha
o episódio da violação por Pedro, partilhando assim a recordação de um
acontecimento íntimo que marcou de forma indelével a sua identidade de
mulher, esposa, mãe e irmã, mas também a identidade de Filipa. Recorde-se que
a proximidade desta relação sexual não consentida com a gravidez de Paula
suscitará a dúvida, nunca completamente esclarecida, sobre a paternidade da
criança que vem a nascer. A revelação deste fragmento de memória torna-se
ainda mais importante pela observação de que, para Filipa como para seus pais,
só interessa visitar o passado numa atitude construtiva de redefinição
identitária. Assim, explica Paula ao narrador, Filipa não tentou saber mais sobre
o que tinha acontecido, preocupando-se apenas com questionar a mãe “sobre
o que fazer com isso” (Macedo, 1998: 202). Apesar da natureza traumática da
experiência vivida, reforçada pelo seu carácter incestuoso, mãe e filha estão
unidas na procura de um equilíbrio emocional que supõe lembrar e esquecer,
sem as ambiguidades de tempos omitidos.

Com efeito, em Pedro e Paula, estas ambiguidades próprias do percurso
individual das personagens, mas também de um tempo histórico de transição,
são propostas no romance de Helder Macedo como um motivo de reflexão,
onde o mais importante é a construção do futuro. Para o autor-narrador, a
memória deve ser celebrada, pois, sugerimos nós, só assumindo a falibilidade
dos processos históricos se pode escapar a tendências sebastianistas em que o
povo português é fértil. Um desejo semelhante norteia, afinal, as narrativas de
Mia Couto e Pepetela: recordar o passado recente, pois dessa coragem depende
a construção de um futuro mais justo para todos quantos têm sido esquecidos
pelos sucessivos poderes, antes e depois do colonialismo.

Concluímos com a observação de que, nos quatro romances, se esboça
uma história alternativa, onde as últimas décadas de realidades distintas, porém
unidas por muitos fios, são apresentadas a uma leitura crítica sem o filtro de
ideologias pré-determinadas. São, todos eles, apontamentos sobre a inscrição
daqueles de quem não se fala – as vítimas dos poderes instalados, os retornados
desiludidos, os ex-colonos humilhados pela ilusão do poder, – e também sobre
as subtis subversões, as pequenas tiranias, as cobardias caladas, os heroísmos
contidos.

Paulo de Medeiros sublinha, pelo recurso à metáfora da casa assombrada,
o estado de suspensão em que vive o Portugal pós-colonial:



Todas as nações, mas certamente todas as nações imperiais, são casas assombradas
apinhadas de fantasmas. Não obstante a construção imaginativa que os alicerça,
talvez só a memória e o testemunho sejam a única forma ética de lidar com esses
fantasmas sangrentos, reconhecendo-lhes o poder de condicionar as nossas vidas
presentes. (Medeiros, 2003: 149)

Acrescentamos nós que a mesma necessidade de enfrentar os fantasmas se
verifica nas casas que, tendo sido colonizadas, só aparentemente se libertaram
de jugos externos e de autoritarismos espartilhantes. Neste espaço pós-colonial
onde a língua portuguesa é passaporte comum, a procura de memórias
partilhadas pode ser uma condição de diálogo cultural e de cruzamentos
fecundadores, desde que se aceite que esquecer e lembrar são faces da mesma
moeda, entre a coragem de “deixar ir” e a urgência ética de resgatar o passado.

BIBLIOGRAFIA

ANTUNES, António Lobo (1997): O Esplendor de Portugal, Lisboa, Dom
Quixote.

ANTZE, Paul, LAMBEK, Michael (1996): “Introduction. Forecasting memo-
ry”, Paul Antze e Michael Lambek (eds.) Tense Past. Cultural Essays in
Trauma and Memory, New York/London, Routledge.

BLANCO, Maria Luisa (2002): Conversas com António Lobo Antunes, Lisboa, Dom
Quixote.

BUESCU, Helena Carvalhão (2001): Grande Angular. Comparatismo e Práticas de
Comparação, Lisboa, FCT/Fundação Calouste Gulbenkian.

CALDICOTT, Edric, FUCHS, Anne (2003): Cultural Memory. Essays on European
Literature and History, Oxford/Bern, Peter Lang.

COUTO, Mia (1992): Terra Sonâmbula, Lisboa, Caminho.
MACEDO, Helder (1998): Pedro e Paula, Lisboa, Presença.
MEDEIROS, Paulo de (2000): “Hauntings: memory, narrative, and the

portugueses colonial wars”, Para uma Crítica do Discurso Crítico. Narrativa
Literária e Identidade, Porto, Instituto de Literatura Comparada Margarida
Losa.

MEDEIROS, Paulo de (2003): “Casas Assombradas” ”, Margarida Calafate
Ribeiro e Ana Paula Ferreira, Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginário
Português Contemporâneo, Porto, Campo das Letras.

PEPETELA (1993): A Geração da Utopia, Lisboa, Caminho.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1454



1455

A IMAGINAÇÃO DA MESTIÇAGEM EM AGUALUSA E
JORGE AMADO

Ângela Maria Dias
Universidade Federal Fluminense

Resumo: Discussão do tratamento dado às vozes brasileiras da cultura de periferia
pelo romance O ano em que Zumbi tomou o Rio. Pretende-se avaliar o rendimento
ficcional do diálogo operado pelo relato entre emblemas e manifestações da cultura
marginal carioca e a tradição assimilacionista, inerente ao pensamento da
mestiçagem na cultura brasileira. Nesse sentido, serão consideradas as afinidades do
autor angolano com a literatura de Jorge Amado – em nível da construção do enredo,
da incorporação de formas populares de expressão e da tipificação de personagens –
e a apropriação que realiza do rap e de ativistas ligados ao movimento hip-hop no
Brasil. Entre a ficcionalização de teses do luso-tropicalismo e a absorção de motivos
inerentes às novas afirmações identitárias da margem social, o universo da narrativa
baliza questôes como o pluralismo cultural, a importância do hibridismo enquanto
legado histórico e o dilema político entre éticas de convívio social mais ou menos
conflitivas e ou interativas diante dos destinos da sociedade brasileira.

Palavras-chave: mestiçagem, pluralismo cultural, cultura brasileira.

As aproximações aqui delineadas entre o escritor brasileiro e o angolano
tematizam sobretudo a partilha de técnicas e opções narrativas e estilísticas,
capazes de concretizar literariamente a crença de ambos na positividade do
pensamento da mestiçagem como tradição e meta a ser preservada na
sociabilidade brasileira, apesar das dificuldades inerentes aos fortes abismos
sociais, característicos do país.

O herói de Tenda dos Milagres de Jorge Amado, o mulato autodidata Pedro
Archanjo, em meio a uma vida hedonista e insubmissa às convenções, escreve
uma obra de repercussão internacional para demonstrar e louvar a mestiçagem
como “original e notável contribuição brasileira à solução do problema de
raças”.1 Seu perfil carismático e sensual, sua vida aventuresca e combativa, em
meio às classes populares da Bahia dos anos 30 e início dos 40, encarnam
exemplarmente o anarquismo romântico de Jorge Amado.

A épica do mestiço lendário, contada ao final dos anos sessenta pelo poeta
Fausto Pena e pelo autor-narrador, configura um delicioso painel exótico-
propagandístico do regionalismo baiano e de suas façanhas comunitárias, num
tom humorístico responsável pela vocação satírica do romance. A

1. AMADO, 1969, p. 364



contraposição entre dois momentos ditatoriais da história brasileira, os anos 30
getulistas coroados com o Estado Novo, do tempo do enunciado ou da estória
do herói, e o final dos anos 60, da ditadura militar, inerente à narração,
certamente contribui para transformar este relato numa bem humorada síntese
de traços recorrentes da formação nacional: o autoritarismo, a vitalidade das
tradições populares e os consensos de elite para manter a própria hegemonia.

Nesse sentido, a questão das diferenças raciais ganha um papel de
destaque. Se, na época de Archanjo, o preconceito de cor manifestava também
uma ojeriza das elites às manifestações culturais populares, como as festas e os
rituais do candomblé, nos anos 60, a valorização da mestiçagem, tida como
contribuição heróica do mulato a ser celebrado em um ano de efemérides,
convive bem com a retórica oca da imprensa e dos poderes constituídos, no
disfarce bem pensante dos mecanismos de repressão e do clima geral de
intimidação política. Assim, entre os imbróglios do narrador Fausto Pena, autor
de uma pesquisa sobre a vida do mulato, e o relato principal e abrangente do
autor-narrador, o romance passeia satírico sobre as contradições sociais do país,
tomadas em dois momentos problemáticos de sua história, buscando não só
apontar os conflitos, como também manter uma perspectiva esperançosa diante
das possibilidades de superação.

Entretanto, mais forte ainda que a negatividade satírica é o entusiasmo do
autor-narrador pela mestiçagem, como verdadeira pedra de toque do romance,
radicalmente responsável pela visão otimista dos destinos do povo. Está implícita a
filiação a Gilberto Freyre, que não é jamais citado, na celebração do pluralismo
popular, em sua diversidade cultural e ecológica. O que implica tanto na valorização
do hibridismo como vantagem assimilacionista e produtiva, quanto na
consideração do trópico como espaço marcado pelo excesso – de calor, de cor, de
luz – capaz de gerar uma civilização alternativa e crítica aos valores europeus.

Na abertura do romance, por exemplo, o autor-narrador se delicia ao
apresentar o grande teatro de cores, fazeres e valores da cultura popular. A cena
é de uma epicidade radical pela profusão de figuras e ações descritas “em cada
casa, em cada tenda, em cada oficina”.2

Desfilam, então todos os artesanatos artísticos ou não e seus artífices: a
Escola de Capoeira de mestre Budião; o Afoxé e o Terno da Sereia de Valdeloir;
os vários riscadores de milagres; os trovadores, violeiros, repentistas, autores de
pequenas brochuras; os escultores em madeira e metal; os santeiros; os artesãos
de contas e palha; as rezadeiras; tudo isso em torno da Tenda dos Milagres, “o
centro da vida popular, ruidosa assembléia de conversas, idéias, realizações”.3

O aproveitamento da profusão de signos sensíveis da cultura afro-brasileira
se revela também no estilo colorido dos narradores, marcado pela incorporação
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da oralidade e de formas de expressão de diversas origens, populares ou eruditas,
capazes de plasmar um horizonte de linguagem mesclada e vitalista. Na fala do
narrador Fausto Pena, por exemplo, a gíria híbrida de Bahia se combina a um
tom, entre cínico e lamentoso, em que o uso hiperbólico de expressões
rebuscadas dá a medida do seu provincianismo oportunista.

A voz do narrador-autor, por sua vez, exorbita no emprego de um
coloquial híbrido – como estrovenga, pururuca, tangolomango, chibungo,
ipicilones, passaladagem – tanto na reconstituição de diálogos dos personagens,
quanto na própria enunciação e combina tal descontração com o colorismo de
incansáveis enumerações, ora utilizadas na apresentação dos personagens, ora
na narração pluralista de seus enredos e lugares. A graça de tais arranjos lexicais
e sintáticos recupera e glosa, no nível estilístico, a vocação assimilacionista e
miscigenada da raça e da cultura como civilização. Por outro lado, a
estruturação do enredo, bordada de aventuras e impasses, desde o erótico-
sentimental, passando pelo drama social e político, constitui também uma outra
via de manifestação da potência do híbrido, encarnada, sobretudo, pelo
protagonismo carismático de alguns heróis e heroínas.

A exaltação da excelência do povo mestiço encontra seu ponto de inflexão
mais atraente no erotismo, encarado no universo amadiano, conforme tão bem
o reconhece Gomes de Almeida, como “forma privilegiada pela qual se
manifesta essa propensão anarquista” e o “arraigado amor à liberdade”4 que a
alimenta. Assim, a ecologia tropical, onde personagens belos e exotizados se
movimentam, acolherá as mulatas mais sensuais, explícitas na mescla de traços
e feições de procedência díspare e, ao mesmo tempo, unânimes na
prodigalidade de encantos e provocações.

No caso de Jorge Amado, a aposta na força desta vontade popular contra
as instâncias corrompidas do poder constituído, para abrir nelas algumas
brechas, tem muito a ver com a crença do escritor baiano na solidariedade
espontânea do povo, não caudatária de convicções políticas apriorísticas,
inerente às últimas fases da obra, infensas ao socialismo programático.5

Ora, é justamente o apelo ficcional da mestiçagem como emblema
político-cultural que vincula a obra do escritor baiano à de Agualusa, esse
recente e prolífico escritor angolano. E mais que isso, o tratamento estético da
mestiçagem brasileira, como imaginário capaz de enlaçar origens históricas e
metas políticas, configura nos dois autores uma inequívoca tendência neo-
romântica, na concepção e na formatação do romance.

A afinidade entre ambos é, aliás, bastante tematizada pelo último, que, não
só considera Amado como escritor “africano”, juntamente com João Ubaldo

4. ALMEIDA, 2004, p. 660.

5. Ibidem, p. 658.



Ribeiro, como também dedica O ano em que Zumbi tomou o Rio a ambos, incluídos
num rol de expressivos intelectuais brasileiros da atualidade6.

Em Agualusa, a ascendência do luso-tropicalismo de Freyre7 fica bem
explícita e embora não esteja mencionada no romance sobre o Rio de Janeiro,
está claramente discutida em A estação das chuvas e alegorizada no Nação Crioula.
Entretanto, a matriz freyriana, na produção do autor angolano, abrange, além
da concepção do Brasil como um país híbrido, uma dimensão de afirmatividade
internacional que Jorge Amado menciona de passagem. A incorporação da
dimensão transnacional do luso-tropicalismo, fundada em afinidades culturais,
está até doutrinariamente contraposta a uma África, como berço da negritude,
no primeiro relato mencionado, sobre a guerra de Angola.

Em Zumbi8, assim como nos demais romances, o nexo cultural ibero-afro-
brasileiro assalta a linguagem com um hibridismo, em que o português do
Brasil, o de Portugal e o de Angola, com suas gírias e falares, se misturam
forjando o chão literário de uma pátria transnacional, a língua portuguesa
diferida, no horizonte de sua ampla comunidade cultural. Assim, as gírias da
favela carioca, como “mano”, “tá ligado” e outras, incluídas nos raps
apropriados pela narração, se enlaçam com palavras como “fato” no lugar de
terno, ou “telemóvel”, ao invés de celular, ou ainda com o léxico de origem
africana do português angolano como “muadié”, ou “cota” ou, por exemplo,
“beçangana”. O efeito geral é estranho e onomatopaico, de uma musicalidade
difusa e um tanto exótica.

Mas a incorporação dos léxicos populares não é, neste item estilístico, a
única afinidade com o “africano” Jorge Amado. A porosidade intertextual do
discurso a todo o tipo de produção popular ou mais erudita – desde raps ou
trechos de música popular brasileira, ditados populares ou profecias, até
poesias, como a de Ferreira Gullar – específica desse relato de Agualusa, e
constante dos demais, é também uma característica do escritor baiano. Em
Tenda dos Milagres, a compleição dos títulos, replicando a literatura de cordel se
combina à apropriação de composições populares sobre os feitos de Archanjo,
ou também aos inúmeros cantos de candomblé, ou ainda a outros tipos de
texto inventados ou não, relativos à propaganda, a discursos retóricos ou ainda
a composições escolares.

Além disso, o talento narrativo do angolano também se nutre da
compulsão romântica e folhetinesca que alimenta a imaginação amadiana. Seus
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6. A dedicatória é a seguinte: “Para Jorge Amado, Rubem Fonseca, João Ubaldo Ribeiro e Cacá Diegues.
Ainda para Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso, porque foi com eles que descobri o
Brasil. Para os cariocas.”

7. Segundo Omar Ribeiro Thomaz, os elementos centrais do luso-tropicalismo de Freyre são o
colonizador português — capaz de forjar uma marca civilizacional, em distintos tempos e lugares,
como o Brasil do século XVII e Angola ou Moçambique, no século XX — e a natureza tropical,
por sua prodigalidade e capacidade de transportar-se de um lugar para o outro.

8. De agora em diante, O ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) será designado no texto por Zumbi.



A IMAGINAÇÃO DA MESTIÇAGEM EM AGUALUSA E JORGE AMADO
Â N G E L A M A R I A D I A S

1459

enredos, recheados de reviravoltas súbitas e inesperadas, são pródigos em
personagens carismáticos e típicos, donos de um perfil exótico e mestiço, pela
inteireza moral, pouco afeita à ambigüidade ou a sutilezas psicológicas.

Em termos de fatura, Zumbi agrega ao enredo bem temperado, além da
disposição intertextual já aludida, um importante componente de estilo. Trata-
se da densidade imagética inerente à natureza concreta das imagens. Na saga
carioca, a plasticidade das imagens funciona desligada de unidade rítmico-
poética, como a criada no livro anterior, contribuindo na construção da
sensualidade difusa na ambiência tropical, em seus apelos sensíveis.

Neste sentido, a tropicalidade e o aspecto inusitado de determinadas
paisagens se alinham ao jeito do povo, aproximando Brasil e Angola, como o
observam o Coronel Francisco e alguns outros personagens, na sugestão da
comunidade cultural imaginada pelo autor.9

A sensibilidade do lugar, a porosidade às suas texturas e substâncias
invade, com freqüência as sensações e a interioridade dos personagens, criando,
de certa forma, uma atmosfera de organicidade entre espaço material e
personagens,10 semelhante ao universo, por sinal, bem mais restrito, da
“baianidade” popular de Jorge Amado.

A estória é muito bem arquitetada e visa por em questão o problema
candente da extrema desigualdade social brasileira, contextualizada no Rio de
Janeiro, cujo perfil sócio-geográfico contrastante, entre o mar e as montanhas?
o que equivale dizer entre a abundância do asfalto e a privação das favelas? tem
propiciado situações de violência explícita e sistemática. Nesta linha, a
imaginação da guerra como argumento central busca justamente aproveitar as
diferenças dramáticas entre a cidade e os deserdados dos morros, que, pela
miséria e na falta de perspectivas sócio-culturais, passam a dedicar-se, em
expressivos contingentes, à marginalidade e ao tráfico de drogas.

Na guerra travada pelos negros e mulatos, nos altos, contra os brancos –e
ou a civilização branca da parte de baixo – os traficantes do núcleo situado no
fictício Morro da Barriga, ajudados por contrabandistas de armas angolanos,
não só resolvem usar os ganhos das drogas para se armarem, como também
decidem expandir sua revolta e doutrinar os demais exércitos ilegais dos outros
morros, visando uma invasão estratégica à cidade.

O argumento é espetacular e muito oportuno ao tematizar a fratura social
brasileira, através do Rio de Janeiro que, de cidade maravilhosa, ultimamente
tem passado a “cidade partida”,11 justamente em função dos abismos sociais

9. A passagem em questão é bem alusiva da já mencionada capacidade expansionista da natureza tropical,
segundo Gilberto Freyre.

10. Em Zumbi, a organicidade é bem marcada nos ambientes da favela, embora seja sugerida também em outras
passagens em que os personagens angolanos avaliam os encantos do clima e da natureza cariocas.

11. O termo foi consagrado pelo livro reportagem de Zuenir Ventura, de mesmo título, sobre a violência
na favela de Vigário Geral, no Rio de Janeiro.



entre seus habitantes, dramaticamente contrapostos na geopolítica carioca,
menos afeita aos dispositivos segregacionistas mais numerosos, por exemplo,
numa cidade como São Paulo.

Os personagens, por sua vez, inteiriços e bem definidos, pertencem a um
largo espectro sócio-cultural, mas ao mesmo tempo em que partilham a
condição de ideais-tipos de distintos gêneros – negros e mulheres de diferentes
inserções sociais – são capazes de, cada um a seu modo, enunciarem convicções
do autor. Em conjunto, compõem uma espécie de orquestra monológica, para,
numa dinâmica centrípeta, comprovarem as postulações autorais.

Nesse sentido, pode-se avaliar a posição do discurso de Zumbi, a partir da lição
de Bakhtin, como sendo “bivocal de orientação única”, na medida em que através
da estilização do pensamento da mestiçagem, consagrado pela obra de Freyre, o
romance dialoga com a atual afirmação identitária da negritude, tanto para validá-la
quanto para conciliá-la com a perspectiva esperançosa do Brasil como comunidade
imaginada, capaz de dar consistência política e igualitária à mestiçagem.

Por outro lado, a retomada da tradição batizada pelo pensamento de Freyre
se combina e converge com o diálogo com a literatura do “africano” Jorge
Amado. As afinidades já apontadas entre seus enredos folhetinescos e neo-
românticos, recheados de personalidades carismáticas e forjados pela
incorporação do hibridismo das formas populares de expressão, se apuram caso
se observe a comum idealização sensual da mestiçagem, expressa na concepção
de determinadas personagens femininas caracteristicamente miscigenadas.

Assim, posso cotejar a descrição de Florzinha, a filha do presidente de
Angola, e ex-namorada de um dos protagonistas angolanos de Zumbi, o
Coronel Francisco, com a descrição da neta de Rosa de Oxalá, a amada ideal de
Pedro Archanjo, com quem ele se depara pouco antes de morrer:

A filha do Velho tem a pele escura. Quem se atreve a chegar suficientemente perto,
porém, descobre nos olhos dela a luz fria dos céus de Berlim.
– Ao longe pareces angolana –, dizia-lhe ele, debruçado sobre aquele azul furtivo, –
mas daqui, tão próximo vejo que és alemã.12

Tão igual e tão diferente, quantos sangues se misturaram para fazê-la assim perfeita?
Os longos cabelos sedosos, a pele fina, os olhos azuis e o denso mistério do corpo
esguio e abundante.13

Impressionante a convergência de procedimentos na concepção do
erotismo e da mulher como presenças marcantes em ambas a obras e como
signo radical da liberdade de seus protagonistas, mantida mesmo nas injunções
mais problemáticas. As descrições idealizadas e sensuais se multiplicam, em
ambos os universos ficcionais, onde o corpo como fonte de beleza e prazer
recicla, em cada caso, os encantos da mestiçagem.
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12. AGUALUSA, 2002, p.77.

13. AMADO, 1969, p.360.
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A louvação da comunidade mestiça, em Agualusa, ao situar-se na
contemporaneidade, não passa por cima da delicada injunção atual, em que a
desigualdade e a discriminação aprofundam os abismos sócio-culturais que
historicamente persistem e já são apontados na obra de Jorge Amado.
Entretanto, mesmo dramatizando tais impasses, com as lutas lideradas por seu
herói, o escritor baiano, muito gilbertianamente, ainda tenta combinar
mestiçagem e democracia racial na caracterização do país contra o “apartheid”
sul africano e outros regimes de convivência.14

Por sua vez, Agualusa sem afastar a perspectiva da comunidade mestiça,
propõe-se a encenar o conflito sócio-econômico-racial brasileiro que identifica
negros e pobres, pela ficção de um morro negro e consciente tentando resgatar
a violência histórica sofrida através de uma revolução igualitária. O desenlace
da derrota militar combinada à perspectiva de mudança política – com a
possível eleição à presidência da república de Bárbara Velho, uma negra
militante e despida de revanchismos – além de desconstruir o mito da
democracia racial, afirma o imaginário da mestiçagem como meta construtiva e
projeto político, gradual e problemático.

Por outro lado, subsiste também em Agualusa a valorização, de
ascendência rosseauniana, do poder de pressão de uma espécie de “vontade
geral” popular capaz de impor-se e de transformar a ordem constituída. Na
obra de Jorge Amado o mesmo traço, já apontado, corresponde à solidariedade
que vincula, de maneira espontânea, seus personagens na constituição do que
denomina de povo. O povo da Bahia, torna-se então o grande personagem
coletivo, entidade indefinida e poderosa, sempre investida nos ritos, festas e
eventos culturais – do candomblé ao carnaval – como resistência aos credos
oficiais dos estratos dominantes, na afirmação de sua “verdade seduzida”,
flexível, híbrida.

Em ambos os escritores, o elogio do assimilacionismo ou da capacidade
brasileira de integrar diferenças encontra ressonância na leveza de uma dicção
sincrética, em que as gírias e o registro oral de várias procedências se aliam ao
caleidoscópio das citações, abrangendo músicas, poesia, profecias, e rezas
populares. Em Agualusa, a lusofonia constitui o horizonte do sincretismo,
reposto com insistência nos vários títulos da obra.

Ao final de Zumbi, a homenagem à crioulidade nacional ou ao caráter não-
sintético do mestiço, que não dissolve as diferenças mas preserva-as na
diversidade do todo, justifica, apesar da guerra imaginada, a esperança de
“tempos melhores”. É o entusiasmo do narrador e seus alter-egos, enquanto
(vêm) o Brasil a desfilar à sua frente:

14. Veja-se a respeito o seminário programado para as comemorações em torno de Pedro Archanjo, cujo
título é “A democracia social brasileira e o apartheid – afirmação e negação do humanismo”, que,
afinal, no andamento satírico do enredo, é proibido pela conjuntura autoritária.



Um velho decrépito, pálido como um espectro, todo vestido de branco, exceto a
gravata de um vermelho elétrico. Um índio, certamente de sangue latino, como canta
Maria Bethânia, tronco nu, bermudas e chinelos. Uma loura bonita, de longas
pernas, alta e firme bunda africana. Uma mulata de comprida cabeleira lisa. Um
homem sombrio, pequeno e magro, de cabeça chata e cabelo agastado. Dois
japoneses, talvez paulistanos, de mala diplomática, riso fácil. Um moleque com uma
caixa de graxa a tiracolo, rosto vermelho, coberto de borbulhas, que passa por ele a
cantar o hino brasileiro. Um libanês de olhar desconfiado. Caboclos. Mamelucos.
Cafuzos. Sararás.15

Coisa parecida diz o “africano” narrador-autor de Tenda dos Milagres, ao
reverenciar o seu herói:

Pedro Archanjo Ojuobá vem dançando, não é um só, é vário, numeroso, múltiplo,
velho, quarentão, moço, rapazola, andarilho, dançador, boa-prosa, bom no trago,
rebelde, sedicioso, grevista, arruaceiro, tocador de violão e cavaquinho, namorado,
terno amante, pai-dégua, escritor, sábio, um feiticeiro.
Todos pobres, pardos, paisanos.16

Caberia talvez, finalizar perguntando até que ponto, cada um com suas
graças, o imortal Amado e sua paixão pelo Brasil baiano da mestiçagem
malevolente e o jovem Agualusa e sua utopia da comunidade afro-ibero-
americana, não estariam fazendo um romance de tese? Nos anos 60, contra a
ditadura militar, e no século XXI, sob a aura da lusofonia, a tese da cultura
mestiça de esquerda, em sua versão romanesca, até que ponto não teria –antes
da realização da promessa de justiça social– forçado a mão na forma e
resultado, por fim, em fórmula literária, aliás de bom sucesso.
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DES/ORIENTAÇÕES EM GUIMARÃES ROSA, MILTON
HATOUM E OS PROPÓSITOS DE UM CERTO ERNESTO:

OLHARES PARA AS BANDAS DE LÁ

Benjamin Abdala Junior
Universidade de São Paulo (USP)

Em um ensaio de abertura à coletânea Margens da cultura: mestiçagem,
hibridismo e outras misturas1, observamos que entendíamos a ênfase dada à
discussão da mestiçagem e hibridismo cultural na atualidade como resposta da
crítica para a necessidade de dar conta dos grandes processos de deslocamentos
e de justaposições do indivíduo, das populações e do conhecimento que têm
levado ao rompimento com as concepções fixas, sedentárias. Tais processos da
mundialização da economia capitalista vinculam-se contemporaneamente com
as necessidades do capitalismo informacional, pautado pela hegemonia das
finanças e a ênfase numa economia de mercado. Para essa modulação do
capitalismo são imprescindíveis os meios digitais, que descartam estratégias
unidirecionais. É a partir dessa situação e os fluxos que desencadeia que
pretendemos analisar o conto “Orientação”, da coletânea Tutaméia (Terceiras
estórias), publicada por João Guimarães Rosa em 19672, e o romance Dois irmãos,
de Milton Hatoum, publicado na virada do milênio3. Do ponto de vista teórico,
nos avizinhamos, à nossa maneira e com maior peso político-social, dos
modelos explicativos da “sociedade em rede”, desenvolvidos sobretudo por
Manuel Castells4. E, criticamente, em relação a Guimarães Rosa, do ensaio
Guimarães Rosa: fronteiras, margens, passagens, de Marli Fantini, que mostra como
os 

flutuantes portos de palavras rosianas criam zonas de confluência para a
coexistência contraditória e desierquizada entre línguas e culturas de distintas
temporalidades e procedências, vaticinando uma nova forma de ler e habitar o
mundo5.

A aproximação crítica entre o ficcionista do sertão e o da região amazônica
será feita de forma a deixar subjacentes formas de articulações afins da
desregulamentação das redes digitais que segue a lógica do capital e seus olhares

1. “Um ensaio de abertura: mestiçagem e hibridismo, globalização e comunitarismo”. In: ABDALA
JUNIOR, Benjamin. Organizador. São Paulo, Boitempo Editorial, 2004. pp. 9-20.

2. ed. Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1968. p. 108-110.

3. São Paulo, Companhia das Letras, 2000.

4. A galáxia da Internet. Reflexões sobre Internet, os negócios e a sociedade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2003.

5. Op. Cit., orelhas (substituir).



mercadológicos, mas também as novas fronteiras de cooperação comunitária.
Nesse mundo, a imagem do rio, com suas malhas hídricas, solicita do navegador
o conhecimento de rumos, mesmo que provisórios, encontra equivalência na
possibilidade de o navegador virtual abrir continuamente novos links, para
novas e recursivas interações. Se nesse universo é hegemônico o capital
financeiro que de forma cada vez mais intensiva substitui distâncias por
velocidades e se alimenta da informação nova para fins de mercado, por outro
lado, já que a realidade é híbrida e contraditória, ele não deixa de propiciar tais
articulações pautadas pela solidariedade. Importa ao sujeito, então, aprender a
olhar para o outro, tendo em conta que esse olhar não pode descartar a
perspectiva crítica. Olhares in/certos que apontam para certos rumos, agora
colocados no plural.

Tais considerações sobre formas migrantes que têm como nó, em termos
de teoria da informação, conjunções em portos flutuantes, parte da idéia de que
o hipertexto –ao contrário do que dizem quem se deixa hipnotizar pelos
processos computacionais– “não é produzido pelo sistema de multimídia
usando a Internet como meio de atingir a todos. É, em vez disso, produzido por
nós, usando a Internet para absorver a expressão cultural do mundo da
multimídia e além dele”.6 Os nós se articulam também fisicamente e não apenas
virtualmente e são estabelecidos por sujeitos concretos, que têm experiência,
história, consciência e se organizam em rede com a vida social.

Um Rocinante motorizado
Está em exibição nos cinemas brasileiros o filme Diários de motocicleta,

dirigido por Walter Salles. Seu núcleo simbólico, que aparece quase ao final da
trama, é a travessia do rio Amazonas pelo jovem Ernesto Guevara de la Serna,
em 1952. É o ponto (nó informativo) culminante da viagem de reconhecimento
da “nuestra América mestiza”, feita pelo então estudante de medicina,
especializado em hanseníase, ao lado de seu colega Alberto Granado. A
motocicleta, denominada “Rocinante” pelos estudantes, dá sentido a essa
viagem, que se respalda numa produção da qual participaram profissionais
brasileiros, argentinos, chilenos e peruanos. Essa articulação comunitária, em
termos de realização, é ainda mais ampla, entrando numa rede mundial do
cinema dito alternativo, que também tem suas bases de mercado.

Na trajetória, realizada com precariedade de meios, o jovem Ernesto, que
vivia confinado ao porto de Buenos Aires, veio da tomar conhecimento da
outra margem social da América Latina. Conheceu também o pensamento
político-social do peruano José Carlos Mariátegui (1894-1930), filho de pai
basco e mãe indígena. Mariátegui, considerava-se um nômade por ter vivido em
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muitos países, apesar de sua curta existência (35 anos). Travou relações com o
grupo da Claridade, na França, e com círculos gramscianos, na Itália.
Notabilizou-se por imbricar, em seus textos críticos e prática política, esse
marxismo que se desenhou na Europa ocidental com a maneira de ser mestiça
de seu país.

E, então, o futuro “Che” Guevara, após cruzar a América andina, foi ter à
Amazônia peruana, vindo a estagiar no leprosário de San Pablo, localidade não
distante de Iquitos, de onde anteriormente partiu a viagem ficcional do romance
A jangada, de Júlio Verne, a que nos referiremos mais adiante. A imagem que nos
interessa neste momento (e que constitui núcleo simbólico do filme de Walter
Salles) é a travessia a nado do rio Amazonas pelo jovem estagiário. Pouco antes
dessa empreitada, o futuro “Che” havia feito um discurso de despedida numa
festa organizada comunitariamente pelos que tinham poder no leprosário. Falou
da necessidade de integração da América Latina. Esta região continental deveria
constituir um só país, para se contrapor – diríamos, hoje, por referência à
sociedade em rede – à assimetria dos fluxos, de natureza imperial. Há,
evidentemente, no relevo da mestiçagem, uma aspiração de universalidade sem
fronteiras. Se em nossa mestiçagem radicam marcas dos povos que deram base a
nossas culturas, como os europeus, africanos e ameríndios, aqui vieram fluxos
migratórios também de povos de outras regiões.

A travessia do rio Amazonas por Ernesto Guevara, asmático desde
criança, obviamente tem simbolização social, pois a personagem se direciona
para a outra margem, onde estavam os internados mais carentes do leprosário.
Estes, na outra margem, se ajuntavam, construindo suas próprias palafitas. O
futuro “Che” conseguia ultrapassar, assim, limitações físicas e de origem social,
embalado pelo sonho de romper fronteiras de toda ordem. Entrecruzam-se sua
geografia interior com a exterior da ambiência latino-americana. Nas malhas da
bacia da integração subcontinental, convergindo para uma espécie de banda
larga de ordem supranacional, confluem pedaços de muitas culturas. No grande
rio, símbolo da biodiversidade e das misturas que nos envolvem, é possível
descortinar fluxos capazes de interagir dinamicamente o diverso. Uma rede que
se desloca da ficção para o referente, como um mito a “fecundar a realidade”
(Fernando Pessoa), como ocorre nas formulações do pensamento social de
Mariátegui. A rede possui bandas que se alimentam recursivamente, abrindo a
possibilidade de muitas margens no processo de combinação, mas estatuindo
uma direção para o conjunto contraditório dos fluxos. Como nos diários de
Ernesto Guevara e de Alberto Granado, as muitas margens registradas na
travessia são janelas abertas para as margens do conhecimento – uma travessia
por fronteiras comunitárias de cooperação, de forma equivalente à realização
supranacional do filme. Isto é, formas de cooperação capazes de emocionar a
todos que ainda cultivam algum cantinho de dignidade.



Um certo (e cínico) mau-hálito 
Respira-se no filme de Walter Salles, como se percebe, uma atmosfera

rosiana: a travessia para uma outra margem e as interfaces desse grande rio, que
apontam para as bandas de lá. A impulsão que motiva os gestos de Guevara se
faz na perspectiva aberta por Mariátegui, que encontrou em seu percurso
peruano. Estão nessas águas a idéia de mestiçagem enquanto coexistência
problemática de opostos: a diversidade e a contradição como forças motrizes
de um encontro social projetado num ideal de futuro. Imbuído em parte de um
certo pensamento messiânico, Mariátegui considerava-se um pessimista em
relação a essa realidade e um otimista em relação ao futuro. Estava nesse futuro
seu “mito socialista”, capaz de canalizar os fluxos da diversidade. Não era um
dogmático: a “orientação” para a travessia é aberta e dependia
fundamentalmente do “ideal” do sujeito, tomado em suas dimensões
individuais e coletivas. Já a “orientação” do conto de Guimarães Rosa é
recursivo: os fluxos comutam direcionamentos vetoriais. Não há aí
possibilidades de sínteses, quando explora as múltiplas potencialidades das
misturas, intrinsecamente híbridas, das inumeráveis margens da cultura. As
misturas, sempre em processo ao curso das águas do rio, constituem
experiências compartilhadas.

Seu conto “Orientação” é uma estória de um cule, transformado em
cozinheiro de origem chinesa. Ele é o “Chim”, que virou “Joaquim” e depois
“Quim”. Foram as diferenças de seus habitus culturais que acabaram por
transformá-lo num pequeno proprietário rural. Começava na simbolização do
cozinheiro um processo de misturas que o levam a se apaixonar por uma
lavadeira sertaneja, culturalmente uma antípoda. O casal se consorcia entre os
salamaleques da escrita rosiana e os gestos do “Quim”/”Chin”. A lavadeira
“Rita Rola” virou, em seu olhar, a “Lita Lola”, ou “Lolalita”. E o “felizquim”
se apaixonou tanto que se viu falando com ela como um sertanejo, de cócoras.
Entretanto, nesse universo rosiano, a diversidade não leva à unidade.
Interpuseram-se entre eles, segundo o narrador do conto, “a sovinice da vida,
as inexatidões do concreto imediato, o mau-hálito da realidade”.

É importante que sublinhemos a expressão “inexatidões do concreto
imediato” e o fato de as personagens estarem de cócoras, muito próximas, face
a face, de forma a sentir o “mau-hálito da realidade”. “Rita-a-Rola”, como o
narrador explicita “não cuidava de sínteses”. Não cuidava de estabelecer uma
ponte comunicativa entre as duas margens: recusava-se à travessia. E, como este
“Chin”/“Quim” era sínico (grafa-se com “s”) e não cínico (com “c”), afastou-
se de uma Lolita que se limitava a ser uma “Rôla” que não alçava vôo.

Afastando-se do “concreto imediato” para uma outra banda,
“Chin”/“Quim” se fez referência. E assim, à distância, sem o “mau-hálito da
realidade”, “Rita-a-Rola” pode incorporar os gestos do cozinheiro,
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provenientes de uma imaginária banda chinesa. Vem daí sua “orientação” –
entre o concreto da cultura do arroz e os salamaleques dos gestos leves, opostos
aos da rusticidade sertaneja:

como gorgulho no grão, grão de fermento, fino de bússola, um mecanismo de
consciência ou cócega. Andava agora a Lola Lita com passo enfeitadinho,
emendado, reto, pròprinhos pé e pé7.

A “orientação” se faz em função de um problemático “êsmo algébrico”,
isto é, de um horizonte aberto e desdobrável de possibilidades, que não se
conforma com a síntese. E a inclinação, para Oriente, só é possível quando a
personagem se vê no desempenho do papel ativo de uma cozinheira de
culturas. Isto é, assume sua potencialidade subjetiva. Foi essa mesma
potencialidade, que se afirma num fluxo recursivo, com direção vetorial oposta,
que havia feito com que o “Chin”/“Quim”, que trançava as pernas à maneira
chinesa, para melhor “decorar o chinfrim de pássaros ou entender o povo
passar” se apaixonasse por Rita Rola, a sua Lolalita (entre as Lolas e as Lolitas),
e visse nela uma imagem de beleza, embora, como registra cinicamente o
narrador (grafa-se com “c”), ela fosse “Feia, de se ter pena de seu espelho”.

Este é o “mundo do rio”, que não é – segundo o narrador – o “mundo da
ponte”. Para se evitar o “mau-hálito desse mundo” e as “inexatidões do
concreto imediato”, o narrador descortina a mediação das culturas, vistas em
suas misturas. “Chin”/“Quim” se faz perspectiva in absentia e Lolalita havia
conhecido de perto sua experiência em lidar com misturas que, afinal, veio a
incorporar. Essa figuração chinesa não se fez mito, diferentemente do mito
social de Mariátegui que sensibilizou o futuro “Che”.

Um incerto porto flutuante
As migrações culturais são igualmente tematizadas nos dois romances de

autoria de Milton Hatoum: Relato de um certo Oriente8 e Dois irmãos9. Há as
migrações internas, veiculadas pelo rio Amazonas. O poder de atração das
margens desse veículo, situado nesta comunicação como uma banda larga,
canaliza inclusive culturas de outras bandas, como a dos libaneses. O
hibridismo dessas narrativas não se faz apenas pelo contato de culturas,
misturando as águas culturais do rio Amazonas, com as do Mediterrâneo. Faz-
se igualmente através das personagens narradoras, situadas nas margens sociais:
uma narradora feminina em Relato de um certo Oriente e um narrador mestiço que
escreve a partir de sua fronteira social, em Dois irmãos. Vamos nos fixar nesse

7. Op. Cit., p. 110.

8. São Paulo, Companhia das Letras, 1989.

9. São Paulo, Companhia das Letras, 2000.



segundo romance. Biologicamente, esse narrador é um mestiço, filho de uma
agregada índia e de um dos dois irmãos, gêmeos e idênticos. A diversidade e
não a semelhança exterior é que marca essa ambivalente unidade paterna: os
gêmeos eram totalmente diferentes. Se um se inclinava para a marginalidade da
terra, o outro se enquadrava numa outra margem, igualmente problemática,
mas que tem reconhecimento social. Ele era engenheiro e sua atuação o leva a
uma outra forma de marginalidade: aquela de quem habita as esferas de poder,
seja de poder econômico-social ou de poder simbólico. Afina-se melhor com as
flutuações dos novos tempos.

Nem esse narrador periférico à família e nem sua mãe sabiam ao certo qual
dos gêmeos seria seu pai. Esse problema de identidade que perseguiu o
narrador que morava nos fundos da casa, desde sua infância, acaba por se
mostrar, ao final do romance, como irrelevante: tudo estava, afinal, em ruínas.
Era uma questão agônica, de forma análoga, ao mundo que se estruturara nas
margens do rio Amazonas. Outras margens do capitalismo se afirmavam sobre
aquelas originárias do comércio da borracha. E os fluxos hegemônicos já não
seguem os direcionamentos do rio, mas são compelidos a uma direção vetorial
norte/sul. Resta então ao narrador o registro agônico desse modo de vida e
interações familiares e sociais advindas da experiência histórica amazônica. Sua
trajetória cultural de curumim a professor apenas potencializa seu exílio
pessoal: torna-se um exílio mais amplo e mais geral: o fundo de quintal
simbólico alastra-se para toda a Amazônia.

No decorrer da narrativa, o antigo curumim procura estabelecer pontes
com o mundo dos prováveis pais, mas não consegue. Volta-se sempre ao ponto
de partida. Seu horizonte era dúplice, não apenas em relação aos gêmeos
antípodas. Não há identidade dada, como aponta sua experiência e sim
processos de identificação recursivos com aqueles que marcaram mais fundo a
sua maneira de ser: a mãe, radicada à terra e o avô libanês. Os dois, que vieram
de terras distantes (do interior amazônico e do exterior) terminam enterrados
lado a lado. Como no conto de Guimarães Rosa, também aqui a síntese não é
possível. A síntese impossível foi sonho de sua avó e de sua tia de reunirem os
gêmeos antípodas. O resultado foi mais dramático do que aquele apontado no
conto “Orientação”, de Guimarães Rosa: colocados face a face, mesmo num
projeto pretensamente unificador o resultado foi explosivo e definitivo.

O consórcio produtivo do híbrido que trouxe o desenvolvimento da
sociedade manauara já morreu. Manaus articulava-se em torno de um “porto
flutuante” – o “Manaus Harbour”, na grande imagem do romance de Hatoum.
Aí atracavam no passado os grandes cargueiros, que ocultavam a floresta. A
civilização se impunha à natureza. Um “porto flutuante” articulado, não
obstante, com as riquezas dessa banda florestal, mas também com os
horizontes de mercado que terminam por ocasionar sua decadência. Essa
“cidade flutuante” – o porto–, será posteriormente demolida e, com ela, uma
forma de vida.
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Uma imensa jangada de madeira
O narrador de Dois irmãos, desde sua perspectiva periférica, não consegue

se fixar em mitos de origem. E fará da literatura uma forma ambígua de contato
com as renováveis e instáveis outras margens da vida amazônica – uma busca
de identificação mais ampla, sempre em processo. Não se trata de uma
identidade miticamente situada. Não se configura identidades fechadas, sequer
nos gêmeos. Nem de origem: o avô, no Amazonas, já é outro, distante de sua
primeira nacionalidade libanesa. A volta ao ponto de partida não é possível
diante das águas híbridas do rio-existência.

Como contraponto a esse processo que escapa às determinações de
narradores e personagens, faremos referência ao romance A jangada, de Júlio
Verne. Nessa narrativa não há dúvidas quanto à orientação do narrador: ele se
pauta por um idealizado sentido ético, que direciona programaticamente suas
ações. Injustamente acusada de crime, a personagem central, após ter-se
enriquecido, numa grande propriedade próxima de Iquitos - próxima do
leprosário onde estagiou Ernesto “Che” Guevara -, conforme já indicamos,
desloca sua residência e dos trabalhadores agregados, com todas as
dependências, para uma imensa jangada de madeira. O objetivo era chegar à foz
do rio Amazonas, em Belém, passando por Manaus. Nessa trajetória extensiva,
ao longo do rio, resgate ético dessa personagem – uma ética senhorial, já que
toda a família e agregados se deslocava com ele e em função de sua vontade.

Este utópico mundo móvel e flutuante atracou em muitas margens,
sempre ao impulso da determinação do grande proprietário. Um equivalente
sentido ético patriarcal figurava no horizonte das mestiças famílias
amazonenses, como a dos imigrantes libaneses. As migrações de brasileiros de
outras regiões, que se mesclavam com os amazonenses mais antigos, como
ocorre no romance de Júlio Verne, desenhavam uma perspectiva idealmente
similar à da família de origem libanesa. O tempo em Dois irmãos, entretanto, era
outro. O sistema produtivo, inclusive o comércio, dessa sociedade mestiça
patriarcal já estava em ruínas. E as lojas de comércio do porto flutuante de
Manaus – o “Manaus Harbour” acabaram por serem substituídas pelos bazares
indianos. Novas correntes migratórias, bastante agressivas e competitivas,
aventureiras, mais afinadas com os novos fluxos da globalização. O porto
flutuante de Manaus acaba por se submeter a uma flutuação mais ampla desse
mercado, restringindo-se à importação, segundo o narrador, de quinquilharias
procedentes de Miami.

Um mundo de espelhos quebrados
A biodiversidade das margens do Amazonas ou do sertão mineiro

configura-se no conto de Guimarães Rosa como de Milton Hatoum, como



imagens quebradas. Não deixam, entretanto, de se mostrarem como
potencialidades abertas ao olharem recursivamente para outras margens. Afinal,
trazem personagens que desenvolvem suas práxis a partir de uma experiência
social compartilhada. Não são mundos que se esgotam num presente, que o
individualismo contemporâneo compele a uma atuação solitária. A grande
mediadora, que não permite a solidão, vem da arte. Sem essa mediação, persiste
o “mau-hálito da realidade”, como se explicita no conto de Guimarães Rosa.
Podemos citar, nesse sentido, Manuel Castells, quando discute as redes sociais
do individualismo contemporâneo:

“Num mundo de espelhos quebrados, feito de textos não-comunicáveis, a arte
poderia ser (...) um protocolo de comunicação e uma ferramenta de construção
social. Por sugerir, através de uma ironia que desarma ou de pura beleza, que ainda
somos capazes de estar juntos, e ter prazer nisso. A arte, cada vez mais, uma
expressão híbrida de materiais virtuais e físicos, pode ser uma ponte cultural
fundamental entre a Net e o eu”.10

O horizonte da arte, como em Mariátegui em relação à política, é uma
mítica e utópica linguagem comum, capaz de levar ao compartilhamento
(híbrido), de códigos culturais. Como indicamos, o sociólogo peruano via o
presente de forma pessimista, mas procurava metamorfosear essas tensões, de
forma a impulsionar essa situação de carência para o chamado reino da
liberdade. A travessia pode se fazer, como na imagem da atuação simbólica do
jovem “Che” através do mergulho nas águas do rio, direciona-se para a
superação (romanticamente, diríamos) de limitações de toda ordem. Seu
impulso é motivado pelas potencialidades políticas das formas híbridas, que
apontam para projetos (coloquemos no plural) de integrações latino-
americanas. Nessa travessia a nado, Guevara deixa uma festa de despedida para
ser recepcionado na outra margem pela população ainda mais marginalizada.

Nesse mundo do rio, entretanto, nem tudo é festa, como se verificou
posteriormente, no plano da vida concreta dessa personagem: “as inexatidões
do concreto imediato”. Há outras formas de travessia, como vimos e que se
descortinam no sertão-mundo de Guimarães Rosa. Travessias mais tranqüilas
ou mais problemáticas. São modos de ser e de estar no mundo bastante
diferenciados e comutáveis, intercambiáveis, recursivos. Fiquemos aqui, para
terminar, com o registro dessa diferença, por nós reiteradamente referida: a
observação do narrador do conto “Orientação”, de Guimarães Rosa, que
aponta a evidência de que, afinal,

“O mundo do rio não é o mundo da ponte”.
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HISTÓRIAS-NÃO-CONTADAS, EM “ECOS FEMINIS”, DE
MATILDE ULRICH DE ALMEIDA*

Eliane T. A. Campello
Fundação Universidade Federal do Rio Grande (FURG)

Resumo: Este trabalho visa à análise de crônicas da escritora gaúcha, Matilde Ulrich
de Almeida, publicadas no jornal literário Corimbo, que circulou na cidade de Rio
Grande (RS, Brasil), de 1883 a 1943. Nos textos, são recuperadas histórias de
mulheres que não lograram registro na História. A partir de comentários a respeito de
figuras masculinas, exponenciais em áreas diversas do conhecimento, a autora busca
dar visibilidade à atuação daquela “mulher que está sempre presente por trás de um
grande homem”.

Palavras-chave: Matilde Ulrich de Almeida, “Ecos feminis”, Corimbo (1883-1943),
Rio Grande (RS, Brasil).

Quando comecei no jornalismo, em 1968, éramos quase extraterrestres na redação.
(...) Um batalhão de mulheres crescidas com esses movimentos [feminista, histórico,
psicanalítico] passou a perseguir o sonho de ganhar a própria vida e deixar a marca
de sua mão no mundo através do trabalho. Foram em massa para a universidade,
como formiguinhas, e ano após ano ocuparam as redações.

(Inês Castilho, “Nós que já somos tantas”)

Nascida a 5 de junho de 1881, em Santana do Livramento (RS), Matilde
Ulrich Filha, periodista, poetisa e cronista, falece no Rio de Janeiro, em 21 de
agosto de 1953. Filha de jornalista, é educada num ambiente propício para
desenvolver suas tendências artísticas, como parece indicar o registro de Krug
e Carvalho, que a consideram uma “poetisa de lúcida inteligência e apreciável
cultura” (1935, p. 163). Com dezessete anos, Matilde, juntamente com sua irmã
Alaíde um ano mais moça, funda, a 1º de setembro de 1898, o jornal literário
Orvalho, que circula em Santana do Livramento até 1904.

Embora sejam poucas as manifestações que chegaram até nós a respeito
da personalidade de Matilde, oriundas de pessoas que com ela conviveram,
como é o caso de Alzira Tacques, das redatoras do Corimbo, Revocata Heloísa
de Mello e Julieta de Mello Monteiro, e de Carlos Cavaco, todas reafirmam ter
sido ela amável, sincera e extremamente bondosa. Não deixam, entretanto, de

(*) Este trabalho é parte de uma pesquisa mais ampla, publicada sob o título de “Matilde Ulrich de
Almeida”, em MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Escritoras brasileiras do século XIX. v. II, Ilha de
Santa Catarina: Editora Mulheres; Edunisc, 2004. pp. 995-1021.



expressar, em paralelo a essas elevadas qualidades morais, o valor de sua
contribuição à literatura.

Não é exagero incluir o nome de Matilde Ulrich de Almeida entre aquelas
periodistas fundadoras que “tiveram uma quota considerável de
responsabilidade no despertar da consciência das mulheres brasileiras, um papel
fundamental”, citadas por Zahidé Muzart no ensaio “Uma espiada na imprensa
das mulheres no século XIX” (2003, p. 226). Em 1898, quando funda o Orvalho
e consegue sustentar sua publicação por seis anos, numa cidade do interior do
Rio Grande do Sul, à margem, portanto, do circuito intelectual do centro do
país, Matilde demonstra persistência e capacidade de enveredar por um
caminho do domínio do masculino, o jornalismo, com espírito de luta digno de
admiração. Isso, sem contar suas atividades como poetisa e cronista, durante
esse período e pelo menos até a década de quarenta do século XX (data de suas
últimas publicações detectadas até o momento) em outros periódicos, também
dirigidos por mulheres e inflamados pelos mesmos valores feministas, como o
Corimbo e o Escrínio1.

Embora em seus poemas e crônicas seja possível filtrar uma filosofia de
vida e idéias que preconizam um comportamento de moralidade rígida para a
mulher, valorizando-a de acordo com o desempenho ou não de papéis
preconcebidos, Matilde é também capaz de inovar e até de sublevar
pensamentos passadistas e preconceituosos contra a mulher.

É no Corimbo, de propriedade de Revocata Heloísa de Mello (1862-1944) e
Julieta de Melo Monteiro (1863-1928), que circulou de 1883 a 1943,
semanalmente (com algumas breves interrupções), na cidade do Rio Grande
(RS), em especial na coluna “Ecos feminis”, mantida por Matilde, que vamos
encontrar uma visão de mundo transgressora. Ao expor ao olhar dos/as
leitores/as deste hebdomadário, histórias-não-contadas pela imprensa de
caráter oficial, fundamentada ideologicamente em valores masculinos, é que
Matilde alcança desvelar ações de mulheres, apagadas do registro histórico. A
autora não se esquiva de recorrer à ironia para desestabilizar a fixidez de
princípios do patriarcalismo, nem tampouco se retrai no tratamento de assuntos
de cunho político e social, bem como, muitas vezes, não recusa o toque
sentimental em abordagens críticas a tópicos que a emocionam, como a
amizade, o amor, o patriotismo, a religiosidade, as diferenças sociais e a
contemplação da natureza.

Nas crônicas da coluna “Ecos Feminis”, a autora realiza uma espécie de
reversão deste gênero literário, no que concerne tanto ao plano formal quanto
ao temático. A crônica, sob o ponto de vista literário, pode ser definida como
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uma informação interpretativa e valorativa de fatos noticiosos, atuais ou atuali-
zados, em que se narra algo, ao mesmo tempo em que se julga o narrado. A crô-
nica também se caracteriza como um meio de comunicação de massa muito
ágil, que atua diretamente sobre os/as leitores/as com o fim de formar opi-
niões. Com tal objetivo, Matilde associa à sua prática jornalística elementos esté-
ticos, conseguindo realizar o chamado periodismo literário, conforme.
Calderón (1999, p. 825).

O título da coluna, “Ecos Feminis”, parece apontar para um texto piegas,
floreado ou róseo, adjetivos que tantas vezes designam a escritura de autoria
feminina, nas penas dos críticos e historiadores da literatura. Paradoxalmente,
porém, nessas crônicas, Matilde adianta o gosto contemporâneo, no campo
literário, ao “ficcionalizar” o fato histórico, quando acresce a este elementos de
histórias não-contadas, esquecidas ou marginalizadas pelas narrativas oficiais.
Enquanto estas últimas são de domínio público, os acontecimentos dos
bastidores restringem-se ao espaço do feminino e, por esse motivo, passam
despercebidos ao olhar do historiador, cuja preocupação é o registro de
personagens e conquistas em que imperam os valores hegemônicos.

No discurso literário de Matilde são evocadas personagens e fatos que
habitam o “território selvagem” da cultura da mulher, como ensina Elaine
Showalter. Instruída e atualizada, Matilde aborda assuntos que vão desde os
mais próximos a si, geográfica e culturalmente, até eventos internacionais. Em
duas das crônicas, a autora presta homenagem aos jornais em que colabora, o
Corimbo e o Escrínio, e a suas diretoras.

Dirige-se ao primeiro, na passagem de seus 43 anos de existência,
lembrando a figura de Revocata Figueirôa2, mãe de Revocata e Julieta, três
nomes importantes no cenário das letras rio-grandenses, que elevam “o nome
da Mulher intelectual de sua terra” (Corimbo, n. 365, jan. 1932)3. Ainda, Matilde
ressalta que o Corimbo é o único periódico dirigido por mulheres que atravessa
os séculos e tem vida longa, quando comparada a outros como “Mensageiro”,
“Voz Feminina”, “Myosotis”, “Rosicler”, “Orvalho”, “Escrinio” e “Lyrio”.

A troca de periódicos (informes, cartas e poemas) entre as mulheres foi
fato comum no Brasil do século XIX e primeiras décadas do XX. Essa ação,
além de unir o Brasil do nordeste ao sul, demonstra que as escritoras atuavam
em assonância, formando uma grande rede de sororidade.

Prova dessa afirmativa, encontra-se também na crônica que Matilde
endereça ao segundo periódico, Escrínio, quase trinta anos após o período de sua
publicação. Ao receber a notícia do desaparecimento (misterioso?) de

2. Revocata Passos Figueirôa e Melo usou o pseudônimo Americana e foi membro da Sociedade Partenon
Literário, de Porto Alegre.

3. Este e todos os demais exemplares de Corimbo estão localizados na Biblioteca Rio-Grandense, da cidade
de Rio Grande, RS, Brasil.



Andradina de Oliveira, Matilde dedica-lhe o texto, entristecida pela perda da
escritora, enquanto rememora suas realizações literárias. Para a cronista,
Andradina “Tinha eloqüência na frase, tinha alma na pena” (Corimbo, n. 390,
abr. 1934).

O repertório de Matilde sobre mulheres rio-grandenses é extenso. Em outro
de seus “Ecos”, escolhe a figura “espartana” de Ana Maria de Jesus Ribeiro da
Silva como o contracanto da guerra dos Farrapos. Na concepção da cronista,
“Anita foi o gênio combativo do seu tempo e daí ter sido sagrada uma exceção
na história deste recanto da Pátria” (Corimbo, n. 387, dez. 1933), por isso a Itália
glorifica-lhe o nome e entalha sua imagem no bronze. A crítica de Matilde,
entretanto, volta-se para os “ilustres historiadores”: “é de supor denotem
completa escassez de valorosos feitos, em honra ao Deus Marte, no elemento
feminino. Não que não o houvesse capaz (...)”. Ela mesma conheceu uma
velhinha a qual conservava a memória da guerra em “vivas cores”, mostrando nos
braços “profundas cicatrizes” de ferimentos sofridos enquanto defendia seu lar.
Os arquivos, porém, informam as vítimas e apenas uma única heroína.

Já em “O Brasil e as Anas” (Corimbo, n. 437, out. 1938), a autora inicia a
enumeração das heroínas pela Ana dos Farrapos (1821-49), passa por Ana Nery
(1814-80), por Ana Aurora do Amaral Lisboa (1779-1851), chega em Ana César
(1864-1942) e Ana Amélia Carneiro de Mendonça (1896-1917). Pelo leque de
Anas, que significa Ama, em grego, o Brasil do século dezenove pode sentir-se
honrado pelos feitos patrióticos das mulheres que, como afirma Matilde, nunca
deixaram de tornar autêntico o significado de seus nomes.

Um dos assuntos prediletos da cronista parece ser o desvelamento da
história-por-trás-da-história, pois em várias ocasiões vemos o caso
protagonizado pelo homem, sendo lido às avessas, quando, então, surge a
verdadeira heroína. Uma das crônicas nessa linha (Corimbo, n. 373, set. 1932)
trata do “Prêmio Cavia” recebido por César Gonzáles Ruano, escritor espanhol,
que se surpreende com a decisão do júri ao distingui-lo por um trabalho
diferente daquele que enviara ao concurso. Descobre, mais tarde, que a trama
fora urdida pela esposa. Ela havia mandado uma outra obra sua (que ele julgara
irrelevante, por ter sido escrita na intimidade do lar), e foi justamente essa que
lhe garantiu o sucesso4. Outra, ocupa-se do acadêmico Coelho Neto5 e de sua
indicação ao Prêmio Nobel (Corimbo, n. 381, maio 1933). O autor, “por um
obstáculo qualquer”, arremessou uma de suas obras, ainda incompleta, ao fogo.
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4. Em “Resenha de Notas”, neste exemplar, há referência a esta contribuição de Matilde: “Matilde de
Almeida dá-nos um interessante trabalho; o espírito do feminismo folga com tais manifestações de
vulto”.

5. Henrique Maximiano Coelho Neto (1864-1934) é fundador da cadeira n. 2 da Academia Brasileira de
Letras, que tem como patrono Álvares de Azevedo. Casa-se com Maria Gabriela Brandão (Gaby,
como a chama Matilde Ulrich), com quem tem 14 filhos.
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No momento de inscrever um dos livros no concurso, arrependeu-se. Porém,
como que por milagre, vê surgir “diante dos olhos o seu manuscrito salvo, com
apenas algumas páginas, nas bordas chamuscadas”. A autora do feito? Gaby.
Um fato curioso registrado nessa crônica escrita por ocasião da morte de Gaby,
é o que diz respeito à afirmativa seguinte: “Coelho Neto fora sempre o mais
feliz dos escritores. Aos haveres do talento, Deus lhe acrescentara na vida outra
fortuna. Uma esposa dedicadíssima e colaboradora de suas obras” [ênfase
acrescida]. Podemos inferir dessa expressão que Coelho Neto e Gaby fazem
parte do rol de casais famosos, em que, apesar de a mulher também escrever,
sua participação literária não merece crédito e, assim, a escritura feminina é
tornada invisível à mirada da história? 

Em outras crônicas, Matilde não se restringe apenas às relações dentro do
círculo familiar. Observa a sociedade como um todo, buscando interpretar as
relações de gênero, no que concerne à luta da mulher por direitos iguais no
desempenho profissional. Quando expressa: “A mulher no Brasil vai tomando
lugar saliente na vanguarda dos empregos. Já não somente dedilha a Remington
e Royal, agora também folheia o Libelo” (Corimbo, n. 370, jun. 1932), pode estar
dizendo que, de uma posição subalterna (como datilógrafa copiadora), é
chegada a hora de a mulher exercer funções mais complexas no ambiente de
trabalho. De secretária, passa a magistrada. Adquire o domínio da palavra para
defender, acusar e julgar, não só em nome próprio, mas na posição privilegiada
de representante da sociedade. Matilde destaca os pleitos de Natércia Cunha
Silveira6 e de Ana César7 e aponta exemplos relevantes na área jurídica, em que
se destacaram mulheres de opinião inabalável a respeito de assuntos polêmicos,
como o divórcio. Esse é o caso da jovem que, nomeada para a Promotoria
Pública de Lapa, no Paraná, posiciona-se contrária ao divórcio, no que é seguida
por Matilde. A cronista, ao interpretar o pensamento da promotora, afirma:
“Vê nos lares pequeninas frações da Pátria”. Conclui o texto, enfatizando a
mesma idéia: “Se não bem assegurada a Paz nos lares, difícil então será manter
a das Nações”. Em 1932, ano da publicação desta crônica, Matilde não poderia
imaginar que essa tese, a de elevar a família à condição de “base” da sociedade
brasileira, somente viria a ser consolidada na Constituição Federal de 1988.

6. Sufragista e advogada, Natércia funda a Aliança Nacional de Mulheres, em 1931, que chegou a ter cerca
de três mil sócias, com grande repercussão entre as operárias, graças à assistência jurídica prestada
a elas. Em 1945, candidata-se à Câmara dos Deputados, pelo Rio Grande do Sul, mas não se elege
(nem ela, nem nenhuma outra mulher).

7. Prosadora, cronista, conferencista, jornalista e feminista, Ana César funda e preside a Legião da Mulher
Brasileira, no Rio de Janeiro, em 1919, que mantinha cursos Normal, Comercial e Artístico, além
de assistência médico-social à operária pobre. Patrona da Academia Literária Feminina do Rio
Grande do Sul. Em 1921, em passagem por Porto Alegre, profere conferência sobre a Educação
da Mulher Brasileira, publicada no Corimbo, em capítulos, de novembro de 1921 a janeiro de 1922,
nos exemplares localizados na Biblioteca Rio-Grandense, na cidade do Rio Grande (RS).



A idéia acima, centrada na associação entre família e nação, vem expressa
também na crônica de 1934 (Corimbo, n. 396, 21 out.), dedicada à Dra. Carlota
Pereira Queirós (1892-1982)8, enquanto representante das mulheres na
Constituinte. Diz a cronista:

Realmente, a mulher, no geral das vozes, nasceu para governo... dos seus lares.

E quem tão bem os governa, as mais das vezes, sob um nevoeiro de
dificuldades, já nutrindo a prole, já encaminhando o homem desde os primeiros
passos da infância à adolescência e, daí, apontando-lhe o caminho do futuro
que o toma dos braços e o eleva às culminâncias dos poderes, dizei-me, querida
leitora, depois disso, que mais nos seria preciso constatar de aptidões para os
postos da mais alta administração do País?

Mais duas crônicas de Matilde merecem atenção. Nessas, como num
movimento de extensão metonímica, seu olhar desloca-se do espaço brasileiro,
unicamente, para avaliar nosso país em suas relações internacionais. Em crônica
de novembro de 1932 (Corimbo, n. 375), o mote é a glória alcançada por Santos
Dumont e a “prenda” injusta que pagou pelo “disparate”, tirando sua própria
vida, devido às conseqüências funestas do uso que foi destinado à sua invenção.
Apesar disso, a inscrição permanece: “Pois só pelo seu Balão, numa arrojada
ascensão sobre Paris, Santos Dumont tornou conhecida a sua querida Pátria
diante das Nações, perante o Mundo”. Contudo, o foco mais relevante do texto
de Matilde recai nos “dias de luzes do presente [em oposição aos “dias de
obscurantismo de outras eras”] em que a cada momento se registra um novo
surto de vitória nos arraiais femininos”. Pergunta a autora que tipo de “prenda”
Dumont teria pago, caso tivesse imaginado que, um dia, a mulher também
voaria, com audácia maior que a dele.

Matilde reelabora a história da aviação, ao mencionar o heroísmo de
Amélia Earhart, Elly Beinhorn, Ruth Nichols, as senhoras Thadeu e Marsalis e
quatro “Ases” norte-americanas9. Essa nova versão reverte a anterior. Aqui, o
happy end é garantido, pois as mulheres voam pela paz. Veja-se em:

Não há mais dúvidas sobre a capacidade feminina nos ares.
(...)
Voaram alto, tão alto quanto Alberto.
Reina agora como que um grande entusiasmo no espaço com esse ruflar de asas
inofensivas... asas pacíficas...
Instintiva homenagem talvez.
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8. Médica e primeira deputada federal da América Latina. Em 1933, é eleita e empossada membro da
Assembléia Nacional Constituinte, integrando a Comissão de Saúde e Educação. É eleita deputada
federal em 1934. Em 1950, funda a associação Brasileira de Mulheres Médicas.

9. Earhart (1897-1937), estadunidense, desaparece próximo a Howland Island, na tentativa de
circunavegar o globo; Beinhorn (1907-), alemã, financia, em 1963, o selo em homenagem a Earhart;
Nichols (1901-1960), estadunidense, bateu mais de 35 recordes da aviação feminina.
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Nos “Ecos Feminis” do Corimbo de número 383 (ago. 1933), Matilde entra
no campo da literatura de autoria feminina, com a apresentação da obra Versos
alheios, de Rosália Sandoval10. Composto pela reunião de poemas de escritoras
do Uruguai, Argentina e Chile, em tradução, Versos alheios passa a simbolizar
“um conjunto social de ilustração feminina”, conforme o caracteriza Matilde. A
cronista parabeniza Rosália pelo feito, pois “Como patriota colaborou para um
ideal que nos é fixo - o de cordialidade franca entre os povos Sul-Americanos.
Como poetisa fê-lo de modo o mais gentil, entrelaçando com flores as liras
entre nações de um mesmo continente”. Essa obra é prova do interesse da
mulher brasileira pelo grau de cultura de suas congêneres fora do país, diz-nos
Matilde.

Uma obra desse porte leva-nos a retroceder o pensamento aos anos trinta
do século XX, e avaliar as enormes dificuldades envolvidas no processo de
divulgação da literatura de autoria feminina brasileira e estrangeira nesse
período. Acrescente-se o fato de que, mesmo hoje, a circulação da cultura
feminina em geral e, em especial, entre os países unidos sob a bandeira do
Mercosul, ainda se apresenta problemática. Dessa forma, parece digna de
homenagem a atitude de Rosália Sandoval, ao escolher nomes como os de
Margarita Caprilo, Clotilde Torres, Alicia Freire, Clarinda Paganini, Maria
Barbel Ximenes, Violeta Blanco Boero, Felisa Lasola, Olga Acevedo Castillos,
Joana Ibarbourou e Gabriela Mistral, entre outros, para comporem os seus
Versos alheios, bem como a participação de Matilde ao divulgar essa obra.

Para finalizar, retorno necessariamente ao ensaio de Zahidé Muzart acerca
dos periódicos femininos. Afirma a crítica:

Para a avaliação desses periódicos, há que bem situá-los nesse tempo de um
feminismo nascente, com outras condições políticas, econômicas e sociais. Somente
assim podemos avaliá-los corretamente. Esses periódicos foram avançados:
defenderam escravos, pregaram o direito ao voto, a igualdade diante da lei, o direito
às profissões liberais, o pacifismo... E teceram uma imensa rede de mulheres
brasileiras, e algumas portuguesas ou latino-americanas, cuja troca de idéias e de
informações foi fundamental para que hoje estivéssemos aqui discutindo periódicos
femininos no Brasil (2003, pp. 231-232).

Como é possível observar, Matilde Ulrich de Almeida preenche
perfeitamente as condições de uma periodista exemplar, preconizadas por
Muzart. Na posição de fundadora e redatora do Orvalho, contribuiu para a
ampliação das fronteiras culturais do Rio Grande do Sul, num momento em
que a conjuntura política, econômica e social era bastante adversa para a mulher

10. Rosália Sandoval (1887-1956), pseudônimo de Rita de Sousa, publica Versos alheios em 1930. Outras de
suas obras intitulam-se: Alvoradas, Através da infância e Violetas. [Há muitas informações
desencontradas a respeito dessa escritora nos dicionários críticos]. Para maiores detalhes, consultar
o site www.amulherna literatura.ufsc.br/catalogo/rosalia.



de letras e o feminismo apenas se delineava como um discurso possível de
contestação aos valores hegemônicos. De idéias avançadas, por meio das
crônicas do Corimbo, emitiu opiniões, em prol dos oprimidos sociais, da
estruturação familiar sólida, dos direitos do negro e da mulher, do exercício de
profissões liberais pela mulher, da conquista e manutenção da paz, entre outros
assuntos. Com isso, além de aproximar-se de suas leitoras, teve o mérito de
construir uma parte de nossa história atual cujos “ecos feminis” ainda hoje se
fazem ouvir.
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IMAGINÁRIO FEMININO: O CORPO ENVELHECIDO

Elódia Xavier
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

Cueillez, cueillez votre jeunesse:
Comme à cette fleur la vieillesse

Fera ternir votre beauté.

(Ronsard)

Este trabalho faz parte de uma pesquisa que visa a estabelecer uma
tipologia da representação dos corpos nas narrativas de autoria feminina da
literatura brasileira. Várias teóricas feministas, desde Simone de Beauvoir,
deram destaque à questão da corporalidade; apesar das diferentes abordagens,
sempre rejeitaram a dualidade cartesiana mente / corpo, por muito tempo
associada à oposição macho / fêmea. A vinculação da feminilidade ao corpo e
da masculinidade à mente restringe o campo de ação das mulheres, que acabam
confinadas às exigências biológicas da reprodução, deixando aos homens o
campo do conhecimento e do saber.

Elizabeth Grosz sugere, como abordagem teórica feminista dos conceitos
sobre o corpo, a recusa do dualismo mente / corpo, apontando para o
entendimento de uma subjetividade corporificada, de uma corporalidade psíquica. O
corpo, construção social, passa a ser visto como objeto cultural, lugar de
inscrições várias e, dessa forma, sua representação ficcional está carregada de
conteúdos simbólicos ideologicamente significativos.

Em nossa pesquisa, já estabelecemos, através da leitura de textos de autoria
feminina do iníco do século XX até hoje, vários tipos de representação: o
corpo invisível, o corpo subalterno, o corpo disciplinado, o corpo
degradado, o corpo refletido, o corpo imobilizado, o corpo erotizado e o
corpo envelhecido.

Simone de Beauvoir, em seu famoso livro A Velhice, chama a atenção para
a marginalização do velho e, sobretudo, da mulher idosa. “Já que o destino da
mulher é ser, aos olhos do homem, um objeto erótico, ao tornar-se velha e feia,
ela perde o lugar que lhe é destinado na sociedade.” (p. 152) De fato, as
mulheres sofrem mais os efeitos desta marginalização, uma vez que a cultura
dominante impõe-lhes padrões de beleza e juventude. O corpo, veiculado pela
mídia, corrobora esses princípios, deslocando as mulheres idosas para um “não-
lugar”.



A velhice se manifesta através do corpo, sendo que a relação com o tempo
é vivida de forma diferente, segundo um maior ou menor grau de
deteriorização corporal e, sobretudo, segundo a cultura dominante. Não se trata
de uma realidade bem definida, mas de um fenômeno biológico com
conseqüências psicológicas. Se mudar é a lei da vida, o envelhecimento, porém,
se carateriza por uma mudança irreversível e desfavorável. Trata-se de um
declínio que desemboca, invariavelmente, na morte. Simone de Beauvoir se
refere à importância do fator social no processo de envelhecimento. “A
condição do velho depende do contexto social” (p. 107), diz ela, pois na
sociedade industrial, o velho se torna improdutivo e as mulheres, consideradas
objetos eróticos, quando idosas tornam-se cartas fora do baralho. A mudança
que o envelhecimento produz, muitas vezes, aparece mais claramente para os
outros do que para o próprio sujeito, porque ela se opera continuamente e nós
mal a percebemos. Nosso inconsciente alimenta a ilusão de uma eterna
juventude. Diz Simone: “Quando essa ilusão é abalada, provoca em inúmeros
sujeitos um traumatismo narcísico que gera uma psicose depressiva.” (p. 358) 

É esse o drama da personagem Rosa Ambrósio, protagonista de As horas
nuas (1989), romance de Lygia Fagundes Telles. Trata-se de uma narrativa, cuja
trama não se resolve satisfatoriamente, mas que vale, esteticamente, pela
construção da personagem principal, que tem sua carreira artística e sua vida
pessoal devastadas pela passagem do tempo, como as rosas de Ronsard.

O fato de ter sido artista famosa por suas atuações dramáticas, badalada
pela crítica e pelo público, torna o envelhecimento mais dramático e a
depressão mais profunda. As perdas se acumulam através dos anos – seu primo
amado, vítima de uma over dose, o suicídio de seu marido Gregório,
traumatizado pela tortura dos anos de chumbo, e Diogo, o jovem secretário por
quem se apaixona – e ela apela para o alcool, como forma de evasão.

O romance tem uma estrutura faragmentada e é narrado por três vozes
diferentes: Rosa Ambrósio, o gato Rahul e um narrador heterodiegético. A
narração feita pela protagonista faz parte do projeto de um diário, a que
pretende dar o título de “As horas nuas”, num evidente propósito de se revelar
na sua nudez. Como está a maior parte do tempo alcoolizada, seu discurso é
descontínuo e trôpego, como a própria protagonista: “ô delícia beber sem
testemunhas, algodoada no chão feito o astronauta no espaço, a nave desligada,
tudo desligado. Invisível” (p. 9) Trata-se de um projeto gorado, apesar de, lá
pelos capítulos 15 e 16, ela se propor a narrar desde o início, “quando a Rosa
em botão ia colhendo estabanadamente as rosas da manhã” (p. 180),
parafraseando Ronsard. Mas, a linguagem não dá conta do torvelinho mental
agravado pela turvação do alcool:
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O uísque desce mais violento pela minha garganta, indignados os dois o uísque e eu
e ainda assim quero continuar falando, lá sei se esse bosta de gravador ainda
funciona, apertei os botões e pronto, não interessa, vou até o fim. (p. 189)

O gato Rahul tem um discurso concatenado, apesar da narração que faz de
suas vidas pregressas, numa alusão aos sete fôlegos do felino. Trata-se de um
narrador onisciente, que tudo vê e tudo sabe. É o símbolo da sabedoria. Mas
esta sabedoria faz dele um narrador cruel, usando seu poder de devassar a
interioridade das demais personagens. Gregório, voltado para o firmamento e
suas estrelas, é o único que escapa à argúcia penetrante do gato. Rosa é sua
maior vítima; ele a descreve durante a operação-tintura: “Com a cara branca de
creme e a auréola da cabeleira esgrouvinhada, escorrendo tinta, ficou um
palhaço à espera da roupa para entrar no picadeiro” (p. 32). Em outro
momento, ele a flagra completamente alcoolizada: “Agora ela dorme
esparramada no chão, a boca entreaberta puxando um ronco de bebedeira.” (p.
81) A voz do gato desconstrói qualquer possibilidade redentora. Quando ela
canta Let me try again, no chuveiro, ele observa: “É o que todos pedem,
respondo num bocejo”(p. 36), que nós diríamos de enfado, tal é a experiência
que possui do ser humano.

O drama da decadência, vivido pela protagonista, tem seus fundamentos
na passagem do tempo, mas se alimenta, sobretudo, da ideologia capitalista
burguesa, que prioriza a produção, o lucro. Simone de Beauvoir, no seu livro já
citado, acusa a sociedade industrial de explorar o ser humano, seja ele jovem ou
velho:

A sociedade só se preocupa com o indivíduo na medida em que este rende. Os
jovens sabem disso. Sua ansiedade no momento em que abordam a vida social é
simétrica à angústia dos velhos no momento em que são excluídos dela. (p. 665)

Rosa Ambrósio não nega sua condição de “burguesa assumida” e seu
preconceito contra a velhice atinge o paroxismo na sua recusa em aceitar os
namorados da filha, que dá preferência a homens mais velhos: Diz ela: “Espera,
não é tão simples assim, a verdade é que eu queria apenas uma filha normal –
será pedir muito? Podia ser livre, podia morar longe com sua tropa de amantes,
aceito. Mas não precisava ser uma tropa de velhos” (pp. 20-21). Dessa forma,
ela reforça a ideologia burguesa que marginaliza o velho e agrava sua depressão
causada pelo sentimento de decadência, conscientizando-se que é “uma bêbada
podre num mundo podre” (p. 18).

O tempo, sob a ótica de Rosa Ambrósio, é o grande vilão. Nada escapa a
sua sanha “machadianamente” destruidora. Chegada às vezes a um latinismo
(lingua morta!), diz ela: “Sic transit gloria mundi”(p. 156), mostrando que até a
glória do mundo acaba. É muito reveladora a descrição que ela faz da Praça da



República, em São Paulo, que costumava freqüentar com seu pai, quando
menina:

Mas é esta aquela antiga praça? Há dezenas de barraquinhas e tabuleiros com
vendedores miseráveis vendendo suas miseráveis quinquilharias, mendigos em
cachos e os passantes. Se houvesse ao menos um banco vazio mas a espessa vaga da
miséria transbordou e ocupou os espaços, a praça ocupada. A cidade ocupada. [...]
Entro na alameda sinuosa onde estão enfileirados os bustos de homens que
ninguém mais conhece, mas quem quer saber?Os de bronze com as placas já foram
devidamente roubados, ficaram os heróis de pedra, benfeitores da pátria.
Educadores. Poetas. Os passarinhos costumam pousar e defecar nas cabeçorras, eu
disse defecar, mais respeito aí pelos senhores com as estrias negro-esverdinhadas
descendo em profusão por entre os sulcos da cara. (pp. 155-156)

Nessa descrição, percebe-se a nostalgia por um tempo passado, mas
sobretudo, a perplexidade e a revolta diante da miséria que, seguramente, não
faz parte de seu universo. Trata-se do espanto de uma burguesa alienada diante
das mudanças.

O pai ausente é invocado reiteradamente. Esse pai “fujão’, como ela
chama, que foi comprar cigarro e não voltou mais, faz parte de suas mais doces
lembranças. Lembranças que ela tenta concatenar num discurso coerente, mas
que escapam ao seu controle. Ecléa Bosi, em seu conhecido livro, Memória e
Sociedade: lembrança de velhos, mostra que as lembranças não são revividas, mas
sim reconstituídas em interação com o presente. Elas não ressurgem
exatamente como foram vividas, mas impregnadas pelas experiências atuais.
Ora, Rosa Ambrósio tem consciência de sua decadência – “Sou um atriz
decadente” (p. 19), diz ela, e esta consciência vai colaborar na reconstituição de
suas memórias, pois os processos memorativos se relacionam com os campos
de significação da vida presente do sujeito que recorda. Assim, a apreensão
plena e pura do tempo passado é impossível, como as “horas nuas” do seu
projeto das memórias. A própria narradora se dá conta: “Rosa estendeu-se no
divã e começou por dizer que as coisas na lembrança ficam tão mais belas.
Viver infeliz na realidade e depois viver felicíssima na memória não seria a
solução?”(p. 73). Diogo, o jovem secretário, brincando diz que ela vai vestir
suas “horas peladas uma por uma, calcinha, cílios postiço, echarpes” (p. 49).

O projeto das memórias, portanto, não se realiza, mas fica a narração de
lembranças esparsas, organizadas, ou melhor, desorganizadas pelas
contingências atuais. A narrativa começa pelo presente da enunciação: “Entro
no quarto escuro, não acendo a luz, quero o escuro. Tropeço no macio, desabo
em cima dessa coisa, ah! Meu Pai” (p. 9). São os discursos do gato Rahul e do
narrador heterodiegético que darão organicidade ao romance. O narcisismo de
Rosa Ambrósio aliado a suas lembranças artísticas, suas atuações dramáticas,
colaboram para a verossimilhança narrativa, construindo uma personagem que
vive visceralmente o drama do corpo envelhecido na nossa sociedade.
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O tempo é o grande eixo temático que percorre toda narrativa, desde o
título. O nome da protagonista, dentro desse contexto, remete à efêmera
duração das rosas. O texto de Ronsard , corroborado pelo Carpe diem, de
Horácio, faz a apologia do hedonismo, uma compensação ilusória diante da
destruição do tempo. Vale a pena transcrever um trecho do discurso de Rosa,
onde tudo isso fica, metaforicamente, registrado:

Eu confessava que colhia as flores matinais e depressa antes que viessem as
ventanias e as tempestades. Fui armando o meu enorme buquê, fui compondo o
arranjo floral a meu modo quando então começaram os imprevistos, os sustos, ah!
Como fugiam do meu controle as flores que foram murchando, as pétalas que foram
caindo. Começaram a aparecer buracos. Mais buracos e o arranjo se desarranjou,
perdeu o brilho e eu mesma, hem?! Onde a graça da colhedora da manhã? (p. 181)

O epicurismo, pregando o prazer como bem soberano, está presente nos
momentos delirantes de Rosa, sobretudo, quando paira a esperança da volta de
Diogo: “Carpe diem! Ordenei ao espelhos, a colheita imediata” (p. 177). Uma
espécie de tábua de salvação diante da inexorabilidade do tempo. Esta
colocação nos faz lembrar do conto de Clarice Lispector, “Feliz Aniversário”,
também uma excelente construção de corpo evelhecido. Lá, Cordélia, a única
que escapa à hipocrisia social reinante na festa, tem uma revelação diante da
figura rígida da velha sentada à mesa: “É preciso que se saiba. É preciso que se
saiba. Que a vida é curta. Que a vida é curta”(p. 75). Esta verdade, antevista por
Cordélia, num relance, como costumam ser as revelações clariceanas, aponta,
também, para o Carpe diem horaciano e faz parte da experiência da velha
aniversariante “de que um mulher deve, num ímpeto dilacerante, enfim agarrar
a sua derradeira chance e viver” (p. 75).

Deixamos para o fim falar numa personagem importante, apesar de
secundária. É Dionísia, a empregada que cuida de tudo e de todos. Seu nome
remete ao deus grego, filho de Zeus, pertencendo, portanto, à segunda geração
dos olímpicos. Mas, contrariando o perfil do deus do vinho e do delírio místico,
a personagem é crente e zelosa cumpridora de seus deveres. Ela pisa como o
Destino e Rosa a considera seu “espelho verdadeiro”. Associa o dever ao prazer
e louva o Senhor com seus cantos. É o gato Rahul, com seu discurso
organizado, que nos fala de Dionísia:

Ao lado da geladeira, dependurou o calendário religioso que tem a estampa coloria
do Cristo de coração sangrando. Com cuidade arranca o dia anterior já lido e vivido
e vai buscar os óculos para ver de perto o novo dia. Lê o nome do santo. Pensa um
pouco na frase para meditação e examina as fases da lua (p. 52).

Mais uma vez a presença do tempo, mas sob outro enfoque. Dionísia
“arranca” o dia já vivido e “ vai buscar os óculos para ver de perto o novo dia”.



É isso que o texto procura passar. O delírio narcisista de Rosa Ambrósio, que
não consegue aceitar a passagem do tempo (“onde está o tempo está o drama”,
p. 95) contrasta com a plácida aceitação de Dionísia, que sem perder a
consciência da finitude humana, se interessa pelo novo dia. Carpe diem atento,
sem a sofreguidão da colheita de Ronsard, para quem a rosa só dura “du matin
jusquau soir (“A Sa Maitresse”).
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ESPECIFICIDADE, AUTONOMIA E IDENTIDADE CUL-
TURAL: A LITERATURA NO ARQUIPÉLAGO DA MADEIRA

Fernando Figueiredo
Universidade da Madeira

0. A presente comunicação decorre do nosso envolvimento num projecto
em curso no Departamento de Estudos Romanísticos da Universidade da
Madeira1, denominado “Madeira, século XX: literatura e cultura”. Tornada
necessária pela crescente dinâmica do meio artístico da região, a que não têm
faltado algumas saudáveis polémicas, esta investigação visa “descrever a vida
cultural na Ilha da Madeira, a sua prática social e o seu impacto na população,
como modo de afirmação de identidade cultural, com particular incidência na
produção literária local”, como se pode ler na síntese programática do projecto.

Contudo, o nosso objecto de estudo está, aqui, restrito à reflexão acerca
dos princípios de funcionamento do meio cultural na Madeira, encarado como
uma comunidade estruturada em torno de um conjunto de elementos capazes
de interpretar e recriar o mundo, aplicando às suas diversas manifestações o
crivo da apreciação crítica. Tomamo-la como uma comunidade alargada,
inclusiva, albergando no seu seio as diversas sensibilidades de autores, leitores,
editores, livreiros, críticos ou académicos. Uma “comunidade semiótica”, em
vez de uma “comunidade interpretativa”, como sugere Manuel Frias Martins,
tendo como interlocutor Charles Peirce2. Seguramente, uma comunidade que se
inscreve no modelo de referências sociais e morais ocidental, europeu e, mais
especificamente, luso.

O corpus sobre o qual incide a nossa reflexão encontra, pois, a pertinência
congregadora, mais na aplicação de um critério geográfico que delimita os
contornos físicos do arquipélago, do que em eventuais razões linguísticas ou
temático-estilísticas3. São, porém, de considerar algumas motivações históricas

1. Situada na cidade do Funchal, capital no primeiro arquipélago povoado pelos portugueses, no século
XV, a Universidade da Madeira tem quinze anos de existência institucional. As duas principais ilhas
do arquipélago – Madeira e Porto Santo – tinham, em 2003, cerca de 243 mil habitantes, menos 4%
do que em 1992, em que éramos 253 mil (fonte: Direcção Regional de Estatística:
http://www.dre.srpc.pt). Segundo dados do censo de 2001, 12,7% dos habitantes eram
considerados analfabetos, contra 15,3% em 1991 (Census 2001 - resultados definitivos, INE). A este
propósito, refira-se que Lisboa registava 5,7% de analfabetos e os Açores 9,4%, em 2001.

2. V. Manuel Frias MARTINS (2003): “Between solitude and multitude”, in Em Teoria (A Literatura) / In
Theory (Literature). Porto: Âmbar. Pp. 205-219.

3. Cfr. Fernando CRISTÓVÃO (1983): Cruzeiro do Sul a Norte. Lisboa: INCM. Pp.13-43.



e jurídico-políticas na reivindicação de uma autonomia diferenciadora da
identidade regional, relativamente ao restante território nacional,
principalmente em relação à sua parcela continental. Da secular relação entre
colono e colonizador nasce, compreensivelmente, algum atrito gerador da
necessidade de diferenciação. Eis por que a dinâmica de autonomização
madeirense não pode ser entendida fora do âmbito de uma relação dialógica
com o todo português, integrando, portanto, a dinâmica de construção da
estrutura nacional de necessidades e valores éticos e sociais.

1. No dia 2 de Julho de 1821 ocorreu na Ilha da Madeira um facto que con-
tribuiu decisivamente para uma alteração significativa na forma como a infor-
mação surgia e era construída, até então, junto da população do arquipélago.
Nesse dia surgiu o primeiro número do periódico O Patriota Funchalense. Ocorre
também a instalação, no Funchal, da primeira imprensa dos territórios ultra-
marinos do império português, como reconhece Félix José da Costa em 18454.
A tipografia veio de Lisboa e com ela o primeiro tipógrafo, Alexandre Gervásio
Ferreira, que, com o seu trabalho, não se limitou a divulgar os ideais liberais que
o editor do jornal seguia, mas proporcionou um espaço de autonomização
processual na construção e divulgação do saber neste arquipélago.

Internamente, as notícias difundiam-se de forma rudimentar, maioritaria-
mente por transmissão oral. Do exterior, chegavam à velocidade das naus e das
caravelas, temperadas com o sal da viagem e com os ingredientes da metrópole.
No caso da informação própria da vida insular, a imprensa permitiu o início de
uma função formadora de opinião pública que, embora naturalmente limitada
pelo número de leitores potenciais, permitiu uma mais rápia e abrangente sedi-
mentação de um sentimento local de diferenciação relativamente ao exterior.

Os 214 números que deste periódico se publicaram no Funchal entre 2 de
Julho de 1821 e 16 de Agosto de 1823 dão ainda conta de uma espécie de
explosão da consciência de cidadania da população mais letrada. Na verdade, o
jornal editado por Nicolao Caetano Bettencourt Pitta apresentava uma estrutura
original, pois era inteiramente “constituído e construído pelos seus leitores sendo
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4. Félix José da COSTA (1845): “A primeira imprensa das ilhas: o Patriota Funchalense”, in O Angrense. Angra
do heroísmo: Tip. O Angrense. 09/09/1845. O autor, num dos seus habituais artigos no Angrense,
evoca os vinte e quatro anos que então passavam sobre a fundação da primeira tipografia “nos
domínios ultramarinos” portugueses. Terá sido a dois de Julho de 1821 que Nicolao Caetano de
Bettencourt Pitta editou o primeiro número do periódico O Patriota Funchalense, impresso na cidade
do Funchal.

Logo após a publicação dos primeiros números, o periódico recebe dois importantes elogios. No
Diário do Governo nº 190 de 13 de Agosto de 1821, em que já se sugeria que tal periódico poderia
“servir de modelo a circular para todas as possessões Portuguezas”. Em acta das “Cortes chamadas
de 1820”, “na sessão de 15 de Outubro de 1821, pelo sábio Deputado Manoel Fernandes Thomaz
– [O Patriota Funchalense] mereceo geral applauso –, e foi considerado como o melhor periódico de
Portugal”, como se pode ler no mencionado artigo de Felix José da Costa (9 de Setembro de 1845).
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muitos deles, simultaneamente, seus redactores-correspondentes”, publicando os
seus textos como cartas ao redactor5. A extensa lista de correspondentes (cento e
sessenta e nove6), identificados ou sob pseudónimo, revela-se historicamente
geradora de uma dupla funcionalidade. Por um lado, assistimos a uma
manifestação individuada da opinião de quem estava atento à vivência política e
social da região, do país e do mundo. Por outro, paulatinamente se foi
congregando uma opinião pública assente nos valores da cidadania e da liberdade
de participação na construção do bem comum. Constituiu-se, assim, um
conjunto representativo das diversas sensibilidades locais perante os problemas
concretos da sociedade da época, memória política, social e cultural da
comunidade madeirense do primeiro quartel do século XIX.

O Patriota Funchalense promoveu, pois, uma verdadeira revolução cultural.
Deu voz às especificidades locais patentes na reflexão crítica que contemplou
os mais variados problemas da sociedade madeirense da época. No entanto,
esta dimensão regional fundada nas coordenadas de origem e na geografia
cultural representada pelos seus autores, não é senão uma manifestação
funcional de um processo de amplitude alargada à nação portuguesa e à Europa
posterior à Revolução Francesa, cujos ideais eram caros ao redactor principal
do jornal. Assim se consubstanciava o elogio e exercício do contrapoder, em
forma de alargamento da base social de apoio ao ideário liberal, como, de resto,
se tentava fazer em todo o território português.

Este combate ao conservadorismo foi responsável pela abertura ideológica
da sociedade funchalense que passou a estar mais atenta e interventiva. Essa
sede de manifestação pública da opinião é eloquentemente ilustrada pelo
número de tipografias e periódicos, a elas normalmente associados, emergentes
nos anos subsequentes à publicação de O Patriota Funchalense. Foram oito as
tipografias surgidas entre 1821 e o dobrar da primeira metade do século XIX,
associadas a periódicos como O Defensor, O Correio da Madeira, O Imparcial, O
Independente ou O Arquivista (1851). Até 1877 há notícias de mais vinte e duas
tipografias na Madeira7. Sabendo que algumas delas imprimiram diferentes
títulos, pode-se fazer uma ideia da pujança da imprensa local nesta época que
viu nascer, a 12 de Outubro de 1876, um dos diários regionais, actualmente com
maior tiragem no país, o Diário de Notícias da Madeira (tiragem média em Junho
2005, 17.797 exemplares8).

5. V. José Augusto dos Santos ALVES (1989) “O Patriota Funchalense ou o elogio do contrapoder”, in
Actas do II Colóquio Internacional de História da Madeira. S.n.: Comissão Nacional para as
Comemorações dos Descobrimentos Portugueses. Pp. 379.

6. Idem, p. 380.

7. Cfr. Maria do Carmo Jasmins Pereira RODRIGUES (1969): Subsídios para um estudo das tipografias na Madeira.
Coimbra: s.n.

8. Informação contida na ficha técnica do Diário de Notícias da Madeira, acedida em 15 de Julho 2005, no
endereço http://www.dnoticias.pt/default.asp?lk=40&dtt=150705.



Apesar da consciencialização do espaço regional como um lugar de
vivências com evidente especificidade geográfica e de organização física do
território, a vida económica e política decorria, logicamente, como parte
integrante do sistema nacional, apesar de, administrativamente, a arquitectura
do poder insular ostentar, desde finais do século XVIII, órgãos de poder local
próprios, inexistentes no espaço peninsular, como refere Paulo Miguel
Rodrigues9. A partir desta ideia de uma crescente especificidade do espaço
insular, por diferenciação relativamente ao espaço peninsular da Coroa,
germinará a noção da ilha como uma unidade administrativa, consagrada na
Autonomia Administrativa decretada em 1901.

No âmbito da criação textual, a população usava, de forma criativa,
estruturas narrativas lendárias e imaginárias legitimadoras das criações artísticas
da comunidade, nomeadamente aquelas presentes na literatura popular e
tradicional10. São claras e estão descritas as especificidades das composições que
circulam há séculos e foram recolhidas no Arquipélago da Madeira. Também
aqui, porém, essas alterações decorrem da natureza própria da circulação oral
da literatura, resultando de um processo descrito por João David Pinto Correia
como “produtransmissão”.11 Para além das alterações introduzidas pela
população madeirense e portossantense nas peças literárias, as suas
configurações linguísticas, discursivo-figurativas e a sua matriz narrativa central,
são parte integrante da literatura portuguesa. O que fica é a certeza de uma
delimitação geográfica muito clara que faz coincidir a identidade cultural com a
comunidade que vive no arquipélago, assim legitimando a identificação de um
corpus madeirense, detentor de autonomia referencial, tanto pela origem como
pela naturalidade adoptiva do autor ou da edição.

A propósito da ideia de autonomia, até como critério operativo na distinção
de uma comunidade –interpretativa, semiótica12 ou outra–, sublinharemos, como
Paulo Miguel Rodrigues, que terá sido “a partir da realidade geográfica, do quadro
mental coevo e da arquitectura dos poderes que se [terá começado] a fundamen-
tar, pelo menos na generalidade, a especificidade do espaço insular madeirense”,
embora sempre “parte integrante do Império português”13.
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9. V. Paulo Miguel RODRIGUES (2001): “As guerras napoleónicas e o fim do Antigo Regime na construção
da ideia de autonomia na Madeira”, in Autonomia e História das Ilhas – Seminário Internacional. Funchal:
Centro de Estudos de História do Atlântico/Secretaria Regional do Turismo e Cultura. Pp. 88-107.

10. Cfr. João David Pinto CORREIA (1992): “Para uma teoria do texto da Literatura Popular Tradicional”,
in Literatura Popular Portuguesa – Teoria da Literatura Oral / Tradicional / Popular. Lisboa: ACARTE-
Fundação Calouste Gulbenkian, pp. 101-128.

11. João David Pinto CORREIA (1993): “Introdução, 0.1”, in Os Romances Carolíngios da Tradição Portuguesa .
Vol. I. Lisboa: INIC, pp. 11-29.

12. Cfr. Manuel Frias MARTINS (2003): Op. cit., pp. 105-107.

13. V. Paulo Miguel RODRIGUES, op. cit., p.89.
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2. Na primeira metade do século XX, a conjugação de escritores e poetas
com ilustradores, pintores, fotógrafos e gabinetes gráficos do arquipélago, vem
reforçar a noção de autonomia processual de que falávamos anteriormente,
testemunhando a vontade de trabalhar artisticamente os livros publicados,
procurando que a sua vertente criativa seja gerada na dinâmica da comunidade
semiótica local14.

Esta colaboração interartes revela obras e autores que contribuíram para a
cristalização literária de um imaginário e de uma realidade histórica próprios das
ilhas da Madeira e do Porto Santo, robustecendo os nossos alicerces culturais,
estando patente em projectos editoriais dignos de registo, publicados fora da
região, ou dados à estampa em editoras e gráficas madeirenses.

Em Abril de 1974, a conjuntura política potenciou a reorganização da vida
nacional e, por reflexo, regional, incluindo a produção artística. Passámos a
estar mais atentos àquilo que produzimos e a consciência de uma válida especi-
ficidade cultural e literária suscitou uma saudável polémica que é sinal da
dinâmica própria do processo de crescimento de qualquer sociedade.

A discussão está, actualmente, relançada e a utilização da expressão “lite-
ratura madeirense” é uma realidade iniludível15. Alguns parecem reclamar-lhe
consistência sistémica, como estrutura que engloba toda a produção de autores
naturais ou que vivem na Madeira, tratando de temática específica ou não, pu-
blicada no arquipélago ou fora dele, devendo cumprir-se a relação com o
arquipélago, pelo menos numa destas três variáveis. Por outro lado, tem sido
trabalhada a hipótese académica de “literatura madeirense” aludir, de facto, à
maturidade da comunidade semiótica, que, no arquipélago, se constitui como
uma parcela específica do sistema literário português. A legitimidade desta afir-
mação assenta na verificação da efectiva dinâmica produtiva, editorial e até grá-
fica e artística, tendo também em conta a (mesmo que paulatina) implemen-
tação da crítica, com a contribuição dos meios de comunicação social e de
diversas instituições como associações culturais e teatrais, bem como das
livrarias, das escolas e da universidade.

Porém, a simples referência a uma “literatura madeirense” tem algo de sub-
versivo, relativamente à hegemonia do cânone nacional, como parece suceder em
alguma produção ensaística, por exemplo no que às diversas histórias da literatu-
ra diz respeito. Delas está, normalmente, ausente a realidade insular específica dos

14. V. Thierry SANTOS e Fernando FIGUEIREDO (2005): “Olhando para o rosto dos livros – para uma
análise pragmática das capas de livros ‘madeirenses’: a prosa de ficção no século XX”, in Livro de
Comunicações do Colóquio “Leituras do Olhar”, Funchal: Departamento de Cultura da Câmara Municipal
do Funchal, pp 59-72.

15. Cfr. Jesus Maria de SOUSA e Carlos Nogueira FINO (2004): “Distribuição de uma ‘Biblioteca Essencial
de Literatura Madeirense’ pelas escolas da RAM: legitimidade ou arbitrariedade curricular?”, in
Tribuna da Madeira, 13 de Fevereiro de 2004. Suplemento Educação, pp. I-VI. Funchal: Impr. O
Liberal.



Açores e da Madeira, salvo a menção dos autores dali naturais, que, entretanto, se
destacaram nacional e internacionalmente. Referimo-nos, nomeadamente, à
História da Literatura Portuguesa – Vol. 7: As correntes contemporâneas, publicada pela
Alfa, em 2002, em Lisboa, sob direcção de Óscar Lopes e Maria de Fátima
Marinho. A perspectiva centralizadora está patente na organização e conteúdo do
capítulo “Regionalistas e panfletérios” (pp. 145-182), quando se fala em “regio-
nalistas meridionais”, “regionalismo beirão”, “transmontano e duriense”, ou
ainda “minhoto”, não mencionando o espaço insular e agrupando as especifici-
dades da zona da capital num subcapítulo sintomaticamente denominado “ficção
lisboeta”. Duas conclusões se poderão formular. Em primeiro lugar, a não
inclusão dos autores das ilhas pode decorrer de desconhecimento inerente à li-
mitação aos arquipélagos da distribuição das obras. No entanto, essa estratégia
editorial apenas afecta alguns autores, pelo que a não menção de outros pode sig-
nificar ausência de produção digna de registo, segundo os critérios dos organi-
zadores do volume. Por outro lado, esse acto de elisão insular pode ser revelador
do reconhecimento de comunidades produtivas e interpretativas autónomas.

Não nos interessa, porém, discutir aqui o lugar da produção insular no
todo nacional, mas gostaríamos de, sucintamente, repensar a existência de cada
comunidade cultural específica, no âmbito da pretensa homogeneidade sugeri-
da pela globalização da tecnologia e da economia.

Seguimos Manuel Frias Martins, quando afirma que “The integrative eco-
nomic and political momentum of globalisation is undoubtedly powerful, but in
today’s world there seems to be little prospect of a unified global culture”.16

Temos, de facto, a percepção de que os efeitos da globalização sobre a cultura de
regiões com alguma especificidade cultural diacronicamente sedimentada tende a
cristalizar essa dimensão local, como uma espécie de (re)afirmação da diferença
identitária da comunidade. Se tomarmos a expressão “literatura madeirense”
como um conceito operativo de identificação de obras publicadas no arquipéla-
go, de autores dele originários17 ou que por ele optaram como comunidade social
e artística, constituiremos um corpus mensurável e congruente.

Este conjunto de autores e de obras, com as respectivas manifestações
críticas da recepção no arquipélago, constituiria uma unidade estruturalmente
sustentável. No entanto, não conseguiria o grau de concretude de um sistema
nacional. Para além de algumas isotopias inerentes ao vivenciar de efeito quase
memorialista e cronístico daquilo a que Michel Butor chamou “le génie du
lieu”,18 para além das especificidades geográficas e político-administrativas já
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16. Manuel Frias MARTINS (2003) “Globalisation, Literature and an Iberian Stone Raft”, in Op. cit. P. 274.

17. Cfr. João David Pinto CORREIA (1998) Os militares e a literatura madeirense: reflexões e notas. Funchal:
Secretaria Regional do Turismo e Cultura, pp. 9 e 21.

18. Michel BUTOR (1958) Le Génie du Lieu. Paris: Bernard Grasset.
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mencionadas, a valoração ética, bem como a identidade étnica, simbólica,
antropológica e social ocorrem no interior de uma estrutura sistémica histórica
e concumitantemente edificada com as restantes parcelas da nação portuguesa.
Tanto quanto a conjuntura actual nos permite concluir, é também num sistema
de perfil abrangente de convenções e normas que se tornam operativos os códi-
gos técnico-compositivo, linguístico e semântico-pragmático das obras inte-
gráveis neste corpus. Na verdade, a excessiva compartimentação de um sistema
literário provocaria a sua própria destruição, por uma espécie de energia implo-
siva gerada na acumulação de tensões disfuncionais e na perda de conectores
semioliterários que sustentam a codificação e interpretação da obra literária.

3. Considerando o quadro de globalização em que nos situamos nesta
primeira década do século XXI, teremos que tomá-lo como um incontornável
nível abrangente de organização das acções humanas, trans-nacional, muito
mais do que inter-nacional. Aqui se situam virtualmente os quadros conven-
cionais normativos que, do ponto de vista pragmático e tecnológico, nos per-
mitem viajar com alguma certeza de retorno de Ocidente a Oriente e de Norte
a Sul. Não se esgota, porém, aqui, a pluralidade da vida humana. Teremos que
considerar o plano civilizacional, que os dramáticos acontecimentos dos últi-
mos anos se têm encarregado de confirmar como irredutíveis à hegemonia
global.

Diacronicamente, a história militar e política revela-nos comunidades
movidas pelo reconhecimento de ideias comuns gerando uma identidade
nacional, política e administrativamente em perda (veja-se a arquitectura do
poder no interior da União Europeia), mas fundamental do ponto de vista do
quadro referencial de cada cultura mais especifica, nem sempre coincidindo,
porém, com as fronteiras políticas de cada país.

Como se encontra sugerido na investição liderada por Boaventura de
Sousa Santos19, achamos operativo o termo Região, para referir uma comu-
nidade delimitada geográfica, cultural e socialmente, em que a aspiração comum
dos cidadãos passa pela ambição de uma progressiva autonomização político-
administrativa. Assim, reservaríamos a designação de Local para mencionar
uma comunidade porventura mais restrita na distribuição espacial, portadora de
especificidades não concorrentes da unidade regional ou nacional, identificada
pelas suas necessidades e proventos sociais, associada à autenticidade dos ele-
mentos culturais preservados e/ou recuperados. É neste nível que a globaliza-
ção parece estar a actuar de forma mais ou menos imprevista, suscitando valo-
res e tradições populares embalados por uma referencialidade muito própria de
determinado local, de difícil apreensão numa leitura que lhe seja exterior.

19. Boaventura Sousa SANTOS (2001, 2002): “Prefácio geral”, in Globalização – Fatalidade ou utopia. Porto:
Edições Afrontamento, pp. 11-26.



Estes dois níveis (regional e local) podem, teoricamente, enquadrar a lite-
ratura na Madeira. No entanto, o incontornável uso reivindicativo da expressão
“literatura madeirense” no meio literário do Arquipélago, (apesar de algumas
críticas fundamentadas), revela a ambição de reconhecimento de uma comu-
nidade autónoma. Tudo isto se passa numa região administrativamente autóno-
ma em relação à República Portuguesa. Na nossa perspectiva existe uma mútua
influência destas duas dinâmicas (política e literária), contribuindo assim para a
percepção global do corpus literário como regional, tendo em conta os conceitos
anteriormente expostos. Porém, a especificidade referencial e a autenticidade
patente em alguns aspectos do falar e das tradições trazidas para o texto
literário, poderá indiciar uma dimensão local de algumas obras e/ou autores.

À arte como modelização do mundo, “portanto à necessária formalização,
e artifício de todos os objectos construídos”, como salienta Maria Alzira
Seixo20, devemos, todos, aquilo a que chamamos cultura. É, portanto natural
que essa formalização se faça, num primeiro momento, a partir do real conheci-
do. Depois, surge o poder multiplicador da metáfora e a literatura, nascida de
uma comunidade específica, simultaneamente deixa de lhe pertencer de forma
exclusiva e define-a, contribuindo de forma decisiva para a sua edificação.

É este o processo cultural que está em curso na Madeira. Assim, mais do
que classificar peremptoriamente a situação da literatura na Madeira, cabe-nos
descrevê-la e construir um enquadramento conceptual que nos garanta a
(pre)caução crítica suficiente para um mais amplo entendimento do objecto de
estudo que aqui nos trouxe.
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20. Maria Alzira SEIXO (2001): “Literatura e Arte, Pontos para um debate”, in Outros Erros. Porto: ASA,
pp.72-76.
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OS POEMAS GALAICOS E O POEMA IBÉRICO “MODO
HISTÓRICO DA CIDRA” NA “POESIA NÍTIDA” DE FIAMA

HASSE PAIS BRANDÃO

Jorge Fernandes da Silveira
Universidade Federal do Rio de Janeiro e CNPq

Resumo: De acordo com os núcleos temáticos da sessão em que se inscreve –
“Migraçons da/na Lusofonia” e “Os sistemas culturais na Lusofonia hoje” –, este
ensaio reúne reflexões de um intelectual galego, Víctor F. Freixanes, sobre a sua
própria cultura, e poemas de uma poeta portuguesa, Fiama Hasse Pais Brandão, que,
desde 1967, mantém uma notável relação com a cultura galego-portuguesa, seja pela
publicação do paradigmático Barcas novas, cujo poema que intitula o livro é uma
leitura de uma das barcarolas de Joan Zorro; seja pelo título da sua primeira
coletânea de poemas completos, O texto de Joao Zorro, 1974; seja pelos Poemas

galaicos (Galiza 50), incluídos em 1991, na segunda e até agora última reunião de
sua poesia, Obra breve.

Este ensaio tem por objetivo, portanto: a) citar passagens do texto de Víctor F.
Freixanes, inter-relacionando-as com poemas de Fiama Hasse Pais Brandão; b)
avançar na leitura de alguns Poemas galaicos de Fiama; c) chegar à interpretação do
seu poema de aniversário, “Modo histórico da cidra”, publicado no livro de 1974, e
de papel principal na interpretação do tema em desenvolvimento; d) comparar este
poema com o “Aniversário”, de Álvaro de Campos.

Palavras-chave: Lusofonia; poesia portuguesa; poesia galaico-portuguesa;
identidade cultural, homenagem.

I. Pela comemoração do Dia das Letras Galegas, a 17 de maio de 2005, o
Jornal de Letras, Artes e Ideias, de Lisboa, publica um ensaio de Víctor F.
Freixanes, intitulado “Os irmáns do Norte”.

Datado do dia do seu aniversário, 15 de agosto de 1969, o poema “Modo
histórico da cidra”, de Fiama Hasse Pais Brandão, publicado em O texto de Joao
Zorro, de 1974, é um presente à sua identidade portuguesa e uma homenagem
à sua ascendência ibérica.

No VIII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas (AIL), em
Santiago de Compostela, na Galiza, parece interessante animar o espírito
festivo que há nessas datas. De acordo com os núcleos temáticos da sessão em
que se inscreve – “Migraçons da/na Lusofonia” e “Os sistemas culturais na
Lusofonia hoje” –, um professor universitário brasileiro de literatura
portuguesa reúne reflexões de um intelectual galego sobre a sua própria cultura,



e poemas de uma poeta portuguesa que, desde 1967, mantém uma notável
relação com a cultura galego-portuguesa, seja pela publicação do paradigmático
Barcas novas, nome do livro e do poema que o inicia, este, uma leitura de uma
barcarola de João Zorro; seja pelo título da sua primeira coletânea de poemas
completos, O texto de Joao Zorro; seja pelos Poemas galaicos (Galiza 50), incluídos
em 1991, na segunda e até agora última reunião de sua poesia, Obra breve.

Esta interlocução tem por objetivo, portanto: a) citar passagens do texto
de Víctor F. Freixanes, inter-relacionando-as com poemas de Fiama Hasse Pais
Brandão; b) avançar na leitura de alguns Poemas galaicos de Fiama; c) chegar à
interpretação do seu poema de aniversário, anterior e de papel principal na
interpretação do tema em desenvolvimento.

No início do segundo parágrafo de “Os irmáns do Norte”, diz Freixanes:

Unha cultura é, esencialmente, un espazo de comunicación, un territorio simbólico,
un xeito de entender e representar o mundo, sistema organizado de experiencias
compartidas, memoria común, emocións, mitos, reflexións, expectativas... Tamén
um proxecto de futuro. O que entendemos por cultura galega, mesmo nos seus
aspectos máis formais (...) é só a cara dun poliedro rico, complexo, que atinxe
asemade a economía, a sociedade, a organización do território, o capital humano, o
coñecemento, etc... (...) dun pobo que, em moitos aspectos, segue a ser, non
obstante, un gran descoñecido (FREIXANES, 2005: 18).

O entendimento da cultura lusófona como um território simbólico, um
sistema organizado de experiências partilhadas, numa palavra, um modo de
interpretar o mundo como um projeto em que o regional alcança o universal,
encontra na poesia de Fiama, pelo menos, duas realizações exemplares.

A primeira, o já citado “Barcas novas”, poema que, nas suas duas versões,
1967 e 1974, traz no topo da página, à maneira de epígrafe, a barcarola do
trovador galego Joan Zorro “En Lixboa sobre lo mar”. Em ambas as versões,
o progresso semântico da escrita sobre a leitura resulta na mudança, no último
dos nove dísticos, de “barcas novas” para “armas novas”. Na segunda versão,
1974, a forma em versos de redondilha maior é destruída, a fim de que
sobressaia a tensão entre o passado das barcas novas, o início da expansão
marítima, e o presente das armas novas, a guerra colonial. Minuciosa leitura
deste texto está já redigida e foi apresentada no XX Congresso da ABRAPLIP,
na UFF, no passado mês de agosto.

A segunda realização digna de nota tem um título já em si mesmo
sobejamente expressivo. “O texto de Joao Zorro” é um raro exemplo da
consciência nos limites ilimitados da textualidade. Seja no seu aspecto de legado
cultural: o poema como “lápide”, objeto de leitura das fontes primárias da
poesia em língua portuguesa, o lirismo dos Cancioneiros Galaico-Portugueses.
Seja no seu aspecto de criação: o poema como “versão”, objeto de escrita de
um determinado autor numa época determinada
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Levando ao limite, homenagem, o gesto da escrita, posso atribuir os meus textos
a joao zorro. Existimos sobre o anterior. O movimento da escrita e da leitura
exerce-se a partir da menor mutabilidade aparente da pedra
e da maior mutabilidade da grafia. O progresso dos textos 
é epigráfico. Lápide e versão, indistintamente (BRANDÃO, 1974: s/p).

II. Dá-se desenvolvimento ao segundo parágrafo do ensaio do intelectual
galego, apresentado-o deliberadamente com interrupções, para avançar na
interlocução proposta entre o seu texto e o da poeta portuguesa.

Víctor F. Freixanes, depois de dizer o que entende por cultura como um
jeito de apresentação do mundo, vai de encontro aos lugares-comuns que
representam a cultura galega congelada numa imagem mítica e mística do
passado:

Galicia non é só o Camiño de Santiago, Internet histórica que nos conecta de vello
co mundo, revitalizada nos últimos tempos como moito máis ca un camiño relixioso
ou de espiritualidade, mais como un camiño de relacións culturais e descubertas, a
través do cal, e desde as xeografías máis arredadas, circularon nos últimos anos
millóns de persoas de toda clase e condición (FREIXANES, 2005: 18).

Fiama, já que é correta a interpretação do subtítulo dos Poemas galegos,
Galiza 50, tinha 12 anos à época, e dá impressões de viagem à terra das letras
galegas, através da “Saudade luso-galaica” “pela infância exangue”
(BRANDÃO, 1991: 559)1.

O Livro disse peregrinaremos,
E toda a vida literal o fizemos,
Cumprindo-o entre lugares e livros.
Que exortação outra poderia o Verbo
primevo senão a de lermos
toda a vida os topónimos apenas (BRANDÃO, 1991: 547).

Ou dá impressões de viagem às letras da terra galega nos Poemas galegos que
escreve:

(Nos poemas não estão
certos nenhuns lugares.
Nem com perícia dizem
a certa toponímia.
Nem qualquer dos meros 
Nomes é um lugar) (BRANDÃO, 1991: 547).

1. Informa Gastão Cruz: “Galiza 50, porque a Fiama passou férias, ano após ano, na sua adolescência
(anos 50), na Galiza, numa pequena povoação da província de Lugo, chamada Guitiriz”. Cf. “A feira
(Guitiriz)” (p. 552).



Os Poemas galaicos de Fiama são 33. Deles, estão citados acima os dois
primeiros, “Lugares” e “Outro”, poderiam ser citados ainda o último, “Nas
rias”, “Em Santiago” e estes versos de “Brétema”, poema em que a sensação
de ler os poemas e a biografia e de ver o retrato Rosalia de Castro, aos 17 anos,
é ao mesmo tempo uma experiência sensível e sensorial; sensual, erótica
mesmo, que abraça o “sentimento” da já citada “infância exangue” à
“sensualidade” da juventude:

No meu décimo sétimo ano
li os poemas, a biografia
e vi o retrato de Rosalia.
No mesmo ano senti na pele a névoa 
com sensualidade e sentimento.
(Eis quase chegava
a uma sensação inglesa 
que é espúria ou afinal convém,
pois o todo tudo tem.)
A evidente corporalidade da névoa
Via-se em enormes quimeras no horizonte.
O que senti em mim ser
entre o arvoredo na névoa
foi a pura identidade
da matéria, tão pura que a transponho
de poema e poema para poema (BRANDÃO, 1991: 551).

Numa palavra, são 33 poemas sobre uma geografia da Galiza, recortada
através de espaços peregrinos entre a “vida literal” e o que dizem os livros,
onde, repetindo ou juntando versos, vê-se o humano na sua circunstância real
e simbólica: “(Nem qualquer dos meros nomes é um lugar.)” (BRANDÃO,
1991: 547), “Nem a ternura onírica/ pela infância exangue.” (Idem: 559),
“Podem marcar um modo e um momento/ e sou eu o único escrevente,/ o
único ente/ nesse espaço-tempo.” (Idem: 561), “onde veio o Apóstolo/ varar
em nenhum contorno ibérico,/ mas sim no esplendor onírico.” (Idem: 548)

Tampouco Galicia – quem o diz é Freixanes - é só a paisaxe, nin a gastronomía, nin
a mitoloxía, nin os emigrantes, que vendían auga e carbón polas rúas de Lisboa...
Galicia non é (non debe ser) a escura terra do norte, instalada na ruralidade, cara á
que alguns intelectuais portugueses volven de canto en vez os seus ollos á procura
das raíces ou da memoria antiga (FREIXANES, 2005: 18).

Fiama o sabe de cor e no coração. Intelectual e poeta portuguesa de rara
interlocução com o outro, Fiama diz que na sua língua a Galiza é a “memória
antiga”, efetiva e afetiva, do que, inscrito e escrito num “Verbo primevo”
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(BRANDÃO, 1991: 547) “en maneira de proençal” (D. Dinis, CV 123; CBN
485), a mantém viva, literal e simbolicamente, ao pé da letra, em português. Sim,
em português, mas sem exotismos de nevoeiros de terras altas e escuras, visto
que um canto como o seu, voltado para a cultura viva, sabe que para se ver no
rosto que está para além do espelho é preciso atravessá-lo. Como El-Rei
Trovador Dom Dinis, em memorável Cantiga de Amor, entre flores artificiais
de “proençaes” e dores de amor de verdade à portuguesa, busca na
continuidade dos “poéticos dons” (BRANDÃO, 1991: 560), ditos
extraordinários, o ritmo descontínuo de si mesma. No presente de Fiama, a
Galiza é um “espaço-tempo” limite, haja vista a vivência extraordinária de estar
cara a cara com a paisagem amiga, as flores do verde pinho, e não vê-las, ou
melhor, e só vê-las outras através da experiência literária da figura que é o verde
sobre o verde “de dentro da sua própria imagem” (Idem: 557): “O jorro da vida
poética patética”, abaixo:

Saudade luso-galaica

Não o estremecimento
nas linhas de árvores, no verde 
das sombras, na linha
da encosta que desce.
Nem a ternura onírica
pela infância exangue.

Mas outro princípio, em outra
fonte magnânima. O jorro
da vida poética patética (BRANDÃO, 1991: 559).

Um poema sobre a tão genuinamente mítica portuguesa “Saudade luso-galai-
ca” só podia começar com a errata (“Não”) de um certo modo de visão da
paisagem e terminar com outra (“Mas”). Nos ramos verdes das árvores jorram
as linhas descendentes do poeta, quer dizer, na paisagem galega peregrina
jorram fontes arcaicas de lirismo. Literalmente: são as linhas descendes do
poema, os seus versos em estrofes, que compõem a paisagem; são, pois, os
versos sobre o verde pinho que animam a paisagem e motivam a ascendência
da poeta, ou seja, os seus próprios poemas. Como diria Víctor F. Freixanes,
tampouco Galiza é só paisagem, é um caminho de relações sociais e
descobertas. E tampouco Fiama é uma nostálgica peregrina da coita de morrer
d’amor à maneira da “Saudade luso-galaica”. Sobre o modo patético
(aristotélico, catártico, anti-Campos2) descrito jorra um discreto distanciamento
reflexivo (brechtiano, épico). Como, por exemplo, neste poema:

2. O daqui a pouco muito citado Álvaro de Campos é autor de “Apontamentos para uma estética não
aristotélica”.



Beira da estrada

Os que tocam adufe 
na beira da estrada 
não reconhecem que a estrada
o adufe e o seu tocar
estão em alguma parte da minha vida.

Nem os que comigo bailam,
para si próprios são os que 
no baile real no povoado 
me imprimiram memórias.

O galaico falar que ciciam
está nesse cômputo final
irreconhecível porque é um poema
feito de versos na minha língua (BRANDÃO, 1991: 549-550).

Contados a dedo, dos 33 poemas 06 são os que “imprimem” o nome que
identifica o natural da Galiza. Nos poemas acima citados; em “Verso reverso”:
“Da casa galega a porta dá”; em “Pão” (de afinidades com a “Cidra” abaixo):
“A branca flor do pão lêvedo/ todas as manhãs se abria sobre a mesa./ Era a
razão do meu viver nesse tempo/ na pátria galega, que me dava/ assim a sua
essência”. Em títulos de poemas: “Os carvalhos galegos”; “Gato galego”; e
“Saudade luso-galaica”. E, sem somá-lo aos seis, mas dando-lhe a necessária
importância biográfica, “A feira (Guitiriz)”:

Polícromas e estáticas na feira,
silhuetas que deambulavam
por caminhos e carreiros. Antes
silenciosas, agora estáticas, riem
e demais falam. Mas passou na berma
a conduzir a parelha das vacas úberes
donzela que não está na feira hirta.
Ou palafreneiro aldeão acariciou 
na ladeira branda no insólito postigo
focinho de um único cavalo.
Ocultas, as duas figuras,
pausadas condutoras do Tempo.

Só na feira estão imóveis os passantes
diários na sua azáfama.
dispõem em muitas cores e sons
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o mel, o leite, couves, os panos vilões.
Não somente o artefacto como o artifício,
coisas de alguma moda ou gosto,
que a pastora das duas vacas e o seu par
no domingo dos vãos ornatos usarão
porque a feira é a das mercadorias do mundo (BRANDÃO, 1991: 552).

Com diferenças que aqui não podem, obviamente, ser desenvolvidas, os
poemas com o gentílico e o toponímico galego insistem no “modo histórico”
de a poeta estar na língua que lhe dá o sentido da metáfora “mais densa”, aquela
que a filia a um lirismo de cunho nacional, culturalmente em formação. Note-
se, por exemplo, que das duas figuras mais presentes, uma é real, quer dizer, é
a figura do Rei Agricultor Trovador, Dom Dinis, aquele que mandou que se
plantassem em Leria “Os pinhais para deterem areias”,3 a outra é uma figura de
linguagem “las manhãas frias”, celebradas na paralelística de Nuno Fernandes
Torneol e rememoradas em “Poesia nítida”: “As copadas árvores estavam
quietas,/ nas frias repetidas matinas/ - e agora nelas percebe-se/ a nitidez que
forma os espectros” (BRANDÃO, 1991: 57).

III. Por ser “epigráfico”, o progresso dos textos ao avançar olha para trás.
Logo, no caminho em direção à conclusão, o poema dos 31 anos de aniversário
de Fiama, saudado no início, chama de volta à cena a casa paterna da escrita,
onde já se estivera de passagem, aliás, na comemoração dos 17 anos, em
“Brétema”, com Rosalia:

Modo histórico da cidra

Numa lápide, afinal, num puro tampo
(de mesa), um ente nasce:

o fruto (diáfano); cidra, em si a sua origem;
vem do tempo, celta ou da ibéria, já
me transcende? Ó reino pressuposto de um
vegetal; essa paragem – cidra – no percurso.
Num tempo celebrado, o aniversário.
É um suco mortífero, ou o de um real
aberto porque o vêem muitos modos ou o dizem.

Meus anos expostos (a frutos) que formas
confirmaram: ou, mais longínquo,
houve o soalho: no espaço a hora ocorre.
A omissão de cidra ou mármore ágrio é um dom
do luto: meu exercício e o mundo.

3. Título de poema de Fiama publicado em (Este) rosto, 1970.



E que urna ou ornamento (essa mesa)? É
um sentido vário; não que pareça,
mas, quando imóvel, muda. A emoção de ser
corpo (um fruto) decomposto que hoje
recrio ou lego: a minha existência
(entre os iberos) urge.

15 Agosto 69 (BRANDÃO, 1974: 147)

No poema em que festeja o dia dos seus anos, Fiama é feliz por ter a
consciência viva do que está morto. Na casa antiga, fazer anos é ir ao encontro
de uma tradição de há séculos. E a alegria de todos, e a sua, está certa com uma
religião qualquer, em que há diferentes modos de ver e de dizer a realidade, para
que as palavras e as coisas da vida não percam o sentido. Essa casa antiga possa
ter, embora, primitivos estratos literários da “terra da mais antiga civilização
neolatina na península ibérica”,4 “impregnada de lendas celtas como a Bretanha
e a Irlanda” (BOSI, 1987: 9), ou ainda extratos de cidras e limões galegos
camonianamente sensualíssimos:

Encosta-se no chão, que está caindo,
A cidreira cos pesos amarelos;
Os fermosos limões ali cheirando,
Estão virgíneas tetas imitando.
(Lus., IX, 56, 4-8)

Essa casa antiga, é preciso que se diga, é aqui (re)visitada através do
imaginário de um poema de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando
Pessoa, que se chama “Aniversário” e, aqui, será citado em (in)tensa
interlocução com o poema de Fiama. Escrito no dia dos seus anos, 13 de junho,
é datado por Fernando Pessoa, para manter a ficção da sua heteronímia, de 15
de outubro, dia do “aniversário” de Álvaro de Campos. “E assim se erra a data
para certa”,5 testemunha Pessoa. Sem erro, portanto, errática. Já que “assim se
erra”, em festa de heterônimos sempre cabe mais um. Fiama também nasceu
num dia 15, a 15 de agosto de 1938. No poema do dia em que festeja o tempo
dos seus anos, Fiama vai em busca dum modo tão português quanto fictício de
ser6. Indo ao encontro desse modo português de ser moderno desde a sua
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4. Otto Maria Carpeaux. “Orelhas”. In: BOSI, Ecléa. Rosalia de Castro: Poesia. São Paulo: Brasiliense, 1987.

5. CAMPOS, Poemas de Álvaro de. Berardinelli, Cleonice (Org). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. p.
172.

6. Outra vez Gastão Cruz em carta (eletrônica!): “Num aniversário em que estava sozinha a Fiama partiu
uma cidra e sobre isso escreveu um poema. O Egito falava muito nisso e creio que escreveu um
poema sobre o caso (ou estou a inventar?)”.
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origem arcaica, “de ser inteligente para entre a família” (CAMPOS, 1999: 172),
tem ela “a grande saúde de não perceber coisa nenhuma” (Idem) que não seja
o que foi de suposto a si mesma, “o que foi de coração e parentesco” (Idem),
“o que foi de serões de meia-província. – ai, meu Deus!” (Idem) O que foi, o
que só hoje sabe que foi, o acha agora, entre “doces, frutas, o resto na sombra
debaixo do alçado” (Idem, 174). O resto. “Ó reino pressuposto de um vegetal”.
O tempo que festeja no dia dos seus anos está à distância de um fruto sobre o
tampo da mesa. Como uma “cidra” que se come, um “suco” que se toma, um
poema que se vive. Um poema que se vive assim, a um só tempo de leitura e
escrita, transforma em presente o passado que outrora foi presente. No poema
em que festeja o dia dos seus erráticos e fictícios anos, aquele que se diz “hoje
como a humidade no corredor do fim da casa, pondo grelado nas paredes...”
(Idem, 173), o que se diz um órfão sem teto entre ruínas é hoje, para Fiama,
“um dom do luto”, que está como um sobrevivente nela mesma “como um
fósforo frio...” (Idem), sim, mas vivo na chama que o chama para “o puro
tampo (de mesa)” da casa do poema. “E que urna ou ornamento (essa mesa)?”,
pergunta ela. Responde o “Aniversário” de Álvaro de Campos: “Desejo físico
da alma de se encontrar ali outra vez,/ por uma viagem metafísica e carnal,/
com uma dualidade de eu para mim.../ Comer o passado como pão de fome,
sem tempo de manteiga nos dentes!” (Idem, 173) “Pão” que se come assim (“é
a mesma suave união de duas faces/ da escura côdea e do miolo alvo.” –
BRANDÃO, 1991: 560) é como a cidra que, em resumo, ressuma no tampo
dum tempo entre a razão e emoção em que do todo se quer saber uma parte
(“Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que há aqui...” –
CAMPOS, 1999: 173), a fim de se saber parte de um todo. À “mesa posta com
mais lugares”, “somam-se dias”. O futuro de ser velho, quando se o é agora, é
contrário à raiva de Campos. O que se celebra no dia em que Fiama Hasse Pais
Brandão festeja o dia dos seus 31 anos é uma emocionada homenagem à
literatura, uma comunhão: o fruto e o furto. Sim, a alegria de trazer roubado na
algibeira o passado, que, hoje, literal e simbolicamente, letal e fatalmente, se
chama livro, um “livro breve” na algibeira, livro de bolso. “O poeta é um
fingidor”. Logo: não faz anos de vida; nos livros, dura! “Decomposto”, entre o
legado e a criação, “É um sentido vário; não que pareça,/ mas, quando imóvel,
muda”. “Mais nada.” Como num livro, aberto: “Num tempo celebrado, o
aniversário./ É um suco mortífero [“uma viagem carnal”], ou o de um real/
aberto [“uma viagem metafísica”] porque o vêem muitos modos ou o dizem.”
Como o diz Fiama: “meu exercício e o mundo. // A emoção de ser/ corpo (um
fruto) decomposto que hoje/ recrio ou lego: a minha existência/ (entre os
iberos) urge”.

IV. O “Aniversário” de Álvaro de Campos é um presente de linguagem, um
lugar de ocorrência filológica de amor aos textos e às origens. Campos, como



conta a história dos heterônimos, é o engenheiro naval dos Pessoas, por suposto,
entende de mar, como os seus ancestrais poéticos Zorro e Dinis. A este
inclusive, ele, o Eu-mesmo, o seu ortônimo, dedicou um poema famoso na
Mensagem, “Dom Diniz”, assinalando-o com um epíteto nobre: “o plantador de
naus a haver”. Reunidos nesta comunicação não querem provar nada, a não ser
experimentar mais uma vez o prazer de ler a boa literatura em liberdade. Em
atenção à urgência com que Fiama chama os seus ancestrais poéticos à mesa da
poesia, foi dada leitura aos Poemas galaicos, onde moram os seus iberos mais
antigos. Um convidado surpresa é revelado no poema da festa de seu aniversário,
“Modo histórico da cidra”. Ora, a presença de seu parente ibero poeta mais
próximo, português de verdade e de fingimento, é justa homenagem, “em louvor
e simplificação de Álvaro de Campos” (poema de Mário Cesariny), àquele que
pôs a mão do motor da modernidade do Século XX, acendendo a “Fraternidade
com todas as dinâmicas!” (“Ode triunfal”. CAMPOS: 1999, 20). “Iniciados xá
no século XXI” – para concluir, de volta ao segundo parágrafo de “Irmáns do
Norte, de Víctor F. Freixanes, encerrando-o–,

o século da Información e do Coñecemento, a mundialización das relacións sociais
e os grandes espazos políticos (Unión Europea), Galicia é, tal que Ramón Otero
Pedrayo gustaba dicir, unha vella cultura de Occidente, con pulo e identidade de seu,
que reivindica a súa vocación de estar presente no concerto das culturas modernas
e se recoñece na vizosa irmandade galego-luso-brasileira. Nesta dirección compre
avanzar (FREIXANES, 2005: 18).

Santiago de Compostela, Galiza, 19 de julho de 2005. Avancemos, pois!
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LITERATURA E MEMÓRIA NO UNIVERSO FICCIONAL
DE IRENE LUCÍLIA ANDRADE 

Leonor Martins Coelho
Universidade da Madeira

Resumo: Podemos captar na obra da escritora madeirense Irene Lucília Andrade os
traços que exprimem a inserção de narradores-personagens, segundo uma tradição
cultural em que se clarifica o poderoso lastro da memória. Uma memória que gira
em torno do passado/presente e envolve um processo de reconstrução e
transformação das experiências vividas e lembradas em função das mudanças sobre
o tempo pretérito. Ao debruçar-nos sobre Angélica e a sua espécie (1993) e Porque

me lembrei dos cisnes (2000), insistir-se-á na deslocalização espacial desses seres de
papel, numa viagem que permitirá não só a descoberta do espaço exterior mas,
sobretudo, porventura a mais relevante, a descoberta do “eu”, dessoutro espaço, o
interior. Em A Penteada ou o fim do caminho (2004), na figuração problemática do
autor, o narrador surgirá como personagem testemunhal de uma época. De facto, este
texto supõe uma dialéctica entre memória e identidade, a consciência do que a
instância autoral construiu através da interacção com as próprias experiências de
vida. Pretendemos aí destacar não só a desfiguração da paisagem, a desintegração da
cidade e da identidade, mas também o desejo de recuperação de uma época onde
certas figuras irrompem de um tempo, marcado pela comunicabilidade do “eu” e do
“outro”: um lugar de raízes, percursos e paragens que virão também denunciar um
espaço disfórico ligado agora à modernidade da “rajada de betão”.

Palavras-chave: Memória, Identidade, Viagem, (Re)descoberta, Disforia,
Modernidade.

Sobre algumas décadas por onde quiseste reatar longínquas e apagadas centelhas
de vida e afecto tinhas em poucas horas reconvertido uma série de imagens em

extenso memorial.
(Irene Lucília Andrade, Angélica e a sua espécie1) 

A memória existe como pedra fundadora, já que é através dela que a consciência
subjectiva se exprime e constitui – mas também que a consciência histórica,

temporal e intersubjectiva, pode ser apreendida.
(Helena Buescu, Grande Angular. Comparatismos e Práticas de Comparação2)

1. ANDRADE, Irene Lucília (1993): Angélica e a sua espécie, Ponta Delgada, Publicações Eurosigno, pp.134-
135.

2. BUESCU, Helena Carvalhão (2001): Grande Angular. Comparatismos e Práticas de Comparação, Lisboa,
Fundação para a Ciência e Tecnologia / Fundação Calouste Gulbenkian, p. 87.



A memória revelada através de recordações sentidas e vivenciadas, mesmo
que sujeitas a esquecimentos ou a restrições psico-cognitivas, serão sempre,
como refere Paul Ricœur, imagem do passado3, e são estas imagens de tempos
vividos que se inscrevem na obra da autora madeirense, nomeadamente em
Angélica e a sua espécie (1993), Porque me lembrei dos cisnes (2000) e A Penteada ou o
fim do Caminho (2004). Reavivada pela sensação de um instante, ela permitirá não
só uma viagem no tempo e no espaço, como também compreender como o
lido se inscreve no vivido, estabelecendo, dessa forma, a comunicação entre o
texto e uma experiência do mundo, entre o real e a ficção.

As impressões recuperadas do pretérito, em articulação com outros
vectores estruturais do universo luciliano, assentam todas elas no conhecimento
profundo da sua ilha, das suas raízes, na busca do conhecimento interior, na
aceitação da circularidade da vida, assim como na denúncia do inconformismo,
da superficialidade do quotidiano, do megalomanismo dos tempos actuais e do
crescente tecnicismo desumanizante.

Se a memória que perpassa na obra de Irene Lucília Andrade é campo por
onde se viaja no tempo e no espaço de uma existência cruzada com a de outros
indivíduos, em Angélica e a sua espécie, ela será sobretudo o “motor” de uma
escrita que fará progredir a narração. Com efeito, à medida que vão sendo
retiradas fotografias de um subscrito pela interlocutora da voz narrativa, uma
velha professora relatará episódios marcantes, sequências memoráveis e
vivências particulares que essas imagens despertam. Essa contadora de
“histórias” vai recordar indivíduos pertencentes à “espécie” dos que recusam a
mediocridade do quotidiano, em prol da incessante busca de novos horizontes,
combatendo assim o entorpecimento, a inércia e a lassidão.

Cada fotografia apresenta um cenário onde seres de papel desfilam como
num filme a preto e branco, a Angélica, figura central porque é em torno dela
que as outras personagens se movem, a Rosa Panchera, como contraponto de
Angélica, o Sérgio, revelador da feminilidade de Angélica e o Luís, a sua alma
gémea no entender da arte e da vida. Além disso, a exploração das fotografias
e do lugar em que essa exploração decorre (o berço de pau de vinhático e o baú
com os acessórios da infância), estabelece uma relação com o tempo passado
que vai reactivar os arquivos da memória. Ao recuperar do passado as silhuetas
e os cenários estáticos das fotografias, é accionada uma “memória anímica” que
insufla vida e animação aos episódios marcantes de uma existência.

A memória permite também a reflexão sobre a experiência da vida, o eixo
sobre o qual se constrói a narrativa de formação e de consciencialização dos
condicionalismos do meio insular. Dotada de um espírito curioso e criativo,
Angélica não suporta “a tortura dos ruídos e os angustiantes silêncios”,4
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3. RICOEUR, Paul (1883): Temps et récit I, Paris, Éditions du Seuil, p. 27.

4. Em Angélica e a sua espécie, p. 21.
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aborrece-se com o quotidiano sem surpresas, da organização sem criatividade,
do sufoco que se vive na ilha. Daí a necessidade de se mudar para Lisboa para
frequentar a escola das Belas Artes. A dúvida, o desconhecido e a desilusão
farão parte de um processo que a ajuda a crescer, a revelar-se como pessoa.
Parte assim à descoberta de lugares, tais como Lisboa, Espanha, França, Itália
e de pessoas, homens e mulheres, ricos ou humildes, activos ou contemplativos,
densos ou superficiais.

A recorrente inclusão da viagem como motivo literário virá adquirir um
papel de igual importância já que está interligado ao papel desempenhado pela
memória que conduz as personagens - quer tomem voz activa na narração ou
não - ao conhecimento do mundo exterior e da interioridade do ser. A viagem
como deslocação num espaço geográfico amplo permitirá a Angélica adquirir
novos conhecimentos e viver novas experiências para poder construir “os dias
sobre a palpitação dos novos conhecimentos” e desfazer-se “das possessões
antigas”, elaborar o universo total de sua emancipação e fruir “das palavras dos
rostos e do mundo”.5

Ao olharmos para a produção ficcional de Irene Lucília, verificamos a
importância conferida ao papel da memória, a relação passado/presente que
envolve um processo de reconstrução e transformação das experiências vividas
e recordadas para poder, segundo Margarida Falcão, “determinar e possuir o
espaço”6. Tal intenção supõe, igualmente, uma relação dialéctica entre memória
e identidade, a consciência do que a instância autoral construiu através da
interacção do espaço insular com as próprias vivências7.

Para Irene Lucília Andrade, o espaço ficcional opera como um palco onde
se move o sujeito na busca do que é, do que foi e do que vai fazendo. O facto
desse palco ter a ver com uma ilha não é fortuito. A ilha condiciona as
experiências de vida, determina a visão que se tem do mundo, é um espaço
limitado cujo equilíbrio ambiental é frágil. A memória de imagens de outros
tempos vai trazer à tona do discurso narrativo, personagens em busca de uma
afirmação existencial, de entidades - narradoras à procura da sustentação de um
ideal, lugares e pessoas que desfilam perante o olhar do leitor, transportando-o
para o passado de boa memória, no imaginário da autora, esse tempo pacificador.

Em Porque me lembrei dos cisnes8, para fazer o balanço da sua existência, o
narrador Carlos Azevedo opta pela solidão do Porto Santo e, retirado na ilha,
inicia um novo percurso espiritual e intelectual que o ajude a transcender a

5. Ibidem, p. 113.

6. Em A Penteada ou o fim do caminho, p. 208.

7. ALISTAIR, Thomson (1997): “Recompondo a Memória: questões sobre a relação entre história oral e
memória”, em Projecto História, São Paulo, PUC/SP, nº 15 de Abril, p. 57.

8. SOUSA, Eurico (2001): “O livro Porque me lembrei dos cisnes de Irene Lucília Andrade”, em revista
Margem, nº 12-Dezembro, pp. 36-40.



realidade quotidiana e o sentido da vida. Através das cartas enviadas à mulher,
Maria Ester, ele empreende uma introspecção sobre a lassidão que sobrou de
uma vida de professor dedicado aos alunos e ao ensino9. Aí aprofundará a
consciência sobre a duplicidade do ser humano que o leva a (re)construir-se,
assumindo as suas contradições e a ambiguidade dos seus sentimentos.

Com efeito, Carlos Azevedo vai tentar esclarecer o sentido do destino do
Homem na sociedade moderna. Por isso, a solidão da ilha do Porto Santo
proporcionar-lhe-á o recolhimento e o afastamento necessários para
empreender uma outra viagem, essoutra que lhe permita resolver os seus
conflitos interiores. Assim, essa busca de sentido, implicada no trajecto de
Carlos Azevedo, reenviar-nos-á para a modalidade da viagem dos tempos
modernos a que se refere Adrien Pasqualli, em Le tour d’horizons10, segundo o
qual, o mundo exterior e o seu relacionamento deixam de constituir o objectivo
principal do viajante, mais motivado pelo conhecimento de si próprio.

A escolha dos espaços define o imaginário que caracteriza Carlos Azevedo:
uma pequena casa, a ilha do Porto Santo e o mar. A carga simbólica que se
desprende desses espaços é significativa, como lembra Gilbert Durand11, sendo
que a casa pode representar o espaço sagrado, o centro de intimidade, e o mar,
pela sua profundidade, o arquétipo da descida e do retorno ao princípio da vida.
Casa e mar tornam-se, assim, a localização ideal para a revelação que se aguarda.

Esse exílio voluntário vai favorecer uma predisposição mental que o torna
não somente mais receptivo ao meio que o envolve, como também mais apto a
analisar as suas dúvidas e aspirações, revelando-lhe, de forma clara, a
capacidade metamórfica do homem: “Admite que tem dois rostos. Não sabe
todavia qual dos dois prevalecerá, ou se nunca nenhum deles poderá subsistir
sem o outro, temendo ainda que mais rostos houvesse, o que punha em questão
as valências perturbantes da sua condição de existir”.12 Essa revelação do outro
“eu” parece figurado no próprio título da obra. O cisne representará, deste
modo, a dupla face do homem. Seguir Carlos Azevedo, ao longo do seu
percurso, significará acompanhar a sua transformação ou melhor a sua
confirmação de um outro ocultado.

Lembremos que em L’ tre et le temps, Martin Heidegger defendera que o
verdadeiro sentido da existência reside na temporalidade, sendo essa a
dimensão essencial do ser humano, “l’horizon de toute compréhension et de
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9. A inclusão das várias missivas enviadas para a Madeira no interior da narrativa propriamente dita acen-
tua a introspecção do narrador-personagem. Em vez de marcarem uma pausa que venha quebrar o
ritmo da narrativa, actuam como corpo integrante desta, estabelecendo um elo de ligação entre as
duas margens das ilhas.

10. PASQUALLI, Adrien (1994): Le tour d’horizon/Critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck, p. 91.

11. DURAND, Gilbert (1984): Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, p. 281.

12. Em Porque me lembrei dos cisnes, p. 19.
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toute explication de l’être”.13 No universo ficcional de Irene Lucília Andrade, a
problemática do tempo, aliada a do espaço, desempenhará o papel central na
sua obra, conferido pelo trabalho da memória afectiva que se desdobra em
quarenta e uma narrativas, agrupadas no livro A Penteada ou o fim do caminho.

A escrita é aqui orientada para recuperar a memória de um tempo e de um
lugar actualmente desfigurado pela construção desenfreada. As lembranças
reconstruídas, confundir-se-ão com o espírito do local, o sítio da Penteada14. As
várias narrativas que compõem este livro de memórias desencadeiam viagens
espirituais, ora como (re)descoberta das raízes, ora como (re)afirmação da
identidade cultural, ora como interligação entre dois mundos paralelos,
designadamente no diálogo que a narradora trava com a sua avó falecida,
Eulália Beatriz. Instaura-se, deste modo, o debate entre o tempo da
comunicação ancestral e o tempo actual e desumanizado. Ao escrever uma carta
a Eulália Beatriz15, a narradora tanto revela uma postura de serenidade face ao
absoluto, como se mostra adversa ao espírito racional. Procura num outro
tempo, anterior ao da sua própria existência mas ligado ao seu passado, as
coordenadas espaço - temporais que deseja fixar para sempre, não no sentido
de um desejo de eternidade, mas, antes no ensejo de se apropriar de novo um
tempo de sociabilidade e de harmonia perdido na desconfortável era da
uniformização dos bens materiais e imateriais, na era da chamada
“globalização”.

A Penteada ou o fim do caminho desenvolve a problemática da autobiografia
num jogo entre ficção e memória16. A instância autoral parece esconder-se atrás
das vozes de papel, que recordam uma dimensão espácio-temporal bem
definida: voltar a essa “gente pequena”, moradores da Penteada e da Achada, e
trazê-los de novo à vida para revelá-los à luz da actualidade, à luz das novas
mentalidades. Assim, na figuração problemática do autor, a narradora pretende
focalizar de perto pessoas e lugares aos quais alude com indicações referenciais
precisas, traduzindo tons e emoções que se perderam no tempo.

Ao sublinhar que “le présent est perçu comme un temps de transition entre
les ténèbres du passé et les lumières de l’avenir”17, Paul Ricœur parece vislumbrar,
nessa projecção temporal, um futuro radioso. A época que se desenha em A
Penteada ou o fim do caminho já se encontra marcada pela imposição de uma outra

13. HEIDEGGER, Martin Heidegger (1964): L’être et le temps, Paris, Gallimard, p. 34.

14. MARQUES DA SILVA, António Ribeiro (2004): “Irene Lucília Andrade. A Penteada ou o Fim do
Caminho”, em revista Margem, nº 18-Dezembro, pp. 26-31.

15. Neste texto, ao convocar Eulália Beatriz de Abreu, a sua avó paterna, a narradora poderá recordar o
passado com nostalgia e ternura: “Sem que eu te procurasse surgiste-me de repente como se
tivesses pressentido que eu precisava de ti” (p. 9).

16. Referindo-se a este livro de memórias, Irene Lucília Andrade afirma: “Isto é a minha adolescência. (...)
Está inteirinha aqui”, Entrevista na revista Kompleta do Notícias da Madeira, 28 de Julho 2005, p. 4.

17. RICŒUR, Paul (1985): Temps et Récit III, Paris, Seuil, p. 301



ordem social e económica, e o futuro apresentar-se-á como disfórico, anunciador
de uma existência distópica, causada pela ameaça da marcha desenfreada da era
do betão, da verticalidade arquitectónica e, por conseguinte, da extinção da
coexistência amistosa e pacífica de décadas anteriores.

Surge, assim, em A Penteada ou o fim do caminho, a memória como recriação
do passado que permite a inscrição da actualidade e da perspectiva do futuro
como tempos e espaços disfóricos. Todavia, a escrita luciliana não se apresenta
com a habitual carga memorialista, pautada pelo tom elegíaco de uma voz
intimista. O registo surpreende pelo tom, ora mordaz, ora ternurento, das
vivências autorais, redistribuídas e projectadas em inúmeras entidades de papel.
O trabalho da memória implica, através das suas entidades narradoras, dar a
conhecer uma voz inconformista e inconformada, que reflecte sobre o que a
rodeia, sobre o evoluir dos tempos, sobre aquilo que a individualiza. Trata-se de
uma voz, assaltada pela “dúvida”, que se questiona permanentemente e que
leva o leitor, por sugestão, a questionar-se sobre o seu modo de ser e de estar
na vida, de viver (n)a ilha:

As ilhas são exaustivas metáforas instauradas pelo estro dos povos. Provocam os
poderosos e os visionários e criam o dilema trágico e a força da energia telúrica. São
quase sempre consideradas extensões do Paraíso e tornam-se presas da paixão dos
que sobre elas descarregam a sofreguidão de seus intensos amores. (…) Estas áreas
possuem uma territorialidade que afecta quem nelas se demora: exacerbem o
sentimento, estimulam a ansiedade, fragilizam as energias por favorecerem a
submissão ao ímpeto devorador da paisagem. Os que conseguem esquivar-se a estas
máculas e não se deixam marcar pelo estigma das claustrofobias, mantêm com elas
uma relação de equilíbrio que a inteligência activa consegue suster pela criação dum
imaginário silencioso, nem sempre manifestado, porque permanentemente sofrido,
sem percurso e sem eco18.

Revisitar os lugares do passado saudoso é uma imperiosa necessidade que
permite manter “a inteligência activa” contra o perigo da absorção pelo
“ímpeto devorador da paisagem”19 e pelo silêncio a que são votados aqueles que
resistem para defenderem “uma relação de equilíbrio” e assim evitar a
desintegração do património legado pela natureza e pelos antepassados20.
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18. Em A Penteada ou o fim do caminho, p. 48.

19. V. Entrevista do arquitecto Victor Mestre ao Diário de Notícias da Madeira, Funchal, 10 de Outubro de
2005. Apesar de defender que a “betonização”, “quando serve propósitos estruturados no interesse
das populações tem o seu lado positivo”, deixa, igualmente um alerta: “...o surgimento de blocos
espalhados pela paisagem cultural, é o desvirtuamento dessa paisagem e é o fim da esperança, é o
fim desta unidade cultural que se chama Região Autónoma da Madeira” (p. 9).

20. Em Penteada ou o fim do caminho, a voz narrativa recordando os ruídos de tempos passados, o grito do
boieiro “é o eco dum vento rebelde que me fustiga a saudade. Verifico que não sou eu quem ali está
inteira, mas só metade de mim…” (p. 19) ou ainda “A outra metade de mim sou eu olhando de
agora todo esse esplendor, usando de modo menos efémero novas capacidades de olhar” (p. 20).



LITERATURA E MEMÓRIA NO UNIVERSO FICCIONAL DE IRENE LUCÍLIA ANDRADE
L E O N O R M A R T I N S C O E L H O

1511

BIBLIOGRAFIA

ALISTAIR, Thomson (1997): “Recompondo a Memória: questões sobre a
relação entre história oral e memória”, em Projecto História, São Paulo, PUC
/ SP, no 15 de Abril.

ANDRADE, Irene Lucília (1993): Angélica e a sua espécie, Ponta Delgada,
Publicações Eurosigno.

ANDRADE, Irene Lucília Porque me lembrei dos cisnes de (2000): Leiria, Editorial
Presença.

ANDRADE, Irene Lucília (2002): Água de Mel e Manacá, Lisboa, Campo de
Letras.

ANDRADE, Irene Lucília (2004): A Penteada ou o fim do Caminho, Leiria,
Editorial Presença.

ANDRADE, Irene Lucília (2005): “Entrevista”, em Kompleta do Notícias da
Madeira, 28 de Julho.

BUESCU, Helena Carvalhão (2001): Grande Angular. Comparatismos e Práticas de
Comparação, Lisboa, Fundação para a Ciência e Tecnologia / Fundação
Calouste Gulbenkian.

DURAND, Gilbert (1984): Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris,
Bordas.
HEIDEGGER, Martin Heidegger (1964): L’être et le temps, Paris,

Gallimard.
MARQUES DA SILVA, António Ribeiro (2004): “Irene Lucília Andrade. A

Penteada ou o Fim do Caminho”, em Margem, nº 18-Dezembro.
MESTRE, Victor (2005): “Entrevista”, em Diário de Notícias da Madeira,

Funchal, 10 de Outubro.
PASQUALLI, Adrien (1994): Le tour d’horizon / Critique et récits de voyage, Paris,

Klincksieck.
RICŒUR, Paul (1883): Temps et récit I, Paris, Éditions du Seuil.
RICŒUR, Paul (1985): Temps et Récit III, Paris, Seuil.
SOUSA, Eurico (2001): “O livro Porque me lembrei dos cisnes de Irene Lucília

Andrade”, em revista Margem, nº 12-Dezembro.



Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1512



1513

ECOS E EROS DO ATO DA CRIAÇÃO EM VOZES DO
DESERTO, DE NÉLIDA PIÑON* OU “SOMOS LIVRES

QUANDO CRIAMOS”

Maria Alice Aguiar
Universidade Salgado de Oliveira

Resumo: Em minhas continuadas pesquisas sobre a obra de Nélida, pude perceber,
tatuada em seus textos, a indagação da origem e a trilha do sagrado. Tomando como
núcleo Vozes do Deserto - procuraremos demonstrar como o escritor moderno,
sentindo que a expressão já se esgotou na sua forma, empreende a ressurreição de
uma linguagem perdida, reinventando, a partir da paródia ritual, uma nova
linguagem universal que aponta para um mundo que nada mais é do que um rito: um
rito como um grande jogo biológico e social entre os vivos e os mortos, entre o amor
e o ódio, entre os jovens e os velhos, entre o mundo animado e o inanimado, entre a
busca da origem e o apontamento para o futuro. Nomeando a criação como um ato

enigmático e voraz, Nélida liga-o de imediato à sua trilha existencial e o retoma em
Vozes do Deserto, apontando para o nomadismo da fabulação.

Palavras-chave: linguagem, mito, origem, erotismo, sagrado, criação.

“Somos livres quando criamos” são palavras de Nélida Piñon numa
entrevista, quando do lançamento de Vozes do Deserto (2004). Em minhas
continuadas pesquisas sobre a obra de Nélida, pude perceber, tatuada em seus
textos, a preocupação com a língua, com a sintaxe como um ato de imaginação
do indivíduo. São palavras da própria Nélida, em um texto intitulado O mito da
criação1:

[...] o ato mesmo de criar concretiza toda a interpretação que faz da vida. É um
inventário que o autor faz da vida, segundo o seu ponto de vista. No ato de criar,
tudo lhe é integralmente cobrado. Não há qualquer inocência. Diante do papel em
branco você coloca o que precisa pôr, e expulsa o que deve ser repudiado. É um
instante dinâmico e trágico, em que o autor se sujeita a limites insuportáveis. A
língua só tem sentido através dos sentimentos que os homens imprimem às palavras
ao longo dos séculos.

(*) As citações de Vozes do Deserto, serão indicadas com as letras VD, seguidas da página do livro em
estudo.

1. Este texto foi cedido a mim pela própria Nélida, datilografado, quando da entrevista que me cedeu para
a minha Tese de Doutorado, em 1994, defendida na UFRJ, em 1995: O mito da origem na tríplice
construção de Nélida Piñon: arcaica, medieva e moderna. Dois anos depois foi publicado na revista Veredas,
Centro Cultural do Banco do Brasil, Rio de Janeiro.



Sua preocupação com a arquitetura de uma linguagem original ombreia-se
com o sempre desejo de ancorar seu fazer literário no fundo das águas
escorregadias do mito e do sagrado. Mas, em nenhum instante sequer, se
esquece de fazer da linguagem matéria-prima de sua narrativa, somando-se a
este fato um compromisso claro que ela assume com a subversão dos gêneros
tradicionais. Numa de suas declarações, diz:

[...] me devoto a um trabalho que se apóia num tecido delicado e frágil, que me
negará seus recursos secretos logo que eu perca a coragem de desestruturar-me
permanentemente, com o intuito de enfiar a faca no coração da linguagem, da vida,
que é o coração do homem.[...] Sou a que trabalha sobre o material mais inexistente,
que é a criação, de tessitura de aranha, mas que ainda assim é um fio que se produz
pelo esforço da saliva e como tal abandona lastro e brilho.2

Percebe-se que a elaboração da palavra peregrina por todas as suas falas,
cujo cerne seja a sua obra, como podemos constatar em O pão de cada dia, no
fragmento denominado ‘A palavra da guitarra’ onde afirma: «Nenhuma palavra
sai ilesa. Nasce ela contaminada pela índole do seu criador. O escritor, porém,
longe de superficializar a língua, fornece-lhe, ao som da guitarra de cinco cordas
paredes com que reforçar a vitalidade do pensamento e da imaginação».3

Nomeando a criação como um “ato enigmático e voraz”, liga-o de
imediato à sua biografia, ao comentar: «A minha vida, como a de todo escritor,
está possivelmente embutida no texto, ali cravada como lança».4 Na entrevista
dada ao jornal O Globo [12-03-2004], Nélida esclarece que desde os anos 70 se
debruça sobre o fazer literário, tendo sido sempre seu desejo escrever um
romance que entrasse pelo território do fabulário, da imaginação, escolhendo, neste
caso de Vozes do Deserto, um território marcado pelo nomadismo, pelas histórias
contadas em volta de fogueiras acesas. Um fabulário cuja narradora escolhida é
mestre do ofício e conhece seu mister: Scherazade. Seu talento de narrar lhe
vem da experiência; sua lição, ela extraiu da própria dor; sua dignidade é a de
contá-la até o fim, sem medo.

O mitho e o logos são duas forças complementares, duas metades da
linguagem, duas funções basilares da vida e do espírito. É Eliade quem, com
muita propriedade, chama a atenção para a sobrevivência dos arquétipos
míticos como “claves da literatura”. Esclarece ele que as provações, os
sofrimentos, as peregrinações dos candidatos à iniciação são marcados, na
escritura, pelo relato de sofrimentos e obstáculos que o herói épico ou
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2. PIÑON, 1976, p. 2.

3. PIÑON, 1994, p. 21.

4. Ibidem, p. 20.
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dramático deve superar antes de atingir seu objetivo e, estes, equivalem aos
sofrimentos e aos obstáculos rituais do caminho para o centro.5

O tema de As mil e uma noites, retomado por Nélida Piñon em Vozes de
Deserto, é um verdadeiro ritual de vida e de morte, num caminhar para o centro.
Deste modo, a criação literária comparece como uma reminiscência poética do
mito. Inegavelmente, a linguagem dos homens torna-se pobre para exprimir,
com palavras, os anseios e evocações que o intercâmbio de vida e morte
provoca. Somente o símbolo e o mito logram cumprir tal exigência. E Nélida
soube reativar tais conteúdos em sua fabulação, introduzindo-nos num mundo
mítico, sem fronteiras, onde tudo convive em densa coesão simbólica.

Assim, o mito e as marcações histórico-culturais pulsantes na obra de
Nélida Piñon constroem verdadeiro mosaico de outras vozes ecoando no seu
discurso. Às primeiras linhas do romance, o narrador já crava um marco
irrefutável da sobrevivência do imaginário sobre a morte, num tempo presente
que aponta para o passado e para o futuro: «Scherazade não teme a morte. Não
acredita que o poder do mundo, representado pelo Califa, a quem o pai serve,
decrete, por meio de sua morte o extermínio da sua imaginação» (VD: 7). Após
este momento, dá-se, na escritura, a partida para o jogo do acreditar na potência
fabuladora – Scherazade – e estar em conflito diante desta mesma crença –
Dinazarda – pois

[...] ocupando o mesmo aposento, Dinazarda não sabe como proceder à chegada do
soberano. Se deve, por iniciativa própria, abandonar o quarto antes dos prelúdios
amorosos entre a irmã e o soberano ou aguardar que ele a expulse. Prevê a dor da
despedida. Não sabe se terá tempo de abraçá-la caso o Califa, recusando-se a ouvir
a primeira história, condene a irmã à morte. (VD: 22)

O temor de Dinazarda tem sentido. A força da irmã estaria nas histórias
que, para serem ouvidas e cativar o Califa precisariam ser contadas e
Scherazade, prostrada, após o coito da primeira noite está inerte. É Dinazarda
quem abre as portas para a primeira narrativa da irmã. Disposta a lutar por ela,
surpreende o Califa com sua presença junto ao leito nupcial. Começamos então,
a ouvir duas vozes em contraponto e complementares, pois Dinazarda,

Murmura sons que o Califa mal registra, mas cujas palavras, corajosas, despertam-
lhe a vontade de ouvi-la. Dinazarda aumenta o tom da voz, para só emudecer depois
de arrancar do Califa a promessa de ouvir Scherazade. Só então, ajuda a irmã a
contar sua primeira história. (VD:23)

Ao ouvir Dinazarda, o Califa passa a querer ouvir Scherazade pois, no seu
discurso, garante ela «que a palavra da irmã era uma espécie de casulo, de onde
sairia um dia, na hora certa, o bicho da seda». (VD:25) O que Dinazarda diz,

5. ELIADE, apud GUSDORF, 1980, p. 269.



por não estar contido na narrativa como seu dito, mas como explicação do
narrador – uma narrativa dentro de outra -, fica por conta da imaginação do
leitor, outro contador de histórias convocado pelo narrador.

E o vigor da narrativa de Scherazade chega a nós pelo vigor da narrativa
do narrador, já que as histórias, propriamente ditas, não chegam até nós como
tais. O que nos chega são as insinuações, a jocosidade, os gestos, os diversos
tons de voz que a contadora emprega, contando as histórias em torno de
aventureiros que galgavam as muralhas de Bagdá; de foragidos, de vagabundos,
de amantes; de homens que desembainhavam a espada só para ver os seios da
mulher do mercador; das fêmeas dispostas a permitir abrirem-lhes o decote e
verem-lhes os seios com a finalidade de atestar o quanto estariam estes homens
dispostos a pagar com o corte dos braços a sanha do marido ciumento. Mais
uma noite e, mais uma vez a intercessão de Dinazarda que assegura ao Califa
‘que uma das virtudes da irmã era fazer latejar o peito alheio.’ (VD: 27) e, conta ainda
o narrador que Scherazade e Dinazarda

haviam herdado da mãe e das amas o significado dos véus. Tecido inconsútil, como
o tule, o cetim, a seda, que, colado ao corpo, serve de estímulo ao jogo erótico. A
linguagem dos gestos que daí decorrem, propalando ambigüidades, luxúria,
discórdia, desenganos, acertos. Com eles nos rostos, certas de não serem
reconhecidas, fogem à tirania do pai e do Califa; que Jasmine, como serva não se
adorna com véus e sem a proteção deste escudo, sujeita-se à claridade, expõe os
sentimentos, fica à mercê da cobiça masculina (VD: 30).

Faço, neste entrecho, um paralelo entre o discurso que Scherazade faz para
contar as histórias para o Califa – o discurso da máscara, do logro, do desvio,
da hibridez – e o discurso que é servo, que tem por obrigação seguir as normas
estabelecidas pela língua. Enquanto Jasmine representa a fala da claridade,
exposta ao domínio do poder, a fala de Scherazade se esconde e a esconde em
terras eróticas, ambíguas, luxuriosas, em terras do discurso a que Barthes
aponta como único fora do poder: o discurso da literatura.

Segundo Benjamin6, abraçando narrador e ouvinte num mesmo movimento,
as narrativas antigas criam uma troca de papéis entre ambos, estando, tanto um
quanto o outro abertos a novas experiências, o que permite que o relato se realize
num modo de «fazer junto». Ainda nos fala do contra-senso dessa prática nos
tempos modernos, observando que são cada vez mais raras as pessoas que sabem
narrar devidamente. Mas Jeanne Marie Gagnebin, no prefácio da obra, chama a
atenção para uma possível saída apontada pelo estudioso: o esboço de uma
reflexão que aponta para a necessidade de recuperação da «Experiência», que
deverá ser acompanhada de uma nova forma de narratividade.
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Muitas passagens do romance mostram como Scherazade aproveita-se da
alcova para imprimir erotismo às suas tramas, usando seus próprios desejos
«para emprestar a príncipes e plebeus, escolhidos a esmo, as palavras
apaixonadas que intensificam a vulva de Zoneida e o falo de Simbad» (VD:42).
Mas, ao mesmo tempo, e muito principalmente, como narradora exímia que é,
Scherazade tem como meta tirar o sossego do Califa mediante emoções
contraditórias. E em que consiste essa meta? Em «deslocá-lo do sexo para as
palavras, em impingir-lhe a lenta agonia advinda da sua manha narrativa» (VD:
43). E ela o consegue à medida que vai enredando o Califa na atração das
palavras que escolhe para o narrar. Ouçamos:

Dinazarda vangloria-se dos méritos da irmã na presença do Califa. Não lhe enaltece
propriamente os encantos físicos ou faz-lhe ver que o corpo de Scherazade, discreta
no amor, abriga vida, arfa em sigilo. Mas deixa-o entrever que a sedução narrativa, a
que está ele sujeito, supera o prazer erótico com o qual se entretém a cada noite
(VD:199).

Assim, o erotismo dos corpos atravessa a ponte para o erotismo sagrado
da fala, para o sagrado erotismo da escrita. Há, presente na escritura, toda uma
força e todo um esforço para salvar Scherazade, para salvar a narrativa, para
salvar a narradora de si própria, para salvar Dinazarda, para salvar Jasmine, a
criada, que, por saber tão bem esgueirar-se pelos corredores do palácio e pela
Medina, estabelece-se como ponto de equilíbrio entre a autoridade de
Dinazarda e a arte de Scherazade, trazendo-lhes notícias auspiciosas para
futuras narrações, pois:

À espreita, Jasmine vaga a esmo pela Medina, com dificuldades de selecionar os
relatos que ouve. Mas, um pouco antes do anoitecer, tem tudo à mão. Com o farnel
cheio de provisões, deposita diante de Dinazarda doces queijos, palavras, os
produtos da terra, sob forma de histórias (VD: 182).

Secas as fontes criativas de Scherazade, Jasmine é mandada à Medina para
recolher relatos. Um derviche da rua narra histórias para Jasmine, que narra as
histórias para Dinazarda, que as narra para Scherazade que, «graças a seu verbo
desabrido saberia triturar estes fragmentos, fazendo-os desaparecer em suas
tripas» (VD: 274) e, após trituradas, as vai narrar para o Califa, na penumbra da
noite, implantando nele, um vício que o impede de libertar-se da volúpia de ouvir seus
contos (Ibidem). E quem é este derviche? Um rijo ancião, quase à beira da morte,
cego, de uma cegueira que, tal qual a de Tirésias, viera-lhe como castigo. E,
como um psicopompo, abre as portas do conhecimento e da imaginação de
Jasmine sobre a vida e o sentimento do povo.

O erotismo de Scherazade avoluma-se no saber que Jasmine lhe traz e no
saber que ela incorpora, pois seu conhecimento se encontra no centro da praça
do mistério, do fascínio, da sugestão. Ela é o próprio compêndio erótico,



discriminando para o Califa cenas sensuais, sempre que o momento exigia, para
impingir prazer à narrativa. Sua preocupação está em construir uma narrativa
de fruição estética, erótica.

É fato que uma das funções de Eros –daimon– é traduzir a coalescência
dos opostos: falta e abundância. Sabemos bem que Eros não é um deus, mas
uma energia; uma carência em busca de plenitude; um sujeito em busca do
objeto. E a carência em Vozes do Deserto encontra-se, numa primeira isotopia, na
secura da emoção do Califa que vai sendo aquecida pela eroticidade prazerosa
da fala de Scherazade e, numa isotopia mais profunda, na constituição de uma
identidade feminina pela linguagem, sufocada na origem do mundo, já que,
como nos diz Heidegger, o homem é um ser de linguagem.

O erotismo, desta forma, configura a pulsão fundamental do Ser. É a
libido que impulsiona toda a existência a se realizar na ação. Contudo, tal
passagem ao ato só se concretiza quando se entra em contato com o “outro”,
através de uma série de trocas materiais, espirituais, sensíveis. Do ponto de vista
cósmico, após a explosão do ser em muitos seres, Eros prefigura a dynamis, a
energia que canaliza o retorno à unidade. Constitui a reintegração do universo,
marcada pela passagem da unidade inconsciente do Caos primitivo à unidade
consciente da ordem: o ato de narrar.

É Dinazarda quem rege a coerência entre as histórias enquanto Scherazade
voa pela esteira de sua imprevisibilidade, pois, «a cada palavra da jovem o Califa
esquece-se da humilhação infligida pela mulher que o traíra com o mais
miserável dos serviçais» (VD:195). Desta feita, «Intui que seu poder, frente ao
império narrativo de Scherazade, vale pouco, o que lhe dá motivo de ameaçá-la
de novo com a morte aos primeiros sinais da aurora» (VD: 197). Fica claro que,
o que o narrador está a fazer, durante toda a narrativa, é traçar a trilha da
angústia da criação, da dificuldade de demarcar o caminho a seguir. Mas,
encontrada a chave do mistério, a arte do contador desabrocha. Num momento
em que Scherazade se encontra numa estiagem de idéia, o narrador vai apontar
para o prazer de construir um texto quando este lhe flui na paisagem da
imaginação. Diz ele:

Conquanto Scherazade não titubeie, sua palidez repentina inquieta Dinazarda, que a
vê praticamente marchando em direção ao cadafalso, sem meios de ajudá-la. Mas
logo, em total reversão, seu rosto ilumina-se de repente, advindo-lhe uma felicidade
arrebatadora, como se a perfeição, intangível e distante, afinal estivesse ao seu
alcance. E tudo por pressentir que, por milagre, avançara no caminho da sua arte.
As palavras agora, ao falar da princesa enfeitiçada por uma bruxa, fluíam-lhe com
tal oleosidade que lhe vinha a certeza, provinda desta desventura de haver, por fim,
acertado. (VD: 218) 

Revendo o significado da fascinante figura de Scherazade –e nas das
infinitas Scherazades perdidas nas e pelas histórias–, contar uma história é
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exercer o ofício de narrador numa luta diária pela vida, numa eterna luta contra
a morte. Mas contar a história para quem? Para um ouvinte que só continuará
ouvinte se, mais do que se envolver com a história, sentir-se inserido nela,
colocando suas máscaras, entrando em seus enredos, penetrando e
atravessando os seus filtros de encantamento.

A Scherazade de Vozes do Deserto, como a Scherazade de As mil e uma noites,
também faz isto, mas o seu poder narrativo não nos vem pela sua narração,
senão pela narração daquele que a narra e que, magistralmente esconde, muitas
vezes, sua voz para de forma indireta livre ceder voz a Scherazade, a Dinazarda,
a Jasmine, ao Califa, dentre outros. E muitas vozes, polifonicamente,
orquestram a narrativa. São vozes que ecoam no deserto da existência,
buscando fôlego de vida onde a única certeza é a morte. São vozes que ecoam
no deserto de uma linguagem que se gasta no dia-a-dia e que, somente com ela
e através dela se pode encontrar o inusitado nela.

Vozes do Deserto apresenta uma Scherazade que renasce no deserto de hoje,
assim como já fez florir o deserto de ontem e, com certeza, fará reviver o
deserto de amanhã. O renascimento desta Scherazade, em particular, se faz pelo
louvor ao jogo da criação, pela vontade de cultivar e fazer nascer valores
insuspeitados, à espera de virem à luz. Isto se dá pelo ousar dos narradores que,
como crianças, rompem com o senso comum. E aqui conclamamos a dionisíaca
voz de Zaratustra:

Inocência é a criança e esquecimento, um novo começo, um jogo, uma roda que gira
por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer “sim”. Sim, meus irmãos,
para o jogo da criação é preciso dizer um sagrado “sim” o espírito, agora, quer a sua
vontade, aquele que está perdido para o mundo conquista o seu mundo7.

E Nélida Piñon, pela sua vontade de potência, constrói outras produções
expressionais e conquista o mundo da narrativa pela força motriz de uma
linguagem-criança que, para o jogo da criação, consegue dizer o sagrado “sim”
a um novo começo.

O mito da criação, da fala, de Eros são evocados e dispostos no
entrançamento de uma narrativa que se constitui do jogo apolíneo e dionisíaco
de uma personagem que toma para si a responsabilidade da força, da astúcia e
da liberdade do ser feminino, tendo de demonstrar, a cada novo dia ou a cada
nova noite, um manancial criativo cativante e inédito. E o narrador de Vozes do
deserto tem a responsabilidade de reconquistar uma linguagem que já fora polida
e coberta com os véus da imprevisibilidade. O jogo, agora, é descobrir tais véus
e recobrir a narração com outros tantos e eles próprios, de forma a que se
disponham, diante de nós, numa entrevisão do que foi a narrativa de

7. NIETZSCHE, 1989, p. 44.



Scherazade, em As mil e uma noites, e do que está se emoldurando na narrativa
de Vozes do deserto, que se constitui, todo o tempo, das angústias de três mulheres
subjugadas, no jogo de vida e de morte, à voz do comando de um soberano
–masculino– e, das astúcias necessárias para driblar tal jugo, sobrepondo-se a
ele pela liberdade do imaginário, bordando a palavra e a forma de dizer as
palavras.

Portanto, é da angústia deste ser e estar no mundo em busca de traçar o
risco de sua geografia existencial, da das outras mulheres e da do Califa –onde
residem o sonho e a linguagem, o mito e o poema, os arautos da vida e os
arautos da morte–, que se nutrem narrador e personagem em suas
peregrinantes sendas de dizer o dito como se nunca fora dito. Buscam, ambos,
uma plenitude erótica em suas falas.

A partir de um privado código literário articulado numa série de conceitos
nucleares que transitam na e por toda a sua construção ficcional –a inegável
preocupação com o processo de criação textual; as questões da existência e da
resistência, sobretudo no que se refere à mulher; as matrizes do desejo humano:
os fundamentos do amor e, mais precisamente, da paixão–, Nélida Piñon
transita pelo imaginário árabe do século X e revisita, de forma alegórico-crítica,
o fantástico mundo d’As Mil e uma Noites. Debruça-se sobre a arte da criação,
território do fabulário e da imaginação, como ela mesma explica. Ao singrar por
mares já tão literariamente viajados e recontar uma história deveras repetida
tanto no Oriente como no Ocidente, Nélida Piñon desvela os véus
muçulmanos da mulher, exibindo, na sua capacidade de produção narrativa, a
transparência dos sentimentos mais íntimos de Scherazade.

Descaracterizando o ritmo de expectativa, os narradores de Vozes do
Deserto invadem o avesso do mundo e enovelam-se no eixo transgressor da
criação. A urdidura textual demanda um convívio com o expectante, com o
instinto sensório, com o imponderável. Muitas vozes quase com o mesmo peso
e em constante peregrinação transformam-se em inúmeras outras vozes.

E, tal qual uma história de gênese e de crucificação –que é o que vai
acontecer com Scherazade caso perca o fio da meada de seu bordado–, a
sintaxe narracional encaminha-se para uma inusitada forma de construção,
onde o princípio das coisas –Vozes do Deserto– e a crucificação de uma antiga
linguagem – As mil e uma noites– se imbricam, perquirindo outros horizontes do
escrever. Nélida Piñon efetiva, ritualisticamente, uma via crucis erótica,
vivenciada nos passos de uma escrita que se imola para renascer. Nos itinerários
da modernidade, pela ordem das mudanças a vida só pode nascer de uma outra
vida que se sacrifica. Estabelecendo um paralelo, significa dizer que o Verbo só
pode brotar de um outro verbo que se imola. É através de tal reintegração
simbólica do estado pré-cosmológico de sua escrita que Nélida Piñon assegura
a opulência de sua colheita literária.
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Em sendo assim, ficamos diante de duas posturas opostas e
complementares: uma visão de uma escrita plena de um significado
transcendente que recupera uma escrita de origem e uma posição trágica do
retorno como a necessidade de um sempre repetir, sem, contudo, existir uma
razão para tal. Neste movimento pendular entre o físico e o metafísico, entre o
“aqui e agora” e o eterno, entre o Eros e o Thánatos oscila a polarização dos
elementos constitutivos do sagrado ser do homem. O renascimento, no
romance em pauta, se faz celebrar pelo jogo da criação e re-criação, pela
vontade de cultivar e fazer nascer valores insuspeitados, à espera de virem eles,
à luz.

A Scherazade de Vozes do deserto, diferente da Scherazade de As mil e uma
noites, se liberta, foge do palácio do Califa e deixa, no seu lugar, não mais serva,
mas já enevoada pelos véus da narrativa, Jasmine. Scherazade vai para o deserto
à procura de Fátima, a ama que lhe ensinou a cultivar a palavra como se lapida
uma jóia. Encontra-a e vai, num movimento inverso, mas complementar,
contar-lhe histórias. Volta ao centro de onde nascerão, com certeza, as estrelas
dançarinas que continuarão em busca do respeito à liberdade e, livres,
chancelarem sua identidade.

Assim, o mito da criação, da fala, de Eros são evocados e dispostos no
entrançamento de uma narrativa que se constitui do jogo apolíneo e dionisíaco
de personagens que tomam para si a responsabilidade da astúcia e da liberdade
do ser feminino, tendo de demonstrar, a cada novo dia ou a cada nova noite,
um manancial criativo cativante e inédito para fugir à morte de si e imprimir
sentido e respeito à sua vida. Termino, conclamando a voz da própria Nélida
Piñon, ao dizer que 

O mito é sempre mutável. Seu princípio obedece à carência que nos habita e corrói
as cordas de nossos sonhos. A narrativa mítica tem o mérito de devolver-nos ao
epicentro do sagrado8.
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CARTOGRAFIA DE DESEJOS E ARTE EM TEOLINDA
GERSÃO

Maria Lúcia Wiltshire de Oliveira
Universidade Federal Fluminense

“(...) homens e mulheres são categorias políticas, e não fatos naturais”
Monique Wittig1

Resumo: Uma nova cartografia das relações familiares se apresenta nos romances
portugueses do pós-74. Ela é o contraponto privado da queda do regime político
quando se deu a dissolução da aliança entre a figura do pai-de-família e a do pai-da-
-pátria. O objetivo do nosso trabalho é justamente destacar e compreender as trans-
formações ocorridas na representação da família portuguesa no romance contem-
porâneo, observando-se as relações com a vida pública, o papel da subjetividade na
vida privada, as práticas da intimidade e as atribulações do eu em confronto com a
vida fora do lar. Como parte do corpus de uma pesquisa em curso, selecionamos
algumas narrativas de Teolinda Gersão, cuja obra privilegia as relações intersubjeti-
vas femininas no âmbito familiar, ao mesmo tempo em que traça um painel das
mudanças sociais da época. No âmbito restrito desta comunicação, pretendemos
focalizar a obra desta autora, norteando nosso percurso pela seguinte questão: de que
forma as protagonistas realizam o seu salto de liberdade e atravessam a barreira pri-
vado-público? Percebemos que, ao concretizarem o desejo que as liberta da simples
condição feminina, as mulheres de Teolinda Gersão ultrapassam classificações de
classe e gênero e alcançam a dimensão universal do ser humano pela prática de algu-
ma forma de arte. No caso de O silêncio (1981) e Paisagem com mulher e mar ao

fundo (1982), há uma relação estreita com as artes plásticas. Em Os teclados (1999),
esta relação se estende à arte musical e, em Os guarda-chuvas cintilantes (1984), ao
exercício da escrita sob a forma de um falso diário. Contrastando com as mulheres
adaptadas que as rodeiam, estas criaturas travam embates desde a infância com seus
pais e educadores, esforçando-se por manter viva a chama da rebeldia que lhes
garante a criatividade e a recusa do papel medíocre e doméstico a elas destinado.

Palavras-chave: narrativa contemporânea, família, subjetividade, mulher, arte.

As mulheres de papel certamente desenham uma nova cartografia das
relações intersubjetivas ao reagirem às tradições e contradições da família
nuclear moderna. As inventadas por Teolinda Gersão não lutam diretamente
contra o poder masculino do pai ou do marido, nem se filiam a um partido para

1. Monique Wittig, “One is not born a woman”: Feminist Issues, v. 1, n. 2, 1981, p. 17. Apud J. Butler,
Problemas de gênero, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p. 168.



combater o regime autoritário que vigora na cena pública. Em geral encontram
no exercício da arte, “maior” ou “menor”, uma forma de resistir ao papel
estereotipado da mulher. Estas heroínas estão imersas nos círculos de
identidade e alteridade, debatendo-se silenciosamente entre o eu e o mundo
masculinizado. Todas buscam «uma chave, um indício, uma fórmula qualquer,
para que o universo se organize»2 e as leve a transcender os limites do gênero.
Mergulhadas nas angústias entre o caos e a ordem, fazem da arte o caminho de
libertação que as habilita ao salto vital, superando a condição infantilizada da
mulher e inscrevendo-as na aventura trágica do humano que é dar sentido à
vida, a despeito da dor e da morte.

Para entender esta ultrapassagem do ambiente doméstico, é oportuno
recuperar a visão althusseriana da escola e da família como “aparelho
ideológico do Estado” que, na perspectiva marxista, revela a interdependência
entre infra-estrutura e superestrutura das relações de produção, numa
articulação que acaba por adaptar o sujeito, desde tenra idade, às novas
condições sociais da modernidade capitalista. Os trabalhos atuais de Bourdieu
dão seguimento a estas idéias ao postular a concordância entre as estruturas
objetivas e as cognitivas e, enriquecidas com o pensamento de Nietzsche e
Foucault, têm fornecido muita munição à crítica genealógica feminista. Na
seqüência do pensamento adorniano, Judith Butler, por exemplo, se recusa a
buscar as origens ontológicas do gênero ou uma verdade íntima do desejo
feminino, investigando «as apostas políticas, designando como origem e causa
categorias de identidade que, na verdade, são efeitos de instituições, práticas e
discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos».3

Por todo o século XIX, o matrimônio e a educação das crianças integram
uma economia de bens simbólicos que regula os novos papéis sociais, como
bem demonstra Sennett ao discutir a proibição de comportamentos
espontâneos que desestabilizavam a família. A exigência de constância de
sentimentos deu causa a infindáveis patologias femininas. Na opinião de
Sennett, «quando uma sociedade propõe aos seus membros que a regularidade
e a pureza de sentimentos são o preço que pagam para ter um eu próprio, a
histeria se torna a rebelião lógica, senão a única».4 Por outro lado, os que
escapavam à doença não podiam evitar o embotamento compulsivo de suas
vidas e personalidades, resultando daí o sacrifício da criatividade, sobretudo em
jovens fortemente vocacionados para as artes que tiveram de escolher entre a
harmonia no lar e o exercício tumultuado de sua espontaneidade.
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Tais efeitos corroeram a idéia da família como instituição sagrada e pura,
imune às conturbações da esfera pública. Ao criticar a concepção do lar como
objeto des-historicizado, Sennett prova que «as relações humanas no mundo
público se formaram de acordo com as mesmas regras que determinaram as
relações dentro da família»5, ratificando a noção de aparelho ideológico do
Estado e a interdependência entre os níveis da economia capitalista. Na verdade
a família funcionava como um espaço de ensaio e erro para o controle das
emoções, habilidade que seria fundamental no novo mundo do trabalho.
Controlada por dentro, a sociedade dos Oitocentos se fechou em gestos e
vestes. Contensão, discrição e dissimulação compunham o ideário do
comportamento no espaço público e privado sob a influência de um sistema
que fazia da hipocrisia a marca distintiva da civilização européia. Se a
criatividade era indesejada no seio da família e se a autenticidade fora
substituída pelo culto da aparência na vida urbana, a arte do teatro (vale dizer,
da arte) passa a dizer «uma verdade que a rua não diz mais».6 Em decorrência,
o artista, separado das criaturas comuns, passa a ter um papel compensatório
para as pessoas como alguém que podia expressar a si mesmo e ser livre.

Estas reflexões vêm a propósito do questionamento do papel da arte nas
sociedades atuais, tópico recorrente na obra de Teolinda Gersão, cuja visão
genealógica e não-binária da sexualidade humana também nos leva a
compreender a transcendência de sua concepção feminista. Para observar estes
dois eixos – desejo feminino e arte –, percorreremos quatro romances da
autora. Em O silêncio, Lídia recebe da autora a palheta que lhe permite romper
uma relação afetiva que a inferioriza; Hortense, de Paisagem com mulher e mar ao
fundo, combate a desordem mental com o prazer de produzir e pendurar um
quadro capaz de «rasgar uma brecha por onde um outro universo entrasse»;7 em
Os teclados, Júlia descobre a vocação para a música, iniciando-se por um ritual de
embate com a família e de aliança com artistas; por fim, a dona-de-casa de Os
guarda-chuvas cintilantes afirma-se pela paixão das palavras num caótico diário,
porque quer «com as palavras [construir] mundos».8 Vejamos cada um deles.

A cortar o silêncio
Em O silêncio (1981), romance inaugural da autora, a protagonista é uma

estudante solteira que transgride o sistema ao tornar-se amante sem culpas de um
homem casado. O que pode parecer um gesto de libertação feminina moderna
mostra-se aos poucos uma relação tão opressora quanto a do amante com a
própria esposa. Como forma de escape à opressão simbólica, Lídia aprende a
rasgar as janelas da imaginação, quiçá para fugir ao destino suicida da mãe. Pré-

5. Ibid., p. 224.

6. Ibid., p. 218.

7. T. Gersão, Paisagem com mulher e mar ao fundo, 3 ed., Lisboa, O Jornal, 1985, p. 74.

8. T. Gersão, Os guarda-chuvas cintilantes, Lisboa, O Jornal, 1984, p. 99.



figurando a compositora de Os teclados, ela se exercita com tintas diante da tela
como alguém experimentando sons «num improviso diferente, enquanto a alegria
sobe, funda, e não se sabe se vem da liberdade de correr ou da possibilidade de
combinar os intervalos sempre de uma maneira nova».9 Enquanto espera o
amante, ela lhe desobedece a sonhar, a imaginar e a pintar diante da tarde inteira
oscilante, “cedendo à força do vento, ou ainda prazer do movimento, a idéia de
prazer vindo secretamente da conjugação das coisas, do brilho da luz”.10

Sob a ação de uma violência simbólica, «forma de poder que se exerce
sobre os corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coação
física»,11 ela sabia frente ao amante que «a força dele sobre ela era assim uma
força de identificação que a levava a perder os seus próprios contornos,
somando-a, apenas, à vida que era a dele, e por isso ela vagueava, diluída, na
casa que era a dele, e não a dela?».12 Abastecendo-se pela imaginação e pela
capacidade de sonhar acordada, Lídia cria um casal imaginário para compor a
«tentativa de um diálogo fundo»13 que não acontece entre ela e o amante. Ela se
dá conta da insensibilidade de Afonso imerso no padrão capitalista do tempo:
«Foi você que guardou o meu relógio de pulso?»,14 pergunta ele ansioso. Em
outra ocasião, ela silencia sua percepção estética do ambiente marinho e solar
onde se encontram, pois sabia «que se falasse, (...) Afonso não responderia coisa
alguma, apenas sorriria, com uma espécie de indulgência distante (...) que era o
seu modo de dizer que não acreditava, como se tudo fosse falso (...)».15

Pela memória Lídia volta à casa da infância para espelhar-se às avessas na
mãe, Lavínia, que esteve igualmente à espera infrutífera de uma solução pela via
da relação extraconjugal. No entanto ficou a meio caminho da libertação,
saltando da janela para a morte, ao se ver sem saída num casamento formal e
numa terra estranha como estrangeira que era. Reagindo a tal predestinação,
Lídia recusa o seu autodesterramento de duas formas: pratica o aborto como
forma de recusar a possibilidade de ser mãe e abandona a casa do amante.
Mistura-se à multidão na rua, sem medo de enfrentar o desconhecido e de
romper o seu silêncio de mulher. Parte em busca do que não existia, talvez a
arte de imaginar contra a fixação dos papéis domésticos, «enquanto todas as
casas que ela habitara se desmoronavam para trás».16
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9. T. Gersão, O silêncio, 3. ed., Lisboa, O Jornal, 1984, p. 52.

10. T. Gersão, O silêncio, 3. ed., Lisboa, O Jornal, 1984, p. 58.

11. P. Bourdieu, A dominação masculina, 3.ed., Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2003, p. 50.

12. T. Gersão, O silêncio, 3. ed., Lisboa, O Jornal, 1984, p. 59.

13. Ibid., p. 11.

14. Ibid., p. 20.

15. Ibid., p. 31.

16. Ibid., p. 124.
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A romper a moldura 
Desde o seu título, o segundo romance de Teolinda Gersão, Paisagem com

mulher e mar ao fundo (1982), se aproxima das Artes Plásticas, assim como Os
Teclados (1999) tematizará a Arte Musical. Em ambos, as protagonistas ensaiam
a expressão artística como forma de resistir ao poder simbólico da autoridade.
No primeiro, no entanto, não há o confronto adulto-criança ou homem-
mulher, mas o embate entre a família e a ditadura. Hortense busca em vão
construir um reduto privado pacífico, capaz de proteger seu marido e seu filho.
No entanto, a sigla O.S. (Organização Salazarista ou mesmo Oliveira Salazar)
invade os lares para arrancar-lhes os recrutas que servirão à mãe-pátria nas
selvas africanas. Também se infiltra nos bancos escolares para alcagüetar
professores e intelectuais dissidentes do regime.

O romance é uma demonstração dos estragos feitos pela ditadura na
família portuguesa. As mulheres sobreviventes – mãe e nora – experimentam o
luto com a perda de seus homens, motivada pela política repressiva e
colonialista do regime. Cada uma a seu modo passa pela depressão e pela
revolta diante das mortes desnecessárias. Horácio, vítima da perseguição
política, é afastado do posto de professor universitário e, desgostoso, sucumbe
a um infarto fatal: «(...) porque ele vivera a vida toda lutando, sob uma carga
insuportável de tensão, aparando todos os golpes, defendendo-se, até que o
último golpe de O.S. o atingira em cheio e ele não encontrava dentro se si
capacidade imediata de resposta, (...)».17 Pedro, o único filho de Hortense e
Horácio, se casa com Clara, e logo é convocado para a guerra na África,
morrendo em combate. Duas mortes, mas uma mesma conjuntura causal.

A princípio, Hortense está deprimida, dilacerada pela dor, com a sensação
de que tudo está a se diluir, imersa num sem sentido de gestos e palavras que a
fazia «oscilar entre a janela e a porta».18 É em parte pela recomposição
imaginativa que se liberta do sofrimento e da revolta depois de hesitar diante da
possibilidade de «abrir o frasco de comprimidos».19 Pela memória ela puxa o fio
para recompor a si e ao mundo. Lidando com a morte, revê o discurso da avó,
bebe-lhe a energia e, finalmente, num ritual de purificação junto ao mar, vomita
«contra o mundo a coisa monstruosa que estava dentro dela. A morte de um
filho».20

A ambivalência frente à arte se expressa como fuga dos problemas, sob a
acusação de Clara a sogra –«Podes sempre fugir-lhe para os teus espaços
mágicos»21–, e como possibilidade de expressão amorosa, na visão defendida por

17. T. Gersão, Paisagem com mulher e mar ao fundo, 3 ed., Lisboa, O Jornal, 1985, pp.105-106.

18. Ibid., pp. 13-14.

19. Ibid., p. 11.

20. Ibid., p. 25.

21. Ibid., p. 137.



Horácio. Se por um lado «pintar converteu-se num exercício absurdo, numa
forma rudimentar de evasão», por outro, Hortense escuta o marido para quem
não havia dúvidas de que «era na cabeça das pessoas que o mundo começava a
transformar-se».22 Ele mostra à esposa o caráter necessariamente solidário da arte,
já que «não é nunca sozinho que se parte para criar, seja o que for, (...), é sempre
com os outros e é de qualquer modo uma forma de amor entregar-se (...)».23

Diante do vazio e do deserto, Hortense sai do luto ao reconhecer a
necessidade do Outro: «só conheço o meu corpo através do outro corpo»24.
Pensa com terror na sua falta de compaixão ao lembrar-se de que Clara, viúva
e grávida, também sofre. Pensar em Clara é «um exercício de sobrevivência»25

levando-a um passo da cura de sua depressão. Depois da dor compartilhada,
incluindo a tentativa de suicídio da nora, as duas sobreviventes se reaproximam
e juntas esperam a criança que está a caminho.

O título do romance - Paisagem com mulher e mar ao fundo – permite uma
leitura irônica, pois tanto é uma homenagem à arte impressionista quanto uma
condenação à guerra. A figura da mulher, no caso Hortense, símbolo da vida e
da terra, contrasta com o mar ao fundo fazendo lembrar o Poeta: «Quantas
mães choraram (...) para que fosses nosso, ó mar!»26. Assim como os teclados
serão a porta de saída para Júlia, a pintura será para Hortense o «espaço
mágico»27, o «ponto de fuga, para fora do espaço de O.S.»28 por onde escapar do
sofrimento que veio do mar, permitindo-lhe desemparedar-se ao «abrir um
pássaro, uma luz, uma janela na parede dos dias».29 No entanto, como diz Izabel
Allegro de Magalhães, a saída final acontece «apenas através dum movimento
interior que é simultaneamente centrífugo de si»,30 junto com Clara.

A estourar guarda-chuvas 
Título do terceiro romance da autora, Os guarda-chuvas cintilantes (1984) são a

metáfora ambivalente da arte, como veremos. Nos intervalos entre ser mãe e dona-
de-casa, a autora deste falso diário (informação presente na folha de rosto, abaixo
do título da obra) encontra tempo para praticar a pequena escrita quotidiana que a
lança na «tensão da alteridade» e lhe traz o risco em que o jogador encontra «sempre
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22. Ibid., p. 75.

23. Ibid., pp. 75-76.

24. Ibid., p. 26.

25. Ibid., p. 32.

26. Fernando Pessoa, Obra poética, Rio de Janeiro, Aguilar, 1972, p 82.

27. T. Gersão, Paisagem com mulher e mar ao fundo, 3 ed., Lisboa, O Jornal, 1985, p. 75.

28. Ibid., p. 76.

29. Ibid., p. 74.

30. Isabel Allegro Magalhães, O tempo das mulheres; a dimensão temporal na escrita feminina
contemporânea; ficção portuguesa, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 455.



31. T. Gersão, Os guarda-chuvas cintilantes, Lisboa, O Jornal, 1984, p. 97.

32. São de Lóri, personagem de Clarice Lispector, as seguintes palavras: “Quem escreve ou pinta ou ensina
ou dança, faz milagre todos os dias”. In: Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, 3. ed., Rio de Janeiro,
Sabiá, 1973, p.100.

33. T. Gersão, Os guarda-chuvas cintilantes, Lisboa, O Jornal, 1984, p. 30.

34. Ibid., p. 23.

35. Ibid., p. 83.

36. Ibid., p. 12.

a morte».31 Este eu feminino faz uso de uma forma não-celebrada de arte como
instrumento de prazer, nele exercendo a sua soberania. No entanto, neste sub-
gênero menor consentido às damas, a narradora perpetra a adulteração da
cronologia e a desconstrução da função do gênero literário, fazendo da escrita a
altenativa para a função pública negada à mulher e usando-a como exercício de
liberdade. À semelhança das narrativas de Clarice Lispector, há um ambiente
familiar esfumaçado a vibrar por detrás da narradora, que é soberana, a despeito
dos laços que a prendem ao mundo doméstico. Apesar de encerrada em quatro
paredes, às voltas com uma família para cuidar, esta mulher recusa o silêncio e, pela
escrita, mantém vívida a sua singularidade, exercitando-se no pensamento e no
prazer de produzir mundos com a linguagem.32

Na sua crítica à sociedade, tenta de todo modo escapar aos estereótipos
femininos, consciente dos riscos de que «não coincidir com os espelhos é o
maior dos crimes»33. Resistindo à mediocridade dos destinos reservados à
mulher, «a pequena escrita quotidiana» busca «deixar um risco no tempo, um
traço na areia, para provar que [está] (...) viva».34 A figura e o percurso da
narradora, ora em primeira, ora em terceira pessoa, se contrapõem a outras
mulheres de sua geração, condenadas, ora ao trabalho doméstico rotineiro, ora
aos desvios do adultério. Na intensa relação com o texto, desponta a angústia
de uma mulher já consciente da sua possibilidade de realização pela escrita, mas
que se debate no quotidiano doméstico porque tem «sempre as mãos ocupadas
com outras coisas, panos de cozinha, lençóis, livros, legumes (...) uma infindável
multidão de coisas»35 que se intrometem entre a sua mão, a caneta e o papel.
Ainda que desestimulada pelo mundo das imagens e pelos afazeres da vida
doméstica, a narradora se alimenta das possibilidades de uma língua, convicta
de que a «História começa onde começa a escrita (a história começa onde
começa a escrita)».36 Para ela, escrever o sujeito é desinventar o diário, abri-lo a
outros eus e a outras micro-narrativas, numa ênfase da auto-referencialidade
que oblitera o referente e faz ressaltar o texto, tendência do romance desde a
década de 70 detectada por Maria Alzira Seixo.

Altamente consciente das questões que a envolvem, conhece a dimensão
do trágico da vida sendo capaz de livrar-se da moldura medíocre e
estandartizada que enquadra mães-de-família. São dela as reflexões sobre a luta
entre caos e ordem de onde decorre, para o sujeito humano, a imperiosa
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necessidade de criar para exorcizar a entropia inelutável do universo. Mas são
dela também as digressões sobre o intelectual oportunista ou orgânico cujo
talento serve a uma arte a serviço do sistema, que amplia a distância entre
artistas e não-artistas, reforça a mítica em torno do artista e contribui para a
concepção da arte como território exclusivo dos indivíduos talentosos. Se por
um lado a escrita, vale dizer, a arte, é sintoma, por outro é espaço de liberdade,
daí a ambivalência metafórica do título da obra. No final do diário, fica a idéia
de que escrever pode se tornar uma prisão no círculo mágico dos guarda-
chuvas cintilantes, como um «maldito escapismo que os intelectuais têm sempre
na manga»,37 protegidos dos males do mundo.

Num processo alegórico que denuncia o cultivo do individualismo do
escritor, a narradora se identifica a um cão (há um culto a eles na obra) e ambos
proclamam insolitamente: «Rebentemos o círculo mágico! (...) simbolicamente
rasgando com dentes um guarda-chuva que estoura, silva, rodopia, e finalmente
se abate sobre si mesmo, como um balão desfeito».38

A compor sobre teclados
«Em criança ela rezara por Mozart»39. Assim se inicia Os teclados (1999) com

a referência ao compositor austríaco, paradigma da vocação profissional
precocemente descoberta a ilustrar o percurso da personagem.

Sob a representação de um quotidiano familiar e prosaico, reverbera a
partitura inscrita na alma dos seres atentos à vida e às coisas, tal como Júlia,
protagonista do romance, menina-moça de 13 anos às portas de um percurso
iniciático que a levará, através de provas, à conjunção entre felicidade e saber. Para
atingir este ponto – que, de resto, não é exclusivo das jovens púberes, mas a
busca de todo espírito humano ao longo da vida – dá-se um embate com o
poder, a princípio entendido como autoridade, não cristalizada numa figura ou
instituição, e sim disseminado pelas redes de relacionamento nas quais
transitam e se forjam as subjetividades.

Sob a tutela dos tios, provavelmente em substituição aos pais
desaparecidos, Júlia escapa ao peso da soberba influência parental graças à sua
arte. Sob os gritos do tio Eurico à noite, as pragas do tio Octávio e as
impertinências da tia, neste ambiente familiar adoecido pela desordem dos
afetos, Júlia se refugia na música para defender-se contra «o perigo da energia
desencadeada e solta, como um rio extravasando o leito».40

Ela já sabia que não queria ser igual à tia, que tinha conhecido o tio «na
noite em que saíra numa rifa um serviço completo de café. As chávenas a ele,
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37. Ibid., p. 131.

38. Ibid., p. 132.

39. T. Gersão, Os teclados, 2. ed., Lisboa, Dom Quixote, 2001, p. 27.

40. Ibid., p. 17.
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o bule e o açucareiro a ela».41 Tal como estes objetos inertes vindos a si pelo
destino, a tia se sentira predestinada àquele casamento –«Tinha de ser o destino
(...)»42–, escolha equivocada que prenuncia a infelicidade conjugal que depois
efetivamente se instalou. Júlia protesta silenciosamente contra a concepção
familiar e social de que a arte só faz sentido se acompanhada de aplausos, vale
dizer de reconhecimento social, como declara peremptoriamente o tio Octávio:
«Mas é o fim de um artista, se não baterem palmas (...). Ai dele, se não
baterem».43 Insegura ainda quanto às próprias opiniões e com medo de ser
manipulada, ela passa a dissimular a sua vocação criativa.

Para vencer suas dificuldades, Júlia precisa viver um tempo de silêncio,
uma “pequena morte”, para depois renascer, como num ritual de iniciação.
Começa num espetáculo de circo quando ela se encanta com a performance da
trapezista que parece brincar com o perigo. Sem compreender ainda a relação
entre técnica e potência humana, interpreta a proeza de modo mágico como se
o olhar, equivalente ao aplauso do público, garantisse o sucesso da artista,
evitando sua queda. Mais adiante ela compreende que é preciso habituar-se a
trabalhar «sem rede», expressão chave que recolherá de uma certa escritora
(anagramática da autora) ao falar do seu ofício num suplemento de jornal.
Juntando a lição da trapezista quanto à «harmonia entre o corpo e corda»44 com
os conselhos da escritora, consegue perceber que «também entre ela e o teclado
(as cordas percutidas do teclado), havia no fundo a mesma ligação».45 Aprende
com a trapezista e a escritora que é preciso correr riscos para encontrar uma
forma de diálogo harmonioso com o mundo.

Paulatinamente, a heroína consegue repudiar o destino doméstico
reservado para as mulheres, sempre ao lado de crianças e de cachorros. Decide
que não se deixará prender por homem nenhum, e que jamais abandonará o
teclado por amor a qualquer um deles.

A concluir
Lídia, Hortense, a anônima dona-de-casa e Júlia percorrem um caminho

de embates com a sociedade, agarrando-se a alguma forma de arte, aprendendo
o passo, o trote e o galope para finalmente dar o salto46 que as liberta do círculo
de giz, falsa proteção que as rodeava.

A cartografia de desejos, ainda que inventada por Teolinda, encontra raízes
em mulheres de verdade. Prova disso é a artista plástica portuguesa Maria

41. Ibid., p. 22.

42. Ibid., p. 22.

43. Ibid., p. 27.

44. Ibid., p. 66.

45. Ibid., p. 66.

46. Passo, trote, cavalo e salto são os títulos dos capítulos do romance O cavalo de sol (Lisboa, Dom Quixote,
1989), de Teolinda Gersão, no qual a protagonista enfrenta e vence paulatinamente os obstáculos
na sua formação como mulher.



Beatriz, 65 anos, que se radicou na Holanda desde o início dos anos 60 para
fugir da asfixia de um país onde «não havia perspectivas para uma moça nova»
que queria se dedicar à arte e escolher a própria vida para além do papel da mãe-
esposa, numa sociedade onde «era tudo proibido, policiado» e «não se podia ler
um livro, ter uma conversa».47

Para evitar os efeitos nocivos do poder simbólico, a criatividade é
certamente um caminho. Não sem razão os artistas são discriminados e
condenados a emigrar. Não sem razão a sociedade busca consagrá-los para os
tornar inofensivos. Rever criticamente o papel da arte, seu valor e seu uso nas
sociedades capitalistas é sempre oportuno. Melhor ainda se a isso se acrescenta
a expressão de um novo feminismo que vai além das marcas de gênero, tal
como fazem as mulheres de papel de Teolinda Gersão.
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DISCURSO PÓS-COLONIALISTA. IMAGINÁRIO DA
EXCLUSÃO E INCLUSÃO SOCIAL NO BRASIL

Maria Thereza de Queiroz Guimarães Strongoli
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo

Resumo: A comunicação discute o processo da passagem da infância para a vida
adulta e examina textos de alunos de uma escola pública da periferia da cidade de
São Paulo, Brasil, com o objetivo de verificar a interação da atividade globalizante
e multicultural de uma megalópole com as marcas da matriz cultural dos grupos
sociais desses alunos. Diante do grande número de dados apresentados na análise,
focalizaram-se apenas os resultados do exame do menor grupo de alunos, os três
únicos adolescentes do fenótipo do negro. As análises foram norteadas por
postulados da abordagem pós-colonialista e por procedimentos metodológicos da
semiótica discursiva e da antropologia do imaginário. Os resultados pontuaram
marcas da matriz cultural dos fenótipos, visão dramática da morte da infância, mas
não um claro e forte anseio de reverter tal situação.

Palavras-chave: multiculturalismo, adolescência, matriz cultural e estados
tensionais.

INTRODUÇÃO

A corrente pós-colonialista norteia-se, sobretudo, por dois postulados. O
primeiro afirma que o fato histórico da extinção do processo de colonização
não basta para eliminar totalmente as marcas disfóricas deixadas por esse
processo; assim a abordagem pós-colonialista detém-se no exame dos vários
tipos de marginalização para explorar a origem e os efeitos de sentido por ela
deixados. O segundo considera que a colonização não se restringe à dominação
territorial e política, pois suas atividades alcançam também o plano ideológico,
cultural e afetivo, constituindo centros de ação segundo valores de ordem mais
geral. A crença na supremacia do gênero masculino, na excelência de
determinada etnia, no alto valor de uma classe sócio-econômica, por exemplo,
constitui centros que, imbricados ou não, são fortemente demarcados por
fronteiras culturais e sociais.

O objetivo dos estudos pós-colonialistas é ultrapassar as fronteiras desses
centros e ouvir as vozes dos excluídos não somente para apontar os
responsáveis pela exclusão como, sobretudo, expurgar suas marcas. Desse
modo, apesar de a diversidade da natureza das marcas dificultar a
homogeneidade temática ou discursiva dessas vozes, os textos pós-colonialistas
apontam sempre um enunciador que busca abandonar a posição de ator e



sujeito passivo em relação ao discurso dominante, para ocupar o espaço de
sujeito ativo, destinador de um discurso próprio.

A antropologia do imaginário, assim como as ciências da linguagem, por
sua vez, têm postulado que os processos de comunicação, no paradigma da pós-
modernidade, estão imbuídos cada vez mais do multiculturalismo, ou seja, da
interpenetração de vários padrões culturais modalizados pela ação globalizante
da mídia. Por essa razão, os estudiosos têm confirmado que o bombardeio
contínuo e intenso do grande número de mensagens sincréticas promove a
transformação do indivíduo de sujeito autocentrado para sujeito descentrado,
dividido ou heterogêneo. Por essa mesma razão, M. Maffesoli (1989 e 1990)
reporta que essas imposições criam no indivíduo uma “memória” que,
semelhante a um verdadeiro código genético, sobredetermina fortemente as
atividades nas megalópoles modernas.

Tal constatação leva-nos à hipótese de que as imposições do
multiculturalismo ativam, no imaginário dos grupos sociais, étnico ou social, a
descentralização da matriz cultural que gerou, outrora, a submissão colonialista
para instalar outra, descentrada, heterogênea ou ontológica e, sobretudo,
motivadora do desejo de reverter tal submissão.

OS TEXTOS

O corpus da análise constituiu-se de textos escritos por 120 alunos de uma
escola pública da cidade de São Paulo, com idade de 14 a 15 anos e classe sócio-
econômica baixa, no período de três semanas. Na primeira, foi lhes pedido que
escrevessem, durante a aula de redação, um texto com o título “O melhor dos
mundos”; na segunda, que fizessem um desenho com nove imagens
arquetípicas (personagem, queda, espada, refúgio, monstro devorador, qualquer
coisa cíclica, água, animal e fogo) e contassem uma história a partir desse
desenho; na terceira, que colocassem um monstro em um dos cinco quadrinhos
apresentados (com cenas da família, rua e escola) e compusessem uma narrativa
que correspondesse a tais quadrinhos.

As imagens arquetípicas fazem parte do teste de personalidade AT9, criado
pelo psicólogo Yves Durand (1988), e foram escolhidas para possibilitar o exame
da tensão manifestada pelo aluno em sua interação com a imagem do monstro.
Como essa imagem simboliza a morte (J. Chevalier & A. Gheerbrant, 1982) e a
adolescência é o período da passagem da infância para a vida de adulto, os textos
constituíram o espaço das tensões promovidas pela confrontação desses jovens
com a morte de sua função afetiva, psicológica e social de criança. Desse modo,
a narração da luta contra o monstro possibilitou ao jovem elaborar o luto da
infância e da proteção dada pela família ou pelo Estado.

Dentre os 120 alunos, foram selecionadas 75 que correspondiam aos
fenótipos que representam a maior parte da população brasileira, ou seja, índio,
negro, mulato e latino-europeu (D. Ribeiro, 1995). Entretanto, devido ao tempo
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limitado desta comunicação, escolheu-se apresentar os resultados do estudo
dos textos do menor grupo, os três únicos adolescentes do fenótipo do negro
(um menino e duas meninas). Destaca-se que na escolha desses sujeitos não há
a intenção de marcar diferenças étnicas ou culturais e proceder à sua segregação
ou alimentar preconceitos; ao contrário, estudam-se as características desses
jovens para que se possa, reconhecendo as similitudes e as diferenças,
experimentar maior respeito por eles justamente pelo seu direito a essas
similitudes e diferenças.

A METODOLOGIA

Para tornar mais claros os objetivos reporta-se a alguns postulados
teóricos da semiótica discursiva de A. J. Greimas (1983 e 1979) e da
antropologia do imaginário de G. Durand (1960 e 1992).

A escola greimasiana propõe o exame das estruturas elementares da
significação a fim de reconhecer um “espaço tensivo”, no qual são regidas as
modulações originadas na atividade perceptivo-enunciativa. Essas modulações
manifestam-se como: “realização” explícita ou sancionada de um ato (ser e/ou
fazer), ato que implica um “modo virtualizado” (querer e/ou dever) e um “modo
atualizado” (saber e/ou poder), assim como um “modo potencializado” (crer),
cujos conteúdos temáticos, mesmo que não se manifestem explicitamente, estão
subentendidos na cadeia semântica como necessários à interpretação do discurso
e sua dimensão emocional. É essa “hipótese tensiva” que constitui o ponto de
contato com a teoria durandiana das imagens, estudando-se o modo realizado nas
formas explicitadas no texto, o atualizado, nas implícitas do discurso, e o
potencializado nas formas ambíguas de sua simbolização.

A teoria das imagens de G. Durand focaliza a imaginação como a
faculdade de perceber, memorizar e dinamizar imagens; o imaginário, como o
modo de se operacionalizar tal faculdade. A dinamização das imagens,
entendidas sempre como símbolos, é motivada por uma força bipolar que se
origina na tensão criada pela busca de respostas às grandes questões do homem
sobre o destino e à passagem do tempo. Essa força bipolar não é caótica, ao
contrário, orienta a organização das imagens em regimes: o “diurno” privilegia
o inteligível, o abstrato e racional ou o afrontamento e se manifesta na
modalidade dita heróica; seu oposto, o “noturno”, destaca o sensível, o
metafórico e sensorial ou conciliatório, expressando-se na modalidade chamada
mística; finalmente, o “crepuscular”1 que faz a alternância consciente da
conotação das imagens ora do regime diurno, ora do noturno, caracteriza-se
pela criação de sistemas, teorias ou ciclos, revelando-se na modalidade dita
sintética. Tal dinamização é motivada pelos imperativos do biologismo, do

1. Esta denominação foi proposta por esta autora, em 1991, e discutida com G. Durand que se
pronunciou várias vezes, oralmente e por escrito, a respeito de sua pertinência.



psiquismo e das pulsões do indivíduo, assim como pelas intimações de seu meio
social e, embora esses sujeitos inclinem-se ora para um, ora para outro regime,
privilegiam sempre um deles em determinada parte de sua vida. A essa
orientação organizadora das imagens G. Durand chama “trajeto antropológico
do imaginário”.

A antropologia durandiana é o ponto de partida para a sociologia do
cotidiano e a teoria da pós-modernidade de M. Maffesoli (1989), assim como o
fundamento para o psicólogo Y. Durand (1989) criar o AT9 (Teste de 9
Elementos Arquetípicos). Este teste é constituído de três folhas de papel: na
primeira, o sujeito pesquisado deve compor um desenho com as 9 imagens
arquetípicas; na segunda, descrever esse desenho, criando uma narrativa e
empregando as imagens/palavras; na terceira, responder a um formulário,
explicitando o sentido dos símbolos empregados.

A “personagem” é o elemento motivador da dramatização, no qual o
narrador pode se projetar; a “queda” e o “monstro devorador” simbolizam a
angústia diante da passagem do tempo e o medo das diversas mortes, biológica,
actancial ou afetiva. A “espada”, o “refúgio” e o “elemento cíclico” constituem
os desencadeadores da reação do sujeito em face de tal medo e angústia: se ele
enfrenta o monstro empunhando a espada e lutando, coloca-se no regime
diurno e modalidade heróica; se, ao contrário, busca um refúgio ou tenta uma
conciliação, manifesta-se no regime noturno e modalidade mística; se usa
conscientemente o tempo ou o espaço para alternar a postura heróica e a
conciliatória, levantando hipóteses e criando sistemas, mostra-se no regime
crepuscular e modalidade sintética. As outras imagens, “água”, “animal” e
“fogo”, constituem arquétipos polissêmicos, cuja flexibilidade permite sua
integração em qualquer dos três regimes.

A ANÁLISE

Os três adolescentes do fenótipo do negro produziram um monstro que é
“realizado”, ou seja, explicitado textualmente como um perigo que se encontra
no espaço da natureza, no qual se destacam ora o sol, ora o fogo, imagens cujo
modo “potencializado” remete para o simbolismo do masculino ou da lei (J.
Chevalier & A. Gheerbrant, 1982: 435-8 e 891-6). O perigo da perda da
infância, portanto, está sempre fora da casa e relacionado à imagem simbólica
do homem ou da imperiosidade das leis da natureza. Na potencialidade da
imagem casa, símbolo explícito do abrigo, está pressuposta a proteção
maternal, desdobramento do acolhimento uterino e subentendido como o
contraponto do sol e do fogo, ou seja, do simbolismo do masculino ou do pai.
A consciência dessa polarização é uma constante no imaginário da criança,
como comprovam seus primeiros desenhos nos quais a figura da casa é sempre
acompanhada da imagem do sol. É esse espaço externo da natureza, masculino,
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heróico e distante da casa, que é privilegiado e “atualizado” por esses jovens
para seu processo de se tornarem adultos.

As três narrativas são transcritas com a estrutura textual e lexical com que
foram compostas, entretanto, os erros de ortografia foram corrigidos para que
não houvesse a possibilidade de comprometerem o sentido.

O sujeito masculino
As Cobras Assassinas

Um rapaz resolveu fazer um acampamento perto de uma cachoeira, junto de uma
caverna.

Quase no final da tarde sua fogueira se apagou, uma cobra coral atravessou o lago e
estava preparada para dar o bote no garoto, o garoto percebeu e pegou sua arma (uma FT) e
deu três tiros na cobra.

Quando chegou a noite, o rapaz fritou a cobra e comeu-a. Passando um tempinho,
vieram 7 cobras que sentiram o cheiro de cobra queimada, prepararam-se e deram o bote. A
única coisa que sobrou do rapaz foram os olhos.

O único sujeito masculino cria uma narrativa curta, fragmentada, sem
adjetivação e sua intensidade está na concentração do tema, pois na história há
duas mortes. Estas são contadas rapidamente e estão articuladas a notações que
as situam em espaços de tempo polarizados: no período da tarde, ainda sob a
animação eufórica da luz, a personagem vence a primeira cobra e a come; na
escuridão disfórica da noite, o menino é vencido por outras sete cobras e, em
seguida, comido. Essa narratividade, por privilegiar a intensidade e,
consequentemente, ser pouco extensa, coincide com outra inclinação do autor:
a da fatalidade da passagem dos ciclos. As duas últimas frases, por exemplo, são
rápidas, concisas, precisas em seus dados e apontam para um senso de fatalismo
que se reveste de ironia sutil.

A intensidade se acentua tanto na descrição dos monstros, que não são
fantásticos, mas figuras reais da natureza (cobras venenosas) e em grande
número (oito); como na criação de ações de afrontamento, marcadas no tempo
e no espaço. A intensidade maior está, contudo, na configuração segura e clara
da ação de matar (duas) e na extensão desse ato (desaparecimento total): a
cobra recebe três tiros, é frita e comida; o menino recebe o bote de sete cobras
e é comido por todas. Esses enunciados, conjugando ironia e efeitos de
espetáculo com imagens de afrontamento e de precisão, colocam este autor no
regime diurno, suas modalidades, entretanto, manifestam-se diferenciadas
quanto a seus valores: em um primeiro momento é eufórico, pois durante o dia
a personagem masculina afronta o perigo e mata o inimigo; em um segundo, é
disfórico, porque a chegada da noite traz o simbolismo da conciliação e esta
constitui a dificuldade, ou o “inferno tensivo” do imaginário diurno, inferno



que o autor, que se projeta na personagem, não sabe administrar para vencer o
perigo e impedir a morte da infância.

O primeiro sujeito feminino
A tragédia

Mariana ia a uma excursão, ela estava animada, e nem desconfiava do que estava pra
vir...

Era um dia bonito de sol, Mariana estava encantada com a queda d’água; foi a um
restaurante e nele havia uma espada sendo leiloada.

Mariana viu um refúgio e ficou curiosa para saber o que havia ali dentro. Então deu
de cara com um monstro devorador, ela sai em disparada com medo.

Se perdeu, ficou escondida, anoiteceu e ficou observando a lua.
Ela encontrou um pássaro e o curou porque estava doente. Ela voltou ao refúgio,

pensando que o monstro tinha desaparecido e então...
O monstro a atacou e colocou fogo na cabana, ela morreu. E o monstro continuou na

água fazendo vítimas.
O que se destaca na narrativa é a extensão das sensações prazerosas e das

atividades construtivas da menina, as quais, apesar do anúncio de algo
surpreendente “que estava para vir”, cria uma expectativa eufórica, mas
subitamente interrompida pela intensidade trágica da ação do monstro: a cena
da morte apresentada de forma rápida e precisa causa impacto sobretudo
porque contrasta com a descrição da harmonia da interação da personagem
com a natureza ou com as imagens arquetípicas “queda” e “espada”,
apresentadas desfuncionalizadas como causadoras de perigo. Assim, a
inclinação para a descontração se apaga porque esta se confunde com os
aspectos fortemente negativos daquela intensidade: o monstro é localizado em
refúgio que não é protetor, ao contrário, por fazer parte da natureza, desdobra
sua agressividade (ele ataca e põe fogo) e múltiplica-a (continua a fazer vítimas).

A natureza, que deixara a personagem “encantada com a queda d’água” e
com a lua e que a motivara a ser generosa (curar um pássaro), é a mesma que
oferece o refúgio no qual se situam e se confundem o monstro e a morte. Tal
problemática e solução indicam que a autora se manifesta no regime noturno e
na modalidade mística, porque sua personagem sente prazer na natureza, busca
o refúgio e não enfrenta o monstro. Manifesta-se, contudo, tragicamente
disfórica porque não consegue imaginar a inversão da ordem negativa da
natureza que cria e, assim, não sabe e não pode eufemizar o perigo da perda da
infância.
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O segundo sujeito feminino
Meu passeio

Cheguei em casa num sábado ensolarado, entrei, tomei banho, depois de tomar banho,
meu irmão chega perto de mim e pergunta:

Penha, você que ir no passeio na floresta perdida? - E eu respondi:
- Ah, eu quero sim, a mãe vai deixar?
- Ah, a mãe, deixou sim. Então vamos.
Chegamos lá o monitor nos explicou o necessário.
Resolvi dar uma volta sozinha, vou indo, vou caminhando quando, de repente, olho para

trás e vejo um monstro horrível, querendo me agarrar; saio correndo aos berros, até que ele
se cansou e parou, e eu também cansada entrei numa casa velha, achei lá dentro uma espada
e resolvi levar junto comigo. Caminhando rápido cheguei no acampamento. Coloquei a espada
na mochila; já eram 18:00 hs e meu irmão acha uma jibóia no lago. Depois fomos sentar em
volta da fogueira e de repente o monstro volta e o Dinho enfia-lhe a espada e ele cai morto.

Já eram 22:00 hs e dicidimos ir embora quando a roda da caminhonete quebrou,
trocamos por outra e fomos definitivamente. Depois disso tudo acho que valeu a pena esse
passeio.

Esta menina é o único sujeito que, neste grupo, narra em primeira pessoa
e julga, ao contrário dos outros, que crescer é uma aventura cheia de peripécias
e de imagens diversificadas. Sua narrativa, longa e rica em diálogos, cenas e
ações, apresenta personagens polarizadas quanto a sexo, funções e idade. As
estruturas tensivas criadas pelo simbolismo da morte são menos intensas e
sensibilizam menos o leitor, pois objetivam apenas fazê-lo conhecer que a
autora potencializa o conhecimento de alguns fatos da crise da adolescência:
separa a figura do monstro (símbolo da angústia) da figura de réptil (símbolo
fálico) e relaciona este símbolo apenas ao irmão, a quem dá a iniciativa de matar
o monstro.

Tal fato leva a subentender que ela sabe organizar tanto sua dependência
como sua autonomia em relação à família, assim como perceber a diferença
entre menina e menino. Além disso, sua personagem tem também consciência
das duas posturas: noturna, porque não enfrenta o monstro e busca o abrigo da
cabana (refúgio construído pelo homem) e diurna, pois imagina que sua
personagem deve apossar-se da espada na cabana e prever a possibilidade de se
defender ou de lutar. Ao conjugar essas duas perspectivas e, nestas, focalizar
aspectos positivos, esta menina privilegia o “regime crepuscular” e a
modalidade “sintética eufórica”. 



OS RESULTADOS

A análise dos conteúdos não explícitos, mas pressupostos revela que, no
imaginário dos dois primeiros autores e no efeito persuasivo da narratividade
das mortes, há um querer trágico: matar drasticamente a imagem e condição de
criança para renascer como adulto no mundo para o qual sabem que devem
passar. Ambos não imaginam encontrar na natureza e no meio social o
elemento acolhedor que os proteja do perigo dessa perda ou reconhecer, em si
próprio, a força que os motive a encarar tal perda. Percebe-se que esses
meninos sentem-se disfórica e simplesmente excluídos do grupo social, mas
essa percepção não os leva à modalidade virtualizante de um querer e dever
reverter a situação, pois a disforia de sua morte é aceita de forma natural,
embora, no caso do menino, com ironia; no da menina, com teatralidade.

As respostas dadas por esses dois alunos no questionário que acompanha
o Teste AT9 confirmam a classificação de seus regimes e, sobretudo, sua
disforia e fatalidade. Para o menino, o monstro simboliza a morte e sua função
é “matar um garoto”; os significados simbólicos das 9 imagens, à exceção da
imagem fogo (julgada símbolo de calor) reportam vida ou morte e a resposta à
pergunta “Como termina a cena que você imaginou?” foi “no velório”. A
menina, por sua vez, mostra estar consciente de que a função do monstro é
“matar” e simbolizar a “realidade” de um poder que ela não domina, mas ao
qual deve se submeter. Assim, afirma que a função da personagem deve ser o
“sofrimento” e seu fim “morrer ou se matar”, confirmando um querer ou dever
aceitar sua passagem dramática e fatalista para a vida adulta. Ambos os
adolescentes colocam-se, pois, como excluídos e não vislumbram reverter sua
situação marginal.

A segunda menina apresenta também um certo pessimismo não em
relação à sua morte como criança, mas em relação à capacidade feminina de
enfrentar objetivamente essa morte, visto que sua personagem busca em outros
(irmão, mãe, monitor) a motivação para agir ou tomar decisões, além de ser
incapaz de se defender do monstro sozinha e de esperar que o irmão o mate.
Ela se diferencia dos outros dois jovens, porque quer e sabe instalar
euforicamente o modo potencializado do crer, primeiro, na sensorialidade (“sol
ensolarado” e “tomar banho”, “sentar em volta da fogueira”), depois, na
família, finalmente nos ciclos temporais. É esse modo que lhe possibilita sentir
etapas na passagem do tempo, como: fruir o calor do sol e a companhia do
irmão, aventurar-se sozinha na floresta perigosa, prevenir-se, pegando a espada,
desfrutar da tranqüilidade mística da proteção da noite e do calor da fogueira
em companhia do irmão. As respostas às questões do questionário comprovam
o domínio da alternância dessas etapas, diurna e heróica (aventura) e noturna e
mística (busca de proteção). Entretanto, demonstra maior inclinação pelo
noturno, pois afirma que criou sua história “em volta de um passeio campestre”
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e que considera, dentre todas as imagens, a “casa” a mais importante e o
“monstro”, a menos, simplesmente porque “monstro não existe”, afirmação
que confirma sua inclinação para criar teses que expliquem e eufemizem a
realidade, inclinação própria do regime crepuscular.

Comparando a narrativa dos três fenótipos do negro com suas
dissertações sobre “O melhor dos mundos”, escritas uma semana antes, nota-
se que sua disforia coincide com as estruturas temáticas desenvolvidas na
dissertação e expressas no uso repetido dos verbos “voltar” e “revisar”,
modalidades verbais que, segundo G. Durand (1960), correspondem à
necessidade de “desaprender o medo”. Já a comparação dessas narrativas com
a produzida para complementar a tira dos cinco quadrinhos apontou que os
três colocaram o monstro na cena da rua, revelando que a cidade é a principal
origem da morte de sua infância.

Nessas duas narrativas, os três não dão importância afetiva à instituição,
seja escolar ou familiar, pois tal relação desenvolve-se mais no plano da
necessidade de submissão. Além disso, a perda da infância não é sentida de
forma homogênea, pois enquanto os alunos dos outros grupos distribuem-se
somente em dois regimes, neste, cada aluno manifesta-se em regime diferente.
O denominador comum aos três é a determinação de deixar a infância, mesmo
que a passagem para a condição de adulto seja teatral e ironicamente dramática,
ou, no caso da segunda menina, dependa de outros. Todas as passagens,
contudo, ocorrem no contato sensorial com a natureza, origem do
reconhecimento das mudanças pelas quais os três sabem que devem passar.

Assim, se a infância termina disfórica e solitariamente para o menino, seu
discurso mostra um sujeito ativo, com forças e recursos para se defender
(conhece armas), interagir com o outro (mata uma cobra) e conhecer seu
destino de enunciador inteligente para ironizar sua diferença étnica. A primeira
menina mostra-se também ativa para intervir na natureza, mas de forma
maternal, afirmando o destino feminino de zelar pelo outro (cura a ave),
assumir simbólica, mas definitivamente a maturidade sexual feminina (fogo na
cabana) e conviver com a fatalidade de sua condição de mulher (monstro faz
outras vítimas). O efeito de sentido criado por essas mortes rápidas e fatais
aponta, nesses dois adolescentes, um desejo de apagar a infância da memória, o
que pode significar que sua vivência não deixou nada agradável que os pudesse
acompanhar no mundo do adulto. A segunda menina, por sua vez, estabelece
também relação sensorial com a natureza, mas se diferencia dos outros porque
seu imaginário introduz imagens do corpo (tomar banho), da dependência da
família, da partilha do passeio com outras pessoas e da morte do monstro
provocada pelo irmão. A expressão que finaliza a narrativa “valeu a pena esse
passeio” indica que a morte da infância não é trágica e que pode valer a pena
tanto tê-la vivido como tê-la terminado, provavelmente devido ao papel da



família nessa infância e à introdução do irmão/herói que mata o monstro. A
voz que talvez esteja debilmente começando a despontar, no imaginário desta
jovem, não se refere ao discurso de exclusão social de seu fenótipo, mas, talvez,
à sua dependência de um herói masculino para deixar de ser criança ou ao
recurso à sensorialidade para passar a ser adulta. Não há, contudo, rejeição a
essa dominação masculina (o passeio é aprovado pela mãe e irmão), mas
aceitação conformada, pois essa morte ocorre rápida e facilmente, sendo
também resolvidos o outro incidente: “quando a roda da caminhonete quebrou,
trocamos por outra e fomos definitivamente”.

A hipótese de que as imposições do multiculturalismo e a intensa
disseminação das mensagens da mídia descentralizam a matriz cultural dos
grupos de fenótipos para instaurar outra, não se apresenta claramente neste
grupo. Esses três adolescentes mostram-se mais acomodados e passivos à
dominação por outros e não demonstram posição unificada em torno de um
pensamento ou reação comum de protesto contra sua possível exclusão. No
cômputo geral de todos os fenótipos estudados, 72% dos meninos e 50% das
meninas manifestaram-se no regime crepuscular; 14% dos meninos e 37%, das
meninas no noturno, finalmente, 14% dos meninos e 13% das meninas no
diurno. O privilégio dado ao crepuscular indica que a memória da megalópole,
como afirma M. Maffesoli (1985), motiva boa parte dos adolescentes,
sobretudo os meninos, a buscarem experiências complexas e dialéticas,
levando-os a amadurecerem mais rápido e a exercitarem mais facilmente a
passagem de uma idade a outra, manifestando-se somente em dois regimes.
Dentre todos os grupos, somente o dos negros manifestou-se em três regimes,
demonstrando falta de agremiação e dificuldade para se unir, como se a
exclusão fosse praticada entre eles mesmos ou, ainda, neles próprios, já que dois
excluem total e tragicamente a memória de sua infância.

Resta-nos, então, uma reflexão: eliminar a memória da infância não
configuraria, entre os fenótipos do negro, a voz ressentida que se levanta para
responsabilizar a sociedade por não possibilitar à família negra criar crianças
felizes?
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MACHADO DE ASSIS: FIAT POLÍTICO, FIAT LITERÁRIO

Marli Fantini Scarpelli*

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

Malgrado, por razões quase sempre étnicas, certa tradição crítica acusar
Machado de Assis de abster-se em assumir posicionamentos relativos à política,
à ética, à etnia negra, à escravidão ou à afro-descendência, não é difícil
argumentar o oposto, tendo em vista os posicionamentos de Machado em
Memórias póstumas de Brás Cubas (MACHADO DE ASSIS, 1959), romance cujo
narrador se apresenta como um “defunto autor”, alertando a seus leitores que
irá narrar a própria história a partir do “outro mundo”. Para tanto, ele faz da
sepultura o berço por meio do qual pretende reingressar na vida, ou quiçá numa
sobrevida: “eu não sou propriamente um autor defunto, mas um defunto autor,
para quem a campa foi outro berço” (M. DE ASSIS, 1959, p.415).

Em síntese, ao colocar-se na fronteira liminar entre a vida e morte, entre
o agonizante século XIX e o nascente século XX, Brás Cubas dispõe-se a
dissecar seu corpo pessoal e o corpo da monumental história do Oitocentos,
retratando ambos como uma farsa a tentar repetir uma história patriarcal na
iminência de dissolução. Desalmada reencarnação da classe dominante e
escravocrata, Brás tenta reproduzir, em sua “autobiografia póstuma”, o modelo
conservador que lhe assegurou, quando ainda vivo, ócio e privilégios, não mais
possíveis depois da instituição da ordem liberal. Na perspectiva do defunto
autor, reconduzir o passado ao agora do campo enunciativo é a estratégia que
poderia devolver-lhe a permanência e o status quo. Para os leitores, entretanto, a
repetição aparece como a denúncia do mecanismo escravocrata, reprodutor da
máquina colonial, e, pari passu, do estatuto liberal europeu mal digerido pelas
nossas elites.

A conduta desregrada do “menino diabo”, apelido de infância, é, desde
cedo, endossada pelo pai, graças a cuja proteção Brás tem a “divertida”
prerrogativa de quebrar a cabeça de uma escrava que lhe nega um doce ou de
fazer de Prudêncio, um pequeno escravo, sua montaria. Quando adulto e já
alforriado, este, por sua vez, é visto a reproduzir a prática do antigo dono, quando
submete ao chicote um escravo que tomou para si. Dentre outros atos ignóbeis,
Brás confessa que se fez deputado para facilitar as negociatas do cunhado. Este,
diferentemente de Brás, que já nasceu rico, luta feroz e inescrupulosamente para

(*). Marli Fantini Scarpelli realizou este trabalho como parte das pesquisas de Pós-Doutorado, com bolsa
do CNPq, realizada na FFLCH da Universidade de São Paulo, sob a supervisão do Prof. Dr. João
Adolfo Hansen.



enriquecer. Trata-se de um “liberal-escravocrata” que faz caridade pública e o
anuncia em jornais para compensar e encobrir a violência praticada contra os
escravos “fujões”, chicoteados por ele até o sangramento; que empurra Brás para
a política, contando que este lhe facilite negócios escusos com a marinha por
meio da qual pode traficar armas e escravos.

Por sua feita, o conselheiro Aires, personagem de Memorial de Aires,
romance editado em 1908, ano da morte de Machado de Assis, é um raro
exemplar da intelligentsia mestiça que, sob perspectiva estrangeira e descolado
das questões locais, registra, em seu “memorial”, acontecimentos datados entre
1888 e 1889, agitado período político antecedido de pressões nacionais e
internacionais para a proibição do tráfico de escravos e para a abolição da
escravatura. Em meio a posições antagônicas, entre monarquista e
republicanos, conservadores e liberais, o conselheiro, aparentemente isento,
registra notícias da iminência da abolição, bem como a reação dos fazendeiros
que, até o último momento, ameaçando o império de retirar a sustentação
política, pressionam-no contra a extinção da escravidão. Não obstante, as
tensões desembocam, como se sabe, na assinatura da Lei Áurea, em 13 de maio
de 1888, que extingue a escravidão no Brasil. Porém o fim da escravatura
assegura a melhoria da condição social e econômica dos ex-escravos cuja
simples emancipação jurídica não mudará sua condição subalterna, muito
menos ajudando a promover sua cidadania ou ascensão social.

Sidney Chalub, historiador e crítico machadiano, chama a atenção para o
fato de que, em meados do séc. XIX, e ao menos até a crise que resultou na lei
de 1871, “o Brasil imperial oferecia ao mundo o curioso espetáculo de um país
no qual todos condenavam a escravidão, mas quase ninguém queria dar um
passo para viver sem ela”.

Algo mudara, porém, ao longo dos anos de 1860, para dar a retórica habitual outro
sentido. O Brasil tornara-se o último baluarte da escravidão no mundo ocidental:
“Resta só o Brasil; resta o Brasil só”, declamou Pimenta Bueno, após relatar o
processo mundial de emancipação dos escravos, desde as colônias britânicas na
década de 1830 até as recentes«ondas de sangue» na América do Norte (...) Entre as
potências coloniais européias, apenas a Espanha ainda mantinha escravos em suas
colônias na América — Cuba e Porto Rico (CHALOUB, 141).

Como já o fizera em outras obras, Machado de Assis introduz, no romance
Memorial de Aires, discussões sobre esse caráter falacioso da abolição da
escravatura, desvelando-se, por trás dele, mal encoberta, a dialética do senhor e
do escravo. Tais discussões encarnam-se, segundo Aires, na resistência
provinciana dos “barões” nordestinos em relação à nova ordem liberal, cuja
adoção no Brasil já estaria ocorrendo com um atraso considerável, tendo em
vista mudanças já efetivadas e, portanto, superadas na Europa e nos Estados
Unidos, o que se confirma, no Memorial, nesta passagem do dia 19 de abril 1988:
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Lá se foi o barão com a alforria dos escravos na mala. Talvez tenha ouvido alguma
cousa da resolução do governo; dizem que, abertas as câmaras, aparecerá um projeto
de lei. Venha, que é tempo. Ainda me lembra do que lia lá fora, a nosso respeito, por
ocasião da famosa proclamação de Lincoln: “Eu, Abraão Lincoln, presidente dos
Estados Unidos da América...” Mais de um jornal fez alusão nominal ao Brasil, dizendo
que restava agora que um povo cristão e último imitasse aquele e acabasse também com
os seus escravos. Espero que hoje nos louvem. Ainda que tardiamente, é a liberdade,
como queriam a sua os conjurados de Tiradentes (M. DE ASSIS, 1959, p. 1048).

Não obstante inquestionável o “comprometimento” político e ético com
a emancipação dos escravos aí expresso por Aires, o autor de Memorial de Aires
foi inúmeras vezes alvo de interpretações equivocadas. É bem provável que,
juntamente com o preconceito racial contra o escritor “mulato”, o “tédio à
controvérsia”, a ironia, a ambigüidade (deliberada) nas tomadas de posição de
narradores e personagens machadianos constituam a principal fonte dos
equívocos. O fato é que tais interpretações acabaram fornecendo, a desafetos
ou a críticos mal instrumentados a arma de que necessitavam para desferir a
acusação de “absenteísmo” que não deixa de comprometer, por quase um
século, posições político-filosóficas de Machado de Assis.

Discriminação intelectual e racial 
É bem conhecida, ademais, a discriminação racial que Machado sofreu em

seu próprio país: não foram poucos os críticos que – posto reconhecerem nele
a mais alta expressão brasileira do homem de letras – o estigmatizaram como o
bem sucedido “mulato da sub-raça americana”. Exemplo disso é o intolerante
julgamento de valor que, como triste legado à fortuna crítica, lhe deixou Sílvio
Romero, frente ao qual Machado de Assis, com sua habitual elegância e
discrição, fez, como em outras situações homólogas, ouvidos moucos.

A maior parte das razões levantadas por Sílvio Romero para julgar a obra
machadiana ampara-se em afiados critérios deterministas, aplicados no sentido
de recensear falhas étnicas, psicológicas e fisiológicas do escritor. Ele se vale
desse falacioso operador de leitura para concluir que – sendo Machado de Assis
“um brasileiro de regra, um nítido exemplar dessa sub-raça americana que constitui
o tipo diferencial de nossa etnografia” – sua obra inteira “não desmente a sua
fisiologia, nem o peculiar sainete psicológico originado daí”.1 Sob esse
diagnóstico, o crítico extrapola mais um tanto para demonstrar a idéia de que
nada mais plausível que epilepsia, gagueira, mestiçagem racial do autor se
tenham materializado na dicção de seus textos, como é possível perceber no
recorte abaixo:

Vê-se que ele apalpa e tropeça, que sofre de uma perturbação qualquer nos órgãos
da palavra. Sente-se o esforço, a luta. (...) Machado de Assis repisa, repete, torce,

1. ROMERO, 1992, pp. 66-67.



retorce, tanto suas idéias e as palavras que as vestem, que deixa-nos a impressão dum
eterno tartamudear. Esse vezo, esse sestro, para muito espírito subserviente
tomando por uma coisa conscientemente praticada, elevado a uma manifestação de
graça e humor, é apenas, repito, o resultado de uma lacuna do romancista nos órgãos
da fala (ROMERO, 1992, p. 122).

Contrapondo-se aos tropeços do julgamento romeriano, Haroldo de Campos
entende que, em Machado, o tartamudeio estilístico era uma forma voluntária de
metalinguagem. Uma maneira dialógica (bakhtiniana) implícita de desdizer o dito
no mesmo passo em que este se dizia. O ‘perpétuo tartamudear’ da “arte pobre”
machadiana é, para Campos, uma forma de dizer o outro e de dizer outra coisa
abrindo lacunas entre as reiterações do mesmo, do ‘igual’, por onde se insinua o
distanciamento irônico da diferença (CAMPOS, 1992, pp. 221-222).

Além dos ataques de Romero, Machado de Assis recebeu, de outros
críticos, acusação de plágio, absenteísmo e antipatriotismo, falhas oriundas
principalmente por não colorirem sua obra as cores locais, que, a partir do
romantismo brasileiro, se tornaram um dos mais fortes emblemas de
nacionalismo literário. Particularmente nessa falha, a razão será como, quase
sempre, atribuída ao melancólico e envergonhado caráter mulato de Machado,
o qual deveria culminar na reclusão e ensimesmamento do escritor. Exemplo
eloqüente dessa estigmatização, encontra na segurança luso-tropical com que
Gilberto Freyre, ao confrontar Alencar com o autor de “Instinto de
nacionalidade”, parece esquecer seu próprio princípio de “democracia racial”,
para identificar, em grosseiros critérios de gênese e etnia, a razão da ausência de
“cor local” na obra de Machado.

Um Machado de Assis a fingir-se o tempo inteiro de branco fino: o tempo inteiro a
bater janelas e a fechar portas contra toda a espécie de paisagem mais cruamente
brasileira, fluminense e carioca em suas cores vivas; contra todo o arvoredo mais
indiscretamente tropical que lhe recordasse sua meninice de rua e de morro, sua
condição de filho de gente de cor, filho de família plebéia, de descendente de escravo
negro. Nada de paisagem, nada de cor, nada de árvore, nada de sol (FREYRE: Apud
BAPTISTA, 2003, p. 33).

Na acertada avaliação de Abel Barros Baptista, a razão que move a
equivocada consideração de Freyre é biográfica e tem suporte na arquitetura da
“casa grande”: “Dentro de casa (...) é que ele se defende da memória de ter
nascido mulato e quase mucambo e de ter crescido menino de rua e quase
moleque” (FREYRE APUD BAPTISTA, 2003, p.33).

Examinaremos ainda o ensaio “A trajetória do negro na literatura
brasileira”, de Domício Proença Filho, publicado recentemente na Revista de
Estudos avançados da USP (de abril/2004), por sua vez intitulada O negro no Brasil.
O ensaísta discorre sobre a presença do negro na literatura brasileira e distingue
dois posicionamentos a respeito: “a condição negra como objeto, numa visão
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distanciada, e o negro como sujeito, numa posição compromissada”.2 Ele
postula ser de grande importância a ocupação de espaços literários e culturais
por negros e seus descendentes, aferindo que tais espaços, até hoje
“timidamente freqüentados”, vêm sendo aos poucos ocupados, com alguns
resultados aflorando.3 Retomando, a partir da literatura machadiana, antigas e
discordantes considerações críticas (sic) sobre pares antinômicos como
absenteísmo ou compromisso, mulatismo ou branqueamento , Proença Filho
–posto ter concluído seu ensaio com a feliz afirmativa de que “literatura não
tem cor” – acusa Machado de ignorar a problemática do escravagismo, sob uma
forma que vale a pena ser reproduzida:

De minha parte, entendo que a literatura machadiana é indiferente à problemática
do negro e dos descendentes de negro, como ele (sic). Mesmo os dois contos que
envolvem escravos, “O caso da vara” e “Pai contra mãe”, não se centralizam na
questão étnica, mas no problema do egoísmo humano e da tibieza do caráter (...) O
distanciamento se evidencia também no espaço da crônica.4

Proença não justifica a razão de serem indiferentes à problemática do
negro os dois “contos” mencionados. Para, contudo, fundamentar sua hipótese
acerca da indiferença machadiana na “crônica”, Proença Filho exemplifica com
o recorte abaixo, da crônica “Bons dias!”, de 19 de maio de 1888.

Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato morto,
ou como melhor nome tenha em holandês. Por isso digo, e juro se necessário fôr,
que tôda a história desta lei de 13 de maio estava por mim prevista, tanto que na
segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de alforriar um molecote que tinha,
pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. Alforriá-lo era nada; entendi que,
perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar. (...)
No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua), levantei-me
eu com a taça de champanha e declarei que acompanhando as idéias pregadas por
Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que
entendia que a nação inteira devia acompanhar as mesmas idéias e imitar o meu
exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os homens não
podiam roubar sem pecado.

Espanta que o autor do ensaio tenha ignorado uma das farpas mais
pontiagudas e irônicas da crônica machadiana, desfechadas contra um
representante da classe senhorial que, na crônica em questão, “alforria” um
escravo, comemora o ato “libertário” com jantar e champagne. Libertado e sem
alternativas, Pancrácio, o bom escravo, é a instado continuar com seu dono, que
lhe acena com o pequeno ordenado de 

2. PROENÇA FILHO, 2004, p. 161

3. PROENÇA FILHO, 2004, p. 188.

4. Op. cit., p. 172.



5. GLEDSON 2003, p. 145.

uns seis mil-réis; mas é de grão em grão [diz-lhe o senhor] que a galinha enche o seu
papo. Tu vales muito mais que uma galinha (...) daí pra cá, tenho-lhe despedido
alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe bêsta quando lhe não
chamo filho do diabo; cousas tôdas que êle recebe humildemente, e (Deus me
perdoe!) creio que até alegre.(...) O meu plano está feito; quero ser deputado,e, na
circular que mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes da abolição
legal, já eu, em casa, na modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu
a toda a gente que dele teve notícia; que êsse escravo tendo aprendido a ler, escrever
e contar, (simples suposições) é então professor de filosofia no Rio das Cobras (...).

A despeito de não estar-se referindo diretamente à crônica supra citada,
John Gledson trata do tema abolição de acordo com o enfoque ficcional e
histórico machadiano. Em consonância com Machado, Gledson destaca o
relativismo da abolição, pois, ainda que liberte os escravos, ela os liberta para
um mercado de trabalho que lhes oferece salários miseráveis, contrata-os, mas
os demite. Isso posto, ele indaga se a liberdade, numa situação dessas, não
estaria conduzindo a outra forma de submissão dos fracos aos fortes:

Será que não faria mesmo sentido os abolicionistas insistirem na responsabilidade
dos patrões? Não que o fizessem, claro, pelo menos até o ponto paradoxal aqui
descrito – mas Machado, entre ironias e “pilhérias”, traz à atenção do leitor algo
essencial. A abolição não é um movimento dae scuridão para a luz, mas a simples
passagem de um relacionamento econômico e social opressivo para outro.5

Retomando um os contos mencionados no ensaio anteriormente
mencionado, “O caso da vara” não poderia este ter uma efabulação mais
eloqüente no que se refere ao posicionamento “compromissado” do escritor
em pauta: Damião, um rapaz fugido do seminário, esconde-se na casa da
amante do seu (dele) padrinho; manipula a mulher, uma costureira que tem em
casa “crias” negras que lhe produzem, com esmero e sem ônus algum, costuras
e bordados vendidos a ricas senhoras. O jovem manipula a costureira Sinhá
Rita, implorando-lhe que intervenha a seu favor junto ao amante dela para que
este convença o compadre, pai de Damião, de que, não tendo vocação, ele,
Damião,deve sair do seminário. Curiosa em acompanhar o imbróglio, a
“negrinha” Lucrécia atrasa-se com o serviço, e é advertida por Sinhá Rita de
que se não terminar a tarefa do dia, será castigada. Damião, que acaba obtendo
a cumplicidade da mulher, promete apadrinhar Lucrecia caso necessário, mas
acaba agindo injustamente com ela que, inteiramente desamparada, lhe pede
socorro, a ele que acabara de ser favorecido, sem ter dispendido qualquer
esforço. Ele não só a abandona, mas faz cúmplice da violência, ao entregar a
vara a Sinhá Rita, para assim não perder seus próprios privilégios.

– Sr. Damião, dê-me aquela vara, faz favor? 
Damião ficou frio... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim, tinha

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1550



MACHADO DE ASSIS: FIAT POLÍTICO, FIAT LITERÁRIO
M A R L I FA N T I N I S C A R P E L L I

1551

jurado apadrinhar a pequena, que por causa dele, atrasara o trabalho...
– Dê-me a vara, Sr. Damião! 
Damião chegou a caminhar na direção da marquesa. A negrinha pediu-lhe então por
tudo o que houvesse mais sagrado, pela mãe, pelo pai, por Nosso Senhor...
– Me acuda, meu sinhô moço! 
Sinhá Rita, com a cara em fogo e os olhos esbugalhados, instava pela vara, sem largar
a negrinha, agora presa de um acesso de tosse. Damião sentiu-se compungido; mas
ele precisava tanto sair do seminário! Chegou à marquesa, pegou na vara e entregou-
a a Sinhá Rita.

Como se pode verificar, o conto não trata apenas do “problema do
egoísmo humano e da tibieza do caráter”. É evidente que o rapaz, filho e
respectivamente afilhado de senhores da classe senhorial, possui prerrogativas
sócio-econômicas, existenciais e étnicas que a “negrinha” não possui
justamente porque é escrava e negra. Há no conto uma indubitável denúncia à
discriminação racial.

Quando examina a correspondência entre a ficção e a história no enfoque
dado por Machado de Assis à questão da escravidão e da discriminação racial,
Sidney Chaloub alerta que a ideologia de colonizadores e escravocratas
brasileiros decorre de “interpretações correntes no manancial racista europeu,
segundo as quais a miscigenação degenerava os povos”. Nesse sentido, havia
políticos e intelectuais brasileiros “esperançosos de que o influxo de sangue
europeu, “superior”, produzisse, ao contrário, o branqueamento gradual da
população e, no futuro, a própria regeneração nacional”.6

De fato, muito embora já houvesse antigas “teorias raciais”, elas só virão
a ter substância e repercussão após as colonizações e os imperialismos. Em
História das civilizações, Marc Ferro denuncia que elas foram aplicadas até na
Europa continental, onde “a ideologia racista produziu um totalitarismo
particular, legitimando o poder total de uma “elite”, de uma raça superior, sobre
outros europeus, mas com argumentos semelhantes”.7

Contemporâneo de Machado de Assis, Joaquim Nabuco, um dos mais
atuantes e respeitados abolicionistas de sua época, mostra, com conhecimento
de causa, os reflexos dessa ideologia em países colonizados e escravocratas
como o Brasil: “A escravidão moderna repousa sobre uma base diversa da
escravidão antiga: a cor preta. Ninguém pensa em reduzir homens brancos ao
cativeiro: para este ficaram reservados tão somente os negros. Nós não somos
um povo exclusivamente branco, e não devemos portanto admitir essa
maldição pela cor”.8

6. CHALOUB, p. 122.

7. FERRO, 2002, p. 42.

8. NABUCO, p. 09.



Afro-descendência abortada
Emblemático no sentido de explicitar o tema do escravagismo e do

preconceito racial, o conto “Pai contra mãe”, de 1906, desenvolve uma
dramática história de perseguição a uma escrava grávida. As tintas que
encobrem a folha em branco do conto modalizam tonalidades que vão do
negro ao vermelho sangrento, do naturalismo a um expressionismo avant la
peinture. A despeito e por causa da alegoria do “era uma vez” de que se reveste
a narrativa, cria-se uma inesperada inversão irônica que nos surpreende com a
intestina crueldade do narrador e do protagonista do conto.

Em correspondência com o título, negros insurgentes são massacrados
por seus “senhores” brancos, que preferem tirar-lhes a vida a perder poder
sobre eles. Terminado o conto, subsiste a imagem brutal de uma criança
natimorta, frontal e inassimilável metáfora de afro-descendência abortada (M.
DE ASSIS, 1974, p.659-667).

Sem recorrer a panfletarismo ou a concessões demagógicas, o Machado de
Assis abolicionista, implícito neste conto avulta como ficcionista social, que, sem
eufemismo e de forma contundente, examina as cruéis relações de dominação
que reificam homens, tornando-os mercadoria escrava, reflexo abjeto da ordem
escravocrata ainda vigente, sob as expensas de traficantes de escravos. Desse
modo, ao tematizar a sujeição da raça negra e da mãe escrava, o conto denuncia
a reprodução e legitimação desse sistema social cuja iniqüidade tem como uma
de suas mais perversas conseqüências, além da escravização de seres humanos,
a destruição em larga escala de escravos e de sua descendência. As sobras de tal
sistema manifestam-se até hoje sob forma de discriminação e desigualdade
sócio-econômica, o que pode vir a gerar, como o denuncia Machado de Assis
em Memórias póstumas de Brás Cubas (no episódio já mencionado a envolver
Prudêncio, ex-escravo alforriado), a transformação de vítimas em algozes.

Em resumo, Cândido Neves, protagonista do conto “Pai contra mãe” (do
livro de contos Relíquias da casa velha, de 1906), torna-se, por falta de outra opção,
caçador de escravos fujões. Casado, a mulher Clara grávida, as dívidas, o
despejo e a posterior ameaça de perder, para a Roda dos enjeitados, o filho
recém-nascido mostram uma gradativa degradação, que milagrosamente se
reverte mediante a captura de uma escrava fugida e valiosa porque prestes a dar
à luz um novo escravo. Das chibatadas exemplares, decorre o aborto, para
desespero do dono, “porque perder dinheiro também dói”. Todavia,
recuperado o próprio filho, Cândido Neves o beija “entre lágrimas, verdadeiras,
abençoava a fuga e não se lhe dava do aborto”. Em seguida, reflete: “–Nem
todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração” (M. DE ASSIS, 1974, p.667).

De fato, nem todas as crianças vingam, sobretudo num contexto em que
grande parte da população é social e economicamente excluída dos quadros
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hegemônicos. Nesse contexto, a sobrevivência fica na dependência da roda da
fortuna ou da cor que define as etnias. Cândido Neves e a escrava fujona fazem
ambos parte dessa porção marginalizada. O que dá alternativas, ainda que
execráveis, a Cândido Mendes e a sua descendência em detrimento da escrava
e seu filho abortado é a diferença de cor. Por ele, diferentemente dela, ser
branco, seu filho pode vingar.

A descrição de instrumentos de controle e tortura dos escravos –revelando
o funcionamento de alguns dos aparatos físicos e ideológicos empregados pelos
“senhores” contra seus escravos– é detalhada com precisão naturalista.
Todavia, ao adotar um tom mecânico e proselitista, o narrador favorece o
distanciamento físico e temporal e com ele a banalização irônica da violência
anunciada. Um exemplo contundente é o ferro ao pescoço, descrito no conto
como “uma coleira grossa, com a haste grossa também à direita ou à esquerda,
até ao alto da cabeça e fechada atrás com chave”. Ironicamente, essa coleira era
menos castigo do que estigma de reincidência.

Há meio século, os escravos fugiam com freqüência. Eram muitos, e nem todos
gostavam da escravidão. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos
gostavam de apanhar pancada. Grande parte era apenas repreendida; havia alguém
de casa que servia de padrinho, e o mesmo dono não era mau; além disso, o
sentimento da propriedade moderava a ação, porque dinheiro também dói. A fuga
repetia-se, entretanto (M. DE ASSIS, 1974, p. 659).

A perspectiva “senhorial”, produto da ideologia escravagista, permitia
acreditar ser perfeitamente natural aos escravos aceitar a coleira e também a
“máscara de flandres”. Máscara que os impedia não apenas de beber, mas
também de falar, protestar, denunciar e mesmo realizar necessidades
minimamente humanas. Visto incomum na poética machadiana, a imagem da
máscara de “folha-de-flandres”, desumano instrumento de tortura e
silenciamento de escravos, nos servirá de chave para desocultar segredos tão
bem guardados pelas construções alegóricas que muitas vezes encobrem as
denúncias encerradas em poemas e narrativas a nós legados por escritores afro-
descendentes. Explorando a ambigüidade, o emprego da metáfora machadiana
sugere silenciamento, recalcamento, submissão, sufocamento e, noutra direção,
desvelamento, descobrimento, denúncia, como se pode verificar na passagem
irônica “Mas não falemos de máscaras”, que finaliza o trecho a seguir:

A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a outras
instituições sociais. Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício.
Um deles era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; também havia a máscara de
folha-de-flandres (...). Tinha só três buracos, dous para ver, um para respirar, e era
fechada atrás da cabeça por um cadeado (...). Era grotesca tal máscara, mas a ordem
social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. (...)
Mas não cuidemos de máscaras (M. DE ASSIS, 1974, p. 659).



“Mas não cuidemos de máscaras”, preciosa denegação do narrador
machadiano, é um golpe no ventre na mal resolvida cordialidade racial deste
Brasil, compelindo ao leitor a assumir a perspectiva dos milhões de seres
humanos que tiveram sufocada sua voz e abortada sua cultura, sua formação
acadêmica, sua história pessoal e coletiva. Ou seja, não vamos mascarar o que
mal pode ser encoberto.

Lendo esses contos, lembra-nos Fanon a alertar para a necessidade fulcral
de povos subordinados afirmarem suas tradições culturais nativas, para
recuperar suas histórias reprimidas. Mas é também com ele que penso no
equívoco que incorremos quando nos atemos à fixidez ou ao fetichismo de
identidades inteiras, para recomendar a elaboração de um “romanceiro
celebratório” do passado ou das etnias há muitos séculos reprimidas, correndo
assim o risco de acabar homogeneizando a história do presente (FANON
APUD BHABHA, 1998, p. 29).

No Brasil, em particular, há de se ter o cuidado para evitar armadilhas ou
estereótipos como o sincretismo ou mesmo a cordialidade racial cujo maior
risco é a homogeneização e o educoramento dos conflitos e das diferenças que,
posto na vala comum das igualdades sócio-raciais, acabam legitimando os
aparatos favorecendo os donos do poder.

Uma alternativa mais consistente seria talvez a de dotar –não com
encobrimentos, eufemismos ou máscaras, mas com suplementos– os silêncios,
as lacunas, os interditos, enfim aquilo que, uma vez recalcado, ficou de fora, não
se deixando simbolizar. Porque incomum na poética machadiana, a metáfora da
“máscara-de-flandres” nos servirá de chave para desvelar segredos tão bem
guardados pelas construções alegóricas que muitas vezes encobrem denúncias
encerradas em tantas páginas a nós legadas por escritores afro-descendentes.

Na mesma direção de Fanon, Homi Bhabha sugere ao crítico da cultura
e/ou do pós-colonialismo que se empenhe em “apreender totalmente e assumir
a responsabilidade pelos passados não ditos, não representados, que
assombram o presente histórico” (BHABHA, 1998, p. 29). Esse nos parece ser,
num sentido amplo, o projeto político e estético de Machado em “Pai contra
mãe”, conto onde o escritor não economiza fel nem sarcasmo para denunciar
a truculência contra escravos e sua descendência. Também a denunciar e
prenunciar a recorrência ao racismo que é uma das facetas da ideologia
Malgrado a ironia da alegoria machadiana, não é de todo impossível constatar
o amargor do autor implícito a alertar o leitor para o perigo de apagamento da
afro-descendência no Brasil, visto a ameaça de ser esta abortada desde sua
gênese.
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Um fato recente pode ser lido como um indiscutível índice do
deslocamento do Estado-nação como centro de um sistema de significação. A
Bienal de São Paulo anunciou que a seção mais tradicional do evento, a das
representações nacionais, deixará de existir em 2006, quando se realizará a 27ª
edição, ao mesmo tempo em que também se extinguem os núcleos históricos
dessa relevante mostra de arte. Esse gesto anunciado, entretanto, parece ir,
simbolicamente, além de um rotineiro critério para a definição temática e
organizacional que sempre precedeu suas versões anteriores, de uns tempos para
cá sob o poder do curador, essa figura que, conceitualmente, traça a concepção
do evento. Ao romper as fronteiras geopolíticas como princípio forte da seleção
das obras, a Bienal rompe também com a matriz, que lhe serviu de modelo, a
Bienal de Veneza, que ainda hoje é a única entre as mais de 50 existentes que
segue com a idéia de “feira das nações”. Assim, duas marcas da Bienal
desaparecem, indicando coerência com o conceito de “Blocos sem Fronteiras”
que direcionará a seleção das obras, descartando c critério geopolítico para
agrupá-las em blocos. Essa tomada de decisão assume uma das questões
contemporâneas mais marcantes, a do nomadismo cultural. A curadora Lisette
Lagnado, ela mesma nascida no Congo, francofone e radicada no Brasil desde
1974, declara que preferiu tratar da questão da extinção das representações
nacionais como princípio, e não como questão diplomática. “Pelo título da
Bienal, Blocos sem Fronteiras, seria paradoxal manter hierarquias geopolíticas,
(...) e corresponde à impossibilidade de diferenciação entre categorias estéticas”
– acrescenta. Curadores de versões anteriores concordam com a decisão,
ressaltando o desnível que havia entre as representações dos países, selecionadas
por um critério antes geopolítico que estético, a arte sendo definida em forma
de fronteiras que hierarquizam. Destacam, por outro lado, que tais hierarquias já
vêm sendo balançadas pelos chamados países periféricos, que surpreendem com
suas propostas inovadoras e radicais, mesmo dentro desses critérios que
privilegiavam os países hegemônicos, que traziam relevantes aportes financeiros
para a realização da mostra. Outro curador anterior alega que a representação
nacional é um modelo anacrônico, opinando sobre a necessidade de um eixo
mais claro, dentro de uma lúcida visão da mundialização da arte. (Cypriano,
2005, p. E1) “Bienal rompe fronteiras geopolíticas”, Folha de S. Paulo, Ilustrada,
4/7/05, p. E 1).



Tal fato relaciona-se à transnacionalização das culturas e das economias e
reflete os embates advindos da coexistência tensa entre o local e o global, em
que novas características temporais e espaciais resultam na compressão de
distâncias e de escalas temporais, o que pode se abrir para uma nova
modalidade de cosmopolitismo, sem referência ao Estado-nação, mas ligado à
economia globalizada, à desnacionalização da cultura. A decisão do curador da
Bienal pode apontar para uma nova significação do mundo não é derivável do
Estado-nação. O despedaçar-se das fronteiras espaciais e temporais deslocaliza
os saberes, permitindo a configuração de objetos móveis, nômades, de
contornos difusos.

A decisão da Bienal de São Paulo pode ser creditada, assim, ao contexto
da globalização e está associada a novos modos de simbolização e ritualização
dos laços culturais, por sua vez já afetados pela mediação das redes
comunicacionais e dos fluxos informacionais; em que as formas e forças de
identidade são menos sociais e mais culturais, como ressaltou Alain Touraine,
em Critique de la modernité (1994). A proposta “Blocos sem Fronteiras” descarta
a arte enquanto alegoria nacional, ainda necessária no Terceiro Mundo, segundo
a perspectiva de Frederic Anderson.

É nesse sentido, portanto, que se pode pensar em ultrapassar a base das
tensões entre as exigências localistas e o cosmopolitismo identificado com a
cultura européia, de cunho etnocêntrico, o que não pode ser compreendido no
âmbito legal de um Estado-nação, nem pelas relações oficiais entre governos
nacionais. Se há uma nova forma de multiculturalismo que só pode ser
compreendido num processo de “desnacionalização do espaço urbano” e
“desnacionalização da política” (Saskia Sassen: Global City, 1991), e se há os
trânsitos de desprivilegiados do mundo, pode-se perguntar: há uma nova forma
de cosmopolitismo, que permite expressar novos projetos políticos, éticos e
culturais, a partir de perspectivas marginais, ou seja, do deslocamento de
centros hegemônicos que marcaram a tradição cosmopolita? 

A nova proposta da Bienal põe em xeque as geografias artísticas (e
podemos estender às literárias) e culturais que têm por base o Estado-nação,
portanto um critério geopolítico, que implica tensões entre cosmopolitismo e
nacionalismo, talvez a polêmica, com denominações assemelhadas
(dependência/autonomia; universalismo/localismo; centro/periferia;
desenvolvimento/atraso, global/local etc), mais constante e complexa do
continente latino-americano. Esse pensamento binário está, quase sempre,
fundado numa hierarquia, que pressupõe a noção de valor (político, ético,
cultural, estético) que permite julgar e legitimar.

A tais recorrências associa-se uma idéia de Antonio Candido fartamente
repetida: “Se fosse possível estabelecer uma lei da evolução de nossa vida
espiritual, poderíamos dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do
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cosmopolitismo manifestada pelos modos mais diversos” (1965, p. 129), como
se lê no estudo “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, publicado em Literatura e
sociedade, de 1965.

Para o desenvolvimento do raciocínio que aqui se propõe, vale destacar1,
ainda que de modo um tanto rápido, as noções de “evolução” e de “dialética”
dessa assertiva de Candido.

Já é também lugar comum afirmar que a idéia de evolução serviu de
justificativa para todo o modelo de temporalidade instaurado pela
modernidade. Assimilada à noção de progresso, prescreveu uma temporalidade
cujo privilégio era concedido ao futuro. Determinava-se, assim, uma linearidade
histórica cuja estrutura tácita de fundação é uma hierarquização do tempo.

A “evolução” de que fala Antonio Candido estava na dependência de
entrada do país no Ocidente: “o espírito do Ocidente, procurando uma nova
morada nesta parte do mundo” – como se lê no Prefácio da Formação da
Literatura Brasileira (1964, p. 10). Tal fato reflete-se naquela dialética entre o local
e o cosmopolita. Ainda marcado pelo colonialismo, o Brasil tinha que correr
para integrar o “concerto das nações cultas”, como falou Mário de Andrade, ou
seja, fazer de seu “local”, identificado à nação, uma parte digna de entrar no
“cosmopolita”. Candido, então, advoga a crença de que há um “rumo certo” a
ser seguido, cuja referência está naquele princípio anunciado como a “lei” que
regia a “evolução” da vida espiritual brasileira.

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consistido numa
integração progressiva de experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre
o dado local (que se apresenta como substância de expressão) e os moldes herdados
da tradição européia (que se apresentam como forma de expressão) (1965:130).

Nessa dialética, lei da evolução de nossa vida espiritual, a “intransigente
fidelidade ao local” (a expressão é de Candido) é a via para que se construa uma
literatura “universalmente válida”. A preocupação primeira, portanto, é a de
construir uma literatura compromissada com aquele “padrão universal”, que
seria o cosmopolita. É só por isso que o local ganha algum valor.

O raciocínio é válido também para a “evolução” da vida material, que se
conjuga à noção de progresso. Nesse sentido, é emblemático o conto
“Evolução”, de Machado de Assis. O eixo que o estrutura gira em torno de uma
frase, que vai ganhando novas formulações ao longo das situações da trama. O

1. Sintetizo, aqui, resultados elaborados por Pedro Duarte de Andrade, da discussão que articulou o curso
“Da modernidade aos modernismos brasileiros”, ministrado por mim no Programa de Pós-
Graduação em Letras, da PUC-Rio, no 2º semestre de 2002. Ver ANDRADE, Pedro Duarte
de.“Dois tempos de literatura: Antonio Candido, Silviano Santiago e o Modernismo”. Semear,
Revista da Cátedra Padre António Vieira de Estudos Portugueses, n. 8, 2003, pp. 295-330.



personagem Inácio, em seu espírito prático e empreendedor, diz esta frase
nuclear que enfeixa as tensões da narrativa, e opõe progresso e atraso, numa
uma metáfora que cruza estrada de ferro, símbolo do desenvolvimento
moderno com um componente biológico naturalmente evolutivo (a criança e o
adulto), apontando ainda para a concepção de tempo dominante da época: “Eu
comparo o Brasil a uma criança que está engatinhando; só começará a andar
quando tiver muitas estradas de ferro”. A frase poderia ser colocada ao lado da
constatação de Kant de que as Luzes seriam um estágio no qual os homens
estariam saindo, finalmente, da menoridade, graças à razão (Cf.: Kant, 1985:
100-117). O Brasil engatinhava e precisava do brilho da razão para iluminar-lhe
o caminho do progresso, a fim de trilhar um futuro promissor (Andrade, 2002,
p. 139).

A frase também vai passando por transformações. Dita por Inácio, ela vira,
num segundo momento, uma conclusão dele e de Benedito, segundo a
enunciação deste último. A autoria é, então, compartilhada, por esse
interlocutor apresentado como um homem que possuía um passageiro “ardor
de empréstimo” pela coisa pública, mais preocupado com “anexins políticos e
fórmulas parlamentares”, repetidos “à laia de experiência” (“achava neles
grande prestígio e valor inestimável”), mas que “não forçam a reflexão,
preenchem o vazio, e deixam a gente em paz com Deus e os homens” (Assis,
1962, p. 120). Esses comentários irônicos e avaliativos de Inácio, o narrador,
preparam a desfecho, retomando a frase que articula o conto, agora apropriada
pelo no discurso a ser proferido por Benedito, o homem público da pompa e
circunstância, em sua posse de deputado, como sendo toda sua: “(...) e aqui
repetirei o que, há alguns anos, dizia eu [o grifo é de Machado] a um amigo, em
viagem pelo interior: o Brasil é uma criança que engatinha; só começará a andar
quando estiver cortado de estradas de ferro...”. Com isto, a ironia machadiana
conclui: “(...) achei ali mais um efeito da lei da evolução, tal como a definiu
Spencer, - Spencer ou Benedito, um deles” (Assis, 1962, p. 122). Machado
expõe, como no Brasil, as idéias circulam independente de seus sujeitos e do
contexto em que foram, originalmente, ditas. Vale a retórica, diz a ironia
machadiana: no Brasil, o progresso era, antes, uma questão de retórica,
independente da situação material da realidade concreta. A retórica queria
convencer que a superação do atraso indicava a possibilidade da realização de
uma Europa possível nos trópicos, identificada ao cosmopolitismo (que é uma
idéia eurocêntrica), o que implicava “imitar a Europa”, não importando muito
as diferenças e as temporalidades diversas. Aqui também as idéias ganham um
outro lugar que abdica da pureza, e passam a ter outros sentidos condicionados
a outros lugares e a outros sujeitos de enunciação.

Mas é num jogo bem pouco dialético, que o projeto da República põe em
prática esse plano de progresso e modernização cosmopolita, que, entre outras
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medidas, empreendeu as reformas de Pereira Passos, inaugurando novos ritos e
ritmos em sua cidade-capital, na primeira década do século XX, sob o lema do
“Rio civiliza-se”, cujos emblemas foram a Avenida Central e o novo porto
modernizado, que se abria para fora e por onde entravam as novidades do
moderno. “A civilização do Brasil divide-se em duas épocas: antes e depois da
avenida Central. Entre a rua do Ouvidor e a Avenida vai uma distância como
de Sabará a Marselha” – afirma João do Rio (1920, p. 115-116), certamente o
escritor da Belle Époque mais afinado com o cosmopolitismo que copia os
padrões europeus, sobretudo os mais identificados com a vida parisiense, com
o mundanismo, a frivolidade, os modismos, e os aparatos modernos (o
cinematógrafo, a imprensa a cores e ilustrada, o fonógrafo, a fotografia, o
automóvel – “o grande sugestionador” dessa vida vertiginosa), buscando
estabelecer a ligação entre modernização e cosmopolitismo, em sua tradução
nos trópicos, superposição que interessava às elites aburguesadas. João do Rio,
ao mesmo tempo que exalta essa modernização cosmopolita, deixa em
suspensão um nacionalismo difuso, que aflora, de vez em quando, como, por
exemplo, para lamentar a destruição do Rio pitoresco e único, ou perguntar
quando o brasileiro vai conhecer o seu país. É um intérprete do Brasil por essa
clave cosmopolita, em que “o lá (sempre Paris) aparece substituindo as
experiências primárias do cá [...] cuja conseqüência lógica é a
desterritorialização, processo transitivo da cultura moderna” (Antelo, 1989, p.
16).

O Rio de Janeiro – Cidade-Espelho, assim denominado em crônica de O
Paiz, de 6/3/1920, que se moderniza encarna, então, esse cosmopolitismo de
imitação. Tal qual a moda, as cidades também elegem os seus modelos e tentam
apagam as diferenças. “De súbito, da noite para o dia, compreendeu-se que era
preciso ser tal qual Buenos Aires, que é esforço despedaçante de ser Paris”,
constata Joe, um dos pseudônimos de Paulo Barreto, em crônica da coluna
“Cinematographo”, da Gazeta de Notícias. Nesse texto em que lamenta a
demolição do velho mercado, em nome da mudança, traço forte da
modernidade que se identifica com o progresso, e este com o futuro, ressalta
serem o característico, o local, o típico, o exótico de cada urbe a legitimação da
identidade, que o cosmopolitismo veio destruir. O progresso e seus correlatos
nivelam cidades, almas, gostos, costumes, moda. É justamente pela analogia
com a moda que critica, nesta crônica (“Velho mercado”) o apagamento do
velho Rio: “ (...) a civilização é a igualdade num certo poste, que de comum
acordo se julga admirável, e, assim como as damas ocidentais usam os mesmos
chapéus, os mesmos tecidos, o mesmo andar, assim como dous homens bem
vestidos hão de fatalmente ter o mesmo feitio da gola do casaco e do chapéu,
todas as cidades modernas têm avenidas largas, squares, mercados e palácios de
ferro, vidro e cerâmica”. O padrão cosmopolita apresentado é atrelado ao



desenvolvimento do capitalismo, à expansão dos mercados, ao universo do
consumo que se globalizava. Um pouco antes dissera: “Uma cidade moderna é
como todas as cidades modernas”, para registrar que dos escombros do velho
Rio “surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca bem carioca, surgia
da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem de outras cidades. Foi
como nas mágicas, quando há mutação para a apoteose”.

O novo cenário suntuoso e grandiloqüente exigia novos figurinos, a
revelar “a fúria imitativa, a macaquice universal, a doença de exterioridade” que
a ironia de João do Rio detectou na conferência “O figurino”, publicada no
volume Psicologia urbana (1911), deduzindo uma lei de psicologia social: “Tudo
no mundo é cada vez mais figurino, obsessão contemporânea (...). Estamos na
era da exasperante ilusão, do artificialismo, do papel pintado, das casas pintadas,
das almas pintadas”. Na base desse artificialismo da cópia, inaugura-se o
mundo do chic e do smart, registrado na crônica mundana de Figueiredo
Pimentel, na Gazeta de Notícias, na coluna “Binóculo”, em que cunhou o slogan
“o Rio civiliza-se”, emblematizado na Avenida Central, que criará toda uma
mitologia urbana característica desses tempos eufóricos da Belle Époque em
versão dos trópicos. Versão cosmopolita na periferia dos centros hegemônicos.

Se a João do Rio pouco se colocava a questão, ou mais até, a contradição,
de uma literatura e uma vida e cultura cosmopolitas expressar a identidade
nacional, questão fulcral do seu tempo (cf. Lima Barreto e Euclides da Cunha),
que serve como ponte ideológica para o Modernismo, na tentativa de vencer a
moléstia de Nabuco de que fala Mário de Andrade em correspondência a
Drummond, pode-se surpreender sua permanência pelo século XX, dando
continuidade (em diferença) ao projeto romântico cujo patrono é José de
Alencar. Será se são todos filhos espirituais de Alencar?

Nesse diapasão, é uma reciclagem da questão que Álvaro Lins formula,
nos anos 40, no ensaio intitulado “E uma saga do Rio de Janeiro em termos
de província-nação” (Lins, 1963), ao colocar sob suspeita a existência de uma
literatura urbana no Brasil, pautando a discussão em torno do binômio
província-nação. O solo para o desenvolvimento dos argumentos é o
nacionalismo. O debate que vinha marcando o projeto modernista opõe
localismo e cosmopolitismo. Sua avaliação pauta-se por uma linha de raciocínio
que valoriza a província em detrimento do cosmopolitismo. Afirma Álvaro
Lins: “Do contrário, iremos cair no deraciné, no postiço, no artificial, no
cosmopolita. E o deraciné vem a ser o desnutrido, o anêmico, o desprovido da
seiva e do sangue da sua terra” (1963, p. 270-271). O enraizamento na província
e na nação – na origem, no centro, portanto, seria necessário ao universal. Caso
contrário, seria uma literatura desfibrada, doente (notem-se as metáforas
patológicas). A literatura “verdadeira” viria da autenticidade, da pureza, do
apego ao nacional, visto como o natural. O Brasil brasileiro seria, assim, uma
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grande província composta de outras províncias, cujos traços próprios e
particulares constroem a identidade cultural do Estado-Nação, que
possibilitaria a unidade, síntese da Cultura Nacional (Note-se que essa era
também a proposta do Estado Novo, que implantava àquela época um projeto
de modernização conservadora).

Pensando numa perspectiva de hoje, deste início do século XXI,
poderíamos perguntar: como representar cidade e nação, no momento em que
se experimenta o processo de aceleração da história marcado pela
superabundância de fatos e informações e pela emergência de
interdependências em escala inédita no sistema-mundo? Como pensá-las
quando se experimenta uma nova relação com o espaço, cuja superabundância
se expressa através de mudança de escala decorrente do desenvolvimento
tecnológico, que permite cada vez mais deslocamentos rápidos e intensos, e da
multiplicação de referências energéticas e imaginárias? Como pensá-las no
momento em que tais mudanças produzem significativas alterações na
configuração espacial, quando se intensificam os processos de migração,
crescem assustadoramente as concentrações urbanas e se multiplicam os não-
lugares (na acepção de Marc Augé), ou seja, espaços voltados à não-
permanência, à circulação acelerada de pessoas e bens? Como pensá-las
quando, paradoxalmente, se dá a afirmação das particularidades, quando
indivíduos submetidos às imposições globais da sociedade, têm a possibilidade
de desviar-se delas, através de estratégias de singularização, que podem
funcionar como contraponto ao acelerar do tempo, à experiência da
desterritorialização e aos efeitos da homogeneização? (Cf. Boaventura de Sousa
Santos: Pelas mãos de Alice).

Essas questões podem re-atualizar a discussão posta em pauta por Álvaro
Lins que expressa o compromisso com o espaço cultural e geográfico de
origem – o local, hoje posto em xeque com o processo de desapropriação pelo
global, sobretudo se considerarmos que seja bem provável que estejamos
vivendo o final da construção romântica das literaturas nacionais. Como tais
questões deste início de século permitem rever as tensões entre o nacional e o
cosmopolita, entre a cultura local e a cultura mundial? Cabe então perguntar se,
na reflexão sobre o lugar e a forma de produção do conhecimento
contemporâneo, há um sentido único quando se refere a “cosmopolitismo”.
Certamente, não é à toa que a introdução assinada por Carol A. Breckenridge,
Sheldon Pollock, Hommi K. Bhabha e Dipesh Chakrabarty da coletânea
Cosmopolitanism por eles editada, intitule-se exatamente “Cosmopolitanisms”
(no plural) e afirmarem que “especificar positivamente e definitivamente
cosmopolitismo é uma coisa não cosmopolita” (2002: 1). É para eles uma
categoria histórica que deveria ser considerada inteiramente aberta e não um
conceito determinado a priori pela definição de uma sociedade ou de um



discurso particular. Impõe-se, então, – é a lição da referida coletânea com
ensaios de intelectuais de várias procedências – repensar o conceito dos
diversificados cosmopolitismos, num solo histórico, a partir dos dias atuais, em
que se declara o fim da soberania do Estado-nação. Neste momento pós-
moderno e pós-colonial, o cosmopolitismo não pode mais ser articulado a
partir de um único ponto de vista, uma mono-lógica. É necessário levar em
consideração a diversidade e o discurso dos que estão à margem.

“A globalização diminui a importância dos acontecimentos fundadores e
dos territórios que sustentatavam a ilusão de identidades a-históricas e
ensimesmadas” – afirma Canclini (1995, p. 124). Dão-se os embates advindos
da coexistência tensa entre o local e o global, em que novas características
temporais e espaciais resultam na compressão de distâncias e de escalas
temporais, o que pode se abrir para uma nova modalidade de cosmopolitismo,
sem referência ao Estado-nação, mas ligado à economia globalizada, à
desnacionalização, como parece ser a proposta da Bienal de São Paulo que
rompe fronteiras geopolíticas, extinguindo as representações nacionais. Vale
dizer que esse fato indica que as formas e as forças de identidade são menos
sociais e mais culturais, num tempo em que novos modos de simbolização e
ritualização dos laços sociais se tecem pela mediação das redes comunicacionais
e dos fluxos informacionais (Martín-Barbero, 2001 e 2004).

Segundo as perspectivas de Martín-Barbero, “as redes põem em circulação
fluxos de informação e movimentos de integração à globalidade econômica, a
produção de um novo tipo de espaço reticulado que debilita as fronteiras do
nacional e do local ao mesmo tempo em que converte esses territórios em
pontos de acesso e transmissão, de ativação e transformação de comunicar e de
poder” (2004, p. 260). A nova significação do mundo, portanto, não é derivável
do Estado-nação.

Essa perspectiva projeta-se em narrativas contemporâneas, como as de
Bernardo Carvalho (Teatro, Sete noites, Mongólia) ou de Chico Buarque (Estorvo,
Budapeste), que, ao propor um novo cosmopolitismo, se descolam da definição
tautológica de Literatura Brasileira (= a literatura do Brasil), que implica uma
geopolítica, que a Bienal veio descartar, em função de questões
contemporâneas. Esse tipo de narrativa revela a crise da associação nação-
narração (Bhabha), e não se prende a um sentido moderno de mapa, traço de
força de toda uma tradição narrativa que associa romance e Estado-nação. A
geografia atrela-se, agora, às trajetórias nômades: blocos sem fronteiras. Neste
sentido, é que provavelmente não cause estranheza, o que declarou o escritor
catalão Enrique Vila-Matas, autor de Bartleby e companhia, que é um diálogo com
a obra e a experiência pessoal de outros escritores, ao ser perguntado “Da
produção que o sr. conhece, quais os países (ou línguas), que hoje apresentam
uma literatura mais forte ou relevante?”, responde: “Não acredito que [assim
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seja] nas literaturas nacionais, que vejo como algo provinciano e do século 19.
Acredito nas individualidades, nos narradores singulares (...). No fundo, essa
afirmativa repete em diferença e com sinal trocado o que Álvaro Lins pregava
nos anos de 1940, ou seja, que a literatura nacional autêntica e legítima era uma
literatura provinciana, que tinha a ver com a identidade cultural da nação.
Literatura definida tautologicamente em forma de fronteira, de base geoplítica,
portanto. Aqui os critérios de valor que consideram a literatura cosmopolita
desfibrada, deraciné, sem seiva nem sangue, uma literatura doente, enfim,
mudam, para acreditar nas individualidades singulares, mesmo critério a ser
adotado na seleção dos projetos que concorrem à Bienal de São Paulo de 2006
e formarão blocos sem fronteiras. Mudam-se os tempos, mudam-se as
vontades, já dizia o velho Camões.
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ESCRITAS AUTOBIOGRÁFICAS: HISTÓRIAS INVENTADAS
E RELATOS DE VIDA

Rosa Maria Goulart
Universidade dos Açores

Resumo: Há, no diário de Vergílio Ferreira, uma evolução que vai do relato do
quotidiano à reflexão, fragmentária e de teor aforístico, sobre temas que transcendem
o real vivido. Esbatendo-se as fronteiras entre vivido e ficcionado, resulta daí que
escrever a vida é reinventá-la ou dissimulá-la e que o diário é também uma forma de
escrever pensando.

Palavras-chave: «escritas do eu», géneros autobiográficos, autobiografia, diário,
ensaio, Vergílio Ferreira.

Tendo vindo, desde há algum tempo, a ser anunciados a «morte do
romance» e a «crise das narrativas», não deixa de merecer a nossa atenção aquilo
que parece uma contradição: por um lado, afirma-se a recusa do narrar e
profetiza-se o esgotamento do romance, quando não de toda a literatura; por
outro, vislumbramos como que uma incontida vontade (necessidade, dir-se-ia)
de expor a vida, tornando-a literatura, nomeadamente pela ficcionalização a que
os escritores por vezes submetem a própria vida vivida.

Será aqui objecto de estudo não propriamente a autobiografia, mas nessa
outra forma de «escrita do eu» que é o diário, partindo de Vergílio Ferreira,
escritor que durante muito tempo se afirmou nada inclinado às formas escrita
autobiográfica, seja na forma de diário, seja na de qualquer outro aspecto
confessional, mas que, também ele, acabou por não resistir a essa atracção pelo
registo do quotidiano e pela exposição das vicissitudes do eu, tanto do
individual como do social.

Tendo-se manifestado, por várias vezes, contra a exposição da intimidade,
terá sentido a necessidade de se autojustificar, o que acontece frequentemente
já no primeiro volume de Conta-Corrente, onde a uma afirmação peremptória
sobre a recusa de escrever diário («Decididamente, um diário não»1) se seguem
outras de teor mais explicativo quanto às razões da rejeição desse género
literário que haveria de alargadamente cultivar em nove volumes. Aliás, não
deixa de merecer observação o facto de Vergílio o ter deixado vários anos na
gaveta (o primeiro volume, publicado em 1980, abrange os anos de 1969 a
1976) até que se decidisse pela publicação, o que nos sugere alguma hesitação

1. Vergílio Ferreira, Conta Corrente 1, Lisboa, Bertrand, 1980.



quanto à mesma publicação e nos diz ainda da lentidão dessa escrita que em
trezentas e noventa e quatro páginas regista eventos que se realizaram ao longo
de oito anos.

Ao longo do diário Vergílio Ferreira move-se, portanto, nesta dualidade:
negação da sua simpatia pelas formas de escrita autobiográfica, por um lado;
empenho num género que, sendo pessoal, se firma no interesse do leitor para
justificar a sua existência, por outro. Isto porque, a partir do momento em que
decide publicá-lo, nega também, já pelo próprio facto, a finalidade da escrita
como mera catarse ou gesto meramente solipsita, porquanto está perfeitamente
ciente de que «escrever é instaurar um público» (Conta-Corrente 1, p. 56). Assim,
após a repetida afirmação de reduzida apetência pelas formas de escrita
autobiográfica, teria de justificar a respectiva opção pelo diário, descobrindo
uma brecha que torne menos incoerente o gesto praticado e dantes negado. No
fundo, é ainda ele que o afirma, outros géneros, sem o parecerem, são também
exibicionistas, por ostentarem ideias ou reflexões de quem as julga importantes
para virem a lume2.

Digno de nota é ainda o facto de a afirmação sobre a instauração de um
público ter vindo num género (e numa altura da sua elaboração) que ainda o
não tinha. Com efeito, este diário, ainda na gaveta, já previa antecipadamente o
seu público, apesar de todas as declarações do seu autor em sentido contrário.
A não ser assim, como entender a sua preocupação com o leitor «espião», como
se estivesse a espreitar por sobre o seu ombro, no próprio tempo da escrita,
numa perfeita coincidência com o da respectiva leitura?3

Entre o acto de exteriorizar a intimidade e de gerir a sua «conta-corrente»
(o que reverte sobretudo a favor do sujeito da escrita), e o da partilha com o
leitor de reflexões que apelam ao supra-individual ou ao intersubjectivo, se
orienta, em conflito nem sempre resolvido, este diário de Vergílio Ferreira.
Conflito nem sempre resolvido porque não consegue levar às últimas
consequências as suas negações sobre a escrita autobiográfica. Se, como se
pode observar, o diário é um dos lugares onde o próprio género se recusa,
outras negações, como aquela que faz a propósito da confissão (a saber, que
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2. Cf. Conta-Corrente 1, p. 58: «De modo que o diário é dificílimo. Mas o próprio registo de «ideias»,
reflexões, anotações de quaisquer factos significativos, que é mais que um preciosismo
impressionista? Um pedantismo de quem julga importantes estas reflexões?». Cf. também Pensar,
Lisboa, Bertrand, 1992, pp. 199-100: «Não, não. «Intimista», não. Intimista é o que fala do que os
outros dizem ao travesseiro, dos seus complexos, das suas frustrações amorosas, ou políticas, ou
empresariais, das suas picuinhas psíquicas, dos seus calos e o mais. Mas que é que há de «intimista»
no dizer-se por exemplo que o homem é mortal?» Neste último livro, de que mais tarde se falará,
vemos o escritor já a manifestar-se a favor de temas que digam não o individual e subjectivo, mas
o intersubjectivo ou o que é da humana condição.

3. Cf. Conta-Corrente 1, 148: «Extremamente difícil continuar este diário. Sempre o leitor ao lado, a espiar.
Que me leiam um romance, não me perturba. Mas não que me leiam a mim».
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nunca seria capaz de se confessar), se mostram com valor de afirmação disso
mesmo que negam4.

Há também um conflito latente relativamente ao lugar em que o Autor
situa o diário adentro da sua obra literária. Género «menor», que acolhe o lixo
do quotidiano e as sobras da escrita nobre? entre as quais figura, assim parece, em
primeiro lugar, o romance?, o diário serve, no entanto, sob a aparente singeleza
dos seus propósitos e do seu arranjo discursivo, para a reflexão dos grandes
temas que o ensaio e o romance igualmente acolhiam. E servirá, em última
instância, para Vergílio se realizar em escrita, porquanto o mesmo se afirma
como o espaço de descompressão e de recurso quando há necessidade de
escrever e o romance, o género que lhe mobiliza mais energias e lhe provoca
mais angústia criativa, está emperrado. Há ainda nele lugar à introdução da
fragmentos textuais que são autênticos poemas em prosa, pese embora a ideia
de que «a parte séria do que [é] não passa para este diário» (Conta-Corrente 1, p.
332). E, se as vicissitudes humanas estão nele mais expostas do que na ficção,
é só porque naquele é o próprio escritor que, mediante o pacto autobiográfico,
as assume como suas, enquanto no romance as dissemina pelas suas várias
personagens/narradores, quase todos, como ele, escritores.

Em todo o caso, Vergílio não deixou de ir encaminhando o diário para um
género mais reflexivo e menos confessional, até culminar nessa espécie de chave
de ouro constituída por Pensar e Escrever, onde a vivência do quotidiano destila em
pensamento puro e em pura reflexão5. Pelo destino posterior da escrita
diarística vergiliana bem poderemos verificar que houve uma evolução no
género à medida que se foram multiplicando os volumes. Mesmo assim, foi
preciso escrever nove volumes, cinco da primeira série e quatro da segunda,
para que se verificasse uma viragem drástica e efectiva na escrita diarística com
Pensar (1992) e Escrever, este de edição póstuma (2001). Escritos muitos anos
depois, eles são como que anunciados logo no final do primeiro volume do
diário, onde o escritor declara não ser aquele o género em que melhor se
reconhece e manifesta já a necessidade de se dedicar a outro tipo de escrita,
aquela precisamente que encontraremos mais tarde nos dois livros referidos.

4. Cf. Conta-Corrente 1, p. 43: «Ainda o Diário do Sacramento. Como é que o coeur mis à nu pode ser uma
sedução? Se puséssemos por escrito tudo o que nos passa por dentro, seríamos monstruosos. Sou
absolutamente incapaz de me «confessar» seja a quem for, nem sequer a mim próprio. [...].
Possivelmente a arte tem sido para mim a grande catarse destas coisas. Antes de escrever Manhã
Submersa sonhava muito com o seminário, com o desejo e impossibilidade de sair dele. Nunca mais
sonhei.// É boa. Sou contra a confissão e confessei-me».

5. Escrevia ele a 31 de Dezembro de 1969: «E assim pois chego ao fim de mais um ano e provavelmente
ao fim desta Conta-Corrente. Continuar com isto? Dar por finda a aventura? A continuar, só optando
pelo registo do que transcende os limites pessoais. Decerto não é só Marco Aurélio ou Pascal que
nos submetem: Montaigne é também um exemplo ilustre –em que pese ao mesmo Pascal» (Conta-
Corrente 1, p. 392).



Se a razão do abandono da escrita diarística, abandono que vem sendo
reiteradamente anunciado, provém essencialmente da dificuldade em dizer a
intimidade e em expor a vida privada na praça pública, o certo é que Vergílio
Ferreira admite também a inautenticidade deste género discursivo porque o
«eu» da escrita é uma entidade construída. E porque construída, importa
escolher «a imagem de nós» que se pretende deixar, erigida segundo um ângulo
cuidadosamente seleccionado, porque não protegido «pela capa da ficção». Esta
é igualmente uma posição incómoda para o escritor, porquanto tanto lhe saem
afirmações neste sentido como declara, replicando às objecções de Helder
Godinho e de Almeida Faria, que se pronunciaram contra a publicação em vida
daquele mesmo diário, que «havia a vantagem de compor sobre [si] uma
imagem mais verdadeira». Afirmação logo modulada por uma outra que a única
imagem verdadeira reside naquela que é dada pela obra publicada6.

Muito diferentes de Conta-Corrente, da primeira e da nova série, Pensar e
Escrever, constituídos por fragmentos numerados, mas sem data que indique um
registo quotidiano de eventos, aparecem no conjunto da obra do autor como
diários, classificação para a qual teria contribuído o próprio Vergílio Ferreira,
que na publicação do primeiro volume permitiu (ou sugeriu) que ele assim
figurasse, para o que adiantou uma explicação, ao conceber Pensar como «diário
do acaso de ir pensando». Todavia, também aqui o escritor vacila, na medida em
que toma como modelo autores de textos reflexivos que não são diários, no
sentido mais exacto do termo, embora sejam de nítida ressonância
autobiográfica, como sejam Pascal e Marco Aurélio. De resto, chega mesmo a
chamar-lhe, em dedicatória a um amigo, ««romance aos quadradinhos».

Tomando aqueles dois autores como modelo daquilo que ele mesmo
gostaria de fazer, ele afasta-se, portanto, não-obstante a designação de diário,
daquele tipo de anotação diarística que havia sido evidenciada nos anteriores
volumes. Agora, em plena fase de maturidade, e também quando os seus
romances se assumem como um dar a volta à vida toda, é altura para balanço de
teor exclusivamente reflexivo e intelectual, expurgado da «ganga» do
quotidiano. Ou seja, o fragmento diarístico serve agora para se cunhar
definitivamente um pensamento e uma escrita em maturidade plena e em
incontestável nobreza, colocando-a sob a égide de notáveis figuras que
rumaram nesse sentido, tais como o fizeram Pascal ou Marco Aurélio. Em
Conta-Corrente II, nova série, novamente numa hesitação quanto ao género em
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6. Cf. Conta-Corrente II, Lisboa, Bertrand, 1981, pp. 190 e 195, respectivamente: «Havia os exemplos
ilustres, havia a vantagem de se compor sobre mim uma imagem mais verdadeira. E todavia eu sei
que a única imagem verdadeira é a que escolhi através da obra que publiquei»; «Creio que perdi o
interesse por isto. Não bem pelo que me disse o A. Faria, o H. Godinho, ou eu próprio no interior
de mim. Foi de que a única imagem verdadeira que um artista dá de si é a que orienta a sua obra.
A «confissão» constrói uma aparência de não querer fingir».
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que o livro se inscreveria, escreve que vai «andando com uma coisa que se
chama Pensar que, quando é bom, dá coisas mais ou menos epigramáticas para
reflectir e, quando é mais fraco, dá reflexões mais alastradas como as que no
diário às vezes acontecia». E seguidamente, reconhecendo que isso «não é digno
de um trabalhador intelectual que em todo o caso não tem o seu 1º de Maio»,
expõe o que seria o seu objectivo primeiro: escrever uma obra digna, de
pensamento profundo, mais aparentada ao ensaio do que ao diário,
propriamente dito: «Aliás, a princípio – desde o título – meteu-se-me na cabeça
dar alguma continuação ao Marco Aurélio e ao Pascal [...]. Não, o que eu queria
era engrenar numa coisa de tomo, género Invocação, com uma cadeia de ideias e
uma temperatura acima dos zero graus»7.

Nesse projecto começa a entrar uma outra forma de escrita, diferente
também quanto à responsabilidade enunciativa e à presumível relação com o
destinatário, o qual, parecendo embora visado, não sabemos qual seja. Porque,
em vez de enunciar em primeira pessoa gramatical, referindo-se a si próprio, ou
se «despersonaliza», enunciando em forma de discurso abstracto, discurso que
se assume como de todos e de ninguém (porque, como escreveu Todorov, «fora
de qualquer referência espacial e temporal»), ou o faz de forma dialógica sem
interlocutor visível. Neste caso, tanto se nos afigura que se trata de um diálogo
de si para si, e ao «escriba [seu] irmão»8 – que se nos afigura antes um outro dele
mesmo –, numa tentativa de autoconvicção e de se chamar a si próprio à razão,
como um conselho ou uma advertência a qualquer um de nós, seus leitores.
Vergílio, pelas características do livro em questão, fá-lo aceitando tacitamente o
que já referira a propósito de outros e que consiste em exteriorizar em escrita
o seu pensamento por estar convicto da validade das ideias ou das doutrinas
nela expostas. Em suma, por esperar que o outro as acolha e, de preferência, as
faça suas também.9

7. Conta-Corrente II, nova série, Lisboa; Bertrand, 1993, p. 111.

8. Cf. Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, p. 140: «Escriba, meu irmão, porque te lamentas de vez em quando
de que escrever é uma «chatice»? Porque se o é, porque continuas? Gozas ainda de alguns direitos
e entre eles o de não amargares a vida a cavar prosa. Porque te dás à estucha e depois te queixas?
Terás sido fadado para o trabalho? Os astros talharam-te o destino e não há senão que aguentar?
Condenaram-te à prosa como a outros à cruz?».

9. Destacam-se alguns exemplos desse pretenso diálogo, às vezes sob a forma de um imperativo, outras
como um convite a pensar com ele, outras ainda reportando-se a si próprio e à sua condição de
escritor: «Chora aos berros como as crianças até te estafares. Verás que depois adormecerás»
(Pensar, p. 56); «Mas há momentos, nunca o pensaste?, Há momentos em que tudo se nos abisma
até à fadiga. O desânimo sem fundo. A vertigem para lá de qualquer significação. Nós somos o
artifício de nós. Mas é aí que construímos a legitimação de se existir» (ibid., pp. 90-91); «Disseste ou
escreveste milhões ou muitos milhares de palavras. E deve haver nessa nebulosa uma estrela que
seja a tua. Não a saberás nunca» (ibid., p. 69); «Assume o mistério e dorme. Sê o mistério no saberes
que é misterioso. Sabê-lo é já tão sem medida. Essa medida és tu. Cumpriste-te na maravilha de o
saberes, o horrível seria destruíres-te na tua interrogação» (ibid., p. 312).



Questões vindas de obras anteriores, mas colocadas agora de modo
fragmentário –e, como se viu, não raro, aforístico –, conferem uma feição
especial a estes «diários». Constituindo pequenas unidades de sentido, mais
rapidamente, pela sua curta expressão, esses fragmentos destacam-de e
impõem-se ao leitor, permitindo, assim, que as ideias se assumam com
inusitado vigor, porque nenhum contexto ficcional, nenhum desenvolvimento
do raciocínio, nenhum circunstancialismo banal as abafam; afirmam-se, assim,
unitariamente no seu isolamento significativo, até pelo seu carácter
enumerativo, o que dá a ideia de se bastarem a si próprios10. Isto não deve
entender-se, porém, como epistemologicamente isolados do conjunto da obra
de Vergílio Ferreira, porque, a nível macrotextual, os assuntos aí abordados
mais não são do que reverberações dos temas obsessivos e das tendências gerais
da obra vergiliana, ainda e sempre ávida de ordem e de unidade11.

Não obstante a máxima ou o discurso aforístico trazerem a marca da
autoridade, por outro o autor que se escreve sabe que, por mais autêntico que
se pretenda ser, e por maior controlo que se queira exercer sobre o seu próprio
discurso, a escrita nos coloca sempre para além de nós, porque também nela
residem o indizível e o incognoscível, o que racionalmente se controla e aquilo
que nos escapa, enfim, o mistério – mistério do ser e da vida, mas também da
própria língua, o lugar onde ele se diz ou se insinua: «Que é escrever? Que é
pensar? Quem é o dono do que existiu através de nós? Quem escreve o que
escrevemos? Não há outro autor senão o seu autor. Mas há para lá disso o
mistério de nós no que foi mistério revelado. Mistério de nós. Mistério da
própria língua» (Pensar, p. 58).

Do relato mais circunstanciado e autobiográfico presente nos volumes de
Conta-Corrente ao registo fragmentário do «diário do intelecto», que não do
vivido no dia-a-dia, conclui-se, porém, que os objectivos e as tendências de
escrita do Vergílio Ferreira romancista e do Vergílio diarista e ensaísta se
mantêm, não podendo a obra de Verg+ilio Ferreira cindir-se numa
manifestação em géneros estanques. E nisto ele é bem um escritor do seu
tempo, importando-se menos com problemas de ordem genológica do que
com a escrita e com o acto de escrever. Aceitando as «regras» do género e a
codificação a que, por via disso, não pode eximir-se, obedece-lhes apenas na
medida em que possa conservar uma margem de liberdade para misturar
géneros ou alterar-lhes parcialmente as regras.
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10. Cf., v. g., o fragmento 17 de Pensar (p. 32): «Como os ponteiros de um relógio ou um barco à distância,
a vida imobiliza-se-nos para sempre em cada instante em que estamos. Mas no instante seguinte
reparamos que ainda estamos imobilizados mas já noutro sítio».

11. Sobre essa possível unidade do fragmento em Vergílio Ferreira, veja-se Fernanda Irene Fonseca,
«Fragmentação e unidade: contributo para a análise de formas textuais intencionalmente
fragmentárias», in Fátima Oliveira e Isabel Margarida Duarte (org.), Da Língua e do Discurso, Porto,
Campo das Letras, 2004, pp. 345-362.
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Nesse sentido (e não , aliás, único o seu caso), pôde declarar a
inautenticidade do diário contra a maior autenticidade do romance. Porque
neste, protegidos pela ficção, dizemos tudo, assim o entende; enquanto naquele
a suposição de que se vai dizer a verdade ou relatar a vida «mobiliza em nós
toda uma estratégia de defesa». Será por ter presente essa estratégia que decidiu
escrever diário? Seria uma resposta plausível, se não tivéssemos presente o
quanto nesses nove volumes vai de desnudamento da personalidade, de
declaração de fragilidades, de irritação com o estado do país, de resposta azeda
a algumas críticas.

A selecção do muito que se viveu esconde sempre atrás de si o muito que
se fez e se não escreveu. Mas não esconde, certamente, a ideia de que o que se
viveu e se escreveu pode ter algum interesse para o público leitor. De contrário,
porque recusar, como ele recusa, a psicologia e a psicanálise, mas não tudo o
que do intimidade possa transformar-se em escrita?

Ficcionalização da vida? Sem dúvida. Escrever é já ser outro, como nos
lembra também Fernanda Irene Fonseca, ao escrever precisamente sobre o
diário de Vergílio Ferreira. A autora, assinalando «a experiência dolorosa do
romancista que se interroga sobre a viabilidade de uma prática linguística
milenária como é a narração», afirma justamente que o diário surge ainda da
necessidade de narrar que acompanha o escritor (romancista, contista, diarista,
diarista e ensaísta). E a conclusão a que chega, ou a premissa de que parte, é a
de que se trata ainda de uma obra fundamentalmente ligada à ficção, porque
relata a «»história» de um romancista», ou seja, «a história de uma aventura
romanesca»12.

Por todas as características apontadas, se conclui que o cômputo que
Vergílio Ferreira faz da vida, inscrito nas suas numerosas entradas de diário,
constituem, ao mesmo tempo, um escrever a vida e pensá-la escrevendo-a. E
desse trajecto do individual rumo a um pensamento mais liberto que
aforisticamente13 pensa e escreve o que o sujeito vai construindo a partir de si
para fora de si se infere todo um projecto de vida e de escrita, ou, para ser mais
exacta, de vida (vivida e inventada) em escrita. Um projecto que é também uma
resposta às interrogações que sobre uma e outra foi lançando ao papel e, uma
vez mais, uma resposta à estafada pergunta das razões da escrita: «Escrevo.
Porque escrevo? Escrevo para criar um espaço habitável da minha necessidade,
do que me oprime, do que é difícil e excessivo. Escrevo porque o encantamento

12. Cf. Fernanda Irene Fonseca, «Conta-Corrente: A história de uma aventura romanesca», Anthropos, 101
(1989), pp. III-VII).

13. São numerosas essas afirmações de carácter abstracto, pelo que se registam aqui algumas significativas:
«Todo o artista traz consigo uma palavra a transmitir. Mas pobre dele se a conhece. Se a sabe.»
(Pensar, p. 317); «Toda a época de se ser homem é um enorme filtro, regulado pelo destino» (ibid.,
p. 325); «Toda a verdadeira arte é uma expressão do sagrado. A arte religiosa às vezes também o é»
(ibid., p. 329).



e a maravilha são verdade e a sua sedução é mais forte do que eu. Escrevo
porque o erro, a degradação e a injustiça não devem ter razão. [...] Escrevo para
tornar visível o mistério das coisas. Escrevo para ser. Escrevo sem razão».14
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14. Vergílio Ferreira, Pensar, Lisboa, Bertrand, 1992, pp. 35-36.
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Repetir repetir – até ficar diferente
(Manoel de Barros)

Resumo: O presente trabalho tem como objetivo investigar o romance “Niketche:
uma história de poligamia”, da escritora moçambicana Paulina Chiziane,
desvendando o universo feminino retratado ali. Para tanto, recorreremos à noção de
local da cultura, cunhada por Homi Bhabha, bem como aos instrumentais usados
pelos colonizadores para reorganizar a sociedade conquistada. Fixaremos nosso
olhar nas re-configurações sofridas pelos grupos marginais, mais especificamente, as
mulheres, e em como a tradição sobrevive ao novo formato social. 

Palavras-chave: Literatura moçambicana, colonização, mulher, poligamia.

O comportamento discriminatório está intimamente ligado ao conceito de
espaço e como este está estruturado e ocupado em uma sociedade. A
discriminação surge proporcional e inversamente à ocupação espaço-social de
um determinado grupo e/ou indivíduo no cerne de uma comunidade. Dito de
outra forma, os lugares sociais de maior visibilidade em uma sociedade cabem
àqueles que também se incumbem de disseminar os modelos de
comportamento valorizados por essa sociedade e, portanto, geram as políticas
de estruturação hierárquica, tendo como ponto de partida seu próprio
comportamento. Dessa forma, à medida que indivíduos e grupos vão se
afastando desses paradigmas convencionados como os legítimos para o
macrogrupo, vai-se instaurando a estranheza, que na maior parte das vezes, gera
a discriminação. Num processo automático, esses grupos serão sufocados na
tentativa de seu desaparecimento e de retomada, por parte de seus
componentes, dos comportamentos previamente definidos.

As relações discriminatórias se dão também entre sociedades distintas,
uma vez que seus valores e padrões tendem a se diferenciar por motivos
histórico-políticos. Quando essas sociedades se relacionam num processo
colonizatório, a discriminação surge imediatamente, até mesmo como forma de



defesa e preservação de valores autóctones. Não nos cabe aqui discutir as
colonizações mais profundamente, mas, ainda que un passant, devemos recordar
que a relação colonizador/colonizado nos aponta, desde as suas denominações,
posições desiguais entre os povos em questão. Enquanto o sufixo da palavra
colonizador marca o sujeito da ação, a palavra colonizado apresenta o sufixo
indicativo daquele que sofre a ação. Isso significa que o encontro que se dá
nessa situação –a da colonização– é passível de sobreposição de valores de um
grupo em detrimento dos de outro.

Uma das ferramentas utilizadas para que, a partir dos encontros entre
grupos e/ou sociedades distintas, alguns valores consigam subjugar outros é a
estereotipização. De acordo com BHABHA (2003), os estereótipos são
representações complexas, carregadas de simbolismos e que nos apóiam na
identificação dos construtos sociais. Ainda que um ponto seguro para nossas
relações, os estereótipos podem ser lidos de modos contraditórios ou
equivocados. Dito isso, concluímos que os estereótipos podem nos servir, antes
e acima de tudo, como mecanismos discriminatórios nas relações intra e
intersociais.

Uma vez que os estereótipos são criações representativas dos objetos
sociais, tendem a carregar as deformações típicas das operações lingüísticas,
cambiando entre o observável e o fantasioso. As colonizações se serviram
dessas criações estereotipadas dos grupos a que pretendiam colonizar de forma
a submetê-los ao discurso do exótico e, assim, do que deve ser descredibilizado.
Ainda segundo BHABHA (2003: 111), “o objetivo do discurso colonial é
apresentar o colonizado como uma população de tipos degenerados com base
na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de
administração e instrução”.

Cabe aos povos colonizados, em última instância, reestruturarem
profundamente as relações sociais dentro de sua própria sociedade, uma vez
que os valores dos colonizadores lhes são infringidos. Se num primeiro
momento o repúdio à alteridade é mútuo, aos poucos, e por meio de
instrumentais dos mais diversos, a cultura do colonizador vai infiltrando-se nos
meandros da sociedade conquistada. Conseqüentemente novos estereótipos
passam a circular nessa sociedade, bem como são reformulados aqueles já
existentes.

As novas relações que se estabelecerão nessa sociedade – a colonizada –
serão irremediavelmente alteradas, de tal forma que os lugares destinados aos
subgrupos que a formam serão redistribuídos e seus componentes passarão por
novo processo de auto-reconhecimento e recolocação perante à comunidade.
Mesmo após o período colonial as sociedades colonizadas estarão marcadas
pelo encontro com a outra cultura e, ainda mais grave, perderão o referencial,
o modelo, que aprenderam a seguir.
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De certa forma, o pós-colonialismo gera questões tão graves quanto o
próprio período colonial. As colônias se afastaram demasiado de sua cultura
primeira, mas não podem reconhecer os valores com os quais aprenderam a
viver como sendo inteiramente seus. É nesse contexto que encontraremos
Moçambique, cenário do mais recente romance de Paulina Chiziane, Niketche:
uma história de poligamia.

Não é a primeira vez que Chiziane questiona os anos que se seguiram ao
pós-independência em Moçambique. Seus outros romances já discutiam o
comportamento sócio-cultural do país, ainda que por outros vieses, mas sempre
priorizando a cultura como processo permanente e o lugar do sujeito frente a
essas mutabilidades, tal como nos lembra HALL (apud PADILHA 2005: 1):

Não se trata de buscar, por essa rota, redescobrir algo que estaria encoberto ou sair
à procura de essências soterradas na “origem”, mas tentar encontrar sinais dos
deslizamentos que o tempo propiciou e das genealogias em mutação.

Em Niketche: uma história de poligamia, encontramos Rami, uma mulher que,
após 20 anos de casamento, descobre que o marido Tony, homem de boa
colocação sócio-econômica, vive uma vida “fora da lei”, pois é polígamo, ainda
que, ironicamente, seja ele um oficial de polícia. Cansada de não tê-lo sempre
em casa para dividir os problemas de criação dos filhos ou por suportar noites
inteiras sem que ele venha para dormir, ela sai numa busca desesperada por suas
pegadas, descobrindo, inclusive, que ele não faz questão de escondê-las.

Nessa busca, Rami encontrará outras quatro mulheres, vários filhos e
muitas interrogações. Passará do desamparo à vingança, descobrindo nesse
ínterim amizade, fraternidade e qualidades que não julgava ter: coragem, força,
poder e capacidade para amar os outros e a si mesma.

A narrativa de Niketche: uma história de poligamia é densa, uma vez que abusa
da linguagem para dramatizar, aproximando-se demasiadamente da contação de
estórias, que não poupa palavras para vivificar situações, sentimentos e
intenções. Dessa forma, de acordo com LEITE (2003), a narrativa assume um
caráter moralizante, uma vez que o narrador/personagem, Rami, ao nos relatar
sua saga, não economiza comentários e relatos de experiências alheias, para os
quais exprime opiniões, engendra teorias e tira conclusões. Tomemos, como
exemplo, o espaço que essa narradora dá para que mulheres sem nome,
vendedoras de feira contem suas histórias:

Quando o movimento declina, as mulheres sentam-se em roda, comem a refeição
do dia e falam de amor. Um amor transformado em ódio, em raiva, em desespero,
em trauma. Fui violada sexualmente aos oito anos pelo meu padrasto, diz uma. O
teu caso foi melhor que o meu. Fui violada aos dez anos pelo meu verdadeiro pai.



Ganhei infecções e perdi o útero. Não tenho filhos, não posso ter. (...) Eu levava
muita pancada, diz outra. Ele trancava-me no quarto com os meus filhos e dormia
com outras no quarto do lado (CHIZIANE,2003: 119).

Ao final do relato, cabe a Rami, retomar o fio narrativo e expor o que lhe
foi passado por aquelas mulheres mais experientes, que lhe ensinaram que “aos
homens nunca se deve prestar contas certas. Os homens foram feitos para
controlar e as mulheres para trabalhar” (CHIZIANE,2003: 120). Ou ainda,
compete também a Rami o poder da reflexão, do questionamento, quando ao
fim de um conselho de família, ela conclui:

Cerramos as nossas bocas e as nossas almas. Por acaso temos direito à palavra? E
por mais que a tivéssemos, de que valeria? Voz de mulher serve para embalar as
crianças ao anoitecer. Palavra de mulher não merece crédito. Aqui no sul, os jovens
iniciados aprendem a lição:confiar numa mulher é vender a tua alma. Mulher tem
língua comprida, de serpente. Mulher deve ouvir, cumprir, obedecer (CHIZIANE

2003: 154).

É a palavra e seu uso que darão a Rami a possibilidade da reflexão,
revertendo o (não) lugar dessa mulher na sociedade: o de apenas ouvir.
Ademais, a língua usada por ela será a do outro, a do colonizador e, como
afirma FANON (1983: 17), “falar é (...) sobretudo assumir uma cultura, suportar
o peso de uma civilização”.

Ela, então, apropriando-se dessa cultura irá interrogá-la e, de alguma
forma, realizar os versos de Manoel de Barros invocados na epígrafe deste
trabalho: “(...) repetir até ficar diferente”. Pois, uma vez que a colonização
pressupôs a cópia metonímica do colonizador por parte do colonizado, caberá
à sua literatura utilizar os instrumentos apreendidos para subvertê-los.

Dessa forma, não somente a língua portuguesa tomará a feição
transbordante e performática da contação de estórias africana, mas também
utilizará signos próprios do ocidente, traduzindo-os e, ao mesmo tempo,
sondando o lugar do sujeito, que submetido às novas convenções sócio-culturais,
irá se mover, perdendo o referencial.

Rami dialogará durante toda a narrativa com seu espelho, voraz
interlocutor, encarregado, como ela mesma afirma, de desvendar “o que há de
errado” nela. O interessante é que esse espelho a fará cambiar entre a cultura
tradicional de seu país e aquela que aprendeu como a “correta” – a cultura
branca ocidental.

Se fizermos uma análise, um tanto apressada, da simbologia do espelho,
imediatamente encontraremos suas significações no mundo ocidental e
decifraremos o romance como sendo uma trajetória de auto-conhecimento da
personagem, uma vez que ele é a representação do nosso inconsciente, como
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nos narram estórias amplamente divulgadas entre nós, desde o mito grego de
Narciso até Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll.

Se optarmos por esse viés, conseguiremos fazer profunda investigação do
romance e desvendaremos as facetas intervalares dos sujeitos coloniais e, como
nos lembra PADILHA (2005: 6), perceberemos a realidade daqueles que se
encontram “espremidos entre duas ordens de valores”.

Mas, se optarmos por investigar o romance a partir de outros saberes,
perceberemos que Chiziane derruba clichês e desestrutura o saber ocidental,
que nos permitiria ler seu texto tendo como base o conhecimento psicanalítico.

O espelho ganha outra simbologia se conhecemos a lenda nagô sobre o
espelho de Oxum, que narra a estória do rei Xangô, polígamo, cujas esposas Yansã
e Oxum entram em disputa pela sua preferência. De acordo com o mito, Yansã
se sente preterida e vai se vingar de Oxum. Esta num gesto de defesa, cega a
outra utilizando seu espelho e refletindo a luz do sol em seus olhos. A moral da
estória é que a serenidade, peculiar a Senhora das Águas, Oxum, é mais
poderosa que a inclemência de Yansã, a Deusa das tempestades.

De forma inversa, em Niketche: uma história de poligamia, Rami, a princípio
Yansã, revoltada com o desprezo de Tony-Xangô, se utiliza também de um
espelho, só que ele não a cega, a faz ver, desnudando a verdade da tradição, que
ela tratará de restituir com a serenidade de Oxum.

Para restituir a tradição, tendo como última e maior representante na
narrativa, a poligamia, Chiziane indagará vários dos novos estereótipos
impostos na sociedade moçambicana, revelando como eles deslocam ainda
mais o subgrupo feminino para a periferia. Entre eles, podemos citar a obsessão
ocidental pela estética da magreza feminina, que Rami contraporá ao seu
próprio contexto: “Sou gorda, pesada, e ela magra e bem cuidada” (Chiziane,
2003: 15). Bem como a desvalorização das pessoas de certa idade e pela idéia
ocidental de que o homem aparentará mais virilidade, quanto mais nova for sua
parceira: “Quem disse aos homens velhos que as mulheres maduras não
precisam de carinho?” (CHIZIANE, 2003: 13).

Enfim, podemos dizer que Chiziane se aproveitará dos dois mundos com
os quais aprendeu a lidar – Moçambique e Europa – para compreender o que
é ser mulher num mundo cujas leis nunca lhe são favoráveis. Dançando
conforme a convenção, ela (re) criará seu espaço e se libertará de amarras
ancestrais e modernas, proclamando sua independência:

Dançar. Dançar a derrota do meu adversário. Dançar na festa do meu aniversário.
Dançar sobre a coragem do inimigo. Dançar no funeral do ente querido. Dançar à
volta da fogueira na véspera do grande combate. Dançar é orar. Eu também quero
dançar: A vida é uma grande dança (CHIZIANE, 2003: 16).
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GEOGRAFIA LITERÁRIA, MADEIRA, SÉC. XX: A PROSA DE
FICÇÃO

Thierry Proença dos Santos
Grupo de pesquisa “Madeira, século XX: literatura e cultura”

Universidade da Madeira

1. A construção do objecto de estudo que aqui nos traz assenta no
pressuposto de que existe um fenómeno literário particular na Madeira. Por um
lado, a interrogação que este assunto levanta é já em si uma especificidade
madeirense. Pelo outro, os factos falam por si: há autores com profícuas
memórias e experiências da ilha; o espaço insular tem inspirado temas e
motivos literários; com a instalação da imprensa em 1821, inicia-se a produção
de textos para consumo local; na segunda metade do século XIX, organizam-
se álbuns e antologias de autores madeirenses; constituem-se tertúlias e, a
espaços, surgem quezílias entre literatos. Na viragem para a década de
cinquenta do século XX, vem a lume uma historiografia em três volumes e, a
partir daí, tem-se publicado bibliografias de autores da região. A par das
numerosas edições de autor, criam-se pequenas editoras, embora de actividade
breve e irregular, dado o restrito mercado de bens culturais. Nesse mesmo
período, com a massificação do ensino, alarga-se o público de leitores;
instituem-se prémios literários e, a partir dos anos setenta, prolificam as
iniciativas artísticas. Os media acompanham a produção intelectual, fazendo eco
da vida cultural. Com o novo regime em 1976, intensifica-se a autonomia
político-cultural. Em 1989, nasce a Associação de Escritores da Madeira.
Muitos dos livros são prefaciados por uma personalidade afecta à vida cultural
ilhoa. Na década de noventa, multiplicam-se, com regularidade, as edições de
colóquios, conferências e revistas animadas por investigadores e escritores,
contribuindo assim para a emergência, ainda que de modo tímido, de uma
crítica informada à produção literária local.

Assim se vai constituindo, de facto, mau grado a sonolência cultural que
parece definir as periferias, um sistema em que cabem um corpus, uma tradição
literária, um naipe de criadores com público e até um mercado de
coleccionadores das coisas impressas de e sobre a Madeira, que apontam para
uma crescente identidade histórico-cultural. É, pois, este todo que corresponde
ao critério comunicacional definido por Fernando Cristóvão (1983: 27-28), em
prol de uma “consciência colectiva de integração” e de “um património
reconhecido como próprio”.



Por isso, vale a pena “repensar o regionalismo literário em termos de lugar
e de possibilidade de discurso”, como escreveu Maria Alzira Seixo (2005: 43).
Para a ensaísta, dada a crescente globalização dos modelos de interpretação do
meio envolvente, é preciso “dar lugar de relevo à voz da própria terra”, num
sistema cultural que “é em si mesma uma voz”, um locus de enunciação, o que
significa considerar a história dos centros hegemónicos como uma história local
entre outras.

2. No que concerne a narrativa de ficção, convém tecer algumas
considerações prévias, para melhor cercar, numa leitura diacrónica, os mundos
e fundos em que ela se insere. Para obstar o não resolvido problema do corpus
relativo à expressão local, valer-nos-emos da proposta de João David Pinto-
Correia (1998: 9) que entende que a ele se deve ligar toda “a actividade escrita
por parte de autores nascidos no Arquipélago da Madeira”, bem como aqueles,
“não tendo nascido na Região, devem ser considerados “madeirenses” de pleno
direito, por dedicação, por amor, por adopção”. Quer isto dizer que podemos
definir o corpus em apreço como a soma dos textos, orais ou escritos, que
participam na elaboração da identidade literária insular. O que faz integrar um
texto na literatura afecta à Madeira é o facto de esse texto propor ao público
madeirense, dadas as suas condições de produção, de difusão ou de leitura, o
ponto de partida para um reflexão sobre ele próprio.

A título heurístico, podemos distinguir, na narrativa de ficção, as duas
linhas de força indicadas por Maria Alzira Seixo, no ensaio já referido: a
localização assente num regionalismo temático e a colocação da narrativa em
modernos espaços cosmopolitas ou em mundos virtuais.

Na primeira vertente, identificámos duas direcções: a narrativa histórica
e a narrativa do quotidiano. É claro que estas duas vias de exploração de uma
identidade cultural, evoluirão, com o decorrer do tempo, quer nas intenções,
quer nos discursos, de acordo com as novas tendências críticas e artísticas, na
direcção de uma maior autonomia e singularidade.

Na segunda vertente, são propostas narrativas de fantasia, em que
imperam ora um onirismo esteticizado, ora um clima fantasmagórico, ora um
mundo abstracto. Colocam-se no plano da ficção pura, sem qualquer ligação
com a realidade insular. O centro de interesses destes cultores não está na ilha,
mas nos círculos literários de prestígio, na arte, no pensamento e na cultura de
audiência internacional. Todavia, as situações imaginadas não deixam de sugerir
metáforas do insulamento: seres lançados no limbo e perdidos no sonho, o
conceito circular do tempo e do espaço, uma existência marcada pela iteração e
por obsessões num microcosmo, inscrita num tempo suspenso.

2.1. Relativamente à narrativa histórica, podemos propor três fases no seu
modo de reconstituir o passado: primeiramente, as obras de conformação
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tradicional, ligadas às coordenadas do neo-romantismo, em que a História
aparece como um factor de unidade e de identidade, numa escrita mais
didáctico-cultural do que literária. Disso são exemplos A Filha de Tristão das
Damas (1909) e O Cavaleiro de Santa Catarina (1941), de João dos Reis Gomes
(1869-1950), bem como Na Ilha dos Sonhos (1954), de Amadeu Mimoso (1881 –
pós-1959?).

Num segundo momento, surgem romances ainda de cariz historicista, mas
com particular incidência no enredo familiar, relegando para segundo plano a
situação ou figura histórico-lendária em proveito do enredo dos protagonistas,
com seus desejos, ambições e desalentos. Obras disso mesmo ilustrativas são
Da Choça ao Solar - Narrativa Madeirense do Século XVIII (1921), de João Vieira
Caetano (1883-1967), Saias de Balão (1946), de Ricardo Jardim (1906-1990), a
novela A Neta do Morgado (1967), de Carlos Cristóvão, e os romances A Ilha e
O Tempo (1970) e António e Isabel do Arco da Calheta (1985), de João França (1908-
1996). Este conjunto inscreve-se numa tendência naturalista em que se oculta a
historicidade para realçar a vida privada das personagens, uma vez que a
consciência histórica está muito próxima da consciência do real que o
madeirense tem da sua terra.

Num terceiro momento, são de evidenciar o romance O Último Cais (1992)
de Helena Marques e os contos de atmosfera madeirense, de José Viale
Moutinho, escritor que constrói as suas narrativas em tons, por vezes, de
amarga ironia, sobre figuras anónimas mas projectadas em momentos
significativos da história insular, com o intuito de revisitar períodos “míticos”
da cultura local. Em ambas as obras, o dramático sentimento do fluir do tempo,
activado pela memória e pela consciência da identidade a que pertence, através
do registo histórico (diários, fotos, cartas…), adensa-se ao longo do espaço
percorrido em busca de tudo o que o tempo extinguiu ou transformou, como
se não se pudesse fugir à ilha nem ao tempo.

São narrativas que se impõem como um passado colectivo e pessoal, sobre
as ilusões e as oportunidades perdidas de que a ilha parece ser pródiga.

2.2. Relativamente à narrativa do quotidiano, entendida como experiência
de vida que marcou o autor, levando-o a reflectir, na sua obra, sobre a condição
humana e dos seus limites, sobre o conhecimento do real, podemos encará-la
sob vários ângulos e modos de tratamento:

2.2.1. São de considerar as narrativas de motivação socio-etnográfica,
sendo o conto, neste caso, o formato preferido. Cultiva-se um estilo madeirense,
baseado na tentativa de transpor para a escrita os “falares” dos incultos, na
projecção da cor local, na encenação de tipos humanos ilhéus ou
frequentadores da Ilha, na evocação quer de factos e vultos históricos, quer de
mitos locais, na expressão de uma sentida insularidade, ora motivo de orgulho,
ora de frustração. Os cultores deste filão narrativo serão João Gouveia (1880-



1947), Alberto Artur Sarmento (1878-1953), João dos Reis Gomes, Teodoro
Correia (1890-1955), Elmano Vieira (1892-1962), António Marques da Silva
(1900-1978), Horácio Bento de Gouveia (1901-1983), João França, Ernesto
Leal (1913-2005) e Carlos Cristóvão (1924-1998).

Desta categoria decorrem, desde os meados do século passado, narrativas
baseadas na crendice popular, de carácter etno-fantástico ainda difuso, que
projecta mundos, assustadores e sugestivos, com “grimas”, videntes e
feiticeiras, onde se registam fenómenos paranormais e prevalece o tópico da
maldição e da loucura. Elmano Vieira, João França e Bento de Gouveia
lançaram as bases desse tipo de narrativa, sem nunca nele terem investido a
sério. Em todo o caso, vale a pena reter que pequenas peças deste registo têm
vindo, recentemente, a lume, o que significa que esta veia, a que não falta
caudal, a fazer fé no imaginário popular madeirense, poderá ganhar novo
fôlego.

2.2.2. A narrativa da memória insular é aquela que tem vindo a dominar
a produção de ficção literária. É o registo pessoal do tempo histórico e vivido,
que flúi à margem dos factos históricos, mas ao sabor do quotidiano e do
intimismo. A perspectiva histórica mantém-se, visto haver o delinear de um
passado de que o autor ainda tem memória ou procura evocar. Movido pelo
apelo da memória afectiva, o autor esforça-se por recriar o ambiente social e
caracterizar a paisagem e as gentes que conheceu, propondo, deste modo, uma
literatura-testemunho, num jogo em que se entrelaçam a crónica, a memória e
a ficção. Nesta arrumação, incluímos os romances Águas Mansas (1963) e Luísa
Marta (1986) de Bento de Gouveia, de claro recorte autobiográfico, e alguns
contos de Ernesto Leal; os romances Angélica e a Sua Espécie (1993) e Porque Me
Lembrei dos Cisnes (2000), de Irene Lucília Andrade, ficções de onde se
desprende uma forte carga poética e surgem, não raro, considerações filosóficas
sobre a vida de cunho existencialista, em que o veio narrativo corre por entre o
cosmopolitismo e o insulamento. De assinalar, ainda, os romances A Deusa
Sentada (1994), de Helena Marques, bem como Um Dia Depois de Outro (1999)
de Margarida Gonçalves Marques, romances de ambiente “burguês”, da
memória feminina e das rotas da identidade. Acrescente-se, por fim, a narrativa
Dona Joana Rabo de Peixe (1996), de João Carlos Abreu, que encena
reminiscências dos anos quarenta e cinquenta, com o intuito de construir a
imagem da identidade popular da freguesia de Santa Maria, no Funchal, através
da evocação das relações existentes entre os diversos modos de estar e de (se)
dizer.

Vemos, assim, renascer, num regresso da corrente regionalista, livros de
recordações sobre a história da família ou dos lugares da infância – onde a ilha,
apesar das carências, se afigura como o refúgio que abriga e protege. Em
despeito de um tom impregnado ora de compaixão, ora de bonomia, esses
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livros são actos simbólicos, que tendem a elevar o antigo equilíbrio social e a
expressar o fascínio pelas origens, determinados pela angústia e pela saudade
que a contemporaneidade pejada de incertezas suscita. No tocante a essa
matéria, os primeiros anos do século XXI têm sido pródigos (Lília Mata,
Francisco Fernandes, Berta Helena, Irene Lucília e Lídio Araújo).

2.2.3. Nas ficções de carácter socio-económico, logo de intenções sociais,
a qualidade do testemunho do autor é tão importante quanto a qualidade da
escrita literária: as narrativas procuram ilustrar tensões, quase sempre
melodramáticas, da esfera social da Madeira. O expoente máximo deste género
é Bento de Gouveia, escritor de ambientes populistas, numa escrita que articula
os binómios individualista/colectivo, rural/urbano, ilha/mundo. Consulte-se,
ainda, os frescos No Vale de Machico (1966), de Carlos Cristóvão, os contos de
Jorge Sumares e a crónica romanceada Minha Gente (1985), de António Marques
da Silva.

2.2.4. É de notar a narrativa de costumes que se preocupa com questões
de carácter moral e com a gestão dos afectos, em ambiente tendencialmente
urbano (as causas de desentendimento no casal moderno, dramas psicológicos
e afectivos, enganos e desenganos). Desdobra-se, regra geral, em aventuras e
histórias de amor, bem ou mal sucedidas, e de ideias contrárias às que regulam
a vida social, com quadros relativos a desportos, lazeres e excursões, bem como
marcas do fascínio pelo mundanismo e do culto da arte. A análise social do
meio envolvente por um observador-narrador que reflecte ao mesmo tempo
sobre a sua condição ou sobre o caricato de determinadas situações é outra via
identificada, embora menos explorada.

Numa zona de fronteira com a paraliteratura, o “amor livre, mas intenso”
e a exaltação da virilidade solicitam a imaginação de Carlos Martins (1909-
1985). “Ateu de sólidas convicções”, muito crítico da sociedade insular, mas
defensor de um regionalismo cosmopolita, propõe, através dos romances
Madeira – Mar de Nuvens (1945), As Figuras de Proa do “Marco-Wanda” (1977), A
Grande Paixão do Padre Abel Caim (1968) e O Grande Amor da Irmã Elsa (1980),
num registo individualista com recorte autobiográfico, passeios pelos lugares
encantadores da ilha, “saídas” em bares e night-clubs e viagens pelo mundo. A
este conjunto, podemos associar, devido a alguns aspectos de natureza diegética
e até temática, o conto “Ana Maria” (1972) e o romance Margareta (1980), de
Bento de Gouveia. Em voz feminina, são de frisar alguns textos de Uma
Rapariga Moderna (1961), de Isaura de Passos Jardim (1892-1980), o romance
inédito O Capitão Tormenta (1990) de Ângela Caires (1939) – pícaro e cáustico, a
fazer fé pelo excerto que a antologia (1990) de Nelson Veríssimo revela –, e,
sobretudo, os livros de contos A Santa do Calhau (1992) e Para Ouvir Albinoni
(1995) de Maria Aurora Homem, onde, através de uma escrita “sensorial”, a
escritora ilustra o drama e os anseios da mulher, os aspectos anedóticos, mas



significantes dos pequenos meios, o leque de opções que a vida cosmopolita e
desafogada oferece, o espírito conformista e egoísta dos homens, fazendo
múltiplas vezes uso de um refinado humor irónico, com magistral desenvoltura,
ou, mais raro, de um inusitado sentido trágico.

Problematizam-se os sectores da economia insular, os tradicionais
(agricultura, bordados, emigração) e os que estão em franca expansão (turismo,
comércio e serviços).

A esta voz do inconformismo juntam-se os Contos de Maré-Cheia (1995) de
João Luís Aguiar, as Estórias da Ilha e do Sufoco (2001), de Luís Filipe Ladeira,
bem como alguns trechos do romance Porque me Lembrei dos Cisnes, de Irene
Lucília. Estes textos parecem inaugurar uma reacção ao ambiente político-
social, enquanto projecto de sociedade, que tem, até à data, passado quase
despercebido. Trata-se da narrativa de ambiente opressivo, directamente
relacionada com “uma” Madeira, que se insinua como forma de desencanto e
de protesto contra uma sociedade fechada sobre si mesma. No caso de Irene
Lucília, as narrativas desembocam na ecologia, uma vez que nunca enveredou
pela intervenção política. Apesar das possibilidades que oferece, este registo é
pouco cultivado, talvez por não ter a desejada aceitação junto do público
pressentido.

2.2.5. Tão discretas como marcantes, são de notar a narrativa surrealista,
com Herberto Helder, e a narrativa experimental, com António Aragão.
Ambos procuraram problematizar a natureza da realidade e da sua
representação pela linguagem, numa escrita em que dominam as composições
curtas ou fragmentadas.

Nos primeiros textos de Herberto Helder, designadamente “o quarto”
(1963), “cães, marinheiros” (1968) e “Uma ilha em sketches” (1966)1, surge um
plano enigmático inscrito no plano do quotidiano. A ilha constitui, deste modo,
um campo magnético que cria a ilusão de uma realidade fora da causalidade e
da coerência.

Enveredando pelo caminho que o Surrealismo e as vanguardas posteriores
abriram, António Aragão escreve, sob o signo da ironia e da inovação
tipográfica, o romance experimental um buraco na boca (1971), ainda com fundo
madeirense e actualidades internacionais, cuja “ordem de leitura dos textos (...)
é arbitrária”, como indica o autor. Em 1992, com Textos do Abocalipse –cujo
nexo com a prosa anterior é materializado pela palavra “boca” no título–,
António Aragão constrói situações do quotidiano, desconstrói discursos
religiosos e políticos, sem referência directa ao lugar, num modo irónico e
intrigante, com desenlace insólito e dramático.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1584

1. Cf. Panorama – Revista Portuguesa de Arte e Turismo, n.º 17, IV série, Março de 1966, pp. 60-64, republicado
em Photomaton & Vox (Lisboa, 1979).



GEOGRAFIA LITERÁRIA, MADEIRA, SÉC. XX: A PROSA DE FICÇÃO
T H I E R R Y P R O E N Ç A D O S S A N T O S

1585

Recuperando alguns jogos experimentais em torno da materialidade do
livro e das suas possíveis inscrições (foto e desenho, sobreposição de tipos
textuais, disposições tipográficas), numa estética da fragmentação, do
inacabado e de esboços líricos ficcionais, Guilhermina da Luz propõe Seis
Histórias sem História (1995) e Corpos de Penumbra (1996), interpelando o leitor e
partilhando com ele narrativas que sugerem angústias, vertigens e dúvidas.

Na esteira de semelhantes processos de escrita, surge, em 1996, o opúsculo
CoisaSimplesmente, em que Octaviano Correia esboça, numa prosa lapidar,
narrativas em torno de objectos banais movidos por forças ocultas, em
ambiências pertencentes ao contemporâneo mundo ocidental, com desfechos
inesperados, à procura do efeito de surpresa, numa inscrição do paranormal.

Com As Ilhas d’Invenção, “guião para uma identidade” (1999), Carlos Lélis
renova o projecto experimental no campo da prosa, adoptando uma atitude
lúdica ao fazer uso, com verve jubilosa e fina ironia, do potencial das várias
expressões humanas, numa tentativa de síntese em aberto, procurando um
efeito gráfico de movimento na escrita, de ressalto de ideias no pensamento, de
expressividade na palavra, com jogos de associação de texto e ícones,
transcrições várias, do popular ao erudito.

As referidas ficções narrativas visam a destruturação de discursos
absolutos, quer políticos ou religiosos, quer académicos ou convencionais,
procurando uma posição ética de recusa do totalitarismo e de pesquisa para a
destruição do obsoleto, desmistificando o dado adquirido e potenciando a
criatividade, numa zona de fronteira entre a ficcionalidade e a referencialidade.

2.3. Na última vertente, que qualificámos de narrativa de fantasia, a
ficção resulta de uma escrita desrealizante, de inspiração onírica,
fantasmagórico ou utópica. Nesta área da produção ficcional, são
característicos os processos de escrita ligados à modernidade: o fragmento e o
intemporal, o heterogéneo e o absurdo, o equilíbrio formal e a incerteza.

2.3.1 Em relação à corrente decadentista-modernista, não são muitos
os cultores dessa sensibilidade, cuja definição não é fácil de fazer, dada a
heterogeneidade de estilos e de intenções de escrita. Todavia, parece-nos
aceitável associar a esta corrente autores como Albino de Menezes (1889-1949),
que colaborou nas revistas Orfeu 3 e Presença, o irrequieto espírito esotérico de
Octávio de Marialva (1898-1992), Abel Almada (1904-1970), que fez parte do
grupo da Presença, alguns textos de Ricardo Jardim e outros de Elmano Vieira,
com Do Livro Azul – Noveletas (1959). Verifica-se em muitos textos destes
escritores a tendência para se desinteressarem da realidade a que pertencem e
se refugiarem na palavra e nos ideais. São estetas que cultivam o
cosmopolitismo, o mundanismo e o artificialismo; sentem uma grande atracção
pela beleza helénica, pelo motivo da máscara e pelo escândalo de motivação
erótica.



2.3.2. Na viragem dos anos oitenta para os noventa, com Ana Teresa
Pereira (1958) assistimos à exploração de um certo fantástico interior que alia
esteticismo gótico, análise introspectiva, cinema de suspens e romance policial. A
escritora coloca as suas criaturas em lugares ermos e situações de confronto e
manipula-as de modo a levá-las aos limites da norma social, moral, psíquica e
erótica. Reescreve obsessivamente o argumento que gira “em torno de dois
seres que se amam, mas que vivem esse amor no limite da impossibilidade”
(Quintal, 2004: 88). O fantástico interior torna-se, assim, um meio privilegiado
de aventura pessoal em conformidade com uma escrita, lapidar e despojada,
que procura dar a ler o irrepresentável na moldura da ficção. O medo e a morte
pairam nos seus textos. Trata-se de um medo visceral, perante a sensação de
estar habitada por uma presença parasita: os demónios, a barbárie e a selvajaria
interiorizaram-se nas personagens do seu universo ficcional, até contaminarem
os leitores.

2.3.3. Levando a abstracção a um nível mais elevado, Ana Margarida
Falcão cultiva a simbologia, a filosofia e a geografia imaginária. Em Z de Zacarias
(1992), romance desprovido de acção, reside o interesse na construção de um
mundo fabulado, em que a autora aponta para uma crescente desumanização da
comunicabilidade entre os seres. Assim sucede no livro de contos alegóricos,
Olargo, ou o Percurso de um Habitante (1995), que giram “em torno de um espaço
limitado, o Largo, que assume uma dimensão propiciadora de experiências ou
percursos humanos marcados pela circularidade da rotina, uns, e, pela infracção,
outros, concentrando todas as possibilidades de vida e de morte e gerando (...)
um local que condensa o mundo”(Figueiredo, 2002: 220). Em ambos os livros,
numa narrativa de antecipação, o leitor assiste à construção de atmosferas que
suscitam a estranheza, um sentimento de insegurança, de heróis fragilizados e
solitários, sendo que tais elementos remetem para um mundo “des-
socializado”, perigos esses existentes na sociedade actual, e para os quais se
chama a atenção do leitor, convidando-o a manter-se vigilante.

3. Do que ressalta deste ensaio tipológico é que, no decorrer do século, a
experiência da ilha é pensada em moldes diversos, ampliando as zonas do
imaginário, incluindo até uma temática da desmistificação dos clichés que uma
certa tradição literária nos foi habituando. Duas tendências se perfilam na
produção literária da ilha: a primeira, sob o signo do regionalismo, numa busca
de identidade regional e individual; a segunda, numa afirmação de identidade
cultural, abrindo caminho quer para uma literatura cosmopolita, quer para a
exploração do puro imaginário.

A esfera dos livros e autores ligados à Madeira assenta numa duplicidade
ou multidimensionalidade, consoante o prestígio que cada um granjeou: entre
os autores que ficaram e os que saíram, entre os que dizem a Madeira e os que
dizem outro lugar qualquer, entre os que aceitam a ideia de pertencer ao meio
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cultural madeirense e os que a rejeitam liminarmente, entre os que procuram o
equilíbrio entre uma identidade cultural e o cosmopolitismo artístico e aqueles
que optam por apenas uma destas vias, há um mundo ambivalente que é a sua
condição, marcada pela diferença insular, e que, por isso mesmo, pode
constituir um corpus. Daí se infere a justificação da tarefa que nos propomos
levar a cabo, a saber, examinar parte do conjunto mais vasto de uma geografia
literária sui generis, cuja recensão crítica está em curso e que retoma o desígnio,
lançado por João David Pinto Correia, no ensaio Os Militares e a Literatura
Madeirense, em contribuir “para o maior conhecimento social, literário e cultural
da Madeira” (1998: 9-10).

Até porque, como observa Onésimo Teotónio Almeida: “Portugal só terá
a beneficiar com o florescimento cultural das ilhas que gravitam à volta do seu
centro mas que podem e devem gravitar simultaneamente à volta de si mesmas.
Não no isolamento, mas na busca de si próprias e reescrevendo-se para se
reflectirem colectivamente. O adjectivo do local não deve ser nunca restritivo
nem normativo, mas apenas uma marca descritiva, identificadora, se preferirem.
Dele é importante evoluir para o alto e para os lados” (2001: 191).
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Resumo: Partindo do conto “O caminho de Santiago”, do cubano Alejo Carpentier,
cujo tema são as representações fantásticas das terras desconhecidas, que
estimularam a aventura das grandes navegações no século XVI, indaga-se qual seria
o estatuto dos relatos de viagem no imaginário contemporâneo. Num tempo de
economia globalizada, no qual a grande mobililidade das mercadorias, do capital e
das imagens não se estende às pessoas, pelo menos não se estende a todos os tipos
de pessoas, o que a experiência de viagem ainda pode oferecer às narrativas? O
esvaziamento do sentido da história e da dimensão do sagrado conferem outras
significações aos deslocamentos espaciais, dando origem a uma literatura que se
deixa contaminar pelo desencanto, decorrente de um mundo que perdeu todo e
qualquer mistério.

Palavras-chave: narrativa, viagem, imaginário, espaço, fronteira, globalização.

O escritor Ricardo Piglia tem afirmado, em textos diversos1, que só se
pode narrar um crime ou uma viagem, isto é, que o narrador ou é um viajante,
como já assinalara Walter Benjamin, ou um investigador. Ao reiterar essa idéia,
Piglia não está, evidentemente, se referindo de maneira estrita a recortes
temáticos. Está interessado em caracterizar a narrativa como tributária de
experiências que supõem o ultrapassar fronteiras, sejam fronteiras espaciais,
sejam fronteiras impostas pela ordem vigente. A ênfase conferida por Piglia aos
deslizamentos entre territórios delimitados relaciona-se com o lugar a partir do
qual pensa a literatura: isto é, como intelectual latino-americano, situa-se à
margem da tradição cultural dos países centrais, pertence a uma cultura
fronteiriça que se constitui em tensão com a tradição hegemônica.

Nesse sentido, ao dizer que o porto é o lugar ideal da narração, da
literatura, de toda literatura, que o porto provoca a fantasia, a troca, o tráfico, a
sexualidade2, o escritor argentino traz à lembrança as narrativas dos viajantes
dos séculos XV e XVI, que, recorrendo à imaginação, lançavam uma ponte
entre dois mundos distintos, aguçando a curiosidade do europeu, no alvorecer
da modernidade, em relação ao continente americano recém-descoberto. Alude
a um imaginário espacial, alimentado pela existência de lugares situados além

1. Dentre eles, ver a entrevista transcrita em PIGLIA, Ricardo: Ofício do escritor, São Paulo, Iluminuras,
1994, p. 73.

2. Apud BRATOSEVICH, Nicolas: Ricardo Piglia y la cultura de la contravención, Buenos Aires, Atuel, 1997,
p. 199.



dos habituais – lugares distantes, onde, curiosamente, se encontrariam todas as
ameaças, mas também, por outro lado, todas as cidades utópicas.

É em torno das representações fantásticas das terras desconhecidas, que
estimularam a aventura das grandes navegações, que gira o conto “O Caminho
de Santiago”(1958), de Alejo Carpentier, ambientado na Europa do século
XVI. O personagem principal é um tal Juan, jovem espanhol que não resiste à
tentação de correr mundo como “tambor de tropa”: a idéia de viajar, marcando
o ritmo da marcha dos soldados, lhe parece mais atraente do que ficar na aldeia
e seguir a vida religiosa. No entanto, em suas andanças, acaba por contrair a
peste e, com medo de morrer, faz a promessa de percorrer o caminho de
Santiago, como peregrino, caso lhe fosse concedido o milagre da cura. Tendo
escapado da morte, vai, então, Juan, convalescente, vestido com o hábito de
peregrino, pisando o chão da Europa, sem pisar o chão das tavernas, em direção
a Santiago de Compostela. À medida que o vigor físico se restabelece, continua
a viagem, mas já não evita os vinhos. Atirado de surpresa a uma feira, conhece
Juan Indiano, que se apresentava com um mico no ombro e um papagaio na
mão e vendia, dentre outras coisas, dois jacarés empalhados, afirmando que os
trouxera de Cuzco. O viajante fala das maravilhas das Índias Ocidentais e Juan
Romeiro se deixa encantar pela narrativa dos prodígios que o outro conheceu:

Esquentado pelo vinho, o indiano começa a falar dos prodígios menos divulgados:
de uma fonte de águas milagrosas, nas quais os velhos mais curvados e entrevados
mergulhavam e logo saíam com a cabeça coberta de cabelos lustrosos, as rugas
alisadas, a saúde recuperada, os ossos desentorpecidos e tesão suficiente para
emprenhar um exército de amazonas.(...) Havia também uma cidade, irmã de Jauja,
onde tudo era de ouro – até as bacias dos barbeiros, as caçarolas e os tachos, o aro
das rodas das carroças e as lamparinas3.

Seduzido pelo discurso de Juan Indiano, Juan Romeiro larga o hábito de
peregrino e embarca para as terras americanas, onde não encontra ouro, nem
sereias, nem fontes de juventude. Encontra intriga, competição, num povoado
recém-fundado, no qual a ambição acirra a violência. Nas terras americanas, as
lutas religiosas travadas no continente europeu parecem perder o sentido, assim
como todas as leis e proibições se flexibilizam. Juan rejeita os costumes
diferentes, a falta de vinhos, a natureza e o clima da América e promete a si
mesmo que se conseguir voltar para a Europa, fará o Caminho de Santiago. No
entanto, ao pisar de novo o solo europeu, Juan, agora denominado Juan
Indiano, ao invés de cumprir a promessa, apresenta-se nas feiras, narrando as
maravilhas das Índias Ocidentais e convence um tal Juan Romeiro que se
encaminhava para Santiago de Compostela a embarcar num navio em Sevilha,
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rumo a Manoa, onde haveria mais ouro do que as tropas eram capazes de trazer
da Nova Espanha.

Carpentier tematiza o fascínio das viagens, ou melhor, o fascínio exercido
pelos relatos de viagem, verdadeiros ou imaginários, naquele momento em que
a Europa estava em crise: a religiosidade medieval estava em ruínas, assim como
os valores da sociedade feudal teocrática. A miséria e a doença se espalhavam.
Juan Indiano era, então, a outra face de Juan Romeiro, a face que apontava para
o desgaste do maravilhoso cristão, disciplinado, regulamentado no milagre, e
para a força crescente do maravilhoso propriamente dito, que não se restringia
ao arbítrio de um só Deus, contando com inumeráveis forças sobrenaturais. O
conto nos reporta a esse momento que, como observou Gerd Bornheim4,
caracterizou-se pela tensão estabelecida entre dois tipos de narrativa: a que
tinha a Bíblia como referência para tudo e a que deslizava para um universo
povoado de monstros, seres estranhos, ilhas de pérolas, montanhas de ouro. As
figuras do peregrino e do viajante se sobrepunham, se trocavam, como
acontece com Juan Romeiro e Juan Indiano: trata-se do homem dividido entre
os referenciais do passado e o apelo do novo. Quando prevalecia o espírito do
peregrino a significação da viagem não ultrapassava a identidade do mesmo.
Quando prevalecia o impulso para a grande viagem, falava mais alto a aventura
de se lançar ao desconhecido, de conferir os prodígios que povoavam as
narrativas e ainda que esses prodígios não fossem encontrados nas terras
distantes, continuavam a povoar o imaginário, movendo o comércio das feiras
e em escala maior o mercantilismo incipiente.

Viajante e peregrino, entretanto, eram frutos da mesma inquietação e cada
qual, a seu jeito, buscava uma saída para os males que assolavam o contexto
europeu da época. Não é à-toa que Erasmo, no Elogio da Loucura, escrito em
1509, considera, loucos os viajantes que, por um lucro magro e duvidoso,
correm através dos mares e dos ventos colocando em risco uma existência que
dinheiro nenhum poderia restituir, mas também julga loucos os peregrinos, que
largam “a casa, mulher e filhos para ir a Jerusalém, a Roma, ou então a Santiago
onde nada os chama”.5

Erasmo olha o mundo com distância e ironia, a partir da certeza de que a
única verdade está na Sabedoria divina e de que a única busca válida é a busca
interior, voltada para o encontro com Deus. Seu livro é um longo monólogo no
qual a Loucura, diante de um auditório repleto, faz o elogio de si mesma. A
loucura a que o autor se refere é aquela que contamina a razão, que se encontra
no âmago da própria razão, disseminando-se de tal forma que ninguém dela

4. BORNHEIM, Gerd. “A descoberta do homem e do mundo”, em A Descoberta do homem e do mundo, São
Paulo, Companhia das Letras, 1998.

5. ROTTERDAM, Erasmo: Elogio da Loucura, São Paulo, Martins Fontes, 1997, p. 60.



escapa, nem os sábios, nem o clero e nem Cristo, já que se revestiu da natureza
humana. Torna-se, assim, impossível traçar limites entre sanidade e insanidade.
A loucura subjaz a tudo que é humano, é inerente ao homem, à sua presunção,
à sua vaidade.

Por outro lado, a associação entre o mar e a loucura já se manifesta, no século
XV, através do estranho hábito de se escorraçarem os loucos das cidades,
confiando-os aos marinheiros, mercadores e peregrinos, como informa Michel
Foucault. Daí surgem as chamadas “naus dos loucos”, navios que carregavam
insanos em busca da razão. O autor destaca, então, o caráter simbólico desse hábito:

Esta navegação do louco é simultaneamente a divisão rigorosa e a Passagem
absoluta. Num certo sentido, ela não faz mais que desenvolver, ao longo de uma
geografia semi-real, semi-imaginária, a situação liminar do louco no horizonte das
preocupações do homem medieval – situação simbólica e realizada ao mesmo
tempo pelo privilégio que se dá ao louco de ser fechado às portas da cidade: sua
exclusão deve encerrá-lo; se ele não pode e não deve ter outra prisão que o próprio
limiar, seguram-no no lugar de passagem6.

É também a partir de uma geografia semi-real e semi-imaginária, que, no
final do mesmo século XV, os homens vão se lançar ao mar para empreender
as grandes navegações. Vão se lançar ao desconhecido, “ao mar de mil
caminhos, a essa grande incerteza exterior a tudo”, para usar as mesmas
expressões de que Foucault lança mão ao descrever a viagem das naus dos
insensatos. Mas, ao contrário dos loucos cuja “única pátria é a extensão estéril
entre duas terras que não lhe pertencem” e que, por isso, acabavam não tendo
para onde regressar, a viagem do navegante só se realizava plenamente se
houvesse o regresso que dava notícia da viagem, ou seja, a aventura náutica era
tributária da experiência do relato. A nau dos loucos era o barco da viagem sem
volta e, portanto, silenciosa. A nau dos navegantes era o navio daquela loucura
que organiza seu próprio discurso sedutor e com ele atua sobre a realidade: o
relato do louco viajante alimentava as novas viagens, seduzindo o ouvinte. Se
no solo americano as estratificações sociais pareciam desfeitas, estando todos
equiparados na luta pela sobrevivência e pelo enriquecimento, nas narrativas
dissolvia-se mais uma fronteira: a existente entre o fantástico e a realidade.

Por um viés diferente do adotado por Carpentier, Juan José Saer retoma o
tema do relato de viagem suscitado pelas grandes navegações, com a publicação
de El Entenado, em 1983. Nesse romance, problematiza-se a dificuldade de
narrar quando os referenciais de origem são perdidos, quando o
desenraizamento não permite a organização da experiência num relato
coerente. El entenado se estrutura como uma narrativa autobiográfica, escrita na
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velhice, para resgatar o sentido da experiência vivida na adolescência, por um
marinheiro do século XVI. Este, apartado dos companheiros de viagem, em
função de um ataque realizado pelos indígenas, se vê obrigado a conviver,
durante dez anos com uma tribo de antropófagos. Toda visão que temos dos
indígenas é permeada pela interpretação do narrador e, entre os fatos e o
momento em que começa a narrar, temos a mediação de um longo tempo,
durante o qual o narrador vai se readaptar à cultura ocidental e aprender a ler e
escrever com a ajuda de um padre. Daí resulta que o ato de escrever as
memórias se confunde com a busca de entendimento do ocorrido no passado,
e o movimento da escritura segue os percalços da reflexão e da dúvida.

Em compensação, a metáfora dos vários nascimentos do personagem, que
pontua o romance, confere, em certa medida, legitimidade ao seu relato. Nascer
significa estar diante de um mundo desconhecido, cujas leis temos de aprender
sem que disponhamos de nenhum aparato anterior que nos ajude a
compreendê-lo:

Nunca se sabe quando se nasce: o parto é simples convenção. Muitos morrem sem
terem nascido; outros nascem apenas, outros mal nascem, como abortados. Alguns,
por nascimentos sucessivos, vão passando de vida em vida, e se a morte não viesse
interrompê-los, seriam capazes de esgotar o ramalhete de mundos possíveis à força
de nascer uma vez após outra, como se possuíssem uma reserva inesgotável de
inocência e de abandono7.

O personagem de Saer nasce três vezes. A primeira vez, como um menino
europeu, vítima da orfandade, vivendo, em meio às prostitutas, no porto, onde
circulam as narrativas dos marinheiros. Diz, então, o narrador:

Na boca dos marinheiros tudo se mesclava; os chineses, os índios, o novo mundo,
as pedras preciosas, as especiarias, o ouro, a cobiça e a fábula. Falava-se de cidades
pavimentadas de ouro, do paraíso sobre a terra, de monstros marinhos que surgiam
subitamente da água e que os marinheiros confundiam com ilhas, de modo que
desembarcavam sobre seu lombo e acampavam entre as anfractuosidades de sua
pele pétrea e escamosa8.

Seu segundo nascimento se dá como conseqüência da viagem ao Novo
Mundo, como agregado de uma tribo indígena, tendo que tentar decifrar a
linguagem e os hábitos de uma cultura totalmente nova para ele. O terceiro
ocorre quando volta à Espanha, reaprende a viver entre os europeus, readquire
o idioma materno esquecido, sendo também introduzido no mundo da escrita.
A experiência de descentramento que, de início, o silencia, não permitindo que,
ao retornar, tenha o desempenho verbal de Juan Indiano, tornará possível, anos

7. SAER, Juan José: O enteado, São Paulo, Iluminura, 2002, p. 41.

8. Idem, p, 13.



mais tarde, a construção de um relato que não repete os dos marinheiros dos
portos, mas se constitui numa indagação sobre a maneira como diferentes
culturas lidam com o medo, com os desejos, com o desconhecido. A narrativa
de viagem, no romance, é veículo para a problematização da fragilidade do
próprio ser humano, pondo em xeque as certezas do chamado mundo
civilizado. Do povo antropófago, o marinheiro destaca a luta pela sobrevivência
diante das intempéries e a angústia silenciosa de viver num tempo cíclico,
pautado pela repetição do ritual de devoração de carne humana, que, no
entanto, os ajuda a dominar as inquietações. Mas assinala também a delicadeza,
o pudor, a higiene, a consideração com o próximo e a civilidade que
caracterizam os indígenas. E declara:

Durante anos, despertava dia após dia sem saber se era besta ou verme, metal em
sonolência, e o dia inteiro passava entre dúvida e confusão, como se tivesse estado
enredado num sonho obscuro, cheio de sombras selvagens, do qual me libertava
apenas a inconsciência noturna. Mas agora que sou um velho percebo que a certeza
cega de ser homem e só homem nos irmana mais com a besta do que a dúvida
constante e quase insuportável sobre nossa própria condição9.

Como se pode perceber, as palavras do personagem de Saer colocam sob
suspeita as certezas canônicas da chamada civilização ocidental e nos remetem
para a crise dos paradigmas da modernidade, crise esta que, desde a segunda
metade do século XX, só tem se acirrado. Diante desse quadro, caberia, então,
perguntar sobre o estatuto dos relatos de viagens no imaginário
contemporâneo. Qual o lugar de onde se relata a viagem? O da razão, que
organiza a experiência, segundo um fim na história? O da loucura, que denuncia
a falácia da ordenação causalista e teleológica? O da fé, que despreza esses dois
lugares mencionados em nome da ordem divina? Que outro Juan tomou o lugar
de Juan Romeiro e Juan Indiano? Segundo George Balandier, o homem
contemporâneo acha-se sob esses aspectos numa situação nova, sua relação
com os espaços teria se tornado mais complexa e múltipla:

Ele adquiriu em algumas décadas o conhecimento real de um espaço aberto: o dos
universos que a pesquisa espacial, com suas máquinas habitadas ou não, lhe faz
descobrir; o de uma Terra tornada acessível em todas as suas regiões ou quase, pela
vulgarização das viagens de longa distância. È uma mutação mais imprevisível em suas
conseqüências que aquela da época das grandes descobertas, a partir dos séculos XV
e XVI, período durante o qual se deu a primeira modernidade européia10.

Pode se acrescentar às mutações apontadas acima aquelas decorrentes das
tecnologias digitais, que criam o espaço das redes, introduzindo uma espécie de
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sobre-realidade virtual. Quer nos parecer, então, que, numa certa vertente da
literatura, a figura que surge é a de um Juan cujo relato se deixa contaminar pelo
desencanto, decorrente da circulação num mundo que perdeu todo e qualquer
mistério; um Juan que já nem sequer articula o discurso da dúvida, como faz o
narrador de El Entenado. A temporalidade vazia em que se move não aponta
senão para o presente, no qual o diferente não é surpresa nem promessa,
podendo ser visto como mera presença incômoda. Espaço e tempo, categorias
indissociáveis, esvaziam-se quando o próprio caminho da história perde a
direção e o sagrado já não aponta para um além estimulador do imaginário,
voltando-se para a vida imediata.

Nesse sentido cabe lembrar o livro Passaporte, de Fernando Bonassi,
publicado em 2001. Com o subtítulo de “relatos de viagem”, compõe-se de
mini-histórias que funcionam como flashes fotográficos de dramas captados
pelo olhar do narrador, a partir de suas viagens pelo Brasil, pelas Américas e
pela Europa. Com a cor e o formato de um passaporte, estrutura-se como uma
colagem de pequenos relatos, fracionando-se, assim, a forma tradicional das
narrativas de viagem. Os microtextos, embora sejam datados, não se articulam
numa seqüência temporal, não obedecem a uma cronologia linear, podendo ser
lidos em qualquer ordem, tornando-se, portanto, autônomos – os mais antigos
são de 1987, mas a maioria se distribui ao longo de toda a década de 90.
Dispostos de maneira irregular em cada página, como se fossem os carimbos
de um passaporte, os relatos são como peças que se espalham, sem que haja um
centro, evitando-se as conexões entre elas: peças soltas resultantes do
estilhaçamento de uma ordem narrativa que pudesse conferir uma inteireza ao
livro. Desse ponto de vista, tem-se uma narrativa fraturada, “em pedaços”, que
já não se configura como um todo orgânico e sim, como um quebra-cabeça,
como sugere a epígrafe, retirada de Trilogia suja de Havana, de Pedro Juan
Gutiérrez. A geometria fracionária do texto de Bonassi, colocando em destaque
a dimensão espacial, em detrimento dos nexos temporais, confere ao livro um
caráter de álbum de fotografias verbais, coladas de maneira aleatória,
obedecendo apenas a uma ordenação numérica arbitrária.

Um olhar irônico, mordaz, faz sobressair, em cada um dos locais por onde
o narrador passa, a miséria da condição humana, através da apresentação de
cenas que imprimem aos relatos de viagem uma profunda amargura,
justificando, ao mesmo tempo, a estampa de uma gilete na capa do livro e o
texto da contracapa que define Passaporte como “instantâneos sórdidos da pós-
modernidade”, “cartões postais da desilusão”. Veja-se o seguinte microrrelato
intitulado “Turismo Ecológico”:

Os missionários chegaram e cobriram das selvagens o que lhes dava vergonha.
Depois as fizeram decorar a ave-maria. Então lhes ensinaram bons modos, a manter
a higiene, e lhes arranjaram empregos nos hotéis da floresta, onde se chega de uísque



em punho. Haveria uma lógica humanitária exemplar no negócio, não fosse o fato
de as índias começarem a deitar-se com os hóspedes. Nada faz com que mudem.
Seus maridos, chapados demais, não sentem os cornos. De qualquer maneira, todos
levam o seu. Só mesmo esse Deus civilizador é quem parece ter perdido outra
chance. (Cuiabá – Brasil – 1995)11.

Os dois primeiros períodos fazem lembrar a maneira pela qual Oswald de
Andrade reconta a “descoberta” da América, mas Bonassi se refere a uma
situação atual: não se trata da aventura marítima do europeu do século XVI, que
embora tivesse cunho comercial, envolvia vários riscos, inclusive o do encontro
com o Outro. Trata-se do turismo ecológico, que se constitui em negócio bem
rendoso, explorado por empresas transnacionais, e voltado para oferecer ao
viajante a diferença como espetáculo. Compra-se um pacote com o tipo de
viagem que se deseja fazer, para viver, temporariamente, de maneira segura, a
experiência da diferença, que se transforma numa pseudodiferença. A Terra,
que, como disse Balandier, tornou-se acessível em todas as regiões, pelo menos
para uma elite mundial, já não oferece espaços inexplorados, e viajar, no caso,
torna-se uma experiência previsível. No entanto, entre a cena do presente, tal
como descrita por Bonassi, e as vividas pelos conquistadores no passado, no
que diz respeito ao espírito mercantil, a diferença não é substancial – até os
personagens envolvidos são os mesmos, não faltando nem os missionários.

Um outro “instantâneo”, de número 055, intitulado, “Fronteiras”, mais
descritivo do que narrativo, dá conta de uma situação diversa, que é
conseqüência dos limites rígidos que se impõem entre territórios, quando se
trata do deslocamento dos excluídos:

Cercas reforçadas & enterradas com alicerces de concreto para baixo& além de
túneis possíveis, dividindo um deserto em dois desertos. Os Estados Nacionais
palpáveis como cacos de vidro. Guardas sérios, quase soldados, mais que
autorizados, prestes a... Um movimento em falso e... Muit‘a’tensão. Mochilas, poder
de fogo, remela & mau-hálito. Passaportes esquecidos, passaportes aquecidos,
suados, naftalínicos – passados de mão em mão como coisas bentas ou boas biscas.
Animais humanos de olhos arregalados, preparando botes, encoxando guichês.
(Dresden/Teplice –Alemanha/República Checa – 1998)

Num parágrafo, o autor nos faz lembrar que a grande mobilidade das
mercadorias, do capital e das imagens, no mundo globalizado, não se estende às
pessoas, pelo menos não se estende a todos os tipos de pessoas. Para a elite
cosmopolita é possível viajar escolhendo livremente o destino, segundo seus
desejos. Para os emigrantes em busca de meios de subsistência nos países
hegemônicos, as fronteiras tendem a ser cada vez mais intransponíveis.
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Juan Indiano poderia, então, ser, hoje, aquele que tenta retornar aos
centros de onde partiram seus longínquos antepassados. Nesse caso, a aventura
estaria em conseguir passar pelas fronteiras de um mundo de economia
globalizada, mas marcado por uma crescente segregação espacial. Os migrantes
que conseguem chegar do outro lado podem, em alguns casos, relatar seus
progressos materiais para os que ficaram e atrair mais e mais migrantes, que
realizam a viagem em sentido contrário dos conquistadores das terras
americanas, sendo guiados pelo sonho de entrar no paraíso do consumo, a cuja
porta foram barrados em seus países de origem. Em caso de retorno à terra
natal, Juan Indiano já não precisaria se apresentar na feira com um papagaio e
um mico nos ombros, apregoando as maravilhas de um mundo mágico. A
tarefa de construir o imaginário de uma terra sem males, no mundo
contemporâneo, ficou a cargo da publicidade veiculada pelos meios de
comunicação: foi-se o tempo dos prodígios anunciados nos pregões das feiras.

Nesse quadro, como fica a observação de Ricardo Piglia citada no início
desse ensaio? O que a experiência da viagem ainda pode oferecer às narrativas?
A resposta está na idéia de deslocamento que lhe é inerente. Deslocamento que
não precisa ser geográfico, que pode ser traduzido como um deslizamento até
outra enunciação, como uma tomada de distância em relação à própria palavra.
Deslocamento como esforço para captar outras narrativas deixadas à margem
pelo discurso fechado do poder ou como esforço para sair de um lugar fixo, sair
do centro, para ouvir o que o outro tem a dizer. Trata-se, portanto, de um tipo
de viagem que encontra seu espaço na própria literatura, constituída como um
lugar em que é o outro que fala. Da mesma forma, para Ricardo Piglia, o crime
que dá origem às narrativas é engendrado no próprio ato de narrar. Ou porque
o escritor, como um delinqüente, apaga suas pegadas, perseguido pelo crítico,
decifrador de enigmas; ou porque, num diapasão mais político, o escritor é o
detetive que se propõe a desvendar as narrativas falsificadoras geradas pelo
sistema de construção de histórias do poder. Assim, ainda que por um caminho
tortuoso, podemos concordar com o escritor argentino e concluir que
continuam a ser os crimes e as viagens que estimulam a ficção latino-americana.
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DO QUESTIONAMENTO DA NORMA À TRANSGRESSÃO
DA LEI: OS (DES)CAMINHOS PERCORRIDOS POR JOÃO

ANTÔNIO

Vima Lia Martin
Universidade de São Paulo-USP

Resumo: Os contos do brasileiro João Antônio (1937-1996) caracterizam-se por
expressar com acuidade os dramas que afligem os excluídos sociais – personagens
preferenciais do escritor. Em “Fujie”, narrativa publicada no livro de estréia do autor,
a tensão social entre norma e conduta, típica de sociedades mais jovens, como a
brasileira, é expressa no próprio nível da ação narrativa, já que o dilema vivido pelo
protagonista da história sugere, simbolicamente, a transgressão da Lei responsável
pela organização da moderna sociedade de classes e, nesse sentido, rasura os limites
que separam o universo da ordem e da desordem.

Palavras-chave: Literatura brasileira, João Antônio, contos, tensão social,
marginalidade, transgressão.

Na organicidade formal e temática que preside a elaboração narrativa do
livro de contos Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), obra de estréia do escritor
João Antônio (1937-1996), presentifica-se um dado bastante significativo da
esfera social brasileira: a tensão entre norma e conduta que, se pode ser
detectada em todo agrupamento social, é ainda mais aguda na formação
histórica dos países colonizados. Desse modo, os discursos e as ações das
personagens socialmente marginalizadas que protagonizam seus nove contos
expressam profundamente essa tensão já que, ocupando um lugar marginal,
voluntariamente ou não encontram-se apartadas da norma.

Desde os primórdios da formação de nossa nacionalidade, passando pela
Independência e chegando até os dias de hoje, as conseqüências do
descompasso existente entre a norma e a conduta são marcantes. A pouca
interiorização das regras sociais, a manutenção do trabalho forçado ou semi-
forçado e a falta de direito dos pobres são traços importantes que
acompanharam as transformações da História e mantêm-se, com algumas
modificações, na sociedade brasileira da atualidade. E é justamente esse
descompasso que é flagrado pelas narrativas de Malagueta, Perus e Bacanaço. O
projeto estético-ideológico que subjaz à elaboração da obra empenha-se em
revelar o desacordo existente entre as subjetividades e as ações dos excluídos e
a norma social que, em última instância, só faz legitimar os privilégios das elites.

Os nove contos do livro estão divididos em três seções: “Contos gerais”,
“Caserna” e “Sinuca”. Na primeira parte, as histórias são protagonizadas por



“otários”: trabalhadores remediados que, angustiados, tentam se enquadrar no
mundo da ordem; na segunda parte, destaca-se o drama de rapazes que, dentro
dos quartéis, deparam-se com a privação, a violência e o autoritarismo das
estruturas de poder. E, por fim, as narrativas de “Sinuca” retratam a experiência
da malandragem, relacionada principalmente ao vício do jogo. Nas franjas da
ordem, observa-se a instauração de uma ética própria – a ética da malandragem
-, que afirma um modo de vida individualista e profundamente solitário.

Um mesmo elemento unifica todos os inquietos protagonistas: o andar, o
perambular. As personagens que figuram nos “Contos gerais”, incapazes de
interiorizar a ideologia burguesa, pautada em valores como o trabalho e a
família, parecem caminhar atrás de um sentido maior para suas ações; os
soldados de “Caserna” percorrem os espaços exíguos dos quartéis, como
bichos enjaulados que não têm para onde ir; e os malandros de “Sinuca” andam
atrás de oportunidades para “se darem bem”, driblarem a exclusão a que estão
submetidos. Todas essas personagens parecem perseguir uma definição para
suas próprias identidades que se encontram cindidas, esgarçadas. Solitários num
mundo esvaziado de valores qualitativos, todos se sentem profundamente
perdidos e frustrados.

De todo o conjunto do livro, um conto, porém, destaca-se dos demais.
Trata-se de “Fujie”, a última história de “Contos gerais”, protagonizada por um
rapaz capaz de vislumbrar um objeto que verdadeiramente motiva o seu desejo.
Nessa narrativa, a temática social parece ser deixada de lado e ganha a cena um
tema mais lírico, o das relações amorosas. Acontece, porém que, como
buscaremos demonstrar, um dos principais sentidos desse conto reside
justamente - e mais uma vez - na formulação de uma tensão entre norma e
conduta e, nesse sentido, ele estaria em profunda consonância com o restante
das histórias que compõem a obra.

A tensão entre norma e conduta em “Fujie”
Duas interessantes epígrafes antecipam o assunto que será desenvolvido

em “Fujie”: “Nem tu mulher, ser vegetal, dona do abismo, que queres como as
plantas, imovelmente e nunca saciada./ Tu que carregas no meio de ti o vórtice
supremo da paixão” (“O dia da criação”, de Vinícius de Morais) e “Alteração
na vida. Meus olhos tristes.” Como se vê, o tema da sedução feminina e a idéia
da tristeza decorrente de uma “alteração na vida” se colocam como elementos
importantes, orientando antecipadamente a leitura do texto.

O presente da narrativa situa-se um dia depois da cena de amor –clímax da
história– rememorada pelo narrador-protagonista, cujo nome não é revelado.
Antes dessa cena final, temos a sua memória que reconstrói alguns episódios que
se reportam ao início de sua adolescência e à época em que conheceu e se
aproximou de Toshitaro, seu melhor amigo, cinco anos mais velho.
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Ainda menino, o narrador começou a lutar judô sob a influência do pai. E
na Liberdade, bairro paulistano oriental onde se situava a academia, conheceu
Toshitaro, que lhe apresentou as belezas da cultura japonesa: “Gostei. Como
quem descobre uma maravilha, gostei. Não me arredava daqueles ambientes.
Gostei demais. Judô, folclore japonês, depois teatro, fotografia. Aquilo, sim,
meu Deus, era um mundo!” (p. 28)

Com o passar tempo, a amizade entre os dois foi se estreitando mais e
mais. Aos dezesseis anos, ao terminar o ginásio, o narrador, “gente pobre”
(p.29), precisava trabalhar. E a solução para o seu futuro adveio rapidamente. O
pai de seu amigo Toshi, seu Teikam, era fotógrafo e o garoto passou a trabalhar
em seu estúdio.

Há que se notar que, embora o narrador possua um pai relativamente
presente e participante de seu desenvolvimento, Toshitaro divide com esse pai
biológico aspectos que dizem respeito à função paterna. Como explicita o texto,
Toshi, espécie de espelho para o amigo mais novo, introduz o rapazola no
universo da cultura japonesa, o que significa uma ampliação qualitativa de seus
horizontes culturais. Nesse sentido, Toshi compartilha com o pai do narrador a
função que simbolicamente é atribuída, em nossa sociedade, ao ente paterno: a
introdução do filho no universo da cultura. A função paterna exercida pelo
amigo mais velho é sugerida em várias passagens da narrativa. Numa delas, uma
digressão do narrador instaura uma espécie de confusão entre os dois seres:

Sujeito espetacular, enorme no tatami e fora dele. Aprendi mais com Toshi do que
com os três professores que já tive. Só me abro mesmo é com meu pai – eu
penso que é defeito de criação. Fico gostando de uma coisa e não digo a ninguém.
Assim como quando me encho demasiado com um aborrecimento e a raiva cresce,
me tranco num lugar e choro que nem criança. Pois um dia falávamos. Uma patrícia
de Toshi nos cumprimentou, passando. Grandiosa!
Toshitaro ria. Ria.
– E você já sabe tudo o que é bom... (p. 29) (grifos nossos)

Como se vê, ao afirmar “só me abro mesmo é com meu pai”, o narrador
faz uma consideração que acaba ficando “solta”, pois não se relaciona
diretamente com as observações anteriores e nem é retomada posteriormente.
Chegamos a pensar, inclusive, por uma questão de coesão, que o verbo
falávamos (“Pois um dia falávamos”) deve se referir ao narrador e a seu pai e
não ao narrador e a Toshi, que é o que de fato acontece. A aparente
independência desse enunciado só se justifica com a ambigüidade que nos
permite identificar o melhor amigo à imagem do pai, ambos fundamentalmente
importantes na formação pessoal do narrador.

Em outra passagem, a identificação entre o amigo e o pai se dá através de
uma interessante construção paralelística:



Quatro datas coincidentes: a primeira barba, dezoito anos, casamento de Toshi,
minha faixa marrom.
Fizeram lua de mel numa estação de águas.
Toshitaro casado. Papai engordando. Minha barba crescendo, pedindo segunda
raspagem (p. 30) (grifos nossos).

Nesse fragmento, impossível não atentar para “Toshitaro casado. Papai
engordando”. Como proclama o senso comum, os homens costumam
engordar depois do casamento e, por isso, mais uma vez, fica fácil superpor as
duas imagens. A continuação do período (“Minha barba crescendo, pedindo
segunda raspagem”) sugere um espelhamento do narrador na(s) figura(s)
anterior(es). A passagem do tempo afeta a todos e, se incide diretamente na(s)
vida(s) de Toshi/papai, também imprime suas marcas no próprio narrador.
Importante ainda é perceber, no início do fragmento, como o casamento de
Toshi aparece intercalado aos sinais que atestam o amadurecimento do
narrador – sua primeira barba, a maioridade, a troca de faixa no judô. Essa
enumeração não é fortuita. Sem dúvida alguma, o sofrimento e o prazer
relacionados ao desejo sentido pela mulher de seu melhor amigo, concorrerá,
de certo modo, para forjar a maturidade afetiva do narrador.

A metade final do conto trata da aproximação entre o narrador e Fujie, a
mulher de Toshi. Depois do casamento, a amizade entre os dois homens em
nada se alterara mas, como questiona o próprio narrador,

Por que diabo há de sempre entrar mulher na história?
Meus olhos tristes. Meus olhos já viajam pouco para ela. E cada vez que se arriscam
é um estremecimento, atrapalhação sem jeito. Não fiz nada, eu não pedi nada!
Eu só queria a camaradagem de Toshi. Será que aquela mulher não entende? (p. 30)

Fujie é caracterizada como uma mulher lasciva, sedutora (“Numa
insolência que dá vontade de bater”, p. 31) que, ao fazer o amigo do marido
apaixonar-se involuntariamente, interpõe-se na sólida amizade dos dois. Mas o
narrador em primeira pessoa abre uma brecha e acaba por se declarar, também
ele, responsável pelo desejo que sente: “E eu não procurei nada... Está certo
que sou maluco por ela. Fujie, ideal de beleza de todas as graças que vejo nas
coisas do Japão.”(p. 31)

Os dias passam e a paixão entre os dois cresce, fazendo o narrador
comportar-se como criança: “Beijei seu retrato que eu havia fotografado e
chorei que nem moleque! Primeiro abalo na minha vida. Mas eu não disse
nada.” (p. 31)

Chega o dia, então, em que o rapaz resolve finalmente se encontrar com
Fujie. Depois de vaguear por toda a tarde, uma tarde quente e chuvosa (“Fazia
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muito calor e chovia”, p. 32), ele procura a moça. O ato sexual que se anuncia
aparece, simbolicamente, representado pelo calor – facilmente associado ao
fogo – e pela água relativos ao tempo atmosférico. Juntos, esses elementos
apontam claramente para os traços sexuais.

Perfazendo o caminho que o leva até Fujie, os adjetivos que caracterizam
o protagonista – “zonzo”, “vadio”, “lento”, “pesado” –, bem como os
substantivos utilizados para expressar seu estado de espírito – “lassidão”,
“angústia”, “depressão” – revelam a dificuldade que ele tem que enfrentar para
consumar a paixão. Leiamos os parágrafos finais da história:

Eu a enlacei.
– Nega, benzinho...
Lá fora, a chuva fazia festa no telhado. No quarto algumas moscas estavam numa
agitação irritante. Eu só sabia que estava fazendo uma canalhice. Ia chover mais, ia
chover muito. Era chuva que Deus mandava. Eu fazia um esforço para me agarrar
à idéia de que não era culpado. Culpada era a avenida, era a noite, era a chuva, era
qualquer coisa. Ralhou comigo:
– Eu não sou negra.
– É só carinho que eu estou fazendo.
Chuva lá fora, zoeira de moscas atribuladas. Dentro do quarto, amor (p. 33).

A ambigüidade é o traço estruturante de toda a cena de amor. Se, por um
lado, o narrador tenta minimizar a consciência da culpa que, como as moscas,
atormentam-no insistentemente (“Eu só sabia que estava fazendo uma
canalhice”), por outro lado a contrapartida dessa “canalhice” pode ser vista
como um ato de carinho (“É só carinho que eu estou fazendo”).Vale ressaltar
que o modo como ele chama a moça japonesa (lembremos que “nega” é a
forma sincopada de “negra”), faz com que ela rejeite o vocativo, que lhe parece
impróprio. A utilização de um termo aparentemente tão deslocado para nomear
a mulher antes da concretização amorosa parece confirmar a ambigüidade dos
papéis ocupados por cada uma das personagens que conforma o triângulo
amoroso (narrador-Toshi-Fujie).

A transgressão da Lei
Se atentarmos para as características desse triângulo amoroso e as

considerarmos à luz de alguns pressupostos psicanalíticos, encontraremos uma
chave interessante que nos permite ler esse conto em consonância com os dois
primeiros e com o restante das narrativas do livro. Se, como buscamos
comprovar, Toshi ocupa simbolicamente a função paterna junto do narrador, a
formação do triângulo amoroso pode ser equiparada a de um triângulo edípico
e, nesse caso, o desejo que o narrador sente por Fujie nada mais seria do que a
expressão de um desejo incestuoso.



Como postula a teoria freudiana, a criança, nos primeiros estágios de seu
desenvolvimento, está empenhada totalmente na busca do prazer, sob a
influência do “princípio do prazer”. É somente ao superar o complexo de
Édipo que ela acaba por se tornar psíquica e socialmente disciplinada. Tal
mecanismo repressor, que leva o menino a abandonar seu desejo incestuoso
pela mãe devido à ameaça de castração operada pelo pai, faz prevalecer o
“princípio da realidade” e define as imagens e práticas sociais identificadas com
a “masculinidade”. Nas palavras do estudioso da literatura Terry Eagleton:

O que leva o menino a abandonar seu desejo incestuoso pela mãe é a ameaça de
castração pelo pai. Essa ameaça não tem de ser necessariamente manifestada; mas o
menino, ao perceber que a menina é “castrada”, começa a imaginar que isso é um
castigo que poderia recair sobre ele. Assim, reprime seu desejo incestuoso em uma
preocupada resignação, ajusta-se ao “princípio da realidade”, sujeita-se ao pai,
separa-se da mãe e conforta-se com o desejo inconsciente de que embora não possa
ter esperanças, agora, de expulsar o pai e possuir a mãe, o pai simboliza um lugar,
uma possibilidade, que ele próprio será capaz de assumir e realizar no futuro. Se não
é o patriarca, agora, irá sê-lo mais tarde (EAGLETON, 1997, p. 214).

Ao identificar a constituição de um triângulo edípico entre as personagens
centrais do conto, o que nos interessa de fato é abarcar a dimensão social desse
processo. Voltemos ao teórico inglês:

O complexo de Édipo é a estrutura das relações pelas quais chegamos a ser os
homens e mulheres que somos. É o ponto em que somos produzidos e constituídos
como sujeitos, e um dos problemas que ele nos cria é o de ser sempre, de alguma
forma, um mecanismo parcial e incompleto. (...) Além disso, o complexo de Édipo
é para Freud o início da moral, da consciência, do direito e de todas as formas de
autoridade social e religiosa. A proibição, real ou imaginária, do incesto pelo pai
simboliza toda a autoridade superior que será mais tarde encontrada; e ao
“introjetar” (tornar sua) essa lei patriarcal, a criança começa a formar aquilo que
Freud chama de superego, a voz pavorosa e punitiva da consciência (EAGLETON,
1997, p. 216).

No conto de João Antônio, a amizade entre Toshi e o narrador não
funciona como interdição e a união sexual proibida acaba por se consumar.
Numa perspectiva freudiana, essa traição/infração que, como vimos, pode ser
simbolicamente considerada como uma ação incestuosa, significaria a negação
da lei patriarcal, a rejeição da autoridade e da reprodução da ordem familiar e
social. Também sob o viés lacaniano, poderíamos falar em termos da negação
da “Lei”, responsável pela instauração da “ordem simbólica”, ou seja, da ordem
sexual e social patriarcal da moderna sociedade de classes. Se considerarmos
essas possibilidades de leitura, o narrador-protagonista, ao ultrapassar os limites
impostos pelo poder castrador do pai ou pela “Lei”, colocar-se-ia num lugar à
margem das relações burguesas que constituem a família e a sociedade.
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Esse seria o modo pelo qual o conto “Fujie” expressaria a tensão entre
norma e conduta. Metaforizada em termos de relações amorosas, essa tensão
se presentifica na narrativa e a análise de seu desfecho leva-nos à percepção de
que a norma social é simbolicamente infringida. O lugar do pai é
sintomaticamente “ocupado” através da transgressão que qualifica a derradeira
atitude do narrador da história.

Nesse sentido, o objeto que motiva o desejo do protagonista é proibido e
a sua ação –que se dá como resolução de um dilema íntimo–, constitui-se
essencialmente como traição: o caminho da ação lícita parece estar vetado para
sujeitos condenados a viver fora dos limites estabelecidos pelos valores
institucionalizados.

Essa leitura de “Fujie”, conto de caráter mais lírico, permite-nos
compreendê-lo em consonância com o restante das narrativas de Malagueta,
Perus e Bacanaço e afirmar que absolutamente todos os contos do livro são
perpassados pela tensão social entre norma e conduta. Os protagonistas das
nove histórias, cada um a seu modo, vivem profundamente as contradições
inerentes aos incômodos papéis sociais que ocupam, equilibrando-se para
sobreviver num espaço psico-social marcado pela marginalidade. Por isso o
tédio, a alienação, a frustração e a transgressão experimentadas pelas
personagens colocam-se em função de uma crítica social contundente que, no
limite, aponta os impasses do próprio projeto de civilização autoritário e
excludente que nos foi imposto.

Do questionamento da norma à transgressão da Lei, os (des)caminhos
percorridos pelas personagens de João Antônio revelam e evidenciam a tensão
entre norma e conduta - marca fundamental da formação de nossa própria
identidade social.
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O QUIXOTE EM PORTUGAL

Ángel Marcos de Dios
Universidad de Salamanca

Resumo: Apesar de ter sido Lisboa uma das primeiras cidades europeias que, já no
mesmo ano da sua aparição em Espanha (1605), publicou duas edições (mais uma
reedição) dessa primeira parte de El Quijote, de Miguel de Cervantes, a primeira
tradução para o português data de fins do século XVIII (1794), e a segunda de 1876
(quase três séculos depois da aparição da imortal obra!), quando já tinha sido
traduzido dezenas de vezes para as principais línguas da Europa. Qual é a razão última
deste atraso? Com certeza não foi a falta de interesse pela obra, mas (para além de
outras menos seguras e mais invocadas, como o anticastelhanismo português) sim há
uma causa verdadeiramente importante: o bilinguismo. Podemos afirmar que todos os
homens cultos portugueses podiam falar e escrever em castelhano e, por outro lado, o
povo compreendia perfeitamente a língua de Cervantes (o teatro espanhol era
largamente representado, em castelhano, em Portugal).

Os séculos XIX e XX foram mais generosos nas traduções portuguesas da principal
obra de Miguel de Cervantes. E neste ano do Centenário da publicação da Primeira
Parte já apareceram duas de consumados especialistas de tradução de obras literárias
do espanhol para o português (José Bento e Miguel Serras Pereira), sintoma, sem
dúvida também (para além da excelência de tal obra) do novo entendimento cultural
entre os nossos povos. 

Palavras-chave: El Quijote, traduções para o português.

Uma primeira aproximação à fortuna d’El Quijote em Portugal permite-nos
concluir que, como muitos outros temas importantes da literatura e cultura
espanholas, não foi um tema predilecto dos eruditos portugueses. Na verdade,
os espanhóis sabemos que Portugal nunca foi uma fértil terra de hispanistas
(também em Espanha foram muito poucos os lusitanistas): talvez Fidelino de
Figueiredo se aproxima à literatura e cultura espanholas com a consciência
limpa de um verdadeiro peninsular; também Oliveira Martins e Pascoaes se
aproximaram do hispanismo essencial sem os preconceitos característicos dos
intelectuais portugueses até há poucos anos.

No tema concreto que nos ocupa, e contando desde já com a limitada
projecção que o Quixote teve em Portugal, nos inícios do século XX
encontramos os principais dados para o estudo da sua fortuna (até esse
momento) na cultura e literatura lusas nos repertórios e exposições (na
realidade, incluem toda a obra de Cervantes) tanto em Portugal como no Brasil
organizados por ocasião do III Centenário da sua publicação: Catálogo da



Exposição Cervantina no Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro,
de 1905, ordenado pelo conservador António Jansen do Paço (também neste
ano se celebrou em Espanha, pela primeira vez, o centenário da publicação d’El
Quijote); Exposição Cervantina na Biblioteca Nacional de Lisboa, de 1908, organizado
por Castro e Almeida, com um prefácio do seu director, Xavier da Cunha;
Sousa Viterbo, A literatura española em Portugal, Lisboa, 1915. Naturalmente, e ao
longo de todo o século XX, produziram-se outras manifestações, como as do
já referido Fidelino ou de poetas como José Gomes Ferreira ou Miguel Torga,
dos quais trataremos mais adiante. O estudo mais elucidativo (também até ao
momento em que se publica), quanto a edições e traduções, é o de Jorge
Peixoto, “Bibliografia da Edições e Traduções do D. Quixote Publicadas em
Português” (Boletim Internacional de Bibliografia Luso-Brasileira, vol. 2, Lisboa,
Fund. Calouste Gulbenkian, 1961, pp. 597-622.). Um outro estudo importante
para o nosso intuito é o livro de Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no
Romantismo Português (Lisboa, Estampa, 1997). No entanto e como veremos, há
recentes informações relativas ao tema.

Se fixarmos por agora a nossa atenção no texto castelhano d’El Quijote (na
sua Primeira Parte) e nos remontarmos até 1615, data da aparição da Segunda,
sabemos que em 1605 se publicaram nove edições, entre elas várias no
estrangeiro, como as duas de Lisboa, mais duas em Bruxelas e uma em Milão
(Murillo 1990: 21). Em Janeiro de 1605 sai a primeira edição em Espanha da
imprensa de Juan de la Cuesta, nesse mesmo ano é impresso em Lisboa por
Jorge Rodrigues, com licença del 26 de Fevereiro, e por Pedro Crasbeeck, com
licença de 27 de Março. Se, como acabamos de dizer, cabe a honra a Lisboa de
publicar essas duas edições (e também una reedição da primeira destas) o
mesmo ano da publicação da primeira parte em Espanha (1605) e, ainda que a
impressão de livros portugueses em Espanha ou de castelhanos em Portugal
(indistintamente numa ou outra língua em ambos os países) era moeda comum
(e mais ainda durante a monarquia dual), a realidade destas duas edições (para
além da reedição da primeira) não pode ser explicada apenas por motivos
crematísticos (os preços eram aproximadamente os mesmos), mas também são
indicadoras do êxito da obra em Portugal. Não pretendemos nós aquí chegar a
qualquer descoberta (objectivamente os dados relativos a El Quijote são poucos
e claros, e já enumerámos as fontes que usamos), mas sim explicar alguns
fenómenos, não suficientemente explicados, em torno à fortuna do Quixote em
Portugal, enquadrada no âmbito mais vasto da cultura espanhola em Portugal.

No que diz respeito às primeiras traduções a outras línguas europeias,
como exemplo de diligência tradutora (com as dificuldades que acarretava a
tradução de uma obra tão castiça e complexa), podemos citar los casos do
inglês Thomas Shelton1 e o do francês César Oudin2, que, em 1612 y 1614,
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respectivamente, traduziram às suas respectivas línguas a primeira parte do
Ingenioso Hidalgo.

Ao contrário de outros países, nos quais as traduções do Quixote se
iniciaram poucos anos depois da sua publicação em España, a primeira
tradução portuguesa é de 1794, quase dois séculos depois da sua primeira
aparição em castelhano.

E continuando com as traduções para o português, a perplexidade de um
espanhol acentua-se se pensarmos que só na segunda metade do século XIX é
que surge a segunda, melhor, um grupo de traduções (porque todas têm o
denominador comum de serem muito literais): “Jorge Peixoto afirma que,
depois da primeira tradução [a de 1794] e de outra de 1853, onde pela primeira
vez, nas traduções portuguesas, se recorre à ilustração –esta vez com gravuras
colhidas na edição francesa de 1836, publicada sob a direcção de Louis
Viardot– nos meados do século XIX, as traduções dos viscondes de Castilho e
de Azevedo, Pinheiro Chagas [1876-78] e de Benalcanfôr [1877] marcam um
novo rumo neste capítulo. São tradutores escrupulosos e de prosa escorreita”.3
Mas voltemos à primeira delas, a de 1794. Qual é a razão última destes dois
séculos de espera? Esta a primeira vista falta de atenção tradutora em Portugal
ao primeiro grande romance europeu que tinha cativado meio continente não
é tal, mas todo o contrário.

Se falámos do êxito em Portugal da obra cervantina baseados na
publicação de duas edições (para além de uma reedição) em Lisboa em 1605, o
facto de uma tradução tão tardía dum livro tão trascendente deve ter umas
causas bem concretas. Estas causas existem. A fundamental é o bilinguismo,
que travou quaisquer traduções do castelhano para o português: podemos
afirmar que todos os homens cultos portugueses escreviam e falavam
castelhano e o povo compreendia perfeitamente a língua de Cervantes.

No que respeita ao primeiro aspecto, temos um testemunho numa obra
pouco conhecida (dela se fizeram apenas quinhentos exemplares), mas
conclusiva neste sentido: é o Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de los autores
portugueses que escribieron en castellano (Madrid, 1890)4, de Domingo García Peres.
É o testemunho quantitativamente mais importante da adopção do castelhano
pelas classes cultas portuguesas (que, no fim de contas, eram as que sabiam ler
e escrever), e, por outro lado, com as limitações inerentes à época em que foi
publicado, é a única tentativa séria neste sentido. A imensa maioria dos textos
incluídos no Catálogo são literários (a língua dos textos científicos era o latim).
Ainda que chega até ao momento da sua publicação (1890), o núcleo
fundamental de autores e obras incluídos nesa investigação é constituído por
autores dos séculos XVI e XVII (sobretudo publicados no XVII, ainda que um

3. Maria Fernanda de Abreu (1997): Cervantes no Romantismo Português, Lisboa, Estampa, p. 82.

4. A obra de J. Martínez Almoyna e A. Vieira de Lemos, La lengua española en la literatura portuguesa (Madrid,
Imnasa, 1968), é pouco mais do que uma repetição, com diferente ordem, da obra de Domingo
García Peres.



grande número destes foram produzidos no anterior), período, em conjunto, o
de maior florescimento do castelhano em Portugal. O resultado deste périplo
investigador resume-se em mais de 600 autores portugueses e milhares de
obras. Este produto, naturalmente não exaustivo, está condicionado por uma
génese e desenvolvimento condicionados por umas especiais circunstâncias
geo-políticas, sociais, económicas, de alianças matrimoniais, etc., que
conduziram ao prestígio social do castelhano em Portugal.

O bilinguismo luso-castelhano, que cobre em Portugal dois séculos e meio
(desde meados do século XV até à última geração nascida antes da Restauração
de 1640), é um fenómeno de grande importância para a cultura portuguesa.
Português e castelhano não chocavam no contexto desses séculos, e foram os
desencontros políticos os que os obrigaram a enfrentar-se. Era tal a
consideração que adquiriu na alta e média sociedade lusa que todos os homens
não tinham problemas para se exprimir em castelhano. No que diz respeito a
homens de letras, nós apenas conhecemos dois escritores portugueses (de
alguma entidade) do século XVI que não escreveram em castelhano: António
Ferreira e Frei Agostinho da Cruz.

Relativamente ao segundo aspecto, isto é, que o povo compreendia
perfeitamente o castelhano, temos sobejas provas neste sentido: o bilinguismo
luso-castelhano era uma marca nas representações teatrais em Portugal, nos
conteúdos e na forma; mais ainda, era o teatro seguido pelas classes populares.
Para Menéndez y Pelayo, o teatro peninsular era um: “No hay teatro portugués,
ni castellano, ni catalán, hay un teatro español, cifra y compendio de la ideas y
sentimientos de la raza, como lo es Camões en la epopeya erudita y de segunda
mano […]. Aquel teatro fue común porque respondía a lo que pensaban y
creían todos”.5 Um aspecto que é absolutamente necessário lembrar é o facto
de que em Portugal, depois de 1580 e durante boa parte do século XVII, se
representavam nos pátios (cerca de 1590 são o Pátio do Borratém e o Pátio das
Arcas) ou ‘corrais’, erigidos à espanhola, obras en castelhano de autores
castelhanos, de temática nacional e peninsular, sendo Lope de Vega (que
caompôs obras de tema inteiramente português e um dos mais grandes
admiradores da poesia camoniana) um dos autores preferidos.

Este prestígio do castelhano atinge o seu ponto mais alto no século XVI6,
e por isso no início do XVII quando é publicada a Primeira Parte d’El Quijote
tinha toda a força e prestígio, acentuados também pela circunstância política da
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5. Marcelino Menéndez y Pelayo (1941-42), Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, vol. V, Madrid, p.
260. Apesar da relativa escassez de escritores portugueses de teatro (se compararmos com outros
géneros literários), é proverbial o gosto do público lusitano por esta actividade lúdica, como se pode
confirmar por vários testemunhos da época.

6. É simbolicamente muto significativa a Carta de Mestre João (o médico e cirurgião da expedição de Pedro
Álvares Cabral, o descubridor do Brasil en 1500), escrita em castelhano, mas cheia de lusismos.
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monarquia dual, e a partir das conquistas militares de alguma maneira chegou a
ser língua franca em Europa (o que também explica perfeitamente as edições
em castelhano do Quixote, no mesmo 1605, em Bruselas e Milão),
principalmente nos intercâmbios comerciais (muitos dos judeus peninsulares
expulsos instalaram-se nos Países Baixos, Amsterdão sobretudo, e para eles era
a língua comercial) e, por razões mais particulares, em Portugal.

Se o bilinguismo se manteve durante dois séculos e meio, já podemos explicar
quando os portugueses sentem necessidade de traduzir obra tão genial. No
momento em que se produz esta primeira tradução (1794), português e castelhano
tinham perdido muitas das suas semelhanças linguísticas (especialmente com a
grande revolução fonética do castelhano no século XVII) e se tinha passado mais
de um século e meio da separação política de ambos os reinos.

Se a repercussão política da Restauração foi tão acentuada que desde essa
altura ambos os países têm vivido como irmãos siameses (de costas voltadas),
não aconteceu assim na cultura, onde o prestígio social do castelhano
continuou durante décadas. Na segunda metade do século XVII, por duas
vezes, são publicadas as composições da Academia dos Singulares de Lisboa,
onde Góngora era considerado o grande mestre, e uma trintena de académicos
leram os seus poemas e discursos em castelhano (García Peres 1890: 6). O
próprio D. João IV, já rei, publica em castelhano a sua Defensa de la Música
Moderna (Lisboa, 1649). Temos que pensar que os ecos do Barroco espanhol em
Portugal, sobretudo Góngora, chegaram muito longe cronologicamente na
poesia lusitana.

Comprovamos, por outro lado, que uma centúria depois de se ter
restaurado a monarquia portuguesa (1640) são publicadas em castelhano e da
autoria de portugueses milhares de composições poéticas. Lembremo-nos de
que uma obra como a Fénix Renascida, cancioneiro de poesia barroca, da qual se
publicam os seus vários volumes na primeira metade do século XVIII, inclui
cerca de 250 composições em castelhano7.

É na segunda metade do XVIII quando a cultura francesa se instaura em
Portugal para substituir definitivamente a espanhola. O Iluminismo e as
grandes figuras francesas como Boileau, Corneille, Racine, Voltaire, etc., fazem
com que o castelhano como cultura perca completamente o seu prestígio em
Portugal, enquanto no povo já se tinha consolidado o mais violento
anticastelhanismo.

Como também é significativo o facto de que Gil Vicente faça a sua estreia como autor teatral com
uma peça em castelhano (Auto da Visitação o Monólogo do Vaqueiro), representada por ele mesmo em
1502 na própria câmara da rainha dona María (castellana) no palácio de Alcáçova por ocasião do
nascimento do futuro D. João III.

7. Por isso, e apesar das limitações inerentes à época em que foi escrito, seguimos considerando funda-
mental neste sentido a obra de Domingo García Peres.



Esta situação foi expressada com a sua característica lucidez por António
José Saraiva: “Se ha dicho, aunque en general se ha olvidado, que hasta bien
entrado el siglo XVIII la literatura portuguesa es una expresión regional de un
todo peninsular. Los autores castellanos y sus intérpretes no se sentían
extranjeros en territorio portugués, de la misma manera que los portugueses no
se sentían extranjeros en territorio castellano”.8

É assim, pois, que agora já se explica esta primeira tão tardia tradução do
Quixote para o português: a liquidação absoluta do bilinguismo (e quase
absoluta da cultura espanhola) em Portugal.

Já nos meados século XX é produzida a que, até há muito pouco tempo,
se pensava que era a última tradução para português sob o título O engenhoso
fidalgo D. Quixote de la Mancha, traduzido por Aquilino Ribeiro e ilustrado por
Lima de Freitas (Ed. Fólio, Lisboa, 1954). O autor, de estilo inconfundível, com
um vocabulario rico e pitoresco, excedeu-se na interpretação de muitas
passagens, que podem destituir do seu verdadeiro significado D. Quijote na
intenção de Cervantes. Na verdade, para além de nacionalizar D. Quixote
aquilinizou-o como já acentuou mais de um crítico), fugindo por vezes
descaradamente às dificuldades da tradução. Em certos aspectos trata-se de
uma versão e não propriamente de uma tradução. Constantemente o autor
articula uma linguagem regionalista beirã e com alguma frequência à maneira
picaresca (de facto ele tinha escrito uma obra próxima da picaresca española, O
Malhadinhas) que destrói a profundidade psicológica de D. Quixote e Sancho,
como já, no seu momento, foi assinalado por João Mendes9.

No século XX produz-se uma outra tradução (com várias edições), da qual
temos notícia por Onésimo Teotónio de Almeida (pessoal e
desinteressadamente no Congresso da AIL, em Santiago de Compostela em
Julho de 2005, nos informou sobre esta interessantíssima achega), que possui
um exemplar da terceira edição e cujo frontispício diz assim: Cervantes, D.
Quixote de la Mancha. Vertido do castelhano e adaptado por Pedro da Silveira. Biblioteca
dos Rapazes, 3ª edição. Portugália Editora, 1966. Um livro com ilustrações, que no
início vêm indicadas assim: “Capa e ilustrações de João da Câmara Leme”. O
mesmo quase-descobridor desta tradução (nem mesmo os amigos de Pedro da
Silveira a conheciam), que -conforme nos confessou- tem a intenção de dar
pormenores desta tradução num artigo, nos elucida sobre algum outro
interessante aspecto: no espólio de Pedro da Silveira, na Biblioteca Nacional de
Lisboa, há páginas da tradução com emendas, certamente com vistas a uma
nova edição. Num contacto posterior o Prof. Onésimo de Almeida (depois de
uma viagem a Lisboa) disse-nos: “A informação que lhe dei estava correcta.
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8. António José Saraiva (s. d.),: “A literatura portuguesa e a tradição peninsular”, Estrada Larga 3, Porto,
Porto editora, p. 541.

9. Cf. João Mendes (1954): “No rasto do Quixote”, Brotéria, LIX, Lisboa, pp. 437-444.
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Mas a dúvida era: quando teria saído a primeira edição desta tradução do Pedro?
Ora, parece que a primeira edição é de outro tradutor. Só se conhece uma 1ª
edição de D. Quixote na Portugália com os seguintes dados bibliográficos:
Miguel de Cervantes, Dom Quixote de la Mancha traduzido e adaptado por Maria Ponce.
Ilustrações (a p/b) de Eduardo/Teixeira/Coelho, Lisboa, Portugália Editora, s.d., 280
pp. + índice. Está inserida na mesma colecção “Biblioteca dos Rapazes” em que
aparece essa 3ª edição traduzida então por Pedro da Silveira. Portanto, parece
que a editora mudou de tradutor mas manteve o livro na colecção sem
considerar uma edição completamente diferente, apesar de o tradutor ter
mudado”. Esta é a exaustiva informação do Prof. Onésimo de Almeida, que
agradecemos com o maior reconhecimento.

Se até agora as traduções de El Quijote para o português foram muito
espaciadas, neste ano do tetracentenário do aparecimento da primeira parte,
desde há poucas semanas contamos com mais duas da autoria de dois
experimentados tradutores do espanhol para o português: a de José Bento (O
Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha, Lisboa, Relógio d’Água, com
ilustrações de Lima de Freitas, o ilustrador da tradução de Aquilino Ribeiro) e
a de Miguel Serras Pereira (Dom Quixote de la Mancha, Lisboa, Dom Quixote,
bem luxuosa, com ilustrações de Salvador Dalí –um dos grandes artistas
fascinados pelos episódios quixotescos– e alguns ensaios introdutórios de
conhecidos cervantistas), as duas anotadas pelos tradutores.

Quer isto dizer que Portugal e Espanha reataram velhos laços de interesse
por e para ambas as culturas? Nós pensamos que sim, que já se superaram
muitos dos velhos (e mais novos) ressentimentos políticos e começou uma
época de colaboração mútua, a começar pelos interessados intercâmbios
económicos e comerciais dos nossos dias.

Os autores que se ocuparam da repercussão de El Quijote em Portugal
lamentam a parcimónia com a qual se têm ocupado os portugueses de obra tão
capital, não só no que respeita a traduções como também a estudos e
influências. Se, nos séculos XVI e XVII, a exígua actividade tradutora por parte
dos portugueses se explicava por efeito do bilinguismo, já no caso dos poucos
estudos ou influência posterior bem podem ser explicados pela separação
moral que se apoderou dos dois povos depois da Restauração. Desde esse
momento a cultura portuguesa começará a ter olhos só para a francesa,
abandonando vários séculos de cooperação e entendimento ibéricos; e assim as
primeiras manifestações sobre D. Quixote são obra do século XVIII e burlescas
(e, por isso, netamente negativas), como as de António José da Silva ou Nicolau
Tolentino de Almeida. É por isso que são poucas as manifestações em Portugal
inspiradas pelo Quixote. Ainda assim, temos que esclarecer que o século XIX
significa uma recuperação da figura de D. Quixote (e por extensão) de
Cervantes, continuada com muita mais força no século XX. Em ambos os
séculos teve importantes leitores e críticos (Almeida Garrett, Camilo, Gomes
Leal, etc.; Gomes Ferreira, Miguel Torga, etc.). O espaço de que dispomos não



nos permite tratar juízos positivos ou negativos, preconceitos e outros assuntos
de interesse relativos às reações que tem suscitado na cultura portuguesa através
dos séculos. Só no fim, no apartado da Bibliografia, indicaremos as fontes onde
pode ser consultada esta repercusão. E é aqui que fechamos o nosso contributo
neste Congresso.
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LEITURA E COERÊNCIA NO CAOS: A LITERATURA NO
CÁRCERE

Alice Áurea Penteado Martha 
Universidade Estadual de Maringá

[...] ler nos ajuda a manter a coerência no caos, não a eliminá-lo; não a enfeixar a experiência
em estruturas verbais, mas a permitir que ela progrida em sua própria maneira vertiginosa; não

a confiar na superfície brilhante das palavras, mas a investigar a escuridão1.

Resumo: O texto relata resultados parciais de entrevistas realizadas com detentos da
Penitenciária Estadual de Maringá, no Estado do Paraná, Brasil2. Realizada entre
agosto de 2003 e julho de 2004, a pesquisa entrevistou docentes, agentes
penitenciários, responsáveis pela biblioteca do presídio, detentos e o diretor da
penitenciária, com o objetivo de reconhecer o papel da leitura nesse ambiente de
exclusão social. 

Palavras-chave: Literatura; Leitura; Leitura de presidiários.

INTRODUÇÃO
A compreensão da literatura como fator de equilíbrio psíquico e social

fundamenta o pressuposto de que é necessário o estabelecimento de relações
prazerosas entre leitores encarcerados e o texto literário, de modo que possam
satisfazer suas necessidades de ficção e fantasia, de formação, reconhecendo-se
como seres humanos no mundo difícil em que são lançados. A partir desse
pressuposto e estabelecendo um recorte nos resultados alcançados pela
pesquisa, apresentamos sínteses de entrevistas realizadas com usuários da
biblioteca do sistema prisional, que revelam dados instigantes sobre a relação
entre livros e leitores, seja pelo valor que os entrevistados agregaram às suas
atividades leitoras, seja por demonstrarem deficiências e desinteresse em
relação ao texto literário.

Os entrevistados foram, inicialmente, indicados pelo atendente da
biblioteca do presídio, que apontou os 10 (dez) grandes leitores da instituição
penal; porém, para contrabalançar esse critério, 06 (seis) alunos da unidade
escolar foram chamados, aleatoriamente, para falar sobre os livros que liam em
suas horas de reclusão, sem qualquer relação com trabalhos escolares. Dos 16
(dezesseis) entrevistados, 10 (dez) tinham menos de 30 (trinta) anos; 10 (dez)

1. MANGUEL, Alberto. No bosque do espelho. São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 27.

2. Pesquisa realizada sob a orientação da Drª Regina Zilberman, em nível de pós-doutorado.



cursavam o Ensino Fundamental e, entre esses, 02 (dois) estavam fazendo as
séries iniciais desse estágio; 05 (cinco) cursavam o Ensino Médio na PEM e 01
(um) já havia terminado os estudos. Entretanto, em razão da necessidade de
restrição das dimensões do texto, trazemos os resultados de apenas 02 (duas)
dessas entrevistas e ressaltamos que em razão da situação peculiar dos
entrevistados, suas identidades não serão divulgadas. Serão reconhecidos
apenas pelas iniciais de seus nomes.

No que tange às teorias de base para a análise dos dados coletados por
meio de questionários e entrevistas com os leitores do presídio, a pesquisa
apoiou-se tanto em trabalhos que valorizam o processo de interação e a visão
crítica da realidade, propiciando a reflexão do leitor sobre o mundo,
notadamente, as idéias de Hans Robert Jauss, referentes à Estética da recepção e
as concepções de Wolfang Iser, provenientes da Teoria do efeito, quanto em
estudos que enfocam os segmentos sociais que interferem na formação do
leitor, abrigados nos fundamentos defendidos pela Sociologia da leitura. Nesta
pesquisa, as concepções da Sociologia da leitura embasaram-se na leitura de
obras de Robert Escarpit, Pierre Bourdieu, Michele Pètit e Joëlle Bahloul,
principalmente.

LEITURA NO CÁRCERE: ENTRE CLÁSSICOS E BEST-SELLERS 
Com o roteiro da entrevista previamente delineado, as questões foram

divididas em 3 (três) blocos: o primeiro indagava sobre livros e leituras,
procurando levantar representações e simbologia da leitura para os detentos; o
segundo tratava da leitura como prática social e o terceiro buscava dados
pessoais e sócio-econômico-culturais sobre os entrevistados.

Já nas primeiras impressões, podemos concordar com Bourdieu que
acredita que “um livro jamais chega ao leitor sem marcas”3 e que há sistemas de
classificação, implícitos nas escolhas feitas pelos leitores, que podem ser
levantados e estudados pela sociologia da leitura. A tarefa seria, portanto, a de
observar que marcas revelam um “sistema de obras” nas escolhas de leituras
dos presidiários. Sob esse aspecto, ao observarmos o consumo literário de uma
classe específica de leitores, podemos não só conhecer o comportamento desse
público delimitado, mas compreender, especialmente, sua formação como
grupo social diferenciado, cujos interesses e objetivos mostram-se também
diversificados.

Neste caso, o valor estético do texto não se coloca mais como foco central
da questão, pois devemos levar em conta tanto a leitura de obras de Machado
de Assis como de Paulo Coelho, para ficarmos na contraposição entre a leitura
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do clássico e a do best-seller, apenas no que se refere ao contexto brasileiro. É
o argumento de Escarpit:

o valor imediato da comunicação, que permite a cada indivíduo de um grupo social
encontrar na leitura um alimento cotidiano de um diálogo entre sua liberdade, por
um lado, e a representação de um aspecto da situação histórica contemplado através
da consciência do escritor, do outro, pode também ser uma fonte importante. Porém
não é certo que esta leitura seja compatível com aquilo que nossa sociedade cultural
considera como literatura4.

Para A.L.R, de 21 anos, primeiro colocado na lista dos 10 maiores leitores
da PEM, a leitura de um livro, no ambiente prisional, significa “manter a mente
ocupada”, principalmente, porque “aperfeiçua eu na leitura (sic)”; segundo ele, o
livro é mais importante que jornais e revistas, porque, quando começa a ler, “eu
me empolgo” e quero saber o final da história. E esse aperfeiçoamento da
leitura por ele desejado significa, especialmente, a desenvoltura na leitura oral –
“eu gaguejo um pouco quando leio”- e a aquisição de vocabulário. A
desenvoltura na leitura oral, para ele, é importante porque, às vezes, os
companheiros de “xadrez” pedem-lhe que leia, em voz alta, trechos do livro
que está lendo, tendo já lido, inclusive, Se houver amanhã, “inteirinho para os
companheiros que gostaram da história”. Sua trajetória como leitor, entretanto,
não começa na PEM. Lembra-se de um local com muitos livros, a biblioteca da
cidade em que reside sua família, Carapó, em Mato Grosso do Sul; afirma que
freqüentava a biblioteca municipal e que retirava livros, principalmente, de
literatura estrangeira, entre eles, Sidney Sheldon e Agatha Christie, o que explica
sua colocação no ranking de leitura organizado pelo atendente da biblioteca da
penitenciária. Confessa-se fã incondicional de Sheldon e diz ter lido quase toda
sua obra, citando: Se houver um amanhã; Um estranho no espelho; O reverso da medalha;
O outro lado da meia noite; O fantasma da meia noite; O capricho dos deuses. Entre
Sidney Sheldon e Agatha Christie, prefere o primeiro porque, segundo ele, os
livros da escritora inglesa “são todos iguais” e os dele, não; “em cada livro ele
modifica a história e você não sabe nunca o que vai acontecer”; observa que os
assuntos são tratados de forma diferente: ela “trabalha mais com desvendação
de crimes (sic)” e “baseia suas histórias em psicopatas, em crimes”; ele conta
episódios repletos de disputas por poder, dinheiro e sexo.

Outro grande leitor, segundo A.L.R., é seu companheiro de cela, G.L., de
25 anos, vice-líder da lista de leitores da PEM. Afirma que existe entre eles uma
disputa para saber quem lê mais e, no momento, a vitória está sendo sua: se ele,
A. L.R., lia um livro por semana, G.L. queria ler dois e, assim, a saudável
concorrência os levou aos primeiros lugares da lista entregue pelo atendente á

4. ESCARPIT, 1974, p. 32.
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Direção do presídio. É também significativo o fato que troquem experiências
de leitura e que um seja responsável pela escolha da próxima leitura do outro.
A função de mediadores de leitura é exercida por ambos com convicção, pois
comentam, segundo o entrevistado, apenas trechos que não atrapalhem o
prazer da descoberta pelo outro, o que equivale dizer que não desvendam
mistérios, não relatam finais de tramas e escolhem os trechos que podem
contribuir para despertar o interesse do colega.

Além dos livros citados, afirma ter lido poesias, embora não recorde título
de obras ou nome de poetas, e possuir dois livros de Sidney Sheldon em sua
cela, adquiridos por amigos, a seu pedido. Mas nunca deu livros como
presentes, especialmente para a namorada, pois acha que flores, bombons e
roupas são presentes mais adequados em datas comemorativas; ele, porém,
gostaria de receber. Dos livros de Sheldon, prefere O reverso da medalha, cuja
história trata de “uma senhora que está com seus entes queridos ali numa festa
e ela começa a ver fantasmas e começa a contar que o pai era muito necessitado,
foi para a África do Sul, em busca de garimpos de diamantes e acabou
falecendo, mas deixou uma herança pra ela” (sic).

Embora sua preferência declarada seja sempre por obras de Sidney
Sheldon, entre suas leituras inesquecíveis está Pássaros feridos, de Collen Mc
Cullough, história que ainda o emociona, porque:

é de uma família que ela se encontrava em uma situação difícil e justamente nessa
situação difícil uma irmã do marido da mulher da família, manda uma carta pra ele,
explicando para ele que estava precisando dele porque ela já ia falecer e tinha uma
herança muito grande pra deixar pra ele que era uma fazenda. E aí ele foi para a
fazenda e a vida deles melhorou... (sic)

Quanto à sua interação com os fatos narrados, com personagens, ele não
se reconhece em nenhum dos citados, não se vê como nenhum deles, mas em
termos de expectativas, de desejo de passar por situações semelhantes, sim,
gostaria, muitas vezes, de viver determinados acontecimentos ou de sentir-se na
pele de uma ou outra personagem.

Em relação aos momentos do dia em que prefere ler, afirma que lê na cela,
depois que termina seus afazeres na faxina e suas atividades escolares, o que
pode ser à tarde ou à noite, mesmo com a conversa dos companheiros ou com
o barulho da TV, sempre ligada. Sobre seu ritmo de leitura, explica:

Se eu tiver muito cansado, aí eu leio umas cem páginas numa hora, aí dou uma
descansada, descanso um pouco...; leio certinho [ não volta atrás para reler]; abro ela
[a obra] onde eu parei, aí eu entro de novo na história; quando eu leio, eu me envolvo
na história, parece que eu to na história... Quando encontro uma palavra difícil, não
atrapalha a leitura, mas quando a gente vem pra escola, a gente pergunta pra



professora... Quando eu leio um livro, chego até a chorar. Pássaros feridos foi um livro
mesmo que cheguei até a chorar.

No que se refere ao seu desempenho como leitor, A.L.R. acha que lê
agora, na prisão, muito mais que antes, principalmente, porque na PEM os
livros estão mais próximos, ou seja, o fato de haver uma biblioteca tão perto
dele faz com que leia mais, além, é claro, do tempo que tem à disposição para
isso; destaca, ainda, a competição que se estabeleceu entre ele e o companheiro
G.L. bem como a mediação do atendente, que procura estar sempre informado
sobre as leituras dos usuários e seus gêneros prediletos:

Na biblioteca onde eu pegava livro, na minha cidade, às vezes eu chegava lá para
pegar o livro que eu queria e não tinha o livro; o livro já estava reservado para outra
pessoa e essa outra pessoa já tinha pegado ele e aqui na biblioteca não; quando a
gente chega, o livro está aí... (sic)

Um bom livro para esse leitor em situação peculiar é, segundo suas
palavras, um livro “que começa com romance, tem aventuras e aí passa [a
personagem] por umas fase difícil no livro, de tristeza, onde algumas pessoas...
personagem, falece” (sic). Acredita que um bom livro não precisa ter sempre
um final feliz “porque a realidade da gente não é sempre com final feliz, e,
inclusive, o Sidney Sheldon é isso: nem todos os livros dele têm final feliz. (sic)”
Como exemplo, cita O reverso da medalha que “acabou em tragédia, porque
acabou ficando só a filha do herdeiro, já em idade avançada, vendo fantasmas
e sozinha” (sic).

Em relação ao que considera um leitor ideal, ou se ele se vê como um bom
leitor, A.L. explica que a grande disputa entre ele e G.L. é para verificar quem
é, em suas palavras, um “exímio leitor”, porque um quer ser melhor que o
outro. Embora admitisse seu envolvimento total com os fatos narrados, uma
vez que chora, ri, fica nervoso, bravo ou contente, dependendo das
circunstâncias, ele não se considera um “exímio leitor”, muito em razão da
concepção escolar dos usos da leitura, ainda que tais obras não sejam levadas
para o âmbito escolar, pois, para ele, a almejada categoria é:

um eximo leitor é uma pessoa inteligente na leitura, que sabe ler as palavras certinho,
tudo; eu não me acho esse leitor porque eu tenho que buscar umas palavra no
dicionário ainda... (sic)

Assinalou ainda que, quando lê um livro cuja história viu também em
filme, o que aconteceu com Armagedon, prefere a leitura porque “o livro é você
que monta na mente o que se passa no livro, no filme, não, eles é que inventam
as coisas (sic)”.
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Em relação à família, observa que somente o pai tinha o Ensino
Fundamental e que ele lia livros religiosos; o pai e a mãe contavam histórias
“sobre assombrações”.

A importância que atribui á biblioteca é diretamente ligada à sua
concepção de leitura, ou seja, para ele, a biblioteca contribui, na instituição
penal, para manter as mentes ocupadas e para a aquisição de conhecimentos,
especialmente, vocabulário e exercícios de leitura oral. O que podemos
considerar é que lê muito, vive intensamente as paixões criadas pelos autores,
mas não valoriza exatamente isso; repete o discurso das instituições escolares,
para as quais a leitura deve contribuir objetiva e visivelmente na integração do
indivíduo no ambiente em que vive. E não é outro o desejo desses homens que
vivem nas prisões: precisam cumprir os papéis socialmente aceitos.

G.L., de 22 anos, é o outro grande leitor da PEM, na visão de A.L.R.., e
o segundo colocado na lista elaborada pelo atendente da biblioteca. Para ele, um
“livro contém histórias, novelas e depois que a gente termina de ler, fica
pensando, parece que a gente vê aquilo... ”(sic). O livro é mais importante que
outros objetos de leitura “porque conta várias histórias que às vezes têm até
relação com a gente”, a revista, por exemplo, traz mais notícias. Um bom livro,
segundo ele, deve ter “ação, suspense”, deve impressionar o leitor, de modo que
“a gente se coloca no lugar da personagem; a gente fica pensando se aquilo
acontecesse na vida real” (sic).

Lembra-se da biblioteca que freqüentava com amigos, em sua cidade natal,
Joinville, para fazer os trabalhos escolares; era uma biblioteca muito grande,
mas ele só retirava livros para a pesquisa solicitada, nunca pegou outros livros:
“na rua, era mais difícil; gostar de ler, só mesmo aqui na penitenciária, aqui é
que eu peguei mais gosto pela leitura”.

A leitura de livros é muito importante para ele como forma de melhorar
na escrita, aprender palavras, aumentar o conhecimento. Lê bastante “literatura
estrangeira” e brasileira. De autores brasileiros, cita Negrinha, de Monteiro
Lobato e Tocaia grande, de Jorge Amado, sua leitura do momento. Na família,
tem a irmã mais nova como imagem de boa leitora, que lê revistas, livros; a mãe
e o pai, evangélicos, são leitores da bíblia. O romance é o gênero preferido, e os
últimos lidos foram, Destino, Pássaros feridos e vários de Sidney Sheldon, entre
eles, O reverso da medalha, seu predileto, porque conta a história:

de um rapaz que era pobre e ficou rico, que deu a volta por cima de tudo; um rapaz
que decide ir para a África do Sul, ficar rico, garimpar diamantes; passa por muito
sofrimento e consegue uma grande empresa, que vai passando de geração em
geração...tem uma hora que ele já estava rico e foi roubado, e aí deu a volta por
cima...(sic)
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As histórias de Sidney Sheldon o atraem em razão das personagens, que
são determinadas e conseguem seus objetivos, notadamente, aqueles de poder
financeiro. Considera que, como algumas personagens do escritor americano,
ele também tem determinação e força de vontade e, muitas vezes, fica
imaginando que poderá conseguir tudo aquilo que as personagens alcançam,
mas considera que as histórias, geralmente, terminam mal para as personagens
com as quais se identifica. A identificação com as criaturas leva-o a pensar que
o destino delas deveria ser melhor: “A gente fica mal; a gente pensa que devia
ser assim de outra forma... Pô, a pessoa batalhou tanto, pra se dar bem... (sic)”

Entre suas últimas leituras, cita O ensaio sobre a cegueira, de José Saramago,
e, questionado se havia gostado mais de Saramago ou de Sheldon, afirmou que
preferiu o escritor português, “em razão do sofrimento das pessoas, que tinham
ficado cegas, no manicômio”. Relaciona os fatos e as personagens com sua
própria vida: “as personagens no manicômio, sem poder sair, e eu aqui na
prisão”; sente-se mal com a identificação, embora tenha percebido algumas
diferenças, pois acredita que, na prisão, ele tem toda assistência, lá, no
manicômio, as personagens não tinham nada e ninguém por elas. Gostou do
final da narrativa porque as personagens voltaram a enxergar.

Além de Sheldon, Jorge Amado, José Saramago, lê também Agatha
Christie. Vê semelhanças entre as histórias do escritor americano e as da
escritora inglesa, como os crimes, por exemplo. Já a narrativa de Jorge Amado
“é do nordeste e parece mais com a gente (sic)”.

A escolha dos livros que lê é feita, às vezes, por sugestão do atendente e
pela leitura do prólogo ou da orelha do livro; outras vezes, pela conversa com
o amigo A.L.R., com quem troca informações e impressões de leitura.
Também costuma indicar para outros companheiros e lembra-se,
especialmente, de haver indicado a leitura de José Saramago para muitos
detentos. O horário preferido para as leituras é “depois das aulas, ali pelas 4
horas, quando chego no xadrez e tomo um banho e já começo a ler”; na cela
todos respeitam o momento de leitura dos companheiros, mas acredita que a
televisão, sempre ligada, está atrapalhando um pouco sua leitura, cujo ritmo
sente diminuir, pois, quando não tinha televisão na cela, em outro pavilhão, em
seis meses, leu 20 livros. Aqui, percebemos uma certa justificativa para o
segundo lugar na competição com o amigo A.L.R.

Quanto ao seu ritmo de leitura, afirma que lê devagar, volta atrás para ler
trechos que não compreendeu bem ou que gostou bastante, mas não procura
ver o desfecho dos acontecimentos com antecedência; prefere ficar na
expectativa, aguardando o que vai acontecer na história. Lê muito mais agora
do que antes, em liberdade, e acredita que o fato de ter livros à disposição,
pessoas que falam sobre suas leituras ajuda a buscar a leitura. Em casa, a mulher



lê bastante, tem muitos livros e “manda alguns para ele”, principalmente, de
“auto-ajuda”. O único livro que possui é Estação Carandiru, de Dráusio Varela,
mas leu apenas poucas páginas e parou em razão “do sofrimento dos presos”.
O livro também é portador de lembranças tristes, pois, no dia em que o
comprou, foi preso. Acredita que quando voltar para casa, vai poder comprar
livros e fazer “uma prateleira, uma estante” para colocá-los. Quer também que
os filhos gostem de ler.

Embora leia muito na prisão, por volta de “30 livros em seis meses”, G.L.
não se considera um bom leitor porque só gosta de ler suspense, policial,
romance de ação; para ele, o bom leitor é aquele que “lê tudo, vários gêneros”.
Lá fora, não lia, “não parava para ler um livro, trabalhava direto”.

Os pais, evangélicos, lêem apenas a Bíblia, mas lembra-se que, quando
criança, ouvia histórias do “Patinho feio”, “Pinochio” e outras.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A realização das entrevistas com os indivíduos em situação penal revelou

que, para esses leitores, a experiência se confirma, sobretudo, em razão do
estado de exclusão em que se encontram, já que o início de suas trajetórias
leitoras coincide com a entrada na Penitenciária. Como a leitura pressupõe
isolamento, a prisão parece ser o espaço adequado a essa atividade.

Com o primeiro bloco de questões, procurávamos observar que imagens
os detentos fazem do livro e da leitura, levantando aspectos relativos a
representações e à simbologia tanto do ato de ler quanto do livro como objeto
de leitura. Para a grande maioria dos respondentes, o livro, além de ser um
objeto de leitura mais importante que revistas e jornais, representa aquisição de
conhecimentos; entretanto, compreendem que a leitura de cada um desses
objetos depende do que buscam no momento: optarão pelo jornal, caso
desejem ler notícias mais imediatas; pelas revistas, que têm assuntos mais
abrangentes, se buscam reportagens mais longas, “com ilustrações e
fotografias”, com assuntos “para pesquisa” e, pelo livro, para uma leitura mais
demorada, cujo assunto “tenha mais permanência” que aqueles tratados em
periódicos e magazines.

Poucos deles lembram-se de locais com muitos livros, “na rua”, como
dizem quando se referem aos locais de origem, onde viviam antes de suas
prisões. Para alguns, o pequeno espaço destinado ao acervo diminuto da
biblioteca da instituição penal representa o local em que eles viram maior
quantidade de livros reunidos, já que nunca entraram antes em uma livraria ou
em uma biblioteca, mesmo escolar.

A leitura, para eles, é importante como aquisição de conhecimento, mesmo
os livros de conteúdo estritamente ficcional, como os de Paulo Coelho,
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campeão de leituras na PEM, de Sidney Sheldon, Agatha Christie, Collen Mac
Cullough, José Saramago, Érico Veríssimo e Machado de Assis. Quanto aos
gêneros, os leitores de ficção mostraram preferência pelos romances, delegando
à poesia o papel de material a ser utilizado para escrever cartas às namoradas e
às famílias; já uma outra parcela de leitores lê apenas obras religiosas, livros
sobre a “palavra”, e não vê sentido em outros gêneros, considerados “pura
fantasia” ou “mundanos”.

Como a leitura não fez parte de suas vidas antes da prisão, os grandes
leitores que conhecem são os companheiros de cela, com os quais, inclusive,
travam uma espécie de competição de leitura; não possuem referências de
leitores além das grades da penitenciária, na família ou entre amigos. Para a
grande maioria, o contato com os livros só aconteceu em ambiente de
encarceramento, já que, em liberdade, não freqüentavam bibliotecas ou livrarias.

No segundo bloco, as questões buscavam revelar a intimidade que esses
leitores passaram a ter com os livros na prisão, já que abordaram aspectos da
prática pessoal de leitura. Mesmo lendo muito agora, não possuem livros, não
se interessam em comprar livros, pois são caros e, para eles, depois de lido, o
livro perde seu valor de mercado. Exceção feita à Bíblia e a O alquimista, de Paulo
Coelho, considerados livros de cabeceira, que devem ser lidos mais de uma vez.
Mostram-se vaidosos das leituras realizadas no período de carceragem,
referindo-se, orgulhosos, aos números de obras lidas; entretanto, poucos se
consideram “bons leitores”, porque associam tal qualidade à fluência da leitura
oral.

Ainda no segundo bloco, as respostas às perguntas indicaram que os
leitores, em sua maioria, têm um ritmo de leitura bastante produtivo: não
adiantam páginas, em busca da solução de enigmas ou problemas; voltam atrás
e relêem textos que não compreenderam bem ou que gostaram bastante; lêem
em suas celas, à noite, e, apesar do aparelho de televisão, sempre ligado, e das
conversas dos companheiros (há seis detentos em cada cela), conseguem
manter o interesse e a atenção no texto.

Finalizando, devemos enfatizar a função mediadora do atendente da
biblioteca, com formação no Ensino Superior, ele próprio um leitor bastante
produtivo. Ao assumir a função na biblioteca, foi além da catalogação de livros
e preenchimento das fichas de empréstimos. Escreveu a amigos e conhecidos e
conseguiu a doação 500 (quinhentas) obras, o que revitalizou a pequena
biblioteca e promoveu o interesse dos presos pela leitura. Além disso, indicava
obras aos companheiros, fomentando a leitura tanto de obras canônicas como
as de José Saramago quanto de best-sellers, como Sidney Sheldon ou Paulo
Coelho, para ficarmos apenas entre as mais citadas.

Parafraseando Manguel, citado em epígrafe neste texto, podemos dizer
que, cada qual a seu modo, os entrevistados parecem encontrar, com a leitura,



a coerência no caos em que se vêem e que as obras que lêem, de gêneros
diversos e muitas delas de qualidade discutível, ainda que constituam, para
alguns, apenas números de uma competição, poderão fomentar neles o desejo
de persistir na busca de idéias e histórias eficazes com que possam perscrutar e
amainar a escuridão, inerente a todos os seres humanos, mas certamente
intensificada naqueles que se encontram entre grades de uma prisão.
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SINGULARIDADES DE UM PROJECTO INSULAR

Ana Isabel Moniz e Ana Margarida Falcão
Universidade da Madeira

Resumo: A comunicação assenta em dois pontos essenciais:

Pertinência científica e necessidade sociológica do Projecto, onde serão abordadas
várias questões tais como a recepção e a abordagem crítica da literatura como
necessidade de afirmação de autonomia de um arquipélago onde não existem
diferenciação étnica ou linguística nem exigências independentistas que conduzam a
uma óbvia diferenciação cultural; a atitude da sociedade e o seu interesse de
apropriação regional perante as obras literárias e outras manifestações artísticas em
articulação com o que poderá constituir uma expressão local; os media regionais
como um dos possíveis suportes da manifestação de uma recepção controversa da
apropriação regional das obras literárias e artísticas e a necessidade do
enquadramento do Projecto como serviço prestado à Comunidade.

Problemática da construção do objecto de estudo em que será dada uma particular
atenção à mobilidade do objecto de estudo e flexibilidade das perspectivas de
abordagem e do quadro de categorização que requer, a necessidade de considerar o
objecto de estudo em função das relações entre, por um lado, uma autonomia
político-cultural e a necessidade existente de engrandecimento regional e, por outro
lado, a apetência do público em relação à oferta de bens culturais, a problemática de
uma eventual operacionalidade do conceito de «local» em função das existências
regionais do arquipélago e a intersemioticidade decorrente da pertinência sociológica
do Projecto.

Palavras-chave: Projecto Madeira séc. XX; Produção literária local Insularidade;
Apropriação regional; Localização/Deslocalização; Enraizamento.

O Arquipélago da Madeira, constituído pelas ilhas da Madeira, Porto Santo
e as inabitadas ilhas Selvagens e Desertas, e englobado nos grupos insulares que
constituem a Macaronésia, situa-se no Atlântico, a 620 milhas (1000 km) do
continente português e a 310 milhas (500 km) da costa africana. A principal
ilha, a Madeira, tem uma área de 741 km2 (57 km de comprimento e 22 km de
largura) e uma população de cerca de 250 000 habitantes.

Apresentamos geograficamente o Arquipélago da Madeira porque o
questionamento da especificidade do lugar tomou uma importante dimensão
nas possibilidades de articulação de conceitos como periferias e localização
aquando da definição do objecto do nosso Projecto Literário e Cultural, que
aqui e agora nos interessa problematizar, intitulado, ainda provisoriamente,
Madeira, séc. XX: Literatura e Cultura.



Este Projecto tem como objectivo descrever a vida cultural na Ilha da
Madeira, a sua prática social e o seu impacto na população, como modos de
afirmação de identidade cultural, com particular incidência na produção literária
local. Pretende, ainda, aprofundar o estudo multidisciplinar da realidade
histórico-cultural, literária e linguística da Madeira, a partir de um corpus literário
local, aduzindo-lhe um diálogo inter-artes. Dada esta multidisciplinaridade,
intervêm no Projecto docentes da Universidade da Madeira e da Universidade
de Lisboa, nas áreas de Literatura, Linguística, História e Arte e Design, além
de investigadores de outros organismos não vinculados ao meio académico.

Segundo Maria Alzira Seixo, em «Açores e Madeira»1, «a Literatura não se
determina pela vida dos homens que a escrevem, transpareça nela ou não; mas
também não se define só pela língua, que é uma pátria, sim, mas até certo
ponto; nem por nacionalidades, às vezes de estabelecimento convencional [...].
No entanto, a terra de onde se fala, ou de que se fala, ou para onde se fala, é
em si mesma uma voz.»

Pareceu-nos, pois, importante considerar esta «terra-voz» sempre presente
nas nossas mentes, desde o início do nosso Projecto, justamente porque nos
deparámos com, por um lado, a atitude sócio-cultural de apropriação regional
de obras literárias e outras manifestações artísticas, de que adiante
apresentaremos exemplos e, por outro lado, a problemática da não existência de
diferenciações interculturais relevantes. Aventámos, pois, a hipótese de o nosso
Projecto poder vir a ser entendido tanto no enquadramento de uma atenção a
essa «voz», «de onde», «de que» ou «para onde» se fala, como no âmbito de um
contributo prestado às necessidades e interesses da comunidade da Região da
Madeira.

Assim, encontrámo-nos perante a necessidade de articular a dicotomia que
representa a existência de uma possível especificidade dessa «voz»,
equacionando-a com noções teóricas como as de literaturas periféricas ou de
localização vs enraizamento. Não existe no Arquipélago da Madeira
diferenciação étnica ou linguística, nem tão pouco exigências independentistas
que conduzam a, ou procedam de, uma óbvia diferenciação cultural, política ou
económica, factores estes que, se claramente relevantes, permitiriam a
existência de uma demarcação que pudesse conduzir ao conceito de
interculturalidade. Sentimos, pois, a necessidade de repensar as realizações
literárias e culturais do Arquipélago da Madeira tanto em termos de lugar como
em termos de referências discursivas, necessitando estas, contudo, de uma
contextualização histórico-literária na qual possam existir e da qual possam
emergir como diferença.

Primeiramente, em termos de lugar, colocámos a seguinte interrogação:
poderão 620 milhas ou 1000 km de mar ser considerados como uma espécie de
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fronteira, com as implicações simultâneas de uma consciência de deslocalização
e de assumpção de pertença íntima do lugar?

Seguidamente, em termos de referências discursivas, coloca-se-nos um
diverso problema: as especificidades das realizações literárias e culturais do
Arquipélago terão força contrastiva e diferenciadora relevante em relação às
realizações de outros arquipélagos com características similares? Referimo-nos,
por exemplo, aos Açores e às Canárias que, não tendo, tal como a Madeira, uma
especificidade linguística, racial, política ou independentista, parecem
comungar de dominantes temáticas ou motivos literários insulares.

Como exemplo, e pontualmente, referimos um colóquio que se costuma
realizar anualmente, na Madeira, organizado pelo Departamento de Cultura da
Câmara Municipal do Funchal, no qual participam sempre intervenientes de
Arquipélagos da Macaronésia, e no qual pudemos constatar, por parte da
maioria dos participantes o uso de expressões como: «pintura y literatura de las
islas canarias», «a temática da saudade na literatura açoriana» ou «poetas e
pintores santacatarinenses», a par de «poetas cabo-verdianos» ou «literatura
santomense».

Estas expressões e outras equivalentes, utilizadas recorrentemente por
outros participantes, constituem o exemplo pontual de um sentimento
colectivo, comungado pelos intervenientes dos Arquipélagos citados, e
exprimem o sentir da «terra-voz» de cada região, que assume, simultaneamente,
uma afirmação de pertença regional tanto em termos de lugar como em termos
de referência discursiva estética.

Aliás, o Projecto Madeira, Séc. XX: Literatura e Cultura teve origem num
conjunto de atitudes da comunidade local demonstrativas, por vezes, do
interesse, mas, maioritariamente, de uma quase certeza de apropriação regional
de origem espacial perante obras literárias e manifestações artísticas que tinham
a sua autoria em indivíduos nascidos no Arquipélago, quer nele permanecessem
quer não; ou que, vindo radicar-se no Arquipélago, nele vivessem e
produzissem artefactos estéticos. Esta perspectiva retoma a de João David
Pinto Correia ao referir-se «à transformação poética da realidade subjectiva de
ilhéus e da mundivência insular por [indivíduos] da própria ilha, outros fora
dela, noutras terras mais próximas, mais longínquas»2. Por outro lado, a referida
apropriação regional de origem espacial contemplava a hipótese de uma
apropriação regional de expressão local, como se o local regional fosse, em
relação ao horizonte nacional, o elemento estruturante de uma procura ou
estruturador de uma afirmação de identidade.

2. CORREIA, João David Pinto (1998): Os militares e a Literatura Madeirense, Funchal, Secretaria Regional
do Turismo e Cultura, p. 46.



A possível fronteira desenhada pelo mar, que provoca a configuração da
distância de uma insularidade, origina como que um desejo colectivo, quase
paradoxal, de simultânea apropriação e autonomia em relação a uma identidade
literária e cultural nacional. Este sentimento gera uma atitude diversa da das
regiões continentais porque ele implica, ao mesmo tempo, um desejo
colectivamente expresso de autonomização que, afinal, não contraria, talvez, a
sua não exclusão de uma integração nacional. A hipótese do mar como
fronteira releva, pois, a identidade local de possíveis especificidades discursivas
de uma minoria insular que, simultaneamente, se fracta, mas também se integra
ou se revê, na alteridade continental.

Vejamos, a título exemplificativo, a existência de uma Associação
Madeirense de Escritores e a sua intervenção numa querela surgida nos media e
na qual escritores, académicos, professores, governantes, jornalistas e simples
agentes culturais argumentaram e contra-argumentaram a controvérsia da
validade de expressões tais como «escritores madeirenses», «poesia madeirense»
ou «literatura madeirense» presentes, entre outros contextos mediáticos, numa
polémica e muito discutida lista de livros, elaborada por iniciativa da Secretaria
Regional da Educação e que pretendia constituir um corpus de «literatura
madeirense», a ser utilizado pelas escolas da Região.

Parte dos intervenientes defendia a existência, apenas, de uma «literatura
portuguesa»; os restantes contra-argumentavam, referindo «contingências de
valor de cariz insular e comprovação histórica», referindo títulos como História
Literária da Madeira do Visconde de Porto Cruz, de 1949, 1951, 19533 ou Musa
Insular de Luís Marino, de 19594, e outras publicações congéneres. Esta
invocação podia ser interpretada, por um lado, como argumento para a defesa
da existência histórica de uma consciência literária colectiva de cariz social e
cultural, e, por outro lado, como memória de um passado colectivo que se
manifestava tanto pela localização geográfica como pela temática presente.

Citemos, ainda, algumas publicações antológicas mais recentes como
Poet’Arte 90 – Poesia madeirense, Ilha 3, Narrativa literária de autores da Madeira – séc.
XX, ou a publicação bilingue Narrativas contemporâneas da Madeira – récits
contemporains de Madère, organizada e traduzida por Thierry Proença dos Santos.

Algumas destas antologias integram, no mesmo volume, autores que
nasceram na Madeira (quer nela tendo permanecido quer dela se tendo
ausentado), a par com autores que, nascidos fora da ilha, nela se vieram radicar.
Também se encontram nomes consagrados da literatura a par de autores
desconhecidos do grande público, o que constitui prática editorial pouco
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frequente, talvez apenas justificada por um sentimento de comunhão ou de
pertença insular.

Gostaríamos, ainda, de sublinhar a recente publicação Nostalgia dei giorni
atlantici, com organização e supervisão de António Fournier, acerca da qual José
Manuel Barroso apresenta, no Diário de Notícias de Lisboa de 2 de Julho de 2005,
um ensaio crítico. Esta antologia foi também divulgada na internet, em cites
italianos e portugueses. Tanto a antologia bilingue já referida como a expansão
para fora da ilha são factores que podem dar conta do desejo de legitimação de
uma identidade local.

Julgamos ter deixado claro não pretendermos problematizar a existência
ou não de uma literatura madeirense, mas sim, e prioritariamente, responder a
uma necessidade colectiva, elaborando um Projecto no qual se descreve a vida
cultural no Arquipélago da Madeira, a sua prática social e o seu impacto na
população, como modos de afirmação de identidade cultural, com particular
incidência na produção literária local.

Perante as dificuldades de enquadramento teórico expostas e o contrastivo
percurso de publicações de cariz histórico, mediático ou antológico, já
indicadas, pareceu-nos pertinente procurar interrogar e colmatar lacunas de
reflexão sobre o panorama literário e cultural do Arquipélago, começando pelo
século que nos estava mais próximo. Começámos, pois, por encarar a literatura
e a cultura do séc. XX na, da, ou sobre a Madeira, sem outra preocupação
metodológica ou terminológica, à partida, que não fosse a importância do lugar
e a existência de um corpus que não podia ser considerado como «entidade
híbrida» ou «objecto móvel», e que nos levaria, forçosamente, a ter que
descobrir categorias para o pensar.

Apostámos, pois, para a constituição do nosso corpus, numa perspectiva de
intersemioticidade que recobriria, por um lado, contingências de especificidade
regional literária e cultural e, por outro lado, a existência do valor de um
passado humano insular e colectivo que funcionaria, no nosso Projecto, como
uma espécie de «espaço cénico» que teria a função de pôr em evidência as
realizações textuais escritas e plásticas.

Partimos, pois de uma localização periférica – o Arquipélago da Madeira -
e de um pensamento sobre as possibilidades do discurso da literatura e da arte
produzidas nesse lugar, e assumidamente apropriado por uma colectividade,
delineando, assim, uma especificidade tanto de valor discursivo como de valor
literário e cultural local.

No entanto, o sentimento de pertença a um património local, literário e
cultural, não deixa de abranger também o sentimento de inclusão num
património nacional. Aliás, esta inclusão é essencial à sua legitimação, pois só
na medida em que as realizações artísticas locais se expandem, se traduzem e se



permutam é que adquirem, simultaneamente, a sua dimensão regional, nacional
ou mundividencial.

Os Estudos Literários implicam, hoje, uma visão crítica dos textos que
salvaguarde o seu valor social, cultural e ideológico, mas não esquecendo nunca
que a Literatura, acima de tudo, existe na e pela concretude de um corpus que
pede o metatexto de um discurso que o abra, nem descurando que esse corpus
de textos pertence ao mundo abstracto da estética, a qual, por sua vez, pede um
cenário de História Literária no qual possa ser vista a sua movimentação.

Ao delinear os nossos objectivos interrogámo-nos, ainda, sobre se a
interacção da Memória Colectiva e da Memória Individual, no que diz respeito
à localização periférica do Arquipélago da Madeira, não poderá ser considerada
como delineada em dois círculos de identidade concêntricos e interactivos: o
círculo nacional e o círculo regional que interagem. Este foi mais um factor que
pesou no delinear dos nossos objectivos, no desejo de aprofundar o estudo
multidisciplinar da realidade histórico-cultural, literária e linguística da Madeira,
a partir de um corpus literário local, aduzindo-lhe um diálogo interartes, em
termos de articulação do lugar com as referências discursivas, como no início
desta comunicação aventámos.

Por tudo isto ponderámos a nossa aposta num Projecto que permitisse
repensar a realização literária e cultural do Arquipélago da Madeira, enquanto
corpus de uma produção localizada que, hipoteticamente, configuraria
especificidades mais ou menos acentuadas da expressividade local de um
discurso textual. Esta localização e estas especificidades discursivas
configurariam, em simultâneo, um movimento centrífugo e centrípeto, de
inclusão e de exclusão, de identidade e de diferença, que esperamos contribuir
para clarificar, no decurso da realização do nosso Projecto.
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CANTOS DE AMOR E MORTE: AS POÉTICAS DE RUY
BELO E NUNO JUDICE

Ida Ferreira Alves
Universidade Federal Fluminense – Niterói / Rio de Janeiro

Resumo: No âmbito de projeto de pós-doutorado junto ao grupo de pesquisa coor-
denado pela Profa. Dra. Lélia Parreira Duarte (PUC Minas Gerais – Brasil) intitula-
do “As máscaras de Perséfone: figurações da morte nas literaturas portuguesa e
brasileira contemporâneas”, apresentamos comunicação sobre figurações da morte
nas poéticas de dois poetas portugueses contemporâneos – Ruy Belo e Nuno Júdice.
Desejamos fazer dialogar essas duas poéticas a partir de um tema comum: o canto de
amor e morte em torno de um dos mitos mais recorrentes da cultura portuguesa: Inês
de Castro. A reflexão busca desenvolver uma leitura crítica sobre linguagem poética,
morte e memória, com apoio principalmente dos ensaios de Maurice Blanchot.

Palavras-chave: poesia portuguesa contemporânea; Ruy Belo; Nuno Júdice;
Maurice Blanchot; morte; Inês de Castro.

Este trabalho insere-se no projeto de pesquisa interinstitucional intitulado
“As Máscaras de Perséfone: figurações da morte nas literaturas portuguesa e
brasileira contemporâneas” sob coordenação da Profa. Dra.. Lelia Parreira
Duarte, na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG), Brasil.
Para o embasamento teórico-crítico de suas reflexões, o grupo de
pesquisadores se vale principalmente dos ensaios filosóficos-literários de
Maurice Blanchot. Minha inserção nesse grupo relaciona-se também ao desen-
volvimento de meu projeto de pesquisa de pos-doutoramento sobre a obra
poética de Ruy Belo, poeta-crítico português dos mais instigantes no panorama
da cultura de língua portuguesa dos anos 60 e 70 do século XX, pelas questões
literárias, filosóficas e éticas que sua escrita propõe.

É, portanto, a partir desse contexto que se configura esta comunicação
com o diálogo possível entre dois poetas portugueses contemporâneos, autores
de dois livros de poesia em torno de um dos mais fortes mitos de amor da cul-
tura lusófona: Inês de Castro e seu príncipe amante Pedro. Mito, alíás, bastante
lembrado neste ano de 2005 em que se comemoram os 650 anos da morte de
Dona Inês de Castro.

O primeiro poeta, Ruy Belo, publicou, em 1974, A Margem da Alegria, que
se constitui na realidade de um único extenso poema a dar título ao livro. O
segundo, Nuno Júdice, em 2001, publicou Pedro, lembrando Inês, reunindo 39
poemas. Em ambas as obras, constatamos a força do tema da morte e a sua



relação com a experiência poética, contrastando escrita e memória, plenitude e
finitude, ainda que suas linguagens sejam bastante diferentes entre si.

Em A Margem da Alegria (a partir de agora indicaremos como AMA), a
história mitificada de Inês e Pedro, tão referenciada ao longo dos séculos, entre-
laça-se com a contemporaneidade do poeta, sujeito assumidamente presente no
poema como personagem também dessa longa narrativa lírica que se estende
em cerca de 60 páginas. As vozes de Inês, Pedro e do Poeta misturam-se em
contraponto, explorando o espaço da memória como repertório fundamental
para a arte. Essa exploração enfatiza claramente a temporalidade, que é, no
poema em exame, sintaticamente visível por meio da utilização recorrente do
conectivo QUANDO a ligar, desde o início, diversos conjuntos de versos que
se vão somando de maneira digressiva, quase caótica, com a sobreposição de
cenas e estratos temporais diversos.

Quando já pelos prados o orvalho
aspergira as inúmeras pétalas das primeiras flores
e corriam as lágrimas ao longo da já longa idade
de homens onde o rio da alegria já secara há muito
talvez suponho eu no tempo dos primeiros salmos admoestadores
em que os olhos se abriam para o medo das mensagens funestas
[...]
quando as tardes eram notoriamente altas e as sulcavam
vozes de muitas raparigas que voltavam das fontes ou de minas com avencas
de bilhas muito esguias â cabeça bilhas que prolongavam o seu porte
o seu andar seguro e digno bilhas de maos fincadas nas ilhargas
[...]
quando as pessoas já eram mortais mas nao o eram assim excessivamente
e se reconheciam a si próprias nuns olhos alheios
e a sua pela humedecida e se tornava cada vez mais fina
sem deixar de ser pele sem passar a ser cútis a nao ser nos anúncios
ou nos saloes de cabeleireiras onde sempre se fala só dos outros
da vida privada dos outros dos pequenos escândalos diários
[...]

(pp. 19-21)

Assim, temporalidde e memória são as matérias da vida e da poesia, indi-
ca-nos o poema, o qual, por isso mesmo, torna-se um exercício contínuo de
transposição de tempos e espaços, de tensão entre presença e ausência, entre
plenitude e vazio. A recuperação do mito na contemporaneidade indicia um
canto da perda das narrativas fundadoras, da impossibilidade de unidades como
Deus e Sujeito, tornando mais visível o fracasso do mundo que habitamos.

Tudo me sabe mal como este sol ocidental
que morre em portugal a sua morte mais mortal
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crepúsculo sangrento para um céu cinzento [...]
E a noite principia a destruír o día
e a mulher do mal erguida no umbral
daquela eterna morte que me coube em sorte
Eu não pude comprar senão o mar 
e uma ou outra coisa do que não existe
como o que diz o vento do oeste
ó catedral submersa do meu sono
[...]

(p. 39)

A espécie de narrativa lírica que compõe o livro mistura tempos e discur-
sos, exemplificando bem o que Jeanne Marie Gagnebin discute em Sete aulas
sobre linguagem, memória e história: “ [...] a escrita é, também e com certeza,
memória da morte” e “Pensar o tempo significa, portanto, a obrigação de pen-
sar a linguagem que o diz e que “nele” se diz.” (pp. 55 e 66). Nesse cruzamen-
to de discursos, ora ouvimos a voz de Inês, ora a de Pedro, ora do poeta. Em
passagens diversas, a crônica de Fernão Lopes ecoa como texto-matriz funda-
mental; em muitos versos, outros poetas, como Camões, Sá de Miranda e Jorge
de Sena, falam e em outros momentos outras obras ligadas ao mito de Inês são
examinadas, especialmente obras de pedra feitas para resistir ao tempo como a
Nave de Alcobaça e os famosos túmulos do casal amante, descritos minuciosa-
mente pelo poeta. Temos, então, uma forte fricção entre textos e discursos, ao
longo do livro, com o estabelecimento de articulações dinâmicas de sentidos,
como se tivéssemos em mãos um verdadeiro caleidoscópio verbal. O tecido
poético vai-se formando como um cruzamento constante de linguagens, de
imagens e emoções, provocando a idéia de plenitude e de multiplicidade, mas
indiciando também vazios, perdas e silêncios. Por isso, ocorre a relativização de
toda palavra, em busca do que não pode ser dito, não pode ser recuperado.

A parte do poema em que o poeta lê o túmulo de D. Inês em Alcobaça
expõe de forma concreta essas impossibilidades. A leitura desse texto de pedra,
cercado de referências históricas precisas, principalmente, datações, rompe e
mesmo subverte o discurso histórico pelas subjetividades construídas a rela-
tivizarem a verdade e o já escrito. As vozes de Inês e de Pedro, ganhando um
outro espaço de significação, colam-se à voz lírica do poeta que problematiza o
mito e o amor violentamente interrompido.

Que sei pergunta ela para sempre imóvel
no túmulo de pedra inamovível que sei eu desse homem tao instável
mais triste e mais sozinho quanto mais alegre e rodeado
que ao dar-me um outro nome como que meu deu um novo ser
e a quem toda me dei como se dá em parte
na arte alguém mais que no amor



Que sei de pedro esse homem de palavras
esse inventor de nomes com certeza mais reais
após haverem sido mais criados do que as próprias coisas
Que sao duas as lousas nem sequer o sabe
nem na cabeça sob o baldaquino dela cabe
o modo de saber certo e definitivo
que pedro mais que rei foi permanente fugitivo
e fugiu mais de si mesmo que da terra ou que da grei
Eu canto os amores e a morte a apoteose e a sorte

(pp. 32-33)

Em AMA, encontram-se as marcas constantes da escrita de Ruy Belo. No
nivel da linguagem, um trabalho clássico e engenhoso atentíssimo às palavras
para constituição de uma sintaxe e de uma camada fónica das mais surpreen-
dentes na habilidade de selecionar e combinar elementos no verso, sabiamente
rebelando-se contra as ordens gramaticais e discursivas instituídas. Trata-se de
um poeta seguro na manipulação da matéria poética, no rigor da escrita, como
se pode constatar em diversos momentos de toda sua obra, encerrada em 1978,
quando faleceu aos 45 anos. Vejam-se, como exemplo, versos com exploração
lúdica do nível fônico:

Abraço-te com força antes da morte
sorriso frio com suor ao meio
olhos parados pela curiosidade
a face fácil da destruição
vestido que te leva quando o teu corpo suave
malvada cor de malva que me salva
das cores da alva aonde o sol já silva
adeus regaço de que a custo me despeço
No tom cavo onde escavo a minha voz
[...] 

(p. 42)

Soma-se a esse rigor e trabalho retórico no manuseio da linguagem poéti-
ca, uma maleabilidade na construção de imagens e metáforas a dinamizar com-
pletamente o poema, o que abre, por entre os versos, lacunas propositais de sig-
nificação que permitem ao leitor aliar-se ao poeta na construção de sentidos e
liberdade de emoções. AMA é, portanto, uma obra de idas e retornos, de bus-
cas, de encontros e desencontros. A melancolia é o fio sutil a guiar o sujeito líri-
co por entre fragmentos míticos, históricos e textuais, com o contato perma-
nente com a morte, experiência recorrente durante toda a vida, nas múltiplas
figurações da finitude irremediável.
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Para qué festas e grinaldas e canções e vinho
se os corpos envelhecem como as coisas
e tudo os ilumina só a luz do fado
mesmo se o mundo todo se renova sem cessar.
[...]
A idade conduz-me ao acaso da vida
quando já nem me guía o mínimo pracer
e quero despedir-me com um canto melancólico
da plenitude desta minha terra

(p. 46)

[...]
e não havia a terra da alegría
e a alegría era afinal o triunfal inferno
era saber que o que se fez nunca se fez
e que tudo o que foi decerto nunca foi
e que apenas o sonho vencería a morte
mesmo se pra sabê-lo se exigia a cru coragem
de aflorar essa margem que ha antes da morte
ou só depois da morte nao sabia bem
ou podía ser mesmo a propria morte
[...]

(p. 52)

Falamos, portanto de um texto rebelde a qualquer ação ordenadora exte-
rior, impossível de ser contido, aprisionado por explicações. É, no fundo, tal
como as narrativas míticas, um eterno retorno, uma acontecer permanente.

Se, nesse livro, Ruy Belo diz ser “Poeta do amor da solidão da morte”
(p.46), também o é o outro poeta, Nuno Júdice, que igualmente percorre os
caminhos cruzados da memória defrontando-se com a solidão e a finitude.
Poeta com extensa produção, seus últimos livros de poesia têm sistematica-
mente retomado o tema do amor com seu desejo de unidade e completude,
com sua realidade de impossibilidades e irrealizações, evidenciando a solidão
cotidiana dos amantes.

Em Pedro, lembrando Inês (a partir de agora PLI), temos também um percur-
so mítico que se representa na estruturação do livro: a primeira grande parte
intitula-se “Pedro, lembrando Inês”, com 32 poemas, sendo o último aquele
que leva o título do livro; a segunda parte, “Carta de Orfeu a Eurídice” com 7
poemas, reduplica a temática fundamental: amor e morte. Diferentemente do
livro de Ruy Belo, os vários poemas são autônomos entre si. O fío condutor
por entre os textos é a fala do amor ou o pensar sobre e o sujeito lírico torna-
se um lugar de “dizer”, lugar que pode ser ocupado por Inês, por Pedro, pelo
poeta, pelo leitor.



A obra de Júdice se caracteriza fortemente pela reflexão metapoética e o
livro de que ora falamos não foge a esse interesse. No poema “Lição” (p. 19),
a epígrafe é uma chave importante de leitura: “aprendíamos a amar,
aprendíamos a morrer”, verso de Eugénio de Andrade. Essa lição é o question-
amento sobre o relacionamento entre poesia e memória. Se esta é a vontade de
não esquecer, também a poesia é potência de lembrar. Mas a memória é, por
outro ângulo, índice de que algo ficou para trás, perdido como realidade ou sen-
sação. É a memória, portanto, um processo que presentifica ausências. Não é
assim também o poema, espaço capaz de nos trazer o que está ausente, sejam
objetos, sensaçoes, sujeitos? A escrita de Júdice não cessa de refletir o paradoxo
que é o ato poético, sobre como se institui essa experiência verbal de perda con-
stante a que os sujeitos amantes estão submetidos e, por isso, a melancolia
igualmente atravessa seus versos: cada texto é um encontro ou despedida,
histórias de amantes e amados que se perderam no tempo e só podem se reen-
contrar no leito abstrato do poema formado de memórias. No poema intitula-
do “Pedro e Inês” (p.28), lemos:

Desfizeram-se estrelas num azul de queixa;
choraram nebulosas nos fíos do crepúsculo.

Para onde fogem os amantes mortos? Em que
eternidade repousam os cansados corpos?

E, ainda em outro poema, “Pedro, lembrando Inês” , afirma-se (p. 42):

[...] Mas é isto o amor:
ver-te mesmo quando te não vejo, ouvir a tua
voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo
esse que mal corría quando por ele passamos,
subindo a margem em que descobri o sentido
de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo
que o tempo nos rouba. [...]

Pedro e Inês são o duplo de Orfeu e Eurídice, mitos do amor entrelaçado
com a morte.

Assim, os vivos também se tornam fantasmas: bato-lhes
à porta da alma, vagueio num descampado de sentimentos,
chamo-os - e vejo-os partir. Construo a solidao
com os pedaços das imagens que me deixaram. Ergo
edifícios a partir de memórias, de palavras, de gestos que 
ficaram das nossas conversas, quando o tempo se reduzia
ao instante que vivíamos, nenhum futuro nos impunha
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a sua sombra. Agora, porém, a que estaçao te irei buscar? Em
que banco de jardim te irei surpreender, olhando essa manha
que marca a separaçao dos amantes? Limito-me a esperar
que esta porta se abra, uma vez mais, e a primavera
entre para este quarto onde a noite se instalou.

(p. 45)

Esse conjunto de poemas, desenvolve afinal a idéia de ser o AMOR uma
vivência especial de finitude, figuração da morte, experiência semelhante à da
escrita literaria, como pensa Blanchot no ensaio “A literatura e o direito à
morte”, do livro A Parte do Fogo: “Na palavra, morre o que dá vida à palavra; a
palavra é a vida dessa morte, é “a vida que carrega a morte e se mantém nela”.
Admirável poder. Mas algo estava alí e não está mais. Algo desapareceu. Como
encontrá-lo, como me voltar para o que é antes, se todo o meu poder consiste
em fazer o que é depois? A linguagem da literatura é a busca desse momento
que a precede.” (pp. 314-315)

A escrita poética não é assim a certeza de apaziguamento, mas angústia
permanente. Não se trata de exaltar a força das palavras ou do amor, mas de
assumir a sua fragilidade e a sua impotência . O poema é um continente de
memórias, um território sempre instável, e o poeta, o narrador dessa viagem
entre sombras e mitos.

Ruy Belo e Nuno Júdice ao retomarem Inês e Pedro, ao falarem tanto da
experiência amorosa, assumindo ambos uma subjetividade obsessiva, não são
neo-românticos, ou idealistas, deslocados numa pós-modernidade conflituosa,
mas contemporâneos críticos e atentos ao seu tempo de vazios culturais e exis-
tenciais, em que imperam simulacros tanto da razão como da emoção. No
entanto, essas duas poéticas, expondo a fragilidade, a impotência das palavras e
da própria literatura, acabam por defender a poesia como uma experiência de
sobrevida, como um amor desejante que poderá ir até o fim do mundo.
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NA TUA FACE1, AS FACES DA MORTE

Luci Ruas
UFRJ/ UGF

A beleza equilibra-se entre o real e o irreal. (...) A beleza é do imaginário e a
imaginação é uma forma de se possuir o que se não possui. A beleza escapa-se do
nosso domínio, entremostra-se ao nosso apelo e desaparece quando a tocamos, ou

seja, a realizamos2.

Resumo: Integrante do projeto de pesquisa intitulado “As máscaras de Perséfone:
figurações da morte e do extinto nas literaturas brasileira e portuguesa
contemporâneas”, coordenado pela Professora Doutora Lélia Parreira Duarte, neste
trabalho investiga-se como o romance Na tua face (1993), de Vergílio Ferreira, se
inscreve nessa perspectiva de abordagem que tem em Maurice Blanchot um de seus
teóricos mais representativos. Aí encena-se “o eterno conto de amor e morte”, além
de problematizar e relativizar, na ficção, o que é a beleza e suas formas de
representação.

Palavras-chave: Romance português contemporâneo; morte/ literatura; beleza/
representação.

Em 1996, alguns meses, portanto, depois da morte de Vergílio Ferreira, e
a propósito de Cartas a Sandra, romance postumamente publicado, Maria Lúcia
Dal Farra apontava para o caminho percorrido pela obra do grande escritor: “o
de formalmente ligar entre si os seus romances, á maneira de um ciclo”,
fazendo transbordar de um para outro livro as suas preocupações e
interrogações fundamentais3. Considera-o autor de uma única obra, já agora
fazendo eco às conhecidas palavras de Eduardo Lourenço, para quem a obra de
VF “é a encenação de uma única história, e essa história é a lenta emergência,
depurada de livro em livro, do eterno canto de amor e morte”.4 Nesse romance
póstumo, segundo a crítica, cria-se e encena-se a incompletude, a incerteza, a
integridade que provoca a ascensão do homem “para além dos limites
contingentes da vida ou da morte, absolutizando-o”.5

1. FERREIRA, 1993.

2. FERREIRA, 1992, pp. 55-56.

3. DAL FARRA, 1997, pp. 131-137.

4. LOURENÇO 1996, p. 7.

5. DAL FARRA, 1997, p. 135.



Depois de uma instigante abordagem do processo de irradiação que se
opera entre os dois romances, que dialogam entre si – Cartas a Sandra (1996) e
Para Sempre (1982) – destaca a importância da “memória involuntária”, que
recupera por meio de flashes as experiências de um passado irrecuperável que,
só aos trancos e estilhaçado, pode tornar-se “escritura”, como fulguração
instantânea da lembrança, manifestação do absoluto, o que é, sem dúvida um
privilégio da arte. Justifica-se, assim, a importância que a personagem-
protagonista e narrador das duas obras concede à palavra, que só os artistas
–aqueles que não dizem o que dizem, mas dizem apenas o silêncio primordial–
realmente conhecem.

Talvez possa dizer-se, na esteira do pensamento blanchotiano6, que nesse
silêncio primordial se afirma o esvaziamento dos signos que povoam a
realidade e dá-se o encontro com a morte, num tempo fora do tempo, num
espaço fora de todo o espaço limitado pela contingência, onde o “falatar” da
língua cede ao insondável da linguagem e o ser pode então emergir, desvelar-se,
na obra que passa a existir.

Publicado em 1993, três anos antes da morte do escritor, o romance Na
tua face também encena, como os demais que compõem essa obra, “o eterno
conto de amor e morte”. Aí observa-se também a presença de um narrador que
registra os fatos relevantes de sua própria história a partir de dois movimentos
essenciais: o primeiro, motivado pela ação da memória que o toma de assalto,
trazendo “aos bocados”, como afirma o próprio escritor nas páginas de Nítido
nulo, as cenas do passado; o segundo, em que se verifica a interferência da
situação atual sobre o passado evocado pela memória.

No momento inaugural da escritura, o narrador-protagonista está só:
morreram-lhe a mulher e o filho (este suicida-se); a filha ausenta-se. Ausente
também é a “face” da mulher desejada desde o tempo da universidade, e jamais
alcançada.

Pois é dessa ausência fundamental, desse vazio dos objetos, dessa solidão
radical que irrompe a palavra inaugural, tirada ao desejo de transformar em
discurso – em obra, portanto – o vazio. É num berro, mais que um grito
lancinante, que o narrador pronuncia um nome para que a obra possa existir.
Bárbara é o nome evocado, a palavra fundadora do texto, o chamado ao
impossível, fora de qualquer lógica, ou de qualquer gramática, presença
impossível de um amor sentido e desejado, mas impossível.

A enunciação do nome evoca o tempo da universidade e, mais
especificamente, o tempo da formatura, situação-limite a partir da qual cada um
dos graduados seguiria o seu caminho, para construir o próprio destino. Quase
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ao mesmo tempo, o violento grito para tornar presente a jovem Bárbara traz à
cena a colega com quem ela divide o quarto: Ângela, que se forma em estudos
clássicos. Ao tornar presente esse tempo, o narrador-protagonista (Daniel),
acadêmico de medicina, deixa que se conheça o seu outro lado: o de
caricaturista, encarregado de fazer as caricaturas dos colegas para o álbum de
lembranças. Note-se que, como médico, tem a responsabilidade de curar, ou de
atenuar o sofrimento e a dor; como caricaturista, acentua no traço do desenho
a deformidade do outro (talvez para pôr em relevo, pelo grotesco, o que no
homem é a sua imperfeição).

No rebuliço desse momento limiar, Daniel procura concretizar o encontro
com Bárbara, para dizer-lhe o amor que sente. Mas o momento possível de
encontro é paradoxalmente o do desencontro. Em Coimbra há duas estações
de trem. Cada um escolhe um caminho diferente, tornando o desencontro
inevitável. O trem que leva Bárbara parte da estação onde Daniel não está.
Ainda que tente vencer o tempo, não consegue encontrar a jovem que daí por
diante será ausência tornada presente em fugidios mas luminosos momentos de
“aparição”. A partir da ausência de Bárbara, o narrador-protagonista
experimenta a possibilidade de recriá-la como “perfeição que não foi prevista
por Deus”, “perfeição instantânea e frágil”. A beleza de Bárbara é “essência do
impossível”. Nela reside o infinito da beleza e da morte, a possibilidade de
atravessar o real, onde desfilam os mutilados, os deformados, os excepcionais,
para encontrar no irreal feito imagem a possibilidade da cura; por isso mesmo
a evocação traz ao narrador-protagonista a inquietude e a angústia.

Como contraface dessa face desejada, o narrador-protagonista transforma
em presença a outra mulher – Ângela –, com quem passa a viver e tem os filhos
Luzia e Lucrécio. Luzia cujo apelido é Luz, herda o nome da avó, que era cega.
A esse propósito o narrador faz observações irônicas, associando o nome da
filha ao da Santa que teve os olhos arrancados e que, por isso mesmo, é quem
atende aos que têm problemas de visão. Torna-se fotógrafa. Lucrécio, por seu
turno, evoca a presença de poeta e filósofo latino, objeto da tese que a mãe
prepara em seus estudos universitários.

Enquanto Bárbara contém no nome o não civilizado, Ângela fala a voz da
cultura grego-romana. É, na narrativa, uma espécie de porta-voz de uma
compreensão de mundo em tudo contrária à do narrador-protagonista, o qual
experimenta a angustiada e obsessiva busca da beleza. Seu trabalho de pesquisa
envolve o estudo da obra de Petrônio, a de Trimalcião e a de Hesíodo, mas é
sobretudo a partir da obra de Lucrécio que Ângela constrói seus
comportamentos e convicções. Do De rerum natura, exposição lírica e didática
do sistema de Epicuro, extrai e assimila conceitos que passam a constituir
aspectos do seu “modus vivendi”. O narrador-protagonista, ao desenhá-la,
reconhece que é “normativa como a página de um clássico”. As normas de



conduta da personagem refletem os princípios epicuristas, como, por exemplo,
a idéia de que para ser feliz o homem não deve perguntar, não deve querer
saber. Nessa mesma perspectiva, põe em evidência a inutilidade das paixões: “A
paixão do homem [afirma] é a da insensatez de querer a realidade do que não
existe, de ouvir o impossível como o dar respostas para o seu infatigável
questionar”, o que parece desestabilizar as convicções do protagonista, no
plano da ficção, e faz com que se reflita sobre as convicções do próprio Vergílio
Ferreira, em seu permanente e obsessivo interrogar.

A presença de Ângela é de natureza física, pragmática. De acordo com o
seu poeta preferido, nada é justo ou injusto diante da natureza. Mesmo o
suicídio é um direito do homem, o seu triunfo sobre o destino. Para Ângela,
Lucrécio devia ser relido, uma vez que é o grande poeta da nossa época. As
religiões e Deus, para o pensador, como para a própria personagem, não se
justificam.

Ao proferir uma conferência num encontro sugestivamente intitulado “No
limiar do milênio”, aponta para a importância desse filósofo quando afirma que
o homem é “um doente que ignora a causa do seu mal. Lucrécio não o ignorava
e deu-lhe remédio” (será esse remédio o suicídio?). O grande remédio é
entender que nada é para entender. “Ângela nunca esteve doente”, diz o
narrador. “Tinha um destino de perfeição a cumprir”. “Tu eras uma regra de
gramática”, afirma. Não a pode, portanto, entender o que lhe era o interior. O
máximo a que chega – e é sob a forma de ironia que o faz – e conhecer-lhe a
“ossada” numa radiografia. O espírito, entretanto lhe escapa. É sintomático que
Ângela tenha sido vítima de uma cegueira. Passa a enxergar pelos olhos do
marido. E o que Daniel lhe mostra – caricaturista que é – é a deformidade, a
monstruosidade que Ângela recusa, pedindo que lhe mostre a beleza das
crianças e das flores de um jardim. É certamente uma evocação de Lucrécio e,
por conseguinte, de Epicuro.

Ângela não é objeto do amor do narrador-protagonista, pelo menos no
que implica a paixão e o arrebatamento. Não é a beleza que vê nela, mas um
“certo modo sossegado” de ser, num nome tão amplo que “comporta [a sua]
vida inteira agasalhada”. Mas essa mulher é a invenção da linguagem de Daniel,
e, por conseguinte, do seu desejo de criar, pois, quando a fixa em imagem, ela
já é ausência, porque está morta. Como Bárbara, Ângela emerge do vazio, nasce
da memória e do desejo, mas por seu intermédio põem-se em xeque os
princípios ordenadores do mundo que, na narrativa, se recontextualiza.

Esta não é uma situação isolada na narrativa vergiliana. Pode dizer-se que
todas as personagens femininas são ausências tornadas presenças pelo violento
apelo da memória e pelo impulso para criar, na perfeição, o que só é possível
fora de qualquer realidade imediata. “Tenho em mim o poder de fazer-te
perfeita”, já que é objeto da sua própria criação, afirma o narrador-protagonista
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de Em nome da terra, em seu desmedido desejo de “escrever” à mulher já morta,
com a convicção de que “o que é grande acontece no eterno”.

Quanto aos filhos, é preciso dizer que Luz, em seu projeto fotográfico,
imobiliza em imagens corpos mortos de homens vivos, porque são devorados
pelo tempo e pela fragilidade dos afetos. Sem se preocupar com a possibilidade
da profanação do corpo do irmão morto, a arte de Luzia se faz de luz e sombra,
em preto e branco, no seu processo de transrealização. Morto, Luc era á
“figuração perfeita da morte”, a representação daquilo que não se pode
compreender. O suicida transforma-se em fotografia (o que, aliás, está no efeito
produzido pelo próprio apelido: Luc, “look” – olhar – e luz), instantâneo
nascido não da morte “em si”, mas daquilo que a representa, daquilo que é a
sua figuração. No prefácio do catálogo da exposição, escrito por Serpa sapo, um
deficiente físico, constrói o que se pode constituir na metáfora do processo de
criação, que deixa perplexo o narrador:

Pode-se dizer que a fotografia tem (quase) sempre um referente e a sua arte é assim
muito mais dependente do que a pintura em que o real desapareça. Mas justamente
a fotografia realiza o impossível de se apoiar no real e de o dissolver na sua própria
aparência.(...) Que é que assinala a originalidade de Luzia? (...) é não nos dar a carga
do real mas a sua sobrecarga de transreal, não fazer da sombra um limite mas um
elemento de dissolução. O morto de Luzia não pertence à terra cemiterial mas a um
forte imaginário em que a vida e a morte jogam uma com a outra para serem ambas
uma ficção (...) Toda a morte está num impasse, mas a fotografia não. Porque só ela
une o real com a sua pureza absoluta (NTF, p. 263).

Assim também o narrador constrói pela linguagem o seu romance. Nesse
espaço engendrado pela ficção, pela experiência que se transforma em
possibilidade criadora, o real configura-se a partir da morte de modelos e
convenções, presenças-sombras no imaginário do narrador. Como numa
fotografia, inúmeras cenas do romance se pintam em negativo – dizem a morte
para, a partir da ausência, registrar a vida. Se os jogos olímpicos apontam para
o apolíneo, os jogos da narrativa se fazem dionisiacamente perturbadores: em
lugar da perfeição que tranqüiliza, constroem para-olimpíadas de deficientes
físicos, das quais surge o vitorioso um deficiente que atende pela alcunha de
Serpa Sapo (nome de ironia, nome quase onomatopaico, como um desafio à
perfeição).

Se o desenho acadêmico procura o retrato e, nele, muitas vezes, a
preocupação de reproduzir o modelo, o protagonista, neste romance, escolhe a
caricatura, em que se acentua a deformidade. Como nas Demoiselles d’
Avignon, tela de Picasso aludida na narrativa, seja a fotografia de Luzia, sejam
as cenas pintadas verbalmente pelo narrador, delas saltam experiências com o
não convencional, com o desafio ao retrato de traços harmoniosos e perfeitos.



Os conceitos aqui se instabilizam, dando lugar ao feio, ao horrível, ao grotesco,
ao animal, à caricatura da qual apenas Bárbara escapa. “A beleza é uma invenção
do homem”, afirma o narrador (NTF, p. 56). Mas a sua contraface não pode
ser escamoteada.

Ao contrário da irmã, Luc representa o desejo de saber, a inquietação, a
interrogação incessante, que aos poucos cede a um progressivo
ensimesmamento, silencioso e arredio, que deixa entrever um “olhar de louco”.
Descentrado, fechado em si, escolhe o suicido como um modo de vencer a
morte, fazendo cessar o ritmo da vida e qualquer possibilidade de revelação do
ser.

Vale aqui lembrar Blanchot, para quem “Não se deve desejar
exageradamente morrer, não se deve ofuscar a morte projetando sobre ela a
sombra de um desejo excessivo”7. “É preciso ligar a palavra morte à palavra
autenticidade”, afirma. Não se pode impedir que o sujeito escolha a morte
prematura como modo de fugir à vida – a morte é um direito do indivíduo. Mas,
ao provocá-la – esta também é a posição assumida pelo narrador-protagonista
- esse indivíduo protocola um gesto de inautenticidade, uma vez que é da
consciência da nossa finitude que a vida emerge como milagre, como afirma
obsessivamente Vergílio Ferreira ao longo de sua obra.

Ainda que o corpo do irmão morto seja captado pelas lentes da câmara de
Luz (e em múltiplas faces), o que ela registra não é senão e paradoxalmente a
presença da morte, ou, como ensina Barthes, a apreensão do instantâneo que
só se pode recuperar pela nostalgia8.

Como se vê, são múltiplas as questões que se apresentam nesse texto de
ficção criado por Virgílio Ferreira. Cabe, entretanto, assinalar que três formas
de representação, ou de figuração do homem estão aí implicadas, além da
própria escrita: a caricatura, a fotografia e a pintura. A caricatura, com seu
caráter paródico, rasura a figura original pelo desenho em que se acentuam
sarcasticamente as imperfeições humanas. A fotografia, por sua vez, assinala
uma tendência contemporânea: a de gravar o acontecimento, como tentativa de
reter, na imagem feita de luz e sombra, as faces da vida e da morte, jogo tenso
que está presente na própria ficção. A pintura, porém, implica uma outra
dimensão do humano. Ao contrário da caricatura que estiliza e deforma, mas
mantém um vínculo estreito com a figura representada, a pintura pode resultar
de uma experiência inusitada do humano, que também pode revolucionar, ao
expor uma espécie de fusão entre o desejo de expressão e a perturbadora
ousadia na percepção do real, tão diferente da mimética representação da
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pintura clássica. Essa agressividade perturbadora é atingida por Picasso com o
uso da técnica simultaneísta, base do cubismo. Como já foi dito, Vergílio
Ferreira faz referência à tela do pintor espanhol, que revolucionou as artes
plásticas: Les Demoiselles d’Avignon.

Era um grupo de mulheres feias, mas de uma fealdade da sua natureza de ser e não
do que a natureza desnaturou. Era uma verdade intrínseca à sua verdade original
como a de certas flores que são feias de si mas recuperam em si a beleza de serrem,
como a têm as flores estatutariamente já belas. Caras de bichos, nariz torto,
mulheres-cabras. Não há a deformação do que seriam sem ela, têm a deformação da
sua origem (NTF, p. 94).

Este parece ser um aspecto relevante desta ficção de Vergílio Ferreira.
Daniel, narrador-protagonista do romance, acumula experiências no domínio
da escrita, da caricatura e da pintura, mesmo sendo um pintor falhado, numa
tentativa de apreensão da totalidade, ainda que o que encontre seja o
fragmentado, o deformado, resultado da compreensão de que a realidade é
movente, de que a história é um processo que não cessa. Por isso a referência
a Picasso, para quem 

O espaço já não é fator comum que harmoniza ao infinito todos os elementos do
quadro; é um elemento como todos os outros, presente e concreto; deforma e
decompõe-se tal como a figuras. (...) A visão de Matisse fundava-se no princípio da
harmonia universal, entendido como princípio fundamental da natureza; a visão de
Picasso funda-se no princípio da contradição, entendido como princípio
fundamental da história. É exatamente este ponto de divergência: para Matisse, a
arte ainda é contemplação da natureza: para Picasso, é intervenção resoluta na
realidade histórica9.

De acordo com Argan, para Picasso, “As intervenções na história são
ações”, e, portanto, o quadro deve ser uma ação que se realiza; “é um
empreendimento que se assume”; começado, é impossível saber como vai acabar.
A totalidade harmônica desejada contrasta com realidade e a vida contidas na
arte, mesmo que isto resulte numa aparente incoerência. “Se as circunstâncias
mudam enquanto o artista está compondo um quadro, o quadro há de registrar a
mudança, há de terminar uma maneira diferente de como se iniciara”.

Por isso mesmo, nesse romance em que a beleza, como a fealdade, são
dramaticamente encenadas, e apesar do freqüente apelo ao impossível, que
corresponde à face desejada de Bárbara, como numa espécie de escrita
contrapontística, Vergílio Ferreira escreve, pela voz de seu narrador:

9. ARGAN, 1992, p. 422.



Acabou-se o tempo da beleza raquítica e pindérica, da harmonia pirosa
convencionada como tirar o chapéu que já ninguém usa, da expropriação da vossa
ontologia, da marginalização da sua verdade natural, da afirmação exclusivista da luz,
da exclusão do estrume para a estrumeira municipal depois de servidas as flores com
que os exploradores se enfeitam, (...) da negação da verdade do erro depois de se
servirem do erro da verdade. Hoje é o tempo da treva, do ódio que gera a
disformidade (NTF, pp. 84-85).

Esta parece ser a proposta da narrativa. Nasce, como obra, para ser a
representação de força que não cessa, daquilo que está em permanente
processo de mudança. Mesmo a caricatura, que o protagonista continua a
produzir como encomenda, assinala esse impulso de narrar, não o “belo
pindérico”, mas o jogo entre os opostos, o contraditório que a realidade
comporta. Assinado o “pacto com o destino”, como afirma o narrador-
protagonista, ou melhor, assumida a pintura como uma das formas de
construção do real, a personagem-protagonista também pinta uma tela em que
o mar é seu ponto de partida. O mar invade a tela, como a vida brota do vazio
da morte, mas a pintura nunca chega a ser concluída. Se as circunstâncias
mudam e, com elas, a percepção do real, o quadro também será o lugar da
encenação dessa busca contínua, que torna sobre si mesma, provocando
permanente inquietação e desassossego.

Assim também se faz o texto romanesco: da experiência do ser no mundo,
do ser com e do ser para a morte, numa contínua busca da beleza e da plena
realização. Da solidão e da consciência da ausência nasce o primeiro grito, grito
genesíaco que povoa a página branca com as imagens provocadas pela
memória. De modo simétrico, a cena final do romance vai provocar um novo
grito que invoca o mesmo nome da Bárbara ausente para mais uma vez
recuperá-la como presença da beleza e da perfeição no espaço ficcional em que
essa mesma beleza relativiza-se. Aliado ao grito inicial, genesíaco, o grito final
impõe ao texto a sua circularidade. Daniel provoca um encontro com Bárbara,
cuja face degradada é resultado de intervalo temporal de 50 anos. Traz pela mão
o filho deficiente. Lancham, conversam, mas Bárbara, envelhecida, se afasta,
levando o filho pela mão e provocando no personagem a pergunta: “Nunca
mais?”. É quando então o narrador, por um processo de desrealização,
vencendo o espaço que o leva ao tempo do mito da beleza e da perfeição,
recupera momentaneamente a face jovem e incorruptível da mulher criada pelo
desejo. O narrador afirma a possibilidade de sua volta e grita-lhe o nome.

Nunca mais nos veremos? Perguntei com a estupidez de quando não há perguntas
a fazer. Mas ao mesmo tempo, por baixo da minha insensatez, eu sentia o impulso
absurdo de recuperar uma irrealidade perdida. Nunca mais? Ouça, Daniel. Fiquei à

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1656



NA TUA FACE, AS FACES DA MORTE
L U C I R U A S

1657

espera mas ela disse apenas – nada, não é nada (...) Levantámo-nos e de súbito eu
vi, eu vi o rosto de Bárbara rejuvenescer, a face lisa de esplendor. E imprevistamente
era aí que eu repousava, na tua face, na imagem final do meu desassossego. Bárbara,
disse que. Babi [a figura de Bárbara se esfuma tênue entre o rumor marinho que se
avolumava na névoa].
Então atirei um berro imenso, dentro do meu susto repentino (NTF, pp. 284-285).

É o desassossego, a invocação à presença da perfeição ausente,
possibilitada pela memória involuntária. Bárbara é a ausência tornada presença
fulgurante num mundo marcado pelo contingente e pelo horror, pelo
provisório e pela degradação; o protagonista berra e fica á espera de um “estou
aqui”. O choro do menino deficiente – filho de Bárbara - acorda-nos para a
realidade contingente, a miséria da condição humana se evidencia. O grito do
protagonista denuncia o desejo da presença, da breve aparição da verdade que
só o artista consegue alcançar. Presa da contingência da vida, a face de Bárbara,
como já o tinha sido a de Ângela, se deteriora, mas a escritura pode recuperá-
la, ainda que por um brevíssimo, mais do que em outros romances, momento
de aparição.

Parece cumprir-se aqui o itinerário proposto por Blanchot, quando se
refere ao “Igitur”, conto inconcluso de Mallarmé:

Pode-se dizer que ele viu o nada em ação, experimentou o trabalho da ausência,
captou nela uma presença, ainda uma potência, tal como no não-ser um estranho
poder de afirmação. Todos os seus comentários sobre a linguagem, como sabemos,
tendem a reconhecer na palavra a aptidão para exprimir as coisas ausentes, a suscitá-
las nessa ausência, depois a manter-se fiel a esse valor de ausência, a concretizá-lo
até o fim num supremo e silencioso desaparecimento.10

É curioso que Daniel seja o nome da personagem-protagonista. Ângela
chama-lhe Dani, o profeta. Saído do texto bíblico, o nome que a personagem
carrega consigo traz o peso de ser investido no papel de juiz de Deus. Daniel,
porém, não tem a função de julgar, mas a de expor e compor, deixando no
silêncio que se segue ao grito final a possibilidade do vir-a-ser. Criada da
ausência, do silêncio e da solidão, a obra criada pelo escritor pode ser tudo.

Por meio do sentimento estético e do amor Vergílio Ferreira aponta-nos
um espaço de transcendência, de realização das evidências do nosso ser
contingente e, paradoxalmente, do sinal constante do emanar da eternidade.
Tornada legenda no espaço da ficção, só aí Bárbara pode ser incorruptível.
Agasalhado por Ângela ou desestabilizado e angustiado pela presença fugidia

10. BLANCHOT, Opus Cit. p. 106.



de Bárbara, é justamente na confluência dessas duas imagens, tão diferentes
entre si, que pode repousar ou inquietar-se o narrador-protagonista.

Dessas duas ausências a narrativa constrói A presença. Fundem-se os
contrários, como o belo e o feio, o sossego e o desassossego, a vida e a morte,
a juventude e a velhice, o real e o irreal, o imanente e o transcendente.
Justamente aí, nesse espaço-limite em que se inscreve o romance, o ser e a arte,
como expressão do sublime e do grotesco, recuperando a sua aura, podem se
revelar.
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Resumo: Análise do percurso de algumas das personagens femininas construídas
pela narrativa de Eça de Queirós, de Helder Macedo, de Lídia Jorge e de José
Saramago. A demanda do feminino com o espaço e a luta pela sobrevivência travada
em ficção.

Palavras-chave: O Primo Basílio; Pedro e Paula; O Vale da Paixão; Ensaio sobre

a cegueira.

Até aqui metade, eu sei que vivi.
Metade da minha sorte

Metade da minha morte
Metade dos meus sorrisos
Metade do que não presta

Pra conseguir mais um tanto.
Metade de todo pranto

Já escorreu por aí (...)
Metade ainda não.

Falta metade de esperança
Metade eu nem diria

Não interessa onde é o fim
Mas que a metade que falta

Seja inteira para mim.
(Inteira pra mim. Zélia Ducan e Lucina)

Desde a famosa aula proferida por Barthes1, parece que se aprendeu que
não há discurso para fora do poder, pelo menos não dentro daquilo que nos
acostumamos a chamar o uso comum da linguagem, uma vez que o poder é
como o “parasita de um organismo trans-social” (1989, p. 12) que, preso à
linguagem através de sua expressão obrigatória que é a língua, se liga
inexoravelmente a toda a história da humanidade. Enclausurada nos discursos,
resta à condição humana a trapaça: “trapacear com a língua, trapacear a língua”
(Ibidem, p. 16), parece ser o caminho para que se evite a autoridade da asserção

1. Aula inaugural da cadeira de Semiologia Literária do Colégio de França, proferida no dia 7 de Janeiro
de 1977.



e o gregarismo da repetição2. Ao revolucionar o uso da linguagem, a literatura
promove uma revolução no corpo do texto, refazendo aquilo que é dominado pelo
hábito e, por isso, incapaz de dar conta do pequeno, da rasura, da lacuna e do
silêncio. Instaurar a instabilidade no saber, eis o grande desafio do texto
literário. A re(a)presentação do real só é possível através da linguagem, no
entanto, o que ela (re)cria não é o real da coisa - que estará sempre no fora do
discurso, preso à concretude dos fatos –, mas sim o efeito de real (1984, p. 96).

O que aqui pretendo perseguir3 são quatro formas singulares de
enunciação do que chamo, com Barthes, de efeito de real. O que de perto
interessa ver é como Eça de Queirós em O Primo Basílio; Helder Macedo em
Pedro e Paula; Lídia Jorge em O Vale da Paixão, e José Saramago em Ensaio sobre
a cegueira4 transformaram a referencialidade histórica em enunciação, e como esta
foi capaz de gerar um sentido estético carregado de significação para o espaço.
Enfim, quero crer que estas narrativas são exemplos de exercício de linguagem
desejosa de sabor, capazes que são de inscrever uma outra forma de saber que não se
quer sinônimo do real, mas antes possibilidade de significação latente.

Há, no entanto, que se justificar a temporalidade que separa a narrativa
queirosiana dos demais textos. Num livro primoroso, O Declínio do Homem
Público - As Tiranas da Intimidade, Richard Sennett aponta que, para se
compreenderem as relações modernas estabelecidas entre vida pública e vida
privada, enfim, para se compreender a sociedade contemporânea, será
necessário um retorno cuidadoso à era vitoriana, quando tudo aquilo com que
acertamos contas hoje em dia foi efetivamente criado. Como afirma Sennett, “o
século XIX ainda não terminou” (1988, p. 44).

A seu modo, esses quatro romances podem ser considerados exemplos de
narrativas finisseculares. Se a expressão “fim de século” está assinalada como
identificação da viragem do século XIX para o século XX, é necessário também
perceber que ela de longe ultrapassa uma mera referência cronológica, porque
é, em verdade, a representação de uma atmosfera de crise, ou melhor, de um
estado de espírito marcado pela tensão e pelo conflito. Se Eça de Queirós
inscreve a crise do advento da modernidade no seu O Primo Basílio; Helder
Macedo, Lídia Jorge e José Saramago também abrem espaço para que a crise do
fim da modernidade ganhe registro através das linhas da ficção.

É de dentro da decadência do Portugal oitocentista construído por Eça
que surge o desejo gaguejante de Luísa, bem como, nas três narrativas
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2. Parto da concepção de que para Barthes “língua e discurso são indivisos, pois eles deslizam segundo o
mesmo eixo de poder” (1989, p. 31).

3. O presente trabalho foi realizado com o apoio cientifico do CNPq, através de bolsa de pós-
doutoramento. Igualmente agradeço à Fundação Universitária José Bonifácio pela concessão do
“Prêmio António Luís Vianna/2004”.

4. Para as citações do texto, usarei respectivamente as abreviações: PB; PP, VP e EC.
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contemporâneas, é de dentro do último fim de século marcado por uma
atmosfera de isolamento, de instabilidade e de violência latentes que nasce a
resistência desejante de outras três personagens femininas. Se Luísa teve de
perder a segurança do abrigo que representava o lar burguês em troca do
vislumbre de certa liberdade individual – a liberdade de descobrir a sua
sexualidade e o seu corpo -, um século depois, as mulheres de papel da
contemporaneidade tiveram de promover uma outra forma de luta contra “uma
espécie de liberdade de procura do prazer que tolera uma segurança individual
pequena demais” (BAUMAN, 1998, p.10). Luísa, Paula, a filha de Walter e a
mulher do médico são trajetórias audaciosas de desejo. Guardadas as devidas
proporções, cada uma delas, a seu modo, teve de lutar com o tempo histórico
a que estava circunscrita pela aquisição do conhecimento que nem sempre lhes
era permitido.

Todas elas ataram os seus percursos desejantes à linguagem, e é a aquisição
de um discurso próprio que, conscientemente ou não, perseguem. Parte da
silenciada (e por isso silenciosa) Luísa a indagação fundadora: “com que
linguagem?” (PB, p. 323). Talvez, e mesmo sem o saber, Luísa pressentisse que
o “silêncio é assim a ‘respiração’ (o fôlego) da significação; um lugar de recuo
necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sentido”
(ORLANDI, 1997, p. 13). Mas se Luísa aprendeu a conviver com o silêncio, o
mesmo não conseguiu fazer com a fala, que para ela nunca ultrapassou a forma
gaguejante. Por ser incapaz de transformar o silêncio que impossibilita em
pausa significativa na emissão do discurso, ela não foi capaz de sobreviver à
doença que silenciou para sempre a sua titubeante busca de significação.

Como impostora Luísa toma posse do discurso proveniente de suas
leituras, não estando apta a transformá-lo num discurso próprio que fosse
capaz de ajudá-la a enfrentar a concretude de um tempo que perpetuava o
silêncio feminino. Se tivesse conseguido tornar próprio o discurso alheio, teria
virilizado a sua fala, garantindo com isso a existência que a salvaria do silêncio a
que foi condenada pela morte. A longa agonia de Luísa é marcada pelo
emudecimento. No século XIX, por ser incapaz de construir um discurso que
lhe garantisse a existência e que justificasse o seu atrevimento desejante, Luísa
foi punida com o desabrigo. Expulsa de seu corpo, de sua casa e de sua cidade,
ainda assim com a história do seu fracasso narrado, ela abriu caminho para que
o corpo da Paula de Helder Macedo pudesse ultrapassar todas as formas de
violência a que estaria, por sua história pessoal, condenada. A curiosidade de
Luísa é agora substituída pelo desejo de experiência de Paula que,
conscientemente, busca uma linguagem que seja capaz de garantir a sua
existência como sujeito.

Trata-se de um outro tempo, igualmente difícil e pouco confortável à
existência feminina. Contrariamente a Eça que no século XIX declarou o seu



duvidoso desamor por Luísa, Helder Macedo, na contemporaneidade, assume,
especularmente, através de seu narrador, o fascínio por sua personagem.
Semelhanças nas dessemelhanças são aquilo que acaba por unir a escrita destes
dois autores que, a seu modo, perceberam a condição adoecida dos tempos
históricos que lhes serviam de palco de ação. A necessidade da cura parece ser
a lição repetida por Helder Macedo ao recuperar o texto de Eça de Queirós5

para uma das epígrafes do livro. E é do corpo de Paula que vem a cura do mal,
um corpo desejante que na contemporaneidade está à procura de uma forma
de vida mais saudável.

Se Luísa foi ameaçada de perder a casa e com ela o seu lugar dentro do
modelo social oitocentista, Paula esteve sempre em trânsito. Esta mulher
inaugura um novo tempo, é a mulher da geração das que trabalham fora e que,
portanto, assumiram a rua como um espaço também possível. Paula é uma
pedestre por escolha que decide dominar os espaços, percorrer as cidades,
querendo evidentemente muito mais do que Luísa pôde algum dia desejar para
fora do abrigo de uma casa burguesa. Outro tempo, novo imaginário,
realizações viáveis.

Sobrevivente ao estupro do irmão, Paula guardou em seu corpo a pulsão
da vida. Na verdade, o estupro pode ser visto “como um meio de lidar com a
deficiência, dependência ou inadaptabilidade masculinas” (TOMASELLI,
1992, introd.), porque por detrás da violência o que se esconde é o desejo
masculino de punir “aquilo que [o homem] imagina prendê-lo numa armadilha:
ele pune o corpo feminino” (Ibidem, p. 93). Graças ao poder conferido por sua
imaginação, Paula conseguirá passar pela paisagem cinzenta do Portugal
salazarista e por toda a adoecida história familiar, experimentando uma
plenitude que não é só amorosa, mas também sexual e que a faz “querer ser
livre entre homens aprisionados” (PP, p. 127).

Se, por contar somente com a sua curiosidade, só foi possível a Luísa a
descoberta do corpo para aquém do amor, Paula, um século depois, já pode
experimentar uma plenitude que é capaz de unir carne e espírito. Essa heroína
não precisa mais optar pela morte como as Bovarys sedentas de um mundo
menos medíocre. Também não é, como as Luísas, imolada por suas
transgressões. Ela fica e assume sozinha o saber sobre si e sobre a filha cuja
origem terá de construir. Abandonando o lugar tradicional do feminino, Paula
escolherá também diante do narrador a paternidade para sua filha. Por uma
lógica voluntariamente não científica, mas ética, Filipa só poderia ser filha de
Gabriel, a filha que ele “mereceu” (PP, p. 202), porque tirara dela o “sabor da
morte” (PP, p. 206) quando dentro dela morreu, sepultando de vez a memória
do estupro e escolhendo como última morada o corpo daquela que foi
plenamente amada.
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saber curar.”
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Do mesmo modo, o percurso da personagem de Eça acabou por anunciar
a chegada de um tempo em que uma outra mulher ameaçada pelo desabrigo, a
filha de Walter de O Vale da Paixão de Lídia Jorge, se pudesse tornar a dona
legítima da casa de Valmares ao aprender a permanecer. Ora, para que a
completude da filha possa ser vislumbrada, é preciso voltar a Walter, ensina
desde logo a narradora. Através de um discurso gaguejante, marcado pelas
adversativas e pelas condicionais, ela constrói um texto que obsessivamente
parece estar sempre a recomeçar. Vencer o esquecimento é tarefa trabalhosa, e
o que restou de memória a esta filha são fiapos de um passado que ela
avidamente alinhava, tentando recuperar um tecido que, já na origem, se
assume como falhado, se assume como carência e vazio.

Seguindo hipoteticamente os passos vacilantes de Luísa e a travessia
determinada de Paula, a filha de Walter também fará da imaginação a sua
garantia de sobrevivência e o seu instrumento de ultrapassagem em direção a
uma existência mais saudável. Desabrigada antes mesmo de seu nascimento,
transformará o seu poder de criação em discurso e através dele se tornará a
dona legítima da casa de Valmares, que há de ficar como uma “casa do futuro”
por ser “mais sólida, mais clara, mais vasta que todas as casas do passado”
(BACHELARD, 1988, p. 34) 

Com a mãe, Maria Ema, ela dividiu o segredo de seu amor e com ela
esperou o retorno daquele que sempre habitou o lugar movediço que existia
entre o pai e o homem. Ambas guardaram secretamente a foto tirada em 1951,
quando Walter retornou a Valmares. O corpo concreto do pai esteve ao lado do
corpo da filha, aprisionado definitivamente nessa foto que ficou escondida sob
o risco de revelar uma ligação que precisava ser esquecida. Do esquecimento de
Walter dependia a manutenção da ordem da casa. Obrigada desde cedo a se
desviar de sua condição de filha, a dona da voz narrativa traçou para si uma
trajetória à margem: à margem da família, à margem do afeto, à margem da casa
e por algum tempo, à margem de um discurso assumidamente em primeira
pessoa. Escamotear-se assim em terceira pessoa era uma forma de se olhar de
fora para se ver no confronto com os outros, observa-se de fora até poder-se
sentir dona de si, um eu cujos limites foi obrigada a construir numa relação em
que o amor, a culpa e o ódio se conjuraram.

A narradora cedo transformou o revólver do pai num brinquedo mantido
sempre perto de seu corpo, capaz de afugentar os fantasmas infantis e de
personificar a proteção fálica que lhe tinha sido negada. O revólver, escondido
ao longo dos anos embaixo do colchão, transforma-se na metáfora do corpo
masculino que, mesmo ausente, povoa o imaginário da filha incestuosamente
ligada à imagem desejada do pai. A arma, na verdade, protegeu não só a filha
como também a sua imaginação, pois sabendo que era pela aquisição do
discurso que a sua individualidade estaria garantida - afinal ela “escreveria nos



cadernos escolares, protegida pelo revólver, deixado pelo pai, não esquecido,
deixado” (VP, p. 134) –, ela protegeu-se da casa com o falo da arma, ao mesmo
tempo em que preencheu os espaços vazios através de uma fala que era
plenitude de criação.

Se Luísa suspeitou que o impasse de sua existência podia estar resumido
na indagação “com que linguagem?”, mais de um século depois e já de posse
de um discurso a custo conseguido, a filha de Walter ousou perguntar “o que é
a nossa morada?” (VP. p.125). Era a sua forma de querer dizer a casa, e não
somente de experimentá-la. Precisava simbolizá-la, torná-la discurso próprio.
Ao enfrentar a incompletude que havia sido selada antes mesmo de seu
nascimento, aquela que sequer recebeu um nome buscou as palavras necessárias
para aprender a morar em si. Se “o amor é uma das respostas que o homem
inventou para olhar de frente a morte” (PAZ, 1994, p. 117), a filha de Walter
amou o pai que partira para não morrer, e transformou a casa de Valmares num
lugar onde o feminino lhe ensinaria a aventura de permanecer, não mais como
prisioneira, mas como a que opta por ficar depois de ter partido.

E por último, transeunte incapacitada de vencer o espaço urbano, Luísa é,
de certa forma, o pretérito inscrito na trajetória de resistência da mulher do
médico do Ensaio sobre a cegueira de José Saramago que, na contemporaneidade,
foi dotada de olhos da diferença, fortes o bastante para confrontarem o inferno
em que se transformou a cidade no último fim de século. Se Paula pintou suas
palavras-telas, se a filha de Walter criou suas palavras-filmes, a mulher do
médico encontrou com seus olhos as palavras necessárias. Mas, se Paula silencia
quando não quer dizer, e se a filha de Walter cala enquanto aprendia a dizer, a
mulher do médico tem de dizer. Ser obrigada a dizer é uma forma perversa de
violência que brutalmente viola o corpo daquela que, ao decidir acompanhar o
marido, se transforma na testemunha necessária, no corpo sempre presente
que, não recusando a experiência da dor vivida como destino compartilhado,
poderá ensinar a antiga lição da compaixão.

No doloroso episódio do estupro, o discurso radicaliza a abominação, e o
narrador assume ele próprio um tom agressivo, corroborando a atmosfera de
terror que domina o manicômio após a insurreição dos cegos maus. Sem pudor,
o romance divide o universo do manicômio entre bons e maus que repetem em
segunda instância o lugar dos oprimidos e dos opressores, ao mesmo tempo em
que atualiza a memória histórica da violência que parece perseguir
preferencialmente o feminino desde tempos imemoriais. Mostrando que a
indignidade se concretiza no corpo, a narrativa não esquece de que o corpo
feminino é o mais plenamente atingido. Os cegos maus fizeram com que cada
uma das vítimas sofresse “tudo quanto é possível fazer a uma mulher deixando-
a ainda viva” (EC, p. 178), instalando nelas uma morte que só poderia ser vencida
graças à teimosa insistência pela vida.
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Mas como a Paula de Helder Macedo ensinou, a vida ressurge dos corpos
massacrados. Vencendo uma violência que pretendeu silenciar até a linguagem,
porque o “inominável” existe (EC, p.179), as mulheres violentadas do Ensaio
sobre a cegueira de José Saramago tiveram de renascer outras a partir de uma dor
que ficará para sempre como memória, pois o “inconsciente é um conservador
da dor, ele não a esquece” (NAZIO, 1997, p. 57). Bem próxima da filha de
Walter, que vencendo o medo também percorria os cantos escuros da casa de
Valmares, protegida por um revólver que matava tudo aquilo que ameaçava a sua
integridade de sujeito, a mulher do médico igualmente pressentia que “o furor
feminino é freqüentemente de base erótica” (DELUMEAU, 1993, p. 64). Por
sua condição de ser desejante, a mulher do médico transformará em gozo a
morte do opressor, libertando seu corpo e o das companheiras da utilização
sádica a que tinham sido submetidos. De seu corpo ultrajado parte a redentora
vingança que impede que elas se transformem em vítimas sacrificiais,
imobilizadas num corpo imolado – como se tornou o de Luísa - que, sem lugar,
não poderia protagonizar a história de ocupação que afinal acaba por inscrever.

Se a mulher do médico tem medo, para além de todo o horror, o que lhe
atemoriza é o esquecimento. Por isso, insiste no aviso: “Abramos os olhos”
(EC, p.179), pois é necessário ver, e mesmo aqueles que não o podem fazer por
conta dos olhos cegos, deverão fazê-lo pela memória dolorosamente inscrita
em cada pele. Os corpos são superfícies onde foram impressas as marcas do
tempo, é preciso não esquecer o que já foi para que se possa saber o que ainda será.
É preciso que a mulher do médico “não se perca, não se deixe perder” (EC, p.
279), implora o escritor cego ao perceber que seu olhar-palavra era o texto
legítimo que sobreviveria ao tempo em dissolução, sendo afinal imprescindível
ao nascimento desta narrativa que, em detrimento de todas as formas de
aparência, desvela que paradoxalmente “só num mundo de cegos as coisas
serão o que verdadeiramente são” (EC, p. 128).

Todas elas partiram da dificuldade de escrita de Luísa para enfim, no
século XX, conseguirem inscrever as suas histórias grafadas nas telas de Paula,
nos contos da filha de Walter, ou nos “olhos narrativos” da mulher do médico.
Todas estas mulheres transformaram o silêncio de Luísa em pausa significativa.
Por isso, Paula venceu o mutismo a que teria sido condenada por sua história
familiar, do mesmo modo que a filha de Walter rompeu com a calada condição
de indesejada e que a mulher do médico ultrapassou a silencial condição da
cegueira de que se tornara trágica espectadora.

Estas personagens foram capazes de inscrever suas falas no viés do
silêncio. Através de seus percursos, escreveram uma trajetória de luta pela ocupação
e pela posse dos espaços, porque todas estavam marcadas pela pulsão – que
também se quer sexual – de sobrevivência e, por isso, puderam enfrentar e
vencer o desabrigo a que Luísa tinha sido condenada. Em ficção, elas



construíram para o fim do século XX uma outra história, e é por isso que aqui
falo de mulheres que não se deixaram morrer e que produziram, em vida, uma
outra possibilidade de “efeito de real” para o feminino.
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A RONDA DE PERSÉFONE : UM RITO DE PASSAGEM EM
MARIA VELHO DA COSTA

Beatriz Weigert
Universidade de Évora

Perséfone - Composição do mito e do rito.
Perséfone, filha de Deméter e Zeus, esposa de Hades, é, como seu par, a

divindade dos Infernos, e se constitui em representação e mito da Morte. Pelo
curso de sua existência, contudo, inclui elementos que compõem o Mito da
Primavera, pois cumprindo sua ronda, em uma parte do ano, a deusa esconde-
-se, descendo ao solo profundo, e em outra, regressa à superfície, mostrando-
se risonha e flagrante de flores1.

Jovem de rara beleza, desperta a paixão no deus dos Infernos e dos
Mortos, seu tio Hades que, na cumplicidade de Zeus, arma a cilada para raptá-
la. Certo dia, estando a brincar com suas amigas, Ártemis e Atena, Perséfone
deixa-se atrair pelo perfume e beleza de narciso. No instante em que se
aproxima da flor, a terra abre-se e a deusa some no mundo ctônio. Fica seu
grito, silvando no ar, zunindo ao ouvido da mãe que, em vão, a procura.
Desgrenhada e aflita, Deméter percorre a Grécia, a indagar sem respostas.
Após nove dias e nove noites, encontra Hélio que lhe aponta Hades como
raptor. Enfurecida contra as divindades, a deusa da Terra Cultivada abandona
as funções de Deusa da Vegetação, jurando esquecer o Olimpo, até à devolução
da filha. Alastra-se a fome. A Terra, com a ordem do mundo perturbada, torna-
-se estéril e, à aproximação da Morte, apela a Zeus, para que evite tamanha
punição. Perséfone volta. Porém, condenada a, periodicamente, regressar ao
Hades, uma vez que, tendo ingerido bagos de romã, a pedido do esposo,
quebrara o jejum, ficando para sempre presa ao mundo das trevas. Deméter
resolve o impasse, exigindo a partilha do tempo entre inferno e terra. É por esse
motivo que ainda hoje, Perséfone transita de um reino ao outro, dividindo-se
entre Mãe e marido. Esconde-se em um período e, quando na companhia da
Mãe, embeleza a Terra com exuberante vegetação, recompondo o ciclo das
estações. Os dois movimentos catábase (descida) e anábase (subida), evocando
a ronda de Perséfone, fazem parte dos ritos de iniciação aos Mistérios de
Elêusis. Esses ritos compõem acções secretas que celebram o desabrochar da
vida e as forças ocultas da natureza. O “Hino a Elêusis” canta a peregrinação e
sofrimento da Mãe em busca da filha.

1. Rodrigues, Manuel, Deuses da mitologia, Lisboa, Minerva, s/d., p. 249.



Este Mito da Fertilidade da Terra, constituído por mãe e filha, Deméter-
Perséfone, permite o cruzamento de vários elementos simbólicos. A presença
da romã, frutificando nas profundezas, sinaliza a qualidade fecunda do abismo
com a riqueza mineral que ali se deposita. No plano da vida, atravessa-se o
génio alado Tânatos, entidade substitutiva da Morte que, conforme a Ilíada,
divide caracteres com o irmão Hipnos, o Sono (pai de Morfeu), ambos filhos
de Nix. Sendo, por sua vez, irmã de Érebo, as trevas inferiores, a Noite
simboliza as trevas superiores, representando o inconsciente que, pelo sono, se
libera. Essas componentes míticas, que a psicanálise reconstrói, podem ser
documentadas na criação artística.

A criatividade e o fazer poético sempre agiram para os gregos como uma “droga
mágica”, um pharmakon contra morte e o esquecimento.
(Brandão, 1991:364)

Descer às profundezas / subir à superfície, a ronda de Perséfone, aplicada
ao culto da escrita, confirma estratégias dos gregos contra a morte e o
esquecimento. Não é demais recordar que o ritual dos Mistérios de Elêusis
culmina com a festa dos mil archotes em fogo, na simbologia da iluminação
interior dos iniciados, que ali nascem para as luzes de outra vida. A literatura
possui os seus movimentos de descida e subida ? o inconsciente / a escrita ? e,
como pharmakon, a letra actualiza ritos de fecundação, que obtém existência, na
festa da leitura.

Tudo isto são pontos,
não são as esferas translúcidas 
que eu quero escrever.
(Costa, 2002:49)

Maria Velho da Costa, no desenvolvimento da escrita, retrata muitas
máscaras de Perséfone. Seus livros trazem variada enunciação da morte: da
morte biológica e da morte da dicção. Partindo da cessação do sopro da vida,
apresenta-se a alienação, a anestesia, o isolamento, a desistência, a
desintegração, e mesmo a figuração fantasmática. Basta visitar Maina Mendes,
Lúcialima, Missa in Albis, O Amante do Crato para conferir a representação da
infância e da velhice, na recusa à comunicação com o mundo exterior. É rever
Irene em seu contrato com a morte. É surpreender Odette, eídolon, que deixa ver,
através de si, “os arbustos, as árvores”(Amante do Crato: 17). Com vistas à
elocução, o verbo desliza e oculta-se. Maria Velho da Costa, enquanto reelabora
a vida individual e colectiva, oferece sua obra, enriquecida pela iluminação, da
escrita de arte.
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Rito de Passagem.

A aprendizagem da vida adulta ou da vida sagrada passa pela aprendizagem da
morte.
(Augé, 1994: 80)

Na esteira das acções, analisadas como ritos, sublinham-se etapas de
transição em que indivíduo e sociedade movimentam-se em direcção à
mudança, avançando patamares de progressão. Sob esta perspectiva, Maria
Velho da Costa assinala, na construção artística, estádios da vida política de
Portugal. Ritos de Passagem podem marcar-se nos textos, como no sacrifício
do léxico, em “Ova Ortegrafia” e no sacrifício religioso em Missa in Albis. São
testemunhos literários da transformação. Ambos constituindo a fase intermédia
em que o caminho se percorre. Estando na fase liminar, do perigo à espreita2:
censura e ditadura.

O livro Desescrita, traz a crónica “Ova Ortegrafia”3 que inicia assim:

Ecidi escrever ortado. Poupo assim o rabalho de quem me orta. Orque quem me
orta é pago para me ortar. Também é um alariado. Também ofre o usto de ida.
(Costa, 1972: 55)

Desfigura-se o léxico pelas letras iniciais. Contudo, o estranhamento
experimentado pela mutilação dos vocábulos, longe de impedir a compreensão,
agudiza-a, intensificando afectos, e atraindo cumplicidades. Sim! pois o código
é a mensagem.

Outro rito de passagem regista-se na celebração do vinte e cinco de Abril
no Largo do Carmo. É o evento-título de Missa in Albis em que se ilustra o
baptismo de Portugal no novo evangelho. A transferência de poderes dá-se
através da cerimónia:

Tal como em Missa havia um não saber e ires e vires e flexões, genuflexões, braços
ao alto do puto tropa em kyries de eu a ver: a cara aflita a dizer ao oficiante longe a
eucaristia bronca: sangue e esquírolas pelo templo ao léu..
(Costa, 1988: 441)

De modo alegórico, tem-se o ritual eucarístico com liturgia específica. Rito
de Passagem na História que ali se presentifica. E a fotografia literária
confirma-se em noticiários a seguir.

2. Turner, apud Segalen, p. 52: “el peligro reside en los estados de transición”.

3. Publicada no Jornal República, em 13 de Junho de 1972.



A Velada: as três fases do rito.
Em O Lugar Comum, de 1966, primeira publicação em livro de Maria Velho

da Costa, dentre as cinco narrativas voltadas para o mundo das mulheres, uma
é sobre a experiência da morte, sentida por uma criança; diga-se, acto de
ultrapassagem do sofrimento ao amadurecimento. Corresponde a uma
personalidade em formação. No conto “A Velada”, assiste-se a um ritual
iniciático. Realmente, o que se observa é a superação de estados de alma,
confluindo em uma mudança. Trata-se de um menino que, em viagem nocturna
com o pai, vive momentos intensos, que vão da doação do afecto, passando
pela recusa em enxergar a cessação da vida, até à constatação da realidade que
se lhe impõe. Ternura, desespero, dor, impotência, inconformidade vão
preparando o coraçãozinho infantil que, finalmente, reconhece a morte do
animal de estimação.

Seu direito ignorar que se morre e se não pode tudo.
(Costa, 1966: 112)

O título “A Velada”, é nome derivado do verbo velar, que significa vigiar,
estar de sentinela, ficar acordado em vigília, dispensar cuidados protecção a
alguém. Neste conto, considere-se os significados de “ficar acordado em
vigília” e “dispensar cuidados a alguém”.

Atentos ao título e ainda no plano dos paratextos, é de assinalar a epígrafe
extraída de Hino Solar de Amenophis IV4. Essa epígrafe cumpre mesmo sua
função de portal de entrada5. Isto porque desenha figuras poéticas,
conformando uma atmosfera emotiva, a antecipar elementos do conto. As
palavras do poema prendem os fios da inspiração, e confirmam sua ressonância
mágica.

Em verdade, o Hino Solar refaz o momento em que “o sol, em repouso,
reclina-se no horizonte”, “a terra é invadida pelas trevas”, e “os felinos
abandonam as suas furnas”. A epígrafe aponta dois elementos impulsionadores
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4. Amenophis IV, Hino Solar

«Quando os teus raios se afastam da terra / e o teu caminho é suspenso / e em repouso te reclinas
no horizonte, / a terra é invadida pelas trevas / como os mortos adormecidos em seus túmulos /
como os mortos com seu rosto velado / que assistem ao furto das oferendas à sua beira / como
os mortos que não mais comem.// Então abandonam os felinos as suas furnas / quedam-se as
serpentes imóveis nas cadeias do sono /  os raios são trevas / e silenciosa é a terra / pois aquele
que criou todas as coisas / repousa em seu horizonte».

5. Arnaldo Saraiva em Literatura Marginalizada diz que “se algumas epígrafes são obviamente denotativas
e reforçativas”, há outras que, sendo “profundas a nível simbólico e metafórico”, estabelecem
“relações lógicas frágeis com o macrotexto”. Anota ele ainda que as epígrafes, mesmo parecendo
arbitrárias, valem como manifestação do gosto da escritora, ou como homenagem aos autores
epigrafados (p. 121).
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do conto: trevas e felino. E é justamente sob as trevas que o menino,
distinguido como companheiro do pai, vive a sua velada. Uma velada que se
desdobra em afectos: a admiração pelo pai, a protecção ao felino.

Antes de mais, o facto de, pela primeira vez, ter “o pai só para si”. E, nesta
circunstância, estando toda a atenção alerta para as respostas e ensinamentos
que pode obter (p.93-96), com a observação dos gestos e atitudes paternas,
calculando a diferença de “imenso” que parece, “e ele tão mais pequeno” (p.
95). Daí, a vontade de imitar e, tal como o pai, arrumar “quietas suas feições
pequenas” (p. 92), cabendo a perplexidade sobre o mundo dos adultos:

Em que pensam os grandes quando se põem longe e sem mover-se regressam num
suspiro de peito cheio e triste?
(Costa, 1966: 96)

A vigilância, acesa para o pai, circula entre o recinto aconchegado do carro,
e o espaço das trevas lá fora – “vontade de dormir”, “observar os anúncios
luminosos”. É quando prende o momento em que (como Amenophis,) o
“felino abandona a sua furna” e é (re)colhido pelos viajantes. E desta paragem
de socorro ao animalzinho, outra velada se inicia. E aqui, pode-se estabelecer
os três momentos do conto: a viagem, o cuidado, o combate-rendição.

Delimitados os tempos da história que se narra, emergem os tempos da
personagem, o ciclo ritual de sofrer para crescer: a ronda de Perséfone em
queda e ascensão, das trevas para a luz.

A aquisição de experiência, mediante a superação de etapas, faz parte da
formação da personalidade. O antropólogo alemão Van Gennep (1873-1957),
ao estudar

as alterações do comportamento humano, escreve Ritos de Passagem (1908),
referindo processos de transição, afectos à mobilidade social. Esses processos
rituais condicionam-se a experiências pessoais, relativas a determinadas
circunstâncias, entrando em jogo, em cada nova etapa do ciclo biológico6.

Os ritos, tanto quanto assumem a função de auxílio na preparação da
identidade7, cumulam o indivíduo de novas potências8. Van Gennep estabelece

6. Van Gennep, apud Segalen, 2005, p. 44: “el rito trata de recomponer el orden social que entra en juego
en cada etapa del ciclo biológico del hombre.”

7. Douglas Davies, in: Jean Holm & John Bowker, Ritos de passagem, 1995. p. 24: “Os ritos de passagem
têm como função auxiliar os indivíduos a se prepararem para este sentimento de identidade,
fundamental quando se vive em sociedade”.

8. Bourdieu, apud Segalen, p. 55: “Los ritos asumen la doble función de dotar de nuevas cualidades, con
el aval de todo el grupo, y de separar”.



três fases9 de trânsito de um estádio a outro. A primeira fase é a da separação
do indivíduo do seio de sua comunidade original, a segunda é a da
marginalização (ou intervalo, ou neutralidade – o próprio trânsito), e a terceira
é a da reintegração ao grupo, no gozo do novo estatuto. Diz Van Gennep, que
a segunda fase é a que encerra mais dificuldades, por estar o “intervalo”
recheado de perigos. O perigo reside na fase de transição, por não ser um
estado definido: não é nem um nem outro10. É o patamar, o limen, estação
liminar de acesso a outra paragem. Neste patamar, o perigo acrescenta-se do
sofrimento, em submissão a provas, que levam à identificação e à agregação ao
grupo. Em vista disso, há que enfrentar desafios11. Ao final, comprovada a
superioridade, vencidas as etapas de crescimento, consolida-se o novo estatuto.

No conto de Maria Velho da Costa, “A Velada”, marcam-se os estádios do
rito de passagem. A primeira fase, a etapa da separação do núcleo familiar,
constitui-se pela própria viagem. Distante do ambiente familiar, afastado da
mãe, o menino lembra o timbre da voz materna (pp. 92-99), e reconstitui
momentos alegres de convívio doméstico (p. 95). Na estrada, os quadros se
sucedem. A movimentação poética descreve a velocidade da paisagem que se
expõe e se oculta. Claridade e escuridão alternam-se, jogando com signos do
tempo12, na intensificação do espaço. A Retórica conflui para aprimorar os
efeitos da prosopopéia trocando sinais de dinamismo e estase: enquanto as
árvores passam “rápidas, quietas e logo para trás e logo outras”, “muito adiante
e sempre perto e logo atrás” vem a negrura que mete medo (p. 91).

Por Van Gennep, define-se o trânsito de uma etapa para outra. É a
situação à margem13, indicando a “grande noite” (p. 92) prenhe de desgraças,
com o “perigo” a rondar, impiedoso. Índices de susto sucedem-se, e mesmo o
motor do carro com “o medonho ribombar surdo das válvulas e cilindros” (p.
94).

Que aconteceria agora se um pouco e sempre mais adiante na cova funda de trevas,
onde o pai tinha os olhos pregados, surgisse um tronco desses de floresta e o carro
estalasse e ficasse mole e viscoso como um insecto pisado com curiosa maldade
rápida, e dele escorressem cremosos o corpo dele e do pai? 
(Costa, 1966: 95) 
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9. Van Gennep, apud Douglas Davies, idem, p. 18: [as três fases] “podiam ser comparadas à saída de um
quarto, ao momento em que não se está em quarto algum, e tudo para se entrar numa outra divisão
[…] o processo ritual era composto por três ritos: primeiro, a separação […]; segundo, […]a
neutralidade; por último, a aquisição de um novo estatuto”.

10. Van Gennep apud Segalen, p. 52: “El peligro reside en los estados de transición [...]”.

11. Reader, apud Holm & Bowker, 1995, p. 193: “Não existem quaisquer dúvidas sobre o estado liminóide
em que os jovens se encontravam”.

12. Por repetição, os advérbios de tempo jogam significados com o espaço.

13. Van Gennep, apud Holm & Bowker, p. 24.
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Que coisas eram possíveis na negrura da estrada.
(Costa, 1966: 96)

As questões morrem na garganta, na regra certa de “que aos grandes
ninguém” faz perguntas (p. 96). Mas a sequência desta cumplicidade com o pai
faz emergir a “história que não é fingida”, aquela de egípcios, pirâmides,
esfinges, múmias, mais o gato sagrado. Tudo ressoando da epígrafe ao alto,
através do felino literário, do sopro do poema de Amenophis. Os factos vindo
em resposta à apreensão de “coisas sem forma adiante do carro” (p. 98) que se
escondem em “buraco obscuro” (p. 98), a furna de onde 

O gato desliza(va) macio da berma da estrada, a um tempo curioso, pensante e
assustado com a onda luminosa que o ia cobrir 
(Costa, 1966: 98)

Antecipa-se o tempo em fracções mínimas, na percepção do animalzinho
que surge do escuro, e que o narrador, omnisciente e sensível, acompanha e
documenta. Luzes e ruídos confundem-se na aflição de um grito:

Pai, olha o gato. Pára, pai, pára.
(Costa,1966: 99)

O trajecto vai sendo sinalizado por diferentes ritos desta passagem, em que
o menino inaugura comportamentos. “Pela primeira vez, esquecido do
brinquedo de outrora, corre com prudência e gravidade” (p. 100), no momento
grave de socorrer o animalzinho que “dorme” na estrada. De modo
semelhante, vê-se pela primeira vez a “embalar” o gato, consciente do
procedimento maternal, “como menina triste fechada no sótão” (p. 104).

Os signos referentes a sono reiteram-se, no engano propositado da
negação do estado definitivo do felino. Entre Hipnos e Tanatos, a narração se
desenvolve, reforçando que o gato “dormia”, “dormindo” (p. 100), sonolento,
até “amortecido” (p. 104)”. A protecção exercita-se, na desconfiada apreensão
do materno em detrimento do paterno (p.104). A delicadeza do tratamento
dado ao animal de estimação desdobra as sensações de agrado e conforto do
tacto carinhoso na expressividade das palavras (“macio”, “morno”, “aconchego
, “embalo”).

A segunda fase do rito de passagem ilustra-se pela expressividade dos
gestos da criança no temor da possível real condição do animal de estimação.
“Combate rijo” é a expressão que resume as acções do menino, negando
evidências. Ar, calor, sopro vivificante, tudo a criança experimenta em técnicas
de reanimação, enquanto julga “que ninguém morre se se ensina o coração a ir
e a vir outra vez”; “que ninguém morre quando o ar ainda se come” (p. 110).



Raiva e ternura alternam-se. No entanto, é a solicitude paterna que auxilia na
sugestão do objecto que responde à respiração. O espelho, no caso, é prova
final e fatal diante de que o menino abandona o combate na rendição.

Mãe, mãe, a gente matou um gato na estrada.
(Costa, 1966: 112)

A terceira etapa, correspondente à reintegração com novo estatuto,
consolida-se no comunicado feito à mãe. Por estas palavras comprova-se a
aceitação da morte, a identificação com o pai e a cumplicidade no acto. “A gente
matou” inclui o menino, no momento em que é participante da mesma acção.

Signo de crescimento, a verbalização afirma a ultrapassagem do medo, e a
consciência da presença da morte. E, enquanto o discurso se produz, ascende
do Hades, Perséfone brilhando na fecundidade da criação literária de Maria
Velho da Costa.
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A MELHOR FORMA DE AMOR: LER COM LLANSOL

Lucia Castello Branco
Faculdade de Letras – Universidade Federal de Minas Gerais 

Resumo: Pretende-se, neste texto, extrair da obra de Maria Gabriela Llansol, com
base em suas noções de “legência”, uma teoria acerca da leitura que, operando como
método, possibilite uma revisão dos modos de ler as literaturas de língua portuguesa.

Palavras-chave: leitura; legência; Maria Gabriela Llansol.

Ainda era um pouco cedo para que eu pudesse perceber que ali, naquele
ano de 1992, iniciava-se para mim definitivamente uma nova prática de leitura.
De toda maneira, era do amor que falávamos, quando, ao interpelar a escritora,
eu lhe indagara sobre um dos sintagmas mais freqüentes em seu texto: o “amor
ímpar”.

Veja bem – ela me dissera – o dois é um número interessante, o número do
equilíbrio, da balança. Mas a mim me parece que o três é também é um número
bastante interessante: o número do amor. A melhor forma de amor – e estou aqui a
falar de qualquer amor, o amor a uma planta, a um cão – é a forma de amor que se
abre para fora de si mesma.1

Foi então como uma forma – e especialmente como uma forma que se
abre ao fora, ao exterior – que Maria Gabriela Llansol me apresentou, em
matéria bruta, o seu amor ímpar. E essa definição, que então tinha a meus olhos
a força de uma revelação, eu a carregaria dali por diante e a suportaria como um
enigma: em que consistiria essa forma que se abre para fora de si mesma?

Eu ainda não conhecia suficientemente o pensamento de Blanchot para
compreender com alguma propriedade esse «fora”, mas a vida já havia me
sobressaltado algumas vezes para que eu pudesse me deixar impactar pelo “fora de si”.

“Então o amor ímpar é o ‘fora de si’?” – eu pensava. E um temor
longínquo me fazia suspeitar que a literatura, esta que se abre a esse amor
ímpar, constituía-se também nesse movimento para fora de si, para fora de si
mesma.

Foi quando Llansol me presenteou com o seu livro, o seu exemplar de
Amar um cão. Ali, em meio a uma história de amor ímpar – amor a um cão que
nasce, vive e morre –, uma interessante definição do amor como “forma que se
abre para fora de si mesma” terminava por se construir.

1. LLANSOL, Maria Gabriela. Encontros com escritoras portuguesas. Entrevista a Lucia Castello Branco, p. 109.



E qual é a cena do livro em que essa definição melhor se constrói?
Justamente a cena de leitura em que Jade, o cão, se põe a “aprender a ler”:

Jade, partindo a trela   pedia-me
que eu lhe falasse ininterruptamente para ele 
aprender a ler
(...)
Quer aprender a ler sobre um texto que porei a arder por ele; afirma que o sopro de
vida é leitura, mas eu digo-lhe que só à tarde principiarei a escrever, com esse
desígnio, sobre a viagem que acaba de nos conduzir aqui.2

Aqui, nesse movimento da narradora de principiar a escrever o texto que
porá a arder pelo cão – como uma vela que arde por aquele que morre – inicia-
se a cena da leitura. Pois só depois – só depois da própria morte transmutada
em texto – será possível a Jade aprender a ler.

Por isso ler é uma “alma crescendo”. Pois que há, nessa tarefa do leitor,
uma transmutação da morte em “sopro de vida”:

Pela primeira vez, alimentei Jade (que adoeceu repentinamente), a intervalos certos,
durante dias; ele comprimia a minha mão com as patas, e eu dava-lhe leite
vitaminado com uma seringa; à medida que, neste trabalho, o aproximava de mim,
e eu o sabia construção viva da natureza, principiei a sentir uma alma incipiente
insuflada nele, e que duraria até ao fim do mundo, perguntando sempre ‘O que é a
luz comum?’ ‘Eu sou da luz comum, ou uma primeira alteração dessa luz clara?’
Chamo: – Vem, Jade –, mas, com um prazer muito maior, designá-lo-ia por alma
crescendo.
É esta relação de alma crescendo que se estabeleceu entre nós; é esta relação, fora da
luz comum, que estabelece as diferenças que desempenham o papel de elementos
perturbadores nos hábitos de servir os afectos: eu ia a dizer que, nesta ordem de ler, ler
é nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a seqüência coercitiva das frases,
e das páginas. Uma frase, lida destacadamente, aproximada de outra que talvez já lhe
correspondesse em silêncio, é uma alma crescendo. Eu não consigo abranger a
infinitude do número e da harmonia das almas, nem o texto de um verdadeiro livro,
nem a terra de um jardim que se mantém há gerações.3

Assim, de súbito, essa forma de amor que se abre para fora de si mesma
se descortinava a meus olhos: na cena da leitura – e do amor ímpar – em que o
humano e o animal se encontram. Relação de “alma crescendo”, esse “encontro
inesperado do diverso”, como a autora em outro contexto o definirá, ensinava-
me, de maneira um tanto abrupta, que ler um livro é “nunca chegar ao fim”,
“respeitando-lhe a seqüência coercitiva das frases”.
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2. LLANSOL, Maria Gabriela. Amar um cão, s. p.

3. LLANSOL. Amar um cão, s. p.
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Sabemos que o mundo das frases e das seqüências coercitivas é, na
literatura, o mundo da prosa. E, inevitavelmente, o das ficções. Mas o que
acontece quando essa prosa, essa que traça um desenho aparentemente
seqüencial, parecendo respeitar a linearidade da língua, reenvia-nos ao ponto da
palavra, ao ponto de p da palavra?4

Aí estamos irremediavelmente lançados ao cerne do poético, em que o
poema, “num só algarismo, sela juntamente o sentido e a letra”, conforme
observa Derrida.5 E, nesse movimento em que as palavras são matérias vibráteis
lançadas à cena do texto, já não temos qualquer garantia, como na “boa prosa”
realista. E então só nos resta indagar, com Llansol: Onde vais, drama-poesia?6

Por isso a cena da leitura retorna à nomeação e se aproxima de uma
escansão, de um desdobramento do mundo:

Nomeio-lhe
a tília, a erva cidreira, a lucialima, o pessegueiro de jardim, o loureiro, sementeira das
plantas aromáticas da Provença, o linho, a salsa, os coentros, a arruda, meio da terra
formada por bancos de pedras circulares ______ o alecrim, a salvia, as chagas, o
rosmaninho.7

Nesse ano de 1992, ainda era muito cedo para que a professora (e, menos
ainda, a escritora) pudesse perceber que escandir as frases não era pouca coisa.
Pois o que o texto de Llansol então me revelava era a possibilidade de um outro
mundo: um outro mundo desdobrado.

É verdade que a Aula, do mestre Roland Barthes, já se constituía, para a
professora, em uma de suas leituras recorrentes. Ali, naquele texto inaugural,
algo da literatura como “responsabilidade da forma” já se afigurava.8 Mas a
questão com a qual Llansol interpelava a professora estava, então, um passo
além de Barthes. Tratava-se de tomar radicalmente essa responsabilidade,
lançando a ela uma pergunta: “Que mundo?” Ou, nas palavras da própria
autora, lançando outras perguntas em que esta primeira se desdobra:

Como continuar humano?
Que vamos nós fazer de nós?
Que sonho vamos nós sonhar que nos sonhe?
Para onde é que o fulgor se foi?
Como romper estes cenários do ‘já visto’ e do ‘revisto’ que nos cercam?9

4. A esse respeito, ver BRANCO, Lucia Castello. Palavra em ponto de p.

5. DERRIDA, Jacques. Che cos’è la poesia?, p. 9.

6. LLANSOL, Maria Gabriela. Onde vais, drama-poesia? 

7. LLANSOL. Amar um cão, s. p.

8. BARTHES, Roland. Aula.

9. Perguntas formuladas por Maria Gabriela Llansol no discurso “Para que o romance não morra”, p. 120.



Roland Barthes já havia nos deixado com a “responsabilidade da forma”.
Benjamin já havia nos advertido de que “O mundo é nossa tarefa”. E Llansol,
então, viria a nos inquietar com essas questões que podem se resumir, em um
só golpe, na contundente indagação: “Que mundo é nossa tarefa?”

A leitura de Llansol me chegava assim em 1992, em meio a um projeto, por
mim coordenado, que pretendia efetuar o que hoje posso chamar, com Lacan,
de “um passo a ler”(um pas-à-lire). Um projeto que, lendo na vertente do não,
buscava justamente o passo, o passo além, o passo a ler.

Tal projeto, então intitulado “A devoração da imagem: o poético e o
psicótico”, buscava ler a loucura com a ajuda da... poesia! Não, não se tratava
de, em uma visada romântica, promover qualquer elogio da loucura, apontando
na loucura uma dimensão de poeticidade. Ao contrário: tratava-se de, tomando
a poesia como método – ou, nas palavras de Alain Badiou, tomando a
“operação do poema”10 –, ler a psicose em sua dimensão de “não a ler”. Nisso
residia o “passo a ler” do projeto.

E foi mesmo como um grande passo – passo arriscado, “entre os prazeres
do jogo e os perigos do poço”11– que tal projeto inaugurou em Belo Horizonte
as chamadas “Oficinas de Letras”, em hospitais psiquiátricos das redes pública
e privada.

Estávamos em 1990 e o encontro com Llansol dar-se-ia em 1992, dois
anos antes da publicação de seu magnífico Hölder, de Hölderlin, poema-poente
que nos ensina que a loucura é “a mente estar com o poema e o corpo
ausente”.12

Sim, pois que a escrita – e a leitura, aprenderíamos mais tarde – são do
corpo, do corp’a’screver, como escreve Llansol. A questão, assim, desdobrada de
sua formulação inicial – “Que mundo é nossa tarefa?” – ganha outros
contornos e lança-se a esta outra experiência: como sustentar com o corpo essa
tarefa que se abre para fora de si mesma? 

Mais tarde – muito recentemente, é verdade – passados treze anos de
leitura com Lllansol, de legência, iríamos encontrar, em outro escritor, uma
preciosa formulação acerca da “tarefa séria” que pode ser a leitura, que deve ser
a leitura, quando o corpo dela não se subtrai. É Maurice Blanchot quem nos
ensina, na nota final a Pena de Morte:

Estas páginas podem terminar aqui e nada que seguisse o que acabei de escrever me
faria acrescentar o retirar qualquer coisa. Isto permanece, isto permanecerá até o
fim. Aquele que tentar afastá-lo de mim, em troca do fim que estou buscando em
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10. BADIOU, Alain. O que é um poema e o que pensa dele a filosofia, p. 37.

11. LLANSOL. Amar um cão, s. p.

12. LLANSOL, Maria Gabriela. Hölder, de Hölderlin, s. p.



A MELHOR FORMA DE AMOR: LER COM LLANSOL
L U C I A C A S T E L L O B R A N C O

1683

vão, se transformaria ele mesmo no começo de minha própria história, e se tornaria
minha vítima. Na escuridão, me veria: minha palavra seria seu silêncio, e ele pensaria
ter domínio sobre o mundo, mas essa soberania seria ainda muito minha, sua
nulidade, minha, e ele também saberia que não pode haver fim para um homem que
quer chegar sozinho ao fim.
Isto, portanto, deveria estar claro para todo aquele que lesse estas páginas pensando
que são tomadas pela idéia de infelicidade. Mais que isso, que ele tente imaginar a
mão que está escrevendo: se ele a visse, talvez então a leitura se tornasse, para ele,
uma tarefa séria.13

Sim, a leitura então tem a ver com a mão ... com a mão que escreve. Só
assim, tentando ver a mão que escreve, ela pode se tornar uma tarefa séria. Pois
mão que escreve faz parte do vivo, como observa Llansol, e é capaz de tecer o
texto ardente, aquele que se porá a arder por aquele que morre. Para, enfim,
ressuscitá-lo.

Pois não é a “exigência da ressurreição dos corpos” a “última e definitiva
aspiração do texto ardente”? Leiamos Llansol em sua “explicitação possível”,
em Ardente texto Joshua, livro que a autora escreve com Térèse de Lisieux:

A primeira história
conta que, desde sempre, Teresa Martin quis entrar no Carmelo de Lisieux. Que, aos
quinze anos, de facto, entrou, e aí morrerá aos vinte e quatro anos, de tuberculose.
É a primeira história – a súmula biográfica.

A segunda história 
chamou-lhe Teresinha do Menino Jesus, colocou-lhe um ramo de rosas nas mãos,
uma coroa de rosas na cabeça, canonizou-a e, há meses, fez dela Doutora da Igreja
– a terceira, depois de Catarina de Siena e de Teresa de Ávila.
Esta é a história institucional, a grande, e a sua súmula heróica.

A terceira história
contou-a ela. Em vários poemas, peças de teatro conventuais e textos
autobiográficos. Sobretudo no manuscrito C, como é conhecido. (...)
Este livro
é a quarta história. Conhece a biografia, e passa adiante. Sabe da heroína, e não lhe
interessa. Admira a crente sem desposar o seu movimento. Confronta a arte de viver
da amorosa coma ressurreição dos corpos, última e definitiva aspiração do texto
ardente. Subjacente ao Deus sive natura que o move, o texto afirma que há um Amor
sive legens para o entender. O percurso de um corpo como súmula de sua potência de
agir.14

13. BLANCHOT, Maurice. Pena de morte, p. 119.

14. LLANSOL, Maria Gabriela. Ardente texto Joshua. Texto de quarta capa.



Há séculos, em nossa aspiração de leitores soberanos, tomamos o texto em
sua dimensão de corpus, de cadáver. Há séculos o dissecamos, na tentativa de
tudo ler, de tudo compreender, de tudo abarcar. Mas, e se o tomássemos em
sua dimensão de corpo, de corp’a’screver? Possivelmente não o
compreenderíamos – pois que “compreender” significa, antes de tudo, “conter
em si”, “estar ou ficar incluído”, e estamos aqui a falar de uma forma que se
abre para fora de si mesma –, mas quem sabe poderíamos efetuar, em direção
ao que não se lê, um passo a ler?

Trata-se, na verdade, de um projeto que caminha em direção ao
impossível, ao impossível da leitura, que confina com o impossível da literatura
e da língua. Trata-se – é Llansol quem o anuncia – da busca de uma “língua sem
impostura”.

“Pode a linguagem sair de si mesma?”15 – Llansol indaga, em Da sebe ao ser.
E já aí estamos, nesse livro de 1988, nesse movimento em direção ao fora, ao
fora de si. E, se é da loucura que esse “sair de si” parece se avizinhar, é também
do amor – a melhor forma do amor – que estaremos próximos. Ou, nas
palavras da autora:

À medida que ousei sair da escrita representativa, em que me sentia tão mal, como
me sentia mal na convivência, e em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo
mentais. Sentia-me infantil em dar vida às personagens da escrita realista porque isso
significava que lhes devia igualmente dar a morte. Como acontece.16

Trata-se, sim, de uma “saída de si”, pois que se trata de uma saída da escrita
representativa, do modelo realista. Pois dar a vida (a personagens) não basta.
Tampouco dar a morte, ela nos ensina. Todo o movimento dessa escrita em
torno do vivo lança-nos em um mundo – em um outro do mundo – em que
não há vivos nem mortos, em que os seres não estão sujeitos às leis de
acabamento da própria vida.17

E se o romance, que nasce indelevelmente ligado à morte, está desde
sempre destinado a morrer, trata-se, para Llansol, de escrever “para que o
romance não morra”. “Mesmo que, para tal, tenha de mudar de forma, mesmo
que se chegue a duvidar se ainda é ele, mesmo que o faça atravessar territórios
desconhecidos, mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe são tão
difíceis de nomear”.18

E, se é de um “mudar de forma” que essa escrita além da morte nos fala,
talvez seja também um “mudar de forma” o que nos cabe como leitores. A essa
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15. LLANSOL, Maria Gabriela. Da sebe ao ser, p. 12.

16. LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcão no punho, p. 139.

17. LLANSOL. Encontros com escritoras portuguesas. Entrevista a Lucia Castello Branco.

18. LLANSOL, Maria Gabriela, Para que o romance não morra, p. 116.
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outra forma de leitura – aquela que se abre para fora de si mesma –Maria
Gabriela Llansol denominará legência. A legência como a melhor forma de
amor... ao texto.

É com Lacan que aprendemos, em sua releitura do mito de Poros e Penia,
que amar é “dar o que não se tem”. É também Lacan quem nos ensina que a
letra e o amor estão lado a lado em sua função de suplência à inexistência da
relação sexual. Não há relação entre os sexos – não há proporção, equivalência,
simetria entre os seres falantes –, mas isso não significa que não haja encontro.
“Encontro inesperado do diverso”, dirá Llansol.

E, se “tudo que é escrito parte do fato de que será sempre impossível
escrever como tal a relação sexual”,19 é também como pas-à-lire que um escrito
se apresenta. Ou seja: apontando para a impossibilidade sempre visada pela
escrita, Lacan nos convoca a um passo além dessa própria impossibilidade,
assinalando que a escrita, ao nos obrigar a “não ler”, empurra-nos em direção
a um “passo a ler”.

Resta-nos, diante de escritas como a de Maria Gabriela Llansol, escritas
que tocam, em sua radicalidade, esse impossível, “aprender a ler”. Creio que
terá sido esta, entre tantas outras, a mais séria tarefa que me foi legada, há treze
anos, pelo texto de Llansol: aprender a ler.

Ler o vivo – a mão que escreve – sem interpretá-lo. Ler como
desdobramento – explanare – e não como compreensão. Ler como possibilidade
de encontro, em direção ao ilegível, sim, mas também em direção ao que exige,
eticamente, ser lido: a letra.

Essa leitura em que não há nem vivos nem mortos – essa legência do
corp’a’screver – já era entrevista por Benjamin quando, em seu magnífico “A tarefa
do tradutor”20, ele vai compreender a tradução como fortleben, como sobre-vida,
como perviver.

Mas foi preciso que, tendo passado por Benjamin, por Barthes, por Lacan
e tantos outros, deixássemo-nos escutar as vozes do drama-poesia para então
compreendermos que 

a ressurreição não é um acto de potência divina, mas a suprema manifestação de
amor. Dar a vida não chega, não é um acorde consonante com a substância.
Ressuscitar, sim, é o acorde perfeito.21

A essa leitura em acorde – com os corações encontrados – chamemo-la,
com Maria Gabriela Llansol, de legência. Pois o texto afirma que “há um Amor

19. LACAN, Jacques. A função do escrito, p. 49.

20. BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor.

21. LLANSOL, Maria Gabriela. O jogo da liberdade da alma, p. 21.



sive legens para o entender”. E, se “escrever é amplificar pouco a pouco”22, ler
pode ser um passo em direção a essa amplitude do aberto: “alma crescendo”.

Nessa legência em que o corpo está definitivamente implicado, uma outra
“responsabilidade da forma” se afigura. E já não é do poder que se trata e nem
mesmo de qualquer forma de domínio sobre o mundo, mas tão somente do que
Llansol chamará de pujança. Pujança da melhor forma de amor, o amor legente:
“O percurso de um corpo como súmula de sua potência de agir”.
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A TEXTUANTE LÍNGUA PORTUGUESA

Maria Inês de Almeida
Universidade Federal de Minas Gerais - Brasil

Las palabras son de aire y van al aire
Las lágrimas son de agua y van al mar

(Canção Wayuu)

Resumo: Nos últimos 20 anos, alguns povos indígenas do Brasil têm escrito em suas
línguas, traduzido para a língua portuguesa, e publicado, diversos textos que
pretendem mostrar aos não índios como, na cultura do impresso, se podem expressar
suas formas de ser e de pensar o mundo. Esses textos, não por acaso, se encontram
com a obra de Maria Gabriela Llansol, que, sem o ter planejado, abriu a língua
portuguesa (enquanto manancial de antigas culturas) para a novidade ancestral dos
povos americanos. A apropriação pelos índios dessa língua, marcando-a com
inflexões de outras famílias ou troncos lingüísticos, cria (desde 1500, mas só agora
estamos pensando a sério sobre isso) um fato literário de extrema importância,
vislumbrado já na textualidade de Llansol, de Pessoa, de Rosa, para citar alguns
heterológicos. 

A língua portuguesa nos aparece, assim, como um corpo em que se inscreve a
diferença, portanto, em termos llansolianos, um corp’a’screver, sempre em vias de
se desviar nos igarapés amazônicos, não mais no afã colonizador, mas fluente com
as águas, pescada com os peixes, na pele de antas, onças e jacarés. 

Textuante é um termo que se pode colher na obra de Llansol, a cada vez em que se
tocam a terra e a letra, a areia e a água do mar, as línguas na língua...

Palavras-chave: Tradução intercultural, Literatura indígena, Maria Gabriela
Llansol.

Foi preciso que um texto, o de Maria Gabriela Llansol, o demonstrasse
para o grupo Literaterras. Que a língua dos portugueses seria um possível
caminho de volta ao mar, pelo mar, ao antes da Conquista, à sua própria pré-
-história. Com ela, nos lançaremos numa aventura mais feliz do que a das
caravelas em busca de riquezas. O que agora queremos transportar de volta é
um pensamento, uma escrita ou mesmo uma impressão, transfiguração
brasileira da língua sem impostura, sem beletrismo, heroísmo, ou hidrofilia1.

1. Termo com que Llansol designa uma tradição da literatura portuguesa que, desde Camões, ou antes
dele, identifica a água como o “nosso destino”, e que alimenta o princípio do império.



Aceitamos de bom grado, nós, do grupo transdisciplinar de pesquisas
Literaterras: escrita, leitura, traduções, a proposta implícita na via aberta pela obra
dessa escritora portuguesa, nossa contemporânea. Um caminho que bem
poderia ser enxergado como via negativa, para uma radical desconstrução, mas
que preferimos chamar, com Llansol, de Estética Orgânica2: pesquisadores
portugueses, brasileiros e indígenas, podemos formar uma comunidade de
textos, para além das águas que nos separam e unem. Uma vivência em que o
poder da língua se desarticula nos movimentos tradutórios, em que a mutação
suplanta a nomeação. “Atravessar as várias estéticas do mundo, fazendo apenas
atenção para não tropeçar em certezas [realismo/positivismo], escolhos
[hidrofilia] e quimeras [estéticas maravilhantes]”, no dizer de Llansol.

Convivendo com os textos do Grupo de Estudos Llansolianos, a obra e seus
comentários, e com os dos indígenas brasileiros, o grupo Literaterras vive uma
experiência no campo do poético. De ambos os lados do Mar Oceano, temos
os correspondentes textos, demonstráveis em suas respectivas atitudes de
penetração na língua. No Brasil, a paciente transcrição das vozes pronunciadas
pelos mais velhos das aldeias e o esforço de traduzi-las para a língua portuguesa;
em Portugal, a escrita de uma língua como uma cópia “que evidentemente é
como um tremeluzir sobre o que está escrito em primeiro lugar” (LLANSOL,
À beira do rio da escrita, p.17). Modos semelhantes de traçar as linhagens do
próprio corpo, de “criar o conhecimento próprio de quem está copiando”. Ato
que se torna um caminho possível para a contemporaneidade. As tradições em
suas traduções, a incorporação da ancestralidade no presente da letra. Numa
Estética Orgânica, traduzir é trazer o outro ao Texto. Copiar e adulterar, abrir o
texto sem o violar, e revelar, no adultério, o que o nosso sexo de ler está vendo.

A possibilidade de estarem os índios escrevendo em suas línguas e em
língua portuguesa, publicando, sem contudo abandonarem suas próprias
linguagens, traça no idioma mesmo do dominador uma Geografia dos Rebeldes,
dos que se deixam ficar de fora da chamada Civilização Ocidental. Mais uma
vez, o texto, e a obra de Llansol, nos vem auxiliar na compreensão desse fato
espaço-temporal, porque foi ela mesma que escreveu uma trilogia intitulada
Geografia do Rebeldes, iniciada por O livro das Comunidades (1974), em que se
abre uma possibilidade de os índios entrarem, ainda que tardiamente, na
escritura, mas sem atrasos: propõe-se uma escrita fora do tempo da História.

Os que a praticaram, de alguma maneira, poderão ser considerados
precursores dos escritores indígenas (a cuja lista acrescentaríamos o gesto de
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2. Poderíamos inserir essa discussão no âmbito geral da Filosofia, pensando a respeito da possível
linhagem da referida escritora: uma mística apofática que teria Mestre Eckhart como um dos
predecessores (A respeito desse assunto Cf. DERRIDA, Jacques. Salvo o nome. Trad. Nicia Adan
Bonatti. Campinas: Papirus, 1995). No entanto, aprendemos com Llansol, e com seus legentes que o
grande mestre da filosofia subjacente ao Texto encontra-se na Ética de Spinoza.
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José de Anchieta escrevendo um poema para Nossa Senhora na areia da praia
de Iperoig). São figuras chamadas, na obra de Llansol, pelos nomes de João da
Cruz, Ana de Peñalosa, Müntzer. E, sobretudo, ressaltaremos aqui a figura de
Nietzsche, o filósofo da mutação e da evolução para criança e para pobre3, acrescentando,
se o quisermos, que, do lado americano, o correspondente texto levaria à
evolução para índio.

Esse projeto já fora esboçado pelos modernistas brasileiros, com Oswald
de Andrade em sua “crise da filosofia messiânica” tributária de Nietzsche, assim
como a experiência de Llansol já teria sido prevista por Fernando Pessoa. Não
por acaso, em comum, eles tocam a literatura com a língua. A Poesia Pau-Brasil,
de Oswald de Andrade, ensina a ver com olhos livres, ou, em suas palavras
“Aprendi com meu filho de dez anos que a poesia é a descoberta das coisas que
nunca vi”. O poeta também manifestou, como se sabe, a crença de que a
contribuição milionária de todos os erros livraria a literatura brasileira de suas amarras
coloniais, noutras palavras, traria a presença dos vivos para o texto desta
paisagem.

A proposta da Estética Orgânica poderia então se abrir, no Brasil, com a
obra oswaldiana, caso queiramos, também nós, seguindo o exemplo de Llansol,
encontrar uma linhagem. O modernista brasileiro intuiu que o devir–indígena
nos livraria das várias estéticas que nos impediram (feliz ou infelizmente) de
crescer com o romance, e de fazer literatura em Nhenhengatu (língua geral do
Brasil, até o século XVIII falada e escrita pela maioria dos brasileiros, nas áreas
colonizadas). Mas não há retorno. Se nos tornássemos antropófagos, vingativos
como o Jabuti, certamente nos veríamos, nus com nossa língua, deglutindo os
miolos do homem branco. Essa nossa imagem na literatura seria de novo a
mesma imagem desenhada por Hans Staden (a cena antropofágica que esse
viajante alemão grafa, depois de quase ser comido pelos Tupinambá, no séc.XVI).

Por outro lado, o devir-indígena, ao invés de fixar qualquer imagem,
constitui antes um sempre inacabado gesto, porque a vingança não termina
nunca, e uma festa antropofágica se segue a outra. As narrativas que precedem
a comida são as que mantêm a comunidade e os laços de parentesco entre os
vivos, independentemente do estado humano. O sacrifício de um inimigo (que,
antes de morrer deve contar sua genealogia e implicá-la toda no ritual de sua
morte, através da lembrança dos atos cometidos pelos parentes nas sucessivas
batalhas) gera a necessidade de nova batalha, em que se deverá capturar uma
nova vítima que será comida em honra de ter matado a vítima anterior, e assim
por diante, no puro devir. O sentido da narrativa não se estabelece, porque vai
sempre depender do próximo ritual, que vai depender do próximo... E como

3. Cf. BARRENTO, João. A chave de ler. Caminhos do Texto de Maria Gabriela Llansol. Jade – Cadernos
Llansolianos 4. Sintra: Edições do GELL –Grupos De Estudos Llansolianos, 2005.



pode a literatura suportar o que não tem fim? Por isso ficou sem lugar na
literatura brasileira aquilo que os antropólogos chamaram de mitos. Ao serem
escritas pelos próprios índios, na atualidade, ou desde 1980, quando Umúsin e
Tolomãn, da etnia Desana, do Rio Negro, no Amazonas, publicaram Antes o
mundo não existia, essas narrativas se dão a ler como textos, não cabíveis em um
dos gêneros clássicos ou modernos, longes da ficção, e da representação:

Havia coisas misteriosas para ela criar-se por si mesma. Havia seis coisas misteriosas:
um banco de quartzo branco, uma forquilha para segurar o cigarro, uma cuia de
ipadu, o suporte desta cuia de ipadu, uma cuia de farinha de tapioca e o suporte
desta cuia. Sobre estas coisas misteriosas é que ela se transformou por si mesma. Por
isso ela se chama Não Criada.
Foi ela que pensou sobre o futuro mundo, sobre os futuros seres. Depois de ter
aparecido, ela começou a pensar como deveria ser o mundo. No seu Quarto de
Quartzo Branco, ela comeu ipadu, fumou o cigarro e se pôs a pensar como deveria
ser o mundo.4

Uma Estética Realista (do contato, da verossimilhança, alimentada por um
princípio de verdade, cenistra – de cinza + sinistra) não saberia acolher esse
texto dos Desana; nela, procura-se demarcar territórios, lugares em que a
paisagem (onde o olhar passeia) se transforma em propriedade, na lógica da
sociedade burguesa. Narrativas indígenas, pronunciadas para se manter o vivo,
se escritas e lidas na perspectiva da Estética Realista, são forçadas ao
compromisso com a etnografia, com a função de revelarem o que a cultura
mostra de característico. Busca-se, assim, os caracteres da cultura, do idêntico,
o que nelas funciona ou ajuda aos sistemas prefigurados da razão iluminista.

Na Estética Heróica, ou do encontro, da dominação, as histórias do
mundo indígena fazem parte da expansão da língua portuguesa, na medida em
que são colhidas da voz de seus narradores, para serem colocadas a serviço da
assimilação de suas culturas pela cultura ocidental, branca, judaico-cristã,
européia. Ironicamente, sob égide da mestiçagem (os folcloristas brasileiros
ajudam a compor esse painel). Alguns historiadores e acadêmicos se
comprazem em citar de cor trechos dos textos dos viajantes europeus, quando
estes lançaram olhares para os selvagens, mas não escutaram suas falas.

Llansol nos mostra também a existência de uma Estética Projectiva, esta
que, ou quer ver o fantástico no mundo, ou faz lembrar dos índios de José de
Alencar, por sua dimensão idealista (posteriormente sua existência real foi
preconizada por Oswald, e até pelo Macunaíma de Mário de Andrade, mas ainda
estes estariam escrevendo pelos índios, ou seja, produzindo uma estética
projetiva).
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Se os portugueses tivessem aqui chegado num dia de sol, teriam sido
despidos pelos homens nus que estavam na praia. Se a chave da leitura tivesse
sido entregue aos índios (e Marquês de Pombal não tivesse decretado que a
língua no Brasil deveria ser uma, a portuguesa), as notas de rodapé do Ubirajara
de Alencar (para citar apenas um livro do século XIX), onde estão colocadas
palavras indígenas sempre a necessitar de explicações (dirigidas aos alienados
leitores), passariam ao texto, uma vez que este, não mais indianista, estaria
composto, quem sabe, pelas mãos de escritores indígenas.

O que observamos em nossas pesquisas atuais, com a ajuda do texto de
Llansol, é que, finalmente, mas desde os começos talvez perdidos para a
memória, uma Estética Orgânica, em sua força de Jabuti, mas também em sua
pujança de Onça, poderá criar espaços de fulguração de textos outros que,
mesmo em língua portuguesa, saibam figurar o movimento, o devir-indígena do
selvagem que outrora pronunciou: Jaguaretê (Sou um jaguar). Para demonstrar
isso, temos os textos de autoria indígena recentemente publicados que, para
serem lidos de verdade, requerem olhos, não benevolentes, mas expectantes, e
ouvidos atentos aos sons e ritmos guardados com cuidado pelos velhos das
aldeias.

Um dia, a escrita toma consciência de si, e mal começada, despede-se de si própria,
ou do seu fantasma. Singular começo-despedida. A queda no vazio, para fora do
universo nomotético do modelo realista, abriu o espaço de possibilidades de um
texto-outro e a via para a transformação do corpo-da-escrita.5

Essa técnica, adequada para abrir caminhos a outros, nós a enxergamos
como o maior projeto estético, ético, dos escritores e professores indígenas, que
aprendem com os antigos (os que vivem pelas histórias, mas aquém da História)
e se abrem à vida em comunidade:

A escrita como a língua a abrir-se aos múltiplos reais, amplificando-os. É pôr em
linguagem (grafia) própria (auto-) todo o vivo (-bio-). É apanhar a dobra dos mundos
(uma janela que dá para o que não se vê, e esta aí) no “ressalto de uma frase.6

Na prática de uma escritura indígena em língua portuguesa, o propósito
seria dar a ler ao mundo, dádiva que cria legentes, suas imagens e a imagem de
suas vozes. Se as narrativas indígenas estavam restritas à condição de mitos,
vivos na oralidade, mas letra morta nos registros científicos, agora, mudadas em
texto, elas fazem parte de uma estética do fulgor, da pujança, da repartição dos
dons (curiosamente, o professor indígena Kanátyo Pataxó começa o ensino da
Matemática, em sua classe na aldeia, pela operação da divisão, e não da soma,
como mandam os programas didáticos em geral).

5. Cf. BARRENTO, João. A chave de ler.

6. Cf. BARRENTO, João. A chave de ler. Op. cit.



O que a escritura indígena vai realizar, enquanto autobiografia (seus textos
são em geral descrições da vida na floresta, na aldeia, no cerrado, ou das
genealogias), é o traço de uma paisagem vista com olhos livres, e não com
avidez científica. Nisto, seus precursores são Oswald e Sousândrade, o poeta
sem metáforas e o poeta do Guesa errante.

Eware é a nossa terra sagrada.
É o começo do mundo,
Onde foi criado o povo Ticuna.
Nesse lugar corre o igarapé que também se chama Eware.
Das águas do Eware nosso deus Yo’i nos pescou.
Eware, tuas árvores e tuas águas
São nossa herança.7

Muitas comunidades indígenas se propõem à busca de uma textualidade na
língua portuguesa, que permita a expressão do que há em seu mundo, sem a
necessidade de reafirmação de uma versão dominante, oficial, no padrão
lingüístico do bom português. E, no limite, esse haver da comunidade não
poderia ser dito, apenas escrito, em exercícios que nosso grupo de pesquisa, em
conjunto com alguns pesquisadores indígenas, tem considerado como
tradutórios.

Dentre os quase 300 povos indígenas que vivem no Brasil, vários têm
investido na construção de textos que, postos em circulação, constituem
significativa experiência tradutória, na medida em que instala no papel, não uma
determinada versão ou linguagem, mas o transitório do bilingüismo. Publicados
em suas línguas ou em língua portuguesa, esses textos recolocam esses povos,
suas littera, no terreno da cultura literária, modificando-a de tal forma que, nesta
cultura mesma, leremos os sinais de outros modos de ser: “Eram gestos que
faziam o que os gestos queriam dizer”.8

As línguas, transpostas no papel pelas mãos dos índios, criam uma espécie
de jardim selvagem, justamente, “o jardim que o pensamento permite”, na
expressão da escritora portuguesa. Quando lemos o texto/jardim proveniente
dessa experiência, reconhecemos o que os biólogos chamam de biodiversidade,
e sabemos tratar-se da Estética Orgânica: “Aliás, houve sempre plantas
proibidas. Ora para envenenar, ora para alucinar[...]. Era tudo selvagem,
renovando-se e combatendo, conforme a força que possuíssem” (Llansol).

A visão que se dá nos textos reitera a vida na aldeia, comunitária,
respeitadas as singularidades, na diferença. A aldeia, como experiência do lugar,
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mas não um lugar fixo, identificável. Um lugar que é um texto, em vias de se
desfazer a cada pronúncia, porque tem a natureza da palavra.

Veio outra lua e a alma principal do velho Krenak deixou seu corpo. Todos se
juntaram no seu Kieme, acompanharam suas seis esposas no choro ritual. As
mulheres cortaram o cabelo em sinal de luto. Seu corpo foi colocado sobre um jirau,
conforme seu desejo, sentado olhando para a frente, para a pedra do krenak.
Acenderam a fogueira e fizeram roças. E dias e noites os Krenak rezavam, mantendo
o fogo aceso, acariciando-o ternamente, conversando com ele. Sua carne foi
secando, secando, e seu rosto murchou. Na face, apenas os bonitos olhos
continuavam vivos. Seu corpo não se desfez! Para o povo Krenak, ele continua vivo,
mantendo sua promessa de olhar por seu povo. Daí sua força e resistência.9

Na expressão de Antônio Guerreiro, encontra-se em Llansol uma idéia de
texto:

A partir da experiência do eremitério como abolição do espaço e do tempo e da
causalidade, e construir um modelo nômada da narrativa que viaja [...] Esta
universalidade e essencialização do tempo é o princípio de toda a comunidade e a
garantia de que ninguém será excluído do ser. A comunidade surge assim como
alternativa e resistência à pátria. A primeira é um espaço aberto e abrangente que
compreende a errância e a compreensão universal; a segunda é uma máquina
infernal de inclusões e de exclusões, de enraizamentos e de exílios.10

A comunidade e o texto são da mesma natureza, embora diferentes.
Encontram-se, embora tenham se separado na história do Ocidente. Derrida,
em Gramatologia11, contestando algumas teses de Lévi-Strauss, relativas ao
encontro dos Nambikwara com a escrita alfabética12, quando o etnólogo
acredita ser esse um povo mais primitivo, ou mais inocente, porque não
conhece a escrita, lembra-nos que “um povo que acede ao desenho genealógico
acede efetivamente à escritura no sentido corrente. Esta passagem... não é uma
passagem da fala à escritura, dá-se no interior da escritura em geral. A relação
genealógica e a classificação social são o ponto de sutura da arquiescritura,
condição da língua (dita oral), e da escritura no sentido comum”.13

Os povos, quando contam suas histórias, já estão escrevendo. Por isso,
sabemos que o ritual antropofágico é o ponto em que claramente podemos ver
como a escrita já está lá, no momento em que alguém ouve, para transmitir, a

9. KRENAK. Ríthioc Krenak. Coisa tudo na língua Krenak. Belo Horizonte: MEC/SEEMG, 1997.

10. GUERREIRO, Antonio. Apud LLANSOL. O Senhor de Herbais, p. 79.

11. DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. de Mirian Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São Paulo:
Perspectiva, 1999.

12. LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes Trópicos. 1979, p. 290

13. DERRIDA, op. cit. p.154.



genealogia. É, portanto, justamente a morte do sujeito que fará com que a
história passe a existir14. Esse puro devir das histórias nos explica, até certo
ponto, porque os índios se entregam tão prontamente à tarefa de fazer livros,
como se a escrita, ou mais, a impressão, lhes fosse a coisa mais natural do
mundo.

Não é apenas a compreensão do poder da escrita, dos documentos dos
brancos, o que move as comunidades indígenas a buscarem a escrita de suas
línguas. Podemos dizer que os move também a possibilidade de repetirem, no
gesto da escrita, na ação de confeccionar livros, o ritual antropofágico. A
inserção no plano simbólico se dá de tal forma que finalmente uma prática do
mundo dos brancos – a escrita da história – passa a franquear a vivência mais
ancestral, aquela que funda a própria sociedade, a marca da etnia, a vida em
comum, que só pode ser compreendida por nós como letra.

Neste VIII Congresso de Lusitanistas, pretendemos celebrar uma
comunidade que se vai formando no texto. Esperamos viver juntos, justamente
na instância littera da língua portuguesa, a experiência textuante (das diferentes
formas da escrita), e a sensível transformação na língua constitui a obra do
pensamento, como um heterologos, no dizer filosófico.

Escritores da língua portuguesa que aceitaram a condição de criaturas do
mundo e buscaram a ardência do texto no convívio, abriram a língua para a
errância e a contaminaram de signos não lingüísticos, agiram ao pensar, e
trouxeram ao seu logos as interferências e os desvios dos seres conviventes.
Meu tio, o Iauaretê, com Guimarães Rosa, assim como Amar um cão, com Llansol,
fazem parte, por exemplo, daquilo que, chegando aos índios, assinala o lugar em
que o texto é real. Uma língua penetrante no mundo faz seu movimento não
para dominação, mas para o afeto, a “amizade”, que é como entendemos a
tradução. Novas bases da relação, mesmo que um chão desértico em que se
deve pisar com cuidado, não só porque está cheio de vida invisível, mas também
porque é feito de trilhas enganosas. As águas do Oceano, como as areias do
sertão, não fixam trilhas. Esse entendimento, que os portugueses
compartilharam muitas vezes com os brasileiros, deixa aberta uma cena estética
em comum, quando nos distanciamos da Europa e nos aproximamos do
mundo.
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XXXII

25 ANOS DA MORTE DE VINÍCIUS DE MORAES
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VINICIUS LEITOR DE CAMÕES

Beatriz Teixeira Fiquer
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC – SP)

Resumo: Muito conhecido por suas composições musicais, Vinicius de Moraes
escreveu uma série de poemas, dentre os quais se destacam alguns sonetos afamados
como o “Soneto da Fidelidade”. Ao compô-los, o autor consegue recuperar os
contornos de uma linguagem clássica, usando as formas regulares de feição
camoniana. Ao retornar os clássicos, comprova-se que Vinicius foi um leitor da obra
camoniana, retomando-a em dados momentos como é possível de comprovar a partir
do paralelo a ser realizado entre o Soneto do Maior Amor (Vinicius) e o “Amor é
fogo que arde...” do gênio Camões.

Palavras-chave: Camões; Vinicius de Moraes; Literatura Portuguesa; Literatura
Brasileira; Literatura Comparada.

Muito se fala de Vinicius de Moraes como um compositor, deixando se
muitas vezes de dar a atenção e importância necessária à sua obra poética.

Vinicius, como se sabe, reviveu o soneto cultuado por vários escritores,
sobretudo o poeta tido como o pai da Língua Portuguesa: Luis Vaz de Camões.

Já na sua mocidade, no Colégio Santo Inácio, de padres jesuítas, o poeta
brasileiro inicia, junto com seu colega Renato Pompéia, uma tentativa de
construção de um épico, como diz José Castello no seu livro O Poeta da Paixão:

Nas mesas do Santo Inácio, o poeta se exercita cada vez com mais obstinação. Com
seu colega Renato Pompéia da Fonseca Guimarães – sobrinho de Raul Pompéia –
passa longas semanas trabalhando no poema a quatro mãos “Os acadêmicos”, um
épico em dez cantos, de inspiração camoniana, que serve como um entre os muitos
rascunhos na formação do poeta de estirpe clássica que se tornará, uma década
depois, um dos mais competentes sonetistas que a língua portuguesa já teve.1

Dessa forma, como o citado anteriormente, não será o épico que fará de
Vinícius um grande poeta, mas sim a sua lírica, em geral o soneto, como afirma
Eduardo Portella:

É precisamente nos sonetos amorosos, de nítida impostação camoniana, que o poeta
atinge a nervosa polaridade entre a linguagem atual e a pretérita. E a unidade, a

1. CASTELLO, José. Vinicius de Moraes - O poeta da Paixão, 1994, p. 48.



nuclearização energética, se efetiva porque a organização formal passadista vai
expressar uma vivencia atual.2

Ou seja, é na forma do soneto, criado em épocas anteriores, que Vinicius
irá expressar o presente em que vive. Este presente, por sua vez, só tem essa
grandiosidade e bela forma devido a essa retomada do poema clássico. Afinal,
esse tipo de composição, que após ter sido fortemente criticado e até abolido
devido ao abuso do seu emprego pelos parnasianos foi recuperado pelo
movimento modernista, ressurgindo renovado e com resultados positivos. É o
soneto que virá marcar a carreira de Vinicius, pois esses poemas essencialmente
modernos vêm da lição camoniana que, segundo Otto Lara Resende,

amplia, nos sonetos vinicianos, esse espaço imponderável, mas nítido, da liberdade
interior, sem a qual o soneto é apenas um exercício enfadonho e bem-pensante,
tendente ao sublime, mas tão-só conceituoso, o que quer dizer antipoético.3

Nesse percurso, surgem os sonetos de Vinicius, divulgados primeiramente
no seu livro de estréia O Caminho Para a Distância, de 1933, quando o poeta tinha
20 anos, em que se destaca o soneto Revolta, o qual reflete a luta entre os apelos
da carne e as razões do espírito que atormentam o jovem poeta e que será visto
como sua “fase metafísica”. Vale a pena relembrá-lo:

Alma que sofres pavorosamente
A dor de seres privilegiada
Abandona o teu pranto, sê contente
Antes que o horror da solidão te invada.

Deixa que a vida te possua ardente
Ó alma supremamente desgraçada.
Abandona, águia, a inóspita morada
Vem rastejar ao chão como a serpente.

De que te vale o espaço se te cansa?
Quanto mais sobes mais o espaço avança...
Desce ao chão, águia audaz, que a noite é fria.

Volta, ó alma, ao lugar de onde partiste4

O mundo é bom, o espaço é muito triste...
Talvez tu possas ser feliz um dia.5
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5. MORAES, Vinicius de. Obra Poética, 1968, p. 84/85.
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O livro O Caminho Para a Distância , em que se encontra o soneto Revolta,
dá início ao conjunto de obras e conseqüentemente também dos sonetos
vinicianos que surgiriam no decorrer do tempo. Contudo, a influência
camoniana continuou presente. Observe-se o Soneto do Maior Amor, escrito em
Oxford no ano de 1938:

Maior amor nem mais estranho existe
Que o meu, que não sossega a coisa amada
E quando a sente alegre, fica triste
E se a vê descontente, dá risada.

E que só fica em paz se lhe resiste
O amado coração, e que se agrada
Mais da eterna aventura em que persiste
Que de uma vida mal-aventurada.

Louco amor meu que quando toca, fere
E quando fere, vibra, mas prefere
Ferir a fenecer – e vive a esmo

Fiel à sua lei de cada instante
Desassombrado, doido, delirante
Numa paixão de tudo e de si mesmo.6

Percebe-se aqui que o eu-lírico define o seu amor como “estranho”,
considerando a incoerência de seus sentimentos, quando diz por exemplo: “E
quando a sente alegre, fica triste”. Bem como, na segunda estrofe, em que o eu-
lírico opõe “eterna aventura” a “vida mal-aventurada”. Isto, que aqui se chamou
de “incoerência”, é facilmente encontrado nos seguintes versos de um soneto
camoniano, em que todas as contradições do amor estão presentes:

Tanto do meu estado me acho incerto
que, em vivo ardor, tremendo estou de frio;
sem causa, juntamente choro e rio;
o mundo todo abarco e nada aperto.7

Diante das antíteses e paradoxos predominantes no Soneto do Maior
Amor e do modo como Vinicius joga com as palavras e dizeres, percebe-se
nitidamente a presença de Camões. E diante destas colocações, julga-se
necessário relembrar o soneto do vate português, o qual tem como tema os
paradoxos do amor:

6. MORAES, Vinicius de. Livro de Sonetos, 1967, pp. 34/35.

7. CAMÕES, Luís de. Lírica Completa II, 1980, p. 40.



Amor é fogo que arde sem se ver,
É ferida que dói e não se sente;
É um contentamento descontente,
É dor que desatina sem doer.

É um não querer mais que bem querer;
É um andar solitário entre a gente;
É nunca contentar-se de contente;
É um cuidar que ganha em se perder.

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence o vencedor;
É ter, com quem nos mata, lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade,
Se tão contrário a si é o mesmo Amor?8

Primeiramente, nota-se que na segunda parte de cada verso tem-se a
negação do que se afirma no início. Além disso, com exceção do primeiro verso
do poema, os dois quartetos e o primeiro terceto começam por afirmações: “é”.
Já o último terceto começa pela adversativa “mas”, que anula, por assim dizer,
as afirmações anteriores e propõe o problema: a contrariedade do amor.

Assim, além dos paradoxos, Camões fala do amor sentimento, tentando
defini-lo. E esse falar do sentimento em si é que permite salientar o último
verso do Soneto viniciano, em que o eu-lírico declara amar, além da pessoa
amada, o próprio sentimento de amar. Assim, temos os dois poetas a falar do
amor enquanto sentimento e da contrariedade do mesmo dentro de seus
sonetos.

A ligação presente nestes poemas pode ainda se estender a vários outros
sonetos camonianos e a outros textos de Vinicius. Para exemplificar, cita-se Se
o amor pudesse, música composta pelo escritor brasileiro que também trata do
amor, da dor que o mesmo causa e, ao mesmo tempo, da necessidade desse
amor nos “corações humanos”:

Se o amor pudesse de repente compreender
Toda a loucura que um amor pode conter
Se ele pudesse, num momento de razão
Saber ao menos quanto dói uma paixão
Quem sabe o amor, ao descobrir a dor de amar
Partisse embora para nunca mais voltar
Mas me parece que uma prece ia nascer
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Na voz daqueles que o amor mais fez sofrer
A lhe dizer que vale mais morrer de dor
Do que viver num paraíso sem amor.9

Nota-se que Camões, no soneto citado “Amor é fogo que arde...” tenta
definir, como já dito, o sentimento contraditório que é o amor e, neste último
texto, Vinicius além de expressar a dor de amar, pois o “Amor é ferida que dói”,
afirma ainda que esse amor, por mais que o faça sofrer, é um sentimento
necessário e preferível a qualquer paraíso, ou seja, por mais que lhe cause
sofrimento, na verdade teme que o mesmo venha a lhe faltar, como o diz o
próprio Camões:

agora tal estou que temo um dia,
em que venha a faltar-me o sofrimento.10

Há também o já bem conhecido Soneto da separação (escrito em
decassílabos) e Soneto de Fidelidade , que também retoma Camões, como no verso
“Que não seja imortal posto que é chama” que remete ao “Amor é fogo que
arde...”, dentre outros.

Em suma, pode-se dizer que embora muito conhecido por suas
composições musicais, Vinicius escreveu uma série de poemas, dentre os quais
se destacam alguns famosos sonetos como o “Soneto de Fidelidade”. Ao
compô-los, o autor consegue recuperar os contornos de uma linguagem
clássica, usando as formas regulares de feição camoniana, influenciando os
poetas seus contemporâneos, como diz Alfredo Bosi:

Alguns de seus sonetos deram vida nova à forma antiga e povoaram de ecos
camonianos o estilo de não poucos jovens estreados depois da guerra.11

Assim, ao retornar aos clássicos, percebe-se que Vinicius foi um leitor da
obra camoniana, retomando-a em dados momentos, não só nas composições
como também em algumas de suas criações musicais, o que talvez permita
afirmar que, ao contrário do que dizem alguns estudiosos, a influência clássica
e camoniana não esteve presente apenas no período que é denominado de
primeira fase, mas sim ao longo de toda a sua carreira de escritor, em maior ou
menor intensidade.

9. MORAES, Vinicius de. Livro de Letras. Texto José Castello, 1991, p. 216.

10. CAMÕES, Luís de. Lírica Completa II, 1980, p. 102 – Soneto: “Contente vivi já. Vendo –me insento...”

11. BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira, 2000, p. 459.
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A POÉTICA DA NOITE EM VINICIUS DE MORAES

Elenice Groetaers de Moraes
Faculdade de Letras - Universidade Federal do Rio de Janeiro

Resumo: Reflexão sobre a enigmática Noite na obra de Vinicius de Moraes por uma
perspectiva ontológica e hermenêutica. Os sons da lírica viniciana ligados ao Mito,
à Physis e à Arte manifestam o homem existencial. Em nosso estudo, a presença da
Noite na poesia de Vinicius de Moraes surge como motivo de interpretação sobre a
vida e o mundo do homem. Em Vinicius se dá o apelo poético diante da Noite onde
na busca da experiência da realidade, a revelação da presença do homem no mundo
naquilo que dele emerge como manifestação. Essa postura reflexiva resiste ao
imediato e superficial da sociedade moderna na qual a industrialização e o
desenvolvimento da técnica determinam a crise do sentido. O poeta manifesta a fonte
não contaminada do Mito e da Physis com os quais pretende restabelecer como
linguagem poética, fonte predileta de seu dizer, o vínculo consigo mesmo, com a
natureza, com os outros e com o sagrado.

Palavras-chave: Noite, mito, poesia, arte, sagrado, verdade.

O tema A Poética da Noite em Vinicius de Moraes é o assunto de minha
dissertação de Mestrado. O interesse pelo tema Noite surgiu a partir da leitura
das Obras Completas quando me defrontei com o poema A Máscara da Noite.
Este poema despertou-me profunda atenção. Questionei: por que “máscara da
noite”? O que o poeta quer exprimir? No processo de investigação constatei
que a Noite está presente em toda a obra viniciana. Vinicius de Moraes é o
poeta da Noite. Vinicius amou a Noite e não soube viver sem ela, trouxe a
Noite para a Poesia e levou a Poesia para a Noite. No poema A máscara da noite,
revela:

Por que vens, noite? Por que não adormeces o teu crepe
Por que não te esvais – espectro – nesse perfume tenro de rosas?
Deixa que a tarde envolva eternamente a face dos deuses
Noite, dolorosa noite, misteriosa noite!

Vinicius é poeta sedutor e misterioso, leva a Noite a ser enigmática e
misteriosa. Mencionamos de enigmática porque, para nossa surpresa, revela
apelo nos versos do poema denominado A impossível partida. Manifesta o poeta:

Como poder-te penetrar, ó noite erma, se os meus olhos cegaram nas luzes da
cidade
Como poder rasgar, noite, o véu constelado do teu mistério
Como poder abrir no teu seio, oh noite erma, o pórtico sagrado do Grande Templo



Colocamo-nos em comunhão com o poeta para penetrar, rasgar e abrir a
misteriosa Noite. Caminhamos na escuta da obra. Sua criação revela a fonte não
contaminada do mito e da physis, com as quais restabelece pela linguagem
poética. Assim entendemos o vínculo do homem consigo mesmo, com a
natureza e com o sagrado. Sua poesia revela tendência para o transcendental, o
místico. Constatamos que o místico do poeta está na contemplação da alma. No
poema Místico, revela:

Almas que povoais o caminho de luz
Que, longa, passeais nas noites lindas
(...)
Por que vos arrastais dentro da noite murmurosa
Com os vossos braços longos em atitude de êxtase?
Eu estou acorrentado à noite murmurosa
E não me libertais...

Vinicius expressa nas entrelinhas a Poética da Noite. No poema Rua da
Amargura, manifesta:

A minha rua é longa e silenciosa como um caminho que foge
E tem casas baixas que ficam me espiando de noite
Quando a minha angústia passa olhando o alto.

O caminho da Noite remete-nos para uma leitura do vasto campo do mito.
Esse mito torna-se motivo de reflexão sobre o sentido da existência. Um
momento em que o vazio do caos torna-se evidente. A Noite diante da Arte e
do Mito onde se fundem e confundem revelam uma experiência da totalidade.
Desse modo, contrapõe-se ao imediatismo e superficialismo da sociedade
moderna. A modernidade que se dá como uma ilha e que determina a crise.
Para enfrentá-la é oportuno voltar a si mesmo, recolher-se à maneira do Mito,
da Arte e da Noite, e diante de si, que é a Poesia.

A reflexão da Noite nós tratamos dentro de uma perspectiva ontológica e
hermenêutica. O processo ontológico nós apoiamos nos estudos dos
pensadores e, o processo hermenêutico, nos ecos da origem grega, a
hermeneutiké, a arte de interpretar.

A Noite é mítica. Em grego, mythos se origina do verbo mytheomai, que
significa desocultar pela palavra. Palavra essa organizada na forma do discurso
sagrado. Dizemos que o mito aparece como o próprio real. O real a se doar, a
eclodir como Linguagem. O real que se manifesta como Linguagem, daí a
poiesis. Poiesis considerada como o sentido do Ser. A linguagem do mito está no
silêncio. O mito está ligado ao dizer poético, expressa o que em verdade “é´’,
apresenta a origem, a fonte pura.
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A Noite é personificada na deusa da Noite. É filha de Caos na Teogonia de
Hesíodo. Ao Caos pertence tudo o que é marcado pela chancela do Não-Ser. A
Noite procriada do Caos é próxima e familiar ao mesmo. A Noite corresponde
à treva. Na Teogonia a Noite gera uma relação numerosa de descendentes
íntimos: o Sono, o Sonho, a Miséria, o Engano, o Amor, a Fome, a Dor, o
Combate, o Homicídio, a Mentira, a Morte, a Disputa, a Desordem, a Angústia
e a Derrota. São descendentes incorpóreos e princípios ativos e energéticos.
Esse grupo de filhos tem uma natureza comum, na qual todos eles coincidem,
embora possam diferir enquanto individualidades.

A Noite simboliza o tempo das gestações e das germinações que vão
desabrochar em pleno dia como manifestação de vida. Entrar na Noite é voltar
ao indeterminado. A Noite na poesia de Vinicius evidencia presença, surge
como sonata na composição dos movimentos do homem. Uma sonata que
corresponde ao modo de coerência na revelação do homem enquanto estrutura
de mundo.

A Noite é o espaço privilegiado dos rituais. As cerimônias noturnas da
renovação dos laços que unem às trevas oferecem a intensidade, não é à toa que
em determinadas cerimônias evocam o caos original. É sempre na Noite que se
faz a celebração do deus Dioniso. A história do Carnaval evidencia que o ápice
é atingido justamente na Noite. Ela cintila, possui o brilho das faíscas, faz
exaltar, eleva as paixões.

A poética de Vinicius de Moraes propicia a dimensão da Noite, ou seja,
permite que o homem ecloda no seu mundo, indica o direito à expressão que
faz arder infatigavelmente no processo ontológico. Assim, percebemos
naturalmente a originalidade da Noite, como um cântico, uma sonata que passa
dentro da própria alma. A Noite na poesia de Vinicius toca nas mais diversas
nuances, segundo sua presença e força. Revela o poeta no poema A História da
alma:

A Alma caminhava e a noite caminhava com ela
A Alma fugia e a noite perseguia a alma
A Alma parava. Então a noite também parava
E mandava um frio mais frio do que a Alma.

A Noite possui o vigor, a força, a energia, a potência primitiva. Vinicius
manifesta a Noite, a estrutura básica, a essência da realidade humana, a
autoridade e o poder profundo, o predomínio, a expressão secreta e silenciosa
que emana do Ser. A Poesia tem a capacidade de mostrar a verdade. A poesia
de Vinicius faz surgir uma verdade que é um desvelamento, revela uma
natureza, no sentido grego de physis. A physis, na acepção de: vigor, o que
reina, que brota, o perdurar regido e impregnado, o surgir, o extrair-se a si
mesmo. Entendemos que a physis é o Ser. A Poesia ressoa num tom



fundamental a expressão diversa da tonalidade do sagrado. A medida para a
Poesia é o divino. Esta medida é a essência do homem, esta medida é a inteireza.
A Poesia, o Divino e a Noite correspondem a uma medição que o homem
possui com o que lhe pertence.

A Poesia celebra em cada ser o que este guarda de íntegro, de salvo, um
sagrado que deve ser pensado independente de qualquer referência religiosa.
Devemos considerar o sagrado como o intacto, um sagrado que escapa a
qualquer definição conceitual. O sagrado é o que permanece em Si e o que
atravessa tudo.

A Poética da Noite em Vinicius de Moraes torna-se viagem de um tempo de
hoje, de ontem, mas que é sem tempo. Na trilha da Poética da Noite e numa
dimensão para além da estrutura própria de uma época globalizada, estamos
diante do enigma do homem em busca da verdade.

O avanço industrial e o tecnológico modificaram a vida humana. O
homem está numa dis-posição fundada que constitui o clima da modernidade.
O homem está na “Noite do mundo pós-moderno”, no esquecimento do Ser.
O homem está envolto com o frenesi de suas ações, todo o movimento
desenfreado da sociedade tecnológica. Hoje, mais do que nunca, o homem está
orientado predominantemente para o imediatismo e a convivência com a
parafernália contemporânea. Uma ameaça insistente e constante de
esvaziamento do próprio homem. O homem na “Noite do mundo pós-
moderno” está na dis-posição de viver e conviver com o que é lógico. A
velocidade da transmissão de informação cresce dia-a-dia no predomínio da
lógica, o Real foi transformado em informação. A vida pós-moderna apresenta
o mundo lógico e fragmentado, constituído de tendências múltiplas. O exterior
desumaniza o interior, mergulha o homem no capitalismo e na tecnologia.
Cego, diante desta situação, privilegia como sua verdade. O domínio da técnica
e o consumismo levam o homem para a dis-posição instalada na solidão e
isolamento.

A solidão reina porque o sagrado se retira, se apaga. Os poetas ao
cantarem e manifestarem o divino podem ajudar a suportar a indigência,
ajudam a atravessar a “noite do mundo pós-moderno”. O homem está
fascinado pelo delírio do racionalismo, extravia-se de seus fundamentos. O
homem está solitário na disposição e solidário à condição da razão. A
humanidade está ameaçada pelo limite do real imediato, onde o desumanizar se
configura na metáfora das imagens.

A Noite de Vinicius de Moraes é algo independente e autônoma que se dá
nela mesma. O poeta mergulha na chama da Noite, longe da esfera da
racionalidade, o poeta embebe-se da luz da intimidade com o mito, a physis, a
poesia, o silêncio e o sagrado. A força do discurso poético viniciano propicia a
fruição e abre o ontológico sentido ao revelar-se na murmurosa e misteriosa
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Noite. Os filhos da Noite que encontramos em Hesíodo vigoram. A Noite é a
própria mensagem. Revela Vinicius no poema A máscara da noite:

Oh tarde, máscara da noite, tu és a presciência
Só tu conheces e acolhes todos os meus pensamentos
O teu céu, a tua luz, a tua calma
São a palavra da morte e do sonho em mim!

Na escavação do enigma, do murmúrio e do mistério está a des-coberta, o
poeta manifesta a Morte e o Sonho. Dá-nos a ouvir a des-velação, o retirar-se
do reino noturno, do encoberto, do sombrio e o fundar o Real como
manifestação e presença. Ouçamos a revelação de Vinicius no poema A vida
vivida:

Quem sou eu senão um grande sonho obscuro em face do Sonho
Senão uma grande angústia obscura em face da Angústia
Quem sou eu senão a imponderável árvore dentro da noite imóvel 

Vinicius abre clareira em sua obra, sua poesia revela o caminho pelo qual
o homem na feição incondicionada do Sonho aciona o vôo para o encontro
consigo próprio. A poética viniciana possibita-nos penetrar, rasgar e abrir “o
véu constelado do teu mistério” e “o pórtico sagrado do Grande Templo”, no
des-velar do Sonho, da Morte e da Angústia. O Sonho, modo velado de des-
cobrir a realidade; a Morte enquanto possibilidade sempre vigiada de des-velar
a vida, a Angústia como re-ligação às forças ocultas da verdade.

Nas andanças do revelar artístico o poeta viaja na Noite murmurosa, pois
misteriosa e escura é a Noite e luminosos são os caminhos da Poesia. A Poética
da Noite em Vinicius de Moraes é o canto da Poesia, a presença do Real e da
Verdade. Vinicius de Moraes, o poeta da Noite transmite a Noite internalizada
e ressurge na voz da Poesia eternizada.
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A POESIA DE VINÍCIUS DE MORAES: DO TROBAR RIC AO
TROBAR LEU

Francisco Maciel Silveira
Universidade de São Paulo - (USP)

Resumo: Esta comunicação examinará a poesia de Vinícius de Moraes, incluindo as
letras de música, de 1933 a 1980. Desse modo, estaremos aptos a estabelecer três
fases numa poesia que evolui da complexidade do trobar ric para a simplicidade
popular do trobar leu.

Palavras-chave: Vinícius de Moraes; poesia contemporânea; raízes medievais.

Vinícius, Vina, o “poetinha” de maiúscula poesia, foi um trovador
medieval em pleno século XX.

David Mourão-Ferreira, em ensaio datado de 1956 –“O Amor na poesia
de Vinícius de Moraes”–, já vislumbrara, subjacente à vassalagem e
exalçamento da mulher, o culto mariano do amor-cortês (e seu paradoxo
virtualmente barroco da espiritualização da carne e carnalização do espírito) na
concepção, em última instância, romântica que Vinícius de Moraes tinha da
relação amorosa. Ou seja, em fins dos anos Cinqüenta, David Mourão- Ferreira
lobrigara-lhe a costela medieva de segrel futuro. Cuja profissão de fé se lê (e se
ouve) na música “Para viver um grande amor”, em parceria com Toquinho.
Nela, cantado estribilho ressalta sua atividade de segrel (“Eu não ando só/ Só
ando em boa companhia/ Com meu violão/ Minha canção e a poesia”)
dedicado, como nos diz um trecho do recitado, ao serviço amoroso: – “Para
viver um grande um grande amor, primeiro/ É preciso sagrar-se cavalheiro/ E
ser de sua dama por inteiro/ Seja lá como for/ Há que fazer do corpo uma
morada/ Onde clausure-se a mulher amada/ E postar-se com uma espada para
viver um grande amor”.

Pois bem. Este substrato medieval de um poeta d’amigos (no sentido
denotativo do termo: ver “Samba da bênção” em parceria com Baden Powell)
e d’amor – acrescido do mito de Orpheu – sublinha a evolução poética de
Vinícius de Moraes que, em busca do consórcio música-poesia, remonta , em
pleno século vinte, às raízes trovadorescas.

Importa notar que desde sempre Vinícius procurou extrair a máxima
musicalidade das palavras, da rima e da métrica.

Fortuitas – ou inconscientemente significativas – suas experiências nos
redondilhos maior e menor, e nas baladas à Garcia Lorca, em fins dos anos



cinqüenta e ao longo dos sessenta? Fortuitos ou inconscientemente
significativos seus pocket shows em boates e as parcerias musicais com Tom
Jobim, Carlinhos Lira, Baden Powel, Toquinho e outros nas décadas de sessenta
e setenta? 

Parece-me que não. Na crônica “Obrigado, Portugal!” (inserta em Poesia
completa e prosa, terceira edição, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1998,
pp. 1039-1040), Vinícius puxa paternalmente, como era de sua amorosa índole,
as orelhas dos estudantes da Universidade do Porto, que, em 1969, não queriam
ouvi-lo trabalhar em boates – “porque, como registra Vinícius, não sabem ainda que
a poesia e a canção têm de estar em toda parte”.

No mito de um Orpheu ibericamente vestido à moda dos cantares
medievos, talvez o rastreio da evolução poética desse “poetinha” maior. Sua
Eurídice foi a poesia perdida (refiro-me àquela mística, esotérica e
transcendental da primeira fase, “pros raros apenas”); sua lira, o violão; a
“decapitação”, o derrame cerebral (1979), cujas seqüelas haveriam de vitimá-lo
em nove de julho de 1980. Não me parece que, por mero acaso, já a partir da
segunda metade da década de cinqüenta (em 1956 encena Orfeu da
Conceição), sua poesia busque empenhar-se num consórcio acústico-visual
que, implicando teatro musicado e pocket-shows em boates, atingia uma audiência
ampla e popularesca.

Siga-se a cronologia (oferecida em Poesia completa e prosa, terceira
edição, Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1998) para ver se me cabe alguma
razão crítica. Basta acompanhar, na edição citada, a “Cronologia da vida e da
obra” embalando-a com a leitura dos poemas, do teatro e das letras de música,
para surpreendermos a evolução que a poesia de Vinícius de Moraes vai
sofrendo, ao caminhar gradual e medievalmente do trobar ric para o trobar leu .

Não obstante possa ser ocioso, cumpre aqui lembrar o que sejam trobar ric
e trobar leu. Do ponto de vista estilístico, o trobar ric caracteriza-se pela
ornamentação e imagética excessivas, preferência pelas rimas difíceis, pelo
refinamento da expressão, atenta à beleza formal, à sonoridade a aos efeitos
sugestivos de vocábulos que tendem a afastar-se do léxico comum. Já o trobar
leu fere as cordas da versificação simples e ausência de rebuscamento estilístico,
tornando assim a mensagem poética cristalina e facilmente acessível.

Do trobar ric ao tobar leu é, pois, o caminho calcorreado pela poesia de
Vinícius de Moraes: um percurso que assinalará, inclusive, a progressiva
preterição da poesia escrita pela poesia musicada em shows, discos, peças teatrais,
a partir de fins dos anos cinqüenta. (Registre-se: 1959 é o ano em que sai seu
último livro de – exclusivamente – poesia: Novos Poemas, II.) Aliás, toda a
ambição poética de Vinícius foi alcançar “uma forma cada vez mais enxuta e
clara, com um anseio muito maior de comunicação” (crônica “Porque amo a
Inglaterra”, datada, note-se, de abril de 1959, op. cit., p. 871). Ou seja, conforme
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confessa na aludida crônica, ele queria conquistar e dominar o trobar leu. Esta
ambição de depurar a forma e a mensagem poéticas, visando à amplitude do
público receptor, foi perseguida por duas décadas, de sessenta a oitenta.

Seus discos com eminentes parcerias e pocket-shows datam de 1957. Em
1959, a bossa-nova, de que é um dos corifeus, começa a conquistar nosso ouvido
com o álbum Chega de saudade, de João Gilberto, mesmo título de um samba
composto por Vinícius em parceria com Tom Jobim. Ainda em 1959, Orfeu
Negro, filme baseado na “tragédia carioca em três atos” Orfeu da Conceição, ganha
a Palme d’Or do festival de Cannes e o Óscar de Hollywood como o melhor filme
estrangeiro do ano. Em 1962, começa a compor com Baden Powell deliciosa
série de afro-sambas, inspirado pelas raízes nacionais de nossa música (lembrem-
se “Berimbau”, “Canto de Ossanha”, “Samba da bênção”). No mesmo 1962
apresenta Pobre menina rica, show teatral cujos poemas recebem música de
Carlinhos Lyra. Em 1965, vem a lume até mesmo o drama-poético Cordélia e
o Peregrino, – texto em versos a explorar as virtualidades coreográficas e
musicais dos oito “movimentos” em que se divide. Sabe-se que Cordélia e o
Peregrino foi escrito à época das Cinco elegias, de 1943.

A extemporaneidade do lançamento em 1965 desse drama-poético
redigido nos anos quarenta é significativa no sentido de que Vinícius de Moraes
vinha contrapor o rebuscamento e a obscuridade mística do trobar ric,
abandonado e rejeitado, à luz popularesca do trobar leu a que se entregara.
“Ciente de que o poeta de então era bem mais moço e complicado”, Vinícius
vislumbrava, contudo, nalguns passos de Cordélia e o Peregrino, “a semente
da mudança operada no poeta que hoje sou, não sei se melhor ou pior, mas, por
certo, mais humano e infinitamente mais próximo da terra. Penitencio-me de
sua saída tão fora do tempo. Anima-me, no entanto, a idéia de que a maioria
daqueles que o vão ler são pessoas com um julgamento já formado sobre o
poeta e sua poesia.” (op. cit. p. 1367)

Desta perspectiva cronológica, em que o último lustro de 1950 e os anos
de sessenta ressaltam como um momento de consciência na demanda de uma
simplicidade poética associada à música e ao canto, talvez possamos
redimensionar a poesia (escrita e musicada) de Vinícius.

Nem sempre o criador é o melhor crítico da própria obra. Atentando
apenas para o fato de que renegara “o complicado” em troca da “simplicidade”,
Vinícius divide sua obra em apenas duas fases. Uma que engloba a produção
inscrita de 1933 a 1936 em O caminho para a distância, Forma e exegese,
Ariana, a mulher – marcada pelo “complicado”. Outra que congrega tudo o
mais que fizera em demanda da “simplicidade” poética. Assim equacionada, a
poesia de Vinícius corre o risco de uma simplificação que não matiza sua
evolução poética.

Ém busca desse matiz é que proponho três fases (e não duas) no evoluir
de sua poesia, a progredir do trobar ric para o trobar leu.



Sua primeira fase, de 1933 a 1936, mística e transcendental, a envolver no
vago, nebuloso e esotérico de seus fumos simbolistas, os livros O caminho
para a distância (1933), Forma e exegese (1935) e Ariana, a mulher (1936),
corresponde, também pela linguagem pomposa, obscura, enigmática, ao
hermetismo do trobar ric.

Nefelibata arrependido ou desconvertido, insatisfeito com a torre de
marfim em que se enclausurara, mero epígono de Rimbaud, Claudel e Augusto
Frederico Schmidt, ei-lo a rejeitar o idealismo. E, experimentando todos os
ritmos que a simplicidade poética de Manuel Bandeira ensinava, Vinícius parte
em busca de uma dicção própria, transitando com Novos poemas (1938) e
Cinco elegias (1943), para uma segunda fase, caracterizada pelo despenhar-se
em direção à materialidade mundana da vida-como-ela-é, testemunhada pelos
volumes Poemas, sonetos e baladas (1946), Livro de sonetos (1957), Novos
Poemas II (1959).

Esta segunda fase (de 1938 a 1959), apesar do verso mais depurado e das
fôrmas poéticas mais concisas, parece não atingir o desiderato. De modo que
ela significa, na verdade, o apuramento temático e formal da evolução que
culminará, numa terceira fase: – a do trobar leu de um menestrel, em pleno
século XX, a brindar, de 1960 a 1980, palco e discos com letras de música, cuja
versificação de metros enxutos e dicção coloquial transformavam a mensagem
poética numa coisa tão cristalina e inteligível, que todos seríamos capazes de
cantar e assobiar. Degustando, é claro, um legítimo Black and White – o “cão
engarrafado”, como dizia Vinícius, ao referir-se ao seu scotch preferido. Ou uma
cachaça de rolha. Ou, por que não?, uma tentadora lourinha suada: “Olha que
coisa mais linda/ Mais cheia de graça/ É ela menina – [a Poesia!] – / Que vem
e que passa/ Num doce balanço, a caminho do mar” – o de Itapuã seja ou o de
Ipanema.

A praia onde então se embalava a poesia de Vinícius pouco importa qual
seja , ao cabo. Releva, isso sim, registrar que, “enquanto o mar inaugura um
verde novinho em folha” (samba “Uma tarde em Itapuã”) , seu trobar leu – canto
de bronzeada sereia – despertava (e desperta ainda) esperançoso sonho de vida
que, pautado por boêmia poética, marulha, on the rocks, em nosso tropical
inconsciente coletivo.

Enquanto ultimo estas notas que devem caber na angústia de uma
comunicação, não me calam na memória os versos de outro cantar de amigos.
Trata-se da música – “Viena fica na Vinte e Oito de Setembro”, de João Bosco
e Aldir Blanc.

(Entenda-se-lhe o título: toda a legendária tradição lírico-operística de
Viena também assiste, em sua versão popularesca do trobar leu, na Rua Vinte e
Oito de Setembro, sita em não menos turística e legendária plaga – o bairro de
Vila Isabel (RJ-BR), escola de quantos sambistas bons temos.) 
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Em compasso, primeiro, de etérea valsa e, depois, de funérea marcha-
rancho, a dupla Bosco e Blanc sugere na valsa-rancho “Viena fica na Vinte e
Oito de Setembro”, – como solução ou escape do bovaresco taedium vitae –, a
introjeção e vivência da Poesia, homenageando as sentidas ausências da
musicalidade poética vivida por segréis e cantadores(as) como Ary Barroso,
Ciro Monteiro, Lupiscínio Rodrigues, Antônio Maria, Lamartine Babo, Dolores
Duran, Elis Regina. E – claro – Vinícius. Cuja morte, na manhã de 9 de julho
de 1980 , epílogo de abstinente e molieresca assepsia médico-dietética...

(Ora, quem não o sabe?, afinal também se morre de médico... De mal-médico, – cuja
assepsia politicamente correta quer livrar-nos dos vícios da vida. Ou de mau médico,
– cuja incompetência deixa-nos de mal com a vida...)

Como não sou um hipocondríaco doente imaginário, perdoe-se-me a
digressão parentética acerca da molieresca profissão médica. E voltemos à
morte de Vinícius de Moraes, na manhã de 9 de julho de 1980. Morte que nos
surpreendeu e nos deixou, como diz o verso de Aldir Blanc, – “Com o copo
cheio de Vinícius... Sem ele...”

Vinte e cinco anos passados de sua morte, não há como esquecer sua
poesia que, ao evoluir da criptografia do trobar ric rumo ao sabor popular do
trobar leu, ainda nos deixa – “Com o copo cheio de Vinícius... Sem ele...”

Falta-nos Vinícius, Vina, o “poetinha”... Fita de vídeo, DVD ou CD-Rom
não preencheriam sua ausência... Falta-nos vê-lo e ouvi-lo, – ao vivo... A
prolongar, neste início do século XXI, sua vocação de medievo trovador
brasileiro de amigos e amores cotidianos.

Afinal, o sentimento do sublime (e Vinícius em boa hora assim o percebeu, ao
rejeitar o nefelibatismo de sua primeira fase) também se capta e se extrai do
terra-a-terra da vida. Que, não obstante jean-paul-sartrianamente nauseante ou
camilianamente calcorreada por joanetes prosaicos, nos cabe cumpri-la o mais
poeticamente possível.

Pois a Poesia – nossa sempiterna garota de Ipanema – ... ah a Poesia! ...,
“quando ela passa/ O mundo inteirinho se enche de graça/ E fica mais lindo/
Por causa do amor.”
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XXXIII

125 ANOS DE FOLHAS NOVAS, AIRES DA MINHA TERRA,
SAUDADES GALLEGAS
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1. Ao ciclo post-homérico pertencem tradiçons que afirmam ser Penélope nom um modelo de castidade
mas umha mulher que tivo relaçons com os seus petendentes –de que nasceria o deus Pan, como,
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A CARA OCULTA DE PENÉLOPE: A REVISOM DO MITO
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Resumo: Umha das figuras míticas que captou o interesse de escritores e escritoras ao
longo dos séculos é a de Penélope, filha de Icário e da náiade Peribeia, mulher de
Ulisses/Odisseu, rei de Ítaca, que durante vinte anos, e mentres agardava a volta do seu
home, teceu e desteceu um sudário para Laertes com a finalidade de entreter os preten-
dentes que a acossavam para que escolhesse marido. Desde a epopeia homérica que a
imortalizou como paradigma da mulher fiel, fôrom muitas as elaboraçons (literárias,
visuais, musicais, cenográficas) que chegarom até os nossos dias com a heroína grega
como protagonista, convertida, na maioria dos casos, em símbolo de fidelidade. 
Nos últimos anos os mitos femininos estám a ser revisados desde a criaçom literária,
sobretodo feminina, e umha nova olhada –de mulher–, umha nova interpretaçom
projectou-se/está-se a projectar sobre umha série de figuras como Salomé, Circe,
Judith, Antígona, Penélope… Neste processo de ruptura com o significado dos mitos
clássicos, e no caso concreto de Penélope, há um antecedente que marca, a meu ver,
esta nova imagem: a visom de Rosalia de Castro.
Inserida no marco teórico da literatura comparada e da teoria da recepçom, esta
comunicaçom centra-se na análise da figura de Penélope num corpus seleccionado
de poemas de autoria feminina: Rosalía de Castro (“Desde los cuatro puntos cardi-
nales”, En las orillas del Sar, 1884), Xohana Torres (Tempo de Ría, 1991), Ana
Romaní (Das últimas mareas, 1994), e Marta Dacosta (As amantes de Hamlet,
2003). Através da visom destas escritoras, cada leitor/a pode analisar a cara oculta
desta figura mítica e pode, também, fazer a sua própria leitura. 
Palavras-chave: Mitologia comparada, comentário de textos, ginocrítica.

Umha das figuras míticas que captou o interesse de escritores e escritoras
ao longo dos séculos é a de Penélope, filha de Icário e da náiade Peribea, mu-
lher de Ulisses/Odisseu, rei de Ítaca, que durante vinte anos, e mentres agarda-
va a volta do seu home, teceu e desteceu um sudário para Laertes com a finali-
dade de entreter os pretendentes que a acossavam para que escolhesse marido.
Imortalizada na Odisseia homérica como paradigma da mulher casta, fiel, sensa-
ta, paciente –“discreta” e “prudente” som os epítetos que a acompanham no
poema homérico–, no canto XXIV do poema épico, a alma de Agamémnon
profetiza nom só a pervivência das virtudes que simbolizará no futuro através
dos cantos, mas também o louvor de que sera objecto nos séculos vindoiros
como modelo para as mulheres, em contraste com Clitemnestra. Esta é, muito
simplificada, a história canónica que nos chegou da heroína1. Seguir a trajectó-



ria do mito através das numerosas elaboraçons existentes seria tarefa impossí-
vel pois o tema poderia ser objecto de um curso monográfico. Desde a epopeia
homérica fôrom muitas as elaboraçons que chegarom até nós: o mito de
Penélope foi recriado na literatura (em diferentes moldes genéricos e em dife-
rentes línguas), nas artes plásticas (Jacopo Bassano, Luca Giordano,
Pinturicchio, Gustave Moreau, Waterhouse, Bouguereau, Bourdelle, Emilio
Prieto Rodríguez); nas artes cénicas (Penélope, ópera de Cimarosa (1795), Penélope
de Fauré (1913); na música (Serrat, Georges Brassens e até há alusons ao mito
na discografia de um grupo moderno, Extremoduro2). A sua pervivência como
mito vai unida a um dos arquétipos que proliferou em determinadas épocas,
nomeadamente a fins do séc. XIX, quando também salientou, por contraste, o
da mulher fatal, encarnado em outras figuras míticas como Salomé, Judith ou a
mesma Circe, tam presente na história de Penélope.

Essa imagem de mulher casta e paciente continuou projectando-se na ima-
ginaria literária e visual do séc. XX. Porém, a imagem de Penélope nom chegou
inalterada até nós: como aconteceu com outros mitos biblícos, homéricos e até
pictóricos (Salomé, Judith, Antígona, Circe, Eva, Betsabé, Gioconda), os últi-
mos anos estám a ser revisados desde a criaçom literária sobretodo feminina –e
feminista– com umha nova olhada, de mulher, com umha nova leitura, mais
bem umha revisom, umha desmitificaçom, um dar nom só protagonismo mas
também voz a estas mulheres, aos seus pensamentos, sentimentos, frustraçons,
desejos..., umha nova imagem que quebrou com a tradicional que as caracteri-
zou durante séculos. Neste processo de ruptura com o significado dos mitos
clássicos, e no caso concreto de Penélope, há um antecedente que anuncia, a
meu ver, esta nova interpretaçom: a leitura rosaliana de Ulisses e Penélope, de
que a seguir me ocupo, que já se pujo de destaque no Congresso de 1985, por
motivo do centenário da morte da poeta3. Nom devo deixar, quando menos, de
citar, antes de me referir à etapa actual, a interpretaçom à obra de teatro La teje-
dora de sueños4, cuja estreia tivo lugar em janeiro de 1952. Trata-se da história das
relaçons de Ulisses e Penélope após o regresso do primeiro a Ítaca: a trama já
lhe vinha dada, o contexto temporal, as personagens em que apenas introduz
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ao parecer, contava Ésquilo na comédia perdida Penélope–. Também Pausanias, Apolodoro (Epítome)
e Eugamón (La Telegonía) estám nesta linha.

2. Em Buscando una luna o protagonista agarda e lembra a mulher que, como Penélope, tece e destece men-
tres outros tentam tensar o arco.

3. “La Penélope homérica operaba dentro de una situación arquetipal representativa de un canon cultural
patriarcal; la Penélope en Rosalía es autónoma, y teje y desteje sin cesar su tela, creando y recreando
ya dueña de su yo-mismo” (Lewis Galanes, Adriana, “Rosalía: tejedora de la plenitud”, en Actas do
Congreso Internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, v. II, Servicio de Publicacións da
Universidade de Santiago de Compostela, 1986, pp. 141-151).

4. Buero Vallejo, Antonio, La tejedora de sueños, Llegada de los dioses, ediçom de Luis Iglesias Feijoo, Cátedra,
Madrid, 1988.



5. Pociña, Andrés, “Sobre la reescritura de los clásicos”, em Las puertas del drama, Revista de la Asociación de
Autores de Teatro, nº 6, primavera 2001 (http://www.aat.es/pdf/drama6.pdf).

6. Salvador S. Monzó, Ulises o el retorno equivocado (1958), Augusto Monterroso: “La tela de Penélope o
quién engaña a quién”, em La oveja negra y otras fábulas (1969), Domingo Mirás, Penélope (1971);
Gonzalo Torrente Ballester, El retorno de Ulises (1982).

7. “Vivir, bogar, soñar”, Nordés, nº 19-20, 1993, pp. 97-98.

mudanças. Porém a reescrita é profunda: a partir da imagem homérica de espo-
sa solitária que aguardava a volta do home –a tradiçom, já se apontou, criou
esse modelo de esposa exemplar a que nom logram vencer nem a longa ausên-
cia de Ulisses nem o assédio dos pretendentes– Buero apresenta umha heroína
mais humana que sim cedeu ante Anfinomo e, embora nom haja umha relaçom
adúltera, Penélope deixa de ser o protótipo da fidelidade conjugal, a sua figura
começa a se desmitificar e há umha nova interpretaçom que contrasta com a
tradicional. Como dixo Buero:

Desmitificar é relativamente doado; a dificuldade –e o achádego– da arte consiste
em volver mitificar5

O número de escritoras (e algum escritor6) a desmitificarem Penélope con-
firma a validez e a modernidade da formulaçom rosaliana a respeito de
Penélope e, inclusive, de Ulisses.

Foi na década de oitenta do século passado quando se publicou um poema
de Xohana Torres, PENÉLOPE, que se converteu no símbolo da navegaçom
livre, da navegaçom sem ataduras para as mulheres, numha “simbólica revolta
feminina”, em palavras de Luz Pozo7. Navegaçom de Penélope polo mar da
liberdade que também achamos em Ana Romani e Marta Dacosta, por me cin-
gir nesta comunicaçom à obra de poetas galegas. Mas há abundante obra de
escritoras de outras literaturas que quebram com a imutabilidade deste mito (e
de outros), com a imagem imobilizada, congelada e aceitada durante milénios;
imagem, em definitivo, apresentada sob um ponto de vista androcêntrico.
Estou a pensar na “Penélope” (El extranjero, 2000) de Juana Castro (cega de his-
tória e linho, pesa-lhe o manto e o bordado, tarda em chegar para ela a paz do
céu e anda à procura da luz do meio-dia); na “Penélope” (Tempo de lilas) de
Isabel Rodríguez Baquero (pede nom acreditar na sua história: ela nom tecia
invocando o nome de Ulisses, por quem sentia desdém; quando voltou, encon-
trou-na defendendo o direito inviolável ao tálamo baleiro, à paz das noites, ao
procurado silêncio e à soidade); na “Penélope” (Fémina, 1996) da escritora bra-
sileira Myriam de Castro Lima Fraga (reconhece no silêncio a paz que lhe falta-
va, sabe que o ciclo está completo e a espera acabada, e quando Ulisses chegar,
a sopa estará fria). Noutros géneros há também subversom do mito: Lourdes
Ortiz (Los motivos de Circe), Itziar Pascual (Las voces de Penélope), Adela García
Morales (El silencio de las sirenas) e algumhas mais que som objecto de análise em
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outro trabalho. Som escritoras que nos trasladam umha história que nom é
outra que a nossa, a história das mulheres, que tecêrom nas teias as tristezas, o
abandono, a soidade, a submissom…

Numha análise necessariamente breve por razons de espaço, começarei
por me referir a um texto de Rosalia de Castro, escritora universal cuja obra tem
sido focada desde diferentes ángulos: existencialista, psicológico, sociológico, e
desde a celebraçom do Congresso de 1985 fôrom cobrando força focagens
inéditas e renovadoras com especial incidência na vertente feminista.

O poema forma parte de En las orillas del Sar. Intitula-se “Desde los cua-
tro puntos cardinales” e consta de três estrofes, as duas primeiras, a meu ver,
indispensáveis para inserir a terceira, a que tem a ver com o mito homérico: um
eu poético feminino, cheio de assombro, como voz de todas as mulheres, alude
na primeira estrofe à tarefa comum em prol do progresso das gentes que povo-
am o planeta, gentes activas que ensancham os campos da ciência. Após o
saúdo aos operários da segunda estrofe, operários comprometidos com o pro-
gresso, incorpora-se à tarefa comum da humanidade e decide participar no acto
criador: tece, destece sem interrupçom, umhas vezes com luz e outras às cegas
(como Aracné, em contínua e perfeita criaçom e recriaçom, embora acabasse
convertida em aranha8 por Palas Ateneia, ao querer provar a sua independência
e auto-suficiência), sobe, baixa, pensa, cumpre a sua missom e chega à ribeira,
e colabora como mulher nos progressos da humanidade.

Desde los cuatro puntos cardinales
De nuestro buen planeta
-joven, pese a sus múltiples arrugas-,
miles de inteligencias
poderosas y activas,
para ensanchar los campos de la ciencia,
tan vastos ya que la razón se pierde
en sus frondas inmensas,
acuden a la cita que el progreso
les da desde su templo de cien puertas.

Obreros incansables, yo os saludo,
llena de asombro y de respeto llena,
viendo como la Fé que guió un día,
hacia el desierto del santo anacoreta,
hoy con la misma venda transparente
hasta el umbral de lo imposible os lleva.
¡Esperad y creed!, crea el que cree,
y ama con doble ardor aquel que espera.
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Pero yo en el rincón más escondido 
y también más hermoso de la tierra,
sin esperar a Ulises,
que el nuestro ha naufragado en la tormenta,
semejante a Penélope
tejo y destejo sin cesar mi tela,
pensando que ésta es del destino humano
la incansable tarea,
y que ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz y otras a ciegas,
cumplimos nuestros días y llegamos
más tarde o más temprano a la ribera.

Estamos ante umha ruptura do mito: esta mulher, semelhante a Penélope, já
nom aguarda por Ulisses, que naufragou na tormenta (o fracasso do quase imor-
tal heroi, símbolo de todas as virtudes, também desmitificado no poema). Ela sai
ao mundo, é dona de si própria e, face à passividade que caracteriza a figura –mul-
her recluída nos apousentos altos do paço, silenciosa e chorosa: em ausência de
Ulisses, submissa perante o filho, Telémaco, que a manda calar e subir ao quarto
porque ele é o dono da palavra e exerce o mando da casa–, esta Penélope rosalia-
na é umha mulher activa, símbolo de todas as mulheres que se incorporam a essa
incansável tarefa comum, destino de todos os seres humanos.

No poema de Xohana Torres, “Penélope”9, umha proposta transgressora
e feminista de grande interesse e repercussom, há umha reelaboraçom do mito.
Em três versos, só nos três versos finais, e em interessante diálogo intertextual
com um poema de Cunqueiro – “Retorno de Ulises”, de Herba aquí e acolá em
que a tecedora e resignada Penélope aguarda entre novelos, sorrindo e sonhan-
do, o Ulisses namorado10– a Penélope de Torres rompe com a lenda da mítica
heroína e, num gesto de simbólica rebeldia, de inconformismo, descobre que a
navegaçom também pertence às mulheres. Por isso quer sair da soidade do
quarto vazio, esquecer tanta la e tanta história e participar do fascínio que o
mundo reservou aos homes. Cumpre lembrar que na meticulosa legislaçom
romana os ofícios destinados às mulheres eram: lavar, coser, tecer, e os dos

9. Publicou-se por primeira vez em Festa da palabra silenciada, especial Xohana Torres, nº 4, fevereiro 1987, p.
28. Posteriomente apareceu em Tempo de Ría (1992) e finalmente em Xohana Torres, Poesía reunida (1957-
2001), ediçom de Luciano Rodríguez, PEN Clube de Galicia/ Danú S.L., Santiago, 2004, p. 251.

10. Eis o poema: “Pende en que pende Penélope pensativa/ perdo novelo nove novamente canto. / Ese
rosto que ás augas envexando / como sorrí tecendo cando o vento: /as augas como sorrí envexa
que tecendo / ese rosto en que pende que amañeza. / Cando o vento o novelo novelovento leva,
/os longos dedos que nasceron frautas / na boca de Ulises, cando namorado. / Digo que os lon-
gos dedos non resisten / os pós do vento que nas oliveiras, / os longos dedos que solprendidos
dicen / novelovento, novelo nove pido, / o meu corazón tecendo mar e soño / baíxo esa ponte de
ignorados ríos.”



11. Eu tamén navegar, Real Academia Galega, A Coruña, 2001.

homes: ir à guerra e navegar. Daí esse apoio na navegaçom, no mar da liberda-
de e na magia, ligada, segundo o antropólogo Lisón Tolosana, a certo poder das
mulheres e ligada a outros mundos fascinantes em que as féminas também
teriam o seu papel:

DECLARA o oráculo:
“Que a banda de solpor é mar de mortos,
incerta, última luz non terás medo.

Que ramos de loureiro erguen rapazas.
Que cor malva se decide o acio.

Que acades disas patrias a vindima.
Que amaine o vento, beberás o viño.

Que sereas sen voz a vela embaten.
Que un sumario de xerfas polos cons.”

Así falou Penélope:

“Existe a maxia e pode ser de todos.
¿A que tanto novelo e tanta historia?

EU TAMÉN NAVEGAR”

As palavras da autora tiradas do discurso no acto de recepçom como aca-
démica de número pola Real Academia Galega, pronunciado o 27 de outubro
de 2001, som bem esclarecedoras:

Penélope e Ulises, poesías diverxentes. Xiramos as agullas do reloxo e velaí a paciente
Penélope. Despois do xusto repertorio das explicacións, tan longa foi a ausencia, a
muller abre a porta da mansión de altos teitos e respira, aliviada. Desafía entón a lei da
gravidade, días e días ao asento do tecido doméstico, e traza a súa ruta, esta vez polo
Atlántico. (…) É que non hai unha Odisea, hai moitas. Non é pois unha disidencia de
última hora a revitalización de Penélope, tan oculta en si mesma e aburrida polo paso
do tempo. Só os traballos artesáns protexérona do tedio. Non perderá tensión argu-
mental nin deberiamos asustarnos por enviar a Penélope a outras latitudes. Ben mere-
ce, á fin, ampliar as vistas. Queremos xogar cos mecanismos das transferencias, o fío
conductor do nobelo debe de levala a un camiño de descubertas. Penélope interpreta
de novo o seu futuro e, ¿por que non?, fai un alto no Cais de Sodré antes de preparar-
se ao mundo dos puros e extremos finisterres, onde será recibida cos brazos abertos.
É súa a decisión de abandonar a sombra dos cipreses sedentarios, conta cun barco
para levar a cabo a abordaxe, conquistar outros momentos de felicidade e aprisionar
nos peiraos outros cánticos de orela. Avista así un país de metáforas e proba o viño
aromado de froitas, sazón de mar e callado no difícil mosaico dos socalcos, unha
opción máis de acordo cos tempos que corren. Qué sería, senón, do sentido da vida
se nos detivesemos. Os símbolos só se manteñen se evolucionan. (…) Se cadra, aínda
haberá alguén que proteste por tanta indisciplina.11
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Esta ideia de Xohana Torres de que os símbolos só se mantenhem se evo-
luem, lembra umha reflexom que Monserrat Roig deixou escrita sobre esta
questom em “Mujer y literatura”12:

…surge una manera diferente de ver a Circe, a Calipso o Atenea, diosas reducidas
luego a hetairas; Nausica, Arete, Penélope o la vilipendiada Clitemnestra, las cuales
no son más que venganzas sublimadas de la imaginación masculina. Existieron, sí,
¿pero fueron así realmente? Nunca lo sabremos. Hay que reinventarlas.

A aportaçom de algumhas poetas novas à literatura galega define-se através
de várias linhas, umha delas é a que continua essa linha rupturista em relaçom com
os mitos clássicos, que som escritos de novo do ponto de vista das protagonistas
femininas. Nom precisam as escritoras para darem-lhes volta, narrar outra história
distinta porque os elementos fundamentais continuam a ser os mesmos (espaço,
tempo, personagens, motivos). Mas, ao concederem voz às mulheres e converte-
rem-nas em sujeitos da sua história, esta também cobra um sentido novo. Assi, as
imagens que nos apresentavam à fiel Penélope apagam-se para dar passo à mulher
que se liberta do tear e entra com força num mundo nom submetido nem depen-
dente do home, de Ulisses, de todos os Ulisses que no mundo há.

Este é o sentido da viagem de Penélope que reescreve Ana Romani em Das
últimas mareas (1994), em diálogo intertextual com o poema de Xohana Torres.
Na realidade, quando o poema inédito “Penélope” de Torres se publica por pri-
meira vez13, há na mesma revista umha composiçom da poeta noiesa, “A alma
laia como o son do mar”, en que anuncia o tom de muitos dos seus poemas:
refere-se nele às mulheres ancoradas no recordo, caracolas de bágoas, ollando
perdidas naves no solpor, e finaliza com estes expressivos versos: «Deixade que
abra fiestras e voen paxaros, / Entren gaivotas libres no meu cuarto, / Enchan
de luz os astros este rostro / E repouse ó fin de tanta morte o corazón./ … O
noso paxaro/ despegará por ser libre cantando».14

Noutro poema, do livro Das últimas mareas, alude já ao mito de que me
ocupo nesta comunicaçom. Nom há maneira de dizer mais com menos pala-
vras, como acontece os dous últimos versos que concentram a sua visom do
mito:

Ennovelar pensamentos nos aneis
perder os ollos nas montañas
aniñar no silencio tan temido
e tecer esperanzas no zaguán.
Ese foi o único erro
que esqueceu Penélope.

12. Publicado em Boletín Informativo de la Fundación Juan March, 114, 1984, pp. 3-14.

13. Veja-se nota 10.

14. Festa da palabra silenciada, cit. , p. 46.



O único erro da heroína –que pensa, silenciosa, com a olhada perdida, e
sonha–, um erro de vinte anos (toda umha vida), esquece-o Penélope que deci-
de iniciar a nova andadura polo mar da liberdade.

Também Marta Dacosta, outra poeta nova, recolhe a figura desta mulher
com umha intençom de revisom do mito e com um propósito de contempora-
neizaçom do mesmo no livro As amantes de Hamlet (2003), um livro que nasceu,
segundo a autora, como um diálogo com a literatura escrita por mulheres, que
conta com um discurso próprio, e que a poeta define como o seu livro mais
feminino e simbólico. Um poemário que recolhe identidades femininas e as
suas alternativas.

Ordenemos o universo
arrombemos constelacións e órbitas
saquemos brillo á Polar
e a todas as que nos guían.
Descolguemos as nubes,
lavar, dobrar, gardar,
as súas extensións inútiles,
incómodas para a viaxe.
Eu son Penélope
e rexeito teas e fíos
non te vou agardar.
Ordenemos o universo
lavemos a cuberta e botemos pola borda
tanto lastre inútil,
e así, sen peso,
co universo ordenado
debuxemos un mapa para a viaxe.

Na visom de Dacosta, tam nitidamente exprimida, Penélope desprende-se
das teias e fios que a tivérom atada a aquel tear de sudários e sonhos, e quer
guindar ao mar essa história inútil, composta de grandes esperas; história mar-
cada pola evoluçom de umha condiçom (a das mulheres) que foi esquecida ao
longo dos séculos. Ordenar o universo das mulheres, preparar as suas viagens,
dar-lhe voz, em definitivo, a Penélope (às penélopes), é algo mais que dizer o que
nom dixo Homero, é dizer e fazer o que nom pudérom muitas mulheres.

Estas duas poetas da “Geraçom dos Oitenta” (A.Romani) e da “Geraçom
dos Noventa” (M. Dacosta) contribuem a consolidar, com as suas visons, com
as suas leituras, essa renovaçom temática dos mitos, neste caso do mito de
Penélope, pola qual houvo tanto que esperar. A própria Penélope esperou
durante vinte anos (toda umha vida), e essa espera também foi um acto silen-
cioso de reafirmaçom no que pensava, sentia e desejava.
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ROSALIA DE CASTRO NA CRÍTICA FEMINISTA

Inês Rodo Montes
Universidade de Santiago de Compostela

O objectivo desta comunicaçom consiste em realizar um percurso pola
crítica literária que aportou umha perspectiva feminista sobre a obra de Rosalia
de Castro, tendo presente que, 125 anos após a publicaçom de Follas Novas e
120 depois da sua morte, esta autora continua a ocupar, ainda hoje, o primeiro
posto no cânone do sistema literário galego e é considerada a escritora galega
de maior projecçom universal. De facto, segundo se demostra num estudo de
Andrés Pociña e Aurora López intitulado “Notas sobre pervivencia e difusión
actuais da obra rosaliana. Edicións e traduccións de Rosalía dende 1991 ata
1998”, na última década do séc. XX, Rosalia de Castro continuava a ser a
escritora mais publicada dentro do sistema literário galego.

Desde que a expansom da segunda vaga feminista chegou à Galiza, nos
finais da década de setenta e principalmente na década de oitenta, começárom
a aparecer novas leituras da obra de Rosalia de Castro que tinham em conta a
perspectiva de género. Mas, naquela altura, a visom mais comum da autora era
a de santa, romântica, enferma e mai. Esta imagem fora fomentada já polo seu
homem, Manuel Murguia, que dedicou grandes esforços à manipulaçom da sua
figura, com a pretensom de popularizar as suas obras e divulgar assim as ideias
regionalistas. O labor de Murguia pode entender-se polas circunstâncias sócio-
-políticas do momento. Depois da queda da Primeira República espanhola, em
1874, umha Rosalia de Castro liberal seria necessariamente censurada pola crí-
tica, de maneira que o seu homem procurou oferecer umha imagem da escrito-
ra que se amoldasse ao desejável numha mulher do século XIX. Na sua inten-
çom estava canonizá-la e popularizá-la, já que assim, por meio dela, estaria a
difundir o pensamento regionalista. Ao ano da morte de Rosalia de Castro, em
1886, publica Murguia umha obra, Los precursores, onde ressalta a domesticida-
de feminina desta autora e o papel secundário que desde sempre tivo para ela a
sua escrita. E fai as seguintes declaraçons:

Por más que la comparación sea vulgar, siempre se dirá de la mujer que, como la
violeta, tanto más escondida, tanto es mejor el perfume que exhala. La mujer debe
ser sin hechos y sin biografía, pues siempre hay en ella algo a que no debe tocarse.
Limitada su acción al círculo de la vida doméstica, todo lo santifica desde que entra
en su hogar. Tiene en la tierra una misión de los cielos, y su felicidad debe consistir
en llenarla sin vanagloria ni remordimientos. Trasládase toda entera a sus hijos, vive
en su corazón, sin que sus penas sean otras que las que los hieren o con ellos se
relacionan (Murguía 1886: 19-20).



No prólogo à ediçom de 1909 de En las orillas del Sar, insiste Murguia no
papel secundário da criaçom literária para Rosalia de Castro, salientando a
dedicaçom primordial da autora ao mundo doméstico:

Después de todo, la vida de una mujer, por muy ilustre que sea, es siempre bien
sencilla. La de Rosalía, como la de cuantas se hallan en su caso, se limita a dos fechas:
la de su nacimiento y la de su muerte; lo demás sólo importa a los suyos… Boa te fía
quen seus fillos cría, dice el adagio gallego, y en verdad que nadie podía decirlo como
ella, pues todo su amor, todo su cuidado, todos sus afanes puso en la crianza de
aquellos hijos de su corazón, quienes no la dejaban momento libre para otra cosa.
¡Santo ministerio, ocupación amorosísima! (Castro 1993: 451).

Ora bem, as ideias que Rosalia de Castro nos transmitiu nas suas obras
nada tenhem a ver com esta visom de Murguia, e, se olhamos para o conjunto
de escritos que publicou, vemos que foi umha mulher entregada à profissom
literária, tomando-a seriamente e nom como um simples passatempo:

La flor (1857)
“Lieders” (1858)
La hija del mar (1859)
Flavio (1861)
A mi madre (1863)
Cantares gallegos (1863)
“El Cadiceño” (1865)
“Las literatas. Carta a Eduarda” (1866)
Ruinas (1866)
El caballero de las botas azules (1867)
Follas Novas (1880) 
El primer loco (1881) 
“Padrón y las inundaciones” (1881) 
“Costumbres gallegas” (1881)
“El Domingo de Ramos” (1881) 
En las orillas del Sar (1884)
“Conto gallego” (1923): publicado postumamente com esse título (mas

editado já em vida em 1864)
além do artigo “El Codio” (cuja publicaçom foi impedida polos

seminaristas de Lugo), poemas dispersos em espanhol e galego, traduçons a
Ruiz Aguilera e outros escritos queimados à sua morte (além da
correspondência, da qual unicamente se conserva algum fragmento). Estamos,
pois, ante um imenso córpus literário, tendo em conta que era umha mulher do
século XIX, casada e que padeceu sete partos.
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Mas esta imagem de santa, romântica, enferma e mai foi mudando ao
tempo que se iam elaborando, ao longo de todo o século XX, distintas leituras
da sua obra. Para entender que lugar ocupa a perspectiva de género dentro desta
renovaçom crítica, podemos partir do panorama da história da recepçom crítica
de Rosalia de Castro proposto polo professor Carvalho Calero. Num primeiro
momento, a autora aparece inserida dentro do Romantismo, à raiz de obras
como La flor ou La hija del mar. Desde a publicaçom de Cantares gallegos e até
começos do século XX, a crítica vê esta como a de maior prestígio da autora, e
passa a considerá-la a poetisa do povo. Mas já nas primeiras décadas do século
XX, escritores como Juan Ramón Jiménez ou Unamuno, reconhecem nela
umha representante da lírica universal. 1952 é umha data importante devido à
publicaçom da obra colectiva 7 ensayos sobre Rosalía, em que participam Carvalho
Calero, García Sabell, Prado Coelho, F. de la Vega, Ramón Piñeiro, Rof
Carballo e Salvador Lorenzana (Luis Pimentel e Teixeira de Pascoaes colaboram
com poemas a Rosalia de Castro e Xohán Ledo com vinhetas). É neste
momento quando se constrói a imagem de poetisa metafísica, partindo
principalmente da leitura de Follas Novas e de En las orillas del Sar, desde entom
principais focos de interesse da poética rosaliana, devido à sua dimensom
universal, frente ao regionalismo de Cantares gallegos. Em 1985, Claudio
Rodríguez Fer amplia este esquema e descobre, desde os anos 60, o interesse da
crítica por umha visom social e reivindicativa da escritora, que estará presente
até aos nossos dias. Partindo desta nova crítica sociológica, e graças ao
assentamento das teorias literárias feministas, desde meados da década de
setenta abre-se o novo enfoque da autora desde umha perspectiva feminista,
que se consolidará na década de oitenta. Podemos ver, entom, que a apariçom
de umha corrente crítica que defende a consciência de Rosalia de Castro da
situaçom de marginalidade e opressom sofrida polas mulheres nom é casual,
mas está relacionada com a proliferaçom dos estudos de género, fruto dos
avanços do movimento feminista, e com o desenvolvimento de umha crítica
que revelava o carácter social da sua obra.

Apesar de que os primeiros estudos desde esta óptica começam a aparecer
na década de setenta, a primeira revisom geral da obra de Rosalia de Castro
desde umha perspectiva de género tem lugar no segundo número da revista
feminista Festa da Palabra Silenciada, publicado em 1985, justo antes do Congreso
Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo. O ano anterior, 1984,
a revista A Nosa Terra publicava o monográfico Rosalia Viva, em que se
manifestava já umha renovaçom crítica. Se bem que o número que a Festa da
Palabra Silenciada dedica a Rosalia de Castro suponha um momento importante
para a articulaçom de umha crítica literária feminista arredor da figura e da obra
desta autora, o Congreso Internacional que se celebra esse mesmo ano na
Universidade de Santiago de Compostela constituirá um antes e um depois na



crítica rosaliana, já que se abandonarám as leituras mais biograficistas para dar
passo a novos enfoques que analisam todo o córpus literário da autora,
incluídos os romances em espanhol, que até entom foram esquecidos pola
crítica. Desde entom, a crítica literária feminista adquirirá umha participaçom
fundamental na renovaçom e no aprofundamento interpretativo da obra de
Rosalia de Castro.

A importância simbólica de Virginia Woolf para o feminismo literário em
geral, e o galego em particular, nom passou desapercebida para a crítica, que
aginha viu as similitudes existentes no pensamento de Rosalia de Castro e de
Virginia Woolf, sobretudo em relaçom à problemática sofrida polas escritoras
polo facto de serem mulheres. Iris Zavala afirmava já em 1982 que “Las literatas.
Carta a Eduarda” era um alegato feminista em certo modo similar a A Room of
One’s Own, de Virginia Woolf. Carmen Blanco reincide nesta comparaçom no
Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo do ano 85, e
analisará os aspectos comuns destes dous ensaios em Literatura galega da muller, de
1991, e noutras publicaçons. Mas som muitas as críticas que vírom no feminismo
literário de Rosalia de Castro umha antecipaçom das ideias de Virginia Woolf.
Alguns destes nomes seriam os de Pilar Pallarés, Pilar Garcia Negro, Célia Maria
Armas Garcia, Kathleen March, etc.

Outra linha de pesquisa, dentro das análises feministas, é a que sugere a
possibilidade de interpretaçons homofílicas dentro da obra de Rosalia de
Castro. Lamentavelmente, estas análises críticas passárom praticamente
inadvertidas devido ao silenciamento a que fôrom condenadas. O primeiro em
apontar para umha leitura aberta à homofília é Francisco Rodríguez, na sua
Análise sociolóxica da obra de Rosalia de Castro, publicada em 1988. Na conclusom
desta obra declara que Rosalia de Castro denuncia “toda marxinación e
desigualdade, tanto no proceso histórico e social como no psicolóxico e
persoal”. E continua: “Velaiqui o importante papel da muller, da muller
traballadora en concreto, e tamén a significativa enunciación, por máis sotil e
insinuada que apareza, da tendéncia homo-erótica ou homofílica. O seu
desencanto e frustración polo papel social da muller, en xeral, e as dificuldades
da sua identidade particular enmarcan a sua visión do amor e das relacións entre
os sexos” (Rodríguez, 1988: 424).

Mais tarde, em 2003, Carlos Callón denunciaria o silenciamento académico
arredor desta posiçom crítica, num trabalho de investigaçom intitulado
Implicacións institucionais do heterosexismo no campo literário. Aproximacións ao caso
galego e liñas de pesquisa. Nesta análise pom de manifesto trechos da obra de
Rosalia de Castro, particularmente de El caballero de las botas azules, onde,
segundo ele, a homofilia rosaliana se enuncia explicitamente, “de xeito
literalmente intelixível”, polo que o silêncio sobre esta leitura crítica seria mais
relevante.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1730



ROSALIA DE CASTRO NA CRÍTICA FEMINISTA
I N Ê S R O D O M O N T E S

1731

A respeito desta questom, comenta Kathleen March, na sua obra De musa
a literata: El feminismo en la narrativa de Rosalía de Castro, publicada em 1994:
“Francisco Rodríguez (1988) ya afirma haber descubierto una tendencia
homofilial en la obra de Castro. La observación merecería mayor atención,
aunque no será siempre tan fácil de identificar esta tendencia como observa el
crítico gallego. Sin embargo, y al menos en un nivel de sus textos, parece que la
autora sí tiene una disposición a tratar (aunque sólo sea de paso) un tema tabú
para la época” (March, 1994: 240). Neste sentido, March passa a analisar
algumhas passagens de El caballero de las botas azules onde se evidencia esta
questom, como som o diálogo que se estabelece entre a musa e o poeta ao
começo da obra: quando a musa, que nom responde precisamente ao carácter
submisso e doce esperável do sexo feminino, cobra presença física, o homem
exclama: “¡Ah! ¿Conque mi musa era un mari-macho, un ser anfibio de esos que
debieran quedar para siempre en el vacío?… ¡Qué abominación!” E a musa, que
encarna os ideais que vam ser defendidos no romance, e que portanto
representa o pensamento da autora, responde: “Todo lo que ha sido hecho es
bueno” (Castro 1993 I: 17). Também aponta March (1994: 244) o caso da
atracçom que o Senhor da Albuérniga sente polo Duque da Glória, que leva
este a dizer-lhe: “Usted pensará en mí más todavía que una mujer enamorada”
(Castro 1993 I: 39). Quanto a umha conversa entre as ‘independientes’,
mulheres conscientes da situaçom de discriminaçom que padecem a
consequência do seu sexo, explica March:

El amante ruso con quien sueña Laura será al final sólo un hombre más, dice
Casimira, y luego hace una pregunta muy ambigua acerca de si su amiga no ha podi-
do soñar nada mejor. Cuando Laura le pide aclaración, explica: ‘Cosas extrañas…,
muy extrañas existen, que hubieran podido trastornar la más fuerte cabeza.’ La reac-
ción de Laura es de nerviosismo, como si su amiga sugiriera un tipo de relación entre
mujeres más allá de su comprensión, y completamente prohibida” (March 1994:
271).

Além destas referências, March aponta também a androgínia em que se
envolvem algumhas personages como o Duque da Glória e a musa (March
1994: 283-284).

Por outro lado, em 2002, aparece publicado um estudo nos Estados
Unidos intitulado Between the Maternal Aegis and the Abyss. Woman as Symbol in the
Poetry of Rosalía de Castro, em que a autora, Michelle C. Geoffrion-Vinci, analisa
a ambiguidade genérica do sujeito poético nos três poemários mais relevantes
de Rosalia de Castro: Cantares gallegos, Follas Novas e En las orillas del Sar. Esta
crítica observa como predominam as vozes poéticas femininas e
indeterminadas, mantendo-se numha minoria as masculinas e aumentando,
com o passar do tempo, as indeterminadas em relaçom às femininas. No seu



trabalho, apresenta os seguintes dados sobre o género das vozes poéticas nos
poemas destas três obras:

Vemos nesta tabela como a ambiguidade genérica vai aumentando ao
longo do tempo, chegando a alcançar 80% dos casos de En las orillas del Sar.
Esta indeterminaçom do género do sujeito poético é interessante na medida em
que abre as portas a interpretaçons homo-eróticas na poesia de Rosalia de
Castro.

Além disto, tendo em conta certos poemas, como o nono de Cantares
gallegos, em que umha voz feminina sucumbe sem remorsos ao desejo por um
homem apesar dos ditados do sacerdote, Geoffrion-Vinci afirma que Castro
assume umha postura de resistência ante as normas sexuais e genéricas da
sociedade. Esta crítica conclui que a obra de Castro ataca a opressom das
identidades marginalizadas, desafiando as convençons e reconstruindo-se a si
mesma e o seu mundo através do discurso. E declara que é no terreno
linguístico onde a sua poesia é mais subtil e radical, pois manipulando a
ambiguidade da linguagem, cria um sujeito que transcende os limites do género
e da sexualidade, facto que concede profunda actualidade à sua obra.

Pois bem, com a passagem do tempo, a proliferaçom de estudos críticos
que tenhem em conta a perspectiva feminista de Rosalia de Castro, vai
repercutindo, em maior ou menor medida, em obras divulgativas de carácter
geral e nos livros de texto, incidindo na imagem que da autora e da sua obra
possui a sociedade galega, pois há que distinguir a imagem de Rosalia de Castro
que tem a crítica da que tem o povo, já que as interpretaçons da crítica tardam
um tempo em ser divulgadas e absorvidas pola sociedade. Um exemplo claro é
o da Enciclopedia Galega de Silverio Cañada. Na sua ediçom, em espanhol, de
1974, nom há nenhuma referência às críticas que Rosalia de Castro lança contra
a discriminaçom das mulheres. Na ediçom em galego de 2003 aparecem cinco
artigos na entrada dedicada a esta autora, dos quais, os quatro assinados por
Aurora López e Andrés Pociña, Anxo Tarrío, Carmen Blanco e Kathleen
March mencionam reiterativamente, a sua condiçom de precursora do
feminismo. Portanto, cabe esperar que o retrato de umha Rosalia de Castro
santinha e chorona vaia perdendo força à medida que aprofundamos numha

feminina masculina ambas indeterminada

Cantares gallegos (1863) 50% 8% 3% 25%

Follas Novas (1880) 20% 3% 4% 73%

En las orillas del Sar (1884) 13% 3% 2% 80%
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leitura atenta da sua obra e numha análise do contexto social em que se
desenvolveu.
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O SANTO ANTÓNIO DA DEVOÇÃO LITERÁRIA DE
ROSALÍA DE CASTRO

Isabel Dâmaso Santos
Faculdade de Letras - Universidade de Lisboa

Resumo: Rosalía de Castro traça um perfil de Santo António em Cantares Gallegos

e em Follas Novas, invocando-o em contextos de carácter popular ou em contextos
de carácter mais intimista e reveladores da saudade que a autora sentia da Galiza,
cuja tradição popular dedicou, e dedica ainda, uma especial devoção a este santo, na
qual se inscreve o Santo António da devoção literária galega de Rosalía de Castro.

Trata-se essencialmente do Santo António casamenteiro, protector dos animais e
taumaturgo que importa abordar, de forma a compreender a dimensão do culto
antoniano que se instalou um pouco por todo o mundo, mas neste caso particular na
Galiza, e que se encontra espelhado na expressão poética galega de Rosalía de
Castro.

Palavras-chave: Santo António; Rosalía de Castro; Poesia galega; Tradição popular.

Rosalía de Castro destacou-se no panorama literário e cultural da Galiza
do seu tempo, com projecção até à actualidade, sobretudo pelo carácter
pioneiro das suas colectâneas de poemas escritos em língua galega: Cantares
Gallegos e Follas Novas.

Cantares Gallegos, cuja primeira edição data de 1863, recorre aos cantares e
aos temas populares da tradição galega e reveste-se de especial importância na
medida em que constitui o primeiro livro de poesia galega da autora e o
primeiro livro contemporâneo escrito totalmente em galego1, iniciando a
recuperação da dimensão literária e cultural desta língua. Follas Novas, editado
pela primeira vez em 1880, confere à língua galega a faculdade de transmitir, a
par da sua cultura, perspectivas mais intimistas e mais complexas. Aliás, na
opinião de Carmen Blanco, “O éxito conseguido co primeiro libro galego,
Cantares Gallegos, marcará precisamente o inicio simbólico do Rexurdimento das
letras galaicas, e a lúcida profundidade dos versos de Follas Novas sinalará a
maioría de idade da poesía nesta lingua”2.

Na verdade, é difícil referir o legado de expressão galega de Rosalía de
Castro sem mencionar o movimento que integrou, designado por
“Rexurdimento”, ou seja, o ressurgimento da língua, da literatura e da cultura

1. Anxo TARRÍO VARELA, “Rosalía de Castro”, em Galicia. Literatura, Tomo XXXI, p. 275.

2. Carmen BLANCO, “Rosalía de Castro: a estranxeira na súa patria”, em Nós: A Literatura Galega, p. 86.



galegas, com raízes sociais, políticas, económicas e culturais no Romantismo
europeu3. Não devemos esquecer que Rosalía, quer em Santiago de Compostela
quer em Madrid, teve acesso aos círculos literários e culturais frequentados por
progressistas, provincianistas e “galeguistas”, como Aurelio Aguirre, Eduardo
Pondal, ou o próprio marido, Manuel Murguia, que defendiam a reabilitação da
Galiza em todos os domínios, no contexto da nação espanhola4. Este fundo
ideológico da época e do meio em que Rosalía de Castro viveu, associado às
suas convicções, às suas vivências e ao seu conhecimento da língua e da cultura
galegas determinaram a produção de Cantares Gallegos.

Esclarecendo no Prólogo que se inspirou no Libro de los Cantares que o
biscainho Antonio de Trueba publicara em 1852, Rosalía de Castro pretende
com os seus Cantares Gallegos, por um lado, denunciar o sofrimento do povo
galego esquecido pelos órgãos políticos centrais e marcado pela pobreza e pelos
problemas da migração e da emigração como estratégia de sobrevivência, e, por
outro lado, valorizar a beleza, os costumes e as gentes da sua terra. Para dar
forma a este seu propósito, recupera cantares, provérbios e adágios populares
galegos que coloca na voz de uma jovem.

Em Follas Novas, a preocupação de retomar os cantares populares através
desta voz da rapariga dilui-se para deixar sobressair o grito de sofrimento do
povo galego, declarando a autora no Prólogo que “o que quixen foi falar unha
vez máis das cousas da nosa terra e na nosa léngoa”5.

Foi este espírito inovador que conferiu a Rosalía de Castro a dimensão de
precursora do Modernismo, reconhecida pela vanguarda literária do século
XX6. A sua revolucionária obra poética escrita em galego, recebida com forte
impacto na comunidade de emigrantes galegos em Cuba, mereceu uma atenção
especial por parte da imprensa não só galega, mas também espanhola7,
tornando-se Cantares Gallegos o livro mais lido da literatura espanhola8. Rosalía
de Castro inaugurava o processo de valorização da cultura popular galega,
intensificado posteriormente através de trabalhos de recolha, de transcrição e
de estudo da literatura popular, levados a cabo por especialistas que muito
contribuíram para que a língua e a literatura populares galegas fossem encaradas
como um valor cultural a preservar9.
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3. M. C. RÍOS PANISSE, “Dos escritores do Rexurdimento ás Irmandades da Fala”, em Nós: A Literatura
Galega, p. 66.

4. Anxo TARRÍO VARELA, op. cit., pp. 264 e 265.

5. Rosalía de CASTRO, Follas Novas, p. 25.

6. Catherine DAVIES, “Rosalía de Castro”, em Galicia. Literatura, Tomo XXXV, p. 134.

7. Id, ibidem, p. 121.

8. Id, ibidem, p. 124.

9. Domingo BLANCO PÉREZ, “Literatura popular de tradición oral”, em Galicia. Antropología, p. 60.
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É, naturalmente, junto da comunidade galega que Rosalía de Castro é
recordada como uma querida conterrânea que personifica e mitifica a Galiza
martirizada. Ícone da identidade galega, a figura de Rosalía de Castro tem
adquirido novos matizes e encontra-se muito presente no imaginário cultural
galego, pela identificação que se estabelece entre este povo e as problemáticas
sugeridas pela obra poética galega rosaliana.

Um dos aspectos focados na lírica rosaliana de expressão galega prende-se
com a devoção que o povo galego dedica a Santo António, revelando a
simplicidade e a ingenuidade que envolve o culto antoniano também na Galiza.
Rosalía de Castro recorre fundamentalmente a três das virtudes mais
emblemáticas deste santo, que se desdobra em santo casamenteiro, em santo
protector dos animais e em santo taumaturgo.

A dimensão de Santo António casamenteiro encontra-se espelhada na
composição intitulada “San Antonio bendito”, que integra Cantares Gallegos
desde a sua primeira edição em 186310, constituindo, assim, um dos primeiros
registos escritos desta vertente popular do culto antoniano, que os especialistas
consideram confinada a Portugal, ao Brasil e a algumas antigas colónias
portuguesas, a partir de finais do século XIX11, com maior difusão através dos
trabalhos trazidos a público, por ocasião do VIIº Centenário do Nascimento de
Santo António, em 1895.

Pensa-se que esta faceta casamenteira de Santo António, fruto da
“imaginação popular”12, resulta da proximidade que o santo sempre estabeleceu
com o povo, mas alguns especialistas encontram uma origem mais remota nas
práticas pagãs associadas ao fenómeno do solstício de Verão que os antigos
relacionavam com a fecundidade e, em consequência, com o amor e o
casamento13. Esta devoção, iniciada no Sul de Portugal, enquanto que São João
se assumia com as mesmas características no Norte, rapidamente se estendeu a
todo o território português e até à Galiza. No entanto, a Galiza absorveu
apenas a vertente casamenteira de Santo António, preservando em São João
todos os restantes atributos decorrentes do solstício de Verão e relacionados
com a fertilidade e com os rituais de fogo, como se pode verificar na tradição
instalada nos banhos das “nove ondas” e nas “cacharelas de San Xoán”14.

10. Cf. Rosalía de CASTRO, Cantares Gallegos, Vigo J. Compañel Editor, 1863, pp. 49-52; Cf. Aurora
LÓPEZ e Andrés POCIÑA, Rosalía de Castro. Documentación Biográfica y Bibliografía Crítica (1837-
1990), Tomo I, pp. 141-143.

11. Cf. Henrique Pinto REMA, “A Piedade Popular e Santo António”, em Cultura, p. 40; Cf. Vergilio
GAMBOSO, “Fonti Storiche Antoniane”, em Antonio di Padova - Uomo Evangelico, p. 32.

12. Mário Gonçalves VIANA, Santo António de Lisboa, p. 145.

13. José ANES e António MACEDO, “O Santo António e as festas solsticiais”, em O Santo do Menino Jesus:
devoção e festa, p. 53.

14. Cf. Manuel QUINTÁNS SUÁREZ, Anuario de tradicións galegas, pp. 57-59; Cf. Xosé Manuel



Consta que estes banhos, tomados ao amanhecer do dia de São João, têm
poderes milagrosos na cura da infertilidade e da esterilidade das mulheres, que
esperam ser banhadas por nove ondas, nomeadamente na praia da Lanzada, em
Pontevedra. Associados ao poder purificador das águas são conhecidos
também outros rituais relacionados com banhos no mar e com a ingestão de
água das fontes na madrugada do dia de São João. Crê-se que as águas adquirem
poderes especiais em função da força que recebem do sol e de São João, numa
união perfeita entre a Natureza e o Sagrado. Em algumas aldeias portuguesas,
principalmente beirãs, verifica-se ainda a ocorrência de manifestações de
práticas ligadas ao efeito sagrado das águas de São João como culminar dos
rituais festivos iniciados com a celebração dos “maios” que marcam o início dos
preparativos para o solstício de Verão, mas o valor simbólico do fogo,
concretizado nas fogueiras com efeitos protectores, foi integrado nos festejos
em honra de Santo António, em Portugal.

O poema “San Antonio bendito”, de Rosalía de Castro, ancorado na
tradição popular galega que atribui ao santo o estatuto de padroeiro das
raparigas solteiras, glosa um cantar popular local que serve de mote a esta
composição:

San Antonio bendito,
dádeme un home,
anque me mate,
anque me esfole15.

O etnólogo português Armando de Mattos registou esta quadra popular
galega16 e Manuel Quintáns Suárez incluiu-a no seu Cancioneiro Popular do Fisterra
Galego em duas versões recolhidas em Cée. Uma versão é exactamente igual a
esta que Rosalía de Castro utilizou e a outra versão, mais ampliada, seria
igualmente do conhecimento da autora, tendo em consideração as semelhanças
entre alguns versos do seu poema e esta versão:

San Antonio,
dáme un home:
anque me mate,
anque me esfole:
que unha muller sin home
é corpo sin vida
e alma sin gracia17.
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GONZÁLEZ REBOREDO, “Fiestas Cíclicas: La Fiesta de San Juan”, em Galicia. Antropología,
Tomo XXVII, pp. 328-350.

15. Rosalía de CASTRO, Cantares Gallegos, pp. 88-90.

16. Armando de MATTOS, Santo António de Lisboa, p. 132.

17. Manuel QUINTÁNS SUÁREZ, Cancioneiro Popular do Fisterra Galego, Tomo II, p. 146.
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O poema de Rosalía de Castro desenvolve-se pondo em evidência a
insistente súplica que uma rapariga solteira18 dirige a Santo António, no sentido
de que este lhe proporcione um marido, independentemente dos defeitos que
possa apresentar, dado a inevitável necessidade de uma mulher ter um marido,
expressa nos versos que confirmam 

que, zambo ou trenco,
sempre é bo ter un home
Para un remedio19.

Esta visão redutora da relação do casal e do papel da mulher na sociedade
rural galega tem sido objecto de trabalho de estudiosos como Pilar García
Negro, Francisco Rodríguez ou Pilar Pallarés, que conferem uma perspectiva
feminista à poética galega de Rosalía de Castro20. Por outro lado, a musicalidade
desta composição inerente à sua origem e à sua estrutura populares serviu
também de base ao trabalho musical que Joaquín Rodrigo concebeu para este
poema e que integra a obra Doce canciones gallegas dedicadas a Antonio Fernández
Cid21.

Xosé Manuel González Reboredo e Celso Loureiro Lamas incluem, numa
antologia que prepararam sobre a literatura popular galega, dois provérbios e
uma cantiga indiciadores da capacidade casamenteira de Santo António e da
felicidade que assim pode proporcionar às raparigas solteiras da Galiza. Um dos
provérbios, “San Antonio bendito me valla, para darme un home anque sea de
palla”22, que se pode considerar uma variante da cantiga que está na base do
poema em análise, reitera a incontornável necessidade do casamento na
sociedade rural galega, tal como o outro provérbio, “O San Antonio é o santo
das nenas, porque ó casalas arrédalle as penas”23, e a cantiga:

San Antonio de Padua
díxolle ás mozas:
- ¡Para o ano que vén
casades todas!
Contestáronlle elas todas gritando:
- ¡Si Dios che oíra Santo de Padua!24

18. A voz feminina que é chamada a cantar em Cantares Gallegos.

19. Rosalía de CASTRO, Cantares Gallegos, pp. 88-90.

20. Aurora LÓPEZ e Andrés POCIÑA, op. cit., Tomo III, pp. 110-113.

21. Id, ibidem, p. 166.

22. Xosé Manuel GONZÁLEZ REBOREDO e Celso LOUREIRO LAMAS, “Antología”, em
Galicia.Antropología, Tomo XXVIII, p. 480.

23. Id, ibidem, p. 480.

24. Id, ibidem, p. 316.



Manuel Quintáns Suárez dá conta de duas quadras populares recolhidas da
região de Cée que traduzem este poder casamenteiro de Santo António junto
das raparigas solteiras galegas e que o autor fundamenta no facto de se
encontrar geralmente representado com um aspecto jovem e trazendo o
Menino Jesus ao colo25. No entanto, estas quadras denotam alguma indignação
perante a inoperância do santo nalgumas situações:

San Antonio, o de Padua,
casamenteiro lle chaman:
ben lle rezan as mociñas,
xamáis lles dá o que agardan.26

San Antonio de Padua,
casamenteiro das solteiras:
¿por que non cása-las viúdas?
¿qué mal che fixeron elas?27

Este tom que indicia protesto verifica-se frequentemente nesta vertente
popular do culto antoniano, que permite uma grande proximidade entre o santo
e os seus devotos e algumas atitudes inesperadas por parte destes como formas
de pressionar o santo até que o milagre pedido se dê, como acontece quando
colocam a sua imagem com a cara voltada para a parede ou optam por
esbofeteá-la, amarram a sua imagem à perna de uma mesa, suspendem-na por
um cordel, mergulham-na com a cabeça para baixo, ou roubam o Menino Jesus
que geralmente traz ao colo, motivo pelo qual muitas imagens do santo já o
perderam.

A dimensão de Santo António enquanto protector dos animais,
especialmente dos porcos, surge igualmente em Cantares Gallegos, inserida no
romance do Vidal que versifica, em trinta e nove oitavas, um dos costumes da
Galiza rural: a prova da matança do porco28. No segundo verso da trigésima
primeira oitava encontra-se a expressão: “¡San Antonio cho garde!”29, que se
refere a um porco que Vidal conseguira adquirir e que coloca sob a protecção
do santo, tal era o valor simbólico de que se revestia este animal para o seu
dono.

Considera-se que esta faceta do santo como protector dos porcos tenha a
sua origem, logo a partir do século XIII, num processo de assimilação de culto
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25. Manuel QUINTÁNS SUÁREZ, Cancioneiro Popular do Fisterra Galego, Tomo II, p. 146.

26. Id, ibidem, p. 145.

27. Id, ibidem, p. 145.

28. Rosalía de CASTRO, Cantares Gallegos, pp. 128-142.

29. Id, ibidem, p. 139.
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que se propagou proporcionado pela confusão do nome relativamente a Santo
Antão, o verdadeiro advogado dos suínos, que na maioria das representações
iconográficas se faz acompanhar de um porco30. Por extensão, Santo António
tornou-se capaz de proteger todo o gado, segundo a tradição popular.

Xosé Manuel González Reboredo e Celso Loureiro Lamas transcrevem,
na já referida antologia31, a seguinte cantiga alusiva a este poder do santo, que
Ramón Cabanillas também inclui no seu Cancioneiro Popular Galego32:

San Antonio co seu porco
ía por um camiñiño,
o porquiño ía decindo:
non me comas o touciño.

Neste âmbito, Armando de Mattos dá conta de outras duas cantigas33,
sendo que a segunda revela também as capacidades protectoras de Santo
António em relação ao gado em geral:

Passei a ponte do Porco,
passeille a mon [man*] pol’o lombo;
Senantonio [Sanantonio*] te defenda
porquiño que estás ben gordo.

Senantonio [Sanantonio*] garde o gadelo [cadelo*]
e mai-las miñas ovellas,
que non podo ir a elas
que me pican as areas.

Manuel Quintáns Suárez recolhe no seu cancioneiro outra quadra da zona
de Camariñas referente a este dom do santo:

San Antonio garde o gando,
garde a miña becerriña:
que está chorando na corte
pola nai, que é pequeniña34.

30. Moisés ESPÍRITO SANTO, “Santo António de Lisboa”, em Semanário, de 12 de Junho de 1998, p.
13.

31. Xosé Manuel GONZÁLEZ REBOREDO e Celso LOUREIRO LAMAS, op. cit., p. 316.

32. Ramón CABANILLAS, Cancioneiro Popular Galego, p. 94.

33. Armando de MATTOS, op. cit., p. 132.

* Formas corrigidas por Isaac Alonso Estreviz.

34. Manuel QUINTÁNS SUÁREZ, Cancioneiro Popular do Fisterra Galego, Tomo II, p. 145.



Xosé Manuel González Reboredo e Celso Loureiro Lamas apresentam
ainda um responso que traduz este poder do santo, associado ao atributo de
fazer encontrar os objectos perdidos:

San Antonio de Padua:
en Padua naciches,
en Portugal estudiaches,
polos hábitos que vestiches
polos cordóns que cinguiches,
o perdido seja atopado;
Gárdame todo o meu gando
que anda aquí no monte alzado
sem pastor nin criado.
Gárdamo de lobos e lobas,
De raposos e raposas,
De cans e cadelas,
De gatos e gatas,
De garduños e garduñas,
De furóns e furonas,
E doutra ave de rapiña35.

Este responso e algumas das quadras transcritas permitem perceber que o
conhecimento acerca de Santo António é bastante limitado à tradição popular,
que assenta nos atributos do santo mas desconhece aspectos relacionados com
o valor da sua acção e com a sua biografia, como é o caso do local de
nascimento, que foi Lisboa e não Pádua.

Na quarta parte de Follas Novas, designada “D’A Terra”, encontra-se o
poema intitulado “¡Calade!” que incorpora a composição iniciada por “Miña
casiña, meu lar”36, retomando o último verso do primeiro poema galego que se
conhece de Rosalía de Castro, intitulado “Adiós ríos, adiós fontes”. Este poema,
que integra os Cantares Gallegos37 mas foi publicado pela primeira vez em 1861
no jornal El Museo Universal38, consiste num doloroso hino de despedida à
Galiza, situação vivida por muitos galegos que naquela época se viram
impelidos a emigrar em busca de melhores condições de vida. Uma vez que o
poema “Miña casiña, meu lar” descreve o regresso a casa após esse período de
ausência, podemos considerar que encerra o movimento circular que oscila
entre a partida e o regresso a casa dos galegos emigrantes, ou o movimento
circular entre o primeiro e o último trabalho poético em língua galega, que
Rosalía de Castro encerrou com a publicação de Follas Novas, em 1880.
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35. Xosé Manuel GONZÁLEZ REBOREDO e Celso LOUREIRO LAMAS, op. cit., p. 442.

36. Rosalía de CASTRO, Follas Novas, pp. 211-215.

37. Rosalía de CASTRO, Cantares Gallegos, pp. 92-95.

38. Anxo TARRÍO VARELA, op. cit., p. 273.
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Neste poema “Miña casiña, meu lar” surge Santo António com o poder
milagroso de corresponder a qualquer necessidade, operando milagres por
intercessão de Deus. Neste caso concreto, Santo António possibilitou que se
acendesse uma fogueira a partir de um pequeno feixe de palha, ou seja, permitiu
que o sujeito poético pudesse reencontrar o calor e o aconchego do seu lar
perdidos pela ausência, numa visão que remete para os conceitos de saudade e
de “morriña”39, tão caros a galegos e a portugueses. Esta situação é transmitida
através da expressão: “¡Meu San Antón milagroso,/ xa tiven fogo no lar!”40.

Enquanto que o primeiro exemplo que apontei de referência a Santo
António na obra poética galega de Rosalía de Castro consiste num poema
inteiramente dedicado ao santo, as últimas duas ocorrências limitam-se a
exclamações curtas mas que decorrem naturalmente, quer da proximidade de
que este santo goza junto dos seus devotos, quer da expressividade da língua
galega que esta autora soube transcrever de forma tão exímia, traduzindo a alma
do povo galego.

É possível concluir que o Santo António da devoção literária de Rosalía de
Castro corresponde muito fielmente ao Santo António da devoção do povo
galego41, com quem está habituado a conviver, suscitando manifestações de
carinho e ternura expressas, por exemplo, no seguinte provérbio galego: “San
Antonio benditiño, non come, non bebe i está gordiño”42. Este provérbio
denota também que a representação iconográfica do santo se encontra
interiorizada e estável no seio do povo galego, assente em símbolos que lhe são
exclusivamente associados, como o Menino Jesus ou o ramo de lírio ou de
açucenas, de origem italiana, tal como demonstra a seguinte quadra popular:

Si queres saber o nome
do meu amante querido,
acórdate de aquel santo
que tem o ramo frorido43.

Com efeito, pode-se considerar que o culto antoniano na Galiza é bastante
significativo, tendo em conta, por exemplo, a quantidade e a qualidade de
pinturas e esculturas de imagens de Santo António nas igrejas de todas as
províncias44. A Catedral de Santiago de Compostela conta com uma capela de

39. Marina MAYORAL, La poesía de Rosalía de Castro, p. 198.

40. Rosalía de CASTRO, Follas Novas, p. 213.

41. Espelhada também numa “muiñeira” recolhida na zona de Dumbría por Dorothé SCHUBARTH e
Antón SANTAMARINA, Escolma de Cántigas do Cancioneiro Popular Galego, p. 41.

42. Xosé Manuel GONZÁLEZ REBOREDO e Celso LOUREIRO LAMAS, op. cit., p. 480.

43. Id, ibidem, p. 316; Ramón CABANILLAS, op. cit., p. 94.

44. Mª do Socorro Dolores ORTEGA ROMERO, “San António en la escultura gallega. Algunos



Santo António e na toponímia da cidade a Rúa da Fonte de Santo António
pertence ao designado centro histórico. Na saída sul da cidade, no início da
Avenida Rosalía de Castro encontra-se um nicho dedicado a Santo António
onde os compostelanos depositam as suas esmolas destinadas a auxiliar as
freiras na gestão de um lar de idosos que aqui funcionou mas que foi
transferido para os arredores da cidade. Na biblioteca da Casa-Museu Rosalía
de Castro, em Padrón, encontramos também uma gravura de Santo António,
réplica da imagem principal do altar-mor da igreja conventual de Herbón, perto
de Padrón, que José Gambino talhou em madeira no século XVIII.

Domingo González Lopo, depois de fazer um recente e exaustivo estudo
relacionado com a devoção a Santiago Apóstolo nos séculos XVII e XVIII nas
dioceses de Santiago de Compostela e de Tui, concluiu que “si tuviéramos que
señalar un santo popular en Galicia durante la época que estudiamos, ese sería
San Antonio de Padua, y no solo por ser el destinatario de una importante
proporción de misas y limosnas, sino por ser el más regular manteniendo
siempre una posición similar sin que su preeminencia se vea alterada por
circunstancias conyunturales”45.

O culto antoniano continua actual entre o povo galego que encontra neste
santo um amigo, sempre presente, com quem partilhar os problemas do
quotidiano, reunindo um número considerável de fiéis. De facto, pode-se
considerar Santo António um caso único de congregação de virtudes e poderes
milagrosos, adquiridos, muitas vezes, através de processos de assimilação do
culto a outras divindades religiosas ou pagãs. Segundo Armando de Mattos, “no
geral, cada santo é advogado ou protector de uma determinada categoria de
sucessos”46. Considera o mesmo etnólogo que “com Santo António, dá-se o
contrário, pois é êle sòzinho a atender e a acudir a várias calamidades que
afligem os seus devotos”47.

Na verdade, de acordo com as fontes históricas que atestam a biografia do
santo48, percebe-se a dimensão humana da sua acção junto dos mais
necessitados, que soube conciliar com o desempenho de importantes cargos no
seio da Ordem Franciscana. Apesar de Santo António ter sido nomeado, por
São Francisco de Assis, o primeiro Mestre de Teologia da sua Ordem, em 1223,
e apesar de ter sido canonizado pelo Papa Gregório IX em 1232, ou seja, em
menos de um ano após a sua morte, e apesar de ter sido consagrado Doutor da
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ejemplos”, em Actas do Congresso Internacional Pensamento e Testemunho. 8º Centenário do Nascimento de
Santo António, Vol. I, pp. 303-320.

45. Id, ibidem, p. 305.

46. Armando de MATTOS, op. cit., p. 33.

47. Id, ibidem, p. 35.

48. Vita Prima ou Assidua, séc. XIII; Vita Secunda, séc. XIII; Dialogus, séc. XIII; Legenda Benignitas, séc. XIII;
Legenda Rigaldina, séc. XIV; Liber Miraculorum, séc. XIV.
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Igreja pelo Papa Pio XII, em 1946, como formas de reconhecimento da sua
sabedoria e da sua santidade invulgares, o povo reconhece-lhe milagres que,
afinal, nunca terá operado, revelando-se mais prosaicos e mais familiares os
atributos celebrados pelo culto popular e pelos seus ecos literários, como se viu
nos poemas galegos de Rosalía de Castro.
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A CORRESPONDÊNCIA DE ANTÓNIO FEIJÓ E A
AFIRMAÇÃO DE PARENTESCOS COM A GALIZA

J. Cândido Martins
Universidade Católica Portuguesa

Resumo: O poeta português alto-minhoto António Feijó tem consciência e orgulho
das suas raízes galegas – quer as remotas origens familiares, quer os seus parentescos
poético-literários. A fonte principal para estas considerações é a correspondência do
poeta ao amigo Luís de Magalhães, recentemente editada. 

Palavras-chave: António Feijó; Manuel Curros Enríquez; correspondência;
influências; literatura galega.

1. CORRESPONDÊNCIA E PARENTESCOS

António Feijó nasceu em Ponte de Lima, Alto Minho (1859), vindo a
falecer em Estocolmo (1917). Além de diplomata viajado, é sobretudo um
poeta representativo da transição do séc. XIX para o séc. XX. A sua obra
poética é bem sintomática da confluência de estéticas nesse período de
transição entre os dois séculos.

Homem elegante e cosmopolita, de espírito nobre e humorado, Feijó
mostrou-se, na obra e nas suas relações, um homem culto e requintado. O exílio
originado pelas andanças da vida diplomática aprofundou o seu amor e saudade
às suas raízes minhotas, à bela Ribeira Lima. Manteve relações e
correspondência com várias figuras marcantes do fim de Oitocentos: Guerra
Junqueiro, Antero de Quental, Oliveira Martins, Eça de Queirós, Bernardo
Pindela, Eugénio de Castro, entre tantos outros.

Talvez se possa dizer que António Feijó legou uma família de poetas
(lembrem-se, por ex., os casos de Álvaro Feijó e de Salvato Feijó). Porém, mais
interessante é reflectir, através de declarações autorais, sobre o tema da
linhagem familiar e literária do próprio António Feijó.

Neste contexto, e tendo em conta a fortuna da epistolografia oitocentista,
não surpreende que Feijó se tenha revelado ainda um produtivo epistológrafo1.
Recentemente, a somar à extensa correspondência que já conhecíamos, foram
publicadas cerca de 740 cartas enviadas por Feijó ao amigo Luís de Magalhães

1. Recorde-se que a obra poética de António Feijó foi reeditada há pouco tempo – primeiro, Poesias
Completas (2004); mais recentemente, o volume complementar, Poesias Dispersas e Inéditas (2005).



(1859-1935)2. Ora, é justamente nesta rica correspondência –abarcando
praticamente toda a existência do poeta, desde a formação coimbrã até à
morte– que encontramos a reafirmação dos parentescos, familiares e poéticos
do poeta limiano com a sua amada Galiza.

Já conhecíamos algumas cartas (nove) do poeta M. Curros Enríquez
dirigidas a António Feijó. Foram publicadas por Alberto de Oliveira, na revista
Ocidente (cf. Oliveira, 1939-41). O seu estudo histórico-literário mereceu a
atenção de Pilar Vasquez Cuesta (2004), no recente Congresso dedicado ao
poeta de Celanova. Agora, perante estas novas cartas de Feijó, estamos perante
um caso de recepção empática e entusiasmada, pouco frequente na cultura e
literatura finisseculares de Portugal, em que um poeta confessa,
orgulhosamente, os seus diversos parentescos com a literatura galega.

Por conseguinte, na ausência das cartas de Feijó a Curros Enríquez, surge
agora a oportunidade de analisar – nas Cartas a Luís de Magalhães – o modo
como o poeta limiano fala do autor de Aires de Miña Terra e da Galiza.
Perdemos, é certo, a oportunidade de apreciar o discurso pessoal de Feijó com
Curros; ganhamos, certamente, um registo mais genuíno e liberto das
obrigações da simpatia inter-pessoal, uma vez que as referências a Curros
surgem nas cartas a Luís de Magalhães.

É verdade que, em várias declarações epistolográficas, o poeta se apresenta
como descendente dos quinhentistas Diogo Bernardes e de Frei Agostinho da
Cruz, também eles de origem alto-minhota. Contudo, a sua reflexão em torno
da ascendência familiar e poética leva-o a realçar a sua herança galega.

Por conseguinte, o objectivo desta intervenção é apresentar o modo como,
em declarações epistolográficas, o poeta aborda, expressamente, duas questões:
primeira, as suas remotas origens familiares, de ascendência galega (nos Feijós
da Galiza, que em tempos remotos entraram no reino de Portugal3), e em que
se contam nobres cavaleiros, devotados místicos ou ilustres prelados.

Interligadamente, o segundo objectivo é constituído pela complexa auto-
reflexão em torno das suas influências literárias, isto é, dos autores,
contemporâneos ou pretéritos, que, no entender de Feijó, estarão presentes na
sua escrita e concepção poéticas.
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2. Cf. António Feijó (2004b), Cartas a Luís de Magalhães, edição da responsabilidade de Rui Feijó, que
constitui o maior corpus epistolográfico do autor limiano. Nas referências e citações destas cartas,
indica-se apenas o número da carta.

3. Como se pode confirmar em várias fontes informativas, como o Nobiliário das Famílias de Portugal ou o
Armorial Português, entre outras obras.
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2. ASCENDÊNCIA GALEGA DE FEIJÓ

Na sua correspondência com vários interlocutores, e não exclusivamente
com Luís de Magalhães, António Feijó ostenta assinaláveis “conhecimentos
genealógicos”, especialmente os que diziam respeito aos seus parentescos mais
remotos. Assim, por ex., conta ao irmão José a descoberta que fez na Biblioteca
Nacional: “descobri um manuscrito do Arcebispo de Lisboa D. Rodrigo da
Cunha com a genealogia dos Feijós Correias, de Ponte de Lima. Vai até ao 15º avô
e é bastante minuciosa. Desnecessário será dizer-te que a copiei”4.

Porém, já depois da morte do irmão, é ao seu sobrinho Rui de Meneses de
Castro Feijó que o poeta traça uma circunstanciada informação – colhida
sobretudo no manuscrito do referido arcebispo – sobre a “origem espanhola”
(entenda-se, galega) do primeiro Feijó que veio para a casa da Correlhã, em
Ponte de Lima. Aqui, porém, a preocupação de Feijó é de natureza heráldica,
isto é, centrada na figuração do brasão de armas dos Feijós e Correias. Dando
como assente a origem galega, as implicações parecem-lhe óbvias:

(…) não é lícito a nós é usar d’armas diferentes daquelas que usaram os nossos avós
e que são as que estão na casa da Correlhã porque os Feijós dessa casa ao
naturalizarem-se portugueses e ao receberem cartas de nobreza dos Reis de Portugal
tomaram as armas que lhes foram concedidas. Essas armas são as que te remeto,
copiadas duma cópia exacta que mandei fazer e que conservo aqui como preciosa
relíquia (Queirós, 1961: 232).

Descrevendo o brasão de armas ao sobrinho e corrigindo alguns erros
nesta matéria, mostra-se orgulhoso desta ascendência ao mandar fazer para seu
uso um brasão de armas e um sinete: “São as armas que uso no papel, nas
pratas da mesa e nos botões das fardas dos criados” (ibidem: 233). Em vários
momentos da sua correspondência, Feijó defende a ideia de que a sua família é
de ascendência galega, realçando assim as suas longínquas e amadas raízes
galegas. Essa costela galega manifesta-se ainda em alguns nomes sonantes das
letras portuguesas.

Afinal de contas, e não só no aspecto geográfico, a velha e encantadora
Galiza era a continuação natural do “nosso Minho montanhoso e verde”,
“lindo Minho que eu adoro”, mesmo quando compara os superlativos
“encantos” da sua província com espaços de romântica beleza, como Sintra.
Quando o seu interlocutor epistolar, Luís de Magalhães, lhe menciona Espanha,
Feijó mostra-se orgulhoso da sua ascendência galega. Aliás, demonstra ter
pesquisado informações –através de viagens e de consultas bibliográficas
diversa – para fundamentar as suas considerações genealógicas em matéria de
parentela ilustre:

4. Como podemos confirmar nas Cartas Íntimas de António Feijó, dirigidas ao seu irmão José – cf. Teixeira
de Queirós (1961: 79, 205).



Fez-me prazer o que dizes da Espanha. Até me prendem a ela glórias de família que
eu ignorava. Sabia vagamente que os Feijós de Portugal eram de Orense (Cardemiro)
e que deles saíra o grande Frei Benito, autor do Teatro Crítico, denominado Voltaire
espanhol. Mas na minha última passagem por Espanha fiz descobertas curiosas. Fica
porém isto para momento mais oportuno (2004b: 241).

Em todo o caso, não deixa de solicitar ao amigo colaboração para
encontrar uma série de fontes bibliográficas (livros impressos mas também
manuscritos), já devidamente identificadas, onde gostaria de colher mais
informação genealógica sobre os Feijós da Galiza, seus longínquos e nobres
avoengos.

Entusiasmado com tais pesquisas e sobretudo com a fidalguia da sua
ascendência galega, na mesma carta de 1895, o poeta limiano refere-se a
algumas coincidências ocorridas em tempos passados na sua família de nobre
estirpe, demonstrando ao mesmo tempo um conhecimento assinalável:

Há coisas curiosíssimas nesses livros e manuscritos. Imagina tu que um facto da mais
alta gravidade, um grande crime sucedido na minha família há menos de 50 anos, é a
repetição exacta, não só pelo que diz respeito às pessoas, parentes no mesmo grau,
mas até nos mais simples detalhes, dum caso acontecido há dois séculos!

O que o excita verdadeiramente são os laços de parentesco com os Feijós
da Galiza, seus fidalgos progenitores e, portanto, garantia inequívoca da sua
nobreza. E assim continua, acrescentando mais algumas curiosidades a Luís de
Magalhães:

Além disso há coisas históricas muito curiosas. Foi um dos referidos Feijós quem
fundou a terra do Junqueiro – Freixo de Espada à Cinta! Com esta não contavas tu,
hein? Pois é verdade e chamava-se D. Tibaldo. Está enterrado perto de Orense, na
Igreja de Celanova, onde ao lado do epitáfio e debaixo do brasão de armas se lê a
seguinte quadra, que é da gente cair de cu, babada de fidalguia:
Esta espada ensangrentada
Que vosotros aqui veis,
Que de Feijós és llamada,
Y de ellos esta cercada,
Denota sangre de reis.

Não escondendo o seu entusiasmo perante esta contínua descoberta de
antepassados ilustres, logo Feijó acrescenta outra não menos interessante, que
recuperará no refrão de uma conhecida composição poética sua:

Sangre de reis! Nem caibo dentro da pele. Mas há mais e não digo melhor, mas quase
tão bom. Numa outra sepultura lê-se o seguinte epitáfio:
Aqui jaz Feijóo Escudeiro
Bom Fidalgo e verdadeiro
Gran cazador y monteiro.
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Referimo-nos, naturalmente, ao belo poema “Epílogo” com que António
Feijó (cf. 2004: 263-5) encerra a Ilha dos Amores [1897], livro incluído em Poesias
Completas, poema em cujo refrão o poeta aproveita este terceto da inscrição
tumular. Noutra altura, Feijó refere-se expressamente ao poema que redigiu, a
partir deste mote tumular: “Fiz um poemeto, 20 ou trinta quadras, com
fundamento no epitáfio do meu antepassado (…)” – que cita, com alterações,
acrescentando – “Não me saiu mal de todo. A ideia é fazer sobressair o
confronto do meu avô, que talvez nem soubesse ler, e o meu, homem cheio de
sabedoria mas incapaz duma acção vigorosa e útil” (2004b: 263). E logo
transcreve algumas quadras para o amigo poder apreciar.

Porém, outras descobertas confirmam a ideia que tem da sua ascendência
galega. O exaltado orgulho aumenta com a evocação do célebre Padre Feijóo5:

Para concluir, como girândola final: nas exéquias do Padre Feijó, celebradas em
Oviedo, no colégio de S. Vicente, havia a seguinte quadra
Fei – jóo
Unum pro multis fama locuatur
Si del noble apellido
De Feijóos dividido,
Fiel los numeros cuento,
Solo médio Fei – jóo vale por ciento!
Vaia, caramba! Vou arrasar o Conde de Castelo de Paiva! Que diabo era Sto. António
ao lado disto?

Resta a Feijó esclarecer o amigo Luís de Magalhães sobre a verdadeira
origem do seu sobrenome ou apelido “Feijó”. Mais uma vez, com uma
assinalável dose de humor, sobressai o seu esforço para descortinar a origem
genuína e a correspondente vaidade. Sobressai, maus uma vez, o registo da
contagiante coloquialidade com que transmite essa informação ao amigo:

E sabes tu a origem deste apelido? Pensas talvez, como eu pensava até há pouco
tempo, que vinha simplesmente de feijão, que em dialecto galego se escreve feixó ou
feijó? Pois enganas-te redondamente. Vem do latim! Do latim, da língua que falava
Cícero e Júlio César: Fac Solus, Fassolus, fai só (em galego), nome derivado duma
façanha de D. Tibaldo Feijó que fez só frente a seis muçulmanos, dando cabo deles
todos para fundar Freixo de Espada à Cinta! É de arromba, esta (2004b: 241).

É animado por todas estas informações que solicita a Luís de Magalhães –
numa “carta cheia de genealogia” – para este escrever ao escritor galego D. José

5. Padre Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro (Ourense, 1676–1724, Oviedo) foi um esclarecido monge
beneditino. Celebrizou-se pela publicação de uma grande e erudita obra, intitulada Teatro Crítico
Universal (8 vols., 1726-1740), norteada pela intenção de combater erros e superstições vulgares no
seu tempo. Em meados do séc. XVIII, editou-se em Portugal uma tradução resumida do Teatro
Crítico, da autoria de Fr. António de S. Caetano.



de Ojea, no sentido de este proporcionar novos elementos sobre a sua
genealogia galega: “Estou muito interessado em estudar a história dessa
grandiosa parentela”. Mais tarde, em carta de 1909, ao sobrinho Rui, recorda a
lenda da origem galega dos Feijós,

Os Feijós da Galiza descendem de S. Rosendo, e este apelido, segundo uma lenda
antiquíssima, provém duma frase latina dum velho códice em que se descreve o
combate de D. Tibaldo, Conde da Galiza e neto de S. Rosendo, contra 6 mouros em
Freixo de Espada à Cinta, terra que ele fundou em comemoração desse feito.

Porém, agora António Feijó ri-se explicitamente da explicação etimológica
que antes apresentara a Luís de Magalhães:

O Conde D. Tibaldo, diz o códice, fez so – fac solus – contra seis. Daí, corrupto vocábulo,
veio fassolus e de fassolus Feijó… Está-se mesmo a ver a genuína derivação filológica…
Isto é como vês uma lenda engendrada. O nome provém duma fava que há na
Galiza chamada Feixó. Deram este nome a alguém por alcunha, e esse nome alguém
adoptou-o, como ainda hoje sucede (Queirós, 1961: 233).

3. RELAÇÕES COM CURROS ENRÍQUEZ E A GALIZA

O conhecido e admirado Manuel Curros Enríquez, com quem o autor
limiano se correspondeu – vejam-se cartas da revista Ocidente (cf. Oliveira, 1939-
41) –, está longe de ser o único escritor galego expressamente mencionado por
Feijó. Nas suas cartas, há também a referência a Rosalía de Castro (2004b: 63),
D. José Ojea (2004b: 60, 241) ou Emília Pardo Bazan (2004b: 64).

Entretanto, é tal o entusiasmo perante o conhecimento da literatura galega
contemporânea (bem inferior ao que, manifestamente, autores como Curros
Enríquez tem da portuguesa), que vai prometendo introduzir o amigo Luís de
Magalhães nas obras e autores mais representativos dessa literatura, num prazer
decerto também pelo destinatário das suas missivas: “Quando aí for levar-te-ei
mais alguma literatura galega, para te deliciar” (2004b: 63). Porém, é um nome
grande da literatura galega que atrai a sua atenção – Rosalía de Castro. Também
aqui Feijó não esconde o seu entusiasmo, quer pela obra da poetisa; quer
igualmente pela provável hipóteses de parentesco:

Aquilo é um país riquíssimo, em literatura. Vi trechos duma poetisa Rosalía de
Castro verdadeiramente admiráveis. Vou conseguir também as suas obras, e até não
me será difícil segundo boas suposições, entroncar-me como parente dela. Como sabes
a minha família é oriunda da Galiza e o Curros já por lá me tem descoberto
parentela – entre a qual se encontra um sujeito que foi o mais desvelado amigo de
Cervantes. Vê que glórias heráldicas! (2004b: 63).

Por vezes, ao longo da vida a confusão do sobrenome Feijó levou a
situações caricatas. Curiosamente, numa carta de 1900, Feijó relata o caso
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curioso ocorrido no Brasil. Em São Paulo, apareceu num jornal um poema seu
–o soneto “Refugium Peccatorum”, já antes publicado no livro Ilha dos Amores
[1897]–, mas atribuído a um padre de origem portuguesa, chamado Pe. António
Feijó! Investigando a tramóia e magoado com o caso, mas sem nunca perder a
graça, o poeta limiano reage assim a esta forma descarada de plágio:

Imaginei que era troça, e não reagi. Agora porém tive a solução do enigma, que tu
verás neste bilhete postal incluso. Houve um padre no Brasil, natural de S. Paulo, que
foi um grande homem de bem e de talento, frade, político, orador, revolucionário, e
por último Regente do Império na menoridade do Imperador. Pois um sábio historiador
brasileiro, vendo o soneto com esse nome, não admitiu que houvesse mais Marias
na terra, e sem outras investigações, atribuiu-o ao meu ilustre parente, que nunca fez
versos, segundo penso! (2004b: 351)6.

Para justa indignação de Feijó, o cúmulo desta insólita situação acontece
quando o jornal brasileiro Correio Paulistano começa a publicar os poemas do
Cancioneiro Chinês do poeta limiano, mas atribuindo-os ao tal Pe. António
Feijó… 

Neste capítulo das filiações e empatias poético-literárias de Feijó em terras
galegas, ocupa lugar preponderante o poeta galego Manuel Curros Enríquez
(1851–1908), com quem, aliás, o autor limiano mantém interessante
correspondência, de que infelizmente só conhecemos as cartas do poeta galego
de Celanova (Ourense)7.

É também conhecido e estudado, aliás, o amor de M. Curros Enríquez
pela literatura portuguesa, que se manifesta sobretudo em traduções que fez de
diversos autores e géneros literários8. António Feijó chega a encontrar-se com
este “poeta encantador” em Madrid, pelo ano de 1891 (cf. 2004b: 179). Nessa
altura, traça a Luís de Magalhães o sugestivo retrato de um homem bom, tão
singelo e encantador como a sua obra poética:

6. Em carta de 1909, ao sobrinho Rui, Feijó voltará a lembrar a existência de vários Feijós espalhados pelo
mundo, da Galiza ao Brasil: “(…) e no Brasil muitos indivíduos desse nome dos quais o mais ilustre
foi o Pe. António Feijó, Regente do Império na menoridade de D. Pedro II e o Barão de Sta. Isabel,
lente de medicina” (Queirós, 1961: 233).

7. Publicada por A. O. [Alberto de Oliveira], sob o título de “Cartas de Curros Enríquez a António Feijó”,
na revista Ocidente [Lisboa], 1939-41. Aliás, há outros ecos interessantes do poeta de Aires de Miña
Terra, como é o caso da imprensa do Alto-Minho, na transição entre os dois séculos –sirva de
exemplo o artigo de Francisco Grandmontagne (1908). O próprio Curros Enríques (cf. Oliveira,
1939-41: 479) faz referência à publicação de três poesias suas no Jornal da Manhã [Porto], 29 de
Junho de 1885.

8. Sobre as aprofundadas relações de Curros Enríquez com a literatura portuguesa, merecem destaque,
entre outros estudos, os da investigadora galega Pilar Vazquez Cuesta (1968, 1979, 1998 e 2004);
mas igualmente de Xesús Alondo Montero (1992), de Xosé Manuel da Silva (2001) e de Ana Maria
Almeida Martins (1987).



Em Madrid procurei o Curros Enríquez e estive com ele várias vezes. É um pobre
diabo, humilde e triste, como a sua Galiza bem-amada! Pergunta por ele ao Paçô que
ficou encantado. Nunca vi ninguém tão bom, tão sincero, tão naturalmente afável.
Os Aires de Miña Terra são o retrato fiel duma pessoa. O seu coração, o seu espírito
e até a sua figura, estão perfeitamente reproduzidos naquela poesia espontânea e
simples (2004b: 180).

Na continuação da mesma carta, Feijó vai mais longe, inteirando ao amigo
de pormenores da vida familiar do poeta galego, das suas actividades na
imprensa madrilena e ainda das suas ideias em matéria política. Feijó confessa,
reiteradamente, o efeito de encantamento que o livro Aires de Miña Terra [1880]
lhe causou, recomendando ao amigo Luís de Magalhães:

Tenho também o esplêndido livro do poeta galego Curros Henriques [sic] que é
simplesmente delicioso. Não to mando; quero que o leias ao pé de mim, que conheço
melhor a língua, e não quero que percas nada do efeito do livro (2004b: 31).

Pouco tempo depois, volta a mencionar o poeta galego, referindo-se, de
um modo francamente entusiasmado, às suas ocupações profissionais de
Curros Enríquez, à vontade de encetar correspondência com ele e de lhe
solicitar outras obras poéticas:

Arranjei meio de me entender com o poeta galego Curros Henriques, o autor de
Aires de Miña Terra. Vou qualquer dia escrever-lhe, a ver se o homem me manda
alguns livros. Está na redacção de Zorilla, El Porvenir e eu fiz conhecimento com um
colaborador. D. José Guillen. Este confirmou-me que o Curros tinha mais livros e
entre eles um de traduções de cantigas e trovas portuguesas, que era uma verdadeira
maravilha (2004b: 50).

A desejada correspondência com o poeta galego confirma-se, para alegria
de António Feijó; mas também para sua preocupação, já que o seu interlocutor
demonstra um invejável conhecimento da literatura portuguesa em geral, não
podendo Feijó evidenciar (para sua íntima humilhação) um conhecimento
semelhante sobre a literatura galega:

Tenho recebido algumas cartas do Curros Henriques, muito bem escritas e cheias
dum largo conhecimento de toda a nossa literatura. Sinto-me corrido quando tenho
de responder-lhe, encarando timidamente a minha ignorância lastimosa sobre os
escritores vizinhos (2004b: 54).

Certamente a pedido de Curros Enríquez, ou por sua iniciativa, envia ao
amigo e poeta galego de Orense, publicações recentes de autores portugueses,
como as Odes Modernas de Antero de Quental. Aliás, fica quase sempre
sugestionado com as impressões de Curros Enríquez sobre os autores
portugueses, muitas vezes desenvolvidas a partir de um parco conhecimento
das suas obras, ou mesmo através da contemplação dos seus retratos.
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O entusiasmado comentário de Feijó não se faz esperar, exclamando em
carta a Luís de Magalhães: “Isto é de arrombar os tampos dentro. Se o Ramalho
soubesse desta apoteose babava-se de gozo. Diz-me também que se ocupa em
ler os teus volumes e a traduzir os meus versos – En la Ventana de Ocidente”9

(2004b: 57). Infelizmente, este projecto de tradução não se terá concretizado.

Conclusão
É verdade que o poeta português não chega a aprofundar as suas reflexões

estético-literárias sobre a obra poética de autores galegos como Curros
Enríquez, mas a conversa epistolográfica talvez não fosse o meio mais
adequado. Tal como não particulariza, nestas Cartas a Luís de Magalhães, outra
obra do poeta galego além de Aires de Miña Terra, o que não significa
necessariamente desconhecimento ou menos apreço. Consequentemente,
também não se detém no papel restaurador desempenhado por M. Curros
Enríquez (e outros autores do seu tempo) na afirmação da individualidade da
cultura galega.

A terminar, devemos reconhecer algumas breves afinidades entre os dois
poetas, António Feijó e M. Curros Enríquez. O domínio das aproximações
formais e temáticas merecia, por si só, uma reflexão autónoma. No capítulo
biográfico, as suas actividades profissionais levaram-nos às terras da América
(Brasil e Cuba). Sobressaem naturalmente algumas diferenças, até por estarmos
diante de personalidades distintas, com percursos biográficos e contextos
epocais singulares – por ex., a ideologia mais conservadora de Feijó face aos
ideais republicanos de Curros. Em todo o caso, além de uma certa proximidade
nas preocupações sociais e humanitaristas de ambos, os dois poetas exerceram
uma assídua colaboração com a imprensa do seu tempo: Feijó de um modo um
pouco mais diletante, Curos Enríquez de uma forma mais profissional.

A ausência da terra natal (Ponte de Lima e Celanova), desencadeia na criação
poética de ambos, em registos e motivações não inteiramente coincidentes, as
temáticas da melancólica saudade e sobretudo da afirmação regionalista dos
encantos, das belezas e das tradições das origens minhotas ou galegas.

Permitam-me ainda concluir com um lugar-comum: a admiração mútua
entre estes dois poetas é também uma lição cultural para os leitores e estudiosos
de hoje, portugueses e galegos: vivemos tantas vezes como grandes
desconhecedores da realidade histórico-cultural e linguístico-literária dos
nossos vizinhos – irmãos de costas voltadas, alheios diante de um rico
património comum.

9. Refere-se Feijó obviamente à tradução de uma das suas primeiras criações poéticas, À Janela do Ocidente
[1885], tradução que, ao que julgamos saber, nunca chegou a ser publicada. Feijó volta a referir-se
à hipótese desta tradução.



BIBLIOGRAFIA

ALONSO MONTERO, Xesús (1992): “Antero de Quental (1842-1891)
traducido polo poeta galego Manuel Curros Enríquez (1851-1908)”,
Revista de Guimarães, nº 102 (1992), pp. 309-318.

CASTRO, Lopo de (1989): Uma Arca Encarnada de Mercedes Feijó, Ponte de Lima,
Câmara Municipal.

CURROS ENRÍQUEZ, Manuel (1995): Aires de Miña Terra e outros poemas, Vigo,
Ed. Galaxia, introd. de Carlos Casares (col. Biblioteca da Cultura Galega, 32).

FEIJÓ, António (2004a): Poesias Completas, Porto, Caixotim (introdução e
fixação do texto de J. Cândido Martins).

FEIJÓ, António (2004b): Cartas a Luís de Magalhães, 2 vols., Lisboa, IN-CM
(apresentação, transcrição e notas de Rui Feijó).

FEIJÓ, António (2005): Poesias Dispersas e Inéditas, Porto, Caixotim (introdução,
fixação do texto e notas de J. Cândido Martins).

GRANDMONTAGNE, Francisco (1908): “Sciencias, Artes & Letras: Curros
Enríquez (Especial para La Prensa de Buenos Aires, Madrid, Março de 1908)”,
Jornal A Aurora do Lima [Viana do Castelo], nº 7865 e 7866, 20 e 22 de Julho.

MANUEL DA SILVA, Xosé (2001): “Curros Enríquez traductor de Camões,
as endechas ‘A Bárbara escrava’ en galego”, Grial [Vigo], nº 151, vol. 39,
pp. 405-419.

MARTINS, Ana Maria Almeida (1987): “Curros traductor de Antero de Quental”,
Nosa Terra, A Nossa Cultura [Vigo], nº 9 (1987), pp. 72-73.

OLIVEIRA, Alberto (1939-41): “Cartas de Curros Enríquez a António Feijó”,
Ocidente [Lisboa], vol. VII (1939), pp. 177-179 e 328-329; e vol. VIII (1939/40),
pp. 225-267; vol. IX (1940), pp. 184-188; vol. XIII (1941), pp. 477-479.

QUEIRÓS, Francisco Teixeira de (1961): Cartas Íntimas de António Feijó,
Coimbra, Tip. da Coimbra Editora, Lda., Separata de Instituto [Coimbra],
vol. 123 [Obra também disponível on-line na página Web da Biblioteca
Nacional, Lisboa: http://purl.pt/704].

VÁZQUEZ CUESTA, Pilar (1968): “Sobre la lira lusitana de Curros Enríquez: poe-
sías perdidas y nuevamente haladas”, Grial [Vigo], nº 20, vol. 6, pp. 149-154.

VÁZQUEZ CUESTA (1979): “Sobre la Lira Lusitana de Curros Enríquez”, in
Estudos Galego-Portugueses, Lisboa, Sá da Costa, 1979, pp. 102-110.

VÁZQUEZ CUESTA (1998): “Curros Enríquez tradutor de Guerra
Junqueiro”, in Homenaxe a Ramón Lorenzo, Vigo, Galixia, pp. 299-308.

VÁZQUEZ CUESTA (2004): “Sete cartas de Curros Enríquez a António Feijó
e dúas mais”, Actas do Congreso Internacional “Curros e o seu Tempo”, Santiago
de Compostela, Consello da Cultura Galega, pp. 705-750 [edição também
disponível on-line: http://consellodacultura.org/mediateca/pubs.pdf/
curros_tomo_I.pdf].

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas
S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1756



1757

PAISAGEM E LONXANÍA: DAS NOTAS DE RAMÓN OTERO
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Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Resumo: Ramón Otero Pedrayo (1888-1976) ao debruçar-se sobre a obra de Rosalía
de Castro (1837-1885), em particular Follas Novas, para desenhar a sua Poética, nos
deixa entrever, antes e, sobretudo, a sua maneira de trabalhar. Descobrimos a
hermenêutica de Otero Pedrayo a partir de dois aspectos por ele destacados da poesia
de Rosalía de Castro: a Paisagem e a Lonxanía. E estas notas oterianas – presentes
em ensaios e artigos – para uma Poética de Rosalía de Castro encontram-se nos seus
aspectos básicos – escolha de tema e argumento – reproduzidas nas suas teorias sobre
a cultura e a paisagem galegas. 

O tema da Paisagem nos escritores nacionalistas galegos não pode ser confundido
com o que dele diziam os escritores românticos ou os da Generación del 98; há uma
concepção de sentimento da terra e um andamento teleológico peculiares junto aos
galeguistas. A lonxanía, esta distância sentida com os olhos da saudade, tal como a
definiu o filólogo Manuel Rodrigues Lapa, alarga-se para ser “cobiça do longe”,
anúncio de um outro tempo. Desta maneira, Paisagem e lonxanía tornam-se, e é isto
que verificamos nesta pesquisa, idiossincrasias galegas relevantes na construção de
discursos nacionalistas cristãos da primeira metade do século XX, e, nos dois casos,
descobre-se que a leitura e recepção de Rosalía de Castro é peça-chave neste
empreendimento. Todavia, registram-se entre o verso de Rosalía e o ensaio de Otero
Pedrayo escalas distintas que serão evidenciadas.

Palavras-chave: Literatura Galega; paisagem; Rosalía de Castro; Ramón Otero
Pedrayo

Apresentação1

Rosalía de Castro e Ramón Otero Pedrayo (A construção de uma
temática galega)

Ramón Otero Pedrayo2, prolífico escritor, natural de Ourense (Galiza),
confunde-se com a história do nacionalismo galego das primeiras décadas do

1. Agradeço o auxílio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo durante a realização
da tese doutoral e da qual esta comunicação é desdobramento de temas ali tratados.

2. (1888-1976).



século XX. Autor de romances, extensa dramaturgia e trabalhos sobre
geografia, ou ainda deputado pelo Partido Nacionalista Galego nas Cortes
reunidas em Madri3, são algumas das áreas de atuação e participação deste
escritor que tomou a Galiza como tema.

Ao seu tempo a obra de Rosalía de Castro4 figurava com destaque para
tratar do chamado Rexurdimento das letras galegas iniciado no século XIX – que
contaria ainda com Manuel Curros Enríquez5 e Eduardo Pondal. Os escritores
do Rexurdimento, em linhas gerais, perseguiam de maneira heteróclita a
descoberta e criação de uma temática e língua próprias no interior do Reino da
Espanha. Rosalía de Castro com o livro Cantares Gallegos (1863) tomou as
literaturas populares galegas para a sua criação literária e lingüística. Trata-se de
esforço par do verificado no mesmo período na região de Provença – sul da
França – nos trabalhos de Fréderic Mistral6, ou de Jacint Verdaguer7 na
Catalunha. A construção de um conjunto de referências que definia e dava
sentido aos Estados Nacionais ao longo do século XIX na Europa era
acompanhada da valorização de temas ditos regionais; problema visível na
proliferação de Jogos Florais e na publicação de escritos nas chamadas línguas
não-nacionais.

Notas de Otero Pedrayo para uma Poética de Rosalía de Castro
Quando da recepção de Victoriano Taibo García no dia 15 de outubro de

1948 na qualidade de novo membro da Real Academia Galega, coube a Ramón
Otero Pedrayo fazer as honras da casa. Taibo García na sessão solene
apresentou ‘Rosalía de Castro precursora da fala’, que, em linhas gerais, é uma
leitura crítica da obra da poetisa e da literatura galega do século XIX. Otero
Pedrayo, ao seu estilo, recepciona efusivo o novo integrante e anota algumas
questões para o desenho de uma Poética de Rosalía de Castro. Ocupa-se, em
particular, da paisagem e da lonxanía8. Não era esta a primeira vez que o senhor
do Pazo de Trasalba tratava com a autora dos Cantares Gallegos e a partir destes
aspectos. Vale lembrar que na sua própria admissão à Academia, Otero Pedrayo
apresentou o longo ensaio Romantismo, saudade, sentimento da terra e da raza en
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3. Reunidas para a redação de uma nova carta constitucional para o Reino da Espanha. Vale observar que
na ocasião os deputados Otero Pedrayo e Miguel de Unamuno, entre outros, defenderam visões
distintas daquilo que haveria de ser a Espanha. Veja-se, por exemplo, as discussões sobre os artigos
que tratavam da definição da língua oficial do Reino.

4. (1837-1885).

5. (1851-1908).

6. (1830-1914).

7. (1845-1902).

8. Cf. TAIBO GARCÍA, Victoriano (1972).
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Pastor Díaz, Rosalía de Castro e Pondal9, no qual assenta leituras e notas que
estariam presentes no conjunto da sua obra.

A rigor, a preocupação com Rosalía de Castro está dirigida, já neste caso10,
para questões que satisfaziam demandas galeguistas, sobretudo, as postuladas
pelo nacionalismo cristão do qual participava Otero Pedrayo. Ou seja, o tema da
saudade e do sentimento da terra que eram apreendidos por estes galeguistas
como idiossincrasias e serviam à elaboração de temática e narrativa
nacionalistas.

A recepção de Otero Pedrayo da obra de Rosalía de Castro não pode ser
reduzida a estes trabalhos acima citados. Vale lembrar, entre outros, da
dramaturgia Rosalía11, que nos permite entrever nos diálogos travados entre as
personagens Rosalía de Castro e o esposo – o historiador Manuel Murguía,
grande nome do rexionalismo galego da segunda metade do século XIX – tanto
as discussões sobre as suas distintas maneiras de compreender e de narrar o ser
de Galiza como a leitura feita por Otero Pedrayo destes escritores.

Se os registros de Otero Pedrayo sobre a obra de Rosalía de Castro são
inúmeros, no entanto, é possível sugerir algumas preocupações constantes.
Entre estas a Paisagem galega e a lonxanía revelam-se como chaves para
acompanharmos a recepção de Rosalía de Castro e, outrossim, o
desenvolvimento da teoria da Cultura e Paisagem galegas de Otero Pedrayo.
Estes temas são indissociáveis, como se verá, de uma apercepção temporal, à
qual Otero Pedrayo deu grande desenvolvimento e que está presente em
trabalhos como o Ensaio Histórico sobre a Cultura Galega (1933) ou na derradeira
entrevista dada a Victor Freixanes em 197612.

Ucronia13: Paisagem e Lonxanía
a) Lonxanía
O substantivo galego lonxanía, como já observado pelo filólogo Manuel

Rodrigues Lapa, é próprio do agro e nomeia a distância “sentida com os olhos da
saudade”14. O uso dado ao vocábulo por Otero Pedrayo é questão nodal para a

9. Publicado em 1931 pela Editora Nós.

10. É perceptível uma mudança entre os primeiros – e escassos escritos – e os do período de engajamento
no galeguismo. Se há uma constância temática – a Galiza e os galegos – para o conjunto da obra,
verifica-se no segundo momento uma ordenação balizada por um ideário político.

11. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1959).

12. Cf. FREIXANES, Victor F. (1976: 15-39).

13. Prefiro o emprego de ucronia – aquilo que não se situa no tempo – para indicar uma simultaneidade
de tempos e expectativas.

14. Cf. LAPA, Manuel Rodrigues (1979: 47).



compreensão de sua hermenêutica e atuação política, pois a partir de uma
perspectiva teleológica, o senhor do Pazo de Trasalba organizou o mundo e o
porvir de acordo com a sua fé cristã. A lonxanía não é tomada como vocábulo
literário empregado para tratar apenas daquilo que se deixa, mas, outrossim,
uma “cobiza do lonxe” tal como formulado por Vicente Risco15 no artigo ‘O
sentimento da terra na raza galega’ (1920)16.

Os escritores da Xeración Nós, Otero Pedrayo e Vicente Risco, entre outros,
tomaram a lonxanía como idiossincrasia do ser da Galiza e lhe conferiram
desenvolvimento teórico com vistas a uma ação política nacionalista. Há, junto
a este grupo, a certeza de que essa saudade avizinha-se daquele tempo melhor. E é
como saudade do futuro17 enlaçada em uma chave religiosa que acompanhamos
esta formulação, que surge a partir de várias imagens e metáforas, caso daquela
“tumba xerminal” empregada por Otero Pedrayo no Ensaio histórico sobre a Cultura
Galega (1933)18 para tratar do sepulcro do apóstolo Tiago, e do devir da
sociedade galega. Esta expressão revela a cosmogonia oteriana: apreensão e
interpretação religiosa do mundo19.

A escrita de Rosalía joga com estas mesmas ambigüidades e riscos, o verso
é ali palavra tensa tratando de amores, caso de ‘Bos Amores’ ou da morte como
se vê em ‘Dulce Sono’, ambos de Follas Novas (1880)20. Todavia, ressuma uma
experiência doída e inconsolável que a autora persegue e crê de antemão não
logrará exprimir:

Tal com’ as nubes
qu’ impele o vento,
i agora asombran, i agora alegran
os espaços inmensos do ceo,
así as ideas
loucas qu’ eu teño,
as imaxes de múltiples formas,
d’ estrañas feituras, de cores incertos,
agora asombran,
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15. (1884-1963).

16. Cf. RISCO, Vicente (1920). A aproximação neste caso entre Risco e Otero é compreensível pela
familiaridade e afinidade entre estes vizinhos e amigos; no entanto, é preciso registrar que os seus
trabalhos não se confundem. O problema do território, por exemplo, não é tratado da mesma
maneira; Risco aqui está mais próximo de Manuel Murguía que Otero Pedrayo. Cf. DUARTE,
Josias Abdalla (2003: 59).

17. Cf. DUARTE, J.A. (2003: 127).

18. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1933: 51).

19. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1951: 66).

20. Todas as referências a Follas Novas tomam a edição de Henrique Monteagudo e Dolores Vilavedra como
base (Vigo, Editorial Galaxia, 1993). Este poema é o de número 3 da série ‘Vaguedás’ (p. 119).
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agora acraran
o fondo sin fondo do meu pensamento.

Filha de mãe fidalga e pai clérigo21, a escrita de Rosalía de Castro
materializa todas as nuanças e senões de uma vida marcada por exclusões. Anxo
Tarrío Varela, entre outros, destacou como Rosalía estava ciente de que nascera
numa região distante do centro de poder e que se exprimia numa língua
diferente da dita nacional22. Condição de isolamento reconhecível em versos
como aqueles dos Cantares:

Castellana de Castilla,
tan bonita e tan fidalga,
mais a quen para ser fera
ca procedensia lle abasta23

Por outro lado, Otero Pedrayo e os da sua tertúlia ressentem-se do
engajamento político, o que significa que a escrita é lugar para exposição dos
seus ideários e argumentos. O porvir junto a estes escritores guarda
necessariamente uma esperança, pois a Galiza, tal como nos disse Eduardo
Lourenço24 acerca de Portugal, teria “missão transcendente na história”25.
Certamente o credo político aí formulado não bastou para resolver as aporias
presentes nos escritos de Otero Pedrayo e da Xeración Nós, no entanto, não há
lugar aqui para dramas líricos.

Eduardo Pondal e a eleição do bardo da raza
Eduardo Pondal26, que ao lado de Rosalía de Castro e Curros Enríquez,

formava a primeira linha do Rexurdimento fora qualificado, já no século XIX, por
Manuel Murguía como o “bardo da raza”. A eleição de Pondal por Manuel
Murguía e, igualmente por Otero Pedrayo apresenta ligeiras distinções. Para
Murguía, historiador da Galiza, atento descobridor e narrador das origens
célticas interessava uma literatura que fosse par da gesta histórica. Neste caso,
a obra de Rosalía de Castro não atendia com o seu andamento lírico e intimista
às expectativas das narrativas grandiloqüentes.27 Otero Pedrayo não diz o

21. Cf. DAVIES, Catherine (1987: 37ss.).

22. Apud VIEIRA, Yara Frateschi (1996: 37).

23. Cf. CASTRO, Rosalía de (1863: 108).

24. Cf. LORENÇO, Eduardo (1999: 10).

25. Há intenso diálogo – troca de artigos e visitas–  entre os integrantes da chamada Renascença Portuguesa
–Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra, entre outros– e os da Xeración Nós.

26. (1835-1917).

27. Estes apontamentos acerca da eleição do bardo da Galiza surgiram durante entrevistas com Ramón
Villares Paz em julho de 2003.



contrário, mas ocupa-se, sobretudo, da procura alentadora do porvir cifrada no
télos narrado por Eduardo Pondal.

Otero Pedrayo entendia que “debemos aceptar en primero termo, como
exemplo e camiño luminoso para chegar ó dinamismo histórico da alma de
Galicia, a estrofa bárdica de Pondal”, e isto porque “Rosalía (era) desesperanza.
Pondal, esperanza”. A recepção de Otero Pedrayo destes dois poetas apóia-se na
sua certeza de que “o desespero pode ser unha forza superior, dominadora do
feito fortuito, exaltadora nunha dirección redentora”; mas apenas “a esperanza,
mellor dito, a fé profunda de Pondal, abóia sobre os tempos, como o verbo
mesmo da raza, indiferente ó acontecer histórico vive no fío do devir”.28

b) Paisagem
A Poética de Rosalía de Castro, como afirma Otero Pedrayo, é “estaxe do

esprito, fontela originaria” e que esta “lonxe da idade e con todos os zumes da
historia” (1972: 52). Sugere lê-la como escritora afeita ao seu mundo, atada aos
seus caminhos e lugares. A Paisagem, nesta perspectiva, surge prenhe de
transcendência29 e, segundo Otero Pedrayo, Rosalía de Castro “escuita a
chamada d’um mundo máxico” e sabe conjugar “a idade de ouro e a futura
Utopia”.30

Rios correndo para o mar sugerem, nos seus versos, desaparecimento;
esquecimento desejado por esta mulher de corazón negro – enegrecido pela dor e
tristeza. Como se vê, nestes versos de ‘As Torres d’Oeste’ (Follas Novas)
reproduzidos por Otero Pedrayo no seu discurso de recepção a Victoriano
Taibo García:

A i-augua corría
polo seu camiño,
e eu iba ó pé dela
preto dos Laíños,
sin poder cas penas
que moran conmigo31.

Tema caro a diversos segmentos dos nacionalismos galegos, a Paisagem,
desde meados do XIX, não se confunde – pelo menos não totalmente – com
aquela cantada pelos românticos e, outrossim, com a Paisagem buscada pelos
escritores da Generación del 98.
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28. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1933: 239).

29. Ver a propósito do tema da Paisagem em Rosalía de Castro a introdução de Henrique Monteagudo e
Dolores Vilavedra à edição crítica de Follas Novas (Vigo, Editorial Galaxia, 1993, pp. 33-34).

30. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1972: 58).

31. Cf. CASTRO, Rosalía de (1999: 375).
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Com os desta última, a Paisagem dos galeguistas guarda a mesma
preocupação com a tipificação dos habitantes de uma dada região a partir da
ambígua definição do sentimento da terra. No entanto, circunstâncias como a
criação do caminho de peregrinação à tumba de São Tiago no período
medieval, dotou a região de uma trama de caminhos e cruzeiros, igrejas e
sepulcros que ordenavam e qualificavam os espaços. O conhecido Códice
Calixtino (século XII) no Livro 5o. já narrava este caminho, bem como as gentes
e lugares que o peregrino haveria de encontrar.

Nos séculos seguintes, este que se tornaria um dos mais importantes
centros de peregrinação cristã da Europa criou uma região de arraigada
religiosidade. Autores como Otero Pedrayo praticaram um nacionalismo
marcado pela fé cristã; isto significava que tomava a Galiza a partir de uma
perspectiva temporal de natureza teleológica. E a Paisagem lhe interessava,
sobretudo, a partir de dois problemas: a) ela é qual um relicário a presença
atualizada de um santo, de uma batalha, ou da cultura labrega32; b) a Paisagem é
criação e determinação de um Primeiro, e, segundo Otero Pedrayo, o homem,
criação também deste Primeiro, buscaria a Paisagem que lhe era reservada. Este
postulado serviu para que Otero Pedrayo, à maneira de Manuel Murguía
décadas antes, afirmasse que os ditos povos célticos dirigiram-se à Hispânia
como aqueles que buscam por uma terra prometida33.

Verifica-se aqui um baralhamento de tempos na fruição da Paisagem, aí
entendida em sentido largo. Reunindo brétemas e rias, homens e cruzeiros
trabalha-se com uma chave de tempo múltiplo na qual o passado de um castro é
presente para o aldeão que vive nas suas cercanias34.

A cosmogênese oteriana
A premência de uma ordenação dos territórios e dos homens a partir da

chamada Generación del 98, levaria escritores como Ortega y Gasset de “Muerte
y Resurrección”, a falar dos homens como “despaisados (pois) hemos perdido

32. Apesar de ter registro nos dicionários de língua portuguesa (do Brasil e de Portugal), tomo o termo
na sua acepção galega, ou seja, aquele que vive no campo. A rigor, todos os dicionários registram este
sentido, a diferença está na depreciação presente nos primeiros. O dicionário de F. J. Caldas Aulete,
por exemplo, no verbete labrego reproduz excerto de Samuel Maia no qual se lê, que, a “felicidade
estaria em aguardar a velhice na sonolência intelectual do labrego que chega, no extremo da vida, a raciocinar como
uma couve” (Cf. Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa. 3a. ed., Lisboa, Parceria António Maria
Pereira, 1948).

33. Vale lembrar que o celtismo, ou seja, a adoção da ascendência céltica dos povos galegos, fez parte de
vários galeguismos na defesa e criação da sua nação no interior do Reino da Espanha. É preciso
observar ainda que não raro este celtismo aproximou-se de uma visão messiânica do problema.

34. Esta formulação oteriana é bem conhecida do pensamento cristão, trata-se de passagem do Livro X
das Confissões de Santo Agostinho.



el contato can nuestra paisaje. Y, sin embargo, nos es fuera donde notamos la
perturbación, sino dentro de nosotros”.35

A Metafísica, empregada como uma ciência do motor do mundo, daquilo que
estaria para além do homem, inscrevendo-o numa moral cosmogônica,
responderia às suas expectativas. Otero Pedrayo elaborou uma teoria acerca das
temporalidades - históricas, geográficas e teológicas na qual a terra, desde a
formação geológica, guardaria uma consciência – também invocada de maneira
imprecisa como consciência, alma, idéia, princípio vital, entre outros tantos – sobre
o devir. A sociedade, igualmente, levaria, segundo Otero Pedrayo, as marcas do
movimento primigênio (fundador e norteador). Esse inatismo das idéias, de
acordo com a perspectiva de Otero Pedrayo, tomava como referência às
discussões acerca de um Espírito (Geist) nas Filosofias Alemãs do século XIX,
como também, as Filosofias Cristãs (Santo Agostinho).

As rápidas transformações – aceleração dos tempos históricos – da
sociedade espanhola entre as últimas décadas do XIX e início do XX exigiram
uma apercepção da temporalidade que conformasse a sua fé cristã à ruptura
então vivida. Destarte: a) Otero Pedrayo, de acordo com a sua visão religiosa
do mundo, valorizava a História na mesma medida que esta deixa de ser o lugar
de realização plena do homem; b) se a tensão entre o homem e a Natureza
dinamizada nas filosofias e revoluções do século XIX evidenciava a finitude e
fragilidade do primeiro, Otero Pedrayo elaborou uma abordagem que tomava
esse mesmo homem num movimento de permanências. O ser, tal como sugere,
era infinito e não pereceria. Resolvia, dessa maneira, aparentemente sem
maiores conflitos, senão os da sua própria fé (cristã), o embate homem-
natureza.

A cosmogonia oteriana, em linhas gerais, desenhava-se a partir de: a)
Tempo cósmico ou, litúrgico36: É o primevo e o criador, encerraria todos os
demais.37 Guardaria a consciência do momento da formação geológica e histórica;
b) Tempo da Natureza: Dentro da sua ética religiosa era a temporalidade da
mudança e da imutabilidade, indicadas pela sucessão das estações do ano
(movimento cíclico); c) Tempo histórico: Inscrevia-se numa mesma dinâmica
litúrgica e natural (da Natureza).
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35. Cf. ORTEGA y GASSET, J. (1917). O autor tomou o nome depaysé da língua francesa para falar de
despaisado; paisagem aqui tem sentido extenso, como indica o próprio autor (1917: 145), é o outro
homem e tudo que o rodeia.

36. Otero Pedrayo empregaria vários termos –ritmos e ciclos– para qualificar as temporalidades, restrinjo-
me aos termos que sugerem maior precisão. Ver a propósito R. OTERO PEDRAYO (1955: 113-
177).

37. Cf. OTERO PEDRAYO, Ramón (1955: 136).
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Conclusão
As notas de Otero Pedrayo assinalam a sua recepção –e de uma certa

maneira a dos escritores do nacionalismo cristão– da literatura de Rosalía de
Castro, e, estabelecem as imagens fortes do discurso galeguista que postulam.

Trata-se de uma fortuna crítica inseparável de uma acepção
providencialista e que organiza a história da Galiza. Esta perspectiva teleológica
é partilhada pelos escritores da Xeración Nós junto aos escritores da Renascença
Portuguesa, com quem, aliás, trocaram escritos, cartas, visitas e votos nas
primeiras décadas do século XX.

Curioso acompanhar, por exemplo, como a bandeira galega leva um cálice
eucarístico encimado por uma hóstia, na qual recria-se a nova aliança nacional e
religiosa da Galiza com o ressuscitado, e, a bandeira lusíada, já anotado por
Eduardo Lourenço38, leva a esfera armilar e nos lembra Portugal fundado por
Cristo e descobridor de terras e mares. Lá como cá o Futuro incorpora-se ao
Paraíso. Estes dois símbolos nacionais apesar de anteriores ao período aqui
considerado, ou seja, foram confeccionados noutros contextos, são precisos ao
comunicarem a crença comum desse grupo de escritores da Renascença Portuguesa
e da Xeración Nós em um télos (nacional e transcendente).
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BOCAGE E FILINTO ELÍSIO

Fernando Alberto Torres Moreira
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro

Resumo: Bocage e Filinto Elísio são duas figuras incontornáveis do século XVIII
literário e cultural português. Separados, em idade, por alguns anos, percorrem,
mesmo assim, um trilho de vida que, em muitos aspectos, encontra muitas
semelhanças e coincidências. A sua luta pela liberdade, as perseguições de que forma
alvo por parte da Inquisição e do Intendente Pina Manique, a rebeldia, sem
concessões, de ambos e a filiação num neoclassicismo de laivos românticos são
provas bastantes e evidentes desta sintonia de “vida comum”. Se a isto juntarmos a
reclamação que dois assumem como herdeiros de Camões, em termos literários e de
promoção da língua portuguesa, o quadro de associação entre os poetas fica (quase)
completo. Acresce ainda, que Bocage e Filinto Elísio nutriam uma admiração
recíproca expressa em textos por eles produzidos, o que contraria a tradição que uma
certa crítica fez passar ao longo do tempo como que apostando numa animosidade
entre os dois escritores que, a ter acontecido, apenas se manifestou ao nível dos seus
herdeiros literários.

Palavras-chave: Liberdade; Língua; Despotismo; Inquisição; Pátria; Arcádia;
Camões.

Em 15 de Junho de 1778, após ter escapado, onze dias antes, aos esbirros
da Inquisição que o foram prender pela madrugada, um homem robusto,
trajado de estivador e carregando um cesto de laranjas, entrava num navio
sueco que o levaria ao Havre e depois a Paris, após uma viagem atribulada que
demoraria cerca de um mês. Esse homem, que seguia sob disfarce, era o Padre
Francisco Manuel do Nascimento, Tesoureiro da Igreja das Chagas em Lisboa,
encomiado poeta e distinto tradutor, frequentador de salões literários, figura
galante, possuidor de fortuna própria que lhe veio de um protector que, tudo o
indica, era o seu verdadeiro pai, líder de um grupo de escritores que se travou
de razões com a oficiosa Arcádia Lusitana chefiada por Correia Garção, amigo
da família Pombal entretanto afastada do poder e de Frei Manuel do Cenáculo
Villas-Boas, opositor de um certo clero vicioso, adepto das novas ideias que
sopravam de uma França pré-revolucionária e inimigo declarado da Inquisição.
Aos 44 anos deixava assim para trás uma pátria amada que preencherá os seus
textos até ao fim da vida, e à qual não mais voltaria, mas que com ele sempre
viveu ao longo do seu exílio de 41 anos.

Nesse mesmo ano de 1778, Manuel Maria Barbosa du Bocage contava
apenas 13 anos, preparava-se para assentar praça e frequentar a Academia Real



da Marinha que durante cinco anos substituiu pelos botequins lisboetas e por
uma vida boémia onde coube a frequência dos outeiros literários; um desterro
voluntário de seis anos por terras do Oriente fá-lo sentir na carne a dor da
ausência pátria e refazer a odisseia camoniana. O regresso à pátria, o desgosto
amoroso, a sua irreverência anti-católica e anti-monárquica levam-no à prisão e
colocam-no sob a alçada da Inquisição; uma redenção forçada devolve-o à
liberdade que viveu por pouco tempo, próximo da miséria.

É mais do que certo que os dois poetas não se conheceram pessoalmente
– não é muito provável que um jovem de 13 anos frequentasse os mesmos
locais de um quase velho de 44 anos… as suas vidas andariam por caminhos
diferentes. Portanto, se o moço Bocage se cruzasse com o estivador disfarçado,
a indiferença seria a reacção, naturalmente mútua. No entanto, muito na vida de
ambos os unirá, desde logo porque marcaram, definitivamente, o tempo em que
viveram (e mesmo o que partilharam de duas vivências que coincidiram por 40
anos, tantos quantos durou a vida de Bocage), e por paralelismos de percursos
literários e de vida.

Amigos comuns como D. Leonor de Almeida, marquesa de Alorna
(protegida e discípula de Francisco Manuel que, por sua vez, protegerá o poeta
sadino, o qual, em reconhecimento, lhe dedicará o último livro que publicou em
vida1), Domingos Maximiano Torres (Alfeno Cíntio), José Maria da Costa e
Silva ou, entre outros, Nuno Álvares Pereira Pato Moniz fazem a ponte entre
os dois. E, se Francisco Manuel do Nascimento protagonizou uma dissidência
com a Arcádia Lusitana de Garção e Cruz e Silva por intermédio do grupo da
Ribeira das Naus, Bocage assume, por sua vez, um estatuto de independência
perante a Nova Arcádia com a qual depressa se incompatibiliza satirizando as
famosas “quartas-feiras de Lereno”2. Ambos são poetas independentes, figuras
cujos vultos são incomportáveis pelas estreitas regras das arcádias já que fazem
da independência e do exercício da liberdade individual uma regra de ouro do
seu modus vivendi. A abertura de novos caminhos mercê do afastamento das
convenções e ortodoxias arcádicas foi a consequência e a sua contribuição para
a poesia neo-clássica na sua caminhada em direcção a um romantismo
emergente que já se vislumbra nos seus textos, particularmente em Bocage.

Mas, quando o furacão Bocage serpenteia pelas ruas lisboetas num final de
século XVIII e início do século XIX em tudo perturbador para a vida histórica,
social e política portuguesa, Filinto é, por essa altura, um velho de mais de
sessenta anos, saudoso e cansado por um exílio que já se arrasta por longos
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1. Poesia de Manoel Maria Barboza du Bocage dedicada à Ilustríssima e Excelentíssima Condessa de
Oyenhausen, Officina de Simão Thadeo Ferreira, 1804.

2. A Nova Arcádia reunia às quartas-feiras em casa do conde de Pombeiro José Vasconcelos e Sousa, um
dos seus fundadores juntamente com Belchior Curvo Semedo (Belmiro Trastagano), Domingos
Caldas Barbosa (Lereno Selinuntino) e José Agostinho de Macedo (Elmiro Tagídio).
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anos e, sobretudo, persona non grata para uma aristocracia reinante protagonista
da Viradeira a par de um clero e de uma Inquisição que, mesmo em queda
acentuada, não o pode ver nem pintado (quanto mais presente) e que se servem
do seu cão-de-fila Diogo Inácio de Pina Manique para o manter à distância.

O mesmo Intendente Manique haveria de enquadrar Bocage em 1797 e
prendê-lo por autoria de papéis ímpios e sediciosos quando este se preparava
para fugir do país numa embarcação que seguia para a Baía, no Brasil3,
remetendo-o de seguida para o poder inquisitorial. Manique tentou, mas não
conseguiu, prender Francisco Manuel4 vindo a interditar a circulação de textos
seus com destaque para a epístola Enquanto punes pelos sacros foros, um texto
editado pelo poeta pela primeira vez em 1791 e que mereceu da parte do
Intendente, em 1803, um editorial público no qual se ameaçava com o degredo
em África todo aquele que tendo em sua posse um exemplar o não entregasse
no prazo de trinta dias às autoridades5.

Apesar de não se conhecerem pessoalmente, os dois poetas “encontraram-
-se” do mesmo lado da barricada numa linha de pensamento iluminista de
pendor político e social que absorveu os ensinamentos ideológicos patenteados
na Revolução Francesa, os de Rousseau em particular. O livre pensamento
(aliado a uma irreverência comportamental) é uma marca de ambos que, aliás,
esteve na origem das perseguições sofridas, e a palavra liberdade tornou-se um
tema recorrente nos seus textos. É certo que Bocage, talvez menos estruturado
mentalmente do ponto de vista ideológico-político do que Filinto, o faz num
registo mais poético, mais pessoal e egocêntrico, não deixando mesmo assim de
denunciar o quadro despótico em que Portugal vivia; o seu poema/hino à
liberdade é disso precioso testemunho:

3. Cf. ANTT – Intendência da Polícia, Livro 5, pp. 166 vº /167. Em informação de 7de Novembro de 1797,
dirigida ao Inquisidor Geral, o Intendente Pina Manique dá conta da prisão do poeta Bocage e dos
motivos que a presidiram: «Constando-se que nesta Corte e Reino giravão alguns papéis ímpios, e
sediciozos, mandei averiguar quem seriam os autores deles, e encontrei que uma parte destes era o
seu autor Manoel Maria Barboza du Bocage (…) que passados alguns dias também foi prezo a
bordo de uma embarcação que ia fugido no comboio para a Bahia (…) Remeto também a delatação
que me fez da cadeia o dito Manoel Maria Barboza du Bocage para que esse Sancto Tribunal lhe
dê o peso que merecer».

4. Foram várias as tentativas de fazer regressar o poeta ao país com promessas vãs de que nada lhe
aconteceria.

5. Cf. ANTT – Intendência da Polícia, Livro 7, 1 de Abril de 1803:
«Ao Digníssimo Ministro de Estado
Cumprindo o que V. Ex.a me insinuou em Avizo de data de 16 do prezente sobre o sediciozo
escrito intitulado Epístola ao M.to Rev.do Pe. Frey José de Carmello, estampado segundo dizem em
Londres em 29 de Novembro de 1791 e que clandestinamente se tem espalhado neste Reino há
poucos tempos; (…) Lembrame que para executar aquella Real Ordem seria necessário que eu fosse
authorizado pelo P. R. N. Sr. para mandar afixar uns Editais nesta Corte e Comarcas do Reino para
que todo aquele que tivesse na sua mão estes dois papeis da dita Epístola e o Hyssope Poema
Herói-cómico, os fizesse entregar (…) no termo peremptório de trinta dias e no caso não esperado
que assim não cumprissem ficarem sogeitos á pena de hirem degredados para hum dos Prezidios
das Colónias deste Reino».



Liberdade querida e suspirada
Que o Despotismo acérrimo condena

(…)
Liberdade gentil, desterra a pena
Em que esta alma infeliz jaz sepultada,

(…)
Vem, oh consolação da humanidade

(…)
Vem, solta-me o grilhão da adversidade.
(Bocage, 2004, vol. I, 297)

A liberdade dos versos bocageanos é a da trilogia da Revolução Francesa,
mas é também a liberdade interior, da vitória sobre si mesmo, neste caso bem
diferente do que se passou com Francisco Manuel que fez dela a palavra-chave
do seu discurso poético-político denunciador sem descanso do fanatismo
religioso, da opressão, da tirania despótica, dos valores que sustentavam o
regime caduco vigente em Portugal. Por isso, Filinto Elísio canta Jean-Jacques
Rousseau,

Tu, bom Rousseau, c’o a tocha da Verdade
(Aborrida dos reis!) alumiaste
Os povos, e a ser livres os ensinaste,
Sinalando os forais da Liberdade.
(Filinto Elísio, 1818, T. IV, 176)

a “feliz América” e a “ilustre França”, Benjamin Franklin e George Washington
e celebra, repetidamente, no dia dos seus anos e na data da sua fuga à
Inquisição, a sua condição de exilado, mas livre

(…) falei, sem mordaça inquisitória
Escrevi, sem temer malsins censórios,
Dei dous trincos bem rijos para os Bonzos,
E mais dous para os Naires.

(Idem, T. V, 220)
porque, ainda nas suas palavras,
O Homem nasceo para ser livre
Livre em suas acções, nos seus conceitos,
E livre em largamente derramá-los,
Quanto à sociedade ventura não empecem.
(Idem, ibidem, 429)
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O primeiro biógrafo do Padre Francisco Manuel do Nascimento, o francês
Alexandre Sané6, apresentou o escritor como um disseminador das ideias
revolucionárias cujas obras eram lidas em segredo e também como um mentor
de gerações visitado por todo o português que demandava Paris. Fazendo do
verso uma arma de intervenção política, Filinto é, simultaneamente, um mentor
de poetas e uma referência política: afinal, ele era o prestigiado e louvado poeta
que vivia na França livre, que a cantava por isso mesmo, que elogiava os seus
heróis, em particular o já nomeado Rousseau que, para o poeta, deu a regra
“com que os homens se igualam” (1818, T. V, 199) e lhes apontou “O rumo de
ser livres, de ser homens” (Idem, 201).

O pensamento filintista era, com toda a probabilidade, conhecido por um
Bocage atento e, também ele, adepto dos novos rumos políticos que tomava a
França. Havia, em consequência, uma empatia ideológica entre ambos:
sabemos o quanto Manuel Maria apreciou as ideias propagadas pela Revolução
e como, melhor que ninguém, Francisco Manuel do Nascimento as disseminava
por cá…

Bocage terá sido um dos receptores mais interessados pelos versos que
Filinto, para ganhar a vida, fez circular em Portugal em folhetos avulsos;
sabemos que foram muito apreciados talvez porque neles se observa, não
apenas uma forma de poetar, mas uma sentida expressão do tempo vivido e
também porque provinham de um celebrado poeta. Bocage não podia ficar
alheio à força vital dos versos de um perseguido pela Inquisição que também
ele detestava, de um homem culto e mestre reconhecido na arte de poetar.

Além de escritor, Francisco Manuel combateu arduamente os maus poetas
exercendo uma intensa função crítica; não era de fácil elogio sendo até um
crítico duro e implacável; bem comprovou a sua ira o seu grande amigo e
protector António de Araújo de Azevedo, conde da Barca, que também
escrevia uns versos (sob o pseudónimo de Olindo) e teve a ousadia de traduzir
Horácio, uma tradução que lhe valeu de Filinto um poema sarcástico e jocoso:

Esse Horácio em Latim
E ess’outro traduzido
Cada um seja, a seu Nume (quanto a mim)
Por dívida of ’recido.

6. Alexandre Sané foi um jovem francês que aprendeu a língua portuguesa com Francisco Manuel e publi-
cou em França uma selecção das odes do poeta português com uma introdução constituída por
uma pequena biografia do autor que alguns sustentam ter sido elaborada por Francisco José Maria
de Brito, o que não nos parece muito provável já que Sané conviveu anos com Filinto e, portanto,
estava de posse dos elementos que figuram nessa biografia. Cf. SANÉ, Alexandre (1808) Poésie
Lyrique Portugaise ou Choix des Odes de Francisco Manoel, Paris, Chez Cérioux Jeune.



A Vénus, o Latino; e o Lusitano
Of ’reçam-no a Vulcano
(Idem, IV, 286)7

Outros dos seus amigos (para não falarmos de adversários como Félix
Castrioto ou a Viscondessa de Balsemão) provaram na pele as marcas críticas
da sua afiada pena. É, pelo menos, o que nos conta José Agostinho de Macedo
em Os Burros (1835, Paris, Oficina Tipográfica Casimir) referenciando duras
apreciações de Filinto a obras de amigos seus como Francisco José Maria de
Brito ou Vicente Pedro Nolasco da Cunha.

Mas, se não teve qualquer pejo em criticar obras de amigos e de outros
poetas da sua geração (o que só atesta a sua imparcialidade judicativa),
Francisco Manuel também sabia reconhecer a qualidade e não se cansou de
elogiar Correia Garção, António Dinis da Cruz e Silva ou Domingos
Maximiano Torres cujos méritos literários coloca acima dos seus. E também
Bocage: o poeta era conhecido pelo seu talento – William Beckford dá-nos
conta disso numa das suas cartas – mas foi Filinto quem lhe pôs o carimbo da
qualidade e a sancionou urbi et orbi nos seguintes versos em que anuncia a
passagem de testemunho:

Lendo teus versos, numeroso Elmano
E o não-vulgar conceito, e a feliz frase,
Disse entre mim: «Depõe, Filinto, a lira

Já velha, já cansada:
Que este Mancebo vem tomar-te os louros

(…)
Desceo Apolo, e o Coro das Donzelas

À morada de Elmano; e esse, que outrora,
Canto nos dava nome, o pôs na boca

De novo amado cisne.
(Idem, 1817, T. I, 232)

São palavras sinceras de alguém que sente o prazer de ver surgir um
continuador prestigiado, um novo génio, que não tem qualquer rebuço em
celebrar numa atitude humilde de render da guarda; podemos pensar que
Filinto quis cavalgar a glória crescente de Bocage, mas fica mesmo assim o
registo das suas palavras…

Conta-nos Teófilo Braga que, quando Francisco Manuel escreveu estes
versos, Bocage travava uma «(…) luta de sátiras virulentas contra os poetas da
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7. Segundo Inocêncio (1859, T. I, 88-89) Araújo terá ficado tão incomodado com a apreciação do seu
protegido que não publicou em vida as suas traduções de Horácio. Frise-se, no entanto, que a
amizade entre os dois não ficou afectada com este facto.
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Nova Arcádia» e se sentira, em consequência, apoucado por esses versistas
medíocres (Teófilo Braga, 1901, 331). O texto filintista foi um lenitivo
fantástico, um verdadeiro triunfo e a melhor arma que Elmano podia usar
contra os detractores dos seus versos – a autoridade de Filinto era, por esse
tempo, pouco menos que inatacável!... E Bocage agradeceu ao poeta exilado o
seu gesto, aceitando os elogios e vituperando sarcasticamente os seus críticos
na Ode ao Senhor Francisco Manuel do Nascimento, em resposta à ode precedente:

Zoilos! Estremecei, rugi, mordei-vos
Filinto o grão Cantor, prezou meus versos,
(…)
O imortal corifeu dos Cisnes lusos
Na voz da Lira eterna alçou meu nome.
Adejai, versos meus, ao Sena ufano
De altos, faustosos, marciais portentos,
E ganhando amplo voo após Filinto,
Pousai na eternidade em torno a Jove.
(…)
Fadou-me o grão Filinto um Vate, um Nume,
Zoilos! Tremei. Posteridade! És minha.
(Filinto Elísio, 1819, T. XI, 28)

Parecem-nos bastantes estas palavras para se aquilatar do quanto foram
reconfortantes para Bocage os encómios de Filinto e quanto ele o admirava.
Uma simples comparação dos dois textos assinalados atesta a apreciação
recíproca entre o velho poeta laureado e a nova estrela do firmamento poético,
o novo cisne. Teófilo Braga entende que esta admiração trouxe animosidades
contra Filinto, em especial dos que contestavam o gosto elmanista; mas o
escritor não se importou com o facto e vazou, numa outra ode em que encarece
o valor de outros poetas, o lamento pelo facto do destino lhe não ter permitido
conviver com o poeta sadino, de o ouvir recitar os seus versos:

Quão muito, e muito mais do que eu valião
Garção, Elpino, Alfeno!

E tu, Bocage, a quem negou-me o Fado
Ouvir-te (…)

(Filinto Elísio, 1817 T. III, 126)

Estas palavras reforçariam a convicção expressa por Bocage do sortilégio
de ser admirado por Filinto que coloca junto de deuses e entidades míticas:
«Caro a Febo, a Filinto, a Lísia, à Fama» (Bocage, 2004, 355).

Falecido Bocage à beira de completar 40 anos, Filinto reforçou uma vez
mais o alto conceito em que tinha Elmano escrevendo-lhe um elogio fúnebre



em forma de epicédio, numa reiteração da sua crença na justa homenagem que
lhe fizera ainda em vida. Esta morte foi um choque para Francisco Manuel que
recebera pouco tempo antes o terceiro tomo das rimas que Bocage fizera
publicar em 1804 e lhe enviara como forma de agradecimento; daí retirou
Filinto uma das epígrafes que ilustra o seu poema fúnebre Epicédio à Morte do
Exímio Poeta Manoel Maria Barboza du Bocage: «Saudade perennal geme, e avalia /
Thesouro, de que he cofre a sepultura».

Mais uma vez, num poema longo de 210 versos ponteado por excessos
mitológicos, a expressão sincera de admiração vem ao de cima numa celebração
do homem Bocage e do poeta Elmano Sadino:

(…)
Olha um Bocage, glória do áureo Tejo,
Nesta era alto prodígio
Brasão desta orbe. Ascosos vermes pasce
(Ultraje inevitável!) no jazigo.
(…)
Teus sacros versos, que silêncio e pejo
Plantam nas línguas, plantam nos semblantes

Dos Mestres do áureo plectro
(…)

Perderam a toada
Que lhes vinha do peito altivo e forte,
Onde as Musas os sons lhes afinaram

C’o délfico alaúde.
(…)
Morram Ingenhos grandes, quais Bocage!
(..)
Vêm de Mântua o Cantor, e Horácio, e Píndaro;

Com mil aplausos, ledos apregoam:
Não cede à Itália, à Grécia

A Lusitana Musa. – Tecei c’roas
De hera e louro a BOCAGE. Nós, saudosos
Dizemos: «Vale, ELMANO!»

(Filinto Elísio, 1817, T. III, 149-157)

Camões cruzou-se nos caminhos de ambos. Se Bocage, no esforço de
imitação do modelo clássico, seguiu o poetar camoniano, e foi também em
perseguição das vivências que melhor lhe possibilitassem a percepção do
sentimento poético do vate humanista, já Filinto usa o autor d’Os Lusíadas
também como modelo a seguir na restauração das letras e dignidade da língua
portuguesa pois afirmava-se como «(…) o Alumno mais adorador que Camões
teve n’estas eras» (Filinto Elísio, 1817, T. I, 201), resgatando-o de um didatismo
quase exclusivo em que, por esse tempo, tinha sido encerrado. Se Bocage
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reclama a semelhança com o fado camoniano para si, Francisco Manuel tornou-
-se um foco difusor da poesia do poeta num momento em que o apelo ao
orgulho pátrio fazia todo o sentido – o rei estava no Brasil e o país era
governado pelo inglês Beresford.

Marcados por um destino que os fez penar amargamente, Filinto Elísio e
Bocage cruzaram-se nos gostos literários (com Camões à cabeça) e tiveram de
fazer da escrita o seu parco ganha-pão. As amizades que amplamente
celebraram não obstaram às dificuldades vividas depois de caírem em desgraça
perante o poder político-religioso; Filinto foi poeta, Bocage também; Bocage
traduziu, o mesmo fez Filinto; agitadores de consciências, um e outro foram
perseguidos por motivos políticos e religiosos; ambos protagonizaram um
patamar prévio de afirmação do movimento romântico em Portugal; as
polémicas satisfaziam o ego de cada um e o espírito provocatório estava-lhes
no sangue.

Poetas de gerações distintas, nem por isso deixaram de cultivar uma mútua
admiração e os ismos adversários futuros (filintismo / elmanismo) foram,
como é de regra, mais um puro produto de seguidores radicais do que o
resultado de uma qualquer teorização pessoal que tenham desenvolvido
intencionalmente.

Para a posteridade fica essa antevisão de Francisco Manuel do Nascimento
para com os méritos de Bocage, certamente porque os reconheceu no jovem
poeta, mas também porque viu nele o continuador natural do seu próprio
trabalho e, por aí, o futuro da poesia portuguesa… donde os seus elogios.
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PASSOU VIDA FOLGADA E MILAGROSA. O POEMA
ERÓTICO RIBEIRADA, DE BOCAGE, COMO METÁFORA

DO EMBATE CONTRA O ANTIGO REGIME PORTUGUÊS.

José Maurício Saldanha Álvarez
Universidade Federal Fluminense

Resumo: Manuel Maria Barbosa du Bocage foi um intelectual da Ilustração
portuguesa, cujo embate contra o Antigo Regime incluiu seu deslocamento da base
fideísta do súdito e da família alargada cujo pai simbólico é o monarca para uma
solidariedade individual e fundada na nação. Analisamos seu poema erótico
Ribeirada como uma escrita de fármaco que se propõe a ser uma arma de combate,
colocando a nu sob os embates da sátira burlesca, o despotismo sem peias do Antigo
Regime.

Palavras-chave: Fármaco, Antigo Regime, Fideísmo, Ilustração.

Na minha infância, Bocage foi um mito e, como Hércules, praticava
proezas estupendas. Como um Prometeu, trazia para os homens o fogo da
sexualidade, cujo calor os aquecia, iluminava e alegrava suas vidas. Transcendeu
o herói fescenino e iracundo, impudico e vulgar, femeeiro e fornicário com que
muita gente ainda hoje se escandaliza e intenta purificar de culpas reeditando o
Santo Ofício da Inquisição. Pretendemos neste ensaio tematizar sua luta contra
o Antigo Regime português por intermédio do texto erótico, satírico e burlesco.
Nossa leitura será uma operação de caça furtiva, dentro dos parâmetros
cunhados por Certeau. Tendo como alvo o poema Ribeirada, detectamos o jogo
alegórico e metafórico, onde a crítica ao Antigo Regime nos permite mediar o
conteúdo popular do texto rabalaiseano, com a recuperação realizada por
Bakhtin. Trabalharemos com o que I. A. Richards denominou de tópico e
veículo do processo metafórico demonstrando que o monarca foi figurado por
intermédio do desejo destrambelhado e da arma fálica do Ribeiro. A
representação do Antigo Regime português como um sistema coercitivo que,
por suas práticas, impedia o acesso de Bocage à felicidade e à liberdade.

O território da política
Iniciemos pela entrada da história política, que, acordo com Le Goff e

Pierre Nora, seria “a história das intervenções coerente e voluntária dos
homens, em todos os domínios onde são resolvidos os seus destinos”. (Nora e
Le Goff,1995, 183.) No vocabulário do Antigo Regime, nas derradeiras décadas
do século XVIII, política não tinha o mesmo significado que tem no presente,



quando é representada pelos emblemas dos partidos políticos, do voto
universal e da democracia legitimando o atual estado de espetáculo (Bobbio e
Pasquino, 1999, 954). Em Portugal, nos idos de 1783, de acordo com o discurso
da segunda escolástica, o monarca representava a cabeça do corpo nacional. Por
conseguinte, a identidade de um súdito português, residia na fidelidade ao seu
monarca e a seu Deus. (Hespanha, 1993, p. 67.) Quando Manuel Maria Barbosa
du Bocage (1765-1805) ingressou na Real Marinha como cadete na Academia
dos guardas marinhas, tornou-se parte do corpo do rei, no tempo em que se
completava a obra centralizadora da monarquia portuguesa empenhada em
arrecadar poderes “periféricos”, consolidando o Estado de polícia. Como
intelectual Bocage situava-se nessa zona de penumbra onde o pensar e o fazer
poesia, como atividades de profecia. Com um pé na dupla revolução do século
XIX, produz sua poesia profetizando uma nova história do futuro (Bénichou,
1999, p. 9).

Para Wunenburger, uma sociedade é engendrada de forma artificial pelos
homens que a compõe e que produzem instituições que, beneficiando alguns,
jugulam os demais à dureza de um contrato já petrificado. Tal contratualismo,
por sua vez, exigiu para legitimar-se, uma arquitetura de representações, valores
e crenças fundamentadas na razão utilitária e no imaginário. (Wunenburger,
2001, p.15) Quando sua abusividade se perpetuava, só uma revolução pode
alterá-la. A sociedade do Antigo Regime, por outro lado, enredava o súdito
numa trama de obrigações sociais, herdadas de contratos oriundos do remoto
tempo da sociedade tripartida. Ela formou, para Le Roy Ladourie, uma “espèce
de famille ‘hiperlarge’ et dirigée par une prestigieuse patriarche, en la personne
du tenancier du trône” (1987, p. xviii). No tempo do Bocage, o indivíduo
moderno lutava para sair dessa crisálida e atingir a sua auto-realização, construir
uma identidade não mais sujeita ao binômio súdito-crente. Almejar o direito a
vida, ao desejo e à felicidade sob as iluminações da razão. No império
português, o sentido do governo de si e a economia do dom, integravam-se
numa rede clientelística contrária em sentido ao ethos do self made man burguês.
O acesso e o usufruto dos bens simbólicos advinham das multiplicadas
instâncias intermediárias, das relações de clientela, dos amigos, da parentela.
Bocage, sempre logrou obter o apoio de amigos, parentes e inúmeros
protetores em quem se “encostou”. Assim ocorreu no episódio de sua deserção
da guarnição de Damão quando se refugiou em Macau protegido pelo
governador Lázaro da Silva Ferreira. Em toda a sua vida, amizades e padrinho
influente lhe valerão como um substituto sempre periclitante do mercado. As
amizades seguiam o principio aristotélico da assimetria, onde o intermediário
despontava como um fator de consolidação e estabilização da ordem imperante
na sociedade do Antigo Regime. O afloramento da individualidade e do eu
moderno em Bocage, já dentro de um espírito liberal, demonstrou a estreiteza
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da economia do dom clientelístico, indispensável negociar o “effectus” em toca
de “affectus”.

Nas últimas décadas do século XVIII, o destino de um jovem português
razoavelmente ilustrado e imaginativo, era assaz limitado. Como lhe era vedado
trabalhar com as mãos, restava almejar o enobrecimento, ingressando na
máquina régia destinado a ser clérigo ou militar. Como Bocage não se decide
pelo matrimônio, permanece apto às duas carreiras. De certa forma, antecipa
na práxis existencial como o ocorrerá em sua poesia, um avatar romântico,
recusando-se, como indivíduo, a ingressar na ordem pela porta do esponsório
apesar da Gertrúria. Tal ato pode ser a recusa a um papel social previamente
destinado ao súdito no teatro da existência. Pode-se falar em um complexo de
Abelardo designando a misoginia de philosophes europeus, muito embora tal
conceituação só se aplique em parte a Bocage. Nessa época verdadeiramente
prolífica, “ce nouveau clerc manquerat ao devoir de procriation” (Masseau,
p.147). Bocage refaz seus vínculos familiares simbólicos na recherche de sua
identidade. Distancia-se do corpo do rei, pai castrador e de sua família
simbólica alargada, exilando-se para uma região do corpo dominada por Eros
e Príapo, onde somente ele é o senhor.

Os limites das Luzes na ocidental praia lusitana
Durante o século XVIII, em alguns países da Europa Ocidental, os

espaços da sociabilidade existentes nas grandes cidades européias constituíram
o reino e o teatro da crítica, sendo que os cafés, pontos de reunião do
submundo literário, constituíram na França, a oposição ao salon elegante
(Darnton, 1987, p. 38 ). As Luzes na Europa, prepararam o advento da dupla
revolução que fez surgir o mundo contemporâneo e o indivíduo moderno
(Falcon,1993, p. 103). Este movimento intelectual produziu frutos robustos nos
diferentes campos da arte, da cultura e das ciências num cenário europeu
contraditório (Burke,1992, p. 131). Em Portugal, as tímidas mudanças
ocorridas, circunscreveram-se no círculo apertado dos aparelhos régios do
poder (Maxwell,1999, p. 11), acrescidos pelo retorno de exilados, agentes
modernizadores apodados de “estrangeirados” e que modernizavam alguns
costumes. Na Lisboa de Bocage, o reino da crítica foram os cafés, os botequins
e os lupanares. Ambientes onde se reunia uma platéia formada cuja tipologia,
onde entrava desde o fidalgo até o contrabandista, desde tocadores de viola,
rufiões, prostitutas, até bandidos e soldados.

Por outro lado, no interior da Igreja estatal portuguesa, a feroz batalha
travada pelos controle da educação foi vencida pelos modernos oratorianos,
detentores de proteção régia, sobre os desgastados jesuítas. Anos mais tarde,
também Bocage receberá eficaz proteção do Oratório. Com o regalismo



praticado como política de estado, a coroa exerceu total controle sobre o clero
(Espanha, IV, 297P). Por outro lado, o aperfeiçoamento do direito penal da
Ilustração, produziu sob o despotismo pombalino, a introdução a sutil
diferença entre o delito praticado no âmbito religioso e moral, denominado
pecado, e o praticado na circunscrição do domínio estritamente criminal de
uma lei civil (Foucault, 2001: 80). Nessa estratégia de equilíbrio social do poder,
indivíduos como Bocage integravam a nova audiência de cidadãos ilustrados
para quem se remetia uma escrita jurídica permeada pela ordem “ideológica”
(Hespanha, 4: 255). Quando foi preso em 1797, por causa do poema Verdades
duras, conseguiu, graças ao suporte de amigos influentes, ser conduzidos da
Intendência de polícia para o cárcere da Inquisição. Não era o criminoso a
quem os novos regulamentos penais se aplicavam e sim um viciado, um pecador.

Militares, os limites das Luzes
A função tradicional da nobreza, como “defensores”, foi no passado, o

mister das armas. Desde a guerra dos Cem anos e o advento das modernas
armas de fogo deslustrou-se muito sua função. As classes médias pareciam
procurar a carreira das armas por falta de opção empregatícia. O britânico
Costigan afirmou que a carreira militar em Portugal era tão desprestigiada que
nela só entravam “o refugo dos outros serviços” (Santos et al. 1987, 43). Seu
compatriota, Southey, afirmou existir dois modos de burlar o serviço militar em
Portugal: “casar-se ou fazer-se monge” (Santos, 1987, p.42). As armas, apesar
de desprezadas, eram para estes varões assinalados, um poderoso fator de
ascensão social. O avô materno de Bocage bateu-se gloriosamente como
mercenário no Rio de Janeiro em 1711, quando enfrentou o ataque desfechado
pelo francês Duguay-Trouin. Por outro lado, a guerra moderna incorporou
doses maciças de conhecimentos científicos como foi o caso da artilharia
(Gouveia, Monteiro, p. 202). A engenharia militar francesa, graças às técnicas
desenvolvidas por Sebastião Le Prestre, marquês de Vauban, inspetor geral das
fortificações francesas no século XVII, tornou-se uma «arte» (Chaunu, I, 57).
Oficiais destas armas eram respeitados e suas práticas diluíram privilégios do
nascimento, um dos avatares do Antigo Regime. (Chaunu, I, 227) Quando
Bocage ingressou na marinha militar, cujas despesas de manutenção tornavam-
se crescentes nas derradeiras décadas do XVIII, (201) o mar era uma via vital
de comunicação para um império decadente que se dispersava pelo mundo
(395). Sob as Luzes, o ingresso nas Academias Militares, ao menos na França,
passou a ser por mérito. A armada britânica, vencedora em Aboukir e Trafalgar,
dispunha de uma oficialidade composta por homens educados que, apesar de
oriundos de estratos sociais inferiores, eram estimulados a dar o melhor de si
no real serviço, visando promoção e enobrecimento e emulação.
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Corpo fodaz e libertário
Para Barthes, a escrita de alguns autores em determinadas circunstancias

apresenta excessos de linguagem que antecipam uma revolução em curso. Uma
vez que não existe “linguagem escrita sem alarde” os excessos antecipam
rompimentos simbólicos dos antigos juramentos, contratos, códigos, discursos.
Os novos protocolos são jurados e escritos com a perda de vidas e tendo como
tinta o sangue, pois uma revolução faz surgir a “consagração cívica pelo
sangue” (2000, p. 21). Também ocorreu uma explosão descontrolada da libido.
Para Starobinski, apesar de paradoxal, “o libertino recorre à razão e arma-se de
argumentos morais.”(1988,p. 35). A reivindicação da sua singularidade sexual
exacerbada insere-se num código referencial do intelectual deste tempo.
(Masseau, 1994, p. 147) Quando as noticiais da Revolução ecoam em Portugal,
no ano de 1790, o poeta assim a saudou: “ Liberdade, mãe do gênio e do
prazer” (Apont.12). A escritura apaixonada que engendra uma revolução é
sensual, é moral, é sexuada, conforme se pode assinalar na nas escabrosidades
panfletárias escritas durante os anos que precederam o 14 de julho de 1789
(Darnton, 1987, 40-43). Derrida, por uma outra via de análise da escrita,
denomina de fármaco ao texto que constituiu uma ambígua “medicina” na
produção do sentido. Torna-se, portanto, na duplicidade típica da letra,
“remédio e veneno e se introduz já no corpo do discurso com toda a sua
ambivalência”. Operando graças à sedução, “o fármaco faz sair das vias e das
leis gerais naturais ou habituais” o curso da palavra, e ela se torna agente
transformador (Derrida, 1972, p. 87). Seria talvez, trazermos aqui, como
exemplo o caso da referencia ao tropo da Razão, quando o poeta, dividido,
ambivalente, indaga e sacode o poema: “Razão, de que me serve o teu
socorro?” (Apont. 55). O poema a Ribeirada pertence à escrita do alarde da
turbulência e ambivalente. Sua insolência foi exercitada na distancia mínima que
medeia entre o que envenena e o que cura.

Também a vida pessoal de Bocage demonstrou, como intelectual e autor,
a solar certeza da própria importância histórica e artística. Foi um poeta, lugar
e autoria onde se processou a intertextualidade portuguesa desde Vicente,
Camões e Vieira. Nele foram recicladas as escritas que refletiam os lampejos
liberais e o brilho inaugurador da radicalidade romântica. Também o
movimento antagônico de despir-se da inculcação vital e pedagógica de séculos
de Antigo Regime, recorda a noção de recriação fantasmagórica deste
complexo momento. Robert Marthe, por outro lado, também nos faz perceber
uma raiz romântica que pode conectar-se a um princípio de recuperação autoral
que sai em busca da infância, do primitivo, da raiz e da origem. Daí o emprego
de metáforas perfilhando o fantástico, o macabro, o cruel e o fescenino (2002,
105). Pode ser que seu anelo de retorno às origens refaça o equilíbrio rompido.
Nesse ponto, é fecunda a reflexão trazida ao debate por Berardinelli, quem nos



faz ver no poeta Bocage não o autor da morte, mas o criador dominado pela
pulsão do amor e da vida (2000, II). Batendo a caça na espreita dessa pista,
seguimos Foucault para encontrar no poeta Bocage, um sujeito dotado de
subjetividade constituída na estreita correlação com a historicidade de seu
tempo. Sua linguagem, já construída e dominada, mostrava-se “desdobrada e
dada”. Por outro lado, articulando-se com a noção do fármaco, a letra por ser
originária, associa o autor a uma época que não é a dele desvencilhando-o de
tudo o que for do seu tempo. Desta forma, sua vocação marítima, sua viagem
ao fundo do império refazem as pegadas de Camões; Bocage procurou
integrar-se numa linhagem de significado como profetas dedicados a essa tarefa
sem reservas. O emprego da alegoria parece ter sido importante instrumento
de edificação das almas e convencimento das mentes na oratória sacra nas
escritas do Antigo Regime português (2002, p. 322). Utilizava-se a eficaz
alegoria do corpo humano como uma máquina, representado pelo coração,
órgão centralizador que figurava o príncipe no governo do reino. A metáfora,
porém, exigiu em seu emprego literário, a acurada precisão da balística. Para
Richards, ela entra em cena sob o estandarte de três suportes teóricos: o tópico,
o veículo e o fundo. O veículo na Ribeirada é o negro fornicário; o fundo é o
Portugal do Antigo Regime, e a tensão entre o tópico e o veículo onde se
escamoteia a figura do rei e do quadro discursivo das instituições do Antigo
Regime. Rousseau, no mesmo horizonte, escreveu que “ Pour peu qu’on ait de
chaleur dans l’esprit, on a besoin de métaphores ou de d’expressions figurées
pour se faire entendre” (Rousseau, Heloise II, 16).

Um mangalho como um cetro
A Ribeirada, poema provavelmente escrito em 1785, narra num único

canto, as proezas do personagem Ribeiro. O “azevichado herói” metaforiza o
monarca no concerto dos poderes do Antigo Regime. No entanto, o duplo
corpo do rei, expressão que consagrou Kantorowicz, é objeto reconfigurado.
Suas instituições arbitrárias anti-racionais e ultrapassadas produzem um
deslocamento do centro, coração ou a augusta cabeça para um lugar situado
baixo do ventre: o sexo onde localiza a sua potência destrambelhada, Bocage
faz a “descrição do horrendo malho”. Malho e cetro, figuras de linguagem,
estruturas metafóricas que povoam e são incorporados ao léxico da imaginação
social. Desse ponto de vista, a capacidade de prever o irreal, e de ter visões que
conectem monarca e negro fornicário, nos apoiamos em Wunenburger, para
quem: “l’imagination politique confirme, s’il en était besoin, que l’homme vit de
visions, de prévisions, de rêves, d’ideaux, qui ne deviendraient jamais des
obligations bonnes d’une raision sans as perpetuelle énergie créatice que
comble les vides laissés par la nature et la réalité” (Wunenburger, 2001, 109).
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Um sistema político “moderno,” seguindo o ideário revolucionário e
liberal, deveria promover a felicidade mediante o gozo geral e duplicar os
direitos. O potente personagem, por ser só desejo, e desejo bruto, ignora que
as senhoras e donzelas almejam atingir o deleite e não ficarem doloridas ao
serem forçadas por tais “porrões”. A mulher do Ribeiro toma consciência da
opressão que a submete tão membro tão volumoso que quando seu dono se
põe de pé, bate “com os focinhos nas canelas”. Diante da ameaça ela planeja
fugir e “vingar-se do horrível brutamente, ornando-lhe de cornos toda a
fronte”. Ela sabe que a submissão representa a derrotada: “porque se uma
mulher quiser perder-se, até feita em picado há de foder-se”. O capital alegórico
do Antigo Regime é cantado em tom paródico, sendo o cetro metaforizado pela
“porca descrição do horrendo malho”. Diante dele, os áulicos e satélites do
Antigo Regime tornam-se “putas” que ao brutal instrumento “rendem
vassalagem”.

A ação do poema se passa sob o “longo e denso véu da noite escura, das
estrelas bordado já se via”. A metáfora da noite é um tropo, pois não são apenas
as trevas da ignorância e da superstição que simbolizam o sistema absoluto. O
dia é o domínio da religião oficial, é o domínio do monopólio da violência
legítima por parte do Estado. Preferir a noite, como epifenômeno, é furtar-se
mais uma vez ao estatuto de súdito e fiel. É ser inconfidente quando poeta
canta: “Hó retrato da morte. Hó noite amiga”. É possível ler uma inversão
tematizada pelo tempo da noite. É, pois, dormindo nesse tempo noturno em
seu leito, matizado por cagadelas de pulgas, que a “horrenda criatura os
tenebrosos membros estendia”, e seu membro ao cair “fazia sobre o chão
medonho estrondo”. A cabeça do Ribeiro era enfeitada à moda de coroa, por
“dois retorcidos”. Ao erguer a voz, o bruto Ribeiro “que as paredes abalava, e
com a força do alento sibilante mata a pálida luz, que a um canto estava, um
plúmbeo castiçal agonizante.” Poder-se-ia desejar melhor alegoria para a
ineficiência da monarquia lusa em promover o adiantamento das ciências e
liberdade das letras e da filosofia? A metáfora do monarca como Ribeiro – um
homem negro – filia-se ao discurso alegórico da ordem que estabelecia a
imagem de que o anti-homem era o escravo de procedência africana. O tropo
se torna um sinal de inversão e duplicidade de fármaco, tal como detectamos
com a figura da noite. O monarca é compreendido como um sinal invertido,
pois que é negro e não branco. É africano e ex-escravo, porque é cativo de um
sistema produtor de imagens portadoras de sentido, assim como um monarca
tirânico é um escravo da fortuna, de suas paixões e do sistema. Bocage
apropria-se com maestria da escritura que lhe permite deformar, exagerar e
descobrir no sexo uma zona primeva de liberdade, e transforma o fornicar, o
masturbar, o sodomizar em prática política e prática subversiva. Resultou, tal
prática, num teatro astucioso em cujo palco celebra-se a liberdade e faz a



historia. O sexo em Bocage recorda a “inércia zonal”, de Certeau uma espécie
de natureza originaria. Dessa forma, o escrito erótico, fruto de uma prática,
destina-se a agir como vetor “farmacológico” de uma linguagem dupla. Sendo
axiomático e valorativo metamorfoseia-se no arauto do novo desenho social
que corresponde a uma nova arquitetura de poderes na nação e não mais no
reino. Bocage desponta como um nabi, é voz que clama no deserto, anunciando
da alcova e da escrita do verso, a efetividade do valor político e social pregado
nas leituras de sua escrita burlesca. O emprego da força astuciosamente
ocultada na língua vulgar introduz o discurso instaurador da verdade original.
Para Bakhtin, “A razão que organiza uma prática da sociedade sobre si
mesma(e) supõe sempre que sua ‘essência’ e sua verdade esteja escondida no
‘vulgar’, logo, que sejam estranhas a ela mesma” (Bakhtin, 1982, p. 177).

Conclusão
A leitura como caça furtiva, operada no poema Ribeirada, inicia-se da

estação da Política, porque é nela que os destinos dos homens são resolvidos.
A sociedade portuguesa dos finais do Antigo Regime resultou da usinagem
social, jurídico e política operada pelo consulado pombalino, que, segundo
paradigmas ilustrados imos elementos de modernidade foi imposta
despoticamente ao reino. Na economia do clientelismo e apadrinhamento, o
acesso aos bens simbólicos empregou o sistema assimétrico da amizade fornece
o efeito em troca do afeto. Sua incorporação atualizada consolida o projeto
liberal e libertário de almejar a vida e a felicidade fora das algemas do Antigo
Regime. Transformou a escrita da Ribeirada numa arma, uma escrita de fármaco.
Seu personagem foi dotado de dois corpos; um é grotesco, negro e reduzido a
expressão de pura falocracia. Seu símile é o rei, persona sem rosto, apenas um
nome nascido das tramas instauradoras de sentido da narrativa monárquica
fundada numa história recitada. Como poeta foi um lugar, uma autoria, uma
identidade fixa múltipla vivendo sua vida com a força das paixões
incandescentes que, como os fósforos, se consomem para dar luz.
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ANFITRIÃO OU JÚPITER E ALCMENA SOB A ÓPTICA DA
INTERTEXTUALIDADE

Flavia Maria Corradin
Universidade de São Paulo

Resumo: A comunicação tem por objetivo examinar o diálogo intertextual que a
ópera Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736), de Antônio José da Silva, o Judeu
(*Rio de Janeiro, 1705/ +Lisboa, 1739) trava com seus paradigmas nomeadamente,
o Anfitrião (?), de Plauto (*224?/+182), a Comédia dos Anfitriões (1587), de Camões
(*1525/+1580) e o Amphitryon (1668), de Molière (*1622/+1673). Pretende-se
mostrar que a ópera estiliza os modelos, além de parafrasear o discurso barroco,
criticando, através da autoparódia, os excessos a que chegara a poesia do período.

Palavras-chave: Intertextualidade; Teatro; Barroco.

1. Preliminares
O exame dos títulos das óperas escritas por Antônio José da Silva revela

que, exceção feita a Guerras do Alecrim e Mangerona, cujo tema foi baseado na
realidade setecentista portuguesa, todos os outros remetem a fontes mitológicas
ou literárias.

A intertextualidade abre-nos, portanto, caminho promissor para a análise da
obra de Antônio José. Resolvemos trilhá-lo, limitando, contudo, o campo de nossa
incursão. Esta comunicação restringir-se-á ao exame da ópera Anfitrião ou Júpiter e
Alcmena frente a três paradigmas: o Anfitrião, de Plauto (séculos III ou II a. C.), a
Comédia dos Anfitriões, de Camões (1587), e o Amphitryon molieresco (1688).

Vale salientar, ainda, que não cabe nos limites dessa comunicação discutir
questões de ordem conceitual ligadas à teoria da intertextualidade ou os
mecanismos promotores dos níveis do diálogo intertextual.

2. Intertexto versus Paradigma
O cotejo de Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736), de Antônio José da Silva,

em relação ao paradigma primordial, de Plauto, bem como à Comédia dos
Anfitriões, de Camões e ao Amphitryon, de Molière, levou-nos a tirar algumas
ilações que nos capacitam aquilatar o nível de intertextualidade da ópera do
Judeu frente aos modelos arrolados.

A intriga, oriunda da mitologia, é comum tanto aos paradigmas como à
ópera de António José da Silva. Trata-se do triângulo amoroso
Júpiter/Alcmena/Anfitrião, resultante de uma das aventuras adulterinas do
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soberano dos deuses –fábula que se cristalizou literariamente graças à
estilização imposta pelo comediógrafo latino ao mito paradigmático.

O episódio da chegada de Sósia (ou Saramago) –com o intuito de informar
Alcmena acerca do breve regresso do general tebano–, encontrando-se com
Mercúrio, transfigurado no criado de Anfitrião, é essencialmente o mesmo nas
quatro peças. Também o diálogo travado entre Júpiter/Anfitrão e Alcmena,
acerca da necessidade de retornar ao porto para, entrar triunfante em Tebas,
existe em qualquer um dos textos examinados.

O relato de Sósia/Saramago ao amo, narrando o corrido diante de sua
casa, bem como o fato de o general tebano ir tirar a limpo aquilo que o criado
insiste em afirmar, é comum aos quatro textos examinados nessa comunicação.
Da mesma forma, o tratamento cheio de surpresa, dispensado por Alcmena ao
verdadeiro e recém-chegado marido, que lhe traz, com o relato da vitória sobre
os inimigos, um presente, não é fundamentalmente distinto.

A cena em que Alcmena, mostrando-se confusa diante da situação em que
foi colocada, acaba por perdoar o marido fingido é igualmente similar nas peças
consideradas.

Acabamos de sumariar aquelas cenas cuja similitude com o paradigma
primordial plautino é patente. Contudo, outras cenas existem na ópera de
Antônio José tomadas ora de um ora de outro paradigma. Examinemos
algumas delas.

O diálogo de Alcmena e Cornucópia (Parte I, cena I, primeiro e terceiro
quadros) em torno da saudade que a ama sente do marido é inspirado na cena
I do primeiro ato da comédia camoniana, embora Antônio José lhe aponha a
comicidade proveniente da caracterização de uma Cornucópia graciosa que
inverte derrisoriamente o discurso elevado de Alcmena. Esta mesma cena
capacita-nos perceber o lirismo que domina as Alcmenas portuguesas,
tornando-as discretas chorosas e melodramáticas. Parece-nos, portanto, que a
construção da personagem Alcmena nas peças portuguesas tem um caráter
arquetipicamente luso. Acompanhando a mesma linha de pensamento, o Júpiter
desenhado por Camões e Antônio José da Silva reveste-se igualmente desse
lirismo que o torna um amante discreto e palavroso, atingido fatalmente pela
“seta de cupido”. Ainda no terceiro quadro da ópera de Antônio José,
Cornucópia traz a notícia da chegada de Anfitrião/ Júpiter e
Saramago/Mercúrio. A fórmula aí utilizada pela criada é a mesma que a Bromia
camoniana emprega.

Cornucópia: Alvíssaras, Senhora; alvíssaras!
Alcmena: Que é isso, Cornucópia?
Cornucópia: Que há de ser, Senhora? Ai, Senhora! Alvíssaras!
Alcmena: Alvíssaras de quê?
Cornucópia: Sabe que mais?
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Alcmena: O quê?
Cornucópia: Pois saiba que... Ai Senhora, alvíssaras, que aí vem meu marido,
Saramago!
Alcmena: Há maior loucura! estas alvíssaras pede-as a ti mesma.
Cornucópia: Não, senhora, que com ele vem o Senhor Anfitrião (pp. 104-105);

Bromia (dentro): Sosia parece que ouvi.
Alvísssaras, minha senhora,

Que na fala o conheci (p. 34).

Os excertos demonstram que, sem dúvida, o Judeu tomou a fórmula de
Camões, acrescentando-lhe, entretanto, a brincadeira verbal, cuja sonoridade,
advinda da repetição do vocábulo, provavelmente agradasse ao espectador.

O epílogo de Anfitrião ou Júpiter e Alcmena explicita, mais uma vez, a voz do
paradigma camoniano aí ressoando. Enquanto a comédia latina encena o
nascimento de duas crianças – uma, filha de Júpiter, outra de Anfitrião –, as
peças portuguesas trazem apenas a anunciação do nascimento de Hércules.
Deste modo, temos a analogia entre Alcmena e Maria, porquanto ambas foram
fecundadas por um deus omnipotente e gerarão salvadores. Parece-nos, pois,
que os dois autores portugueses se mostram, ao menos neste ponto,
influenciados pela ideologia cristã1 que vinca os séculos clássico e barroco,
período em que o exercício da imitação dos pagãos modelos greco-latinos não
chega a sufocar ou enfraquecer a índole beatamente católica de Portugal.

Se tomarmos o paradigma molieresco, veremos que diversas passagens da
ópera lusa encontram ali inspiração. É interessante notar que a maioria dos
pontos de contato entre as duas peças reside em aspectos acessórios, o que
oferece, segundo nosso entendimento, índices eloqüentes de que Antônio José
teria conhecimento do texto francês. Levantemos alguns deles.

O exame da tábua de personagens de ambas as peças fornece já dois dos
índices mencionados. O primeiro é capital. Trata-se do fato de que Sosie e
Cléanthis são marido e mulher, assim como o são Saramago e Cornucópia. O
segundo remete ao fato de que, nas peças ora examinadas, o capitão tebano,
amigo de Anfitrião, chama-se Polidaz (Polidas, em Moliére). Se esta segunda
semelhança pode ser debitada à conta de acessória e/ou incidental, o mesmo
não se pode dizer da circunstância de o Judeu ter reutilizado do
“desdobramento” do par amoroso elevado, obtido em Molière através de Sosie
e Cléanthis. Em sua ópera, Antônio José há de levar às últimas conseqüências o
mote do “dédoublement” do par amoroso elevado inscrito no modelo francês:

1. Veremos, em momento oportuno, que o Amphitryon, de Molière também encena a anunciação do filho
de Júpiter e Alcmena, o poderoso Hércules.



Mercúrio: Com quê, é o mesmo nossos amos do que nós? Eles casadinhos de um
ano, e nós há um século? Eles Senhores e rapazes; e nós velhos e moços? Eles, dous
jasmins; e nós dous lagartos? E finalmente eles com amor, e nós, ou pelo menos eu,
sem nenhum? (p. 109);

Mercure: Diantre! ou veux-tu que mon esprit
T’aille cherches des fariboles?
Quinze ans de mariage épuisent les paroles;
Et depuis un long temps nous sommes tout dit (p. 394).

Também a oposição proposta por Júpiter/Anfitrião em torno da distinção
entre marido e amante (Antônio José: Parte I, cena II, quarto quadro) encontra
correspondência na cena IV do primeiro ato molieresco. Tal distinção, aliada à
idéia do amor como cumprimento do dever (Antônio José: Parte I, cena V,
primeiro quadro/ Moliére, Ato II, cena III) que ambos os dramaturgos
encenam, ressaltando o moralismo de Alcmena diante do desejo de Júpiter,
aproxima as duas peças, na medida em que a moralidade cristã sublima a
carnalidade das relações conjugais aquém e além Pirineus.

A ironia que aflora no epílogo da comédia de Moliére encontra
ressonância na ópera do Judeu, uma vez que, tanto numa peça como na outra, a
desonra de Anfitrião compartilhar o tálamo com Júpiter assume dimensões de
subida glória.

Como já observamos ao examinar a ópera de Antônio José frente à
comédia camoniana, também o Amphiryon, de Molière, encena a anunciação do
nascimento de Hércules. Desse modo, as duas peças portuguesas e a francesa
como que adaptarão mariana e catolicamente o paradigma latino, substituindo
o nascimento de um semideus por sua anunciação –índice de uma
contaminação religiosa de cunho epocal, a que não estçao imunes Camões,
Moliére nem tampouco o cristão-novo Antônio José.

Examinamos alguns pouquíssimos exemplos do diálogo intertextual que
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena trava com os paradigmas arrolados, a fim de que
possamos perceber o nível de intertextualidade exercida pela ópera do Judeu
frente a tais modelos.

Há porém, no nível do enredo, um motivo que torna a ópera do Judeu
original frente a qualquer um dos paradigmas arrolados. Através da inclusão de
três personagens – Juno, Tirésias e Íris – Antônio José encontra o caminho para
uma recriação estilizadora. A ação da ópera, neste aspecto, distingue-se dos
modelos, seguindo um rumo de promissor ineditismo. A deusa Juno deixa o
monte Olimpo para, na terra, vingar-se do amor adulterino vivido pelo marido,
o omnipotente Júpiter, com a formosa Alcmena. Se este motivo é totalmente
original em relação aos paradigmas, não o é se tomarmos o modelo mitológico:
Juno é aí caracterizada como uma deusa que, extremamente ciumenta, se vinga
de quantas mulheres se interponham entre ela e o marido.
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Será que Antônio José teria deixado de lado seus modelos para apoiar-se
na mitologia? Se o Judeu simplesmente colocasse em cena a vingança de Juno,
não poderíamos falar, pois, em originalidade. O comediógrafo aproveita-se do
paradigma mitológico com a intenção de, também aí, promover a estilização.
Para tanto, traz os mitológicos Tirésia e Íris, fazendo-os desempenhar a função
de agentes da deusa Juno em prol de sua vingança. Aquele adivinho cego,
conhecido pela sapiência de suas profecias, transforma-se na ópera num
ministro tebano “cego de amor” pela deusa Juno, transvestida, por sua vez, em
Flérida. Como observamos, Antônio José, mais uma vez, deixa de lado o
paradigma, agora mitológico, para recriá-lo. Acrescenta-se aqui o papel
desempenhado pela deusa da Concórdia – Íris –, que, com o intuito de socorrer
a rainha do Olimpo, insinua-se para Saramago, provocando a discórdia conjugal
do par gracioso. O “desdobramento” do triângulo amoroso elevado?
Júpiter/Alcmena/Anfitrião –num dúplice triângulo amoroso plebeu
Mercúrio/cornucópia/Saramago, e Cornucópia/Saramago/Íris-Corriola–
fornece o outro índice da estilização da ópera do Judeu frente a seus paradigmas,
notadamente Molière, que já trabalhara com a “repetição”.

Portanto, a II Parte da ópera lusa se afasta mais marcantemente dos
paradigmas, uma vez que encena os ardis que Juno trama em função de sua
vingança. Tirésias –vitimado pelos enleios de amor– condena à prisão e ao
sacrifício Anfitrião, Alcmena e Saramago. O general tebano é condenado, uma
vez que, afirma não ter triunfado diante do Senado. Tirésias e Polodaz
testemunham o triunfo que, na verdade, fora vivido por Júpiter transfigurado
em Anfitrião. O soberano deus, tendo usurpado o triunfo de Anfitrião, fornece
o motivo para a condenação do general. Alcmena é presa por ter tratado
“ambos como a esposo”, ofendendo deste modo “ a seu marido verdadeiro”.
Tanto Anfitrião como sua mulher são condenados pela aparência, uma vez que
“os ministros da Terra” sentenciam pelo que vêem “exteriormente”.

A acusação que recai sobre Saramago –“introduziu o fingido Anfitrião em
casa de Alcmena”– só lhe pode ser aparentemente imputada, uma vez que
Mercúrio, transformado no criado do general, é o verdadeiro responsável pelo
trágico epílogo do estratagema urdido.

A trama atinge tal configuração, que só a intervenção de um deus ex
machina) – Júpiter – desatará o nó desta segunda intriga que, ao fim e ao cabo,
se torna capital, embora a priori fosse apenas um motivo a mais para os
qüiproquós desenvolvidos por Antônio José, uma vez que os ardis criados por
Juno constituem o verdadeiro motivo da ação na ópera, dá-se a estilização do
comediógrafo frente aos paradigmas.

Talvez possamos corroborar nossa idéia, lembrando que o título original
da encenação de 1736 é A dama enganada por um esposo fingido. A ambigüidade
sugerida no título capacita-nos interpretar ser também Juno “a esposa



enganada” por um “esposo fingido” –Júpiter –, aquele que, fementido e infiel,
a engana. Sob esta óptica se confirma a idéia de que, sub-reptícia, a segunda
ação da peça na verdade é a que move o enredo2.

Assim, atribuindo feição eirínica à esposa de Júpiter, Tirésias e Íris,
Antônio José, não obstante seu débito para com Plauto, Camões, Molière e para
com a caracterização mitológica, acabará por afastar-se dos paradigmas,
compondo uma peça cuja originalidade é obtida graças à re-forma imposta aos
modelos.

Se Anfitrião ou Júpiter e Alcmena já se mostra original no âmbito do enredo,
o diálogo caracteriza de forma ainda mais marcante o ineditismo da ópera frente
aos textos que versam o mito de Anfitrião.

Norteado pela “inversão”, o discurso da peça dessacraliza
irreverentemente aquele observado nos modelos. As falas dos graciosos ou de
Mercúrio transfigurado em Saramago trazem a esmagadora maioria de
exemplos do discurso invertido, seja pelo concurso abusivo de jogos de
palavras

(Saramago: Representa. E, quando nada, estamos defronte da nossa casa, que mal
cuidei que a tornasse a ver! Ah, Senhores, grande cousa é o buraco da nossa casa,
mais que seja esburacada, que mais val a casa com buracos, do que o corpo com os
das balas; e, pois, elas já passaram, sem eu ficar passado, vamos ao caso – p. 112),

ou de expressões latinas

(Saramago: Ai, ai, ai! Chibarritum me facit! com quê, eu também estive cá ontem à
noite?! – p. 136),

seja por temos marcados pela irregularidade semântica

(Cornucópia: Ai, senhora! basta guerrear, faça por um pouco de tréguas com o
sentimento; e, quando não, aparelhe-se, que em dous dias morrerá tísica e ética – p.
102).

Antônio José recorre ainda a expressões que, ora de baixo-calão

(Saramago: Dessa sorte bem podes dar duas figas ao gálico – p. 223)

ora ambíguas

Saramago: ... a primeira coisa que encontrei foi a nossa cadela, que com o rabo
começou a explicar a sua alegria; donde inferi que há criaturas que têm a língua no
rabo – p. 120),
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2. Francisco Luís Ameno, o editor das óperas de Antônio José da Silva, não teria percebido a ambigüidade
do título original, alternado-o para Anfitrião ou Júpiter e Alcmena.
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ajudam a compor a figura del donaire.
Se recolhemos alguns poucos exemplos do mecanismo da “inversão” na

ópera de Antônio José, tivemos apenas a intenção de não nos alongarmos em
demasia, uma vez que tarefa ociosa é selecioná-los diante da profusão com que
surgem.

A “inversão” promovida pelos graciosos ressalta a inadequação epocal do
discurso dos discretos, cujo linguajar, entravado pelo uso de clichês, é
constantemente denunciado. Neste ponto entra em cena outro mecanismo
responsável pela estilização promovida por Antônio José: a autoparódia.

De um lado, o discurso da peça revela-se parafrasicamente barroco, uma
vez que as personagens ditas elevadas – especialmente Júpiter, Alcmena, Juno
e Tirésias – falam de acordo com o corpus poético barroco. O uso de imagens
culteranas entre os discretos aponta para uma paráfrase a sério das formas
cristalizadas pela estética barroca:

Júpiter: Pois, Alcmena, por Júpiter Soberano te juro que nem a distância que há do
Céu à Terra seria bastante para fazer-me esquecer de ti; e, se te parece incrível a minha
fineza naquela distância, afirmo-te que sempre intensivo o meu amor ardeu em tão
activos incêndios, que do peito, aonde se acenderam, quiseram passar, abrasando a
mesma esfera do fogo, ou ao Céu das chamas, que é o mesmo Empíreo (p. 160).

De outro ângulo, os graciosos se utilizam de tais clichês, invertendo-os
dessacralizadoramente:

Íris: Que te suspende? Pasmou-te o meu nome?
Saramago: A falar verdade, caiu-me o coração aos pés, em saber que te chamavas
Corriola; pois, apenas no jogo do amor começava a ser taful da fineza, quando logo
perco o cabedal da esperança nessa Corriola [...]
Íris: não me posso mudar em o que deus me não fez.
Saramago; Ah, sim? Pois eu também não posso deixar de querer esse rosto, de dá de
rosto à neve; essa testa, que testa me investe; esses olhos, que me deram olhado, essa
boca, que embocca delícias; esse corpo, que em corpo passeia na rua formosa (pp.
142-143).

Se apontarmos o “desdobramento” do triângulo amoroso elevado como
um dos índices que traz à tona a verve cômica do Judeu, fizemo-lo exatamente
porque entre os graciosos é que se encontram os exemplos de autoparódia.
Situações vividas pelos discretos são repetidas pelos criados, resultando daí um
discurso que se volta para e contra si próprio:

Saramago: eu podia dizer tal, quando essa tua cara, sendo o acatruz do afecto, é o
repuxo das almas que, esgotando a fineza do peito, banha o coração de finezas para
regar a chicória da correspondência? (p. 135)



Porém, não parece residir na autoparódia uma crítica ao discurso
gongórico, mas sim aos excessos que a poesia culterana, alicerçada em fórmulas
conteudisticamente vazias, acabou por consagrar. Com a autoparódia Antônio
José sublinha o ridículo a que chegara uma norma poético-estilística dessorada
pela inépcia, pela ignorância e pela falta de talento. A exemplo do que ocorrera
na “subida ao Parnaso”, episódio de A vida do grande D. Quixote de la Mancha e do
gordo Sancho Pança, Antônio José defende quixotescamente a norma ideal do
repertório imagético e estilístico do barroco. Uma vez mais, com a autoparódia,
o Judeu ressalta a idéia de que é a paráfrase inepta, realizada por quem não tinha
talento, a responsável pelo dessoramento e ridículo da norma ideal barroca. A
crítica, ao fim e ao cabo normalizadora da autoparódia em Antônio José, “é
para que vejam os senhores poetas que o escrever uma décima custa gotas de
sangue” (p. 193). Norma imagético-estilística a exigir engenho e habilidade
versificatória, o Barroco agoniza na paráfrase ridícula dos que sem talento o
exercitam, confiados em que bastava alinhavar clichês para fazer boa poesia:

Saramago: E poderemos saber como se chama, em ordem a dizer-te depois:
Suspende os rigores, cruel, fulana, tirana, sicrana? (p. 141) 

3. Conclusão
Portando, decorridos três anos e duas peças desde sua estréia (Vida do

grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança – 1733 e Esopaida ou a vida
de Esopo – 1734), Antônio José, muito mais consciente do fazer teatral, obtém
a estilização dos paradigmas ora através da manutenção de mecanismos
anteriormente utilizados, ora por meio de procedimentos inéditos que,
encabeçados pelo “acréscimo” de motivo, resultam num diálogo intertextual
vincado pela mimese recriadora.
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AS PERSONAGENS FEMININAS NO ROMANCE DE ÉRICO
VERÍSSIMO

Carlos Dias Diegues
Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Esta comunicação aborda o comentário da primeira fase da narrativa de
Érico Veríssimo, isto é, os romances escritos entre 1933, ano da publicação de
Clarissa e 1943, ano em que aparece O resto é silêncio. Estes livros partilham o
ambiente urbano e a simpatia manifesta do autor pelos problemas da pequena
burguesia do Rio Grande do Sul. Aos extremos ideológicos do momento, o
comunismo e o integralismo de inspiração fascista, o autor opõe as próprias
convicções: o individualismo liberal e a confiança no papel da família como refúgio
principal do indivíduo perante os fortes conflitos sociais que agitam o país. De resto,
na aventura criadora de Érico Veríssimo as mulheres adquirem um protagonismo
fundamental, e a crescente verosimilhança narrativa do autor é acompanhada da
aprendizagem vital das personagens protagonistas. A componente ética (moral) dos
romances do escritor de Cruz Alta será pois o reflexo de um reformismo social das
classes médias urbanas que idealiza as mulheres mas que ao mesmo tempo as
submete e subordina aos interesses dos varões.

Os quinze anos em que Getúlio Vargas presidiu Brasil (1930-1945) foram
cruciais para o país em muitos aspectos. Relativamente à literatura, esses anos
foram fundamentais para uma tomada de posição ideológica dos escritores,
sendo uma época de engajamento político, religioso e social. A literatura foi,
junto à rádio, a forma cultural mais importante e a única que alcançou uma
difusão ao nível nacional, homogeneizando e estendendo as ideias do
movimento cultural surgido em 1922. Assim, aqueles foram anos de
confirmação do declínio da literatura académica, de triunfo na literatura das
inovações formais, de simplificação da linguagem utilizada e de supressão das
tendências oratórias. Com o coloquialismo, a literatura descobriu o popular,
alargando-se a perspectiva temática a escala nacional após a aparição dos
romances de ambiente regional. De resto, a obrigatoriedade do ensino primário
aumentou na altura o nível de instrução e desta forma a arte pode chegar às
massas citadinas. Constatou-se, assim, a existência de um público
suficientemente grande e de tal modo exigente como para forçar mudanças na
indústria do livro: editores e escritores tiveram de adaptar-se, portanto, às
preferências do público por um romance social caracterizado pelo
compromisso social e ideológico, no geral coincidente com posições de
esquerda.



Érico Veríssimo não será uma excepção e, como a maior parte dos
escritores brasileiros da década de 30, será partidário do realismo, ao considerá-
lo uma maneira válida de intervir na sociedade para mudar os seus aspectos
negativos. Ora bem, é certo que ele não foi adscrito a nenhuma das correntes
literárias que conviviam naquela altura, sobretudo porque não era considerado
um escritor marxista nem muito menos um “espiritualista da direita”. Todavia,
no esforço por dar verosimilhança às suas histórias Veríssimo há-de bater com
os problemas sociais, superando dalguma forma, junto com Amado Fontes e
Guilhermino César, o individualismo liberal de origem. Aliás, nos romances de
Érico não tem importância unicamente o elemento social, mas também o
elemento psicológico, adiantando assim uma tendência que se generalizará na
literatura brasileira após 19451. Nesse sentido, é Stegagno-Picchio [(2004?:536)]
quem identifica em Érico Veríssimo a “segunda via da narrativa modernista”
que circula entre o romance psicológico e de costumes, os quais 

tendem à inserção da realidade brasileira dentro de uma problemática que implique
o homem como tal, mas sobretudo como ser pensante, atingido, em qualquer
latitude, por problemas psicológicos, religiosos e sociais.

A identidade feminina nos primeiros romances de Érico Veríssimo
Como qualquer outra identidade, a identidade feminina é construída medi-

ante oposições básicas que tencionam separar conceitos e ordenar a realidade
da diferença sexual. De facto, nos romances de Érico Veríssimo o discurso do
feminino (e do masculino, portanto) é esboçado por meio de antíteses, ao
enfrentar dois tipos de comportamentos essenciais adscritos em função do
sexo. Assim mesmo, o autor, ao identificar o valor individual das personagens
femininas com a sua identidade de género, entende que mulheres hão-de reflec-
tir, pelo facto de o serem, qualidades específicas como a fortaleza e a coragem,
e que o seu comportamento ideal é maternal e amoroso; elas aparecem constan-
temente descritas como pessoas prontas a fingir a própria felicidade “pelo bem
de todos”, embora a sua realidade seja bem outra e a relação com os homens
esteja longe de ser igualitária.

Por isto, retomando o juízo de Antônio Cândido, considero que Veríssimo
é um escritor com uma ideologia liberal, mas também que essa ideologia é
expressada de forma preferente através das personagens femininas. Assim, na
medida em que o autor busca salvar a família como refúgio do homem face às
dificuldades do dia-a-dia, o espaço para as personagens femininas vai ser
forçosamente reduzido, pelo menos fora da condição assumida e consciente de
mãe protectora. De facto, a moral subjacente aos primeiros romances de
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Veríssimo supõe que as mulheres só podem amar plenamente se são maternais,
e que o seu amor é necessário para a salvação colectiva de uma sociedade em
crise. Em realidade, mais que de maternidade poderíamos falar de maternalismo,
visto que as mulheres representam de forma genérica a vida e o amor face à
violência e o egoísmo dos machos2.

Assim sendo, não vemos nestes romances uma consideração realmente
positiva das mulheres, porque elas nunca são tão livres como para não associar
a sua vida ao varão e as relações entre os sexos são de dependência, não de
complementaridade. Todas as personagens femininas vivem, de um modo ou
outro, num mundo de homens feito para homens, onde se exige o altruísmo das
mulheres, a sua permanência, o seu estatismo, pois só mediante o sacrifício
altruísta das mulheres é que pode haver lugar para a esperança, uma vez que os
as personagens masculinas são imaturas, irresponsáveis e incapazes tanto de
viver o presente com valentia quanto de construir um futuro sem medo.

É natural que alguns críticos, como é o caso de Tristão de Ataíde, tenham
visto um “alma feminina” em Érico. É claro que existe uma consideração
positivas das mulheres, mesmo heróica, nos seus romances. Porém, esse
heroísmo não reside tanto no reconhecimento quanto na sua capacidade para
“aceitar a vida”, uma expressão algo ambígua que nos romances significa a
superação do egoísmo individual através de um caminho de purificação
espiritual. Tal ascese permite às personagens encontrar, no fim, um sentido aos
sofrimentos da vida, uma vez alcançado o ânimo para vencer as adversidades.
Ora bem, nesta espécie de discurso místico ou sentimental (bem característico
de um romance como Olhai os lírios do campo), as mulheres são apenas o guia dos
personagens masculinas, pois no caminho que vai até a consciência social e
existencial, as personagens femininas são em realidade adjuvantes e não actantes,
nunca ao revês3. A consideração positiva do feminino - tão característica do
autor - seria porém o reflexo de umas relações de género baseadas a pesar de
tudo na dependência e na hierarquia, não na complementaridade.

Assim mesmo, julgo curioso que ao mesmo tempo que Érico reconhece às
mulheres a condição de “mestras da vida”, não admite a sua autoridade, uma

2. Julgo muito esclarecedor a identificação que Vasco, o namorável de Clarissa, faz entre ela e a Terra (cfr.
Saga, p. 284). Na “cena pastoral” com que acaba Saga, Clarissa é a “nova seiva”, a promessa de um
novo futuro, que não é tanto ela quanto o filho que há-de vir. As mulheres dos primeiros romances
de Érico são definidas fundamentalmente pela sua capacidade de conceber. A sua melhor virtude,
pois, é a de esperar os homens para eles as convertam em mães e como tais guardiãs da esperança
para a sociedade toda. Como explica ZIBERMAN (1988-1989) a propósito de O tempo e o vento, as
mulheres de Érico representam o Tempo, o princípio de permanência e por isso são personagens
estáticas e afinal passivas.

3. Basta ler, por exemplo, em Olhai os lírios do campo as cartas de Olívia para Eugénio (pp. 181-182), cheias
de uma santidade generosa e sofrida, livre de rancor. Com efeito, Olívia parece existir como
personagem só para que Eugénio possa redimir-se e perdoar-se a si próprio, superando o seu
egoísmo.



vez que dependem ainda dos homens. Talvez aconteça que Érico Veríssimo
decide, de forma mais ou menos consciente, privilegiar ainda um modelo de
relação entre géneros que exige a dependência das mulheres. Por essa razão, as
personagens femininas continuam atadas à sua condição genérica de
mães/mestras de vida. O seu, portanto, é um magistério de amor que exige
sacrifício pessoal, abnegação e paciência. A sua recompensa é a de levar a
esperança às pessoas que sofrem, nomeadamente os seus companheiros, na
sublimação das próprias necessidades. Como resultado, temos que as
personagens femininas como Fernanda, Olívia ou Clarissa, apesar da sua valia
pessoal, estão longe de serem sujeitos autónomos, ao investirem as suas
energias em garantir o bem-estar dos outros (dos homens, quase sempre) mas
nunca no próprio.

Ora, tendo em conta o tratamento genérico das personagens femininas e
a falta de atenção às condições das mulheres, creio lógico que o escritor acredite
na maior humanidade das mulheres4, uma vez que não se coloca o porquê dessa
maior nobreza feminina (ou da baixeza masculina) nem considera as raízes
sociais da identidade feminina, onde é fundamental a opressão de um género
sobre outro. Por isso, não creio que haja de estranhar-nos que as escolhas
femininas pareçam sempre desejadas e nunca impostas. Como poderia ser
doutra forma se as personagens femininas se ajustam ao molde moral do
próprio autor e servem os seus propósitos ideológicos? A maior fortaleza das
personagens femininas de Érico Veríssimo explicar-se-á então pelas
necessidades do discurso ideológico do romancista, uma vez que para ele o
mundo está tão necessitado do valor intrínseco das mulheres, o seu
maternalismo. Por força, então, havemos de esperar que elas concentrem no
romance os elementos positivos. É razoável pensar, enfim, que as heroínas de
Érico Veríssimo estão ao serviço da expressão de uma ideologia que identifica
o feminino com a renúncia e o sacrifício.

Vimos até aqui que o discurso do feminino coloca o positivo sempre do
lado das mulheres, enquanto o masculino polariza os elementos negativos.
Assim, valores como a bondade, a autenticidade, a humanidade ou o espírito
prático e altruísta, são das personagens femininas e a maldade, a falsidade, a
falta de humanidade, o idealismo vazio e o egoísmo são valores
fundamentalmente masculinos. Em consequência, vão ser as mulheres as que
obrigam os homens a “aceitarem a vida” e a amadurecerem como pessoas.
Portanto, não são eles os conquistadores, senão os conquistados. De resto, nos
primeiros romances de Érico Veríssimo são uma excepção as personagens
masculinas que vivem sem arrastar uma relação problemática com as mulheres.
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4. Creio que uma personagem tão querida pelo autor como é a do Doutor Seixas, expressa o pensamento
de Érico quando diz em Olhai os lírios do campo (p. 291) que “o ódio é masculino, o amor é feminino.
É mais fácil levar os homens à guerra do que à oração”.
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Elas têm uma forte ligação com a vida e representam o mundo onde muitos
homens se resistem a viver, uma vez que se sentem francos e incapacitados para
a existência quotidiana. Por isso, eles se resistem a assumir as suas
responsabilidades de adulto e se refugiam em qualquer coisa que os afaste do
dia-a-dia: pode ser na bebida e na cocaína (os irmãos de Clarissa), mas também
na religião (Marcelo), na música (Amaro) ou na literatura (Noel). Isto demostra
que as personagens masculinas já não se encontram no modelo de
masculinidade tradicional, em crise junto com o mundo das estâncias. De resto,
o protagonismo positivo concedido às mulheres nos primeiros romances de
Érico tem uma outra leitura: na nova sociedade brasileira que está a surgir, são
as mulheres as que hão-de fornecer um modelo positivo para as personagens
masculinas, desempenhando esse papel de adjuvantes de que falávamos acima.

Ora bem, é certo que as dicotomias que separam e definem identidades
são sempre susceptíveis de serem matizadas e questionadas. É preciso portanto
fazer ver a existência de outros modelos de feminidade que contrastam com os
valores dessa feminidade ideal proposta nos romances de Érico Veríssimo. Um
exemplo claro ao respeito é a mãe de Noel, Virgínia, de Caminhos Cruzados
(1935), ou a mulher de Eugénio, Eunice, de Olhai os lírios do campo (1938). Não
é por acaso que ambas as personagens rejeitam a maternidade e ambas,
curiosamente, são egoístas e incapazes de amar, mesmo a si próprias. Vão ser
mulheres como elas, desprovidas de quaisquer valores positivos, as que estejam
mais próximas do pólo negativo, o masculino. Talvez por isso uma personagem
como Virgínia seja tão egoísta quanto possa sê-lo um homem. Porém, ao
contrário do que acontece com os homens, ela já não tem a possibilidade de se
salvar da sua solidão, ao não haver lugar para o entendimento com o esposo e
o filho, daí a sua angústia e desespero5.

O simples contraste entre a sogra e a nora, entre Virgínia e Fernanda, é um
exemplo do afirmado a respeito da associação tradicional entre mulher e
maternidade e também do dito sobre a oposição entre dois modelos de
feminidade. Assim, Virgínia é uma mulher burguesa, descrita como uma mulher
amargada e aborrecida da vida; só desprezando os demais é que pode vencer a
náusea que lhe provoca a sua solidão existencial. Ao ser incapaz de assumir o
seu papel de mãe e esposa, Virgínia incapacita-se também para construir um
futuro com esperança e o seu dia-a-dia é uma fuga para a frente. Assim, acabará
no Rio de Janeiro, entregada a uma luxúria que no fundo é a procura de um
calor humano já impossível. É esta falta de correspondência com o ideal
feminino o que coloca esta personagem (ou a personagem de Eunice) do lado

5. Uma personagem como Virgínia lembra na angústia e solidão existencial muitas das personagens de
Clarice Lispector. O mesmo acontece no caso de Marina (O resto é silêncio), um ano anterior à Joana
de Perto do Coração Selvagem. Ambas questionam a sua identidade a partir da sua condição, perdida
ou desejada, de mães.



negativo, ao representar o avesso do espelho em que se olham as nossas
heroínas. De facto, Fernanda é forte e chega a convencer-se a si própria da
necessidade da esperança. A sua coragem nasce de um amor superior que sente,
cheio no entanto de renúncias e silêncios:

Na realidade Fernanda não acha muita graça nesta história. Mas é preciso fingir esta
alegria, esta despreocupação. Elas são uma armadura, a defesa que tem oposto
sempre ao fatalismo da mãe.6

Ora, para além do paradigma negativo representado pelas mulheres
burguesas, existe um outro modelo de feminidade, constituído pelas mulheres de
maior idade, isto é, pela mãe de Fernanda, Eudóxia, e a mãe de Clarissa,
Clemência: elas são o outro contraponto às heroínas e supõem um contraponto
entre gerações. Tal contraste implica, aliás, uma crítica ao modelo de feminidade
tradicional no Rio Grande do Sul7. Como viúvas inadaptadas a um mundo urbano
que não compreendem são obrigadas a enfrentar mudanças sociais para as quais
não foram educadas. De resto, o desabamento do mundo das estâncias explica o
seu fatalismo e pessimismo extremo, atitude que as separa das suas filhas,
vitalistas e com uma vontade clara de serem felizes. As filhas vão superar também
a geração precedente em termos do relacionamento com os homens; se as mães
foram vistas essencialmente como máquinas de parir e criar filhos para a guerra
ou para o trabalho na estância, as filhas, em troca, estão já mais preparadas para
assumir um papel activo na sociedade, fora do espaço privado. Mais além da sua
condição de mães, trabalham e ganham presença no espaço público. Não por
acaso Clarissa e Fernanda são mestras, Olívia é doutora. O autor reitera, de resto,
a sua confiança no papel activo das novas gerações para o progresso social, pois
«os adultos e os velhos estavam irremediavelmente perdidos».8

Portanto, é agora - parece querer dizer-nos o autor gaúcho–, quando a
nova sociedade brasileira está a surgir, que as mulheres têm novas capacidades,
agência para decidir o seu futuro e como a parte melhor da sociedade é também
a mais apropriada para ensinar o caminho certo na vida, identificado com o
altruísmo, o espírito optimista e tolerante e o desejo sincero de melhorar a
sociedade, a começar pela vida das pessoas mais próximas. Por isso, é lógico
encontrar ao longo destes romances esse sentimento difuso de religiosidade,
que se no caso de Olívia descansa na sua fé cristã, para Fernanda supõe o amor
abstracto pela Humanidade e o desejo de justiça social. Em todo o caso, a
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6. Caminhos cruzados, p. 131.

7. Outro exemplo seria a personagem de Maria Luísa Pedrosa (de Caminhos Cruzados), caracterizada pela
saudade de uma Jacarecanga idealizada. Incapaz de adaptar-se à cidade, Maria Luísa fica sozinha
com os seus sentimentos e não pode deixar de sentir-se um estorvo na própria casa.

8. Olhai os lírios do campo, p. 296.
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ideologia liberal do autor está por trás das personagens femininas, ao inspirar
essa tendência para o transcendental e essa conduta tolerante e pacífica, que
obscurece no entanto a submissão das mulheres.

Certamente, Veríssimo tem depositadas as suas esperanças como homem
no papel fundamental das mulheres para o progresso da sociedade, mas é uma
questão individual e por isso deixa sem tratar o problema social implícito na
vivência destas personagens femininas, isto é, a sua falta de liberdade, a falta dos
horizontes vitais de uma personagem como Conceição, do romance O Quinze
(1930), de Raquel de Queiroz, que apesar de ser mestra conhece as limitações
que a sociedade impõe às mulheres. Assim, não existe nestes romances
qualquer problematização da situação das mulheres, porque o autor utiliza a
caracterização de género em função dos seus interesses ideológicos e narrativos.
Desta forma, o autor obvia que as filhas vivem no entanto numa sociedade
ainda patriarcal e portanto injusta para as mulheres, onde só a elas se exige o
sacrifício altruísta e a renúncia ao próprio interesse. Isto, unido à visão idealista
das mulheres, faz com o espelho acabe por devolver-nos uma imagem
conhecida das mulheres, a querida e apreciada por uma sociedade patriarcal.

Chegados a este ponto, é bom confrontar o afirmado em relação às
personagens femininas de Érico Veríssimo com uma personagem masculina
que exemplifica a mensagem moral inserida nos romances da primeira fase, a
do escritor Tônio Santiago, de O resto é silêncio. Para um leitor não muito atento
não passará inadvertido que a personagem do escritor é apenas uma máscara do
autor que ele utiliza para se defender dos ataques que lhe chegam da Esquerda
e da Direita. Nessa personagem temos a chave para compreender as ideias
morais de Érico Veríssimo mas sobretudo o seu discurso do feminino, uma vez
que a personagem de Tônio Santiago veicularia as suas convicções mais
pessoais, comuns às de uma classe media urbana crítica com a miséria em que
vive o povo, mas contrária a uma ruptura violenta com o sistema9.

Antes que a violência, aquilo que tem valor para Tônio Santiago é o
compromisso crítico com a realidade, «a luta pela construção dum mundo de
beleza e de bondade, apesar de toda a lama, de toda a miséria, de toda a dor».10

Ora bem, esta personagem demonstra o paradoxo de um liberalismo como o
de Érico Veríssimo, que defende os valores morais humanistas mas que
considera as mulheres apenas no seu papel de “esposas sacrificadas”. Assim,
nem Fernanda nem Olívia ou Nora, a filha de Tônio Santiago são mulheres
livres, pois avançam ainda pelo trilho patriarcal que caminharam suas mães,

9. Seja como for, não podemos esquecer a pressão que o regime de Vargas exercia também sobre os
escritores, e que representa sem dúvida uma limitação importante às reflexões das personagens de
Érico Veríssimo.

10. O resto é silêncio, pp. 339-340.



mantendo-se em postos de inferioridade e dependência. Se as personagens
femininas de que falamos são retratadas de forma positiva, se são além de
fortes, pessoas com uma atitude aberta e decidida, liberal, é porque Érico
Veríssimo estava mesmo convencido do valor e a capacidade das mulheres,
acreditando no seu papel decisivo na hora de fazer progredir a sociedade
brasileira. No entanto, o romancista viu-se condicionado por uns valores ainda
patriarcais, por uma ideologia liberal que não dá a liberdade às mulheres e que
dando prioridade aos conflitos individuais, evita uma crítica social mais
marcada.

Esta é a ideologia implícita do autor brasileiro, uma das chaves possíveis
para a leitura unitária dos livros escritos entre 1933 e 1942 que são, sem dúvida,
o anúncio do que virá a seguir. Nestas primeiras obras respira-se já a épica
própria da segunda fase no heroísmo de umas personagens femininas que
representam a esperança da sociedade e numa acção individual guiada por
valores morais como a generosidade, o desejo de justiça, considerados
essencialmente femininos. Por último, nesta primeira fase estão já presentes as
consequências negativas e inevitáveis que a passagem do tempo trouxe para a
sociedade tradicional gaúcha.

Érico Veríssimo demonstrou compridamente a sua capacidade para
apontar, desde uma posição liberal, de sincera preocupação de humanista, para
as falhas sociais que caracterizam o Brasil de Vargas. Foi um escritor coerente
com a sua visão liberal da vida e honesto no seu ofício de “contador de
estórias”. Comprometido, como o resto de escritores da sua geração, com a
realidade social que lhe tocou viver, nunca entendeu a literatura como um
refúgio da realidade; antes ao contrário, foi sempre ao encontro dos problemas
do seu tempo, oferecendo romances que nos falam sobretudo da vida, dos
problemas de pessoas reais, em luta por alcançar o seu ideal. Não é já um
romance cheio de mistério e simbolismo próprio do romance anterior ao
Modernismo, nem vai dirigido apenas a uma mocinha como Clarissa, mas
também e sobretudo a uma mulher como Fernanda, uma personagem
fundamental, junto a Tônio Santiago, para explicar a sua ideia do romance. Não
há aqui, portanto, um “ciclo de Clarissa” nem “histórias para mocinhas”, mas
uma obra coral que cresce e afirma a sua verdade, à volta de oposições básicas:
mães/filhas, homens/mulheres, pobreza/riqueza, passado/presente... onde
com certeza o Tempo é já personagem fundamental, na medida em que as
novas gerações e principalmente as mulheres são olhadas com simpatia e
esperança, como promessa de uma nova sociedade brasileira.
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MATERIALIDADE HISTÓRICA EM INCIDENTE EM
ANTARES

Maria da Glória Bordini
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul

O milagre do historiador consiste no fato de que todas as pessoas que tocamos estão
extraordinariamente vivas. Trata-se de uma vitória sobre a morte.

Fernand Braudel

O romance é o gênero narrativo literário que partilha com o relato
histórico a possibilidade de retirar da morte do tempo pessoas e eventos, idéias
e emoções, fracassos e vitórias. Por sua afinidade com as contingências
humanas, tem sido o campo de teste de representações daquilo que acontece,
tanto quanto, na formulação conhecida de Aristóteles, daquilo que poderia
acontecer segundo a necessidade e a verossimilhança1. Em épocas mais
recentes, o critério da necessidade tem sido dominado pelo do verossímil, uma
vez que este não se baseia na lógica que entrelaça o enredo e sim na
probabilidade, segundo a opinião geral, de que, dadas determinadas
circunstâncias, algo se produziria, mesmo contra os ditames da razão.

O gênero responde, por essa via, a sociedades e culturas que já não crêem
numa unidade homogênea que as identificaria, nem julgam que a racionalidade
lhes traga todas as soluções para as dificuldades da vida. Desenganados das
grandes narrativas, como as chama Lyotard2, que legitimavam modos de
organização econômica e social injustos, fossem de esquerda ou de direita,
religiosos ou filosóficos, os leitores de hoje procuram na literatura imagens
alternativas de si mesmos, em que possam compreender o que se passa, mesmo
que o tema se situe em outro lugar temporal. Temas do presente valem tanto
quanto os do passado ou as antecipações do futuro. O que interessa é que o
leitor consiga, como salienta Iser3, pensar o pensamento do outro e ter uma
existência vicária, que possa preencher as lacunas inevitáveis da vida pós-moderna,
tão imantada pela tecnologia, pela velocidade e pela fugacidade das relações.

Interpretando o multifacetado universo de preocupações, símbolos e
estilos de vida hodiernos, o romance diz ao homem do século XXI o que ele
não consegue ser, que a inteireza se foi, mas que ainda há coisas tangíveis e

1. Cf. ARISTÓTELES. Poética. São Paulo: Nova Cultural, 1999 (Col. Os Pensadores).

2. Cf. LYOTARD, Jean-François. O pós-moderno. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986.

3. Cf. ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. Rio de Janeiro: UERJ, 1996.



valiosas a seu alcance. Mostra-o em sua confusão de intenções frustradas, de
emoções incompreensíveis, de ações baldadas, sem, entretanto, perder seu
potencial emancipatório, porque lhe devolve sua face metamorfoseada pelo
hibridismo de seus materiais mas, paradoxalmente, a descobre mais clara,
porque desvenda, na sua polifonia de estilos e linguagens, o mundo globalizado
e multicultural de hoje.

Entendendo o romance não como essência, mas como um produto
histórico, enraizado no tempo e no espaço geográfico e imaginário, não há
como desconsiderar, ao lado do trabalho criativo de invenção da diegese,
fundado principalmente na memória e no desejo, a materialidade do seu
processo de produção e recepção, com seus elementos extraídos do circuito
editorial e gráfico, da indústria do papel, das redes de comercialização, físicas e
eletrônicas. Igualmente não se pode deixar de levar em conta a existência, em
relação recíproca com o leitor, do sujeito-autor, de um romancista com um
passado de leituras e experiências, inserido num determinado grupo social, por
sua vez situado numa cultura específica, dentro de um sistema econômico-
social circunscrito e subordinado a padrões estéticos com os quais se debate
para procurar sua própria voz.

Desse ponto de vista, Incidente em Antares, o último romance de Erico
Verissimo, publicado em 1971, deve ser entendido na moldura de transição
entre o século XX e o atual, traduzindo em sua composição a materialidade da
História em que foi produzido e lido. Erico Verissimo começou a escrevê-lo em
1969, quando pensou em completar a série de seus romances urbanos com um
texto que denunciasse o baile de máscaras da vida burguesa numa grande
cidade, ou Porto Alegre ou o Rio de Janeiro. Começou a trabalhar no roteiro
desse romance,cujo título final seria A hora do sétimo anjo, quando uma fotografia
numa revista norte-americana lhe despertou a atenção. Era uma greve de
coveiros em Nova Iorque, com os féretros insepultos à vista. O lado macabro
da imagem o fascinou (“E se esses mortos resolvessem erguer-se e fazer greve
contra os vivos?” pensou ele4), mas pôs de lado a possibilidade de explorá-la
numa novela, pois considerou inverossímil uma greve destas no Brasil e ele
estava determinado a trazer de volta o seu país como cenário de seu próximo
romance5.

Estava-se em plena ditadura militar, no clímax da escalada de violência aos
direitos civis, com os militares enfrentando a poder de fogo a guerrilha no
Amazonas e desbaratando núcleos de resistência das esquerdas nas capitais,
com prisões, tortura e silenciamento das forças libertárias do país.
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4. Cf. Entrevista ALEV 03e0300-1971: «Quem olhou os lírios do campo e viu Clarissa vive Incidente em
Antares». O Globo, Rio de Janeiro, 7 dez. 1971, p. 11. Reportagem e entrevista.

5. Cf. Entrevista ALEV 03e0025-1971: GASTAL, Ney; PRZYBYLSKI, Susana. «Érico Veríssimo, o
homem de Antares». Correio do Povo, Porto Alegre, 7 jan. 1973, p.21. Reportagem e entrevista.
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Simultaneamente, cultivava-se uma aparência de calmaria social, de satisfação
com as imposições governamentais, engrandecia-se a imagem dos brasileiros
com o sucesso do futebol e de uma economia desenvolvimentista que parecia
favorecer a população com obras gigantescas de infra-estrutura, como a
Transamazônica e Itaipu, mas que ia corroendo as reservas monetárias com a
tomada de empréstimos no exterior, aumentando exponencialmente a dívida
externa.

Na área do livro, observava-se o incremento das publicações tecnológicas
e universitárias, destinadas a atender às necessidades de desenvolvimento social
e educacional, postas pela Reforma da Lei de Diretrizes e Bases de 1971,
moldada a partir de um acordo MEC-USAID, que deveria transformar a
educação brasileira numa filial da norte-americana, ou seja, voltada para a
ciência e a técnica e suplementada, em função dos controles ideológicos da
ditadura, pelo apagamento das humanidades. Em compensação, ocorria uma
explosão de textos ficcionais voltados para o universo infantil. A existência da
censura política cerceava a produtividade da literatura para adultos e a porta
aberta para a expressão do descontentamento era aquela despercebida pelo
poder: a dos leitores crianças. Nos anos 70, a literatura infantil brasileira atingiu
a sua maioridade, cultivando aquelas qualidades que Monteiro Lobato já havia
praticado: o respeito à menoridade da criança, o estímulo à sua fantasia livre de
preconceitos e a crítica social sob forma alegórica.

O cenário da literatura para os maiores era sombrio. O romance brasileiro
era policiado em dois sentidos: contra a difusão de idéias “subversivas”,
prejudiciais à estabilidade do regime, e contra a possível corrupção dos valores
tradicionais, fossem eles os patriarcais, oriundos do mundo rural, ou os
burgueses, sediados no mundo urbano. Vigiavam-se atitudes com relação à
família, à religião e à propriedade e todos os movimentos progressistas,
inclusive os já não tão tímidos da Igreja Católica, eram reprimidos pela força,
muitas vezes às escondidas, de modo que a população em geral não se sentisse
num país conflagrado.

Era natural que Erico Verissimo estivesse preocupado com esse “baile de
máscaras” e, na sua sensibilidade ética, desejasse expor a hipocrisia daqueles
que sustentavam o regime discricionário, continuando na linha de seu romance
urbano de denúncia, como vinha fazendo com uma coerência exemplar desde
1935, com Caminhos cruzados. Ao longo de sua exitosa carreira de romancista, ele
habituara seu vasto público às vidas cruzadas no ambiente citadino, ao traço
satírico com que representava as classes abastadas e à ternura de visão dos
jovens e dos desassistidos. Postara-se do outro lado da História em O tempo e o
vento (1949-1962), em O senhor embaixador (1965) e em O prisioneiro (1967),
construindo e desconstruindo mitos e ideologias, sempre com a intenção de
“fazer luz sobre a realidade de seu mundo, evitando que sobre ela caia a



escuridão, propícia aos ladrões e aos assassinos”6, que é como entendia o papel
do escritor.

A atitude independente de Verissimo, na época, era recebida com
ambivalência pela crítica, embora não afetasse a admiração de seu público. Erico
Verissimo fora alvo do menosprezo de críticos de esquerda no passado, que o
acusavam de americanófilo e representante da mentalidade pequeno-burguesa,
incapaz de ativismo político progressista. Os críticos de direita lhe censuravam
ainda e principalmente a imoralidade das personagens e a representação verista
da sexualidade, como desintegradora dos bons costumes. O clima de desagrado
acadêmico se desdobrava na imprensa, sempre atenta às possibilidades de
escândalo.

O lançamento completo de O tempo e o vento em 1962 havia semeado
perplexidades de lado a lado, que os romances políticos subseqüentes, de
temática estrangeira, haviam acentuado. Os tempos haviam mudado. Em 1968,
as reivindicações dos jovens, na França e os movimentos sociais contra a
segregação racial, contra a discriminação da mulher e contra a Guerra do Vietnã
nos Estados Unidos haviam sacudido valores e tradições fortemente arraigadas,
promovendo uma liberalização de costumes inédita no Ocidente.

As esquerdas estavam sendo obrigadas, diante do rumo dos
acontecimentos mundiais da Guerra Fria, a reconhecer que o projeto comunista
na União Soviética fracassara com a denúncia de Kruschov dos gulags de Stalin,
que na China e no Camboja reinava o terror e o morticínio, e que a revolução
armada na América Latina encontrara adversários demasiado potentes para
serem enfrentados apenas com palavras de ordem e civis despreparados para a
guerra. Defensores declarados da igualdade e da liberdade, os militantes de
esquerda começaram a perceber nas posições de Verissimo a convergência com
as suas próprias, em especial porque o escritor, apoiando-se em sua fama,
estivera pronto a interceder por colegas ameaçados pelo regime e
freqüentemente denunciara de público atitudes prepotentes. Os representantes
da direita mantinham seus preconceitos, embora não se atrevessem a sustentar
qualquer perseguição ao autor, tendo em vista seus vínculos com os Estados
Unidos e o respeito de milhares de leitores no país.

Por outro lado, a Editora Globo, que publicara toda a obra de Verissimo e
a fizera circular no Brasil e em Portugal através de sua parceria com a Livros do
Brasil, aguardava um novo livro, que repetisse o sucesso de O senhor embaixador,
já que O prisioneiro não alcançara o mesmo nível de vendagem. Verissimo estava
enredado em vários projetos: o êxito da literatura infantil dos anos 70 o induzia
a retomar o gênero que abandonara desde a década de 40, ao que se acrescia
sua preocupação com o destino das novas gerações, filhas da ditadura; seus
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editores e amigos lhe reclamavam que expandisse sua autobiografia, publicada
com o título de O escritor diante do espelho, na Ficção Completa que a Companhia José
Aguilar lançara em 1967, mas que ficara circunscrita à edição em papel-bíblia, de
pouca expressão no varejo; vinha de uma recente primeira viagem à Grécia, que
o fascinara, e o levava a planejar uma nova narrativa de viagem, que se chamaria
Sol e mel; e, enfim, o plano do novo romance o perseguia e lhe propunha
dificuldades técnicas de solução ainda não antevista (queria narrar a história da
perspectiva de um defunto, numa espécie de retomada da técnica de Machado
em Memórias Póstumas de Brás Cubas, mas não podia empregar o mesmo recurso
do defunto-autor).

Foi em maio de 1970, no dia 8, caminhando com Mafalda, sua mulher, nas
colinas de Petrópolis, em Porto Alegre, que a idéia da greve de coveiros o
acometeu de novo e, de súbito, a história se lhe foi esboçando e, com ela, o
título, Incidente em Antares7. Resolve a questão da inverossimilhança através de
uma greve geral, fato não incomum desde a eclosão do golpe militar, e
abandona o romance iniciado (que deixaria inacabado ao falecer em 1975). Em
visita à filha Clarissa nos Estados Unidos, ele se surpreende conseguindo, por
fim, escrever ali (costumava dizer que lhe era impossível produzir ficção
naquele país tão asséptico). Um diário, registrado numa agenda8, comprova que
em McLean, VA, ele redigiu toda a primeira parte, Antares. É possível que,
dominando desde a escrita de O tempo e o vento toda a matéria histórica
mobilizada para essa parte, ele tenha tido facilidade em criar a atmosfera satírica
com que a história da formação de Antares e de seus pró-homens seria urdida.

Seria inevitável que os leitores e críticos não aproximassem essa primeira
parte do romance à trilogia e não percebessem nela uma autoparódia: os
inúmeros acontecimentos que marcam a trajetória da cidade de Antares
correspondem em truculência e conflito às diversas campanhas guerreiro-
políticas de Santa Fé. Não é gratuita a posição geográfica das duas cidades, mais
para o lado da Campanha, agreste e rude9, do que para o Leste, mais civilizado,
e a repartição do poder entre duas famílias, os Campolargos e os Vacarianos,
cuja inimizade, como a dos Terras e dos Amarais, vai aos poucos se atenuando
até ambas se tornarem aliadas na manutenção de seu poderio e privilégios.
Também chama a atenção a presença de Martim Francisco Terra, o sociólogo,
com função semelhante à do médico Carl Winter de O Continente. O parodismo
supõe inversão do antes tratado e esse movimento em Incidente se opera através

7. Cf. entrevista ALEV 03e0025-1971.

8. Cf. agenda ALEV 04b0062-1970. Os registros vão de 29 de junho de 1970 a 12 de dezembro do mesmo
ano.

9. Antares é situada numa curva do rio Uruguai, acima de São Borja, cf. entrevista a Hermilo Borba Filho,
in VERISSIMO, A liberdade de escrever, p. 142.



de um humorismo corrosivo, de que é sintomática a inserção do próprio autor
na história, sendo tratado por D. Quitéria como autor de “sujeiras e
despautérios” e como “um inocente útil”10. Igualmente é paródico o exagero de
proporções, de modo que tudo o que era desmando dentro de parâmetros
realistas aceitáveis, em O tempo e o vento, em Incidente em Antares se torna
distorcido e ampliado: as vinganças, os confrontos, as torturas, os vícios no
último romance adquirem feições de comédia noir, denunciando seu alvo, a
ditadura do momento e os estamentos sociais que a propiciaram, de forma
ridícula e ao mesmo tempo horrenda.

A opção pela auto-referencialidade, adotada em Incidente, expressa uma
posição estética sobre a composição do romance que indicia a pós-modernidade
do texto. Expandindo a noção de metaficção, de Patrícia Waugh11, o romance
de Erico Verissimo transborda os limites de si mesmo, para falar não de si, mas
de outra obra do autor, O tempo e o vento, à qual é constantemente cotejado, mas
da qual parte para um aprofundamento da denúncia sócio-política ali visada,
num verdadeiro processo de metatransficcionalidade. Antares é outra Santa Fé,
agora, nos anos 60, preparando o advento do golpe militar através da
exacerbação das políticas de espoliação, arbítrio e corrupção que já existiam
então nos anos 40. Trata-se de uma alegoria de alegoria, que não pode ser lida
sem remontar à trilogia e que exige a relação direta entre a ditadura Vargas e a
ditadura militar.

Para compor a segunda parte do romance, Erico Verissimo se vale de um
evento que a crítica apelidou de realismo mágico, nas águas do romance latino-
americano assim denominado, que Alejo Carpentier teorizou12. Terminada a
história da formação da sociedade antarense, o palco está preparado para a
eclosão do motivo que desencadeou o romance inteiro: o desrespeito aos
corpos e mentes dos seres humanos, que culmina no insepultamento dos
mortos. A sugestão da fotografia, vista na Time, gera o incidente
incompreensível pela lógica natural. Os mortos, um punhado de cidadãos de
diversas classes sociais de Antares, ao serem deixados em seus caixões à espera
do enterro pelos coveiros grevistas, despertam literalmente do sono da morte
e, indignados, espalham sua pestilência pela cidade, visitando seus entes
queridos, que nem sempre o são, como vêm a descobrir os da classe alta. Como
a greve continua sem solução negociada, ocupam o coreto da praça central e
dali não saem até as autoridades se renderem. Isso, porém, só acontece após um
comício público em que a podridão moral da sociedade e da política antarense
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11. Cf. WAUGH, Patrícia. Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction. London: Methuen,
1984.

12. Cf. CARPENTIER, Alejo. El reino de este mundo. Barcelona: Seix Barral, 1996.
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é denunciada ante a população já horrorizada pela decomposição progressiva
dos defuntos.

A cena-núcleo da segunda parte se desdobra pelo artifício do contraponto
entre visitas dos mortos, reações dos vivos, reuniões políticas para resolver o
problema, cobertura jornalística, tentativas das autoridades de se imporem pela
força (sem efeito diante dos que já não podem por ela ser afetados). Nessa
segunda parte, Verissimo se vale de diversas técnicas de apresentação do
enredo. Há a narração direta por um narrador impessoal e a narração indireta
pela perspectiva de alguma personagem. O relato dos acontecimentos é
manifestado através de diálogos entre vivos e mortos e entre cada uma dessas
“espécies”, e também através das reportagens de Lucas Faia, do diário do Pe.
Pedro-Paulo e do jornal íntimo do Prof. Martim Francisco Terra. Distribuindo
as vozes narrativas tão amplamente, o Incidente recebe focalizações
diversificadas, bem como explicações contraditórias, conforme as crenças e
instrução de cada envolvido. Com isso, posições ideológicas convergem e
divergem, dá-se a palavra a segmentos oprimidos da população, desmentem-se
hipocrisias no plano das autoridades e das elites, põe-se em cheque os limites
da ciência e dos aparelhos de comunicação, operando-se no romance aquilo que
na sociedade brasileira era impensável numa situação de exceção.

Erico Verissimo, empregando técnicas afinadas com as inovações da
vanguarda moderna, leva-as ao absurdo para configurar a denúncia dos
processos formativos de um regime de força. Joga com a desfamiliarização das
certezas do leitor sobre o que é a realidade, assumindo na polifonia narrativa de
seu romance uma espécie de objetividade que dispensa a crença na
verossimilhança. Esse efeito é obtido pela afirmação intra-ficcional da plena
liberdade do autor na invenção de um evento absurdo, claramente determinado
por eventos corriqueiros nas sociedades oprimidas, de modo que a verdade da
obra se torna ao mesmo tempo evidente e inverificável13.

É pelo rumo da estética do absurdo de um Camus, por exemplo, que ele
define sua opção narrativa, negando que o Rio Grande do Sul possa dar origem
ao realismo mágico que à época proliferava na América Latina. Argumenta ele:
“Pensemos, por exemplo, no Rio Grande do Sul, na nossa paisagem verde e
desafogada, na nossa população de origem européia, na nossa pobreza
folclórica, na nossa quase ausência de ‘mistério à flor da terra’ e havemos de
concluir que o realismo mágico aqui seria algo postiço”14. Pode-se contestar essa
justificativa, mas ela torna Incidente em Antares ainda mais percuciente em termos
de romance histórico comprometido com a denúncia social. Apelar ao absurdo

13. A inverificabilidade da verdade ficcional é uma das características apontadas por David Hayman da
ficção modernista. Cf. HAYMAN, David. Re-forming the narrative: towards a mechanics of modernist
fiction. Ithaca: Cornell University Press, 1987.

14. In VERISSIMO, A liberdade de escrever, p. 165.



significa potencializar o processo alegórico instituído pela obra. Quando o
Incidente nos parece tão normal e ao mesmo tempo tão impossível, não se está
fazendo mais do que pensar na situação de excepcionalidade política que o
Brasil atravessava então e que ainda hoje se mantém em determinadas esferas
que enodoam a imagem do país ante seu povo e o de outros países.

Vê-se no processo de produção da obra e no contexto histórico que o
cerca, tanto o editorial e livreiro quanto o político-social, que fatores diversos
se imbricam para dar os contornos de absurdo e fantástico à temática do
romance, não determinando-os, mas sugerindo-os e associando-se a eles. A
posição independente do autor em meio à Intelligentsia brasileira, que lhe
angariava o respeito de seus pares pelo apoio que lhes prestava, mas por vezes
também a desconfiança de alguns poucos, cujas opções ideológicas divergiam
das dele, empresta tons satíricos às esquerdas e direitas radicais intraficção. A
preocupação ética de Verissimo com os direitos humanos, acima de crenças
partidárias, confere ao seu texto a perspectiva solidária com que os “humildes
e ofendidos” são apresentados no enredo. Seu domínio técnico dos recursos
narratológicos hiper-realistas torna o romance de leitura fluente e veloz, sem
escolhos para o público não armado, provocando expressivo índice de vendas
e, presume-se, de leitura já à época do lançamento (30.000 exemplares
esgotaram-se em quatro meses).

Por outro lado, as estratégias de edição e marketing da sua editora
promoveram um intervalo curto entre criação e industrialização do romance,
iniciado em fins de 1970 e lançado em fins de 1971. Para evitar problemas com
a censura, José Otávio Bertaso, o diretor da Globo da época, submete as provas
de paquê ao Terceiro Exército, onde possui boas relações, e garante a liberação
da edição. Provocativamente, lança o livro nas livrarias com uma cinta e um
cartaz onde se lia “Num país totalitário este livro seria proibido”, despertando
a curiosidade do público e salvaguardando sua casa de complicações com os
militares15. Esses, lendo na obra mais a corrupção política do que a opressão das
autoridades e a cena final, adotam-na na Escola Militar de Agulhas Negras
durante anos – outro dado de sátira noir, desta vez extratextual.

O espelhamento da formação política do golpe militar em Incidente em
Antares, entretanto, poderia esgotar o interesse do romance uma vez instituída
outra vez a normalidade democrática no país. Fosse o texto apenas uma
alegoria política circunscrita, tematizando o período 1963/1964 e
historicamente produzida entre 1970/1971, o livro correria o risco de
desaparecer. Não é o que acontece: as tiragens de Incidente em Antares continuam
a se suceder, embora não na escala inicial, e não faltam exemplares no mercado
brasileiro desde então. O romance é traduzido em diversas línguas, do espanhol,
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finlandês, ao romeno, tcheco, polonês e russo – curiosamente atrai a atenção de
editores do Leste europeu, possivelmente por sua carga de denúncia política –
e, editado em Portugal, continua no mercado, embora seu pico de sucesso tenha
sido nos anos anteriores à Revolução dos Cravos, de 1974, em que foi lido
como mais um incentivo à luta dos intelectuais portugueses que naquele
período recrudesce contra Salazar.

Os fatores constitutivos da produção e da recepção de Incidente em Antares
poderiam explicar apenas sua popularidade nos anos 70, mas atuam
decisivamente para a permanência do texto até hoje. O leitor pós-moderno,
brasileiro ou não, revisita a História não como connoisseur, mas em busca de
sentido – para a vida pessoal e comunitária, mais do que para compreender sua
nação. O romance de fundo histórico lhe fornece o prazer inerente à
ficcionalidade – o de viver outras vidas - e a ilusão de que no passado as coisas
eram mais tangíveis ou apreensíveis porque lhe dá a perspectiva da distância.
Mantido no mercado, atualmente pela Companhia das Letras, editora de grande
prestígio no país, Incidente em Antares, além de descortinar ao público uma certa
fatia da História brasileira, mantém-no preso à ação, graças à velocidade com
que os fatos se passam e ao inesperado das conseqüências, e a todo momento
lhe oferece situações em que pode ainda reconhecer-se: o Brasil de então,
ditatorial, é o Brasil de agora, só que democrático – os políticos ainda abusam
do poder que o povo lhes confere, a polícia ainda tortura, as famílias se
desagregam em ritmo cada vez mais vertiginoso e os jovens recusam, não mais
com apupos, mas com indiferença, a farsa que lhes é posta como oportunidade
de futuro.
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HUMANITISMO: UMA FILOSOFIA ÀS AVESSAS

Juracy Ignez Assmann Saraiva
Universidade do Vale do Rio dos Sinos – Rio Grande do Sul

Resumo: Esta comunicação centra-se na teoria do Humanitismo, mediante a qual
Machado de Assis concebe uma charge ou uma imitação estilística satírica dos
procedimentos lógico-dedutivos que compõem o discurso filosófico. Delegando sua
exposição a um louco, o autor concebe uma teoria às avessas, cujo objetivo é o de
desmascarar as concepções que, fundadas na razão, se atribuem a capacidade de
explicar o comportamento humano. Isso se torna evidente porque, através da
explanação de Quincas Borba, percebe-se a insurgência de enunciados da religião,
da moral, da filosofia, da ciência que, por sua insubordinação, abrem brechas na
textura do discurso do filósofo, transformando-o em uma arena onde se digladiam
pontos de vista antagônicos. Assim, sob a armadura sem falhas da organização do
discurso de Humanitas, encadeiam-se seqüências, estabelecem-se relações,
justificam-se posicionamentos, porém a contradição se instala entre a lógica
aparentemente irrefutável do discurso e sua significação. Elidindo-se uns aos outros,
cruzam-se, sob a palavra do filósofo, os discursos dogmatizados do Cristianismo e
do Positivismo (acrescidos do Humanismo pagão) e os pressupostos do
Evolucionismo que emergem como elementos antagônicos e complementares em
relação a si mesmos e ao discurso que constituem, estabelecendo-se entre eles uma
relação de continuidade, de assimilação e de transgressão. Resulta daí que a teoria de
Humanitas possa ser lida como uma seqüência horizontal, fundamentada no
raciocínio lógico/ilógico do louco lúcido, ou que seja a releitura e a absorção de
textos alheios, nos quais situa sua origem e aos quais pretende ridicularizar. 

Palavras-chave: Machado de Assis, Humanitismo, Charge do discurso filosófico,
Literatura Brasileira.

1. Contradição como sistema
A compreensão do sentido que Machado de Assis empresta à loucura em

sua obra Quincas Borba e da finalidade que lhe atribui transita pela teoria de
Humanitas, sistema filosófico mediante o qual a personagem Quincas Borba
tenta explicar, racionalmente, a razão e o sentido da vida. Enunciado por um
louco ou um clown que se reveste de várias faces, o sistema se estabelece pela
absorção de textos e discursos múltiplos, exigindo que a seqüência horizontal
de sua leitura seja preenchida pela recuperação das incisões verticais que
revelam a sobreposição de enunciados. Essa recuperação não constrói, porém,
uma teoria cujos pontos de vista sejam paralelos, tampouco convergentes: o
antagonismo que emerge das inúmeras proposições faz com que essas afirmem
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e neguem, construam e anulem aspectos do próprio sistema, comprovando o
paralelismo entre a teoria de Humanitas e a caracterização de seu idealizador,
emergindo daí a intencionalidade de Machado ao conceber sua “ontologia do
abandono”.1

Apresentado como náufrago da existência, mendigo, rico herdeiro,
filósofo, louco, Quincas Borba expõe uma multiplicidade de prismas, em que
um se oblitera pela maior incidência de luz sobre o outro, ainda que a figura do
mentor de Humanitas seja resultante da soma desses traços. A narrativa
estabelece, assim, a identidade entre o agente e seu discurso, pois também nesse
se agregam inúmeras facetas e se unem posições contrárias sob uma
composição aparentemente coesa, instalando-se um jogo de máscaras de cuja
revelação o leitor participa.

O discurso de Quincas Borba recupera a estrutura formal do pensamento
aristotélico-tomista, visto que tem por base uma argumentação instituída sob os
princípios da indução lógica, de que resulta um número limitado de axiomas e
cuja comprovação é sustentada pela recorrência à realidade empírica.
Entretanto, como organiza seu discurso a partir do topos da loucura, o filósofo
elege o paradoxo como centro dinamizador, negando, portanto, a doxa e, por
extensão, o bom senso e o senso comum. Em decorrência disso, a formalização
da teoria impele para a duplicidade de sentidos, para o imprevisível, a que se
acrescenta a pluralidade de pontos de vista, uma vez que é o resultado do
diálogo com diferentes formas de sistematização do pensamento, as quais
assimila, transforma, transgride. O Humanitismo expõe-se, assim, como uma
charge2 do discurso filosófico uma vez que o mimetiza com o objetivo de
denunciar, através do escárnio, a configuração delirante de idéias, a ausência de
lucidez dos arrazoados teóricos e da práxis de uma época.

Portanto, embora se fundamente no múltiplo e no vário e seja perpassada
pela ambigüidade, a filosofia de Quincas Borba expõe os princípios de sua
construção e a finalidade que a sustenta: ela se estrutura a partir da
decodificação de elementos representativos do real e dos discursos que o
instituem; ela visa denunciar a realidade, cuja face paradoxal Humanitas
desenha através de um discurso também paradoxal. O Humanitismo se mostra,
pois, por um lado, como uma apologia do real e de suas sistematizações; por
outro, como arma de acusação que se volta contra a capacidade que a
sistematização do real detém de anular os elementos múltiplos e contraditórios
que o compõem, para dar-lhe uma superfície lisa e plana.
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A concepção plurívoca e contraditória do discurso, enunciado pelo
delirante Quincas Borba, permite afirmar que Machado de Assis concebe a
personagem e sua filosofia para expor o sarcasmo com que visualiza
concepções religiosas, filosóficas, científicas que circulam no final do século
XIX no Brasil, embora muitas delas situem sua origem nos primórdios da
cultura ocidental. Justifica-se, sob essa perspectiva, o motivo que leva Machado
de Assis a instituir a filosofia do Humanitismo através da palavra do louco-
lúcido: somente o discurso do desvario é capaz de absorver a multiplicidade de
aspectos da realidade e construir uma aparente unicidade discursiva, que,
todavia, analisada em suas bases, é sempre movente e sempre outra. A filosofia
reveste-se de loucura, porque, como esta impregna a realidade, aquela só
consegue alcançar o real através do não-senso, construindo-se o discurso do
desvario como forma de reorganizar a compreensão do real e de desmistificar
as teorias que pretendem sistematizá-lo. Portanto, filosofia e loucura, razão e
delírio coexistem e se interpenetram, quer no real, quer em suas representações,
o que pode ser depreendido da teoria do Humanitismo: aí, sob a frágil
consistência dos argumentos logicamente construídos, vislumbra-se a loucura;
sob o riso agônico da loucura, subleva-se o sem-sentido da razão, trazendo à
tona o Elogio de Erasmo: “Sois todos muito sábios, uma vez que, a meu ver,
loucura é o mesmo que sabedoria”.3 A aceitação desse paradoxo permitiria que
a incoerência da teorização do louco-filósofo assumisse forma coerente, que o
múltiplo se tornasse único, que o complexo se tornasse simples, não fossem as
inúmeras rupturas que permitem compreender que a cidadela discursiva de
Quincas Borba é continuamente solapada pelo acréscimo de outros textos que
se insurgem contra a aparente harmonização de suas significações.

Conseqüentemente, examinando-se a teoria de Humanitas, através da
explanação de Quincas Borba, percebe-se a insurgência de enunciados que, por
sua insubordinação, abrem brechas na textura do discurso do filósofo. Como se
colocadas em confronto, embatem-se proposições, ora dominadas por uma
linearidade que fingem assumir, ora salientadas pela verticalidade que as
subverte. Resulta daí que a teoria possa ser lida como seqüência horizontal,
fundamentada no raciocínio lógico/ilógico do louco lúcido, ou como seqüência
permeada pelos espaços de uma rede que propõem a releitura e absorção
vertical de textos alheios, nos quais situa sua origem e aos quais pretende
atualizar. Seguindo ambas, a circulação horizontal e a circulação vertical,
estabelece-se o intertexto4 de Humanitas que se perfaz na duplicação e na

3. ERASMO de Rotterdam: Elogio da Loucura, São Paulo, Abril Cultural, 1979, p. 36.

4. Intertexto: Texto absorvendo uma multiplicidade de textos. Embora realizando a concentração de
sentido, recusa a limitação de espaço. Para ele, as barreiras formais inexistem, uma vez que luta por
anulá-las, pois “basta uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido, uma
representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso falá-los” (JENNY, Laurent:



sobreposição de enunciados paralelos, cujo antagonismo afirma e nega,
constrói e anula, tornando intrínseca à sua própria teoria a profunda
contradição humana.

2. Recuperação da pluralidade 
A atualização e desvirtuamento das conquistas da religião, da ciência, da

moral e da filosofia fazem de Humanitas a arena onde se digladiam pontos de
vista divergentes. Sua recontextualização transforma a teorização do louco-
lúcido em uma imitação satírica do discurso filosófico, pois os enunciados de
outros discursos são submetidos à especificidade semântica e ao valor
pragmático da ironia. Todavia, para apreender essa orientação marcada pela
bivocalidade, é necessário que a leitura persiga as menções plurais do discurso
de Humanitas. Entre elas, destacam-se, aqui, as que se referem à teologia cristã,
a filosofia de Augusto Comte e a teoria das espécies de Darwin.

Para definir sua identidade, Quincas Borba determina, na carta que envia
ao discípulo Rubião, uma relação com Santo Agostinho: “Quem sou eu,
Rubião? Sou Santo Agostinho... adeus”.5 Com a descoberta, Quincas Borba não
só estabelece a semelhança de suas condições pessoais com as de Santo
Agostinho, mas também procede a uma articulação, em contrapelo, de sua
teoria com o pensamento agostiniano. A heresia, a crença, o roubo, a dedicação
da progenitora são elementos comuns a Quincas Borba e a Santo Agostinho e
adequados a configurar a identidade entre ambos sem, todavia, deixar de
ressaltar a diferença entre pontos de vista filosóficos. Assim, enquanto Santo
Agostinho afirma “Procurei o que era a maldade e não encontrei uma
substância, mas sim uma perversão da vontade desviada da substância
suprema”.6 Quincas Borba enfatiza a negação da existência do mal – “pois que
o mal nem mesmo existe”7 – assinalando a diferença entre sua doutrina e a do
doutor da Igreja.

Cumpre destacar, todavia, que o discípulo de Quincas Borba, Rubião,
retoma o traçado da identidade, expresso na carta, para ampliar as correlações
com o pensamento cristão:

...Rubião leu novamente a carta, e a hipótese da troça pareceu outra vez mais
verossímil. Concordou que ele tinha graça; com certeza, quis debicá-lo; foi a Santo
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“A estratégia da forma”, em JENNY, Laurent et alli: Intertextualidades; revista de teoria e análise
literárias, Coimbra, Almedina, 1979, p. 22.)

5. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p. 651.

6. SANTO AGOSTINHO: “Confissões”. Tradução de J. Oliveira Santos e A. Ambrósio de Pina, em Os
pensadores, São Paulo, Abril Cultural, 1978, p. 120.

7. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p. 652.
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Agostinho, como iria a Santo Ambrósio ou a Santo Hilário, e escreveu uma carta
enigmática, para confundi-lo, até voltar e rir-se do logro.8

Conseqüentemente, a carta enigmática, último pronunciamento direto do
filósofo, ao mesmo tempo em que se propõe como enigma, oferece-se como
ponto de partida para a compreensão do Humanitismo: Santo Agostinho,
sistematizador da doutrina cristã, Santo Ambrósio, pregador e pastor de almas,
Santo Hilário, autor do tratado Sobre a Trindade, – todos bispos da Igreja Latina
– têm em comum a concepção doutrinária e preocupam-se com a salvação da
humanidade, a partir do desvendamento e compreensão do mistério divino. Em
contraposição, Quincas Borba pretende desvendar o mistério humano e não
deixa sem resposta interrogações essenciais do homem, como as que tratam de
sua identidade e do sentido inerente à morte e à dor, enquanto sua preocupação
única é Humanitas.

Tanto Santo Agostinho quanto Quincas Borba entendem que a filosofia
não é somente disciplina teórica, apta a evidenciar problemas relativos à
estrutura do universo físico ou à natureza dos deuses, mas, sobretudo, uma
indagação sobre a condição humana. Para o primeiro, a filosofia é o caminho
para alcançar a beatitude; para o segundo, é a forma de integração plena à
substância original, que é Humanitas; para ambos, é o meio para alcançar a
felicidade. O bispo de Hipona quer conciliar as relações entre a razão e a fé,
entre o que se sabe pela convicção interior e o que se demonstra racionalmente,
entre a religiosidade cristã e a filosofia pagã. Quincas Borba procura
demonstrar, através da argumentação lógica, a existência de formas fixas e de
leis genéricas que podem ser aplicadas à realidade complexa e difícil,
impregnando sua argumentação com pontos de vista subjetivos. Ele concilia
racionalização e convicção pessoal, filiando-as ao domínio da religião, da
filosofia e da ciência de sua época, sem esquecer a parte “galante” dos mitos
pagãos.

Com efeito, Santo Agostinho sistematiza uma concepção do mundo, do
homem e de Deus, transformando-a na doutrina fundamental da Igreja
Católica; Quincas Borba sistematiza uma concepção do mundo e do homem de
que Deus está alijado, porque substituído pelo próprio homem, fazendo dela a
base da doutrina de Humanitas. Portanto, o que a Rubião parece um enigma
jocoso constitui um indício revelador da intencionalidade de Machado de Assis
que é recuperada por intermédio das associações permitidas ao jogo da
circularidade, “em que o uso intertextual dos discursos corresponde sempre a
uma evocação crítica, lúdica e exploradora”.9

8. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p.
653.

9. JENNY, Laurent: “A estratégia da forma”, em JENNY, Laurent et alli: Intertextualidades; revista de teoria
e análise literárias, Coimbra, Almedina, 1979, p. 36.



A convergência entre a filosofia de Humanitas e o universo teológico do
catolicismo é sublinhada ainda em outra passagem. Interrogado por Rubião,
Quincas Borba procede à explanação de sua teoria, antecedendo-a por um
convite: “– Queres ser meu discípulo?”10 A pergunta reproduz as palavras de
Cristo ao congregar seus seguidores, enquanto a explicação da teoria recupera
o ensinamento fundamental da Igreja mediante o qual é explicitada a concepção
de Deus, o que se torna evidente na resposta formulada por Quincas Borba:

A similitude expõe-se, de forma evidente, quando são contrapostas as
explicações do idealizador do Humanitismo às do teólogo cristão. Substituída a
palavra Humanitas por Deus, concebido na doutrina cristã como princípio de
todas as coisas, substância universal, verdade total e plena, chega-se à definição
de Santo Agostinho, para quem somente o termo essentia é capaz de definir o
ser supremo. Segundo ele, todas as demais coisas não têm propriamente
essência, pois, sendo mutáveis, são a reunião do ser e do não-ser. Somente da
noção de unidade, implícita a Deus, decorre ser ele eterno, imóvel, indivisível e
imutável: Deus é a plenitude do ser, a perfeição máxima e o bem absoluto.

Porém, mesmo existindo a similitude entre ambas as explicações, a diferença
se afirma, visto que Quincas Borba transfigura a conceituação do ser divino,
quando lhe sobrepõe o princípio da universalidade radicado no homem: “Pois
essa substância ou verdade, esse princípio indestrutível é que é Humanitas. Assim
lhe chamo, porque resume o universo, e o universo é o homem”.11 Portanto, mais
uma vez, a semelhança se subordina à diferença, porque a concepção doutrinária
fundamental do cristianismo se opõe à do Humanitismo: os termos Deus e
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10. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p. 648.

11. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p. 648.
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Humanitas não recobrem uma mesma e única identidade, ainda que seus
predicados afirmem a semelhança existente entre eles.

Por sua vez, o homem, compreendido como substância, estabelece a
relação com o Positivismo de Augusto Comte, para quem “o conjunto de
concepções positivas condensa-se na noção única de um ente imenso e eterno,
a humanidade”.12 “O próprio nome Humanitismo, com sua concepção de
Humanitas, lembra imediatamente a Religião de Humanidade de Comte e a
hipóstase de uma humanidade em si, acima dos homens”.13 O elo semântico
reforça-se à medida que ambos, Humanitismo e Positivismo, são não apenas
um sistema filosófico e político, mas, sobretudo, uma religião que visa substituir
todas as demais, especialmente o Cristianismo.

Eu trato de anexar à minha filosofia uma parte dogmática e litúrgica. O
Humanitismo há de ser também uma religião, a do futuro, a única verdadeira.
O Cristianismo é bom para as mulheres e mendigos, e as outras religiões não
valem mais do que essa: orçam todas pela mesma vulgaridade ou fraqueza.14

Comte, ao reprovar as crenças monotéicas, cristãs e muçulmanas,
compara-as à crença positivista, síntese relativa e altruísta, oposta à síntese
absoluta e egoísta das primeiras, e afirma que a “concepção da humanidade
condensa o dogma da religião universal, o qual consiste na filosofia positiva”.15

A articulação da filosofia à práxis social como forma de estruturação
política é enfatizada pelo mestre francês, cujo posicionamento é categórico: “O
positivismo se compõe essencialmente duma filosofia e duma política,
necessariamente inseparáveis, uma constituindo a base, a outra a meta dum
mesmo sistema universal”.16 Também aqui, a semelhança se revela, sendo
assinalada por Brás Cubas em seu relato pós-mortem, quando narra que

Quincas Borba leu-me daí a dias a sua grande obra. Eram quatro volumes
manuscritos, de cem páginas cada um, com letra miúda e citações latinas. O último
volume compunha-se de um tratado político, fundado no Humanitismo; era talvez
a parte mais enfadonha do sistema, posto que concebida com um formidável rigor
de lógica.17

12. COMTE, Auguste: “Catecismo positivista”. Tradução de Miguel Lemos, em Os pensadores, São Paulo,
Abril Cultural, 1978, p. 145.

13. CÂMARA JÚNIOR, J. Mattoso: Ensaios machadianos: Língua e estilo, Rio de Janeiro, Acadêmica, 1962, p. 99.

14. ASSIS, Machado de: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, v. 1, p. 637.

15. COMTE, Auguste: “Catecismo positivista”. Tradução de Miguel Lemos, em Os pensadores, São Paulo,
Abril Cultural, 1978, p. 150.

16. COMTE, Auguste: “Discurso preliminar sobre o conjunto do positivismo”. Tradução de José Arthur
Giannotti, em Os pensadores, São Paulo, Abril Cultural, 1978, p. 97.

17. ASSIS, Machado de: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, v. 1, p. 616.



Constata-se, pois, que, elidindo-se uns aos outros, cruzam-se, sob a palavra
do filósofo, os discursos dogmatizados do Cristianismo e do Positivismo
(acrescidos do Humanismo pagão), situados como elementos antagônicos e
complementares em relação a si próprios e ao discurso que constituem. Entre
eles se estabelece uma relação de continuidade, de assimilação e de
transgressão: Santo Agostinho retoma concepções pagãs, particularmente a
teoria das idéias de Platão; Augusto Comte encontra em Santo Agostinho o
“mais sublime dos místicos”, porque preparava a seu modo a máxima moral do
Positivismo: “Viver para outrem”;18 Humanitas, por sua vez, deixa-se
permeabilizar pelos diferentes posicionamentos, compondo uma síntese
antinômica de idéias. Destronando Deus e entronizando o Homem, procede à
desmistificação da essentia como concebida por Santo Agostinho, para
introduzir um novo ídolo, que calca o mundo com pés de barro.

A mesma sobreposição, a imbricamento de conceitos, ou melhor, a
superposição de textos, verifica-se quando são analisadas as diferentes fases de
Humanitas, assim constituídas: “a estática, anterior a toda criação; a expansiva,
começo das coisas; a dispersiva, aparecimento do homem” e “a contrativa,
absorção do homem e das coisas”.19 Identificam-se, aqui, a narração do Gênesis,
em que o processo de criação se concretiza em momentos distintos, bem como
as diferentes etapas evolutivas que, segundo Comte, conduziriam os estágios
evolutivos do homem até a assimilação plena final, em que as palavras síntese e
religião se tornam sinônimas.

O princípio da evolução, proposto pelas ciências biológicas e referendado
por Comte, está, portanto, expresso na divisão das diferentes fases do
Humanitismo e é evidenciado na afirmação: “A evolução, porém, é tão
profunda, que mal se lhe podem assinar alguns milhares de anos”.20 Assim, se
“estática” e “dinâmica” constituem para Comte as ópticas fundamentais para o
estudo de todo ser vivo, sendo os princípios sob os quais funda a Ciência Social,
Humanitas adota a mesma concepção, realizando-se da imobilidade ao
movimento para chegar da desagregação à síntese. Essa, porém, confirma-se
não como absorção do homem e das coisas, mas como absorção do mais fraco
pelo mais forte, igualando-se, em importância, a morte da avó do filósofo, de
um rato, de um cão, ou de um poeta, uma vez que servem para preservar o
princípio da vida que é Humanitas:
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18. COMTE, Auguste: “Discurso preliminar sobre o conjunto do positivismo”. Tradução de José Arthur
Giannotti, em Os pensadores, São Paulo, Abril Cultural, 1978, p. 142.

19. ASSIS, Machado de: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, v. 1, p. 614.

20. ASSIS, Machado de: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, v. 1, p. 616.
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– Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a expansão de duas formas,
pode determinar a supressão de uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, há
vida, porque a supressão de uma é a condição da sobrevivência da outra, e a
destruição não atinge o princípio universal comum.21

Constata-se que o texto darwiniano é tomado por Quincas Borba como
objeto, já não de agressão, mas de sedução, pois espelha os fatos da natureza.22

Já não se sobrepõe um texto a outro texto, mas é retomado o ciclo evolutivo e
seletivo da vida, em que, ignoradas as características distintivas homem/animal
e desprezadas as concepções morais e éticas, salienta-se a condição instintiva do
homem, ainda “humano, demasiado humano”.23 Logo, a teoria darwiniana se
faz presente, porque, ao olhos de um louco ou daquele que nada vê, porque
tudo vê, tem os mesmos contornos da configuração do real. Transpondo as
descrições objetivas do biólogo para seu sistema, Quincas Borba apresenta-as
como recurso de agressão e desmistificação de teorias outras, alheias à práxis
social; são também arma de denúncia e crítica em relação a essa mesma práxis
em que as exigências da natureza subordinam os preceitos implícitos à
conceituação de humanidade.

O que constituem a metafísica, a moral, a religião e a ciência, senão
embustes para empanar a verdadeira condição do homem? – parece perguntar
Quincas Borba. Anuladas essas diferentes formas de mentiras, usadas para
triunfar sobre a realidade de um mundo falso, contraditório e cruel, resta-lhe (a
Quincas Borba) declarar a fórmula-síntese de sua própria teoria: “Ao vencedor
as batatas”, “ao vencido, ódio ou compaixão”24 e a necessidade de “levar a sua
fome a outra parte”.25 Como aforismo representativo da seleção natural,
orientado para o homem, é um lema às avessas, representação ficticiamente real
de uma realidade falseada.

Novamente a ironia ou a duplicação de sentido, manifestada pelo ethos
zombeteiro das palavras do filósofo, assinala a sedução paródica e permite a
irrupção de textos no intertexto de Humanitas: “Quando voltar o costume da
antropofagia, não há mais que trocar ‘amai-vos uns aos outros’, do Evangelho,

21. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p.
648.

22. “E tudo concorre para fixar no romance a luta surda de conservação, travada em torno do dilema
comum a todo animal que é simultaneamente caça e caçador: abater ou ser abatido. Comer ou ser
comido” (GOMES, Eugênio: Espelho contra espelho, São Paulo, Instituto progresso, 1949, p. 101).

23. NIETZSCHE, Friedrich: “Humano, demasiado humano”. Tradução de Rubens Rodrigues Torres
Filho, em Os pensadores, São Paulo, Instituto Progresso, 1978, pp. 86-151.

24. ASSIS, Machado de: “Quincas Borba”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1986, v. 1, p.
649.

25. ASSIS, Machado de: “Memórias póstumas de Brás Cubas”, em Obra completa, Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1986, v. 1, p. 629.



por esta doutrina ‘comei-vos uns aos outros’. Bem pensado, são os dois
estribilhos da civilização.”26 Identificando o segundo estribilho na prática social,
Machado de Assis dá-lhe ênfase ao colocá-lo, ainda que modificado, na boca de
Quincas Borba. O propagador de Humanitas está apto a declarar aquilo que a
falsidade humana nega, porque se mantém à distância do banquete da vida e
porque está dominado pela saciedade que a ilusão ou a loucura proporcionam.

Portanto, sobrepondo-se aos consolos metafísicos da religião cristã,
sobrepondo-se à utopia social preconizada por Comte, Quincas Borba conjuga-
se ao otimismo e, no além-limite da esperança, “no lugar onde se perturba e se
obnubila o relacionamento entre o homem e a verdade”27, ele proclama que “a
dor, segundo o Humanitismo, é uma pura ilusão.”28

Imerso no mundo em que mentiras inexistem, o louco-lúcido assume
como próprias as verdades ilusórias da razão e nega a existência da dor, da qual
a loucura é fuga concretizada. Destacada da grande sintagmática, a enunciação,
contudo, deixa-se impregnar pela totalidade do texto e também o impregna. A
situação de Quincas Borba, em sua contradição interna, é percebida como
profundamente irônica: só a irrealidade desvairada é capaz de pronunciar-se
pela ausência da dor, que a realidade confirma na sua condição de louco. A
proclamação de Quincas Borba enuncia-se, portanto, como antífrase29: há uma
profunda oposição entre o que apregoa e o que quer fazer entender. Ao afirmar
o caráter ilusório da dor, denuncia as “consolações racionais”30 e místicas com
que as teorias científicas e religiosas procuram anular ou postergar o problema
fundamental do sofrimento, concebendo, com sua doutrina, uma filosofia a
contrapelo.
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LUAS DE MEL / TERRAS DE ABSINTO

Mirella Márcia Longo
Universidade Federal da Bahia

O presente trabalho integra pesquisa em andamento, voltada à construção
de um ensaio sobre a representação do amor em romances portugueses e
brasileiros do século XX. As diversas cenas comentadas têm em comum a
presença da água. No caso dos romances portugueses, foram tomados, como
paradigmas norteadores, o locus amoenus descrito por Curtius em sua Literatura
Européia e Idade Média Latina,1 e mais a visão heraclitiana que, segundo
Bachelard, associa a morte ao devir hídrico.2 Sem abandono dessas referências,
o comentário dos romances brasileiros põe as diversas cenas em diálogo, direto
ou indireto, com a imagem de Peri e Ceci, navegando rumo à fundação de uma
pátria mítica, ou à consagração do binômio amor e morte. A eleição desse novo
paradigma acarreta uma ênfase posta especificamente sobre o conjunto de
textos brasileiros. Ela sustenta-se na hipótese de que , nesse conjunto, a ligação
do par amoroso entra em conexão mais explícita com visões de pactos sociais
e, em decorrência, com afirmações ou negações de uma nacionalidade.

Particularmente, o comentário que se segue tem seu ponto de partida na
consideração de uma simbologia milenar que associa a união entre homem e
mulher com o reconhecimento de uma identidade; nas palavras de Campbell;
há, na união de dois seres, «o reconhecimento de que existem dois aspectos
para uma mesma coisa».3 Northrop Frye explicita o caráter social dessa
identidade resultante do processo integrador; ele lembra que, muito
freqüentemente, a formação do casal indica, no nível simbólico, o surgimento
de uma nova sociedade.4

Primeira Cena:

A cúpula da palmeira, embalançando-se graciosamente, resvalou pela flor da água
como um ninho de garças ou alguma ilha flutuante, formada pelas vegetações
aquáticas

1. Depois de seguir um percurso do locus amoenus, Curtius conclui tratar-se de tópica que, integrando a
poesia bucólica, integra também a poesia amorosa como um lugar feito para amar. Cf. Curtius.
Literatura Europea y Edad Media Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1995.

2. BACHELARD. A Água e os Sonhos: ensaios sobre a imaginação da matéria. São Paulo, Martins Fontes, 1989,
p. 59.

3. CAMPBELL, Joseph e MOYERS, Bill. «Histórias de Amor e Matrimônio». In O Poder do Mito. São
Paulo, Palas Athena, p. 21.

4. FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. São Paulo, Cultrix, 1983. p.164.



Ela embebeu os olhos nos olhos de seu amigo, e lânguida reclinou a loura fronte.
O hálito ardente de Peri bafejou-lhe a face.
Fez-se no semblante da virgem um ninho de castos rubores e límpidos sorrisos: os
lábios abriram como as asas purpúreas de um beijo soltando vôo.
A palmeira arrastada pela torrente impetuosa fugia.
E sumiu-se no horizonte.5

Sobrevivendo aos ímpetos da água, os dois amantes irão povoar um
mundo e assim reativar o motivo bíblico do dilúvio, evocado no romance, em
consonância com a lenda de Tamandaré, herói indígena que, com a sua
companheira, resiste à fúria das correntezas. De qualquer modo, Peri e Ceci irão
transcender os abismos impostos pela História e ultrapassar o seu corolário de
tensões. Morrendo, eles encontram-se no céu evocado por Cecília, antes que os
rubores a calassem. No caso de conseguirem vencer a força dos elementos
naturais, esse homem e essa mulher ingressam num contexto adâmico, propício
à fundação de um mundo.

Vasta fortuna crítica constata que esse desfecho de O Guarani concretiza,
em imagem literária, a interpretação que Alencar faz do passado colonial, mola
mestra do seu projeto de garantir um caráter nacional à literatura brasileira.
Convicto de que, na mestiçagem racial e cultural do índio e do colonizador,
encontrar-se-iam os elementos particulares da nação emergente,6 Alencar
apostou na união de Ceci - a filha do português – com Peri, o índio
cristianizado e ainda capaz de evocar as lendas do seu povo e de usar a palmeira
como arca que plana sobre as águas do Paraíba.

De acordo com Alfredo Bosi, a oscilação de Alencar entre a sua perspectiva
histórica e um romantismo selvagem, pré-social, resolve-se, enfim, pelo segundo pólo.7 Saliento
que esse contexto pré-social leva à situação adâmica a que já me referi e à idéia de
uma nação inteiramente nova, proveniente de uma síntese. Afinal, deve-se esperar
que as ações purificadoras do fogo, que faz um castelo arder em chamas, e da
água, que vigorosamente arrasta a palmeira-arca, sejam capazes de queimar e de
afogar, no plano mítico, as diferenças que provêm da História. Promotor do salto
que vai da História ao mito, esse impulso vigoroso torna possível a união do casal
que, depois de um longo percurso, alcança tornar-se carne de uma só carne. À
imagem desse amor, devem-se agregar a noção de um mundo por ele fundado e
mais as sensações de filia e de pertença a esse mundo.
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5. ALENCAR, José M. de. O Guarani. Porto Alegre, L&PM, 1998, p. 460.

6. Em meio à fortuna crítica de Alencar, destaco a leitura de Valéria De Marco. Cf. DE MARCO, Valéria.
«A Produção Crítica de Alencar». In O Império da Cortesã. São Paulo, Martins Fontes, 1986, pp. 5-70.

7. BOSI, Alfredo. Imagens do Romantismo no Brasil. In: GUINSBURG, J. (org). O Romantismo. São Paulo,
Perspectiva, 1978, p. 243.
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Permito-me agora passar para uma outra cena, distante da primeira em
pouco mais de meio século. Nela, um outro casal prepara-se para outra
navegação. Transporto-me para uma das últimas anotações do Memorial de
Aires, livro que Machado de Assis publicou em 1908.

Segunda Cena:

Fidélia ia realmente triste: o mar não tardaria em espancar as sombras, e depois a outra
terra, que a receberia com a outra gente. Eu, no tombadilho do paquete, imaginei o
cemitério, o túmulo, a figura, as mãos postas e o resto. Tristão, à despedida, disse
palavras amigas e saudosas a Aguiar, mandou outras para a madrinha, e a mim pediu-
me que não esquecesse os pais de empréstimo e os fosse ver e consolar. Prometi que
sim. Descemos para a lancha e afastamo-nos do paquete.8

A cena tem como motivo principal a partida dos recém-casados – Tristão
e Fidélia – que rumam a Portugal, para desgosto e sofrimento do casal Aguiar,
seus pais de empréstimo. Quem faz o registro é Aires. Na passagem citada, ele
recorda a sua primeira visão de Fidélia que, então viúva, rezava pelo marido. O
cemitério, o túmulo, a figura, as mãos postas e o resto são elementos que integraram
esse momento do passado. Sutilmente gradativa, a enumeração desloca-se da
morte para a vida. Do cemitério e do túmulo do marido morto, chega-se à
figura de Fidélia que, com as mãos postas em atitude de oração, recebe ainda o
enquadramento da morte. Contudo, as mesmas mãos indiciam, por via
metonímica, o corpo de mulher; de forma que o termo resto soa como uma
alusão crispada à atração que esse corpo vivo, embora emoldurado pela morte,
exerceu um dia sobre Aires.

De início, é destacada a tristeza de Fidélia. Real, na hora da partida, essa
tristeza tem sua dissipação anunciada pelo narrador: o mar não tardaria em espancar
as sombras. Para a margem futura – a que espera com a outra terra e a outra gente
– não serão transportadas essas sombras, velozmente desfeitas como se
desfazem as lembranças dos mortos.9

Na superfície, parece estranha essa cena de partida, na qual a terra deixada,
com um passado povoado pela morte, é a nascente República brasileira. A
situação vai ficando mais clara, ao pensarmos que, antes de casarem, Tristão e
Fidélia já tinham um traço comum. Ambos tomaram o casal Aguiar como pais
de empréstimo. Incompatibilizada com o pai desde o casamento, a moça perdera

8. MACHADO DE ASSIS. Memorial de Aires. In Obra Completa, V.I. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1992, p.
1198. Todas as citações do Memorial de Aires provêm desta edição.

9. Faço uma alusão a uma das mais freqüentes citações do Conselheiro Aires: «Les morts vont vite!» Trata-
-se, segundo Gilberto Pinheiro Passos, de tradução para o francês de um segmento de verso,
extraído da balada Lénore, escrita pelo poeta do pré-romantismo alemão Gottfried August Bürger.
Cf. PASSOS, Gilberto P. As Sugestões do Conselheiro Aires: A França em Machado de Assis; Esaú e Jacó e
Memorial de Aires. São Paulo, Ática, 1996, p. 39.



a mãe e ficara viúva; o novo esposo, em tenra idade, fora deixado sob a guarda
dos padrinhos, que o acompanharam, até o dia em que foi morar na Europa,
seguindo os pais biológicos. Essas circunstâncias conduziram os dois jovens a
formar os elos que a água irá dissolver, após a partida . De acordo com os
parâmetros usados no comentário da cena anterior, os esposos levarão para o
porto de destino os seus bens materiais e mais a vitalidade que, emanada de sua
união, poderá projetar-se para o corpo social, fertilizando-o. No ponto de
partida, permanecerão os estéreis, velhos e viúvos: o casal Aguiar, a mana Rita
e o próprio Conselheiro, partes ilustrativas de um grupo que caminha para o
esgotamento.

O que a cena põe em evidência é a condição terminal de vínculos afetivos,
cujos alicerces são frágeis, ou sem autenticidade. Explicita-se o caráter precário
da filiação que corresponde a uma sensação postiça. Tal sensação, se não é
atribuída à sociedade brasileira como um todo, é vista como uma marca dos
grupos que, nessa sociedade, detêm poder. Em outras palavras; parece justo
supor que, aos pais de empréstimo, corresponda uma pátria de empréstimo e, em
decorrência, parece igualmente justa a suposição de que Machado de Assis
esteja comentando uma fragilidade que, nascida no plano afetivo, tem
implicações éticas, tornando problemáticos os pactos sociais do país e a idéia
do Brasil como nação.

Em alguma medida, a cena de Machado traz uma situação próxima à do
romance de Alencar. Tristão e Fidélia estão prestes a navegar, como Peri e Ceci,
que iniciam navegação direcionada a uma terra eleita. No entanto, em muito
maior medida, as situações são inversas. O primeiro casal busca um lugar ainda
não configurado no nível simbólico; sua viagem pelas águas brasileiras constitui
indício de uma paisagem amena ainda não inteiramente definida. O segundo casal
deixa a paisagem emprestada, que não reconhece como abrigo e elege, como
locus amoenus, um outro continente. Com tal inversão, Machado aponta para um
esgotamento do projeto cultural romântico, nascido no século XIX como
projeto nacional.

A dúvida lançada sobre o pacto mantenedor da nação está, de algum
modo, contida na cena de Alencar, a despeito da sua ideologia. Afinal, ele não
nos deixa ter certeza se Peri e Ceci sobrevivem, ou se eles confirmam a parelha
Amor e Morte, comum na literatura do Ocidente.

Ao concluir a sua arguta análise do Memorial de Aires, John Gledson
identifica no romance «um lamento pelo país, em cuja existência como nação,
[Machado de Assis] mal chegava a acreditar».10 Gledson argumenta que, sob
qualquer interpretação, é inegável, no enredo do Memorial, a ocorrência de
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10. Cf. GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficção e História. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1986, p. 255.

11. Ibid., p. 242
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traição; e segue: «os dois jovens traem seu país, tanto de maneira literal, pois
partem para Portugal com o dinheiro ganho no Brasil ( e com a escravidão) ,
como no plano metafórico, com o abandono dos pais postiços».11 De acordo
com essa óptica, o leitor pode especular se a traição foi deliberada ou forçada
pelas circunstâncias. Valendo-se das epígrafes usadas por Machado,12 e
sobretudo das insinuações e dos silêncios registrados pelo narrador- diplomata,
Gledson aposta num engodo premeditado em Lisboa, construindo a hipótese
de que Tristão e Fidélia mantiveram um romance em segredo e simularam o
novo conhecimento que lhes permitisse casar e transportar a herança da moça
para a Europa, sem perda de prestígio social.

Distancio-me da recomposição do romance, tal como feita por John
Gledson, no que diz respeito à sua observação de que os amantes machadianos
não estariam, como Tristão e Isolda, «ligados por uma poção mágica, mas por 300
contos».13 No nível simbólico, a perda imposta pela partida é tanto mais trágica,
quanto maior é a qualidade da união do casal que executa o gesto de abandono.

No dia 13 de março, Aires registra: «Não há como a paixão do amor para
fazer original o que é comum, e novo o que morre de velho..... Aquele drama
de amor, que parece haver nascido da perfídia da serpente e da desobediência
do homem, ainda não deixou de dar enchentes a este mundo». Assim, o
afastamento desse Eros visto como fonte de vida e poder regenerador
potencializa as perdas materiais. Além disso, o olhar de Aires não deixa margem
a dúvidas, quando analisa os amantes. Ele constata que a força da sua paixão
amorosa sobrepõe-se a toda intenção de engodo e promoção de disfarce; note-
se: «Não é que eles não buscassem disfarçar, ela principalmente, mas não há
disfarce que baste em tais lances. A agitação interior transtornara os cálculos, e
os olhos contavam os segredos. Quando falavam pouco ou nada, o silêncio
dizia mais que palavras, e eles davam por si pendentes um do outro, e ambos
do céu». E mais adiante, para salientar a força que promove a unidade do casal,
Aires evoca imagens que ecoam tanto o discurso platônico como a Mística
cristã: «...penetravam um no outro, com uma luz viva que ninguém acendeu.
Isto que digo pode ser obscuro, mas não é fantasia; foi o que vi com estes olhos.
E tive-lhes inveja. Não emendo esta frase, tive inveja aos dous, porque naquela
transfusão desapareciam os sexos diferentes para só ficar um estado único».

Ao embarcarem para Portugal, com os trezentos contos da herança e mais
a força luminosa da sua paixão, Tristão e Fidélia entram para aquela galeria de
personagens machadianas, nas quais instinto e sagacidade atuam em cooperação.

12. Machado usa como epígrafes dois poems da lírica medieval: “Em Lisboa, sobre lo mar, /Barcas novas
mandei lavrar...” ( Cantiga de Joham Zorro); e ainda: “Para veer meu amigo / Que talhou preyto
comigo, / Alá vou, madre. // Para veer meu amado/ Que mig’a preyto talhado, / Alá vou, madre”.
(Cantiga d’El Rei Dom Denis) .

13. Cf. GLEDSON, John. op. cit., p. 246.



Segundo Alfredo Bosi, nessas personagens, uma primeira natureza, formada
por instintos e paixões, compactua com uma segunda natureza, voltada para o
interesse da sobrevivência e da ascensão social.14

Não se pode esquecer que os registros do Memorial de Aires cobrem o
período que vai de 9 de janeiro de 1888 a 30 de agosto de 1889. Os sinais de
velhice e esgotamento que Machado identifica referem-se, não apenas, mas
principalmente ao Império sustentado nas oligarquias agrárias e na escravidão.
Todavia, como esse esgotamento implica esterilidade, torna-se fácil perceber
que a descrença estende-se à nascente República.

Herdeira de um fazendeiro da Paraíba do Sul,15 Fidélia deixa o Brasil,
levando consigo os frutos da terra e do trabalho escravo, num pacto nupcial
com um brasileiro que já se naturalizara português. Sintomaticamente, e à
semelhança do que costuma ocorrer com as oligarquias brasileiras a partir das
suas crises, Fidélia regenera-se e supera os sinais de morte que
momentaneamente a atingiram no período da viuvez.

Quanto ao casal Aguiar, se por um lado personifica a terra gasta, explorada
e esterilizada, não deixa de representar também uma outra face da mesma elite,
a que pertence Fidélia. Assim, o casal permanece no Brasil por força do
cansaço, conforme declara Dona Carmo, a Senhora Aguiar; mas sua condição
é análoga à dos exilados. No fim de seus registros, Aires observa que, imersos
na mágoa trazida pelo afastamento dos filhos postiços, os dois velhos tinham
saudade de si mesmos. No centro dessas existências exiladas, instala-se o vazio da
própria identidade, presa a elementos distantes.

De forma sutil, a cena move-se de acordo com uma mecânica de inversões
que contempla ironia lançada também ao empreendimento das viagens
marítimas portuguesas. Machado representa um regresso a Lisboa; lembro que
de lá vieram Fidélia e Tristão. A viagem dos dois surge como um ciclo que se
completa, deixando atrás de si o desfalque e a esterilidade. Tal perspectiva leva-
nos ainda a observar que Machado de Assis monta a sua cena de partida sobre
o conflito entre a gente que parte e a gente que fica. No poema épico de Camões, o
centro da reflexão realizada em torno desse conflito é ocupado pela voz
acusadora do Velho do Restelo. No Memorial, essa reflexão fica por conta do
Diplomata Aires.

Situado no seio do povo, o Velho do Restelo denuncia com nitidez e
veemência o desastre social gestado na ação dos que partem. Diplomata
aposentado, Aires é tocado pelo geral esgotamento da terra deixada e a sua voz
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14. BOSI, Alfredo. Machado de Assis/ O Enigma do Olhar. São Paulo, Ática, 1999, p.23.

15. Alfredo Bosi esclarece a importância dos cafeicultores do Vale do Paraíba, durante as crises vividas no
Brasil, na segunda metade do século XIX. Cf, BOSI, Alfredo. «A escravidão entre dois
liberalismos». In Dialética da Colonização. São Paulo, Companhia das Letras, 1992, pp. 194-245.
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oscila. Ele encobre o desastre, mesmo que o autor trabalhe no sentido de que
haja uma denúncia encravada no plano opaco das imagens.

Os elementos que circundavam Fidélia no cemitério vão ter, como último
asilo, a memória do Conselheiro. No momento de sua partida, é também a
Aires que Tristão transfere a tarefa de consolar os pais emprestados. Dessa
maneira, o narrador torna-se guardião da bagagem que os noivos não levam
consigo. Testemunha de um progressivo desenlace, Aires vive, ele mesmo, uma
perda de laços muito mais completa, que Machado traduz em termos afetivos,
amorosos. Potente fisicamente, Aires sente-se espiritualmente impotente para
amar Fidélia . Afastando esse contrato nupcial que se realizaria no interior do
país, Aires também não se sente atado à esposa morta, cujo corpo deixou em
Viena e à distância de si. Empreendida pelos jovens em sua inconsciência, a
viagem de retorno é, para ele, uma impossibilidade. Aires tem ciência de que
não é um europeu e afirma: Aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei. 

A estrutura afetiva do Conselheiro Aires é construída por Machado de
Assis com apoio em um verso de Shelley traduzido de modo discutível: «Eu não
posso dar / o que os homens chamam amor... e é pena» por «I can give not
what men call love». A leitura atenta do verso indica que o afeto do Conselheiro
está voltado para o mundo angelical de Shelley, cuja substância não se sustenta
ante a consciência céptica de Machado. Não sendo preenchido por visões
idealistas, esse espaço traz um vazio associável à morte e imaginado como
indolor passividade e ausência de paixão.

De fato, Aires representa a culminância de uma perda de laços aludida em
vários textos machadianos. Apresentados em imagens trazidas da literatura
amorosa, esses desligamentos aludem sutilmente à situação das consciências
dotadas de uma maior amplitude reflexiva. Maria Regina (protagonista do conto
Trio em Lá Menor) e Quintília (do conto A Desejada das Gentes) juntam-se a Flora
(do romance Esaú e Jacó); como Aires, essas personagens não podem dar o que
os homens chamam amor. Seus afetos dirigem-se a instâncias que não fazem parte
das experiências que elas vivem como agentes sociais. Maria Regina –que não
escolhe um pretendente– entra em conformidade com as estrelas; Flora
–dividida entre Pedro e Paulo– tem intimidade apenas com a música, mas, no que
diz respeito a Quintília , assim como a Aires, essa adesão afetiva ao distante
esvazia-se, porque surge sob a metáfora mais radical: o apreço pela morte. Ao falar
dessa sua aproximação gradativa com a morte, Aires recorre à viagem marítima,
definindo finalmente a sua própria navegação: «Já não sou deste mundo, mas não
é mau afastar-se a gente da praia com os olhos na gente que fica».

De amplo alcance, a incapacidade de amor do Conselheiro Aires lança
alguma luz sobre a situação de um intelecto inapetente e por isso impotente
diante dos conflitos da História. Aires procura analisar e em larga medida
neutralizar esses conflitos em seu discurso. Sem fazer o pacto nupcial com as



elites, Aires é um intelectual que não encontra, àquela altura da história
brasileira, uma aliança visível; ele não vê uma alternativa sólida contra as classes
que estavam no poder.16 A despeito disso, Machado de Assis não abre mão de
criticá-lo, sem deixar de transformar essa crítica em auto-crítica, um belo
compósito de ironia e confissão.
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16. Acompanho aqui Valentim Facioli, em Mesa Redonda sobre Machado de Assis: Cf. “Não existia no
Brasil nenhuma classe social capaz de representar alternativa válida contra as elites que
dominavam”. In BOSI, Alfredo (org): Machado de Assis: antologia e estudos. São Paulo, Ática, 1982, p.
328.
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ANÁLISE DO PERFIL DE GRADUANDOS EM
ODONTOLOGIA COMO DIRETRIZ PARA A CONFECÇÃO

DE CD-ROM EDUCACIONAL

Gisele Cuba Riche
Universidade Federal Fluminense

Resumo: A Tecnologia educacional tem desenvolvido recursos de qualidade, que
quando utilizados adequadamente, são de grande valor no aprendizado, pois podem
otimizar o ensino, estimular o aluno a tornar-se sujeito da construção do seu próprio
conhecimento. É preciso conhecer o sujeito do ensino-aprendizagem, para melhor
adequar as tecnologias a serviço da educação e estabelecer uma interação efetiva,
com vistas a uma aprendizagem mais eficaz. O trabalho tem como objetivos: co-
nhecer o perfil sócio-cultural-econômico e o perfil cognitivo de alunos de graduação
em Odontologia em relação aos softwares Word, PowerPoint, ToolBook e Director,
identificando o nível de conhecimento e uso, a finalidade do uso dessas ferramentas,
além de quantificar e estratificar os recursos e as mídias mais utilizados nos soft-

wares e identificar vantagens e desvantagens dos softwares para apontar os mais
indicados como ferramentas de suporte para o ensino e aprendizagem. Participaram
dessa pesquisa quali-quantitativa 367 alunos de seis Universidades, através de um
questionário anônimo, atendendo aos objetivos propostos. Um indicador de profi-
ciência, baseado em um escore, atribuído a cada aluno em cada programa, avaliou o
software mais conhecido. Os resultados mostraram que a maioria da amostra é do
sexo feminino, solteiros, sem filhos, estudantes de turno integral, do terceiro e quar-
to períodos, entre 19 e 21 anos, utiliza melhor o Word do que o PowerPoint e desco-
nhece os softwares ToolBook e Director. O software Word, por apresentar maior pen-
etração entre os alunos de graduação em Odontologia, provavelmente é o mais indi-
cado na produção de conteúdo para o aprendizado a distância; na aprendizagem pres-
encial, o software PowerPoint poderá ser utilizado de forma mais adequada.
Conhecer o usuário é um fator indispensável na escolha de um software com finali-
dade de aprendizagem. 

Palavras-chave: Patologia, CD-ROM educacional, software, graduandos em
Odontologia.

INTRODUÇÃO
Uma contribuição importante da tecnologia educacional ao processo de

ensino-aprendizado tem sido a utilização de softwares como recursos
pedagógicos, que utilizados de forma adequada podem beneficiar professores e
alunos. Não há como pensar a educação e suas tecnologias sem pensar o sujeito
e o contexto no qual ele está inserido.



Tem-se observado, de forma cada vez mais intensa, o lançamento no
mercado de softwares educacionais que, segundo seus fabricantes, poderiam
auxiliar o trabalho de professores e facilitar a aprendizagem dos alunos de
forma presencial ou à distância. De acordo com os estudos de CARDOSO
(1998) e MORAN (1994) os recursos multimídias dos softwares permitem um
acesso não linear ao conhecimento, permitem novas formas de apresentação de
informação que são impossíveis em livros convencionais, tais como animações
gráficas, sons e simulações, bem como a automatização do diálogo entre o
autor e o leitor (interatividade) e proporcionam ainda, um excelente avanço na
capacidade de aprendizagem dos alunos.

Softwares educacionais permitem testar a capacidade do aluno para sua
própria avaliação e pelo professor, bem como orientar seu estudo para
fortalecer pontos fracos, dentro do ritmo de aprendizado que lhe for peculiar,
de uma forma que pode mesmo ser lúcida e atraente. A interatividade do
processo força o aluno a pensar e a trabalhar na resolução de problemas, ao
invés de meramente coletar fatos (VILLELA, 1993).

O conhecimento dessa população de estudantes, sujeitos do ensino
aprendizagem, desponta como imprescindível para melhor adequar as
tecnologias a serviço da educação e estabelecer uma interação efetiva, com
vistas a uma aprendizagem mais eficaz. A transformação, já em curso, do
contexto tecnológico e dos sujeitos deve ser acompanhada da adequada
transformação da educação na direção da incorporação dos avanços
tecnológicos e metodológicos propiciados pela tecnologia e da utilização de
novos suportes no processo ensino-aprendizagem.

O presente artigo avalia o perfil sócio-cultural-econômico e o grau de
conhecimento e domínio de aplicabilidade dos softwares Microsoft Word, Microsoft
PowerPoint, ToolBook e Director, e aponta os mais indicados na produção de
conteúdos, de modo a facilitar a aprendizagem em Patologia presencial e à
distância, para alunos de graduação em Odontologia do estado do Rio de Janeiro.

MATERIAL E MÉTODOS
Um questionário anônimo, contendo 31 perguntas abertas, fechadas e

mistas, foi elaborado para a coleta de dados. Este questionário continha tópicos
sobre dados pessoais do aluno como a Universidade, o período e o turno, o
sexo, a idade, o estado civil, o número de filhos, o bairro residencial e a cidade;
perguntas de ordem sócio-cultural e um questionamento específico sobre o
nível de conhecimento e utilização dos quatro softwares, objeto de nossa análise.
Foi efetuada uma análise descritiva, qualitativa e quantitativa, do grau de
conhecimento e domínio de aplicabilidade dos programas Microsoft Word,
Microsoft PowerPoint, ToolBook e Director por alunos de graduação em Odontologia
do estado do Rio de Janeiro.
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A amostra humana constituiu-se de alunos de graduação de Odontologia
que estavam matriculados e que freqüentaram regularmente as disciplinas de
Patologia Geral e Patologia Bucodental, no primeiro semestre de 2004, de três
Universidades públicas (a Federal Fluminense, a Estadual do Rio de Janeiro e a
Federal do Rio de Janeiro) e três Universidades particulares (a Estácio de Sá, a
Veiga de Almeida e a Pestalozzi).

Os alunos foram convidados a participar e esclarecidos quanto aos
objetivos da pesquisa. Apenas responderam ao questionário, aqueles que
aceitaram participar espontaneamente. A amostra humana final obtida foi
composta por 367 alunos As ferramentas para o processamento e a análise
estatística utilizadas foram os softwares Microsoft Excel 2000 e SPSS 10. Tabelas e
gráficos foram construídos a partir desses resultados.

A análise estatística dos dados utilizou teste binomiais, z e exato de Fisher
na comparação das proporções; teste de Kolmogorov-Smirnov na verificação
de normalidade e testes de t de Student, Mann-Whitney, Friedman e Wilcoxon
nas comparações e dos estratos segundo as variáveis numéricas (idade e
indicador de proficiência).

Para a avaliação do software mais conhecido e indicado como suporte para
a produção de conteúdos, idealizou-se um indicador de proficiência baseado
em escore atribuído a cada aluno em cada software. Todas as decisões estatísticas
foram tomadas ao nível de significância de 5% (α = 0,05).

RESULTADOS
A amostra é composta por 210 (92,11%) alunos de Universidades Públicas

e 157 (81,35%) de Universidades privadas, 100% estuda no turno integral e a
maioria encontra-se no terceiro (43,32%) ou no segundo (23,43%) período.
70% da amostra é do sexo feminino; a média de idade foi de 21,6 anos [4,1]
sendo os alunos das Universidades particulares ligeiramente mais velhos (2
anos) do que os alunos das Universidades públicas; 95% são solteiros; 96,12%
não possuem filhos; 76,54% moram na Cidade do Rio de Janeiro, 19,55% em
Niterói e 3,91% moram em outros municípios do Estado do Rio de Janeiro.A
maioria dos alunos assistem à TV(81,84%) e ouvem música diariamente
(53,35%), vão ao cinema semanalmente e vão ao teatro e exposições
ocasionalmente. O ônibus é o meio de transporte mais utilizado (n=186;
50,68%). Apenas 15,62% exercem algum tipo de atividade remunerada (Nível
técnico- 42,31%; Nível Superior- 7,69%; Bolsista- 26,92%; Monitoria- 11,54%;
Estágio- 7,69%; Servidor público- 3,85%). 85,4% das famílias dos alunos
podem sustentar os custos de mensalidades, livros e material durante o curso,
95% (347 alunos) da amostra estudada possui computador em casa e 99,72%
acessa a Internet. Os alunos das Universidades particulares possuem maior
disponibilidade de computador na faculdade do que os alunos das
Universidades públicas (Teste exato de FISHER; v-p=0,045).



Com relação ao perfil cognitivo/ habilidades em softwares todos (100%) os
alunos já tinham ouvido falar do Word e a grande maioria (98,36%), do PowerPoint;
a maioria dos alunos utiliza o Word e o PowerPoint com finalidade acadêmica (74%
e 70% dos alunos, respectivamente); e 93% não conhecem o ToolBook nem o
Director, o texto(74%) é a mídia mais utilizada no Word; o texto(39%) e as
imagens(37%) são eqüitativamente utilizados no PowerPoint, e o vídeo nos softwares
ToolBook e Director(47% e 36% respectivamente). Com relação aos recursos mais
utilizados em cada software temos: Word - Formatação de texto, parágrafo e página,
Adição de figuras, tabelas e gráficos e Criação de mala direta e etiquetas e Criação
de páginas na Web; PowerPoint- Inserção e formatação de texto. Adição de figuras,
tabelas e gráficos e Adicionar e personalizar animação; Director- Criação de
apresentações multimídias, Inclusão de vídeo digital e Behaviors interativos e no
ToolBook- Script remover e Modo de leitor.

Para a avaliação do software mais indicado como suporte para a produção
de conteúdos, idealizou-se um indicador de proficiência baseado em escore
atribuído a cada aluno em cada software. Em média, o indicador de proficiência
dos softwares por aluno foi 0,51 [e.p. 0,007] para o Word, 0,46 [e.p. 0,010] para o
PowerPoint, 0,01 [e.p. 0,003] para o ToolBook e 0,02 [e.p. 0,003] para o Director. O
que significa dizer que, em média, os alunos detêm 51% do Word, 46% do
PowerPoint, 1% ToolBook do e 2% do Director.

As distribuições do indicador de proficiência observadas para os quatro
softwares na amostra pesquisada podem ser visualizados nos diagramas em caixa
do gráfico 1.

GRÁFICO 1: Diagrama de caixa (Box Plot) para o indicador de proficiência,
segundo os softwares pesquisados.
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O teste de Friedman ao nível de 5% de significância indica que os alunos
não apresentam a mesma proficiência em todos os softwares (θ2= 958,2; g.l.=3,
valor-p=0). O teste de Wilcoxon, ao mesmo nível de significância, indica que,
apenas para os softwares ToolBook e Director, os alunos possuem proficiência
semelhantes diferindo significativamente em todos os demais conforme a
tabela 1.

TABELA 1: Comparação das proficiências dos alunos, segundo os softwares.

Nota: SIM = Existe diferença estatisticamente significativa entre a
proficiência nos dois softwares (situados na linha e na coluna) (p< 0,05) e NÃO
= Não existe diferença estatisticamente significativa entre a proficiência nos
dois softwares (situados na linha e na coluna) (p> 0,05).

Em média, o indicador de proficiência dos softwares por aluno foi 0,51 [e.p.
0,007] para o Word, 0,46 [e. p. 0,010] para o PowerPoint, 0,01 [e. p. 0,003] para o
ToolBook e 0,02 [e. p. 0,003] para o Director. O que significa dizer que, em média,
os alunos detêm 51% do Word, 46% do PowerPoint, 1% ToolBook do e 2% do
Director.

De acordo com a tabela 2, podemos observar que o Word é o software no
qual os alunos de graduação em Odontologia apresentam maior proficiência;
seguido do PowerPoint e, por último, os softwares ToolBook e Director, nessa ordem.

TABELA 2: Postos do indicador de proficiência da amostra nos softwares.



DISCUSSÃO
Através do conjunto de respostas, observa-se que a grande maioria da

amostra estudada não conhece os softwares ToolBook e Director. Ao observarmos
os valores do indicador de proficiência dos softwares, podemos ratificar que
realmente os alunos conhecem muito pouco os softwares já que os resultados
desse indicador mostraram que, em média, os alunos detêm apenas 1% do
ToolBook e 2% do Director.

Através do indicador de proficiência verificamos que, dos quatro software
avaliados, o Microsoft Word é aquele em que os alunos apresentam maior
proficiência, sendo, por isso, o mais indicado para ser utilizado como
ferramenta na produção de conteúdos pelos professores, de modo a facilitar a
aprendizagem em Patologia a distância, pelos alunos de graduação em
Odontologia (p<0,05) quando comparado com cada um dos demais softwares.

Por ser apenas um editor de textos, o Word não possui tantos recursos
como um software de apresentação e um gerenciador de mídias. Uma vez que
alguns dos recursos mais utilizados no PowerPoint (formatação de texto,
parágrafo e página; adição de figuras, tabelas e gráficos) são os mesmos do
Word, sendo um software de apresentação e possuindo diversos recursos gráficos
e sonoros e, ainda por ser o segundo software mais conhecido pelos alunos, ele
também se apresenta como uma boa ferramenta, em especial para a
aprendizagem presencial.

Quanto a isso, recordamos SZABO & HASTINGS (2000) quando dizem
que a utilização do PowerPoint é bem indicada para momentos específicos,
quando animações, modelos dinâmicos e variações de cores se tornam
necessários, ilustrando melhor alguns conceitos, recursos não disponibilizados
pelo Word.

Não há pesquisas definitivas que afirmem que acesso às tecnologias cria
alunos mais competentes. Mas os últimos resultados do Exame Nacional do
Ensino Médio (Enem) apontam certa vantagem para aqueles que tiveram algum
contato com a informática (INEP, 2004). Carlos Seabra, educador e diretor de
tecnologia do Instituto de Pesquisas e Projetos Sociais e Tecnológicos, acredita
que uma justificativa para esse resultado é o fato do computador ampliar o
mundo do estudante (COTES & CARVAS, 2004).

A tecnologia isolada, sem a contrapartida do educador, não configura uma
solução desejável para a educação. A interação aluno-computador precisa ser
mediada por um profissional que tenha conhecimento da população-alvo e do
contexto no qual ela está inserida, assim como dos objetivos pretendidos e do
significado do processo de aprendizado através da construção do
conhecimento, que entenda profundamente o conteúdo que está sendo
trabalhado pelo aluno e que compreenda os potenciais do computador.
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CONCLUSÕES
Com relação ao perfil sócio-econômico-cultural, os alunos de graduação

em Odontologia que estão envolvidos no aprendizado de Patologia Geral e
Bucal, em sua maioria, são do sexo feminino, solteiros, sem filhos, estudam em
turno integral, encontra-se no terceiro e quarto períodos, tem entre 19 e 21
anos, não trabalham, pertencem a uma família com bom poder aquisitivo, 95%
possui computador em casa, se mantêm informados diariamente, através de
televisão e rádio.

A grande maioria da amostra estudada desconhece os softwares ToolBook e
Director; houve congruência em relação a opinião qualitativa dos softwares
ToolBook e Director. Apesar de a grande maioria da amostra acreditar que tem um
alto grau de conhecimento dos softwares Word e PowerPoint, isso não se
confirmou. Os alunos, em sua maioria, utilizam melhor o Word do que o
PowerPoint. Os softwares Word e PowerPoint são utilizados pela maioria com
finalidade acadêmica.

Conhecer o usuário é um fator indispensável na escolha de um software
com finalidade de aprendizagem.

O conjunto de respostas obtidas sugere a possibilidade do CD-ROM ser
uma ferramenta muito útil para auxiliar o processo de aprendizagem presencial
ou a distância. Acreditamos que ainda há muito a ser estudado e explorado.
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INÊS DE CASTRO: UMA VOZ GALEGA NOS LUSÍADAS

Lucila Nogueira
Universidade Federal de Pernambuco

À memória do meu pai
português da Régua

neto de galegos de Padrón
aos trinta anos de sua partida

e à minha mãe Lygia
que no Recife o ama ainda

Resumo: A conjugação do povo português e do galego sempre esteve presente, tanto
no aspecto sócio-histórico como também na literatura. Luis de Camões, o épico
português de ascendência paterna da Galiza é, para todos, um grande exemplo. Seu
texto “Os Lusíadas”, escrito em direção da narrativa da chegada dos portugueses ao
Oriente pela frota de Vasco da Gama, longe de ser um poema ufanista, retrata a
efervescência do Portugal daquela época, dando destaque ao grande amor do
príncipe português Dom Pedro pela galega Inês de Castro. O tema foi posteriormente
objeto de várias manifestações artísticas, poemas, romances e peças de teatro ao
longo de quase sete séculos que se passaram desde que foi degolada, em 1355.
Contudo, apesar de consolidar uma tradição que o precedera, é ainda em “Os
Lusíadas” que a história mitificada demonstra ter tanta força a ponto de romper com
o gênero épico, fazendo-o irmanar-se ao lírico e ao dramático. Toda grande obra
literária participa sempre dos três gêneros, na visão de Emil Staiger. Mas é muito
especialmente no clássico camoniano que a voz da heroína galega atinge um clímax
que vem confirmar toda a competência literária do autor tanto no tratamento da
temática amorosa, como no enfoque a relacionar, do ponto de vista histórico e social,
essa atração magnética e ancestral entre Galiza e Portugal. Justo nesse episódio
articulam-se camadas tanto ligadas aos fatos como à construção da lenda: Inês,
rainha depois de morta, é o ícone e o símbolo e a alegoria do amor pessoal acima da
impessoalidade dos poderes, identificando-se o mito a partir mesmo do fato
histórico.

Palavras chave: literatura clássica portuguesa, gêneros literários, personagem
épica galega, literatura brasileira, Camões, Inês de Castro.

Sua história poderia ter sido simples, não houvesse a intervenção da
fatalidade: vinda a Portugal no séqüito de Constança, prometida do príncipe D.
Pedro após a batalha do Salado, a galega Inês de Castro nele desperta uma
paixão irresistível , que desafia o tempo cronológico e até hoje transita em um



espaço que medeia entre o sonho e a realidade. E do século XIV até hoje se
multiplicam inúmeras obras artísticas sobre essa mártir medieval: poemas,
romances, óperas, balés e peças de teatro. Nos mais diversos países causa
sempre impacto a sua paixão interrompida pela crueldade do rei Afonso IV, a
quem a história oficial desejou chamar de “o bravo”.

Apesar das condições dramáticas desse amor galego-lusitano, Inês é
personagem que une essas duas nações. Nascida em Monforte, província de
Lugo, ou na Límia, província de Ourense, existe ainda quem a imagine filha da
localidade portuguesa de Valadares, em Monção. A tendência, contudo, é vê-la
“sempre em Galiza”, para usar a expressão de Castelao. Cada etnia que formou
o povo galego deixou algo fundo de si mesma: os nórdicos, os celtas, os
germanos. Povo referenciado por Estrabão: difícil de vencer, comendo em
bancos construídos ao redor das paredes, os callaeci ou kallaikoi. Ocuparam a
Galiza os suevos, os irlandeses, os godos – para os romanos, os celtas da Galiza
seriam galaicos e, para eles mesmos, galegos. Filhos da imaginação ibérica,
pinheiros cobertos de névoa com o mar ao fundo, visão da vida como realidade
e absurdo, mentalidade mágica do mundo. Adoração às águas e às árvores, o
culto às pedras e a crença nas fadas, como na Irlanda, na Escócia e na Inglaterra
–há quem afirme haver sido a colonização desses países feita por grupos celtas
procedentes da península ibérica; também há registro dos celtas bretões em
viagens marítimas à Galíza, no século V. Druídas e elfos, magas de Cornualha,
de Finisterra. Galiza, terra de dolmens e de castros, onde os mortos se
encontram com os vivos às vésperas de maio e de novembro.

Portugalicia: título do fado cotidiano na guitarra do Alcindo Frazão. Há
lendas que mencionam haver, por debaixo do rio Minho, túneis secretos unindo
as duas margens, o que vem abolir, no plano do simbólico, as fronteiras
geográficas no imaginário popular. A lírica popular galaico-portuguesa
descoberta nos Cancioneiros demonstra a união desses povos e de suas
culturas. Observe-se mesmo, no que concerne à conjugação Galiza / Norte de
Portugal, as embarcações tradicionais (barcos-rabelos) com tipologia derivada
das naves vikings, sobrevivência da época dos suevos. Já na segunda metade do
século XIII, o trovador de origem galega Johan Airas, queixando-se da
soldadeira Mor da Cana ao rei de Castela, assim cantava: se mi justiça non val/ ante
Rei tan justiceiro/ irm’ei ao de Portugal. As soldadeiras acompanhavam os
viandantes e também compunham cantigas, das quais até hoje não se encontrou
registro; uma das mais conhecidas foi a Maria Balteira, cantora, dançarina,
jogadora de dados, com “vida sentimental complicada” e “permanente
disponibilidade erótica”, que fez perder a cabeça a muitos de seu tempo, para
ao final da vida se recolher ao mosteiro de Sobrado.

Sobre a questão de Galiza e Castela, é conhecida a afirmação de que a
primeira teve leis bem antes do que a segunda. E quanto ao fato de que a
nomenclatura Galicia seria uma castelhanização de Galiza, termo utilizado antes
da subordinação do povo galego ao de Castela, alguns estudiosos informam
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que Galiza seria mais literário, Galicia mais encontrado em documentos;
também alguns acreditam ser a primeira forma mais comum na parte centro-
-ocidental do território galego, enquanto que a segunda, na franja oriental: de
modo que teriam convivido as duas expressões, podendo-se atribuir a ambas
caráter autenticamente galego, embora se observe na atualidade uma tendência
ideológica à preferência do termo Galiza, o que vem desde a publicação de “A
Gaita Galega”, de Xoan M.Pinto (1853) e os tempos do “rexurdimento” de
Curros Enriquez, Eduardo Pondal e Rosalía de Castro - esta editando “Cantares
Gallegos” (1863 - pobre Galiza não queiras/chamar-te nunca espanhola).

Como chamaria à sua terra essa Inês criada no castelo de Albuquerque, na
Extremadura? Essa filha bastarda de um nobre galego com a portuguesa Aldonça
Soares Valadares, esta por sua vez filha de Lourenço, senhor de Tangil, fronteiro de
entre-Douro-e-Minho, casado com Maria Mendes, a que fora violada por seu
próprio irmão e era descendente da famosa Ribeirinha (Maria Pais Ribeiro), amante
de Sancho I, autor da mais antiga cantiga de amigo galega (1198). A mãe de Inês
tinha uma irmã, Berenguela Valadares, que veio a casar com um rico senhor de
Castela; a mártir galega tinha um irmão também natural, Álvaro, e dois irmãos
legítimos do casamento de seu pai,que tinha sangue real, havendo sido criada com
a família do irmão bastardo de Afonso IV de Portugal, o qual, por receio quanto
ao trono, o desterrara tão logo tomara posse da coroa: eram, portanto, Pedro e Inês,
primos e compreende-se que não houvesse sido muito bem vista pelo rei, quando
chegou ao território lusitano no séqüito da prometida Constança, esta por sua vez
repudiada no passado pelo rei de Castela.

Numa breve sinopse histórica, vemos que Inês é desterrada quando o rei
percebe o romance com seu filho, mas com a morte de Constança, Pedro vai
viver com ela em Coimbra, onde têm três filhos; o príncipe recusa as propostas
de novo casamento feitas por seu pai; a vida prossegue até que, de modo
imprevisto, aproveitando uma data em que Pedro tinha ido à caça, Afonso IV
chega à casa de Inês com três conselheiros e, talvez após julgamento em
Montemor, determina a morte da belíssima galega, mãe de seus netos. Os que
defendem a tese das razões de Estado, alegam que a coroa portuguesa tinha
receio que o trono fosse parar nas mãos dos filhos de Inês, robustos e
saudáveis, enquanto que era mais frágil o Fernando, filho de Pedro com
Constança. O certo é que o infante, ao voltar da caça e se deparar com o
assassínio, levanta o norte de Portugal contra seu pai, com ajuda de nobres
galegos e portugueses. Tudo se acalma com a intervenção da rainha, firmando-
-se a Paz de Canavezes; mas quando o pai morre e Pedro assume o trono,
negocia com seu sobrinho Pedro “o cruel” de Castela a troca de refugiados,
vingando-se de dois dos assassinos, aos quais manda arrancar os corações. A
seguir, determina a construção de um túmulo belíssimo em Alcobaça,
transportando para ele o corpo da amada, após anunciar que com ela se casara
secretamente, legitimando, assim a prole havida com a “colo da garça”.



Como tudo não foi revelado quanto ao fato histórico, há um efeito de
poetização e ficcionalização na abordagem das circunstâncias, até mesmo nas
primeiras crônicas encontradas. Estranha-se não sofrer punição um dos assassinos
(Diogo Lopes Pacheco) e ainda que um outro (Gil Vasques de Resende) sequer
seja mencionado: Gil seria genro de Diogo, o qual termina como aio de Dinis,
segundo filho de Inês e sua sobrinha (filha da irmã Guiomar) se casa com o
sobrinho de Inês (filho do irmão Álvaro). Diogo surge geralmente como o pivô
da intriga que eliminou Inês – ele era filho de Lopo Pacheco que foi mordomo-
mor de Afonso IV e preceptor do infante D.Pedro, de quem era só um pouco mais
velho ; na verdade, ele era compadre de Inês, na pia batismal de D.Luís, filho do
infante com Constança; quanto ao Gil de Resende, havia há época a história de
Isabel de Liar que o refere – por que teria sido poupado?

A escritora portuguesa Agustina Bessa-Luís se debruçou sobre algumas
dessas questões; contudo, como afirma a grande especialista Maria Leonor
Machado e Sousa, a morte de Inês é um caso raro de interpenetração da
História e da Literatura. O primeiro relato é feito por López de Ayala, nas
“Crônicas de los reys de Castilla”, após a batalha de Aljubarrota, em 1385. A
seguir, na primeira metade do século XV, temos Fernão Lopes, com a sua
Crônica de D. Pedro. Em Rui de Pina (Crônica Del-Rey Don Afonso IV) e Cristóvão
Acenheiro já se observa algo da lenda, especialmente neste último, em sua
Coronyqua dos Reis de Portugal, quando dá voz a Inês para defender-se e pedir
piedade («Senhor, porque me queres matar sem causa?Voso filho he Príncipe a
quem eu não podia nem poso registir; havê piedade de mym que sam molher;
não me mates sem cauza: e senão havês pyedade de mym, havê piedade destes
vosos netos, sange voso»).

Do ponto de vista literário, o judeu português que viveu em Coimbra no
século XV, Davi bem Yom Tov Ibn Bilia, escreveu (em hebraico) poema a
lamentar a sua desventura, declarando que só a ultrapassava a tragédia de Inês.
Na primeira metade desse mesmo século, encontramos temática semelhante à
de Inês na primeira novela em castelhano El Siervo Libre de Amor, do galego
Juan Rodríguez da Câmara, mais conhecido por Juan Rodríguez Del Padrón
(Estoria de dos Amadores). Este autor exerceu grande influência na poesia
peninsular. Ainda fora do domínio da língua portuguesa, Artur Askins
encontrou na Torre do Tombo um manuscrito onde John Martyn identificou
116 poemas latinos de André de Resende, entre eles um sobre a morte de Inês
de Castro, poema sáfico intitulado De Agnetis Caede:

Inter horrendos moritar leones,
Aut feras inter miseranda tigres
Virginis insta pietate cernam
Bruta moveri

Virginis mortem sociae gementes
Impiam tristes larminis in undam 
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Candidam versis, posuere nomen
“Fontis Amorum”

Descoberto em 1986, esse poema é considerado anterior aos Lusíadas
assim como anteriores são as Trovas de Garcia de Resende (1516), a “Carta sobre
a Morte de Dona Inês de Castro” de Anrique da Mota (1528) e os romances
anônimos de temas inesianos. Como se vê , o núcleo vocabular dos versos
citados acima é repetido na grande epopéia lírico-dramática de teor
antropológico do grande vate lusitano, também descendente de galegos,
também injustiçado pela coroa, também bastardo de “nascimento escuro”.
Além disso, sabe-se que a peça A Castro de António Ferreira, pese ter sido
publicada anonimamente em 1587 e pelo filho do autor em 1598, teria sido
escrita efetivamente entre 1553 e 1556; A. Ferreira havia conhecido em
Coimbra o escocês Jorge Buchanan (tradutor de Alceste e Medeia de Eurípedes)
e Diogo de Teive (autor da tragédia Príncipe D. João, considerada como fonte de
A Castro). Teoricamente nascido em 1525, e supostamente havendo estudado
em Coimbra, não é possível excluir serenamente Camões do contato com esses
acontecimentos culturais.

Entretanto, o episódio de Inês de Castro nos Lusíadas marca fortemente a
trajetória mítica desse grande amor contrariado, ainda que os antagônicos a D.
Pedro considerem ter havido, de fato descuido, ou, como a ficcionista
portuguesa Agustina, haver Pedro verdadeiramente desejado a morte de Inês.
Ainda que tenham surgido tão numerosos textos literários de temática inesiana,
em tantos países, concorrendo as peças espanholas para fortalecer a lenda da
cerimônia da coroação (e do beija-mão), há algo muito especial na fala
camoniana de Inês, que excede as demais falas bastante celebradas do Velho do
Restelo e do Gigante Adamastor. Sendo dramaturgo, o poeta português
conferiu solenidade dramática à voz da belíssima galega; sendo poeta, o épico
dotou de sagrada intensidade lírica essa mesma voz feminina que emerge
soberana e deconstrói a descritividade narrativa.

Além da ascendência galega e da bastardia como ponto de convergência
com a mártir do trecento, o poeta português tem o seu desterro a Ceuta e às
demais colônias do Oriente atribuído também a fatalidades amorosas, paixões
proibidas, desde a senhora Violante a quem servia até mesmo a infanta dona
Maria. Sofrera na pele o desmantelo das decisões arbitrárias e o estigma de
enamoramentos ditos impossíveis. Daí talvez resulte que, das 18 estrofes que
compõem o episódio inesiano do Canto III, apenas 9 são narrativa épica em
sentido estrito, a saber a 118, 124, 125, 130, 131, 132, 133, 134, 135. Porque na
l19 irrompe o gênero lírico na epopéia, observa-se uma ruptura e Camões,
antecipa, em pleno século XVI, a característica de fusão de gêneros que os
teóricos contemporâneos insistem em considerar um fenômeno “pós-moderno”.
Observe-se a quebra:



118 (estrofe épica)
Passada esta tão próspera vitória
Tornado Afonso à lusitana terra
A se lograr da paz com tanta glória
Quanta soube ganhar na dura guerra
O caso triste e digno da memória
Que do sepulcro os homens desenterra
Aconteceu da mísera e mesquinha
Que depois de ser morta foi rainha

119 (estrofe lírica)
Tu, só tu, puro amor, com força crua
Que os corações humanos tanto obriga
Deste causa à molesta morte sua
Como se fora pérfida inimiga
Se dizem, fero Amor, que a sede tua
Nem com lágrimas tristes se mitiga
É porque queres, áspero e tirano,
Tuas aras banhar em sangue humano

Quando, na estrofe 120, o poeta vai dar continuidade à narrativa, já
rompeu a solenidade e o distanciamento épicos, utilizando de um
coloquialismo que irá ressurgir no barroco e na modernidade: Camões
interpela Inês com uma dicção completamente lírica inclusive pelo aspecto
intimista e confidencial, que irá prosseguir nas estrofes 121 e 122, sendo que na
123 quem vai ser interpelada é a própria história, como podemos observar (cito
fragmentos):

120
Estavas linda Inês, posta em sossego
Dos teus anos colhendo doce fruto
Naquele engano da alma, ledo e cego
Que a Fortuna não deixa durar muito

123
Tirar Inês ao mundo determina
Por lhe tirar o filho que tem preso
Crendo com sangue só da morte indigna
Matar do firme amor o fogo aceso
Que furor consentiu que a espada fina
Que pôde sustentar o grande peso
Do furor mouro, fosse alevantada
Contra uma fraca dama delicada?
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Nesse momento, o poeta sai da condição de narrador para questionar o
acontecimento histórico e não contém a sua humana indignação. Embora
retome a narrativa nas estrofes 124 e 125, na 126 ele dá a palavra à própria Inês,
detonando novamente –e de modo mais radical– os limites já enfraquecidos do
gênero, introduzindo o clímax e a catarse do dramático, explicitando uma
ideologia em forma de libelo acusatório como poucos proferidos em literatura,
e na boca da grande mártir galega da história portuguesa, muito especialmente
nas estrofes 127, 128 e 129 (cito fragmentos):

127
ó tu que tens de humano o gesto e o peito
(se de humano é matar uma donzela
fraca e sem força só por ter sujeito
o coração a quem soube vencê-la)
pois o não tens à morte escura dela
mova-te a piedade sua e minha
pois te não move a culpa que não tinha

128
põe-me em perpétuo e mísero desterro
na Cítia fria ou lá na Líbia ardente
onde em lágrimas viva eternamente.

129
põe-me onde se use toda feridade
entre leões e tigres e verei
se neles achar posso a piedade
que entre peitos humanos não achei

A empatia com o episódio camoniano com certeza não escapou aos
leitores e autores brasileiros, que se unem a vários poetas portugueses
contemporâneos na grande caminhada inesiana. Entre os lusitanos, Nuno
Júdice, Ruy Belo. Entre os nossos, belíssimos momentos encontramos em Ivan
Junqueira e o nem sempre muito lembrado Jorge de Lima. Assinalando os 650
anos do martírio de Inês de Castro, eu os direi, na seqüência:

(de “A Rainha Arcaica” - Ivan Junqueira)
Inês é nome que se pronuncia
para instigar ou seduzir prodígios
é senha que as sibilas balbuciam
ao decifrar enigmas cabalísticos
É mais que isto:códice da língua



raiz da fala, bulbo do lirismo
É a gênese da raça e do suplício
arché do amor e substância prima
É mais ainda: tálamo do espírito
dessa alquimia de morrer em vida
e retornar na antítese do epílogo.
E quem disser que Inês é apenas mito
-mente. E faz dela inútil pergaminho.
E da poesia um animal sem vísceras.

(Do Canto IX, “Invenção de Orfeu” - Jorge de Lima)
Queimada viva, logo ressuscita
subversiva, refeita das fogueiras
adelgaçada como início e meta
as palavras e estrofes sobranceiras
narram seus gestos por um seu poeta
ultrapassando às musas derradeiras
da sempre linda Inês, paz, desapego
porta da vida para os sem-sossego.

Muito Obrigada
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PRESENÇA DAS LITERATURAS DE LÍNGUA PORTUGUESA
NAS ESCOLAS DO RIO GRANDE DO SUL:

INTERTEXTUALIDADES

Regina da Costa da Silveira
Centro Universitário Ritter dos Reis - UniRitter

Resumo: O título do presente ensaio remete ao da pesquisa docente, ora em
andamento no Centro Universitário Ritter dos Reis – UniRitter. Com o objetivo
principal de dinamizar a leitura de textos verbais (prosa e poesia) e não-verbais
(música e artes plásticas), as atividades intertextuais e interdisciplinares foram
criadas, respondendo ao interesse universitário. Elas encontram-se ligadas ao ensino,
às aulas de Literaturas de Língua Portuguesa e às comunicações feitas em
seminários, congressos e fóruns, propiciando, portanto, a intersecção do Ensino, da
Pesquisa e da Extensão em atividades interinstitucionais. A atividade desenvolvida
neste ensaio empreende a análise e interpretação dos poemas “Barca bela”, do
escritor português Almeida Garrett, e “Navegando em rede”, de Sérgio Capparelli,
escritor do Rio Grande do Sul. Com esse exercício intertextual, verifica-se a
produção de sentidos da palavra “rede”, antes, porém, a rede será vista em sua
origem como elemento emblemático da cultura brasileira, com a recorrência às
pesquisas de Câmara Cascudo, na obra Rede de dormir: uma pesquisa etnográfica.

Palavras-chave: Intertextualidade; Almeida Garrett; Sérgio Capparelli; rede;
cultura; literatura portuguesa; literatura brasileira.

Parte-se da hipótese de que o ensino da literatura não se restringe à
transmissão de críticas e à mera repetição de autores, obras, características que
assinalam períodos ou escolas literárias, mas ao exame do texto em sua
especificidade, através da palavra que se impõe como necessidade, para
representar, conforme diz o crítico Antonio Candido, seja a “verdade da
existência” seja a “verdade da ficção”1. Para verificar o diálogo existente entre
as literaturas de língua portuguesa, foram elaboradas propostas de atividades
intertextuais, com o apoio teórico de Mikhail Bakhtin e com o propósito de
proporcionar reflexões também interdisciplinares, instigadas pela interpretação
que valorizem de modo especial a interação do conhecimento.

A intertextualidade, no sentido que lhe atribui Bakhtin, mereceu desde
cedo uma reflexão que contemplasse a dinâmica do texto literário, levando a
crer que uma obra literária estabelece zonas de intersecção com outras obras,
que os escritores assimilam outros textos, e que essas influências aparecem em

1. CÂNDIDO, 1987, p. 51-80.



suas produções. De acordo com Bakhtin, uma linguagem sempre se constrói
pelo ponto de vista de outra linguagem, e desse ponto de vista pode-se falar
hoje do dialogismo como possibilidades discursivas que interligam os gêneros
discursivos, combinando oralidade e escrita, literatura e cultura popular. Isso
propicia diálogos interculturais que dão conta do papel dos gêneros discursivos
no estudo da prosa comunicativa ligada ao cinema, à televisão e à cibernética.

Redes que se enredam nas literaturas de língua portuguesa
Cabe analisar aqui dois poemas: “Barca Bela”, do escritor Almeida Garrett

(Portugal, 1799-1854), e “Navegando em rede”, de Sérgio Capparelli (Brasil, 1947).
No primeiro, o assunto das grandes navegações desenvolve-se mediante

um vocabulário que remete aos mitos, à barca, como símbolo da transposição
para margens insólitas, à sereia como elemento de sedução e de perigo, no
diálogo que se estabelece entre o eu lírico e o interlocutor. No segundo, não
obstante a existência de um vocabulário similar ao das grandes navegações, o
campo semântico, em sua produção de sentidos, insere o leitor na atualidade,
ao se referir às navegações que dizem respeito à cibernética, à mídia digital, que
se expande em âmbito mundial a partir das últimas décadas do século XX.
Antes, porém, verifica-se que a palavra rede, presente nos dois textos, remete o
leitor igualmente à pluralidade de sentidos e, de modo especial, ao imaginário
do povo brasileiro.

Durante esse percurso, surgiu-nos oportunamente, em sua segunda edição,
a obra Rede de dormir: uma pesquisa etnográfica, de Luís da Câmara Cascudo2,
possibilitando-nos uma interface com a cultura brasileira, mediante a
investigação de um objeto, considerado emblemático em nossa cultura, que
esteve presente já no primeiro discurso sobre o que o autor considerou o
“mundo ainda não-dito” em língua portuguesa. Trata-se da constatação de que
o registro dessa palavra ocorreu, pela primeira vez, em 1500, na carta de
Caminha. Diante da história da rede, registrada por um dos maiores
pesquisadores do nosso folclore nacional, nossa pesquisa amplia-se em seu
caráter intertextual, favorecendo também a interdisciplinaridade.

A “rede” na pesquisa etnográfica de Câmara Cascudo
Em se tratando de homonímia perfeita, ou seja, uma palavra que é

homógrafa e homófona a um só tempo, e em relação à palavra “rede”, convém
lembrar os significados que essa palavra assume desde o início da história do
povo brasileiro. A propósito, a primeira citação nominal de “rede” no Brasil,
segundo Câmara Cascudo, data de 27 abril de 1500 e “seu padrinho foi mesmo
Pero Vaz de Caminha”, que, descrevendo a casa indígena, teria afirmado:
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“todas de uma só peça, (...) e, de esteio a esteio, uma rede atada pelos cabos,
alta, em que dormiam (...). Batizou-a pela semelhança das malhas com a rede de
pescar. Rede de dormir nunca Pero Vaz de Caminha deparara em dias de sua
vida”. E prossegue:

Não perguntara aos donos da casa que nome havia. Impôs-lhe alcunha portuguesa. Os
portugueses nunca a conheceram senão pelo apelido que o escrivão da armada dera à
vista do original ao qual se reportara. Nóbrega, Anchieta, Gandavo, Gabriel Soares de
Souza, Fernão Cardim, o Brandônio, Frei Vicente do Salvador, escreveram sempre ’rede’3.

No Dicionário do Folclore Brasileiro, Cascudo recolhe algumas definições de
rede:

No Brasil, tecido de malha com ramais, os quais se atam nos extremos de uma vara,
ou a duas argolas, e fica como uma funda, na qual se deitam a dormir, ou são levados
às costas de pretos, que sustêm cada um no ombro o extremo da tal vara. (...) A rede
como veículo desapareceu. Segura nos armadores, debaixo das árvores, nas viagens,
armada nos alpendres das casas ricas ou nas latadas dos pobres, é a cama balouçante
e comum dos brasileiros do Norte”4.

ao que acrescenta anotações de Saint Hilaire, quando viajou pelo Brasil e
observou o uso mais intenso da rede na Capitania de São Paulo do que em
Minas, “a exemplo dos hábitos dos índios, outrora numerosos nesta região”5.

O propósito de Câmara Cascudo é envolver junto à pesquisa depoimentos
e, de modo especial, o lirismo sobre esse tema: “Derramei cartas perguntadeiras
pelo Brasil e desde México até Argentina.(...) E aos Poetas pedi versos sobre a
rede de dormir”.

Dentre os vários colaboradores, com depoimentos, crônicas e poemas,
destacam-se aqui alguns fragmentos de diferentes autores:

Rachel de Queiroz:
Quantas vezes, na minha infância, vi passar na estrada, em frente à casa da fazenda,
um cortejo composto de alguns homens que conduziam aos ombros uma rede
armada num comprido caibro!
De casa, a gente perguntava: “Vai vivo ou vai morto?”. (...)
A rede nos acompanha desde o primeiro dia ao último – é berço, é leito nupcial, é
cama de enfermo, é caixão de morto.

Jayme Griz:

Rede.
Rede.
Rede.
Muita rede!

3. Idem, p. 22.

4. CASCUDO, 1988, p. 666.

5. Idem. Ibidem.



Rede armada de Norte a Sul,
Rede gemendo por todo lugar...

E no Hino Nacional,
Consagrada,
A nossa preguiça,
A nossa vasta e gostosa preguiça,
Afrontando o dinamismo universal:
“Deitado eternamente em berço esplêndido”...6

Jorge Fernandes (1887-1953):
“Rede”
Embaladora do sono...
Balanço dos alpendres e dos ranchos...
E vaivém nas modinhas langorosas...
Professora de violões...
Tipóia dos amores nordestinos...Grande... larga e forte...para casais...
Berço de grande raça
Suspensa...
Guardadora de sonhos...
(...) 

Fagundes Varela:
(...)
O balanço da rede, o bom fogo
Sob um teto de humilde sapé;
A palestra, os lundus, a viola,
O cigarro, a modinha, o café
(...) 

Gilka Machado:
(...)
A rede tem o gesto e a nuança
Da hesitação: recua... avança...
E ao seu balanço leve e lento,
Por mais que nela o corpo encolha,
Sinto-me frágil como a folha,
Julgo-me toda entregue ao Vento.
(...)

Carlos Drummond de Andrade:
(...)
Um dia ela veio para a rede,
Se enroscou nos meus braços, me deu um abraço, me deu as maminhas
Que eram só minhas.
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A rede virou,
O mundo afundou.

As “Trovas”, intituladas Rede de Dormir, de Adelmar Tavares:

Para dormir numa rede,
Cumpre logo prevenir,
Não é chegar, e deitar,
Nem é deitar; e dormir.

A rede é como o cavalo,
Que para a gente montar,
Tem que primeiro amansá-lo,
Para depois governar.

Tem de procurar o jeito
De deitar enviesado,
Pois não dando esse jeitinho,
Não está, em regra, deitado...

E em deitando, deixe sempre,
Um certo espaço, porque,
vem o seu anjo da guarda
deitar, dormir com você.
(...)  7.

São esses apenas alguns exemplos dentre as variadas contribuições que o
autor obteve em resposta às suas “cartas perguntadeiras”.

A palavra rede, com o sentido que primeiro lhe deu Caminha “por
semelhança às malhas da rede de pescar”, designa, portanto, esse objeto
emblemático de todos os tempos e de todas as raças na história desse povo.
Tanto isso é verdade que ainda hoje a rede se insere nas moradas mais humildes
e também nas varandas mais luxuosas dos cenários rural e urbano brasileiros.

Diante da assimilação de uma palavra que bem exemplifica o estado de
aculturação a que se submeteram os primeiros fabricantes da rede de dormir no
Brasil, esse mesmo estado expressa, por outro lado, o processo que ao longo da
história brasileira espelha o contexto de interação viva entre relações culturais.
Em meio a essas observações histórico-sociolingüísticas, é possível recorrer às
formulações teóricas de Bakhtin. Tais formulações postulam acerca dos
gêneros discursivos, quando estes se referem não apenas ao dialogismo pela
palavra, mas, como disse Irene Machado, “por linguagens da comunicação, seja
dos ritos ou das mediações tecnológicas”, permitindo que hoje esse campo

7. CASCUDO, 2003, pp. 163-224.



conceitual se amplie para “além dos domínios da voz como, por exemplo, os
meios de comunicação de massa ou as mídias eletrônico-digitais”8.

Do vocabulário das navegações marítimas ao da informática: a
produção de sentidos em Barca Bela, de Almeida Garrett, e Navegando
em rede, de Sérgio Capparelli.

Arnaldo Saraiva, em Modernismo brasileiro e Modernismo português: subsídios
para o seu estudo e para a história das suas relações (2003), apresenta resultados
de sua pesquisa exaustiva sobre a crise que se estabelece entre os escritores de
um e de outro lado do Atlântico, o que cedo se fez notar, diante da diferença
da linguagem usada pelos portugueses e pelos brasileiros. Nessa direção, o autor
traz à tona o caso em que Pinheiro Chagas refere-se à obra Iracema, apontando-
-lhe “defeito”, “falta de correção na linguagem portuguesa, (...) mania de tornar
o brasileiro uma língua diferente do velho português, por meio de neologismos
arrojados e injustificáveis, e de insubordinações gramaticais”. Ao que Alencar
responderia, no Pós-escrito à segunda edição de Iracema (1870): “Que a
tendência, não para a formação de uma nova língua, mas para a transformação
profunda do idioma de Portugal, existe no Brasil, é fato incontestável”. Saraiva
observa que o caminho lingüístico, aberto por Alencar, só foi retomado pelos
modernistas (com exceções nesse ínterim feitas a Machado, Raul Pompéia e
Euclides da Cunha), mas que, no mesmo período, ainda teriam surgido
propostas como a de Paranhos da Silva, “que foi ao ponto de traduzir para o
‘idioma brasileiro’ o poema ‘A uns olhos negros’, de Almeida Garrett”.9

A literatura brasileira desde sua formação, como se viu, não se isenta da
herança portuguesa e, de acordo com as transformações e interferências
culturais, as formas discursivas também foram se modificando. Dessa maneira,
escutamos o eco de textos de escritores clássicos portugueses até os dias de
hoje na literatura brasileira. Parodiados em muitos casos e produzindo novos
sentidos, esses textos exemplificam de modo singular o dialogismo em
processo, o cruzamento de discursos e a polifonia.

Assim, para a leitura de “Barca bela”, de Almeida Garrett, a aplicação
dessa atividade entre alunos do Ensino Fundamental e Médio tem
demonstrado que o professor não necessita “traduzir” para o “idioma
brasileiro” o poema, embora o emprego das construções pronominais e verbais
deixem bem marcadas as diferenças.

Não obstante essas particularidades e discussões tão importantes que
permeiam a história interativa do povo português e do brasileiro, o que em
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nossa pesquisa desejamos estabelecer como prioridade é a análise de textos em
literaturas de língua portuguesa, que possibilitem zonas de intersecção com
elementos que possam caracterizar o dialogismo, o cruzamento de discursos e
a polifonia. É o caso de “Barca Bela” e de “Navegando em rede”:

BARCA BELA
Almeida Garrett

Pescador da barca bela ,
Onde vás pescar com ela
Que é tão bela,
Ó pescador?

Não vês que a última estrela
No céu nublado se vela?
Colhe a vela,
Ó pescador.

Deita o lanço com cautela
Que a sereia canta bela...
Mas cautela,
Ó pescador!

Não se enrede a rede nela
Que perdido é remo e vela
Só de vê-la
Ó pescador!
Pescador da barca bela,
Inda é tempo, foge dela,
Foge dela,
Ó pescador!

Quanto ao aspecto formal, os leitores –mesmo os mais jovens– podem
perceber no desenho de cada estrofe do poema de Almeida Garrett o formato
de um barca, lembrando barquinhos, que as crianças aprendem a fazer no início
de suas atividades lúdicas com o papel. Para os leitores menos ingênuos e
iniciados na literatura, essa forma remete-os à poesia concretista, ainda que o
poema Barca bela tenha sido produzido à época do Romantismo português.
Esse fato consolida uma de nossas hipóteses, qual seja, a de que as escolas ou
estilos literários nunca devem ser concebidos como blocos estanques e
monológicos, com o estabelecimento de nítidas fronteiras, mas como a
representação de acontecimentos na arte literária num jogo de espelhos capaz
de refletir a interação de narrativas sempre em processo.

NAVEGANDO EM REDE
Sérgio Capparelli

Cibernauta de mar aberto,
Por que navegas tão perto?

Faço declarações de amor
Em rede pelo computador.

Cibernauta de mar bravio,
Por que navegas no frio?

Esse frio não enregela
o canto que fiz para ela.

Cibernauta muito cuidado
com um bit equivocado.

Trago, em meio à tormenta,
carinhos sabor de menta.



Em Barca bela, os dois versos heptassílabos, que iniciam cada uma das
cinco estrofes, encontram correspondência nos dois versos que compõem, no
caso, as seis estrofes de Navegando em rede. Observam-se aliterações que dão
ritmo e graça ao primeiro texto: barca/bela, enrede/rede/remo; a curiosa
homonímia presente em vela (verbo velar, 3.ª pess. do sing.) na segunda estrofe
e vela (substantivo) e a paronímia existente em vela (subst.) e na expressão vê-la,
na quarta estrofe.

Nos dois poemas, o eu lírico encontra-se diante de um interlocutor, com
a diferença de que, em Navegando em rede, o cibernauta estabelece um diálogo,
respondendo às questões do eu lírico, ao passo que, em Barca Bela, o eu poético
previne o pescador, sem que este contudo se manifeste. A propósito dessa
presença silenciosa do interlocutor no poema de Garrett, mediante o discurso
do eu poético que dá conselhos ao pescador, são fatos que lembram ao leitor,
com efeito, o discurso do sábio, experiente e por vezes retrógrado do Velho do
Restelo. Trata-se de um vocativo e, ao mesmo tempo, do que se pode chamar
de apóstrofe, um discurso monológico em que só a fala do interlocutor aparece
ao longo de todo o poema.

À diferença desse discurso, no poema de Capparelli, o interlocutor dialoga
com o cibernauta: “Cibernauta de mar aberto/ Por que navegas tão perto?”, ao
que o outro responde; “Faço declarações de amor/ Em rede, pelo
computador”, ao longo das seis estrofes. Como uma conversa que se processa
por intermédio de um chat entre o eu poético e o cibernauta, observa-se a
pronta e imediata resposta às perguntas do interlocutor de Capparelli. Percebe-
-se aqui a repetição de estruturas, visando à manutenção da coesão no poema,
com o cruzamento de discursos que caracteriza o processo dialógico.

No poema de Garrett, as advertências ao pescador, através das expressões
imperativas: “Deita o lanço com cautela/ Que a sereia canta bela/ Mas cautela/
Ó, pescador” e “Não se enrede a rede nela/ Que perdido é remo e vela/ Só de
vê-la/ Ó pescador!”, como se observou, deixam entrever um eu poético
conselheiro que remete a Os Lusíadas. Mas esses mesmos versos contêm ecos
ainda mais antigos: os do canto das sereias na longa travessia do herói
mitológico Ulisses, na criação de Homero: “Aproxima-te daqui, preclaro
Ulisses, glória dos aqueus!/ Detém a nau para escutares nossa voz. Jamais
alguém/ passou por aqui em escura nave, sem que primeiro/ ouvisse a voz
melíflua que sai de nossas bocas”. A ausência da intervenção do pescador aqui
não nos desobriga como leitores de também sentir a presença de um
interlocutor, assinalada em Barca Bela pelo vocativo “Ó pescador”. O diálogo
que aqui se estabelece é, pois, intertextual, na medida em que o texto mais
recente “Navegando em rede”, além de revelar familiaridade com o ritmo,
conteúdo e tema do poema de Garrett, deixa entrever a adaptação do
vocabulário das grandes navegações para o da informática. Ambos remetem
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ainda o leitor aos poemas épicos. Nem faltou ao texto de Capparelli a
preocupação com a “tormenta”, quando o cibernauta responde: “Trago, em
meio à tormenta/ carinhos sabor de menta”. O poderoso canto para o
Cibernauta é, pois, seu próprio texto, digitado e virtual, mas imbatível ao frio
da navegação em rede, uma vez que, como sujeito do discurso, ele assegura:
“esse frio não enregela/ o canto que fiz pra ela”.

Estamos, pois, diante de uma trajetória adaptada aos mitos modernos, de
um herói que se constrói a partir de Dom Quixote, que luta contra o que não
mais existe; depois, de um Macunaíma, que não mais recupera a sua memória
na ilha de Marapatá; do herói de “alma vil”, de Mensagem, de Fernando Pessoa.
Assim, surge o “cibernauta de mar aberto” que se familiariza com a língua do
outro, distante no tempo e na geografia, reconduzindo seu discurso para o
diálogo que permite integrar contextos e sistemas culturais diferentes.

Nessa travessia luso-brasileira, os escritores ora se aculturam sem
resistência, adotando a linguagem do outro, ora reagem de modo
insubordinado, rejeitando-a. E no final do século XX, assiste-se ao
desenvolvimento e à expansão dos sistemas de informação via internet,
imprimindo-se os estrangeirismos em língua inglesa de forma mais do que
nunca acelerada de modo a infestarem a língua de Camões. A palavra mouse, por
exemplo, criada por similaridade para nomear uma das ferramentas do
computador, foi adotada sem restrições no Brasil, fadado que sempre foi o país
às influências e subordinações a forças externas, desde o choque de aculturação
sofrido por seus primitivos habitantes, conforme se lê, através da pesquisa de
Câmara Cascudo, no início deste ensaio. No caso de Portugal, verifica-se que a
maioria dos falantes resiste hoje à influência estrangeira, nomeando a mesma
ferramenta com a correspondente tradução: “rato”.

Na complexidade do paradigma de diferentes identidades é que as
narrativas vão sendo então tecidas, numa rede em que se enredam pilotos
virtuais –vistos aqui como leitores e escritores de diferentes áreas e níveis
escolares– na interação de múltiplos discursos e de citações do mundo inteiro,
num processo dialógico agora imediato, na metáfora da rede das grandes
navegações via internet.
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O MAIS ANTIGO GUIA ALEMÃO DE PEREGRINAÇÃO A
SANTIAGO (1495)

Rolf Nagel
Universidade de Duisburg

Em 1965 foi publicado por Vera a Hellmut HELL um livro Die große
Wallfahrt des Mittelalters. Kunst an den romanischen Pilgerstraßen durch Frankreich und
Spanien nach Santiago de Compostela (Gutenberg Frankfurt, Wien, Zürich). Aí
lemos na introdução: “O descobrimento do presumível sepulcro do apóstolo
Jacobus minor na Galiza e o culto rápido e amplo dele na cristandade inteira é
singular e de maior valor para a formação da comunidade ocidental. Esta
adoração ajudou a formar a imagem histórica da Galiza, da Espanha e muito
mais além ajudou a formar a unidade dos países cristãos da Europa. O túmulo
do apóstolo e o santuário comum europeu e a adoração do apóstolo são a base
da flor da cultura ocidental, das belas artes, da arquitectura.

A cristandade medieval foi constituída pelo caminho de Santiago com seus
muitos peregrinos de países de todos os senhores. O caminho criou o que nós
chamamos Ocidente hoje. Assim é que Santiago de Compostela constitui um
factor decisivo para a unidade de Ocidente”.

Desde o início da peregrinação a lista dos alemães é considerável, primeiro
de nobres e clérigos, mais tarde de burgueses e gente simples. Mas isto não é a
razão por que a pesquisa adoptou como tema a peregrinação à nova Jerusalém. A
história religiosa, social e até económica se interessava desde mui cedo ao
assunto e ao tema da peregrinação.

No século XIX (1899) Konrad HÄBLER deu à luz o livro de Hermannus
Künig intitulado O livro da peregrinação a Santiago. Existe um texto em galego
–Santiago 1999– feito por dois eruditos alemães, Klaus HERBERS e Robert
PLÖTZ e a tradução por García Álvarez que não tive a oportunidade de ver,
outro em castelhano preparado pelos mesmos pesquisadores no livro de 1998
da Xunta de Galicia Caminaron a Santiago, relatos de peregrinaciones al fin del mundo.
Saíram à luz traduções francesas (1994) e inglesas (1993). Menciono também os
Jakobus-Studien. A literatura secundária é imensa e abundante. A Xunta
publicou em 2002 as Actas de um Congresso Portugal na memória dos peregrinos.

É tempo de falar de nosso livro Die walfart und straß zu sant Jacob de
Hermannus KÜNIG –o livro saiu “uff den tag der heyligen frawen sant
Annen”, vv. 648/9, em 1495, o que é na festa de S. Ana (26 de Julho). É
interessante que não menciona o dia 25, dia de Santiago. O autor diz seu nome



no colofon (v. 643) e chama ao seu livro “sant Jacobs straß”. A edição em
questão compreende o facsímile, a transcrição em alemão, notas e bibliografia;
2004 na casa editorial Jan Thorbecke, Ostfildern, 127 pp. 20 euros.

A língua alemã de Künig se situa no centro da Alemanha, não no sul do
país como especialistas analisaram, embora a publicação em Estrasgurgo. Ela é
clara e simples e corresponde a um público que muitas vezes é iliterado.

A impressão é sem grande arte tipográfica em letras da época do final de
1500.

Mencionamos e sublinhamos que o texto é composto em versos de
maneira que se compreende e comemora mais facilmente (veja vv. 1-7).

Passamos ao conteúdo. O título do livro e os versos introdutórios já
anunciam a via de Santiago e as providências a tomar. O autor indica dois
caminhos, a chamada Oberstraß (via superior) da Suíça ao norte da Espanha, e
a Unterstraß (via inferior) a partir de Aquisgran (Aachen) seguindo depois o
caminho francês. O texto compreende 523 versos (dos 651) da ida, só 13 dedica
o autor ao santo lugar, ao chegar ao termo da longa viagem é importantíssimo
a vista da cidade, o que se faz do Monte del Gozo. O caminho inferior
compreende 127 versos. Künig instrui o peregrino às vezes; diz que Paris é
cidade de eruditos nas artes e no direito civil e canónico; em Tours menciona a
igreja de S. Martinho e aconselha a oração aí.

Sempre a preocupação do autor é o bem-estar do peregrino tanto do
corpo como da alma. Louva Burgos sem esquecer memorar um mestre do
hospital que envenenara 350 peregrinos. Fala das fronteiras linguísticas, dos
câmbios e do valor das moedas. Sempre busca indicar o caminho mais seguro;
o peregrino deve assegurar-se da assistência dos muitos santos que ele
encontrará no seu caminho.

O livro não é -nem por isso- um texto religioso, ao contrário é
profundamente secular, temporal. O livro de Hermannus KÜNIG é um
autêntico guia cheio de informação útil de qualquer maneira para a
peregrinação a Santiago –e à volta!
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O MEIO-AMBIENTE E O LIVRO PARA CRIANÇAS E
JOVENS: A CONTRIBUIÇÃO PARA UMA NOVA ÉTICA

Rosa Maria Cuba Riche
Instituto de Aplicação Fernando Rodrigues da Silveira

Universidade do Estado do Rio de Janeiro

Escrever estas páginas é como permitir que a árvore que foi plantada dentro de mim floresça.
Pelas minhas lembranças, espero que vocês conheçam e amem nossos povos, aprendendo ao menos

um pouco de tudo o que eles ainda têm a nos ensinar. 
(Índia Sulami katy )

Resumo: Que relações se estabelecem entre a literatura, o meio ambiente e os livros
para crianças e jovens? Em que medida essa literatura poderia criar uma nova ética?

Para pensar melhor essas questões, é preciso olhar o contexto sócio-cultural no qual
o homem está inserido e os reflexos na estética dos livros produzidos para crianças
e jovens. 

Vale, também, analisar as relações entre o homem e o meio ambiente, a subjetividade
e a exterioridade nessa sociedade chamada do conhecimento e da comunicação.
Verificar em que medida a leitura, através da emoção catártica, pode estimular a
sensibilidade, levar o sujeito à interiorização, à identificação com outros seres
humanos e com os problemas sociais que afetam o bem viver sobre a Terra, dentre
eles os do meio-ambiente. 

A produção brasileira é heterogênea e a temática diversificada, por isso fez-se
necessário fazer um recorte, eleger temas e títulos para uma melhor reflexão.

Palavras-chave: literatura, infanto-juvenil, meio-ambiente, ética.

As relações entre o homem e o meio ambiente, a subjetividade e a
exterioridade encontram-se comprometidas nessa sociedade chamada do
conhecimento e da comunicação, criando cada vez mais comunicação e solidão
entre as pessoas. A incapacidade dos meios técnicos e científicos de reequilibrar
as atividades sociais úteis sobre o planeta, associada a também incapacidade das
forças sociais organizadas e das formações subjetivas constituídas de se
apropriar desses meios para torná-las operativas apontam para a necessidade de
construir um novo ethos civilizacional que deve emergir da natureza mais
profunda do ser humano, dos elos afetivos, da convivência, do cuidado.

Ao analisar as relações entre o homem e o meio- ambiente no início da
década de 1990, Felix Gattari já sinalizava “para uma progressiva deterioração”.



(GATTARI, 1990, p. 7). Para ele, não se pode dissociar o estudo do meio-
ambiente do estudo das relações humanas, ou seja, das relações do homem com
o meio e do homem com o seu semelhante.

Ele observa que as redes de parentesco se fragilizam, a vida doméstica vem
sendo alterada pelo consumo da mídia, as relações conjugais, as familiares e as
de vizinhança ganham arranjos, ditados pela nova ordem social. Isso significa
dizer que a relação da subjetividade com a exterioridade seja ela social, animal,
vegetal, cósmica encontra-se comprometida, numa espécie de movimento geral
de implosão e infantilização regressiva (GATTARI, 1990, p. 7).

Apesar da sociedade estar tomando consciência parcial dos perigos mais
evidentes que ameaçam o meio-ambiente natural de nossas sociedades, a
preocupação, em geral se volta para uma abordagem dos danos industriais,
sempre numa perspectiva tecnocrata, ao passo que só uma articulação ético-
política –a que ele chama de ecosofia– entre os três registros ecológicos (o do
meio-ambiente, o das relações sociais e o da subjetividade humana) é que
poderia esclarecer convenientemente tais questões.

O que preocupa o estudioso é a maneira de viver daqui em diante sobre o
planeta, no contexto de aceleração técnico-científico e de um considerável
crescimento demográfico. Com a automatização progressiva redobrada pela
evolução da informática, cada vez mais haverá uma quantidade maior de tempo
disponível de atividade humana.

Leonardo Boff, no final da década de 1990, avança os estudos nessa linha
e acrescenta que essa sociedade chamada do conhecimento e da comunicação
está criando contraditoriamente cada vez mais comunicação e solidão entre as
pessoas (BOFF, 1999, p. 12). Isso porque as relações com a realidade concreta
com cheiros, cores, sensações, contradições passou a ser mediada pela
imagem,na medida em que não se precisa sair de casa para fazer compras,
encontrar amigos, pedir comida. Tudo se faz via computador.

Essa anti-realidade afeta a vida humana no que ela tem de mais
fundamental: o cuidado e a com-paixão. O cuidado para Boff, é o suporte real
da liberdade, da criatividade e da inteligência. Nele se encontra o ethos
fundamental do homem, quer dizer, no cuidado identificamos os princípios, os
valores e as atividades que fazem da vida um bem viver e das ações um reto agir.

A Razão instrumental que organiza tudo e marcou a Modernidade,
sufocou outras razões, oprimiu nações periféricas, submetendo-as à pilhagem.
Por trás do edifício da modernidade científico técnica, há uma filosofia: o
realismo materialista que imagina que as realidades existem como objetos
independentes, esquece que não há objeto sem sujeito e sujeito sem objeto.

Hoje a física quântica demonstrou uma profunda interconexão de tudo
com tudo e a ligação indestrutível da realidade com o observador: não há uma
realidade em si desconectada da mente que pensa (BOFF, 1999, p. 24).
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A tendência à re-ligação, religião já apontada por Fernando Aínsa em seus
estudos sobre a América Latina, ganha um novo olhar quando Boff acrescenta
que esse fenômeno se dá não por determinada religião, mas pela espiritualidade
(IDEM, p. 26). Há um aumento da solidariedade para com as populações
dizimadas por catástrofes naturais ou pela fome.

Há uma notável esforço de superação do patriarcalismo e pelo
fortalecimento da dimensão da anima no homem e na mulher, pelo apoio às
minorias, negros, povos originários, deficientes. A espiritualidade cósmica volta
a animar os espíritos sensíveis.

Para Gattari, não haverá uma verdadeira resposta à crise ecológica a não
ser em escala planetária e com a condição de que se opere uma autêntica
revolução social e cultural, reorientando os objetivos da produção de bens
materiais e imateriais.

Essa revolução deverá concernir não só às relações de forças visíveis em
grande escala, mas também aos domínios moleculares de sensibilidade, de
inteligência e de desejo.

Isso significa dizer que não é possível pensar o meio-ambiente sem pensar
nas relações do homem com o meio e do homem com o próprio semelhante.
Dialogando com Boff, a medida que essa sociedade avança tecnologicamente
na produção de serviços e bens materiais, produz excluídos, empobrecidos;
quase dois terços condenados a morrer de fome (BOFF, 1999, p. 12).

Importa construir um novo ethos, em seu sentido originário grego que
significa a toca do animal ou casa humana, temos que reconstruir a casa
humana comum –a terra– para que nela todos possamos caber; “ a casa humana
não é mais o estado-nação, mas a Terra como pátria/mátria comum da
humanidade. (IBIDEM, p. 22). Um novo ethos civilizacional deve emergir da
natureza mais profunda do ser humano, devemos beber da própria fonte
(munduruku), auscutar nossa natureza essencial, consultar nosso coração
verdadeiro. “ Uma nova ética nascerá de uma nova ótica” (IBIDEM, p. 28).

E qual será essa nova ótica? De que ethos precisamos? “Daquele que se
opõe à falta de cuidado, ao descuido, ao descaso, ao abandono” (IBIDEM, p.
28), afirma Boff. Para ele, com-paixão é o valor fundamental do paradigma
ético. Compartilhar a própria paixão com as emoções do outro.

Em que medida o livro para crianças e jovens pode contribuir para um
novo modo de viver, para uma nova ética?

Construímos o mundo através de elos afetivos, Não habitamos o mundo
só através do trabalho, mas através de relações; elas remetem ao sentir, ao viver,
ao conviver. As ligações fazem com que as pessoas sejam responsáveis. A
sinergia é a cooperação de todos com todos. Tudo está urdido numa relação
energética.



A arte permite essa identificação através da emoção catártica (do
sentimento), é o prazer da leitura que seduz o leitor. O pathos nos faz sensíveis
e reativos.

O livro de literatura infantil, transformado em bem cultural dessa
sociedade de consumo, ganha novos contornos. Uma vasta produção anual de
livros para crianças e jovens chega ao mercado e alcança as mãos desse público
leitor, sem passar pelas livrarias nem aparecer nas listas dos mais vendidos.

A produção heterogênea, com grande diversidade temática, passa pela
discussão de questões sociais, ambientais, existenciais, pelo resgate da oralidade
e da memória e a revisitação de estilos anteriores. Tentaremos aqui dialogar
com Gatarri e Leonardo Boff, fazendo um recorte da produção nacional
brasileira, levando em conta o critério qualitativo em detrimento do
quantitativo e voltada para o tema ecologia em seu sentido mais amplo que
envolve as relações interpessoais.

Na tentativa de discutir o real, as diferenças sociais, livros como “Uólace e
João Vítor”, de Rosa Amanda Straus, premiado pelo Júri da Fundação Nacional
da Literatura Infantil e Juvenil, Seção Brasileira do International Board on
Books for Young People, ganham adaptação para as telas da TV como episódio
da série “Cidade dos homens”.

Aids, separação de pais, reorganização familiar, problemas de identidade de
adolescentes, as primeiras incursões amorosas e suas conseqüências, a exclusão
social, temas difíceis de serem tratados com a delicadeza e a literariedade que
merecem, são publicados por grande parte das editoras; alguns para atender um
mercado escolar que vê nos temas transversais como a Orientação Sexual, a
Pluralidade Cultural, o Meio ambiente, a Ética, eleitos pelos Programas
Curriculares Nacionais, uma exigência a cumprir (PCNs, 1997).

Nem sempre com a qualidade literária de textos como “Tchau”, “O
abraço” e “Seis vezes Lucas” de Lygia Bojunga Nunes, “A cristaleira” de
Graziela Bozano Hetzel (Ouro, 1995) ou mesmo os contos de Marina
Colasanti, esses temas são transformados, na grande maioria das vezes, em
histórias facilmente digeríveis por um público leitor em formação.

Dialogando com aqueles que acreditam que não há uma identidade
brasileira única, mas plural, aliada à visão inclusivista capaz de abarcar as
múltiplas influências, verifica-se que as tendências, oriundas de outras artes,
como a arquitetura, de misturar e recuperar estilos anteriores, de que nos falam
os estudiosos da pós-modernidade, também estão presentes na literatura
infanto-juvenil da virada do milênio.

O re-encantamento da literatura latino-americana, apontado por Fernando
Aínsa, pode também ser observado numa fatia da produção brasileira voltada
para crianças e jovens. Há uma recuperação de mitos indígenas, não só
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recolhidos por escritores e folcloristas e descritos pelo olhar do homem branco,
mas também os relatados pelos próprios índios, sob o ponto de vista do
dominado e um interesse pelo reconto das narrativas orais do continente
africano. Somam-se, ainda, o mergulho nas narrativas orais brasileiras que,
através do processo de transculturação, ou seja, do encontro e assimilação de
duas ou mais culturas, povoam o imaginário nacional. Ressalte-se também as
edições continuadas de antologias do conto popular de Câmara Cascudo,
reedições de antologias esgotadas como A Literatura oral para a infância e a
juventude, lendas, contos & fábulas populares no Brasil de Henriqueta Lisboa
(Pierópolis, 2003). Mas que relações se estabelecem entre o homem, a natureza
e a cultura (ação do homem no meio ambiente) que nos levam a incluir essas
narrativas nesse estudo?

Para entender melhor, dialogamos com Alfredo Bosi, ao retomar a origem
do termo cultura/colo, que deriva de outro particípio: o futuro culturus, o que de
vai trabalhar, o que se quer cultivar. (BOSI, p. 160) na forma substantiva, aplica-
se tanto à labuta do solo – agricultura – quanto ao trabalho feito no ser humano
desde a infância; nesta última acepção vertia romanamente o grego Paidéia.
Agricultura, cultura, educação e linguagem estão intimamente relacionadas.

Assim, no viés da produção para crianças e jovens que tematiza a cultura
indígena, o cotidiano e o imaginário, gostaríamos de ressaltar a Série Morená
(Melhoramentos 1986/90), com texto e ilustrações de Ciça Fittipaldi, que
presenta mitos das diferentes tribos indígenas brasileiras. A série composta por
oito títulos é o resultado de pesquisas antropológicas e artísticas realizadas pela
autora. Há informações sobre a localização geográfica, o cotidiano, os hábitos
e a cultura de cada tribo. Em alguns títulos, a autora utiliza elementos gráficos
de desenhos executados pelos próprios índios. Quanto aos textos, a autora
baseia-se em relatos indígenas, registros feitos pelos irmãos Villas Bôas,
pesquisas etnológicas realizadas pelo projeto Saterê-Maué - Centro de trabalho
indigenista, e numa vasta bibliografia especializada. A série recebeu da
Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) o Prêmio destaque especial em
Literatura Infantil de 1986 e foi comprada pelo MEC através da FAE para o
Projeto de Educação para o Nordeste.

A Coleção Paxaxá de Cláudio e Orlando Villas Bôas (Kuarup, 1986/1990)
reúne histórias de índio para crianças, ouvidas no decorrer de quarenta anos de
convivência dos dois irmãos com as tribos indígenas do Xingu - Brasil Central.
Assim como as crianças gostam de ouvir narrativas fantásticas, as índias
também ficam atentas às narrações dos velhos, ouvindo falar dos feitos
prodigiosos de seus heróis. Preocupados em aproximar as duas culturas, os
autores colocam um “Vocabulário” de palavras indígenas ao final de cada livro.

Em 1996, Daniel Munduruku, índio da tribo Munduruku, lançou Histórias
de índio (Cia das Letrinhas). A obra reúne contos, crônicas e informações sobre
os povos indígenas do Brasil e sua diversidade, língua, hábitos e costumes, além



de bibliografia básica sobre o assunto. Nascido e criado como índio, na cidade
de Belém, Munduruku cresceu embalado pelas histórias contadas pelos avós e
tios. Parte dessas histórias se perderam no tempo por falta de registro. A
oportunidade de estudar, trabalhar com crianças na zonal rural de Manaus, na
periferia e na Praça da Sé em São Paulo, aliadas aos estudos de Pós-graduação
levaram-no a desenvolver pesquisas sobre o seu povo e escrever suas histórias.
Em 2000, publicou Coisas de índio: um guia de pesquisa (Callis). que coloca o
leitor em contato com o universo cultural, social, religioso e com a arte através
das ilustrações .

O trabalho de pesquisa de Munduruku gerou outros frutos entre eles: Meu
avô Apolinário, Banquete dos deuses, Coisas de índio para crianças (2003) e
outros. A passagem do registro de relatos à ficção faz-se naturalmente.
Procurando reproduzir o ritmo de uma narrativa mítica, o autor usa os mitos
de seu povo para passar a idéia de veracidade ao texto. Assim O segredo da chuva,
publicado em 2003, baseia-se na crença de que há um mundo subterrâneo de
onde os ancestrais sairiam por curiosidade e passariam a habitar a parte “de
cima” da terra. Também nesse mesmo ano, publica Você lembra Pai?, livro de
memórias que une pai, filho e leitor.

A tradição indígena transmitida de geração a geração ganha mais espaço
com a Coleção Memórias Ancestrais, dirigida por Munduruku, composta de
doze títulos, cada um dedicado a resgatar os ensinamentos das diversas nações
indígenas brasileiras.

Vale registrar aqui a importância de O livro das árvores, escrito por muitas
mãos dos alunos da escola da comunidade Ticuna bilingüe que recupera mitos,
lendas, arte e cultura dos Ticunas, ilustrado pelos próprios índios. As
informações serviram , de início, de material pedagógico para apoiar as aulas de
ciências nas escolas das aldeias como parte do projeto “A natureza segundo os
Ticunas”, iniciado em 1987. As idéias foram se aperfeiçoando, e a obra ganhou
um outro perfil. Inicialmente uma publicação restrita, marginal, de difícil acesso
ao grande público, depois absorvida pela editora Global. Texto e ilustrações
foram também premiados em 1997 pela FNLIJ.

Outros autores fizeram incursões nesse universo. Marion Villas Boas com
Mistérios de Pindorama (Ampersand/Cult Mix, 2000), acompanhado de CD com
músicas de Ricardo Villas, é publicado inicialmente em pequena escala, depois
comprado pelo governo para distribuição nas bibliotecas. Também Leonardo
Boff, que já havia iniciado pesquisa sobre o tema ao publicar Saber cuidar: ética
do humano e compaixão pela terra (Vozes, 1999), em O casamento entre o céu e a terra:
mitos dos povos indígenas do Brasil (Salamandra, 2001), dedica-se aos contos
indígenas, à contribuição dos indígenas ao Brasil e à globalização, além de
apresentar uma vasta pesquisa e um mapeamento das nações indígenas
brasileiras e das organizações de apoio aos povos indígenas. Ambos os livros
com projeto gráfico primoroso foram premiados pela FNLIJ.
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A preocupação com o outro e a preservação de valores éticos de que nos
fala Boff tem em O Livro das virtudes para criança (Nova Fronteira, 1997) um bom
exemplo. O livro nasceu do desejo do autor de Will J. Bennet de preparar uma
edição ilustrada de contos e poemas selecionados a partir do Livro das
Virtudes. Segundo declarações do autor na introdução, como a antologia
original, a presente edição tem por objetivo contribuir para a formação moral
dos jovens. A obra tem tradutores diferenciados para cada história, alguns deles
são autores brasileiros de livros premiados.

A literatura avança a discussão de valores éticos, sociais, morais e entra nos
domínios moleculares de sensibilidade e desejo de que nos falam Gattari e Boff.
Surgem coleções, cujo sucesso editorial de vendas motiva a publicação de vários
volumes como a série O tesouro das virtudes para crianças 1, 2 e 3. Publicados
respectivamente em 1999, 2000 e 2002, as histórias reunidas por Ana Maria
Machado são organizadas de acordo com a virtude que priorizam: esperança,
fidelidade, bondade, lealdade, honestidade, perseverança, etc. Ao lado de textos
de autores clássicos, figuram contemporâneos como João Cabral de Melo Neto,
Ziraldo, Clarice Lispector, além de contos populares tradicionais que fazem
parte da nossa cultura oral.

O tratamento dos temas vem apoiado no espessamento do discurso literário
construído por uma linguagem lúdica. Tomamos de empréstimo o conceito de
lúdico da análise do discurso, por designar uma linguagem que estimula o
receptor a criar mais livremente o sentido do texto. Ele participa do jogo do texto,
constrói novas relações semânticas, se identifica com as situações narradas.

Dialogando com o texto vem a ilustração que mereceria um estudo à parte
não só pela qualidade mas também pela quantidade de prêmios nacionais e
internacionais recebidos pelos ilustradores brasileiros. Longe de ser um mero
adereço do texto, a ilustração ganha o estatuto de arte e o respeito nacional com
os prêmios conferidos pela Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA),
Câmara Brasileira do Livro, Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil,
Academia Brasileira de Letras e os internacionais como o de Bratislava e a
Distinção White Ravens de Munique.

A cultura e o social deixam marcas na linguagem. Assim homem, meio
ambiente e cultura não podem andar separados. Só uma nova filosofia holística,
ecológica e espiritual pode se tornar uma alternativa ao realismo materialista
vigente na sociedade. Só ela teria a capacidade de devolver ao ser humano o
sentimento de pertença a família humana, à Terra, ao Universo e ao propósito
divino (BOFF, 1999, p. 24). Tudo isso nos ajuda a pensar o livro para crianças
e jovens e a construir o imaginário do leitor em formação.

A literatura infanto-juvenil permite abrir a porta para uma outra visão
menos racionalista, mais inclusiva e não excludente do sujeito no mundo,
criando um novo paradigma de convivialidade. O livro literário para crianças e
jovens pode contribuir para um novo modo de viver, para o estabelecimento de
uma nova ética, que vê o mundo sob uma nova ótica.
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XXXIX

MESA DOS ESCRITORES
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PARÁGUAS VERDES 
(Itinerários em Santiago de Compostela)

Luiz Ruffato

para Carlos Quiroga 

1. Chegança
Para além das pedras, musgo e silêncios,
vozes deslembradas, cajados e a infinita
certeza de que sabemos nada, tudo sabendo.

2. Gaivotas
Grasnam, nostálgicas de mares outros,
insondáveis tripulações, ignotas terras.

3. Lembrança
Longe, minha mãe, muito longe.
Nunca abraçarão seus olhos a Catedral,
nunca suspirará na catacumba seu peito.
Longe, muito longe, minha mãe.

4. Palavras
Da Galiza trago uma palavra, rapaza.
E na Praza dos Obradoiros enterro outra, soedade.

5. Chuva
A Virxe da Cerca oferece-nos paráguas verdes.
A chuva escorre miudinha de um recanto do céu.
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6. Hostal dos Reis Católicos
Com desprezo, espiam as gárgulas 
os que embaixo passam, distraídos.
Fossem pombos, talvez cagassem em nossas cabeças.

7. Peregrina
Ajoelhada, soluça, inconsútil.
Para sempre, dispersos, vamos,
perdendo-nos em becos, ruas e vielas.

8. Sinos
Badalam a madrugada os galos.
Uma noite mais e se acalmam.

9. A Catedral
Leve, flor de pedra do solo irrompe,
cinzentas torres suplicando aos céus.

10. Pão
Comemos.
E saciamos nossa fome de justiça...

11. Vinho 
Na Ribeira Sacra me afogo.
Na Ribeira Sacra meu sangue.

12. Os mendigos
Um óbolo, solicitam os gravetos secos do pedinte.
Um óbolo e do Paraíso abre-se a pesada porta?
Um óbolo e a ferida que lateja lancetamos?
Um óbolo, solicitam os gravetos secos do pedinte.
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Paráguas verdes (Itinerários em Santiago de Compostela)
L U I Z R U F F AT O

1899

13. Talião 
Gentis sorrimos,
a outra face oferecendo.

14. Língua
A noite embalam cantigas de guarvaia
os trovadores lambendo as palavras
– gata a seus filhotes.

15. São Frutuoso
Dias embaralhados, os nossos.
Em copas – nos fechamos.
Em ouro – se vestem.
Em espada – aspiram.
Em paus – se pegam.

16. A outra
Vale afora entorna
a cidade velha.

17. Tartas
Come-as, meu pai, onde estiver:
doce bigode lambuzado,
amendoados olhos satisfeitos.

18. USC
Subamos, companheiro, a ladeira.
Aguarda-nos, lá em cima, oxalá,
um novo batalhão literário.

19. Despedidas
Quantas vezes fomos embora
e voltamos quantas vezes?



20. Esmorga
Devoram-nos os dias.
As noites devoramo-las.

21. Fim
De onde viemos?
Para onde vamos?
Os peregrinos sabem...

P.S:
Está instaurada 
a galeguia – a galega
alegria, a galegria.
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COMO SANTIAGO DESCOLOU DO CHÃO E AINDA BEM

Possidónio Cachapa

Hoje, o Ari não jantou connosco. Ficou em Angola, a viver a sua vida
normal. Não o ouvimos carregar a arma para que o menino à sua guarda
tomasse o comprimido. Nem divagámos em excesso sobre o poder de uma
Akqualquer-coisa no convencimento das boas ideias. E mesmo assim todo o
grupo riu, misturando Bumba-meu-boi com histórias de ginjinha e de palavras
americanas que em Tétum querem dizer outra coisa, Em Santiago abusa-se da
língua portuguesa, rega-se com azeite e tempera-se com Mencia. Os frutos do
mar invadem-nos os pratos em refluxos e os peixes grandes adormecem sobre
as bandejas metálicas dos empregados que nadam para a praia que são as nossas
mesas. Abrimos os bicos para comer e falar, em Santiago, como crias de corvos
marinhos, famintas de convívio e de coisas directas.

Nunca fixo os nomes das ruas ou das portas da cidade. Estou demasiado
ocupado a sobreviver ao labirinto das casas de pedra; aos séculos das casas de
pedra. Somos todos efémeros em Santiago, quer subamos os montes e
atravessemos caminhos chuvosos para cá chegar, quer quando damos por nós
numa praça a olhar as varandas, semelhantes na função ao que em Portugal
chamamos despudoradamente “marquises” sem que cheguem sequer a criadas.

Há um fascínio no peso dos navios e nos aviões de grande porte.
Esperava-se que todo aquele peso afundasse como uma pedra ou, no caso
alado, que nunca o chão o deixasse partir. E vai-se a ver: VVSSHHHH.... (ou
TSSHHHUMM/TSSHHHUUUM...). Os homens são dos bichos mais
espertos. Mais do que os ratos que encontram sempre forma de entrar nas casas
e de se alimentar, mais do que os pássaros que nidificam de formas impossíveis,
mais do que as bactérias que multiplicam sem cópula para tomar de assalto
qualquer corpo vivo. Fazem barcos e aviões de aço, enganam os seus instintos
mais fundos e ainda assim prosseguem. Santiago é toda de pedra e flutua. É
toda dura e cheia de arestas e abraça. Abrem-se as portas para recolher os
amigos; enchem-se os copos para que eles se acalmem e esqueçam por
momentos a agressividade do mundo.

Não vou falar da catedral, nem da praça da Obradoiro, nem do hostal dos
Reis católicos nem das faculdades antigas onde o bem e o mal, a busca do
conhecimento e a ignorância mais obstinada se terão cruzado. Isso faz parte da
leveza que nos enquadra. Da leveza-peso. Do barco de aço.

Hoje comi de mais.



No Jardim (que imagino coberto de castanheiros, não sei porquê, talvez
porque pense sempre em Santiago como se fosse Inverno ou uma terra
adormecida com restos de plantas caídas por cima e contudo, o mar está ali
mesmo ao lado…) lemos poemas da Rosália. Lemos aos pés da estátua, parada
e calada. A base de pedra como portal para a figura desaparecida. Grita-se dali
para o buraco negro. Para o sítio onde todos iremos e é noite. Para o escuro que
aprenderemos a não temer, se formos sinceros. No jardim que imagino de
castanheiros tentamos provar que o esquecimento não existe, enquanto o céu
se cobre de pombos espantados pelo som dos sinos.

Adriana avista os presuntos. Presumivelmente inocentes. Pendurados pelas
pernas, o resto disfarçado em chouriços espalhados pela cidade. Falamos de
saladas o que para mim é claro. O Rio corre suave pela cidade e comove-se em
nome da mãe ausente com as igrejas. A Fé anda disfarçada de comércio em
Santiago. Ou de decepção, nos rituais impostos. Mas existe no interior das
mulheres jovens que se comovem em nome das mães ausentes. Ou dos homens
que percorrem as ruas sentindo a presença dos que pisaram as mesmas pedras.

Cataguases também caminha e regista. Ao lado de Timor. Fazemo-nos
amigos sem saber bem porquê. Às vezes, acontece. Comigo, raramente, mas os
passos pelas cidades antigas têm destes mistérios. Pequenas perdizes atravessam
saltitantes na nossa frente.

Hoje o Ari não janta connosco. E contudo, continuo tomando
comprimidos sem saber porquê. Da janela de onde escrevo só avisto um muro
que precede uma casa e outra e outra.

Engraçado, perdi o medo.
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DESDE GALIZA

Adriana Lisboa

Poeminha em direcção à Adriana (Ondjaki)

jardins e flores
com odor a futuros:
os filhos, as árvores
os livros.
outrora eu era raiz,
hoje pássaro
amanha passado

em flor.
como um retorno. só.

Um amigo me escreveu estes versos. Um amigo me deu o espelho destes
versos. Todo espelho fala e falha, todo espelho acerta e mente, porque inverte,
porque ameaça e embaça, mas todo espelho cria: o mesmo, ao contrário. E
quem saberá quantas promessas espreitam nas sombras do espelho, ou quantos
monstros, em seus quartos trancados.

O meu amigo poeta falou de flores com odor a futuro. Falou de passado em flor.
Sobre um e outro – duas ficções enraizadas em mim (em nós) – levanta vôo
este breve pássaro de hoje. Para Paul Valéry, é preciso ser leve como o pássaro,
e não como a pluma. Referia-se ele lá de longe ao pássaro que o meu amigo adi-
vinhou em seu poema? E a pluma, será essa que cai, sem direção ou ritmo, sem
tempo? Será também essa que reencarna na esferográfica com que tento este
texto? E o que tento, o que sustento, será que cai ou será que voa?

Faz cinco dias que cheguei a Santiago de Compostela com um compromis-
so: o encontro. Disse Roland Barthes que viajar é encontrar, voyager, c’est rencon-
trer, e que portanto o único léxico que realmente importa, numa viagem, é o do
rendez-vous – o do encontro. Pouco importa onde ficam os correios ou a farmá-
cia: importa, sim, que se escolhe dizer obrigada, gracias ou gracinhas.

O poema do meu amigo remete-me àquilo que vim encontrar: outrora eu
era raiz. E portanto está em mim, a raiz, aquilo que fui. Ainda que no anonima-
to da terra, ainda que no coração quente e escuro onde as coisas apenas se for-
mulam, sem pressa, a mera idéia da folha e do fruto. Na raiz de outrora estão
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as minhas impressões e as minhas impressões digitais. É dela que broto e é ela
que às vezes me descubro roendo, em busca de algum nó ou gosto secreto, em
busca de alguma outra madeira. Mais nobre? Simplesmente diferente? Mais
fácil, talvez? Mas como é possível fechar os olhos, os braços e as asas às raízes,
mesmo quando estas transportam incêncios?

O poema do meu amigo diz também dos filhos: que somos, que temos, no
sentido para lá do espaço físico. Dos filhos que encarnamos ao pensar em
outras ficções tão reais como a de uma pátria mãe, como a de uma língua mater-
na. Afiliamo-nos. Mesmo se nos desgarramos, mesmo se achamos que a inver-
são da imagem no espelho é torpe e traiçoeira. Mesmo que os quartos dentro
do aço do espelho perguntem: trouxeste a chave? Mesmo que as nossas pátrias
às vezes nos queiram apátridas (mas e por que não?). Mesmo que as nossas lín-
guas não saibam endurecer, e às vezes sofram de excesso de ternura.

O poema também fala, é claro, de livros. Estes que erguemos no papel frá-
gil, volátil, facilmente inflamável, estes que ficam até que já não ficam, até que
se acabam, finalmente mortais, como nós. Estes que esculpimos, que acertamos
ou mentimos com um material mais caro e delicado do que as tintas, do que os
mármores: a palavra, que nos justifica aqui. Esta mesma que eu persigo agora,
palavra-uroboro incapaz de encontrar a própria cauda, incapaz de saber onde
começa e onde termina. Palavra que já me compromete várias linhas para ten-
tar me colocar diante do que falar, escrever, inventar e inverter nesta língua-
espelho. Em busca de uma outra bela ficção – a da unidade.

Outrora eu era raiz, hoje pássaro, amanhã passado em flor. Como um retorno. Só.
Assim termina o poema do meu amigo. E no entanto retornar não é ir ou vir
de novo, porque o mesmo já não o é um segundo depois. O retorno, o encon-
tro que tentamos encenar aqui é, portanto, volta, mas também revolta, e é tam-
bém o inevitavelmente diferente, que vem com a força das marés. Por fim, é
estar só, no coração mesmo do encontro – aquele léxico de que falou Roland
Barthes também circunscreve o campo semântico da solidão.

Ainda que este seja um encontro de lusitanistas, faço um pequeno desvio
para buscar a justeza de um termo japonês capaz de justificar o que afinal de
contas fazemos aqui, pássaros, raízes, asas, filhos, livros vindos da própria
Galiza, ou de Portugal, ou de Angola e do Timor e do Brasil: kotadama. A força
miraculosa das palavras.



NA PLURALIDADE DAS LÍNGUAS

Ondjaki

...de tudo o que eu disse não retenham nem as palavras nem as formas verbais, fiquem com aquilo
que eu quis dizer e com o sonho que, talvez, eu tenha sido capaz de vos passar. a linguagem não é
a terra nem o céu. é, talvez, o horizonte indescritível.

[Atina Dabunmah, in “Depois da aldeia e outros contos assim”]

No início, antes das palavras e dos símbolos desenhados a sangue nas
paredes rochosas do mundo, a poesia era o gesto – a modos brutos e explícitos,
na firmeza de um safanão ou no afagar guloso de um seio nu. Beijar era dar um
beijo, procurar uma pedra era um preparo para arremessá-la, e sentar perto de
qualquer água esperando o pôr-do-sol era ensinar às crianças o corpo e o
comportamento do mundo.

Nós não somos desse tempo tão antigo, das simbologias puras.
Pertencemos já à era das palavras escritas e faladas, da comunicação que
ultrapassa o lado convencional das fronteiras para celebrar pensamentos e
amizades, para descrever sonhos ou inventar realidades, para salvar as estórias
do esquecimento mundano.

Às vezes é preciso emprestar voz a outros de nós, perder esse referente
local e localizado, e dar vez de serem elas, as outras vozes, a falar um pouco
também. Tornar natural a nossa cultura específica numa nação contrária: do
outro lado da Língua, depois de um mar ou de um sotaque.

É assim que uma língua pode ser pensada como uma cultura vasta, aberta
e densa.

Não raras vezes, agrada-me lembrar um personagem do Mia Couto:
Curozero Muando, o coveiro de Luar-do-chão, ensina a quem não sabe que ele
enterra os mortos aqui na terra e os descoveiros, nos aléns do outro lado do
céu, desenterram os corpos e os celestiam. Ora, também o viajante ao regressar
a casa, enterra em si um pouco do que viveu. Fecha o ciclo do que havia para
ser dito e semeia futuras construções culturais, portanto humanas.

Ao longo do tempo, das leituras e das escritas, vai-se descobrindo a
importância da alteração dos sentidos para buscar o modo propício de chegar
ao que se quer dizer. Experimentando outros ecos do mesmo rio, buscando
águas que já choveram e outras que estão por chegar. É nessa permissividade
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1. Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra Poética I, Caminho, 1998, p. 197.

2. Ruy Duarte de Carvalho, Lavra Reiterada, Ed. Nzila, 2000, p. 59.
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de conteúdos literários que o escritor cria e ganha uma alternância ao hábito
dos sentidos. Julgo que não há criatividade sem alternância de sentires e a
permissão dessa alternância.

A escrita busca elementos do «real» para se moldar ao sabor da lógica ou
mesmo da não lógica. As letras carecem de um certo fingimento para exprimir
o «real» com fidelidade. Na simbiose entre o que se olhou e o que se descobriu
sentir, perde-se a mão e o coração daquele que escrevia – como em Sophia:

os troncos das árvores doem-me como se fossem
Os meus sonhos
Doem-me as ondas do mar como gargantas
De cristal
Dói-me o luar – branco pano que se rasga.1

As CULTURAS encerram em si a possibilidade de resistência ao tempo.
As pessoas não, pois são efémeras. O corpo morre; a carne é vencida pela terra
ou pelo fogo; a mente fervilhante cessa; o brilho dos olhos se apaga; mas a
CULTURA não. A CULTURA fica, mãos dadas com as gerações vindouras,
como um tesouro teimoso. Sendo que os livros encerram ainda uma noção de
cumplicidade com o tempo – há qualquer coisa de sorriso pueril nisso de querer
contar estórias. E nesse sorrir ora tranquilo ora traquino, inventam-se segredos
feitos ecos falesianos – como em Ruy Duarte de Carvalho:

[...] Precisava de um lugar de noite,
De um tempo simultâneo sobreposto ao meu, de uma matriz de
Areia
Aonde o verbo se ajustasse ao vento para esculpir no flanco
Das falésias um texto de silêncios que excedesse os livros.2

O texto que transborda dos livros, que advém dos momentos e das
conversas, que também transborda dos olhos, é o que eu gostaria de chamar
excedente cultural, ou retorno afectivo, ou simples celebração. Porque, para ser mais
explícito, a Língua Portuguesa está cheia de quintais e árvores carregadas de
frutos suculentos e cores também.

É que isto das estórias e do sorriso em torno delas, não está em nós, não
está nas estórias: está na vivência aumentada de cada um enquanto espectador
da vida. Se a vida está cheia de silêncios misteriosos, a tendência cultural depois
das misturas é que as pessoas cedam à vontade de fazer ruído, talvez porque
seja seu destino anotarem as suas urgências ficcionadas, talvez porque no ruído



das falas faladas e das falas escritas se aplaquem os medos humanos, se celebre
uma espécie de destino cultural.

Em letras, o que era palpável se torna etéreo; o que outrora foi grito pode
virar poesia de murmúrio: um barulho pode brotar entre dois talos de relva; e
mesmo na chegada de uma lágrima ao chão pode haver vasto ruído. No fundo,
desejamos salvar as estórias do esquecimento – é a resposta intuitiva e defensiva
face à nossa própria condição de humanos.

Oxalá saibamos manter, por muitas mais gerações, o essencial destas
culturas plurais, acompanhando a modernidade sem nunca ferir a tradição;
oxalá saibamos trilhar, como os nossos mais-velhos, a senda de contornar o
tempo, fintando os anos em sorriso de aceitação, mas sobretudo, manejando as
palavras, as correntes e os desvios, para celebrar este quintal que, dividindo, nos
une: a Língua Portuguesa, com as suas árvores, os seus frutos e os seus desertos
promissores.

Oxalá.
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CALULÚ COM JINDUNGO

Carlos Quiroga

Gosto de sentir a minha língua roçar
A língua de Luís de Camões
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar 
A criar confusões de prosódia
E uma profusão de paródias 
que encurtem dores
E furtem cores como camaleões
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia está para a prosa 
Assim como o amor está para a amizade
E quem há de negar que esta lhe é superior?

Eis o fragmento de ‘Língua’, do Caetano Veloso, a ensinar, entre outras
cousas, que a amizade e a língua representam um laço superior ao sangue, que
a amizade é como o sangue mas mais do que o sangue, o sémen. Nestes dias
por meio da língua comum nasceu aliança. Umha força. Depois explico.

Mas antes dizer como foi esta umha oportunidade que nom podia recusar,
para além de tarefas gráficas, a oportunidade congressual desta outra variante
melhor, a de juntar-me com o pretexto da convocatória dos Lusitanistas à
renovaçom de amizades e ao nascimento de outras, por cima da escrita e no
meio da escrita, para além de sangues e por meio de humores. Suores.
Superiores. Esta mesa que terá um fruto indeterminado e seguramente nom
imediato, mas que terá fruto.

Começamos com troca de correios prévios e continuamos com
apontamentos de campo. Vamos escrever, claro, tamos a escrever, sempre, e o
que quer que seja isso e o resto da nossa vida terá sempre a ver de forma
mesmo ecléctica com este encontro. Sei quanto a mim. Pressinto quanto aos
outros. Outra.

Quanto a mim foi especialmente aprender. Porque As escritas e escritores
assinalados/ Que das plurais praias lusitanas/ Por bares nunca dantes bem catados/
Passaram comigo aqui nestes dias/ Em conversas e noitadas esforçados/ Mais do que
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prometia tal Congresso/ Entre gente de repente amiga/ Vieram ensinar novas palavras /
Acordar Novo Projecto, sonhos vários. Mil.

‘Galegria’ ruminamos com o Ruffato, toda umha beleza de palavra. De
alfabetos japoneses, e da ideia de um Ari em Compostela fabulamos com a
Adriana (que eu sonhei depois matando um congressista nesta noite –o Ari, é
evidente, ainda que a Adriana também tenha formas de matar). E matado por
esse mesmo Ari que nos emprestou a todos o Ondjaki, que emprestou muito,
o calulú do título, mas esse para saber como há primos infalíveis à hora de
persuadir miúdos na toma de comprimidos. E o orar ausente na Compostela
clerical contada à Cardoso, vista à Cardoso, sentida timorensemente polo
Cardoso. E mais um beco de Cunqueiro no cránio privilegiado do Quico, umha
etimologia, um galego ciclista de pau, em Pau; e mais um segredo do mar do
mundo no peixe Peixoto, mais um brinco, um dia 11; e mais um modo de dizer
peixe num modo quase japonês mas popular do Possidónio, e um banho. E a
comer e no comer e a remar e no remar e a ver e no ver de todos os dias o que
tenho diante sem ver. E o visto. Polos vistos.

E, sim, já sei que o parágrafo anterior ficou assim um bocado hermético,
mas todo o mundo percebeu qual o sentido essencial. Ter a ver com o já vivido,
bebido, comido, homenagem a nós, fruto deles, dos vários nascidos e a nascer.
Mas por provar que a mesma raiz dá de tudo, para que o pecado nom seja todo
do mesmo pau, até um Pau, poderia dar provas do mesmo outro modo, um
breve conto, reconto, que dá para perceber ao invés. E chamo de...

angústia bizarra
Era umha vez um português, um brasileiro, um angolano, um timorense e

um galego. Juntaram-se logo por causa de um congresso e foram jantar. Às
tantas entraram em concorrência, acerca de qual alheia comida ou bebida dos
outros era mais magnífica maravilhosa e tal, mas ficaram cansados. De si. O do
Timor insistia que feijoada brasileira era o máximo, o do Brasil que lacom com
grelos galego arrasava (até polas possibilidades de pôr a carne em feminino), o
galego com o café ou qualquer outra cousa de Portugal, Angola, e o angolano
com arrozes, sobremesas, de algum lado, outro, e assim por diante.

Às tantas recuperaram o fôlego e voltaram a falar em cidades. E aconteceu
a mesma história. Aquela era a maior. A outra, polo contrário, era mais pequena
mas entom era também melhor por isto, por aquilo. E a outra, a dos cafés, a
dos sebos, a dos restaurantes, a do rio. Ufff, ficárom de novo cansados.

Ainda nom escarmentados, alguém deixou escorregar a língua e sem saber
como achárom-se de repente em nova concorrência explicativa, esta vez, Zeus,
acerca da palavra Lusofonia! E, por raro que pareça, aí resistírom heroica e
estoica e paranoicamente uns bons vinte minutos, até que ficárom real, mas



realmente cansados, mas muito cansados mesmo, picados encarnados culpados
e babados, calados e transpirantes.

E começárom por ir, atropelados, de um em a um à casa de banho.
Comentárom o facto à volta e logo aí a circunstáncia descontraiu.
E provocou nova concorrência: casos bizarros de angústia em casas de

banho.
–Cada vez que entro num aviom –disse o angolano, que era muito viajado–

lembro-me de umha vez que demorei muito no WC e trancárom o aviom sem
me dizer nada. Ora, como vocês sabem, bater nas janelas nom adiantou muito.
Ir ao cockpit tb nom, nom há lá umha buzina, nem alarme, nem o rádio estava
ligado. E foi umha peripécia para sair de lá. 47 minutos. E o cheiro.

–Pois é mesmo umha angústia, pensar que se pode mesmo ficar fechado
num aviom. E se ele descola? –disse o português, que também era muito
viajado–. Mas isso nom é nada. Numa ocasiom fiquei preso na casa de banho
de um restaurante chinês em Nova Iorque. Levei a mao à maçaneta e esta
untadíssima escorregou. Outra vez e ela em fuga. O cheiro do cozinhado da
senhora Ling, a mulher do dono, vinha agora mais enjoativo e lembrando
qualquer cousa de familiar que nom conseguia identificar. A música oriental
repetia e repetia, muito alta. E a maçaneta da porta que nom girava. E os
cogumelos que nadavam na sopa que era agora o meu estômago. Nom vou
contar toda a história nem o que vim quando pudem lançar os olhos para o
generoso wok da senhora Ling, mulher do dono do restaurante e orfa de pai.
Mas foi umha angústia terrível, polo menos umha hora. E o cheiro. Vocês com
certeza nom passárom nunca umha angústia assim.

–Nom creias. Numha ocasiom dirigia-me à Austrália em travessia num
barco pequeno –disse o timorense, que também era um tipo muito viajado– e
levantou-se tal temporal medonho que, enjoado, tivem a brilhante ideia de
meter-me na casa de banho do barco. Algumha cousa aconteceu com o
movimento violento do barco que alterou a estrutura e desencaixou a porta.
Pensei que dera a volta. Nom conseguia sair e começava a aparecer água pola
sanita, a encher o espaço reduzido, enquanto eu me via batido de parede a
parede como um boneco, e o nível a subir a pouco e pouco. E o cheiro. Temim
um duplo naufrágio, que iria morrer ali duplamente afogado naquela cápsula.
Fôrom duas horas até que dérom por minha falta e me ajudárom a sair.

–Nom está mal, mas eu em Londres –disse o brasileiro, que também era
muito, mas muito viajado–, num convite de umha universidade, me alojava na
residência de um catedrático com umha filha bonitinha e umha família bem
comportadinha toda ela, e certo dia regressei bem tarde e bem grosso. Logo,
enfiado rapidamente na casa de banho, vomitei tudo de imediato, arrevessando
para as paredes e tal. Fora ouviu-se barulho de gente e eu sentim-me aflito,
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perdido, no meio daquele cheiro tudo, sujo. Comecei a limpar e aguardar, pois
fora continuava havendo alguém, talvez à espera da sua vez. Tiveram de passar
horas, quase todo o resto da noite, para eu estar seguro de nom ser apanhado,
pois me sentia muito envergonhado. Foi umha grande angústia.

–Tudo isso que contam de casas de banho –disse o galego, que era mesmo
pouco viajado– é realmente angustiante. Mas umha brincadeira comparado
com a que eu venho enfrentando durante anos. Porque moro todo o dia e a
toda a hora numa terra perfumada onde anda no ar um cheiro subtil mas
constante a casa de banho, que polui todos os quartos, todas as casas, jardins,
praças de quanto eu falo, ouço. Um cheiro leve mas persistente, que só acaba
quando vocês vêm visitar-me. Venham mais, falem mais para mim! É assim que
se limpa! É assim que seguirá realmente perfumada.

P.S. <Agradeço ao Ondjaki e ao Possidónio ter partilhado experiências de casas de banho>
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XXXI. LLANSOL-LITERATERRAS
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MARIA INÊS DE ALMEIDA

XXXII. 25 ANOS DA MORTE DE VINÍCIUS DE MORAES

Vinicius Leitor de Camões
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Rosalia de Castro na Crítica Feminista
INÊS RODO MONTES

O Santo António da Devoção Literária de Rosalía de Castro
ISABEL DÂMASO SANTOS

A Correspondência de António Feijó e a Afirmação de Parentescos com a Galiza
J. CÂNDIDO MARTINS

Paisagem e Lonxanía: Das Notas de Ramón Otero Pedrayo para a 
Poética de Rosalía de Castro à Teoria da Paisaxe Galega

JOSIAS ABDALLA DUARTE

XXXIV. BICENTENÁRIO DA MORTE DE BOCAGE

Bocage e Filinto Elísio
FERNANDO ALBERTO TORRES MOREIRA

Passou Vida Folgada e Milagrosa. O Poema Erótico Ribeirada, de Bocage, como 
Metáfora do Embate contra o Antigo Regime Português.

JOSÉ MAURÍCIO SALDANHA ÁLVAREZ

XXXV. TRICENTENÁRIO DA MORTE DE ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA

Anfitrião ou Júpiter e Alcmena sob a Óptica da Intertextualidade
FLAVIA MARIA CORRADIN

XXXVI. CENTENÁRIO ÉRICO VERÍSSIMO

As Personagens Femininas no Romance de Érico Veríssimo
CARLOS DIAS DIEGUES

Materialidade Histórica em Incidente em Antares
MARIA DA GLÓRIA BORDINI

XXXVII. LITERATURA: MACHADO DE ASSIS

Humanitismo: Uma Filosofia às Avessas
JURACY IGNEZ ASSMANN SARAIVA

Luas de Mel / Terras de Absinto
MIRELLA MÁRCIA LONGO
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Inês de Castro: Uma Voz Galega nos Lusíadas
LUCILA NOGUEIRA

Presença das Literaturas de Língua Portuguesa nas Escolas 
do Rio Grande do Sul: Intertextualidades
REGINA DA COSTA DA SILVEIRA

O Mais Antigo Guia Alemão de Peregrinação a Santiago (1495)
ROLF NAGEL

O Meio-Ambiente e o Livro para Crianças e Jovens:
A Contribuição para uma Nova Ética
ROSA MARIA CUBA RICHE

XXXIX. MESA DOS ESCRITORES

Paráguas Verdes (Itinerários em Santiago de Compostela)
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Como Santiago Descolou do Chão e Ainda Bem 
POSSIDÓNIO CACHAPA

Desde Galiza 
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Na Pluralidade das Línguas 
ONDJAKI

Calulú com Jindungo 
CARLOS QUIROGA
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O DRUMMOND PORTUGUÊS

Helder Macedo

King’s College

Tempo houve em que a melhor literatura portuguesa era brasileira.
Explico: a literatura brasileira era aquela que líamos como se fosse nossa, a que
teríamos desejado poder escrever. Falo dos anos 50 – a década da minha
adolescência lisboeta – mas já começara a ser assim alguns anos antes e
continuaria a ser mais alguns, até as guerras coloniais portuguesas e a ditadura
militar brasileira (de ditaduras estavam os portugueses fartos) terem cavado um
fosso cultural entre os dois países. Tempo de repressão, de censura, de medo.
Depois dos fulgores modernistas do Orpheu (Fernando Pessoa, Mário de Sá-
Carneiro, Almada Negreiros...) a poesia portuguesa tinha ido para as hortas, em
dignificado solipsismo. Digo dignificado sem ironia: antes o problema do
umbigo do José Régio (ideologicamente diagnosticado pelo futuro Secretário
Geral do Partido Comunista), antes aquele outro problema que ele tinha com
Deus e o Diabo do que a paz podre que nos caíra na rifa manipulada pelos
Aliados do pós-Guerra. O não-acontecer-nada até se tornou tema de poesia
para Alexandre O’Neill, o mais brasileiro dos jovens poetas portugueses que, à
margem da literatura estabelecida, iam procurando as vias possíveis de um
renovado modernismo: “Leitor que não se habitua / a que não aconteça
nada...”.

O desejo de renovação havia-se manifestado, nos anos 40, num
surrealismo de importação francesa que, tal como em França, namoriscara um
incipiente Neo-Realismo que aspirava a poder ser o Realismo Socialista que a
Censura não deixava. E, também tal como em França, os surrealistas zangaram-
se uns com os outros e todos eles com os neo-realistas. Estes dislates
aconteceram em cafés obscuros e em folhetos de papel pardo mas com
resultados afinal não assim tão pardos, nem obscuros, nem franceses, já que os
melhores poetas associados ao surrealismo (Alexandre O’Neill, Mário Cesariny
de Vasconcelos...) nunca inteiramente abandonaram uma postura política de
esquerda e que o romancista fundador da nova ficção portuguesa, José Cardoso
Pires, que tudo indicava fosse enveredar pelo Neo-Realismo, já nunca o poderia



ter feito depois de salutarmente desencaminhado por uma breve convivência
surrealista. Mas isso eram prosas futuras.

Quanto às prosas de então – divididas entre os mecanicismos ideológicos
dos neo-realistas e os psicologismos mecanicistas dos presencistas – o mestre
homenageado por todos era Aquilino Ribeiro. Respeitabilíssimo, sem dúvida,
cidadão exemplar, mas um retrocesso ao regionalismo oitocentista. Pior,
porque catava nas inóspitas províncias (ou não sei em que vetustos dicionários)
palavras que ninguém tinha usado nem no século XIX e que no XX ninguém
entendia, praticava uma escrita de ocultação. O que permite ponderar que um
dos grandes males das ditaduras é aprisionarem-nos num tempo que não é o
nosso, relegarem-nos para um espaço periférico de nós próprios. Em
contraponto populista com o mestre Aquilino havia também então o vigor
tosco de Ferreira de Castro. Mas esse suspeito que só tolerávamos porque o seu
espaço de exílio tinha sido o Brasil.

O que todos nós – surrealistas, neo-realistas e os mais jovens ainda por
classificar – queríamos mesmo ler em língua portuguesa (além dos poetas de
Orpheu) era os brasileiros, prosa e verso. Intelectuais portugueses indiferentes às
colónias de África, como eram quase todos, vibravam com equivalentes luso-
tropicalismos nos romances de Jorge Amado. Eu próprio, que havia ido de
Moçambique para Portugal com doze anos, cheio de nostalgias africanas,
rapidamente deixei de distinguir se aquelas coisas eram experiências dele ou
reminiscências minhas. E mais tarde fui encontrar em microcosmo as Terras do
Sem Fim na ilha de São Tomé. Mas nem era preciso ter nascido em partes de
África. Era uma evidência para todos que Graciliano Ramos havia escrito em
Angústia um romance português.

Mas se os romancistas brasileiros foram leitura obrigatória, os poetas
eram leitura preferencial. A hoje assaz esquecida Invenção de Orfeu, de Jorge de
Lima, circulava nas mesas dos nossos cafés. Manuel Bandeira era citado de
memória, viesse ou não a propósito dizer trinta e três ou implorar o
pneumotórax. E havia os outros: Murilo, Cecília, o Vinícius pré-bossa-nova,
persistentemente João Cabral até ter ficado quase o único, estranhamente
Oswald e Mário de Andrade sempre muito menos. Mas o mestre secreto ou
assumido tanto dos surrealistas quanto dos neo-realistas (e, por via deles,
também de muitos da minha geração) foi Carlos Drummond de Andrade. Creio
mesmo que terá sido o poeta mais influente em Portugal desde os meados dos
anos 40 até o início dos anos 60.

Carlos de Oliveira, nascido no Brasil, austero poeta associado ao neo-
realismo português dos anos 40 e mais tarde também novelista de singular rigor
concepual, iria prestar homenagem ao seminal mestre brasileiro num poema
onde celebra o seu ”orgulho onomástico” por esse “fazendeiro do ar habituado
/ ao arquétipo escrito / da lavoura”.
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Drummond mais influente do que Fernando Pessoa no Portugal desse
tempo? Sim, talvez, creio que nesse tempo ainda mais influente do que Pessoa.
E não apenas porque a publicação sistemática, embora lenta e lacunar, da obra
de Fernando Pessoa em livro (com excepção da Mensagem, cuja utilização
patrioteira por parte do regime fazia desconfiar) só começou a ser feita nos
anos 40. A especial atenção dada a Drummond era também uma opção estética
e ideológica. Embora a relativa inacessibilidade da obra de Pessoa certamente
tenha afectado a percepção da sua grandeza por parte de um público mais
generalizado, não era esse o caso nem dos surrealistas (que viam nele um
precursor), dos neo-realistas (apesar de severas dúvidas moscovitas) nem, é
claro, da minha própria geração, já nem surrealista e menos ainda neo-realista,
em meados dos anos 50. Pessoa e Drummond eram ambos indisciplinadores
de almas, nossos companheiros naturais.

Quer isto também dizer que o nosso Pessoa não era aquele que, no mundo
oficial das letras, estava sendo simultaneamente servido e neutralizado pelas
almas disciplinadas associadas à presença, como eram João Gaspar Simões e José
Régio. Para quem aspirasse a uma rebelde contemporaneidade que não só
recuperasse o modernismo do Orpheu mas também incluísse toda uma nova
atitude de dissidência social e política ideologicamente oposta às suas
tendências fascistizantes, a geração de Pessoa podia ser um ponto de partida,
mas obviamente não o modelo adequado. Melhor modelo era Drummond. O
Orpheu tinha de facto constituído um Primeiro Modernismo. Mas quanto ao
Segundo Modernismo, reivindicado pela geração da presença, já estávamos todos
de acordo com Eduardo Lourenço muito antes de ele lhe chamar a “Contra-
Revolução do Modernismo” num título posteriormente acrescentado de um
diplomático ponto de interrogação.

Contra-revolução ou não, é no entanto justo assinalar que João Gaspar
Simões fez o melhor que pôde na sua pioneira Vida e Obra de Fernando Pessoa,
publicada em 1950. Talvez psicologismo a mais, talvez ironia a menos, mas se
não é possível explicar a obra de Pessoa por traumas de infância também não
foi só isso que ele fez, deixou transparecer a incomensurável grandeza do poeta
mesmo naquilo que só vislumbrou sem alcançar. Razão teve em recordar no
prefácio à segunda edição, de 1970, que vinte anos antes a obra de Fernando
Pessoa “só obtinha um eco muito limitado do público” e que um influente
crítico jornalístico desse tempo havia considerado o seu livro excessivo e
prematuro, já que o “modernista” Pessoa era “um poeta de somenos valor”.
Mas o próprio José Régio, que através da revista presença também muito
contribuiu para que a ignorância da obra de Pessoa não fosse ainda mais
generalizada, escreveu na nota crítica aos poemas que incluiu na antologia
Líricas Portuguesas da Portugália Editora (sem data, mas salvo erro também nos
anos 50): “[...] nunca na poesia portuguesa um poeta levou a tais extremos o



exercício do intelecto, e os jogos vocabulares e conceituosos que o exercício do
intelecto ama introduzir na literatura. Eis o que, porventura, justificará certo
debate ainda actual em volta da sua Obra ou da autenticidade da sua inspiração.
Pela paixão com que é defendida ou atacada, parece ser ainda demasiadamente
cedo para sobre essa Obra se formar, e firmar, um daqueles juízos que só o
Tempo confirma.[...]”.

Ora, o “intelecto” de Pessoa era precisamente um dos nossos maiores
deleites. Não, o nosso Fernando Pessoa não era o mesmo que o chamado
Segundo Modernismo estava querendo controlar, pela simples razão de que não
tinha havido Segundo Modernismo. Se houve um segundo modernismo em
Portugal, o seu nome é Carlos Drummond de Andrade. Como bem souberam
escritores tão diversos da geração imediatamente anterior à minha (aliás não
apenas surrealistas ou surrealizantes) como, além do já mencionado Carlos de
Oliveira, Alexandre O’Neill, António Ramos Rosa, Egito Gonçalves, José
Cardoso Pires e creio que também embora ostensivamente mais pessoano,
Mário Cesariny de Vasconcelos. A estes voltarei mais adiante.

Mas direi primeiro alguma coisa sobre a minha própria geração,
cronologicamente contígua e literariamente beneficiária desses pioneiros só
marginalmente mais velhos que preservaram o Pessoa que nos interessava e
encontraram o Drummond de que precisávamos. Só que falar em geração
talvez seja demasiadamente abrangente. Havia era um grupo heterogéneo de
jovens poetas e de jovens pintores (por volta dos vinte, vinte e poucos anos)
que tinham em comum uma atitude de recusa. Ou seja, sabíamos o que não
queríamos (que era mais ou menos as mesmas coisas) mas cada um lá ia
querendo o que pudesse por conta e risco próprios. Os poetas aprenderam a
ver com os pintores e os pintores não eram piores leitores do que os poetas.
Vivíamos de noite os nossos dias, experimentávamos os vícios para verificar se
afinal não seriam virtudes, desconfiados de todas as certezas impostas naquele
nosso Portugal “canino, policial” [...] “do modo funcionário de viver”(versos
do admirável poema “Um Adeus Português”, de Alexandre O’Neill). A nossa
intransigente moralidade era defender tudo que os espectros instalados no
poder decretassem como imoral. Só não éramos comunistas (embora alguns
tenham passado pelas cadeias políticas) porque eles ralhavam muito e queriam
que se gostasse de má literatura. Mas simpatizávamos na medida do possível,
assinávamos todos os protestos subversivos que os prestimosos e furtivos
militantes nos traziam às mesas do Café Gelo (o antro em pleno Rossio onde
íamos acabar de acordar no fim do dia), preferindo no entanto as visitações
tonitroantes do Raul Leal (contemporâneo e amigo do Pessoa, de quem falava,
chamando-lhe o Fernandinho, como se o tivesse visto na véspera, o Profeta
Enoch, o da Sodoma Divinizada, que tinha esbanjado três heranças e estava
sendo sustentado na miséria por um ex-pugilista que fora seu amante em
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tempos anteriores à colestomia). O Herberto Helder e eu também íamos
prestar homenagem, no café atrás do nosso, a Edmundo de Bettencourt, o
único da presença que não tinha feito fortuna e que não só por isso para nós era
o melhor, mas porque nos anos 30 tinha escrito os Poemas Surdos, então ainda
inéditos, a meio caminho entre Orpheu  e o surrealismo. E, dos surrealistas mais
recentes,  adoptámos como nosso o Mário Cesariny e o seu abjeccionista editor
avulso, Luís Pacheco, ambos nesse tempo a serem maltratados pela polícia, a
dos costumes e a do costume. Depois íamos para os bares do Cais do Sodré,
onde libertárias prostitutas prudentemente analfabetas nos protegiam dos
informadores policiais, que os chulos delas controlavam. Em recompensa,
dizíamos pedaços dos nossos poemas, e do Drummond, do O’Neill, do
Cesariny, entremeados com versos inacessíveis do Pessoa, do Sá-Carneiro e do
Almada, que um velho porteiro da Biblioteca Nacional com acesso aos
Reservados copiava para nós a troco de uma cerveja e dois bagaços. Uma das
ninfas de água doce (como chamou Camões às suas congéneres quinhentistas,
que apreciavam Petrarca) ficou literariamente tão excitada que nos conseguiu
obter o número secreto do Doutor Júlio Dantas, o lastimavelmente imortal
Presidente da Academia das Ciências, e ia contentíssima ouvir-nos telefonar ao
desinfeliz, de madrugada, para lhe lembrarmos o Manifesto do Almada, em altos
brados: “Morra o Dantas, morra – PIM!”

Pois é, mas o Almada andava a pintar frescos nas gares marítimas do
fascismo, o Sá-Carneiro tinha preferido estricnina a copos e, embora o
intelectual Pessoa até nos pudesse ter dado lições de alcoolismo, o não menor
intelecto poético de Carlos Drummond de Andrade era aquilo de que
estávamos necessitando, um passo natural, a pedra que tínhamos precisado de
encontrar no meio do caminho. Combinava tudo a que aspirávamos: a
modernidade experimentalista de Pessoa (por exemplo, o “Poema de sete
faces” é tão interseccionista quanto a “Chuva Oblíqua”, e muito melhor), os
deslocamentos explosivos dos surrealistas, e a frontalidade política que nenhum
neo-realista teria podido tornar explícita em Portugal. Drummond era,
simultaneamente, um homem de esquerda e um modernista, coisas que
sabíamos serem urgentemente compatíveis mas que ninguém nos tinha
mostrado como podiam ser. Além disso, em Lisboa as casas também nos
espiavam, também nós sabíamos que uma rima não é uma solução e
desejávamos ter um coração mais vasto do que o mundo, a lua e o bagaço (não
havia dinheiro para conhaque) também nos botavam comovido como o diabo,
e ele era gauche como nós, pornográfico como pretendíamos ser. Ficamos
portanto reconfortadamente gratos pelo bom conselho pessoal que deu a cada
um de nós “em face dos últimos acontecimentos”: “Porque sermos mais castos
/ que o nosso avô português?” Assim já valia a pena termos tido avô. Mas
também pudemos celebrar nos seus versos Frederico Garcia Lorca e



Stalingrado, fomos com eles no bolso ao cine-clube ver o Couraçado Potemkin
proibido pela Censura, e até sei de um bom rapaz que se levantou a tempo de
ir à matiné de domingo ver o Charlie Chaplin, já que o Drummond nos garantia
que era Homem do Povo. Ah, e copiamos o “Sonetilho do falso Fernando
Pessoa” para irritar os neo-realistas: “mas não sou eu nem isto” (boa!).
Influências directas na nossa poesia, também houve? Não sei, deve ter havido,
outros que digam. Aliás houve um camarada que até disse. Foi há poucos anos,
eu tinha acabado de publicar um poema que começa “A meio do caminho / a
mais de meia vida já vivida”, em evidente referência a Dante. Ele comentou
logo: “Ah, a pedra do Drummond.” E vão ver que tinha alguma razão.

Quanto aos cinco camaradas da geração desse camarada cujos nomes
mencionei para indicar quanto Drummond foi determinante para a poesia
portuguesa nos meados do século XX, começarei com o menos explícito,
Mário Cesariny. Bem sei que ele procurou sempre no Pessoa o que Breton lhe
não podia dar, mas creio que também beneficiou de Drummond, quanto mais
não seja na dimensão política que introduziu no Louvor e Simplificação de Álvaro
de Campos ao fazer uma sóbria transposição proletária das estridências sado-
masoquistas da Ode Marítima (não, dessa vez não era a gozar os neo-realistas,
como também gostava de fazer). E quando leio, por exemplo, um poema como
“Tocando para a Rua Basílio Teles”, julgo reconhecer (sem razão?) o ritmo
drummondiano da redondilha menor, o seu modo interrogativo, as
interpelações aos amigos, as narrativas construídas como inventários
cuidadosamente organizados (ou seja, falsamente surrealistas) de coisas, gente
e acções justapostas no mesmo plano designativo.  Além de uma semelhante
expressão irónica da melancolia dos dias esvaziados. Reproduzo alguns
excertos:
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As linhas, os carros
aerodinâmicos
a nuvem cinzenta
por cima de mim
a sapateirinha
noiva de três
o jovem operário
presa de mil
o salto que dei
galgando o passeio
[...]
os versos que faço
sem grande alegria

a voz dos amigos
[...]
sempre (qualquer dia)
me darão alento

Bem vêem pensei
que a coisa era outra
desculpa estou velho
tenho inconsequências
Pensei... bem, pensei
em vida que o fosse
não deu resultado
não dá resultado
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“Amigo, não sabes / que existe amanhã?”, tinha escrito Drummond em
“Uma hora e mais outra”. E aquele desesperançado bonde lisboeta a padecer
de icterícia, o “eléctrico amarelíssimo”, sempre me pareceu uma transposição
objectivada do imortal zeugma “perdi o bonde e a esperança”. Quanto ao mais
(“o homem que é fraco / o homem que é forte”, “tenho inconsequências”,
“não tenho experiência”) não é preciso folhear muito a obra de Drummond
para encontrar sugestivas correspondências. Só outro exemplo de Cesariny: o
“Exercício Espiritual” em Manual de Prestidigitação – “É preciso dizer rosa em
vez de dizer ideia / é preciso dizer azul em vez de dizer pantera / é preciso dizer
febre em vez de dizer inocência / é preciso dizer o mundo em vez de dizer um
homem [...]”. Terá porventura algo de Magritte (“Ceci n’est pas une pipe”) mas
creio que é também um “exercício drummondiano” sobre as palavras, as rimas
e as soluções.

Como também é muita da poesia de António Ramos Rosa que, já em 1951,
havia percutido um inegável eco drummondiano no “Poema de um
Funcionário Cansado”, que começa:

A noite trocou-me os sonhos e as mãos
dispersou-me os amigos
tenho o coração confundido e a rua é estreita.
[...]

E, com o tempo, a importância de Drummond para ele (só igualada, mais
tarde, pela de João Cabral) foi ficando mais profunda por ter a ver com a

Amigos, dizei
deu-vos resultado?
[...]
Pois é. Sou escritor
não tenho experiência
já disse: pensei
que fosse possível
mas pronto. Acabou.
[...]
Aperto. Partida.
Fico no meu sítio.
Lá vem o eléctrico
amarelíssimo.

As ruas as casas
de zincogravura
os barcos que saem
a barra que eu vejo
o freio nos dentes
do burro inocente
o forte em Monsanto
o santo em Monforte
o homem que é fraco
o homem que é forte
sempre (qualquer dia)
me darão alento.



própria natureza da demanda poética. “Penetra surdamente no reino das
palavras”, aconselha Drummond em “Procura da Poesia”. É isso precisamente
o que Ramos Rosa vai procurar fazer, poema após poema, década após década
(veja-se, por exemplo, “E certas palavras”, “Um caminho de palavras”, “Algo
se forma”, “A pobreza de certas palavras”) em recorrentes meditações sobre
como consegui-lo.

No que respeita a Egito Gonçalves (que, na ainda mais estiolante cidade
do Porto, seguiu vias paralelas às dos seus contemporâneos neo-realistas e
surrealistas em Lisboa) a influência de Drummond em termos de dicção
poética é porventura menos evidente do que em Ramos Rosa. mas creio que
não foi menos determinante no modo como exerceu uma prática poética ao
mesmo tempo corajosamente interveniente e lucidamente elaborada.
Comparem-se, por exemplo, os “conselhos a um jovem poeta”, de Egito
Gonçalves, em “Panfleto contra o panfleto”, e os conselhos de Drummond em
“Procura da poesia”.  Drummond diz: “[...] o que pensas e sentes, isso ainda
não é poesia [...], nem os homens em sociedade. Não percas tempo em mentir
[...]”. E Egito: “Os campos de concentração, as guerras, não adubam a arte [...].
Não despistes a caneta em perigos inglórios: os caçadores de símbolos são
graves e desconfiados”. No entanto (ou talvez por isso), Egito Gonçalves
escreveu o que é talvez o mais notável “panfleto” poético que por esse tempo
se produziu. E que também permite uma aproximação particularmente
interessante com Drummond porque sugere uma espécie de diálogo implícito,
uma resposta portuguesa ao poema “Notícias de Espanha”, que termina:

[...]
Não há notícias de Espanha.

Ah, se eu tivesse navio!
Ah, se eu soubesse voar!

Mas tenho apenas meu canto,
e que vale um canto? Um poeta
imóvel dentro do verso,

cansado de vã pergunta,
farto de contemplação,
quisera fazer um poema
não uma flor: uma bomba
e com essa bomba romper
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o muro que envolve Espanha.

O correspondente poema de Egito Gonçalves chama-se “Notícias do
Bloqueio”. No seu poema, Drummond pedia notícias sobre o que se passava
dentro do muro que envolvia Espanha: Egito, leitor de Drummond sitiado na
outra nação ibérica, manda notícias de dentro das muralhas que envolviam
Portugal num bloqueio não menos destrutivo nem menos perverso. Eis alguns
excertos:

Aproveito a tua neutralidade
o teu rosto oval, a tua beleza clara,
para enviar notícias do bloqueio
aos que no continente esperam ansiosos.

[...]

Dirás como trabalhamos em silêncio,
como comemos em silêncio, bebemos
silêncio, nadamos e morremos
feridos de silêncio duro e violento.

Vai pois e noticia com um archote
aos que encontrares de fora das muralhas
o mundo em que nos vemos, poesia
massacrada e medos às ilhargas.

[...]

Mas diz-lhes que se mantém indevassável
o segredo das torres que nos erguem,
e suspensas dela uma flor de lume
grita o seu nome incandescente e puro.

Diz-lhes que se resiste na cidade 
desfigurada por feridas de granadas
e, enquanto a água e os víveres escasseiam,
aumenta a raiva

e a esperança reproduz-se.



A “bomba” drummondiana transformou-se numa “flor de lume” e num
“archote”.  O poeta, aqui, não é uma voz solitária. E a eficiência retórica da sua
mensagem é tanto maior quanto é veiculada através de uma mensageira
simultaneamente neutra e cúmplice. Há nestes versos toda uma dimensão
sentimental subjacente, uma história de amor impossível que não necessita de
ser contada.

A impossibilidade do amor numa nação bloqueada é o tema explícito de
um dos mais celebrados poemas de Alexandre O’Neill, porventura o mais
fulgurante talento poético daquela geração (e um poeta que o Brasil mereceria
conhecer melhor).  O poema é “Um adeus português”, de que vou reproduzir
algumas passagens:

[...]
Não tu não podias ficar presa comigo
à roda em que apodreço
apodrecemos
a esta pata ensanguentada que vacila
quase medita
e avança mugindo pelo túnel
de uma velha dor

Não podias ficar nesta cadeira
onde passo o dia burocrático
o dia-a-dia da miséria
que sobe aos olhos vem às mãos
ao sorriso
ao amor mal soletrado
à estupidez ao desespero sem boca
ao medo perfilado
à alegria sonâmbula à vírgula maníaca
do modo funcionário de viver

Não podias ficar nesta cama comigo
em trânsito mortal

canino
policial
[...]
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Não podias ficar presa comigo
à pequena dor que cada um de nós
traz docemente pela mão
a esta pequena dor à portuguesa
tão mansa quase vegetal

[...]

tu és da cidade onde vives por um fio
de puro acaso
onde morres ou vives não de asfixia
mas às mãos de uma aventura de um comércio puro
sem moeda falsa do bem e do mal

*
Nesta curva tão terna e lancinante
que vai ser que já é o teu desaparecimento
digo-te adeus
e como um adolescente
tropeço de ternura
por ti.

“Medo perfilado”, escreve O’Neill neste extraordinário poema, imagem
que retoma num soneto posterior, que começa: “Perfilados de medo
agradecemos / o medo que nos salva da loucura”. Mas O’Neill escreveu ainda
outro poema sobre o medo (também tema recorrente de Drummond em
Sentimento do Mundo e em Rosa do Povo) que é uma homenagem ao seu mestre
brasileiro. O’Neill era suficientemente grande para não precisar  de o ocultar e
suficientemente original para poder dar a esses versos o título irónico de
“Poema pouco original sobre o medo”. O’Neill começa com o verso “O medo
vai ter de tudo”, inventariando mais adiante, entre tudo o que o medo vai ter,

[...]
conferências várias
congressos muitos
óptimos empregos
poemas originais
e poemas como este
[...]



E termina com os versos:

e cada um por seu caminho
havemos todos de chegar
quase todos 
a ratos

Sim
a ratos.

Drummond terminara o “Congresso Internacional do Medo” de modo
menos violento (“depois morreremos de medo / e sobre os nossos túmulos
nascerão flores amarelas e medrosas”) mas o sentido não é muito diferente
(além de que também diz, noutro poema, que de tudo só fica “às vezes um
rato”...).

A importância de Carlos Drummond de Andrade para Alexandre O’Neill
e toda a sua geração ficou devidamente expressa no testemunho que publicou
no Volume 3 dos Quaderni portoghesi (Primavera, 1978) devotado ao surrealismo
português. Depois de mencionar as circunstâncias complicadas da génese do
surrealismo em Portugal (incluindo os antagonismos com os presencistas e os
neo-realistas), o poeta português escreve o seguinte: “E me referisco anche (e
com ciò credo di rendergli una giustizia che era necessario fare) al brasiliano
Carlos Drummond de Andrade e all’influenza che la sua poesia ebbe su di noi
in quanto proposta di disarticolazione del discorso poetico (‘De tudo fica um
pouco / às vezes um botão / às vezes um rato’)”. Sim, também notei a ironia,
lá está o rato...

Tão explícito quanto Alexandre O’Neill e Carlos de Oliveira na sua
admiração por Drummond (e na expressão da dívida partilhada por toda a
geração) só José Cardoso Pires. Mais ou menos no mesmo ano em que O’Neill
escreveu seu testemunho para os Quaderni portoghesi, Cardoso Pires publicou (em
1977) uma meditação muito pessoal e algo amarga sobre as inquietações
geradas pelo que achava que não estava sendo, e deveria ter sido, a revolução
dos Capitães de Abril de 1974. Já não tempo do medo, portanto, mas de se
saber o que fazer com a liberdade. Essa meditação é a mais bela homenagem
que em Portugal ainda se prestou a Carlos Drummond de Andrade. O título
(que também serviu de título para o livro em que se integra) é “E agora, José”.
Ou seja, o primeiro verso do poema “José”, que Drummond publicara em
colectânea datada  de 1941-1942 e que, trinta e cinco anos depois, por
intermédio de Cardoso Pires (José), de novo ajudaria os portugueses a
pensarem sobre o seu novo tempo de renovadas perplexidades, inquietações e
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desencantamentos. Cardoso Pires usa excertos do poema como epígrafe do seu
texto. Recordarei também aqui algumas passagens:

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou, 
o povo sumiu,
a noite esfriou, 
e agora, José?
e agora, você?
[...]
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar,
cuspir já não pode,
a noite esfriou,

o dia não veio, 
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?
[...]
seu ódio, e agora?
[...]
Mas você não morre,
você é duro, José!
[...]
você marcha, José!
José, para onde?

E vou terminar esta também minha homenagem portuguesa ao sempre
rejuvenescido Carlos Drummond de Andrade no início do seu segundo
centenário transcrevendo algumas passagens do texto do meu velho amigo e
exemplar camarada José Cardoso Pires:

Agora, aqui e ali, há sempre um José a fumar diante do espelho do país dos vinte
capitães [...] Mas José é José. Entre outras coisas adivinha que o querem despir do
passado para que não reconheça o presente que lhe enviam pelas costas, defende-
se. [...] Com toda a sua obstinação, sua memória e seu mau perder, alonga-se no
cigarro e não desarma.

Você não morre,
você é duro,

comenta-lhe o Carlos Drummond nas entrecosturas da consciência, [...] Mas, e
agora?

Agora

a festa acabou,
a luz apagou.



Apagou, José?
[...] Estás aqui e no ontem, e quando olhas para diante é a ti que tu vês. Gato
escaldado, eis o que me lembras: um gato escaldado por cinquenta anos de água
benta que mia dobrado a adivinhar a chuva. Compreende-se, é natural. Como dizia
o teu Drummond,

Nascemos no escuro
e fomos educados para o medo

mas por isso mesmo talvez um pouco de amnésia não te ficasse mal, a ti e aos
amigos, às tuas devoções. [...] Mas ainda assim, com esse vício das fidelidades é que
nada é feito. Azedas. Baralhas-te. Ainda sentes os versos do doutor Drummond a
abelharem-te o cadáver e já meteste (suponhamos) de permeio o Pessoa de mau
feitio a agourar que ‘fizemos uma revolução para implantar uma coisa igual ao que
estava’(sic), que ‘ficámos os mesmos disciplinados que éramos antes’(sic também) e
tal e coisa, coisa e tal, quando isso, deixa-me que te diga, não tem nada a ver com o
agora, é lá a revolução do tempo orfeu. [...] Os censores? // Não te preocupes. Não
te ouvem por enquanto, têm outras vidas. De resto quem te ouve? Quem dá crédito
à tua liberdade? Vamos, fuma, José. Pensa bem esse cigarro. [...] Olha, é entardecer.
E está tão claro. [...] // É este o homem que te contempla, José. Que te fuma. Que
te duvida.

*

Este, portanto, o nosso Drummond, o poeta que sozinho (quase sozinho)
foi o Segundo Modernismo Português para que outros pudesse haver, o que
nos ensinou poesia e liberdade, como ter medo do medo e esperança na
esperança e que, se morreu como viveu, “desinformado” (diz em “Boitempo”),
por isso mesmo nos mostrou que essa é a única maneira de viver e de morrer.
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GALIZA, UMA IDENTIDADE, UMA CULTURA

Ramón Villares

USC

É para mim uma honra e, desde logo, um gosto pessoal participar nesta
sessão de encerramento de um novo e magno encontro do lusitanismo. Estou
certo de que a sua celebração no coração da Galiza, no ateneu universitário de
Compostela, é o melhor reconhecimento do papel que, ontem e hoje,
desempenham os estudos luso-brasileiros no contexto da cultura galega e,
nomeadamente, nas suas instituições cimeiras que são as universidades. Agradeço,
pois, ao dilecto amigo e colega universitário, Elias Torres Feijó, o convite para
aqui estar e ter a oportunidade de me poder dirigir a tão distinguida audiência. 

Falarei com a brevidade que se aconselha para um acto que se pretende
protocolar, roçando os limites em que o conciso possa tornar-se descortesia.
Careço de competência filológica, que vejo ser o quinhão hegemónico desta
associação de estudos lusitanistas. Falarei, portanto, desde a perspectiva de um
historiador, isto é, de processos temporais e de correntes ideológicas que
permitiram que este pequeno país situado na “ponta da Europa”, que durante
séculos foi visto como uma terra do Finisterra atlântico europeu, se
transformasse numa nação cultural, com identidade própria, expressada numa
literatura vigorosa e numa língua que forma parte dum tronco partilhado com
a de todos esses países, grandes ou pequenos, que se juntam sob o pavilhão
comum de um tronco linguístico partilhado. Farei, consequentemente, uma
exposição que parte da necessidade de apresentar os traços básicos do tecido
histórico da Galiza, nos quais se funda a sua própria identidade como nação
cultural. E seguidamente acrescentarei umas reflexões sobre as pautas com que
a intelligentzia galega foi dando forma a uma ideia da Galiza, que naturalmente
teve consequências políticas de que aqui não me posso ocupar. 

A criação das identidades

Os conceitos de identidade e cultura são certamente polissémicos nos seus
significados e algo espinhosos no seu tratamento em proximidade. Mas
também se prestam a fazer reflexões em voz alta sobre a nossa própria situação
colectiva, nuns tempos em que o local e o universal, o cosmopolitismo e a

1955



1956

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas

S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

identidade andam mais próximos entre si do que sustém um tipo de “pensa-
mento único” que, por vezes, em vez de ajudar a pensar e criar algo novo, não
faz mais do que estar preso dum sarilho de jaculatórias e ideias vulgares. 

Comecemos pelo assunto da identidade. A maioria dos científicos sociais,
sejam politólogos, sociólogos, historiadores ou antropólogos, sustêm duas
grandes linhas interpretativas que mais ou menos se podem sistematizar de
modo muito sumário entre primordialistas e construtivistas. Os primeiros
pensam que as identidades nacionais nascem duma base historicista, pelo que
os elementos objectivos são os que definem essa identidade. Os primordialistas
partem da tradição do pensamento alemão dos finais do século XVIII, que
comummente se associam à tradição de Herder do volksgeist ou “espírito do
povo” como elemento central. Esta posição explica as identidades como
resultado de um processo histórico, basicamente objectivo e independente ou
pelo menos mais forte do que as vontades individuais. Não desconsidera a força
da coesão ideológica ou da consciência identitária, mas esta seria mais um
resultado da acção dos factores orgânicos (língua, território, história, etc.) do
que da vontade colectiva. 

A segunda corrente, que também tem as suas raízes no pensamento
iluminista e na experiência aberta pelas revoluções atlânticas dos finais do
século XVIII, tende a definir-se como construtivista. Actualmente, depois das
obras de Benedict Anderson ou de Eric J. Hobsbawm, adquiriu um enorme
predicamento no seio dos estudiosos das identidades. Esta corrente sustém que
as identidades se vão construindo, que, até em certa medida, se chegam a
fabricar. Um autor anglo-saxónico, aliás, de origem irlandesa, Benedict
Anderson, tem falado de comunidades “imaginadas” (não imaginárias). No
fundo, as identidades derivariam da vontade de restaurar uma comunidade ideal
primitiva; fosse ou não certa esta crença, imaginava-se como tal e dela
procederia essa força nutritiva que marcaria a identidade no presente. 

O debate não está fechado. Longe disso. Mas também têm aparecido
algumas posições novas que merecem ser tidas em conta. Penso que uma
posição intermédia é a defendida por uma historiadora francesa, Anne Marie
Thiesse, que tem escritos vários livros sobre um assunto que é bastante
pertinente: a identidade de França, um país tão nacional e centralizado e ao
mesmo tempo com grande capacidade para integrar a diversidade regional e
local. Mas para além do caso francês, esta autora dedicou a este assunto um
livro que publicou há pouco tempo, La Création des Identités Nationales, no qual
percorre vários países europeus desde o século XVIII até ao século XX. No
caso da construção das identidades nacionais chega à conclusão de que as
identidades são fruto do que esta autora chama o “sistema IKEA”, que
“permite montagens totalmente diferentes a partir das mesmas categorias
elementares”. Em cada construção nacional misturam-se de diversos modos os
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elementos que formam uma identidade. Podem ser a própria tradição histórica
ou os heróis nacionais; podem ser os elementos culturais, pode ser o folclore,
pode ser a religião, que é nalguns âmbitos um elemento substancial de
identidade nacional; pode ser uma paisagem típica, pode inclusivamente ser
uma situação geográfica. Enfim, depende como se combinem, como se fossem
umas notas musicais. Com os mesmos ingredientes, num lugar pode sair uma
coisa e noutro pode sair outra. 

Mesmo que no século XIX as identidades sociais tenham sido muito
fortes, estas foram perdendo cada vez mais força, até se verem esvair num
magma social no qual são evidentes as diferenças, mas não tão fortes como para
suster identidades que se excluem mutuamente. Actualmente é difícil
identificarmo-nos com outras pessoas em função do lugar que ocupamos no
aspecto produtivo. Pelo contrário, as identidades nacionais foram-se
transformando cada vez mais. Ao contrário do que previa o hino da
Internacional, essa capacidade para invocar milhões de pessoas à volta do grito
de “juntemo-nos todos na luta final”, que era uma forma de superar as divisões
nacionais e ter uma identidade universal, o apelo da classe perdeu claramente a
sua antiga capacidade de interpelar, enquanto que a chamada da tribo não
deixou de adquirir força, apesar da corrente globalizante do processo histórico
aberto desde finais do século XIX.

O facto de que o século XX tenha trazido um apogeu das identidades
nacionais é fácil de confirmar. Nos princípios do século, havia menos de 40
estados no mundo e hoje há perto de 200. Há, para além disso, uma sobreposição
de elementos duplos que, por uma parte, reforçam as identidades nacionais, e, por
outra, são aparentemente internacionais. Pensemos, por exemplo, em tudo o que
supõem eventos como as chamadas exposições universais ou o movimento
olímpico internacional. É a expressão mais clara do nacionalismo do século XX.
Quem compete são desportistas de nações que representam essas mesmas
nações, apesar de se proclamar uma espécie de solidariedade planetária. O
movimento olímpico representa como quase nenhum outro o que há de
internacional e de nacional no mundo actual. Por um lado, há esse chamamento
à universalidade e, por outro, há um modo de participar só em função dos estados
/ nações, com algumas excepções, como é o caso britânico ou alguns estados
associados que actuam como “bandeiras de conveniência”. 

Traços identitários da Galiza

A Galiza é um exemplo bastante claro de nação-cultura, mas não de nação-
política, pois é claro que não foi nem é um estado independente (a não ser que
recuemos o conceito de estado ao tempo do rei D. García). Esta configuração da
Galiza como nação-cultura é fruto de forças e de tradições bastante diversas, que
actuaram historicamente em dois planos, nem sempre coincidentes, entre a forja



duma identidade cultural e a defesa política duma identidade nacional. Trata-se,
decerto, de um caso relativamente original, porque foi capaz de construir uma
identidade cultural, sem instituições específicas, nem mesmo em termos
comparativos com outros exemplos próximos, como a Catalunha ou o País
Basco. Como foi possível ir criando este legado cultural? Há razões que implicam
a configuração da Galiza como nação-cultura e outras que dificultaram a sua
passagem a uma nação-política. Há que dizê-lo nestes termos ambíguos, mas os
processos históricos tendem a ser mais ambivalentes do que unívocos. 

Creio que se podem apontar algumas razões que explicam esta aparente
contradição ou esta ambivalência. Por exemplo, a sua própria condição de
situação geográfica de finisterra, de fim de Ocidente, provavelmente influiu
nesta capacidade de preservar elementos identitários na Galiza. Mas também há
outro elemento muito importante – o Caminho de Santiago e toda a relação
que a Galiza teve com as culturas de outras partes da Europa, o que naquela
altura se chamava “ultra-portos” pirenaicos. Na Idade Média, as relações
culturais da Galiza com os francos, com os tedescos, com os italianos e com
tantos outros povos, foi estreita e sistemática. Há portanto, uma dimensão de
Finisterra e insularidade da Galiza. E há outra dimensão de conexão muito
forte com centros e figuras que estão além da própria monarquia na qual está
instalada a Galiza. Este seria um elemento que actua em duplo sentido. 

Algo semelhante acontece com a Igreja. A Igreja foi uma instituição
fundamental na ordenação histórica e cultural da Galiza. Sem Igreja não teriam
sido possíveis nem as escolas catedralícias, nem a imprensa, nem toda a tradição
ilustrada, nem boa parte da cultura tanto letrada como de carácter popular, que
a Igreja adoptou ou domesticou em diferentes níveis, incluída a relação,
longínqua mas não punitiva, com a língua galega, talvez pelo efeito salvador do
latim como língua litúrgica. Mas ao mesmo tempo a Igreja não transformou a
religiosidade do povo galego num elemento de identificação política. Em
comparação com o que sucede, por exemplo, na Irlanda ou o que sucede na
Polónia, onde o papel da Igreja e da religião católica foi um elemento
substancial na preservação da identidade desses povos face ao império russo, ao
império alemão, ao império inglês, no caso da Galiza esta aliança não teve lugar.

É bem sabido que inclusivamente em todo o processo de luta pela
independência da Irlanda, desde os finais do século XIX, a Igreja tem uma
grande influência, especialmente o bispo de Dublin, que tinha mais autoridade
que muitos dirigentes políticos. Aqui não temos notícia de que algum
importante nacionalista galego tenha pedido conselho ou tenha falado com o
arcebispo de Santiago. Talvez nalgum caso o arcebispo de Compostela, Lago
González, tenha sido sensível com um sector do galeguismo, especialmente
aquele representado por alguns jovens como Filgueira Valverde. Porque Lago
tinha uma componente regionalista, mais ou menos galeguista, mas, de todos
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os modos, como hierarquia, a posição da Igreja nos tempos antigos e nos
tempos modernos esteve distante da situação cultural da Galiza no sentido de
identificá-la com um projecto político. 

Isto não impede de avaliar a fartura cultural que muitos eclesiásticos e
mesmo muitas instituições trouxeram à história da Galiza. Muitos dos
ilustrados, pensemos em Sarmiento, Feijóo ou Pedro Antonio Sánchez, que são
dos maiores autores da Ilustração, são membros da cúria, frades ou têm
responsabilidades eclesiásticas. A Universidade de Santiago, até à reforma
liberal, era dirigida por membros da cúria. Na reitoria dos colégios (Fonseca e
outros) e na própria direcção dos estudos universitários estava muito presente.
Mas não se produziu essa confluência entre a hegemonia cultural da Igreja e
identidade nacional política, aconteceu até o contrário, porque o poder da Igreja
na Galiza foi tão grande que, pelo menos até à época contemporânea, tornou
supérflua a existência de outras instituições. 

A tradição política galega, as instituições políticas de carácter
representativo, não existem. Não existe uma tradição de cortes medievais, nem
instituições com o espírito da Generalitat da coroa de Aragão. Na época
moderna, contrariamente ao sustentado por Murguía, a própria Audiência da
Galiza não actua como um corpo de governo próprio; não sucede como no
País Basco, onde as instituições forais (nomeadamente, as deputações
provinciais) acabaram por se mudar para o ordenamento político constitucional
contemporâneo. Na Galiza temos uma debilidade de instituições políticas
próprias. Murguía já o diz na sua História da Galiza, ao concluir o século XII,
que na Galiza, com a aparição do Reino de Portugal e com a submissão da
nobreza galega aos desígnios da monarquia leonesa, e depois castelhana, ficou
detido o projecto de construir um reino galego. Isto não quer dizer que
posteriormente não se pudesse restaurar, mas isso é outra questão. De modo
que há elementos que ajudam a manter esta tradição cultural mas que não lhe
deram uma dimensão política.

Indicarei dois elementos mais sobre a identidade da Galiza: a emigração e
o peso da cultura agrária. Começarei pela emigração, feito que, a meu ver, teve
uma grande influência na própria constituição de uma ideia da Galiza. A
emigração tem, igualmente, um papel ambivalente neste assunto, porque a
emigração, que foi massiva na época contemporânea tendo a América como
destino, exerceu uma função de “desgaleguização” e permitiu que a estrutura
social da Galiza, a sua estrutura demográfica, perdesse força. Muitos emigrantes
de origem galega, que eram analfabetos ou rudimentarmente alfabetizados em
castelhano, alfabetizaram-se na América em castelhano. Assim sendo, a
emigração actuou como um movimento que parte duma cultura tradicional
local agrária e que se expressa linguisticamente em galego, para uma cultura
mais urbana, mais cosmopolita, que se expressa em castelhano.



A emigração seria um elemento de “desgaleguização”, mas a emigração
cumpriu outro papel complementar muito importante – muitos emigrantes
ganharam consciência do lugar de onde vinham. Foram muitos os emigrantes
que constituíram sociedades de instrução, que fizeram centros galegos, que
promoveram o hino galego, que promoveram a Real Academia Galega, que
promoveram a edição de livros em galego, que acolheram Curros, que
acolheram Ramón Cabanillas, que acolheram Basilio Álvarez, quando para lá
foram e que, depois da guerra civil, acolheram o grupo dos exilados, desde
Castelao a Seoane, Suárez Picallo, Dieste e tantos outros.

A emigração cumpriu um papel ambivalente. Por um lado, foi vista como
um elemento de “desgaleguização” duma população de origem rural que, nos
seus destinos transoceânicos, acabou por adoptar uma alternativa de
assimilação das culturas dos países onde se inseriu. No entanto, por outro lado,
constitui um dos elementos mais fortes para a construção da identidade cultural
da Galiza, actuando enquanto agente substitutivo das instituições políticas e
administrativas que na Terra não havia. No âmbito educativo foi evidente esta
achega, mas também no campo da criação de mitos e de símbolos nacionais.

Outro elemento que influi nesta configuração da Galiza como nação-
cultura seria a fortaleza da cultura agrária, e que também tem um papel
ambivalente. Por um lado, esta fortaleza da cultura agrária permitiu manter até
recentemente uma harmonia das pautas culturais duma sociedade rural
tradicional. E não só na língua, bastante pura, de cujo património foram os
grandes possuidores e transmissores, mas também de todo esse conjunto que
forma a identidade cultural, a forma de organizar a família, as heranças, os
casamentos, assim como de enfrentar a morte. Tudo isso, que é o mais essencial
e o que nos define como pessoas, foi mantido por esta sociedade tradicional de
forma bastante harmónica e organizada até tempos recentes, praticamente até
aos anos 60 do século XX.

A aldeia galega foi capaz de resistir à suposta superioridade do feito
urbano, porque na realidade, na Galiza, o feito urbano é muito recente. A
presença e importância das cidades tem raiz medieval, ou mesmo anterior, mas
a conexão da cidade com o seu «traspaís», com o mundo circundante, não se
produz em consonância até à segunda metade do século XX. Essas cidades
galegas são como pequenos ilhéus que se relacionam entre si ou com o resto
do mundo, mas não com a terra em que estão e, sobretudo, não são capazes de
impor o seu modelo organizativo ao continente de ruralidade que as circunda.
O mundo das aldeias forjou uma cultura agrária muito harmónica e muito
organizada que não era estática, que não era atrasada, mas sim capaz de se ir
adaptando às novidades, que permitiu que se preservassem muitos elementos
de carácter cultural que constituem hoje o que entendemos por nação-cultura.
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Ideias da Galiza

Todo este legado foi formalizado na época contemporânea por umas
minorias intelectuais que lograram ir construindo uma ideia de Galiza de
acordo com alguns parâmetros que foram orientados em direcção ao reforço da
condição de Galiza como uma nação-cultura. Nesta evolução há um problema,
na definição e na imagem que a Galiza constrói de si mesma. Há uma relativa
desconexão entre o que pensam as minorias, mais ou menos selectas, a respeito
da Galiza, e o que são capazes de fazer em termos organizativos. Do ponto de
vista cultural, teórico e ideológico, as minorias galeguistas foram capazes de dar
passos importantes em distintas fases históricas, isto é, de “fazerem os deveres”
próprios dos intelectuais. Mas a mobilização social que derivaria dessa ideia de
Galiza não encontrou caminhos adequados para se expressar política e
institucionalmente. 

A elaboração destas construções teóricas poderia sistematizar-se em torno
de quatro grandes fases políticas, nas quais algumas figuras e alguns textos
actuaram como um viveiro produtor duma ideia hegemónica de Galiza. O ponto
de partida seria o regionalismo pós-provincialista representado por Manuel
Murguía e a sua Historia da Galicia. O segundo é o da geração Nós, no qual
destacam textos como a Teoria do Nacionalismo de Risco ou o Ensaio Histórico da
Cultura Galega de Otero Pedrayo. O terceiro dos momentos está representado por
textos culminados no exílio, como o Sempre en Galiza de Castelao ou as posições
dos galeguistas do interior (por exemplo, os textos de Ramón Piñeiro reunidos
em Ollada no Futuro). Finalmente, um texto de grande valor geracional que foi O
Atraso Económico de Galiza, de X.M. Beiras, concluído e publicado no ano 1972. 

A primeira construção teórica de uma ideia da Galiza foi obra do
historiador Manuel Murguía. Esta ideia estaria baseada num conceito
profundamente historicista que define a Galiza com base étnica. A Galiza tem
identidade porque foi constituída por uma raça, e essa raça é a raça celta.
Murguía faz o que fazem os historiadores românticos europeus da primeira
metade do século XIX, que é procurar os nossos antepassados, as nossas
origens. É uma obsessão muito comum, como reflecte essa famosa frase da
literatura escolar francesa, que começava com a expressão de Nos ancêtres les
gaules, mesmo que o auditório fosse composto por crianças do Senegal. E de
forma paralela à procura das origens, desse “bosque originário”, está a
racialização da história, a concepção de que a dialéctica histórica está dominada
pela acção das raças, consideradas como suporte de povos diferentes. Murguía,
portanto, incorpora no pensamento galego uma série de ideias que estavam
amplamente difundidas naquela época na cultura europeia, nomeadamente na
francesa, pois, como é sabido, uma das suas fontes de inspiração mais
sistemática foi a do historiador Augustin Thierry. 



A Galiza, na perspectiva de Murguía, é obra duma raça que ocupou um
território como vencedora e que deslocou as gentes que anteriormente aqui
estavam, apropriando-se para sempre deste território. Essa raça era a celta. E
isso permitiu cunhar um paradigma interpretativo da Galiza, o celtismo. E o
celtismo passa a figurar então como um elemento articulador da identidade
galega. A finalidade desta construção teórica era não só a de fixar uma
comunidade nacional de origem, associada a uma raça europeia e poderosa, mas
também estabelecer uma continuidade entre esta população originária e a
população galega dos tempos de Murguía. Em várias passagens da sua obra
assinala o patriarca que observa claros paralelismos entre as descrições que os
autores clássicos fazem dos “montanheses” que habitavam o noroeste da Ibéria
e o perfil dos camponeses da Maía ou do interior de Lugo. 

Murguía não tirou, certamente, todas as consequências politicas possíveis
desta constatação. Não chegou a afirmar que por ser duma raça diferente, e
mesmo superior, a Galiza tivesse direito imediato à constituição de um estado
independente. Esse passo não foi dado por Murguía. Mas foi o primeiro autor que
construiu um relato interpretativo coerente baseado num aspecto que não tem
nada a ver com o racismo do século XX, que está muito longe dos pressupostos
da racialização defendida pelos românticos do século XIX, apesar da influência
que naquela altura chegou a ter a obra do conde de Gobineau, lido por Murguía,
mas de diferente modo do que será feito nas teorias racistas do século XX. 

A segunda fase desta reflexão teórica sobre a identidade galega é a
elaborada pela Geração Nós, que introduz novos elementos na definição da
Galiza. E creio que se pode chamar uma fase culturalista, na qual se introduzem
elementos um pouco mais plurais do que o simplesmente étnico da época
murguiana. O próprio Vicente Risco, quando analisa em 1933 o legado
centenário de Murguía, adverte que o seu grande contributo tinha sido a
“demonstração étnica” da identidade. Os autores de Nós introduzem, no
entanto, outros conceitos, como o de Terra, o de História e Tradição (que agora
diríamos Memória) e até mesmo o conceito da Religião, todos eles como
elementos fundadores do que eles denominavam o ser ou a alma da Galiza. 

A identidade galega não se definiria só por uma etnia, por uma tradição
celta. Há outros factores e outras influências intelectuais. Uma das mais
importantes foi a do pensador nacionalista francês, Maurice Barrés, autor de
trilogias como Le Roman de l’Énergie Nationale, que foi um dos livros de cabeceira
de muitos pensadores da época, desde Ortega ou D’Ors até, entre nós, Otero
Pedrayo. Barrés define a relação do homem com a terra e a relação do homem
com o passado através dos mortos, porque os mortos são os que identificam a
comunidade dos vivos, por isso a importância que tiveram (e continuam a ter)
os cemitérios como expressão simbólica duma comunidade de mortos que é
construída pelos vivos. Portanto, a terra, e os mortos, que são a memória ou a
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tradição, formam os autênticos antepassados. Esta pegada barresiana é tão
forte na cultura galega que mesmo num texto tão emblemático como o de
Alvaro Cunqueiro (uma espécie de “testamento” escrito em 1980), quando
pede mil primaveras mais para a Galiza, fá-lo com um evidente sedimento
barresiano, de permanência da condição eterna da Galiza através da relação do
homem com a natureza: “Terra no sentido barresiano [alguns, de forma errada,
leram “bardesiano”]. A pátria são a Terra e os mortos”, sentencia o vate
mindoniense.

A Geração Nós tratou de construir uma ideia da Galiza como uma cultura
de Ocidente, que tem uma força espiritual imensa por ser precisamente uma
cultura, e que, portanto, pode expressar-se ou pode formar parte da história da
humanidade. E uma das forças essenciais dessa cultura é a relação do homem
com a terra em que vive e à qual está vinculado quase duma forma panteísta. É
desta relação que nasce o “carácter nacional”, a que forma a nação como lugar
de encontro duma “comunidade de interesses espirituais e materiais,
determinada pela natureza”. Estas opiniões pertencem a Vicente Risco na
Teoria do Nacionalismo (1920), livro em que fazia, para além disso, a seguinte
reflexão: 

A nacionalidade supõe a terra. Porteiro acreditava, tal como Renan e Jellinek, que o
que caracteriza a nação é uma unidade espiritual, mas… quem faz essa unidade
espiritual? Eu insisto no valor da terra, primeiramente pelo fundo sentimento da terra
que distingue a alma galega; e em segundo lugar pelo maior peso que cada dia lhe
confere a moderna ciência geográfica (...) Na Europa, uma nacionalidade equivale a
um povo fixado numa terra, a um grupo de homens ligados entre si, unidos à terra
de que são donos colectivos e que trabalham em comum, por um conjunto de
vínculos naturais, nascidos da comunidade de origem e da convivência no terreno
(O. C., tomo IV, pp. 26-27). 

A missão do galeguismo, segundo Risco, é reconstruir espiritualmente a
Galiza. Isto é, reconstruir a identidade da Galiza a partir da confluência da
terra, da memória, da tradição e dos mortos e, naturalmente, a partir do
sentimento religioso. Outro membro da Geração Nós, Ramón Otero Pedrayo,
dará relevância científica ao papel da Terra (trazida da sua especialização
geográfica), que passa a ser para os galeguistas da altura um referente essencial.
Um pequeno pormenor ajuda a entendê-lo, se se repara no uso constante da
expressão “Terra a nossa!” nos jornais, nos comícios e até mesmo nas
despedidas ou saudações inseridas em cartas particulares de muitos galeguistas
do pré-guerra. Quando se diz “Terra a nossa”, não se quer enaltecer o sítio ou
a paragem em que se está (ao modo romântico do “locus amoenus”), mas sim
mostrar panteísmo, essa comunidade profunda do homem com a terra. A
chamada da Terra era uma ideia muito comum na Europa (pensemos em
muitos pensadores europeus, alguns tão relevantes como o próprio Heidegger



que fez da Selva Negra um dos seus lugares míticos) que os membros da
Geração Nós articularam, expressaram e aplicaram à Galiza. 

Assim, para os homens da Geração Nós, a Galiza não era já só um povo
celta, mas era também um sentimento da terra, era tradição, era memória dos
mortos ou, dito à moda irlandesa, era eco das “vozes ancestrais”. A língua
também se começou a introduzir, com mais força do que nos tempos do
regionalismo murguiano, no saco identitário da Galiza como cultura, mas a
língua era ainda só uma parte do conjunto. Por exemplo, no livro de Vicente
Risco, El problema político de Galicia (1930), o autor ourensano sustém que “no
queremos que se pierda el gallego, no queremos que el castellano desaparezca
dee Galicia; hagamos que el gallego viva, seamos bilingües”, apesar de não
deixar de sublinhar que “la cultura propia, la creación nuestra, ha de ser en
lengua gallega”, porque só aquilo que é expressado na própria língua merece ser
universal, porque, se não, é uma cópia ou um plágio. Algo semelhante era o que
tinha dito Eugenio D’Ors, que é um barresiano da época, antes de andar a
perder o tempo por Madrid, quando afirmava que tudo o que não está
enraizado numa relação com a memória própria é importado, é copiado, é
plágio, isso não merece apreço.

A Guerra Civil cortou muitas coisas e rompeu, pelo menos de forma
parcial, com este discurso ideológico elaborado pela Geração Nós. Uma parte
substancial do mesmo teve continuidade no exílio, pela mão de Castelao em
Sempre en Galiza (1944), livro que teve a virtude de reunir toda a tradição teórica
do galeguismo e da experiência política da república, da guerra civil e do exílio.
A influência da obra de Castelao foi grande nos grupos do exílio, mas no
interior demorou muito em ser recebida como tal. As divergências do
galeguismo do interior com o legado de Castelao, a quem se reduzia à condição
de “genial artista”, escureceram claramente a influência ideológica do rianxeiro
que, curiosamente, não será recuperada até à sua adopção, a partir dos anos
sessenta, por parte de novas gerações de jovens nacionalistas. 

Contudo, há uma obsessão daquele Castelao do exílio que merece ser
mencionada, nem que seja de passagem. Refiro-me à sua defesa duma Hespanha
como alternativa política para o porvir da Península Ibérica. O galeguismo do
pré-guerra, em forma de tentativa, já tinha procurado construir um discurso
específico, a partir da Galiza, para o conjunto de Espanha e até da sociedade
internacional, através de acções como as de Plácido Castro na Sociedade das
Nações. O Partido Galeguista também tinha participado na criação duma aliança
com bascos e catalães, em 1933, através do pacto Galeusca. Mas foi no exílio,
pelas circunstâncias do final da guerra mundial, que urge a Castelao retomar com
novos impulsos esta estratégia, criando o Conselho da Galiza e relançando, com
o lehendakari Aguirre, uma nova Galeusca. Aquele projecto ficou encerrado, a
partir de 1946/1947, mas no Sempre en Galiza e, sobretudo, no epistolário de
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Castelao, há abundantes mostras deste esforço por elaborar um futuro
democrático, federal e republicano para essa Hespanha que Castelao entendia
muito mais ampla do que a Espanha anterior à guerra civil. 

No entanto, há que voltar aos anos do imediato pós-guerra e ao
galeguismo do interior. Ainda que, de forma aparente, se tenha mantido um
vínculo directo com a tradição ideológica da Geração Nós, as mutações
ideológicas produzidas no processo de reconstrução do galeguismo a partir de
finais dos anos quarenta são evidentes. Porque os jovens que reconstruíram o
nacionalismo naqueles anos de pós-guerra, certamente em posição difícil e
mesmo conflituosa com o exílio, acabaram por construir uma ideia da Galiza
bastante distinta. Abre-se um período de definição da Galiza que se
fundamenta na língua. Até então, a língua era muito importante como símbolo
de cultura, mas não como símbolo de identidade quase excludente. Se não há
língua, não há cultura, e se não há cultura, não há Galiza. Esta é a expressão
mais clara do que podemos chamar a filologização do pensamento nacionalista. 

Reparemos num texto elaborado em tom de manifesto geracional, que
escreveu Ramón Piñeiro mas que subscrevem vários destes jovens, os que
formaram o cerne intelectual da Geração Galáxia, Fernández del Riego, Garcia
Sabell ou Rof  Carballo. O texto, escrito em 1956, foi recolhido no livro de
Piñeiro Olladas no Futuro (1974). Nele diz-se que: 

Se a Galiza é um povo, se aparece como um dos povos europeus, é porque a
comunidade social galega constitui uma verdadeira unidade espiritual, ou seja, a
existência da Galiza como povo manifesta-se na existência da Galiza como cultura
peculiar (...) O ser da Galiza depende da sua permanência como cultura. Se a nossa
cultura morre, a Galiza desaparecerá do mapa espiritual da Europa. Deixará de ser
reconhecida e considerada como povo, ficará reduzida a simples condição de região
geográfica habitada (...).
De todos os elementos em que uma cultura se afirma, o idioma é o mais radical e
representativo. O idioma é já uma criação cultural colectiva. Na realidade, a maior
criação cultural colectiva (...). Toda a comunidade social que chega a criar uma língua
própria, um idioma, converte-se numa comunidade espiritual particular, manifesta a
sua categoria de povo.

A relevância que se dá à língua é evidente. Ela revela de uma forma muito
nítida a matriz, o fundo teórico desta geração Galáxia, porque a língua como
sinal de identidade permite combinar de forma eficaz uma ideia individual de
galeguismo com uma ideia colectiva. A língua é de uso individual e pessoal, mas
é uma criação colectiva. As velhas ideias comunitaristas da Geração Nós ficam
deste modo sensivelmente transformadas com a introdução da componente
individualista, tão querida por uma geração de profundas influências
existencialistas. Contudo, a posição do grupo Galáxia é mais uma viragem do



que uma ruptura. Recolhe o peso que o conceito de cultura tinha na época de
Nós, mas deixa-o desvinculado de muitos referentes que para os homens de
Nós eram essenciais, como a terra e até a história ou a tradição. E no centro do
pedestal coloca-se a língua, como uma imagem que representa de forma cabal
o individualismo desta geração. 

Os postulados teóricos do grupo Galáxia, mais ricos do que aqui tão
sumariamente é dito, tiveram uma grande influência na conformação da ideia
de Galiza durante o franquismo e, de forma muito especial, na época da
transição democrática e de construção do regime autonómico. Mas não foram
os únicos. Nos anos 60, uma nova geração de jovens chegados à cultura galega
a partir do magistério da geração Galáxia ou de forma autodidacta, inicia uma
severa crítica destas posições, tanto teóricas como de estratégia política. Nesse
crisol das experiências dos anos sessenta, de ruptura geracional com os
antepassados e de contactos com o marxismo e influenciados pelos
movimentos anti-colonialistas do Terceiro Mundo, vai-se forjando um novo
modelo interpretativo da identidade da Galiza. 

Esta identidade não teria o seu principal fundamento na raça, como nos
tempos murguianos, nem na cultura, na terra e na história, como nos tempos
de Risco e Otero Pedrayo, nem mesmo na visão espiritualista que adoptara a
geração Galáxia. O conceito essencial desta nova concepção da Galiza estaria
fundado em razões sociais e económicas, nos conflitos entre as classes
populares e os seus opressores, na situação de atraso económico e de
dependência colonial na qual o Estado Espanhol tinha historicamente colocado
a Galiza. Portanto, a definição nacional da Galiza estabelece fracturas internas
e obriga a adoptar estratégias políticas novas. As fracturas derivam da afirmação
de que nem todos os membros da nação podem ser considerados como
nacionais, senão que esta condição depende da pertença a uma classe social ou
a uma ideologia política determinada. Um texto de 1976, publicado em Terra e
Tempo, a voz da União do Povo Galego (UPG), reflecte cabalmente esta nova
ideia de Galiza: 

O nosso conceito de nação responde a certos dados objectivos, de carácter empírico,
que são os que aparecem na definição de Stalin [que, como se sabe, tinha
formalmente adoptado Castelao no Sempre en Galiza], mas acrescentando que, neste
momento da evolução do capitalismo, a nação são as classes populares, porque a
nação adquire categoria revolucionária contra o poder burguês, a nação não são
todas as classes, são somente aquelas que assumem a luta de libertação nacional que,
nas circunstâncias actuais, é uma luta de libertação nacional das classes oprimidas.

Este texto é certamente uma prosa de combate político e não uma reflexão
teórica de alcance. Mas pelo menos recolhe com claridade o que foi a ruptura
dos anos sessenta/setenta, que deu lugar não só à aparição de novos partidos
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políticos, basicamente de esquerda, no panorama do nacionalismo galego,
como adoptou também estratégias de luta política de grande radicalismo. Mas
seria injusto terminar este percurso pela ideia de Galiza sem chamar a atenção
sobre a obra que de forma mais sistemática quis reflectir esta nova forma de
pensar a Galiza como nação, que é a obra intelectual do Beiras dos anos
sessenta e setenta, nomeadamente em El problema del desarrollo en la Galicia rural
(1967) e no mais conhecido ensaio interpretativo O Atraso Económico de Galiza
(1972), saudado então como uma obra capaz de introduzir na Galiza os debates
da política e da economia do seu tempo, com a introdução de conceitos como
os de “dualismo” e, sobretudo, o de “colonialismo interior”, que puseram em
voga sociólogos e economistas franceses, como R. Lafont ou latino-americanos
como Furtado, Casanova ou Cardoso. 

A viragem que supôs a obra de X. M. Beiras foi enorme, tanto pelo que a
mesma significava, como pela repercussão política que alcançou no debate
político dos anos setenta. Activa ou passivamente, foi o livro de referência para
todo o nacionalismo de esquerda. A sua novidade, vista em perspectiva
histórica, estava em situar o cerne da identidade galega não na raça, não na
história, não na cultura, não numa organização de corte espiritual, mas sim no
conceito de que a Galiza é uma nação economicamente expropriada e
politicamente tolhida, tanto por ausência de implicação das suas elites
dirigentes (que se teriam demitido da sua responsabilidade desde o século XV)
como da opressão a que estava submetida a partir do exterior. Portanto, a
alternativa de futuro não passa só por reconstruir espiritualmente ou
culturalmente a Galiza, mas também por introduzir outros instrumentos de
acção como a planificação económica (diz-se “co-activa” nas conclusões do
Atraso) e, certamente, a luta política em tom de libertação nacional. 

Esta curta viagem pela cultura galega e a sua plural definição da Galiza
mostra que há ainda muitas reflexões por fazer, não tanto porque se
desconheça o essencial das mesmas, mas sim porque é preciso colocá-las em
linha e ver quanto de continuidade e quanto de ruptura ou viragem há nelas.
Nesta aproximação, desenhei quatro grandes momentos históricos em que
surgem algumas ideias-fortes sobre a Galiza, a sua identidade e a sua definição
como nação-cultura ou como nação-política que aspira a ter um estado próprio.
E terminei propositadamente nos anos setenta porque, com a chegada da
democracia e da autonomia, a natureza dos problemas políticos da Galiza
mudou de forma qualitativa. Isto não significa que tudo esteja arranjado, senão
que, por efeitos da pós-modernidade ou de qualquer outra razão (incluída a
preguiça), carecemos na actualidade duma reflexão sistemática sobre a
identidade galega e o seu núcleo forte. 



Uma “coda” final além Minho

Penso que não devo concluir esta intervenção sem uma pequena referência
ao contexto dum encontro de estudiosos do lusitanismo. A referência é clara:
que papel desempenhou a cultura de língua portuguesa (e, historicamente, a
desenvolvida em Portugal) na configuração destas ideias da Galiza. A resposta,
por muito sumária que possa parecer, é também clara: a conversão de Portugal
e da cultura portuguesa num referente de “reintegração” para a cultura galega
foi um processo relativamente recente e, sobretudo, limitado a uma etapa
histórica concreta, a própria da geração Nós, que começa com a aparição em
1920 do texto fundador de Risco e com a própria revista cultural Nós (1920-
1936) e que acaba no texto de Castelao, Sempre en Galiza. 

Para o regionalismo de Murguía, o apelo a Portugal teve muito de
“indecisão amorosa” ou de reconhecimento do fracasso das teses do
federalismo ibérico, fechado, na verdade, a partir do retorno do monarca
Alfonso XII e do fracasso da Primeira República em Espanha. A grande utopia
do iberismo, que mobilizou sectores importantes do pensamento progressista e
republicano de Espanha e Portugal pelos meados do século XIX, foi um ideal
sem partido político ou organização na qual se sustentar. A reflexão sobre a
decadência dos povos peninsulares, sobre a qual tão brilhantemente escreveu
Antero de Quental, desemboca por obra das grandes crises finisseculares
(Ultimato português e Desastre espanhol) numa onda de nacionalização das
massas que, sobretudo em Portugal, logrou ser hegemonizada pelo
republicanismo emergente depois do Ultimato. 

A reordenação territorial da Península Ibérica sobre pressupostos federais
e iberistas acabou por ser um tema importante para os nacionalismos
periféricos peninsulares e não para os nacionalismos de estado de Espanha e
Portugal. Foi neste contexto que da “indecisão” regionalista se passou a um
claro apelo ao papel de Portugal na definição da identidade política e cultural
da Galiza por parte das Irmandades da Fala e da geração Nós. A aproximação
da cultura galega a Portugal teve grandes valedores em figuras como Johan V.
Viqueira, Antón Villar Ponte ou Vicente Risco. A conexão do grupo Nós com
os seus colegas da revista A Águia, inspirada em grande medida pelo poeta
Teixeira de Pascoaes, logrou uma clara permeabilidade além das fronteiras
minhotas, até ao ponto de o próprio Philèas Lebesgue ter podido fazer desde o
seu outeiro francês um trabalho de integração que foi mais do que uma simples
curiosidade de crítico literário. Esta permeabilidade teve muitas outras
manifestações, como os intercâmbios epistolares, as viagens e visitas mútuas de
autores de ambas as margens do Minho e mesmo a celebração de míticas
sessões de trabalho conjuntas, como a Semana Galega que o Seminário de
Estudos Galegos celebrou no Porto e noutras cidades do norte português no
ano 1935. 
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A figura galega que, sem dúvida, melhor estimulou a tradição iberista foi
Afonso D. Castelao. Grande parte do seu livro/rio, Sempre en Galiza, é dedicado a
questões portuguesas e, sobretudo, a elaborar uma nova alternativa de organização
territorial da Península Ibérica, que este autor resumia na ideia de uma Hespanha
superadora do exclusivismo de Castela como único referente da cultura espanhola.
Frente a esta visão redutora, Castelao sustinha que tanto o galego-português como
o catalão ou o castelhano eram igualmente línguas da Hespanha. A proposta de
Castelao foi desenvolvida num contexto político certamente adverso, com duas
ditaduras ibéricas em pleno esplendor e com uma oposição às mesmas que fugia
das teses republicanas e federais como gato escaldado. Que Castelao se espantasse
com o facto de que um ilustre político socialista, como Indalecio Prieto, sustivesse
no exílio que “Espanha está por cima da República”, indica os rumos que estava
a tomar a questão nacional na Espanha peregrina. 

Contudo, a pegada iberista de Castelao e o seu apelo às boas relações com
a cultura lusitana (portuguesa e brasileira, na altura) não foi desvalorizada de
modo frontal pelo galeguismo do interior durante muitos anos. Basta sublinhar
as intensas relações que o grupo Galáxia logrou manter com figuras como
Manuel Rodrigues Lapa ou Celso Cunha, como indicadoras deste recurso à
cultura portuguesa como referente central para a sustentação e projecção da
Galiza como nação cultural. A fractura desta tradição, nomeadamente no seio
do grupo Galáxia, produziu-se nos anos setenta em torno da estratégia
linguística e da sua normativa. A polémica de Ramón Piñeiro com Rodrigues
Lapa nos princípios daquela década marcou uma viragem de consequências que
chegam até à actualidade. 

Passaram mais de trinta anos, teve lugar a instauração de um regime
autonómico e a recuperação escolar e institucional (mais do que a nível popular)
da língua galega como um veículo de comunicação. Pareceria que se teria
chegado a uma fase de normalização da cultura galega, na qual o recurso à
cultura portuguesa como etnia de reintegração teria sido “sobardada”....Eppure
si muove, haveria que dizer com a obstinada sentença do mestre Galileu. A
questão do lusitanismo na Galiza, reduzida em muitas ocasiões de forma
imprópria a um assunto de normas ortográficas, continua a necessitar de ser
repensada, porque o desenho duma estratégia da Galiza como nação cultural
nas coordenadas do século em que estamos não pode continuar de costas
viradas para a riqueza, a dimensão planetária e a força demográfica que possui
a cultura de expressão em língua portuguesa. Sou consciente de que não é
preciso argumentar estas evidencias no seio duma audiência como esta, mas do
que estou convencido é que a cultura galega, para ser mais dona de si mesma e
mais universal ao próprio tempo, precisa contar com o seu apoio prudente, com
a sua compreensão e alento e com a sua cumplicidade para que a Galiza possa
formar parte, sem renúncias nem submissões, desta grande Commonwealth
cultural que são os estudos lusitanistas espalhados pelo largo mundo. 
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A LITERATURA INFANTO-JUVENIL GALEGA 
NO TARDO-FRANQUISMO(1)

Carlos González Figueiras

Grupo Galabra - Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Esta comunicaçom aborda o estudo da literatura infanto-juvenil galega
entre o ano 1968 e o ano 1975, umha vez que este período pode ser entendido como
umha época, a do tardo-franquismo, em que os diferentes sectores das elites galegas
estám a fabricar as suas propostas identitárias para a organizaçom da sociedade ante
a expectativa de umha futura mudança no sistema político.

Palavras-chave: Cultura, literatura, identidade, sistemas em emergência, infanto-
juvenil, Galiza.

Esta comunicaçom aborda o estudo da literatura infanto-juvenil galega
entre o ano 1968 e o ano 1975, umha vez que este período pode ser entendido
como umha época, a do tardo-franquismo, em que os diferentes sectores das
elites galegas estám a fabricar as suas propostas identitárias para a organizaçom
da sociedade ante a expectativa de umha futura mudança no sistema político2.

O infanto-juvenil apresenta a funcionalidade de poder exercer umha
grande influência sobre as camadas mais jovens da populaçom, o que fai com
que este seja um ámbito privilegiado para a fabricaçom de ideias e para a
planificaçom cultural. Esta investigaçom analisará a conformaçom de redes e
grupos de agentes que intervenhem na produçom e distribuiçom deste tipo de
materiais e, conseqüentemente, pretende contribuir para a reconstruçom do
estado do campo literário na Galiza entre 1968 e 1975.

O período histórico que denominamos de tardo-franquismo compreende
os anos imediatamente anteriores à morte do General Francisco Franco,
marcados pola sua longa enfermidade e por umha certa permissividade para
com a recuperaçom cultural das nacionalidades periféricas do Estado. Na
Galiza, esta etapa caracteriza-se pola consolidaçom na vida cultural galega do
projecto editorial de Galaxia e de determinadas associaçons culturais3 e polo

1. Esta comunicaçom está enquadrada no projecto “Portugal e o mundo lusófono na Literatura Galega
das últimas três décadas (1968-2000)” desenvolvido por umha parte do grupo de investigaçom
Galabra da USC e parcialmente subsidiado pola Junta da Galiza (PGIDT01PXI20414PR).

2. A norma ortográfica utilizada na apresentaçom deste trabalho ajusta-se à proposta da Associaçom
Galega da Língua (AGAL).

3. O Galo (Compostela, 1961); O Facho (A Corunha, 1963), Asociación Cultural de Vigo (Vigo, 1965),



trabalho que, desde meados da década de sessenta, venhem desenvolvendo na
clandestinidade grupos galeguistas de oposiçom política à ditadura como a
Unión do Povo Galego (1964) ou o Partido Socialista Galego (1965).

Contudo, esta crescente presença do galeguismo na vida cultural galega
dista muito de representar a consolidaçom de um sistema literário galego
dotado de suficiência sistémica, polo que realmente temos de falar da apariçom
dentro do campo cultural de grupos que, conformando um protossistema
literário4, procuram a sua construçom mediante a conquista da centralidade
dentro do seu espaço social e do reconhecimento internacional.

Estas mudanças na correlaçom de forças dentro do campo cultural
implicam a apariçom de novas vias e dinámicas de trabalho, entre elas a
promoçom de umha literatura infanto-juvenil galega em que os agentes
protossistémicos podam vir a veicular umha determinada ideia de língua, de
galeguidade e de Galiza.

Galaxia, nascida no ano 1950 e impulsionada por agentes do galeguismo
cultural que tinham começado o seu trabalho intelectual na etapa de pré-guerra
como Francisco Fernández del Riego, Ramón Piñeiro, Xaime Isla Couto ou
Ramón Otero Pedrayo, ocupa neste período, de maneira inequívoca, o centro
do protossistema literário galego se atendermos ao volume de iniciativas
editoriais e culturais por ela implementadas. Galaxia publicou o 29% dos títulos
editados em galego entre 1969 e 1975, percentagem que se torna especialmente
importante quando sabemos que mais de metade dos mesmos se editavam fora
da Galiza neste período (Pino Ramos 2004: 4).

No ano 1967, esta editorial porá em andamento a primeira colecçom em
que serám publicados regularmente textos de literatura infanto-juvenil em
língua galega, promovida polo seu gerente na altura, Francisco Fernández del
Riego. Mas esta primeira colecçom de Galaxia de livros para crianças nom será
umha empresa exclusivamente galega, pois contará com a colaboraçom da
editorial catalana “La Galera”, fundada em 1963 em Barcelona por Andreu
Dòria com a intençom de publicar livros de infanto-juvenil moderno segundo a
nova pedagogia e apoiar a cultura catalana. Barcelona é nesta altura um dos mais
importantes enclaves da emigraçom galega dentro do Estado espanhol e a
Catalunha representa um referente de analogia para os agentes protossistémicos
galegos, pois é, igualmente que Euskadi ou Galiza, umha nacionalidade histórica
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Auriense (Ourense, 1967), Amigos da Cultura (Ponte-Vedra, 1967) ou Abrente (Ribadávia, 1969)
entre outras.

4. Entende-se por protossistema a «rede formada por um conjunto de persoas vinculadas por umha inte-
rrelaçom de (macro)factores -mercado, instituiçons, emisores, receptores, repertórios, produtos cul-
turais- que presentam carências importantes na sua estabilidade e, por vezes, na sua definiçom sis-
témica, e que pretendem substituir umha parte ou a totalidade dum outro sistema que normalmen-
te se constitui no seu referente de oposiçom.» (Torres Feijó).
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do Estado espanhol mas situada numha posiçom de privilégio, umha vez que
conta com umha vida política e cultural mais organizada e com umha maior
capazidade de produçom editorial que as outras duas.

Neste quadro, a Catalunha representa para a Galiza umha porta aberta à
projecçom do caso galego no Estado espanhol e, para além desse referente de
analogia, um parceiro na conformaçom de redes interssistémicas por parte dos
agentes culturais implicados nos diferentes processos de emergência sistémica
existentes no conjunto do Estado. Como amostra dessa “entre-ajuda” das
periferias (Rodríguez Prado 2002: 4) para a construçom conjunta de um novo
mercado alternativo temos a publicaçom iniciada em 1966 de umha série de
quatro livros de contos infantis na colecçom “A Galea de Ouro” traduzidos
para galego do catalám e do castelhano.

Em 1967 edita-se o que foi o primeiro livro de infanto-juvenil galego
publicado numha colecçom especializada, Polo mar van as sardiñas de Xohana
Torres que tinha sido tradutora dos anteriores volumes. Galaxia anunciara a
publicaçom de mais títulos nesta colecçom, mas o reduzido volume de vendas
e as dificuldades económicas impedírom a sua continuidade. A ediçom em
colaboraçom com “La Galera” representou, possivelmente, umha soluçom “de
urgência” para umha necessidade concreta à par que umha primeira tentativa de
entrada de Galaxia no sector que permitiu à editorial avaliar as condiçons do
mercado; mas a consecuçom da consolidaçom de umha literatura infanto-
juvenil galega implicaria a necessidade da organizaçom de umha rede de
produçom e distribuiçom deste tipo de materiais. 

Apesar destes problemas iniciais, Galaxia nom renunciará a continuar
publicando infanto-juvenil e porá em andamento em 1968 umha nova
colecçom que abandonará o formato de alta qualidade importado da Catalunha
(livros a toda cor com capas de cartom plastificado e folhas despregáveis) para
adoptar um formato livro com desenhos a duas tintas muito mais próximo das
publicaçons de infanto-juvenil que a editora coimbrá Atlântida comercializou
entre 1967 e 1970 e que durante a nossa pesquisa pudemos encontrar nos
fundos da Biblioteca Fernández del Riego, onde se recolhem os exemplares da
biblioteca particular do na altura gerente de Galaxia e impulsor, como já antes
foi referido, da publicaçom de infanto-juvenil por parte da editora viguesa. Mas
nom ficarám por aqui as similitudes entre as ediçons da Atlântida e os
exemplares da futura colecçom de Galaxia, pois, como já tinha sido
experimentado com anterioridade pola editora portuguesa em O Livro da Tila:
cantigas pequeninas de Matilde Rosa de Araújo publicado na colecçom “Bandeiras
de todo o mundo”, nos novos materiais Galaxia, os textos literários serám
acompanhados de ilustraçons feitas por crianças, facto que representa, em
ambos casos, umha hipotética medida para superar as carências económicas e
reduzir o investimento que exige este tipo de produtos. Sabemos assim de umha
atençom de del Riego para a literatura infanto-juvenil portuguesa que nom



5. Este concurso, que contou desde o início com duas modalidades: A) “contos para nenos” e B) “contos
dos nenos”, contribuiu em boa medida para incentivar o aumento da produçom de literatura infan-
to-juvenil moderna por parte dos escritores galegos e um total de 438 trabalhos destinados ao públi-
co infantil fôrom apresentados a concurso nas suas oito primeiras ediçons (Facho, O 1991: 104).

6. “Sabeliña e os ratos” de Paco Martín (1º prémio do CNCIF em 1973), “Zoca zoqueira” de Xoán
Babarro (1º prémio do CNCIF em 1974) e “O Cataventos” de Mª Victoria Moreno (1º prémio do
CNCIF em 1974)  in VV. AA. (1979): Contos para nenos. Vigo, Galaxia ou Viaxe ao país de ningures 1º
prémio do CNTIF em 1975 publicado por Galaxia em 1977.

existe para nengumha outra literatura nacional. O facto de encontrarmos na sua
biblioteca particular até seis títulos diferentes de infanto-juvenil publicados por
Atlântida entre 1967 e 1970, anos em que Galaxia começa a editar em solitário
livros deste género, acompanhado das similitudes existentes entre estes e a nova
colecçom da editora galega, permite-nos lançar a hipótese de determinados
formatos serem transferidos de maneira nom declarada para a Galiza desde
Portugal, histórico referente de reintegraçom para a literatura galega.

A apariçom desta nova colecçom coincidirá com a celebraçom do primeiro
“Concurso Nacional de Contos Infantis O FACHO” (CNCIF) convocado pola
“Agrupación Cultural O Facho” da cidade da Crunha que se estabeleceu “coa
pretensión de axudar a fomentar e promover a criación dunha literatura infantil
galega, tendo carácter anual”5. Seguindo este mesmo modelo, sob a denominaçom
“Concurso Nacional de Teatro Infantil O FACHO” (CNTIF), estabeleceu-se um
novo certame de periodicidade bianual com a aspiraçom de “axudar a criar un, até
entón inexistente, teatro infantil en galego” (Facho, O 1991: 113). 

A apariçom dos concursos organizados por “O Facho” nom ficou pola
simples convocatória dos certames e concessom dos prémios, este aumento na
produçom de infanto-juvenil galego teve umha repercussom directa no catálogo
de publicaçons de Galaxia, sendo determinante para a posta em andamento e
garantia de continuidade da sua nova colecçom de literatura infantil, onde se
publicou em 1968 A galiña azul de Carlos Casares, colectánea que inclui o conto
que recebeu o primeiro prémio no primeiro CNCIF organizado nesse mesmo
ano. A partir desse momento, Galaxia editará na sua colecçom a maioria dos
trabalhos ganhadores destes certames, até o ponto de representarem metade dos
catorze títulos de infanto-juvenil publicados pola editora viguesa entre 1968 e
1975. Alguns dos contos premiados nestas ediçons e nom publicados na altura
viriam a fazer parte do catálogo de Galaxia com posterioridade6.

No que di respeito ao teatro, o ganhador do primeiro certame celebrado
em 1973 será novamente Carlos Casares com a peça As laranxas máis laranxas de
todas as laranxas, publicada também por Galaxia nesse mesmo ano. A obra de
Bernardino Graña Sinfaranín contra don Perfeuto, que recebeu a primeira mençom
de honra também em 1973, seria publicada por Galaxia no número 48 da
revista Grial em 1975 e a obra ganhadora da seguinte ediçom, Viaxe ao país de
ningures de Manuel Lourenzo, seria editada em 1977 pola editora viguesa.
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Desta maneira produze-se umha mudança na oferta editorial infanto-
juvenil de Galaxia,  pois, se na colecçom editada em colaboraçom com “La
Galera” foram publicadas quatro traduçons de textos em catalám e castelhano
e um único texto produzido originariamente em galego, facto que pom em
destaque a importáncia porcentual da traduçom nos sistemas emergentes para
preencher lacunas na sua produçom; das catorze obras de infanto-juvenil que
Galaxia publica entre 1968 e 1975 só umha delas é umha importaçom de um
outro sistema, O principiño de Antoine Saint-Exupèry traduzido por Carlos
Casares. A importaçom fica assim representada, neste período, por umha única
obra já canonizada dentro do sistema francês, importada para o protossistema
galego, se calhar nom tanto pola necessidade urgente de preencher um espaço
vazio na oferta editorial de Galaxia, mas polo elevado status internacional do
sistema exportador e o prestígio que a sua importaçom implica para o
protossistema de destino, incrementado mediante umha táctica, a da traduçom
de textos consagrados de sistemas prestigiados, muito habitual também durante
este período na revista Grial.

Sendo o infanto-juvenil esse ámbito privilegiado para fabricaçom de ideias
e para a planificaçom cultural que apresenta a funcionalidade de poder exercer
umha grande influência sobre as camadas mais jovens da populaçom, é claro
que a projecçom no futuro que oferece deve ser de vital interesse para grupos
protossistémicos que trabalham, por exemplo, como no caso galego, na defesa
e normalizaçom da sua língua. E é aí que se torna especialmente necessário ter
umha importante produçom própria, a importaçom pode transmitir uns
determinados valores, pode ser utilizada e reinterpretada conforme as normas
do sistema receptor, mas a planificaçom cultural leva-se a cabo
fundamentalmente desde a produçom originada no próprio protossistema.

Encontramo-nos assim ante um grupo de agentes protossistémicos que na
década de cinqüenta decide criar com Galaxia um projecto editorial que lhe
permita, continuando com o trabalho que estava a ser desenvolvido no pré-
guerra, assegurar a manutençom de umha língua minorizada e a sua
normalizaçom dentro do seu espaço social transmitindo determinadas ideias a
respeito da própria identidade. Para atingir estes objectivos, poder contactar
com as camadas mais jovens da populaçom por meio do infanto-juvenil torna-
se muito importante, o que determina a necessidade da criaçom de umha rede
de produçom e distribuiçom deste tipo de materiais. A editora representa umha
das peças necessárias para levar a cabo este tipo de intervençom cultural, de
outra parte coloca-se a necessidade de impulsionar a produçom deste género,
cometido que cumpre “O Facho” com a organizaçom dos concursos nacionais
de literatura infantil. Mas para falarmos da conformaçom de umha rede
necessitamos estabelecer umha ligaçom entre os dous grupos que intervenhem
simultaneamente no sistema.



Neste caso, esta ligaçom torna-se visível quando comprovamos a
constituiçom dos júris encarregados de avaliar as obras apresentadas aos
diferentes concursos. Marino Dónega, membro do conselho de redacçom da
revista Grial, central no sistema pola sua estabilidade e o capital simbólico da
editorial Galaxia e dos seus colaboradores, está presente em todos e cada um
dos júris do CNCIF constituídos durante estes oito anos. Outro membro deste
conselho de redacçom, Ricardo Carballo Calero, participará também do júri da
primeira ediçom e com ele Xohana Torres, que participou também do júri do
CNTIF na sua segunda ediçom, destacando na primeira a presença de Ramón
Piñeiro, co-director de Grial, um dos membros fundadores de Galaxia e um dos
agentes culturais centrais no protossistema literário galego.

A importáncia concedida polos agentes culturais da altura à intervençom
conjunta neste tipo de iniciativas é posta de manifesto polo próprio Ramón
Piñeiro no seu artigo “A literatura infantil”, publicado em 1971 no volume
Galicia Ano 70 editado por Ed. Celta:

As publicacións de Galaxia e máis os concursos que convoca cada ano O Facho
téñenlle dado un bó pulo inicial [à literatura infantil], ao que tamén se incorporóu o
poeta chairego Manuel María, co seu libro de poemas para nenos ‘Os soños na
gaiola’. Dende logo merece especial aplauso o concurso literario de O Facho, co seu
doble premio de ‘contos pra nenos’, e de ‘contos de nenos’, pois nos tres anos que
leva de existencia ten promovido unha importante aitividade de creación literaria
que nos tem dado xa um dos máis fermosos libros da literatura galega: ‘A galiña
azul’, de Carlos Casares. (Piñeiro 1971: 29)

Mas é claro que quando os promotores deste tipo de iniciativas falam em
“pulo inicial” para a literatura infantil estám a referir-se à literatura infantil
escrita, moderna, como vemos no seguinte texto de Piñeiro no volume Tres
siglos de literatura infantil europea coordenado por Bettina Hürlimann:

La literatura infantil en lengua gallega carece de tradición. Comienza realmente en
nuestros días. Claro está que nos referimos a la literatura escrita, porque la tradición
oral popular cuenta en Galicia con una rica literatura infantil que ha servido de
alimento imaginativo a las sucesivas generaciones de niños gallegos a lo largo de los
siglos. Para hablar con exactitud tenemos que decir que la literatura infantil en lengua
gallega ha sido hasta nuestros días la literatura oral, literatura ‘contada’, y en nuestros
días empieza también a manifestarse como literatura escrita, como ‘literatura para
leer’. (Piñeiro 1982: 332)

Esta tradiçom oral popular nom passou desapercebida para os novos
produtores da literatura infanto-juvenil galega moderna. A análise dos espaços
em que se desenvolvem as histórias das obras premiadas polo CNCIF
apresenta, como característica fundamental do conjunto, umha preferência
exclusiva polos espaços rurais ou vilegos e um tom discursivo que em muita
ocasions se aproxima de umha tentativa de diálogo narrativo com o leitor que
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enlaça com esta literatura de tradiçom oral. Para além dos espaços ou da
maneira em que o narrador se dirige aos leitores, a língua utilizada nestes textos
apresenta, na maioria dos casos, traços caracterizadores das falas populares das
zonas dialectais dos seus produtores, o que pom de manifesto a falta de
unificaçom lingüística ocasionada pola inexistência de umha norma oficial do
galego culto aceite polos diferentes grupos em emergência como modelo
literário. A ausência dessa norma culta foi vista, por alguns agentes próximos de
Galaxia –e muito especialmente por Ramón Piñeiro– como garantia da pureza
dessa cultura popular de tradiçom oral, até o ponto de a transformar em virtude
numha visom essencialista da cultura galega, afirmando que o galego autêntico
se encontrava na fala do povo (Cordeiro Rua; Rodríguez Prado 2002: 2).

Estabelece-se assim umha ligaçom entre este tipo de usos lingüísticos e os
espaços predominantemente rurais presentes na literatura infanto-juvenil
galega desta época. A recorrência a este tipo de espaços oferece para os agentes
protossistémicos a certeza de que a sua obra vai apresentar umha realidade
inequivocamente galega, o que provoca que esta chegue a constituir-se em
norma de repertório7 símbolo de pertença ao protossistema galego e diferencial
com o seu referente de oposiçom, o sistema espanhol.

Se algumha cousa caracteriza este tipo de literatura é que, de umha maneira
mais ou menos explícita, toda ela é, em certa medida, literatura comprometida
com a construçom de um protossistema galego e reflexo no campo cultural das
lutas que se estám a travar no campo do poder. Podemos afirmar que desde a
simples escolha do código lingüístico os autores assumem umha determinada
beligeráncia a respeito da situaçom sóciopolítica galega. É certo que
tradicionalmente, os contos infantís apresentam situaçons de desequilíbrio em
que um herói vence o seu antagonista para restaurar a situaçom de equilíbrio
inicial, mas se analisarmos particularmente as temáticas de muitos destes
contos, encontraremo-nos com que muitas das situaçons apresentadas neles
guardam umha forte correlaçom com a falta de liberdade e a repressom com a
que a ditadura franquista procurava atingir a homogeneizaçom cultural dos
territórios do Estado.

Som exemplos disto: “Sabeliña e os ratos” de Paco Martín, que conta a
história da resistência de um rato ante o poder injusto e totalitário de um outro
rato que se apodera de todos os dentes que lhe caem às crianças sem deixar
nengum para o resto; O espanta-paxaros de José Agrelo Hermo que é um conto

7. “Usamos a noçom de ‘norma de repertório’ para aludir àqueles elementos que, particularmente em
determinadas fases sistémicas e nom sendo relevantes na distinçom de sistemas, conferem ao
produto umha marca e um ‘plus’de genuinidade: no caso do protossistema literário galego, em dada
altura (nos anos vinte do século XX, por exemplo) o uso da língua é determinante para a
caracterizaçom sistémica, mas tratar ‘assuntos galegos’ (a paisagem, a emigraçom, etc.) fazia ‘mais
galego’ o produto” (Torres Feijó 2002: 8).



8. Evento em que a companhia da Crunha estreará a peça As laranxas mais laranxas de todas as laranxas de
Carlos Casares, ganhadora do CNTIF nesse mesmo ano.

contra a emigraçom e contra a causas que fam com que os homens e as
mulheres tenham que deixar a sua terra e que apresenta como se torce o destino
de um  espantalho quando o seu amo decide emigrar para a Alemanha porque
na Galiza nom ganha o suficiente para viver ou O león e o páxaro rebelde de
Bernardino Graña que é um conto contra a censura que relata a história de
como o leom, o rei do bosque, implantou a censura prévia para acabar com as
letras de protesto dos cantos de Pimpín, o páxaro rebelde, e de como este se
defendeu para seguir cantando em liberdade.

Mas é claro que elementos repertoriais como o ruralismo ou as denúncias
de tipo social presentes nestes textos poderiam funcionar também em
diferentes sistemas, em condiçons similares, de umha maneira semelhante.
Nom acontece o mesmo por exemplo com A galiña azul de Carlos Casares, que
apresenta um prólogo muito mais explícito do autor onde dedica o livro a Ana
Lasquetty González-Pardo, umha menina nascida na Galiza, filha de pais
santanderinos, que quando criança marchou para viver na terra da sua família.
Di Casares neste prefácio que quando se despediu dela lhe disse à sua mai:
“Que non se esqueza nunca de que é galega”. E agora, no prólogo do livro,
dirige-se a Ana, a quem há já anos que nom vê, para dizer-lhe: “Eu non sei se
te decatas de que eres galega, Ana, nin sei se sabes ben qué é Galicia ou cómo
é. Agardo que podas voltar pronto ó pobo onde naciches, pra pasear xuntos e
insinarche a fonte dos peixes, que xa non bota auga i o garda, o teu amigo, que
aínda está na esquiña, um pouco máis vello, pero facendo sempre os mismos
xestos que tanto che adivertían. Mentras non voltas, mándoche istes contos,
escritos na túa língua, pra que ó escoitar estas palabras podas relembrar aquelas
outras ditas por aquela vella campesiña que viña do dentista de arrincar unha
moa: “¡Ai que nena tan bonita! Parece unha mazá” (Casares, Carlos 1968).

No que di respeito à encenaçom das peças produzidas ao redor do CNTIF
terám novamente um papel fundamental as associaçons culturais nascidas ao
longo da década de sessenta, implicadas na socializaçom e popularizaçom deste
tipo de produtos culturais pola via da sua representaçom pública. Neste sentido,
podemos destacar a criaçom do “Grupo de Teatro O FACHO” na Crunha ou
a organizaçom da “I Mostra de Teatro Galego” pola “Agrupación Abrente” de
Ribadávia em 19738. Para além dos dados referidos à Galiza temos de destacar
também umha nova colaboraçom galego-catalana, a encenaçom em Barcelona
da peça O roubo do aparello de Euloxio Rodríguez Ruibal, reconhecida com a
segunda mençom honorífica do concurso, sob o título Um invente extraordinari
pola companhia Jocs a la Sorra em versom catalana de Jordi Coca e Jaume
Melendres também em 1973.
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Podemos afirmar entom, que, partindo da colaboraçom com agentes
cataláns e da atençom para o sistema literário português, com o labor de
Galaxia, O Facho e Abrente, entre outros, os agentes protossistémicos galegos
conseguem criar umha rede de intervençom cultural capaz de garantir as bases
para a manutençom de umha literatura infanto-juvenil ao serviço do seu
projecto de construçom de um sistema literário galego dotado de suficiência
sistémica e definido polas suas normas sistémicas e repertoriais. 

Nesta comunicaçom atendemos fundamentalmente à funçom e posiçom
de Galaxia dentro do sistema e ao seu papel na criaçom de umha rede
promotora de um infanto-juvenil galego umha vez que podemos afirmar que o
grupo que sustenta este projecto editorial ocupava na altura as posiçons
centrais do protosistema galego e que a sua produçom de infanto-juvenil
representa quase metade dos textos publicados neste período.

Aliás nom podemos deixar de mencionar o labor de Ediciós do Castro
com quatro títulos publicados e três reediçons de Memórias de um neno labrego
(livro que nom podemos classificar propriamente de infanto-juvenil mas que
cumpriu essa funçom durante a década de sessenta), Castrelos com três títulos
publicados ou da Editorial Celta, dedicada ao infanto-juvenil, que durante estes
anos publicará três novos títulos um dos quais será reeditado, Os soños na gaiola
de Manuel María, livro de poemas que responde, em grande medida, às
características que vimos de apontar para a produçom em prosa, predominante
na altura, em versos como estes pertencentes ao poema “Galicia”:

Galicia somos nós:
a xente e mais a fala
¡Si buscas a Galicia
em tí tés que atopala!
(Fernández Teixeiro, Manuel María 1968)
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O SUJEITO DA MINORIA: MULTICULTURALISMO 
E HIBRIDAÇÃO NO PROGRAMA GOVERNAMENTAL 

BRASILEIRO 'FOME ZERO'(1)

Dina Maria Martins Ferreira

Universidade Estadual Paulista

Resumo: Este artigo pretende discutir a leitura como produção de sentido; propõe o
encontro do leitor com o texto, fundindo os horizontes de expectativa, atualizando o
texto. Tal discussão visa a alertar o leitor: para novas pesquisas de leitura, de
comunicação midiática, neste caso, mídia impressa; para o processo de
intertextualidade temático-textual, presente na matéria jornalística crítica.

Palavras-chave: mídia impressa, intertextualidade, leitura, sentido, tessitura.

Considerações

O que se pretende é levantar “como as coisas são percebidas, e não como
elas de fato são (isto é, supondo que haja uma maneira não-política de
contemplá-las)” (Rajagopalan, 2004:212) Estamos em uma teia de diferenças,
a teia do Fome Zero, que epifaniza, de imediato, pelo próprio sentido do título
do projeto, as diferenças de classes na sociedade brasileira: alguns comem
outros não.

As diferenças de classes vão ser estabelecidas em dois níveis polares: classe
privilegiada e a classe não-privilegiada. Nesta dicotomia, um leitor crítico vai
perceber que se trata de um corte epistemológico, na medida em que classificar
por extremos não referenda a complexidade de classes da sociedade brasileira,
apesar de indicar os picos. Em cada um dos pólos, outras diferenças se fazem
presentes, mas preferimos alçar a dicotomia maior que tanto habita o mundo
das estatísticas quanto, e principalmente, o mundo do imaginário social em que
estereótipos são constantemente alimentados pela comunicação social. 

Aos nos deter em estereótipos, como um recurso argumentativo, cabe
lembrar que estereótipos são, sem dúvida, significados mais cristalizados, mas
não menos dinâmicos, já que como 

representações culturais constituem um processo dinâmico (...) Não se trata de
elementos estáticos nem imutáveis mas sim sistemas de representação que mudam

1. Este artigo é parte de uma pesquisa sobre o programa governamental Fome Zero e suas políticas de
representação que deve ser formatada posteriormente em livro para publicação. 



e se reelaboram em forma de imagens, modelos crenças e valores em cada contexto
e tempo ( Kincheloe & Steinberg, 1999:12)2.

Imaginário, em sua organização dinâmica e com sua capacidade de produzir
imagens simbólicas e estereótipos, manejam representações que possibilitam pôr
ordem no ‘caos’. O Imaginário, acionado pela imaginação individual, é pluri-
espacial, alinear, que na interação social constrói a memória, a história
museológica, um capital humano.  Mesmo que possamos pensar que estereótipos
são resultados de ‘matrizes’, a cultura é dinâmica, porquanto símbolos,
estereótipos são olhados e re-significados em determinado instante social. 

Preenchemos, então, o espaço das categorias estereotipadas por figuras: na
classe dos privilegiados alocam-se não só os ditos ricos as também o governo,
pois ambas figurações circulam na faixa do poder. O poder governamental, na
figura Lula, representante do povo (e com o povo por sua própria biografia),
está nesse momento histórico (2003/2005) habitando a classe privilegiada; e, de
outro, o pobre ou até o miserável, classe que abriga o esfomeado brasileiro. 

Imagens podem bem representar o imaginário social do poder e do
miserável: (1) o poder governamental:

- Lula, por ocasião de visita a Lima, Peru, Palácio da Justiça, é fotografado em um
trono estofado de veludo vermelho e de armação dourada, veste terno escuro
perpassado por uma faixa branca de listra vermelha indicadora de premiação
funcional, e tem seus olhos perdidos para um horizonte distante - é a imagem da
realeza no poder (Folha de São Paulo, 1a página, 26 de agosto de 2003) ;

(2) o miserável:

- a agricultura Maria Martins da Rocha, de joelhos sobre um chão de palha tem um
filho pequeno, talvez dois anos, em seu colo; de cada lado outros dois agachados
também ao chão de palha, todos estão descalços, assim o parece; descabelados,
vestidos pobremente, rodeados por parede pobres e com um varal de cordas curvo
com roupas penduradas amontoadas. É a imagem de família beneficiada pelo Bolsa-
Família3, em Guaribas4. (Folha de São Paulo, 27 de dezembro de 2004, A6).

Multiculturalismo no neoliberalismo 

Por tal polaridade e distância entre pólos sociais, começamos a perceber
que uma nação, um povo, uma ‘unidade’ multicultural. Ao mostrar e representar
a heterogeneidade, o multiculturalismo se torna visível no contexto sócio-
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3. Bolsa-família é um dos recursos governamentais em prol de famílias pobres. 

4. Guaribas é uma das cidades do nordeste brasileiro, região mais pobre do país, aquinhoadas pelo Projeto
Governamental Fome Zero. 
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histórico brasileiro. Multiculturalismo ratifica-se pelo próprio projeto Fome
Zero, já que ele só pode existir se houver diferenças; um projeto governamental
que legitima as diferenças de classe da sociedade brasileira.

Começamos a questão pela própria construção da palavra
multiculturalismo: <multi> e <cultura>. <Multi> estaria para os alvoroços
sociais, as disparidades e as várias dimensões que a diferença toca; e <cultural>,
o espaço em que as diferenças de classes se circunscrevem; espaço de
performativos, valores, olhares e sensórios diversos: “a cultura pode ser
concebida como um conjunto de crenças e de modelos conceituais da
sociedade que molda as práticas cotidianas” (Kincheloe & Steingerg, 1999:12).
É como afirma Stuart Hall (1997 apud Kincheloe & Steinberg, 1999:12) sobre
o impacto do sistema de representações na configuração da sociedade atual: “as
representações tem a ver com o cultural, porém , sobretudo, com o significado
que dão a cultura porque transmitem valores que são coletivos, compartilhados,
que constroem imagens, noções,  mentalidade a respeito de outros coletivos.”    

No início do século XXI (Kincheloe & Steinberg, 1999), projetos sociais
têm privilegiado o princípio da igualdade a partir do reconhecimento da
diversidade; direitos humanos têm “refletido sobre o conceito de cidadania em
sociedades que operam mecanismos de exclusão de setores crescentes de
minorias que não gozam dos direitos de cidadania” (Kincheloe & Steinberg,
1999: 13). E parece que é essa a proposta do projeto Fome Zero: ao reconhecer
a grande diversidade de classes, propõe um princípio de igualdade - prato cheio
à mesa de todos os brasileiros -, a classe privilegiada deve incluir os excluídos,
os pobres famintos. 

E é justamente pelos estudos que se têm feito sobre o multiculturalismo,
que quero indagar como ele organiza os sujeitos do projeto Fome Zero:
governo e esfomeado. O caminho argumentativo parte do que seja
multiculturalismo e seu mecanismo social. Na medida em que a voz e a atuação
estão nas mãos do governo, estamos na dimensão do sócio-político, universo
da voz, daquela que fala e atua. Tal ênfase se faz pertinente, na medida em que
vamos percorrer a dimensão do social e atingir a dimensão das massas; na
dimensão do social trabalhamos com vozes e representações e na dimensão das
massas com o apagamento do sujeito, o sujeito calado, cuja voz é o silêncio
(Baudrillard, 1985). Para montar a passagem entre a dimensão social e a das
massas, duas pontes são utilizadas: o jogo neoliberal (Mance, 1995, Malaguti et
al., 2002, Machado, 2002 e Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002) e a hibridação
na representação (Canclini, 2003) cuja teia se faz pela generalização (Flew, 1971)
de sujeitos.

Discutindo como as classes polares – privilegiados e não-privilegiados – se
posicionam no movimento social: 



Falar do multiculturalismo é falar do jogo das diferenças, cujas regras são definidas nas
lutas sociais por atores que, por uma razão outra, experimentam o gosto amargo da
discriminação e do preconceito no interior das sociedades em que vivem. (Gonçalvez e
Gonçalves e Silva, 2002:11) (itálico acrescido).

No que tange ao jogo de diferença ratifica-se duas posições heterogêneas já
mencionadas: poder governamental e carentes de comida, ou seja, o governo
que comanda e dá as diretrizes e o que espera benefícios para suprir sua
carência. No aparente mundo do constativo – é isso e ponto final -, as
diferenças acionam o preconceito e a discriminação. O poder governamental pode
receber críticas, a que alguns chamariam de descriminação, mas não é dessa
descriminação a que estamos nos referindo, é aquela que exclui, que faz o
privilegiado se afastar daquele que não é privilegiado. O esfomeado é um grupo
descriminado, porquanto habita no imaginário coletivo dos privilegiados como
aquele que tendo pouco tira daquele que tem, como aquele que causa
estranheza ao belo do sucesso. E tirar do outro torna-se sinônimo de possível
violência. O medo passa a não separar a violência criminal do desespero5. É a
história brasileira, a história atual, aquela que está na mídia que apresenta o
diferente – o pobre - que habita ao lado daquele que lê o jornal, que fala,...
Calado pela voz, de boca fechada para a comida, esse grupo sofre preconceito:
quem é miserável pode atacar, nada tem a perder.  Vemos a diferença de classe
pela quietude e passividade na fala de Martilene do Nascimento e a neta Ana
Clara, que vivem com mais sete pessoas, com renda de R$260,00)6– Eu me
acostumei a comer 1 vez por dia (Folha de São Paulo, 17 de dezembro de 2004,
C5); e pela alegria do  empresário rico que se diverte de máscara do presidente
neste Carnaval; (e que pulou carnaval) com este “Lula” de camiseta decotada
(Folha de São Paulo, 7 de março de 2003, Ilustrada, E2).

No caso do Fome Zero, o grande espinho epistemológico é como dizer
que o projeto é um retrato do multiculturalismo brasileiro, já que este se traduz
como um movimento de reivindicação, no qual sujeitos lutam, ou seja, há atores.
E aí perguntamos, a classe dos esfomeados luta, reivindica? Como um
esfomeado pode lutar, se não alimenta o próprio corpo que poderia lhe dar
energia para ação? O impasse para classificar o projeto governamental Fome
Zero como uma questão multicultural se apresenta, pois a classe dos miseráveis
não reivindica, não reage. E utilizo uma citação na qual injeto negativas (em
itálico e entre parênteses) como recurso argumentativo para explicar a não-voz
do esfomeado e sua partida para a dimensão das massas:
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5. Não se está justificando a violência como resultado da pobreza, mas levantando indícios de alvoroços
sociais que podem ter razões mais complexas.

6. Para que se tenha um referente sobre o valor de pobreza de R$260,00 (duzentos e sessenta reais), no
câmbio de 2005, US$1,00 equivale a R$2,60, aproximadamente.
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(Os miseráveis) (não) contam com a aliança de outras minorias ou de outros grupos
culturalmente dominados e, juntos, (não) reagem por meio de suas organizações
políticas, para serem (não) reconhecidos e (não) respeitados quanto aos seus direitos
civis” (Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002:20)

Na citação anterior (versão original, sem inclusão das negações), veicula-
se aliança entre os dominados, de modo a se lutar por uma integração social, ou
seja, o miserável deixaria de ser miserável e começaria a fazer parte do grupo
social de respeito e com direitos civis. No entanto, a problemática dessa aliança
multicultural ocorre na dimensão de um social que prima por comportamento
neoliberal: a ‘nova-liberdade’ que não nega diferenças e que apregoa ‘leis’ de
integração e de direitos de igualdade. Mas por se estabelecer em uma sociedade
da competição, o corredor neoliberal é o salve-se-quem-puder: quem dita as
regras é o performativo da maré político-econômica. Em uma teologia
neoliberal pode-se afirmar que os homens não nascem iguais, nem tendem à
igualdade, logo, por princípio, a rede de diferenças ratifica as singularidades; as
diferenças seriam de ordem do social, aceitas, mas devem ser eliminadas em
prol da integração e da inclusão. E aí pergunta-se se no universo sócio-político
neoliberal as diferenças – prato cheio e prato vazio– podem ser integradas na
igualdade - o prato cheio dos brasileiros: 

Certos grupos advogam a idéia de que o multiculturalismo deve ser entendida como
uma estratégia política de integração social. Embora salientem as virtudes do caráter
pluricultural de suas respectivas sociedades, admitem a necessidade de se conservar
um núcleo de valores comuns (leia-se valores nacionais, para os quais todos deveriam
convergir (Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002: 14-15).

As estratégias políticas de integração do Fome Zero se baseiam em
princípios contraditórios, já que um núcleo de valores comuns se inviabiliza. Como
o sujeito pode trabalhar a tão apregoada liberdade se não tem as possibilidades
para exercê-la; de uma lado “cabe a cada homem ter a coragem de usar o seu
próprio entendimento e sair da condição de menoridade, na qual é tutelado por
outro que lhe diz o que fazer”, mas de outro a “liberdade somente pode
realizar-se publicamente se forem garantidas as  condições de possibilidade”
(Mance, 1995:2).

Falar de diferenças pelo multiculturalismo indica reivindicações, lutas, mas o
universo neoliberal nega condições de possibilidade a um ator do tipo esfomeado,
que acaba se curvando aos ditames do mercado, no qual o político-econômico
governa as oportunidades sociais; neoliberalismo é um tsunami de cooperação
social. O vencido é agrupado em um espaço sem fronteiras, ou seja, na
generalização em nome de uma integração imaginada. É na não-reação do sujeito
‘inválido’, que o discurso neoliberal encontra um lugar profícuo de atuação. O



privado, aquele que está sentindo o vazio da fome, é generalizado como uma
classe a esmo em sua liberdade de atuação. Estratégias políticas do Fome Zero se
complicam e se arranjam na generalização. A generalização não corta o privado
do esfomeado, mas o esconde na aglomeração constituída por atributos de
semelhanças –os pobres se assemelham por compartilharem o atributo fome. As
diferenças de classes estão aí, no pluricultural, mas uma fatia se condensa pela
generalização que engloba sujeitos não-atores, que não interferem e não
reivindicam. Nesse processo se perde a subjetividade do esfomeado, que é
apagada na generalidade da identidade da classe –os miseráveis. 

Hibridação

O sujeito perdido na generalização pode ter representações interventoras
a seu favor, representações cujas figuras representantes não (mais) fazem parte
da generalização, já saíram do geral para falar em nome da multidão dos
excluídos. Um bom exemplo dessa questão de diferenças que se unem – hibridação -
e suas representações está na imagem-montagem, do artigo “Lula levou Fanon
para a ONU”, de Elio Gaspari (Folha de São Paulo, 26 de setembro de 2004,
A10), no qual faz uma crítica ao discurso de Lula na ONU sobre a
mundialização da fome.  Nesta montagem, Lula está discursando na ONU, em
palanque, com as mãos tocando/coçando a testa; como pano de fundo, no
centro o emblema da ONU e nas laterais, do lado esquerdo, Fanon e, do lado
direito, Roosevelt, ambos emoldurados como se estivem em porta-retratos
ovalados.

O termo hibridação tem uso estendido a várias áreas, desde a biologia até
as ciências sociais, tais como processos interétnicos e de descolonização,
globalizadores, cruzamentos de fronteiras, fusões artísticas etc (Canclini, 2003).
Ao transferir o “termo da biologia às análises socioculturais, (este) ganhou
campos de aplicação, mas perdeu univocidade” (Canclini, 2003: xix). A essa
equivocidade de aplicações acrescento outra, a convivência de figuras
representacionais de classes diferentes em um painel imagético, que junta
tempos históricos ao performativo das figuras: Roosevelt/1933, Fanon/1960,
Lula/2004. Estratégia discursiva, estratégias política?! São representantes
interculturais de performativos em tempo e espaço diversos, que se assimilam,
pois se constituem de sujeitos interventores a favor de excluídos/famintos.
Franklin Roosevelt, presidente dos Estados Unidos da América, em seu
discurso de posse, em 1933, “um dos mais bonitos parágrafos da literatura
política mundial: ‘ única coisa de que devemos ter medo é do medo (...) Esse
terror indefinido, irracional e injustificado que paralisa os esforços necessários
para converter uma retirada num avanço’ (Folha de São Paulo, 26 de setembro de
2004, A10), é o carro chefe do movimento Fome Zero, porquanto, à época da
grande depressão que se iniciou em 1929, inaugura programa alimentar para a
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população: New Deal fornece o Food Stamp . Franz Fannon, em seu “apostolado
da violência (é o) grande herói da esquerda negra americana dos anos 60” (Folha
de São Paulo, 26 de setembro de 2004, A10); se distingue pelo “princípio de
historicidade que rodeia tanto o colonizador quanto o colonizado” (Oto,
2003:13) em sua luta pela libertação do colonizado argelino; negro lutou pelo
negro. Lula, nordestino, de família pobre, ex-torneiro mecânico, ex-sindicalista,
primeiro presidente de esquerda do Brasil, sabe o que é fome. É coçando a testa
com mão, parece estar pensando na dificuldade de transformar estratégia
política em práxis. O que nos leva a crer, que 

hibridação não é sinônimo de fusão sem contradições, mas sim, que pode ajudar a dar
conta de formas particulares de conflito geradas na interculturalidade recente em meio
à decadência de projetos nacionais de modernização na América Latina (Canclini,
2003: xviii) (itálico acrescido), 

ou seja, a imagem representa hibridação – diferença de cor, de poder
político, de classes, de culturas -, simbiotizadas pela representação de vozes
interventoras a favor da minoria. Ratifica-se a idéia de que hibridação, no caso
específico de classes sociais e suas vozes reivindicadoras - pelo menos no
contexto sócio-econômico brasileiro de privilegiados e não-privilegiados - se dá
na representação discursiva e não no ‘real’ social.

Até então, a integração das diferenças é buscada: perdida no espaço
neoliberal, apagada pela generalização, reacendida pela hibridação das vozes
interventoras. Multiculturalismo, neoliberalismo e hibridação convergem ao
partilhar diferença, mas divergem na forma de atuar – diferença na pluricultura,
na competição e na simbiose, respectivamente - na medida em que se
movimentam simultaneamente em um mesmo tempo histórico-social,
conturbando e fragmentando suas propostas e desvelando a complexidade de
um momento pós-moderno. O multiculturalismo: “inscreve-se na perspectiva
cultural heterogênea, na qual se questiona a hegemonia do grupo (classe)
dominante e se reserva lugar à expressão das culturas minoritárias para que
finalmente se promova a igualdade real de oportunidades” (Machado, 2002:35);
atua em espaço neoliberal que gerencia o mundo da exclusão das minorias já
que suas regras são a do mercado livre, “única forma de garantir a realização do
indivíduo e da ordem natural, isto é, (...) o capitalismo competitivo é a melhor
forma de garantir as necessidades do homem” (Malaguti et al., 1998:19); cuja
hibridação de representantes busca “reconverter um patrimônio (pobreza e
riqueza) para reinseri-lo em novas condições de produção e mercado”
(Canclini, 2003: xxii). Enfim, no mundo multicultural, o neoliberalismo aceita
diferenças, mas as anula à medida que oferece oportunidade ‘(des-)iguais’ para
todos, como se todos fossem iguais; e a hibridação soma diferenças dando voz
às representações da minoria. Um jogo de forças contraditório, já que os
despreparados são injetados para fora do espaço social.



Essas imagens “não refletem o social – é o espelho do social que nelas se
despedaça” (Baudrillard, 1985: 14), ou seja, o que parece ser a denúncia do que
está ocorrendo na massa - o grupo que se aproveita e o que espera – são
“resíduos indiretos” (Baudrillard, 1985:10) da eletricidade absorvida do social.
Não são representações de vozes institucionais, mas fagulhas informativas sem
obrigação simbólica. Telma e Andréia logo serão diluídas após o instante da
informação midiática. A expansão do significado do pobre e da ‘elite’ do semi-
árido se afigura como uma irradiação de nosso imaginário e não como um ato
de intervenção social. O sentido das imagens não tem força, pois não tem
prolongamento, seus sentidos terminam naquele “espaço perspectivo num
momento dado” (Baudrillard, 1985:15). É como tivéssemos à mão uma
neofiguração de imagens repetitivas e multiplicadas indefinidamente – o que
aliás é o que a mídia fornece. Não se tem um referente, mas um referendo da
“eletricidade estática” (Baudrillard, 1985:9) das massas:

Isso é a informação (sobre os esfomeados). Não um modo de comunicação nem de
sentido, mas um modo de emulsão incessante, de input-output e de reações em cadeia
dirigidas, exatamente com nas câmaras de simulação atômicas. É preciso liberar a
‘energia’ da massa para dela se fazer o ‘social’ (Baudrillard, 1985: 25).

E o sentido em linguagem, mesmo tentando liberar energia para que se
atinja o social, continua estatizando o mundo das massas. As faces de Telma e
Andréia voltam a se diluir pela multiplicidade de jogos de linguagem,
neutralizando o sentido social da luta e da intervenção; são signos que
assinalam sentidos circularmente, destinados a políticas de representação nas
quais se suprime os pólos de significação entre ‘elite’ do semi-árido e
esfomeado. É por esses jogos da linguagem, que parecem da ordem da
simulação, que nos permitimos afirmar que nas massas não há sujeito, ou seja,
diferenças se perdem no silenciamento do ‘não-sujeito’.

Pelo não-sujeito –esfomeado–, a linguagem midiática vai mostrando
estratégias políticas que constroem o sentido social sob duas direções: “(não só)
aparentemente produzem mais social, (como também) neutralizam
profundamente as relações sociais e o próprio social” (Baudrillard, 1985: 55-
56).

Ao percorrer o caminho da diferença – multiculturalismo e hibridação– no
espaço social, e o do apagamento do sujeito –generalização– no espaço das
massas, é o próprio eixo sócio-político que nos mostra a impossibilidade de
permanecer em classificações polares e até a de diagnosticar posições, o que nos
faz voltar ao conceito sobre as massas como “eletricidade estática” (Baudrillard,
1985:9), sintagma que nos leva a continuar indagando sobre as fronteiras entre
o espaço social e das massas, se é que as há. 
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Nesse ziguezague de diferenças entre vozes, entre espaços, entre privado e
coletivo, o eixo das fronteiras só pode ser medido pela posição do olhar do
sujeito; se o olhar é do espaço do poder social para o espaço das massas, a
problemática não está no fato se a voz fala ou não, e sim se é ouvida ou não. A
questão do silêncio não está para ausência ou presença de sonoridade da voz,
mas para as políticas de representação que a envolvem. Afinal “esse silêncio é
paradoxal –não é um silêncio que fala, é um silêncio que proíbe que se fale em seu
nome. E, nesse sentido, longe de ser uma forma de alienação, é uma arma
absoluta” (Baudrillard, 1985:23).
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TERESA MARGARIDA DA SILVA E ORTA: 
LECTIONES IN FABULA

Maria da Conceição C. M. Gonçalves Matos Flores

Universidade Potiguar 

Resumo: Teresa Margarida da Silva e Orta, nascida em São Paulo em 1711 e
educada em Lisboa no Convento das Trinas, foi a primeira mulher, na língua
portuguesa, a escrever e a publicar um romance. Editado em 1752, com o título de
Máximas de virtude e formosura..., sob o pseudônimo de Dorotea Engrassia
Tavareda Dalmira, o romance é percorrido por intertextos variados que inscrevem
leituras da autora ao longo da narrativa. Um dos primeiros leitores, o censor do Paço,
na autorização concedida para a publicação do livro, reconhece o diálogo que a
autora estabelece com os romances gregos de Tácio e Heliodoro. Este trabalho
apresenta algumas leituras e autores que percorrem o romance.

Palavras-chave: intertextualidade; leitura; romance; escrita feminina.

Introdução

Por que “os livros falam sempre de outros livros e toda a história conta
uma história já contada” (ECO, 1985, p. 20), pretendo mostrar as marcas de
leituras deixadas pela primeira mulher a escrever e a publicar um romance em
língua portuguesa. Refiro-me às Máximas de virtude e formosura..., de Dorotea
Engrassia Tavareda Dalmira, publicadas em 1752. Acredito que as leituras
inscritas, os intertextos, revelam não só a biblioteca da autora, mas serviram,
sobretudo, aos propósitos autorais de transmitir lições aos seus
contemporâneos. Por isso, escolhi a palavra lectiones – do latim, lectio, lectionis que
significa “ação de escolher; eleição; leitura, ação de ler; o que se lê; texto”
(TORRINHA, 1945, p. 471) – por permitir articular ao sentido de leitura o de
lições, uma vez que a palavra lição, em português, teve origem nesse étimo
latino. Mas antes de passar às lectiones, gostaria de apresentar a autora.

1 – Nota biográfica

Quem era Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira? Existiu, no século
XVIII, uma mulher que assim se chamava? A resposta a essas indagações quem
a dá é Diogo Barbosa Machado, sete anos após a publicação do romance, no
tomo IV, da Biblioteca Lusitana (1759), a primeira bibliografia de autores
portugueses. No verbete, o estudioso registrava:



D. Theresa Margarida da Silva e Horta, teve por progenitores a José Ramos da Silva,
Cavaleiro da Ordem Militar de Christo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e a
D. Catharina de Horta, e por irmão a Mathias Ayres da Silva e Eça, Cavaleiro
professo na Ordem de Christo, e provedor da Casa da Moeda de Lisboa, de quem
se fez menção neste suplemento. Ornada de sublime engenho e agudo
entendimento, fez admiráveis progressos, assim na Poética como na Oratória. A
instrução das línguas mais polidas da Europa lhe fez patentes os mais delicados
conceitos, que felizmente praticou na seguinte obra, em que compete a discrição
com a elegância.
Máximas da virtude e formosura com que Diófanes, Climenea e Hemirena, Príncipes de Tebas,
venceram os mais apertados lances da desgraça. Lisboa, por Miguel Manescal da Costa,
1752, 8. 
Saiu com o suposto nome de Dorothea Engracia (sic) Tavareda Dalmira.
(MACHADO, 1759, p. 271-2)

O abade Diogo Barbosa Machado deixava assinalado para a posteridade o
que deveria ser conhecido, naquele tempo, do círculo da corte. Ou seja, a autora
do primeiro romance escrito e publicado por uma mulher, em língua
portuguesa, era Teresa Margarida da Silva e Orta, filha do antigo provedor da
Casa da Moeda de Lisboa, José Ramos da Silva, homem de origem simples que
adquirira uma fortuna prodigiosa no Brasil e ascendera socialmente comprando
um dos cargos mais cobiçados do reino. A mãe, D. Catarina de Orta, brasileira,
nascida em São Paulo, descendia de Rafael de Oliveira, o Velho (15...-1648), o
fundador de Jundiaí.

O nome Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira era o anagrama perfeito
do nome da escritora. Brasileira, nascida em São Paulo, em 1711, casada desde
os 16 anos com Pedro Jansen Moeller – à revelia paterna–, mãe de 12 filhos,
Teresa Margarida fora educada no Convento das Trinas e destinada à vida
religiosa. Casada, passara a conviver com figuras de destaque da sociedade
portuguesa. Entre os amigos mais próximos do casal, destacava-se o compadre
Alexandre de Gusmão, também brasileiro, secretário de D. João V, homem
educado no estrangeiro. 

Aos 42 anos, Teresa Margarida ficou viúva. Com filhos ainda para criar e
dívidas para administrar, disputou a herança paterna, em tribunal, com o irmão,
o escritor Matias Aires. Em 1770, foi presa por ter contrariado interesses do
Marquês de Pombal. A liberdade só foi alcançada em 1777, com a subida de D.
Maria I ao trono. Nesse ano, o romance foi reeditado com o título de Aventuras
de Diófanes e, em 1790, três anos antes da morte da escritora, saiu nova edição
do romance. Morreu, em Belas, arredores de Lisboa, aos 82 anos.

O romance teve 3 edições no século XVIII –1752, 1777, 1790– , uma
edição mutilada em 1818, 2 edições brasileiras no século XX –as primeiras a
estampar o nome da escritora na capa– e uma em 2002.
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2 – Lectiones in fabula

Quando o romance foi publicado, a Gazeta de Lisboa, de 17 de agosto de
1752, numa pequena nota na última página, noticiava:

Saiu à luz o livro intitulado Máximas de virtude e formosura, obra discreta, erudita,
política e moral, em que a sua Autora, se não estrangeira ao menos peregrina, no
discurso e na elegância, imita ou excede ao Sapientíssimo Fénelon na sua viagem de
Telêmaco, fazendo-se digna das mais atenciosas venerações. (no 28, p. 476) 

O redator e proprietário desse jornal, José Freire de Monterroyo
Mascarenhas, conhecido acadêmico, escritor e leitor ávido, estabelecia relação
com Les aventures de Télémaque, obra que ainda não fora traduzida em Portugal.
Os créditos atribuídos ao livro e à escritora resultavam da comparação com a
obra de Fénelon, escrita entre 1694 e 1696, para o Duque de Borgonha, neto
de Luís XIV e herdeiro do trono. 

Leitor de Homero, Fénelon, preceptor do neto do rei, servira-se do hiato
da narrativa grega, entre o canto IV e XV, para narrar as aventuras de Telêmaco,
o filho de Ulisses, na sua viagem de busca pelo pai. Tratava-se de um (pre)texto
para instruir divertindo, conforme declarou (cf. GORÉ, 1968, p. 28), e assim
apresentar “o processo pedagógico no sentido estrito da palavra” (BAKHTIN,
1992, p. 239).

A nota da Gazeta de Lisboa remetia para o romance de formação –o
bildungsroman– do tipo didático-pedagógico. E é este modelo que Teresa
Margarida vai seguir. O romance Máximas de virtude e formosura com que Diófanes,
Climenéia e Hemirena, Príncipes de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraça
conta as desventuras sucedidas aos personagens após um naufrágio. Diófanes e
Climenéia, reis de Tebas, e sua filha Hemirena seguiam para Delos, onde se
realizaria o casamento desta com Arnesto, príncipe daquela cidade. Atacados e
feitos prisioneiros pelos seus inimigos de Argos, são levados para terra,
separados e vendidos como escravos. A partir desse momento, sucedem-se as
desventuras do pai, mãe e filha. Maltratados como escravos, sofrem
humilhações e perseguições, padecem enfermidades, suportando estoicamente
as provas por que passam. 

Nessa trama, destaca-se Hemirena, personagem principal. É no exílio que
a personagem feminina mostra uma virtude inquebrantável, amor e dedicação
filial, fidelidade ao noivo, sabedoria e modéstia, bondade e caridade, associados
a coragem e determinação. Longe da pátria, a jovem desafia as convenções
sociais que relegavam a mulher a um papel de passividade e, travestida de



homem1, assumindo uma nova identidade e o nome de Belino, sai em busca dos
pais, enfrentando os perigos da natureza e dos homens com coragem e
sabedoria. A teia romanesca se desenvolve a partir da ação de
Hemirena/Belino, finalizando a história com a volta de Diófanes e Climenéia a
Tebas e o casamento de Hemirena e Arnesto. O final feliz resulta do caráter dos
personagens, pois estes superaram as adversidades e as tentações por possuírem
sólidas qualidades morais.

A autora, no prólogo, pedia desculpas ao leitor, avisando: “quando
reparares em erros, que desfigurem esta obra, lembre-te que é de mulher, que
nas tristes sombras da ignorância suspira por advertir a algumas” (ORTA, 1993,
p. 56). Teresa Margarida firmava o pacto ficcional, apresentando-se para os seus
leitores timidamente. Designava o romance como “pequeno livro” (ibidem),
mas a obra revelava uma mulher culta, conhecedora da cultura grega, leitora de
autores clássicos e de contemporâneos. Apresentamos a seguir algumas
considerações acerca dos intertextos que percorrem o romance.

Começamos pelos nomes dos personagens. Climenéia, a rainha mãe,
remete para Climene que pertence à primeira geração divina, filha do Oceâno
e de Tetis, mãe de Prometeu; noutra versão era casada com Prometeu e mãe de
Helen, ancestral dos helenos. Mãe mitológica, Climenéia esconde-se sob a
identidade de Delmetra para procurar o marido e a filha. Já Delmetra, ou
melhor Démeter, é filha de Cronos e de Rea, portanto da segunda geração de
deuses; mãe de Perséfone percorria a terra em busca da filha, mulher de Hades.
No romance, os nomes Climeneia e Delmetra retomam aspectos relacionados
com as deusas gregas, entre os quais destacamos o da primeira e segunda
geração e o da busca.

Quanto a Hemirena, é homônima da heroína de Adriano in Siria,2 libreto
escrito por Metastásio para o compositor Antonio Caldara. A ópera estreada
em Viena, em 1732, foi bastante popular no século XVIII, tendo sido levada à
cena na Lisboa joanina. Teresa Margarida certamente terá assistido a essa ópera,
ou lido o libreto, pois podemos encontrar algumas coincidências entre o enredo
da ópera e o do romance. Em ambos os casos, Hemirena é uma princesa que,
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1. Esse tema da “Donzela que foi à guerra” percorre a literatura e na história também teve suas
representantes. Lembro Joana d’ Arc, a donzela de Orleans; as brasileiras, Maria Úrsula de Abreu
Lencastre (séc. XVIII), que assentou praça com o nome de Baltasar do Couto Cardoso e serviu ao
exército português durante 14 anos, tendo se casado com um oficial do exército; Maria Quitéria de
Jesus (1792-1853), que serviu no exército português sob o nome de José Cordeiro de Medeiros, seu
cunhado (cf. SCHUMAHER, 2000). Na literatura brasileira, impossível esquecer Diadorim de
Grande sertão: veredas (ROSA, 1986).

2. Na Biblioteca Nacional de Lisboa, nos reservados, encontra-se uma obra manuscrita intitulada Livro de
Metastásio que contém, entre outras, Adrianno em Syria. COD 1389//4.
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feita prisioneira e separada do amado, é exposta a situações adversas que põem
à prova a personagem, sendo o final feliz resultado da firmeza de caráter.

Já o nome Belino, assumido por Hemirena na sua busca pelos pais, aponta
para o tema da androgenia que presente no romance ibérico “Donzela que vai
à guerra” transita da história para a ficção, assumindo faces diversas. Talvez o
nome tenha sido inspirado no famoso castrato italiano Belino de quem Casanova
se enamorou em 1745, mas este acabou descobrindo tratar-se de uma mulher
chamada Teresa Lanti3. Também vale referir que a etimologia do nome remete
para belo.

Já Diófanes tem o seu homônimo nas Metamorfoses de Apuleio, o célebre
Asno de ouro. Nessa obra, Diófanes é o adivinho caldeu que, após sofrer um
naufrágio, passará por diversas desventuras. Diófanes, rei de Tebas –
personagem criado por Teresa Margarida –, seria duplo paródico do
personagem de Apuleio, assumindo no romance, após ter sido feito prisioneiro,
o nome de Antionor.

Um leitor de primeira mão do romance, o censor do Paço Inácio de
Carvalho, na licença concedida para publicação do romance, considerava que a
obra

É uma história ideada, e semelhantes histórias são uns poemas incompletos da
espécie épica, pela falta do metro. Esta forma de compor é tão antiga, que nas
nações da Ásia lhe assinam o seu princípio, dela passou aos Árabes, deles aos
Espanhóis, e destes aos Franceses, e ultimamente todas as nações políticas, e polidas
a estimaram, praticando-a, e com freqüente uso, com tantos séculos de duração e
com múltiplas composições. (In: DALMIRA, 1752)

Fazendo a defesa do romance e historicizando de forma imprecisa o seu
surgimento, julga este censor ser em Portugal “indesculpável descuido, e
culpável nota (...) [não haver] tradução alguma destas histórias, ou alguma
história semelhantemente escrita”. A lacuna existente na Letras portuguesas,
segundo esse censor, é preenchida e superada pela autora, pois, como nos diz:
“Não tem comparação esta história, os efeitos participam a natureza de suas
causa, como havia de deixar de ser única esta história em tudo, sendo em tudo
única a sua Autora?”

Inácio de Carvalho era um leitor qualificado, pertencia à Academia Real de
História Portuguesa, fundada por D. João V, e conhecia não só os romances
gregos de Tácio, escritor grego do século IV, autor de Leucipo e Clitofonte; de
Heliodoro, romancista do século III, autor de Teágenes e Clariqueia, mas também
as traduções livres destes romances e de outros da Antiguidade que circulavam
pela Europa. Afirmava:

3. Este episódio irá inspirar a novela Sarrasine escrita por Balzac em 1830.



A primeira foi a história de Theagenes e Clariquea, foi a segunda a história de
Leucipe e Clitofonte, escritas uma e outra no idioma grego, e traduzidas no latino
com diferentes interpretações e várias notas. A terceira foi a história de Argenis e
Policarpo. Em todos os idiomas se têm traduzido estas histórias e têm sido imitadas
por homens tão eminentes, como os seus autores, mas com infelicidade sempre.
(ibidem)

O censor reconhecia no texto de Teresa Margarida o diálogo que esta
estabelecia com os romances gregos, manifestava o seu conhecimento das
adaptações que circulavam pela pena de grandes escritores4. Valorizava as
Máximas de virtude e formosura, pois constatava que, até então, essas histórias
tinham sido imitadas “com infelicidade”. Rendia-se Inácio de Carvalho ao
romance, gênero novo, que se alimenta de textos anteriores, cumprindo o papel
de crítico ao reconstruir um percurso autobiográfico através de marcas
deixadas no texto.

As lectiones/leituras seriam, a meu ver, um instrumento a serviço das
lectiones/lições, pois a trama romanesca nas Máximas de virtude e formosura, tal
como nas Aventuras de Telêmaco, é apenas pretexto para a defesa de princípios
iluministas, entre os quais se destaca o de guia de comportamento para a
educação das mulheres, elogio à vida natural e simples do campo preconizando
a construção de uma sociedade onde os mestres deveriam ter “regalias, isenções
e boa renda” e na qual não se “consentiria que houvessem escravos” (ORTA,
1945, p. 124 e 247), projeto utópico para o Portugal do século XVIII e dos
séculos vindouros. 

Para concluir

A mudança ocorrida no título que, a partir da edição de 1777, passou a
Aventuras de Diófanes também demonstra que a escritora estava em sintonia não
só com a recepção crítica feita pela Gazeta de Lisboa mas também com o gosto
dos leitores portugueses. A palavra aventuras remetia os leitores para um
universo instigante que ultrapassava o título didático-pedagógico de Máximas de
virtude e formosura5. Assim, as leituras da autora serviram para a construção do
romance que, penso eu, pretendia aliar o ler para instruir ao ler para deleitar.
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4. Calderon de la Barca (1600-1681) escreveu uma peça intitulada Argenis e Poliarco. 

5. A tradução da obra de Fénelon, em Portugal, ocorreu com o título de O Telêmaco, em 1776.
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O DISCURSO (LINGÜÍSTICO-)IDENTITÁRIO 
E A LUSOFONIA EM "EL CORREO DE GALICIA" 

(1968-1975)(1)

Roberto López-Iglésias Samartim

Universidade da Corunha (Grupo Galabra - USC)

Resumo: Esta comunicaçom visa analisar o tratamento da questom (lingüístico-)
identitária e a relaçom com a Lusofonia nos discursos veiculados através da
publicaçom bonaerense El Correo de Galicia (o periódico mais importante do
principal enclave galego no exterior) assi como estudar as relaçons que, neste
sentido, os grupos, agentes e instituiçons actuantes neste espaço mantenhem com os
seus homólogos situados na metrópole entre 1968 e 1975.

No início do período analisado, a relativa debilidade do regime franquista e a
mudança na direcçom do Centro Galego de Buenos Aires no sentido dum maior
progressismo e galeguismo levantam, em geral, fortes expectativas nos agentes do
enclave bonaerense (onde a realidade democrática argentina possibilita modos de
actuaçom interditos no interior da Galiza), contribuindo para o afiançamento dumha
rede de contactos, transferências e relaçons entre os vários grupos defensores da
identidade diferenciada da Galiza no aquém e no além mar.

Num espaço caracterizado no aspecto lingüístico polo uso preferente do castelhano,
e no aspecto político pola fidelidade ao ideário defendido polo galeguismo de pré-
guerra, será sobretodo este último elemento o que determinará tanto os discursos
identitários veiculados através do principal meio de comunicaçom da comunidade
emigrada e exilada, como os modos de relacionamento com os grupos actuantes no
interior da Galiza e a referencialidade que essa comunidade atribui ao mundo
lusófono

Palavras-chave: Identidade. Galeguismo. Lusofonia. Imprensa. Língua e Cultura
Galegas. Enclaves.

O objectivo desta comunicaçom é achegar as principais conclusons tiradas
despois de analisar o tratamento da questom (lingüístico-) identitária e a
relaçom com a Lusofonia no periódico bonaerense El Correo de Galicia durante
o tardofranquismo (1968-1975).

1. A presente comunicaçom está enquadrada no projecto “Portugal e o mundo lusófono na literatura gale-
ga (1968-2000) [POLULIGA]” desenvolvido por umha parte do grupo de investigaçom Galabra da
USC e parcialmente subsidiado pola Junta da Galiza entre 2001 e 2004 (PGIDT01PXI20414PR).



Escolhemos El Correo de Galicia porque, tendo como público alvo os mais
de 600.000 lares galegos do Rio de la Plata, esta é a publicaçom periódica de
informaçom geral mais importante do mais numeroso e activo enclave galego
no exterior2, desde que retomada a sua ediçom em Outubro de 19653. De peri-
odicidade irregular (começa sendo quinzenal para ser editada como mensário
no fim do período analisado) esta publicaçom bilíngüe galego-castelhano pres-
ta especial atençom à informaçom sócio-cultural gerada pola colectividade
emigrada e exilada e polas várias associaçons e instituiçons da diáspora galega
na Argentina (especialmente pola principal, o Centro Gallego de Buenos Aires),
mas também acompanha as actividades culturais dos núcleos galegos sediados
no Uruguai e nos outros enclaves da América e mesmo da Europa.

Assi mesmo, El Correo de Galicia, que chega também a vários agentes do
galeguismo do interior, fará o seguimento dos principais assuntos da actuali-
dade político-cultural da Galiza e, localizado ideologicamente neste período no
antifranquismo e no galeguismo4, dará cobertura informativa às acçons oposi-
toras clandestinas dos vários agentes e grupos políticos da esquerda actuantes
na metrópole e ao trabalho de base das numerosas associaçons culturais de
ámbito local a eles ligadas. Da mesma maneira, esta publicaçom também divul-
gará e apoiará as várias actividades devidas ao galeguismo exclusivamente cul-
tural do interior, nomeadamente a celebraçom do “Dia das Letras Galegas”
instituído em 1963 pola Real Academia Gallega [RAG], entidade cultural à qual
esta publicaçom reconhece umha alta importáncia institucional (a isto nom é
alheio o facto de ser a única do galeguismo com carácter oficial) e liderada neste
período polos agentes que giram em volta do grupo Galaxia (nome da editora
criada em 1950 por destacados galeguistas vindos do pré-guerra civil de 1936-
1939 e grupo mais central e institucionalizado do Proto-Sistema Cultural
Galego [PSCG] da altura5).

Em coerência com essa linha editorial democrática e galeguista, El Correo
de Galicia vai-se posicionar segundo estes parámetros nos assuntos de política
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2. A partir da definiçom de enclave de Naftoli Bassel (1991), “Elias Torres Feijó ([…] [2004: 429 e ss.]) e
o grupo Galabra, por el coordinado, aplican a noción de enclave para estudiar o conxunto de activi-
dades literarias desenvolvidas nun espacio social que se vincula a outro que actúa como metrópo-
le, asumindo sempre a pertenza de ambos a un único sistema literario” (Equipo Glifo, 1998: 71-72;
itálico no original).

3. Para a descriçom e a história de El Correo de Galicia veja-se Peña Saavedra (1998: 132-135).

4. Entendemos por Galeguismo o “movimento de reivindicaçom da identidade diferenciada da Galiza
com independência do grau de autonomia política proposto para a colectividade galega polos vários
grupos ou agentes autoproclamados galeguistas, assi como o processo de fabricaçom de ideias que
apoiam e justificam os vários graus desta reivindicaçom” (Samartim, 2005: 10).

5. Para este conceito de proto-sistema cultural, caracterizado polas “práticas tendentes à configuraçom
dum novo sistema segregado do sistema a que se está vinculado” [no caso galego, o espanhol], veja-
se Torres Feijó (2004: 429 e ss.).
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interna da colectividade galega na diáspora, nomeadamente nas várias eleiçons
para a Junta Directiva do Centro Gallego de Buenos Aires, onde apoiará
expressamente a coaligaçom das agrupaçons Galicia, Breogán, Unión Gallega e
A Terra, frente à Agrupación Celta, acusada de conivência com o franquismo.
Nas páginas de El Correo de Galicia encontraremos também a denúncia tanto da
repressom política exercida polo regime franquista como do atraso educativo-
cultural e  sócio-económico da Galiza; neste sentido, destaca especialmente a
consideraçom da natureza colonial da relaçom Galiza-Estado Espanhol. Esta
ideia sustenta-se sobre a base do trato historicamente  discriminatório dos
sucessivos governos centralistas, causantes da fugida do aforro gerado polo
operariado galego, da carência de infraestruturas e da falta de industrializaçom
e de aproveitamento da riqueza humana e natural da Galiza, origem em última
instáncia da emigraçom.

Juntamente com estas reivindicaçons, esta publicaçom defenderá explicita-
mente o carácter plurinacional do Estado Espanhol, o direito de auto-determi-
naçom e a federaçom de todos os povos ibéricos (incluindo sempre Portugal, e
acentuando assi o carácter decididamente iberista do galeguismo bonaerense)6;
acompanha-se desta maneira o ideário político desenhado polo galeguismo
republicano do pré-guerra e recolhido polo líder político indiscutido e máxima
figura do nacionalismo galego, Afonso Daniel Rodríguez Castelao, no livro
Sempre en Galiza, publicado por primeira vez no exílio de Buenos Aires em 1944.

Além disto, devemos indicar que El Correo de Galicia nom reconhece legit-
imidade às instituiçons saídas do regime franquista e continua fiel à legalidade
da II República Espanhola derrotada na guerra civil, motivo polo qual fará
neste período um especial seguimento das tomadas de posiçom política das
instituiçons criadas polo galeguismo republicano (nomeadamente do Consello
de Galiza, órgao do governo autónomo no exílio criado em 1944), apoiará as
suas celebraçons políticas mais emblemáticas (aniversário do plebiscito do
Estatuto de Autonomia de 1936 em 28 de Junho, lembrança em 17 de Agosto
das pessoas assassinadas no levantamento militar franquista [Dia de Galiza
Mártir], festividade do 25 de Julho como Dia Nacional de Galiza, etc.) e con-
tribuirá também para as homenagens às suas principais figuras: desde a cele-
braçom do 80º aniversário de Ramón Otero Pedrayo em 1968 (agente que acu-
mula o maior capital simbólico de todos os que, no interior, dirigem o grupo

6. “Non son pois os galegos refugadores a ultranza dunha nacionalidade que nós [sic] é común a todos os
habitantes de Iberia, Portugal incruído. Sómolo, sí, dos rexímenes que instaurados [a]o degaro da vontade
ommímoda [sic] de gobernantes que[,] pechos [a]os nosos reclamos, aprícannos métodos e sistemas
que conducen a Galicia a duras e inxustas continxencias.

Unha cousa é a Nación como tal, e outra moi distinta o Estado. A Nación é a terra, a língoa, [a] cultura
e o home. O Estado son as leises, os gobernantes, a burocracia e todo [o] artellamento montado pra
adeministrala” (Editorial: “O Noso Nacionalismo”, El Correo de Galicia [CdG], nº 89 15-07-1969,
pág. 3; itálicos meus).



Galaxia), até a comemoraçom dos 25 anos da morte no exílio de Daniel
Rodríguez Castelao, em 1975.

Ainda no referido ao discurso de El Correo de Galicia sobre o campo políti-
co, salientam as colaboraçons periódicas, a maneira de editorial, de Gerardo
Álvarez Gallego, figura viva mais destacada do Partido Galeguista criado na
cidade de Ponte Vedra em Dezembro de 1931, acolhido em Miami despois da
Guerra Civil e reconhecido pola comunidade exilada na diáspora como o
guardador da memória do período republicano e como o guieiro político do
velho galeguismo.

Ao lado desta voz do galeguismo político da década de trinta, destacados
membros do grupo Galaxia (que funciona na publicaçom como o referente
principal no campo literário da Galiza) colaborarám  neste período tanto en El
Correo de Galicia como nos vários actos culturais da colectividade galega no Mar
del Plata (por exemplo nas “Jornadas Patrióticas” organizadas cada 25 de Julho
polo Centro Gallego de Buenos Aires). Este labor de assistência cultural tam-
bém vai ser desempenhado por membros dos jovens partidos de esquerdas cri-
ados na primeira metade da década de sessenta, como Xosé Luis Méndez Ferrín
(professor de literatura espanhola num liceu viguês e escritor ligado ao
nacionalismo comunista de orientaçom marxista da Unión do Pobo Galego
[UPG]), que actua como mantedor dos “Xogos Froraes do Idioma Galego”
organizados pola colectividade bonaerense em 1968.

Ainda no campo cultural, em El Correo de Galicia documentamos o apoio
logístico e económico prestado pola diáspora bonaerense aos mais ambiciosos
projectos do galeguismo institucionalizado do interior (restauro da Casa de Rosalia
em Padrom e da sede da RAG na corunhesa rua Tabernas, por exemplo), assi
como a outros projectos promovidos polos agentes da esquerda clandestina, quer
os ligados a grupos nacionalistas (como à UPG antes citada, ou ao Partido
Socialista Galego [PSG], cujo núcleo dirigente mantém fortes relaçons pessoais
com Galaxia), quer a grupos com ligaçons políticas no ámbito do Estado
Espanhol (sobretodo o Partido Comunista Galego [PCG], secçom galega do
Partido Comunista Español criada em 1968 e liderado nos assuntos lingüístico-
culturais polo também professor de literatura espanhola no ensino secundário e
escritor Xesús Alonso Montero); projectos culturais estes últimos de carácter mais
modesto de os compararmos com os promovidos por Galaxia, mas de difícil
implementaçom por causa da situaçom política da Galiza (referimo-nos nomeada-
mente à ediçom de livros, alguns deles proibidos pola censura franquista).

Assi mesmo, ao lado de repertórios de tendência subsistémica como os
exemplificados no enclave por V. L. Molinari7, terám franco acolhimento nas
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7. Referimo-nos a “práticas que, mantendo especificidades a respeito do sistema originário, nom
pretendem impugnar a sua pertença a este (o que, provisoriamente e de forma insuficiente e
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páginas desta publicaçom os repertórios social-realistas promovidos por esses
grupos de esquerda tanto para o campo literário como para dous dos campos
de nova criaçom no PSCG do tardofranquismo, o musical e o cinematográfico,
campos estes que focam um público mais alargado que o literário e considera-
dos portanto mais úteis para a didáctica sócio-política pretendida por estes gru-
pos de esquerda8.

Por mais que nas páginas de El Correo de Galicia conviva um alargado leque
de colaboradores, repertórios e orientaçons do galeguismo (do interior e dos
enclaves), documentamos no período em foco um progressivo aumento da pre-
sença das teses político-culturais e dos repertórios social-realistas sustentados
polos jovens grupos de esquerda, coincidentes na estratégia de acçom por meio
da actividade política com a prática do galeguismo do pré-guerra, referente este
que conforma o ideário e condiciona em maior ou menor grau as tomadas de
posiçom dos vários grupos actuantes no enclave de Buenos Aires.

No que à questom identitária di respeito, a língua da Galiza constituirá o
elemento identificador diferencial fundamental da colectividade galega nos dis-
cursos veiculados através de El Correo de Galicia. Este carácter de principal mate-
rial identitário atribuído ao galego é sustentado nesta publicaçom periódica ape-
sar da sua prática bilingüe galego-castelhana e a despeito ainda de que a língua
galega tenha muita menos ocorrência que o castelhano e seja utilizada de
preferência para tratar assuntos lingüístico-culturais, para colaboraçons e para a
reproduçom de textos literários. Segundo se desprende da análise do nosso cor-
pus, podemos afirmar que a defesa do galego como língua própria da Galiza e
principal elemento etno-identitário diferencial assenta, de maneira geral e ao
igual que para os principais grupos actuantes na metrópole, no seu carácter po-
pular (é a língua do povo, das camadas populares oprimidas) e maioritário (é a lín-
gua de 80% da populaçom da Galiza).

Porém, nos materiais deste periódico consultados, sobretodo naqueles
devidos à editorial e aos agentes mais à esquerda do galeguismo rio-platense, a
defesa do idioma está também claramente ligada ao desenvolvimento sócio-cul-

esquemática, se pode fazer equivaler a ‘literaturas regionais’ tal como entendidas, por exemplo, no
contexto cultural ibérico)” (Torres Feijó, 2004: 429).

8. Ao lado de algumha referência ao movimento cine-clubista e a festivais de cinema como o de Ourense,
as páginas de El Correo de Galicia prestam especial atençom ao processo de formaçom do campo
musical galego, quer à escassa indústria discográfica (p. ex., s.a.: “Discos Gallegos”, CdG nº54, 15-
01-1968, pág. 8), às relaçons com o celtismo (p. ex., s.a.: “Bases do IV Festival del Miño. Canción
del Mundo Celta”, CdG nº 58, 15-04-1969, pág. 2) e com a cançom portuguesa (p. ex., s.a.: “La can-
ción portuguesa comprometida: Una salida utópica a la desesperación”, CdG nº 176, 13-03-1974,
pág. 12), quer, sobretodo, ao fenómeno da “Nova Canción Galega”, onde destacam figuras como
Xavier e Vicente Álvarez, Benedito, Miro Casabella ou Xerardo Moscoso (p. ex., Redacción
(Santiago): “Grandeiro éisito do Festival da Canción Galega”, CdG nº 75, 15-12-1968, pág. 12). Para
as estratégias culturais dos grupos políticos da esquerda no tardofranquismo vejam-se Samartim
(2004) e Rodríguez Prado (2004).



tural e económico da Galiza (também do agrário e industrial) e constitui um ele-
mento mais da tábua revindicativa (igual de central que a defesa da democracia,
da autonomia ou do federalismo ibérico). Desta maneira, assi como a discrim-
inaçom político-económica da Galiza é a ideia central que move a acçom políti-
ca dos grupos mais activos do enclave para acabar com o atraso sócio-económi-
co, a discriminaçom lingüística (nomeadamente a ausência do galego no ensi-
no) é entendida aqui como a principal causa do complexo de inferioridade do
povo galego (o auto-ódio) e umha das principais do atraso da Galiza (especifi-
camente nos ámbitos educativo e cultural).

De acordo com isto, a defesa do uso do galego é feita nesta publicaçom
em funçom deste ser um instrumento de libertaçom social (igual que os social-
realistas ligados à esquerda do interior, sobretodo da nacionalista). Por isso, jun-
tamente com a atençom ao processo de incorporaçom do galego à liturgia da
Igreja Católica (contemplada nos acordos do Concílio Vaticano II) e à elabo-
raçom de materiais para este fim, juntamente com a demanda da recuperaçom
da toponímia galega deturpada pola interferência do castelhano (e de passagem
tentar reforçar o papel da RAG, propondo atribuir-lhe a autoridade para este
labor), nas páginas desta publicaçom alcança umha posiçom de destaque a
denúncia das perseguiçons e do trato discriminatório do uso público do galego
e a reivindicaçom da inclusom da língua da Galiza no sistema de ensino.

Contodo, quando a nova “Ley General de Educación” de 1970 permite o
ensino opcional do galego na etapa primária, esta lei (emanada dum regime ao
qual nom é reconhecida legitimidade) é considerada insuficiente para acabar
com o já referido atraso cultural da Galiza. Seja como for, esta publicaçom vai
acolher mui positivamente o que os seus principais colaboradores entendem
como um novo Renascimento Cultural e da consciência diferenciada da Galiza,
fazendo-se eco do “optimismo lingüístico” defendido especialmente polo
galeguismo do interior chefiado por Galaxia (para este optimismo também con-
tribuem os vários cursos optativos de idioma galego realizados em numerosos
liceus da Galiza, ou organizados por várias associaçons culturais ligadas com os
grupos clandestinos de esquerdas).

De qualquer maneira, a ambigüidade das marcas delimitadoras próprias do
PSCG (tanto na metrópole como no enclave bonaerense), fai que ao lado da
consideraçom da língua galega como elemento etno-identitário fundamental e
de discursos que defendem o carácter de “norma sistémica” para o uso do
galego (também em castelhano)9, El Correo de Galicia pratique um uso bilingüe
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9. Sobre o conceito de norma sistémica, elemento “que permite balizar cada um desses sistemas, ou,
segundo os casos, programas e elaboraçons proto-sistémicas”, veja-se Torres Feijó (2004: 429-430).
Sobre a instabilidade e ambigüidade na consideraçom da língua galega como norma sistémica no
campo literário, confronte-se o dito por Alberto Míguez na recensom à “Escolma posible” de
Castelao feita por Mariano Dónega e publicada por Galaxia em 1964 (CdG nº 57, 29-02-1968, pág.
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galego-castelhano (e mesmo, tal como indicámos, dê preferência a este último
idioma). A realidade lingüística do país de acolhida, monolíngüe em castelhano,
deve condicionar sem dúvida esta escolha mas, além disto, estes usos bilingües
encontram apoio também na ideia defendida no interior da Galiza por grupos
de esquerda com vinculaçons estatais (PCG) e por alguns galeguistas do enclave
bonaerense, que entendem o bilingüísmo como um elemento positivo, quer em
funçom de critérios pedagógicos quando referido à sua inclusom no novidoso
campo do ensino (onde a situaçom de partida é o monolingüísmo em castel-
hano e onde a defesa dumha formaçom bilíngüe é feita em funçom do maior
grau de competência intercomunitária que esta pode proporciona à cidadania),
quer em funçom do iberismo tam caro ao galeguismo de pré-guerra, defensor
da Galiza como elo de uniom com Portugal e chave da unidade ibérica.

Com um discurso identitário assente na tradiçom do galeguismo político
anterior à Guerra Civil, El Correo de Galicia recolhe também a ideia fundacional
deste movimento consistente na irmandade e na unidade lingüístico-cultural
galego-luso-brasileira. Assi, juntamente com a ideia central do galego como lín-
gua popular e maioritária, reivindica-se para a língua da Galiza desde as páginas
desta publicaçom a sua tradiçom medieval (a língua dos cancioneiros e dos
trovadores) e a projecçom internacional proporcionada pola alegada pertença a
um mesmo sistema lingüístico que o português e o brasileiro (nom raro intro-
duzida como elemento de utilidade em confrontaçom com o castelhano)10.

Ao lado desta assunçom da unidade lingüística galego-luso-afro-brasileira
como exemplo do carácter ecuménico da cultura galega, encontramos mais fre-
qüentemente tomadas de posiçom que reclamam a unidade de acçom política

7) “Me resulta, en pri[m]er lugar, muy difícil saber lo que se entiende por libro gallego. ¿Escrito EN
gallego? ¿Escrito por un gallego? ¿Escrito sobre un tema gallego? Es un tema espinoso. A primera
vista cualquiera de los tres factores puede otorgar galleguidad a una publicación. Incluso el hecho
material de ha[b]er sido impreso y editado en Galicia”, com o seguinte texto sem assinar, e portan-
to responsabilidade da publicaçom: “Para los que sostenemos que no puede consideraras[e] el libro gallego
aquel impreso en otro idioma que no sea el nuestro, este libro puede considerarse dentro del conjunto de
volúmenes editados en castellano y que contemplan aspectos directamente ligados a nuestra
nación” (“Presentase en la tierra el libro ‘La antigua Galicia’ [Buenos Aires, Nós, 1974]”, CdG nº
179, 10-06-1974, pág. 1; itálicos meus).

10. Sobretodo para os agentes nacionalistas do enclave que giram em volta da Irmandade Galega integra-
da na agrupaçom A Terra: “[a língua castelhana,] si ben é falada por douscentos millóns de humáns,
non ten con élo sobor da nosa ningunha ventaxa pois o galego ten tamén un número similar de
falantes dende Estaca de Vares hasta o sul de Portugal, ós que se engade o colar das illas Azores,
Madeira, e Cabo Verde, engadíndolle no continente americán o Brasil, no africán a Guinea
Portuguesa, Angola e Mozambique e sumándolle, no asiático, Timor, Goa e Macao” (Daniel
Nogueira: “Defender o idioma é a prioridade número un”, CdG nº 153, 15-05-1972, pág. 3); além
disto, “Galiza ten, ademáis do dereito, a outa responsabilidade histórica de se integrar culturalmen-
te no esteso mundo portugués-brasileiro, xa que ela foi matriz xermoladora do verbo e a cultura
que hoxe campa esplendente e vizoso [sic] nesas terras irmáns” (Mouses da Presa: “Reflesións
Encol do Idioma Galego-Portugués”, CdG nº 166, 15-05-1973, pág. 6).



entre galegos e portugueses, apelando nom só à origem comum mas principal-
mente à identidade de regimes ditatoriais; após a Revoluçom dos Cravos de
1974 e a chegada da democracia a Portugal este apelo de irmandade galego-por-
tuguesa tem também muito de desejo de emulaçom.

No que di respeito a modelos e usos lingüísticos, nas páginas de El Correo
de Galicia é claramente periférica qualquer preocupaçom normativa; a editorial-
izaçom e os colaboradores do enclave utilizarám, por seu lado, um modelo
lingüístico caracterizado pola continuidade com os usos herdados do período
de pré-guerra. Som praticamente inexistentes as referências às várias propostas
de codificaçom que os grupos mais institucionalizados na metrópole tentam
impor ao conjunto do PSCG nesta altura, e à relaçom do produto resultante
dessa codificaçom com os modelos luso e brasileiro: apenas a breve notícia da
publicaçom das Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego pola RAG em
1971 e nom encontramos nengumha referência à integraçom galego-portugue-
sa proposta em 1973 polo galeguista português Rodrigues Lapa no artigo “A
recuperação literária do galego” (Colóquio/ Letras 13, Julho, 1973: 5-14 e Grial
41, Julho-Setembro, 1973: 278-287). Encontramos, si, juntamente com
algumhas referências à má qualidade do galego falado por causa das interferên-
cias do castelhano e do esquecimento de traços comuns galego-portugueses,
várias notícias referidas à criaçom do Instituto de la Lengua Gallega (ILG),
instituiçom universitária à qual é atribuído nesta publicaçom o papel central na
fixaçom do idioma, e nom apenas no campo do ensino, em prejuízo da
Academia (vid. Samartim, 2005)11.

Ao igual que nos discursos da esquerda clandestina na Galiza, nas páginas
desta publicaçom a estratégia política condiciona a focagem da questom lingüís-
tico-identitária; o centro do debate é ocupado aqui pola superaçom do marco
político e as suas repercussons na língua e na cultura, e nom pola questom cod-
icológica, que ocupa umha posiçom mais periférica que no conjunto dos dis-
cursos galeguistas na metrópole e mais secundarizado ainda que no discurso
dos grupos da esquerda antifranquista (Samartim, 2004). Este é um dos princi-
pais elementos diferenciais dos discursos presentes em El Correo de Galicia com
respeito aos do PSCG no interior. No enclave, o seguimento da própria
tradiçom e do ideário do galeguismo republicano anterior à guerra civil de
1936-1939 contribui para umha maior fidelidade ao discurso político-ideológi-
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11. “Con el ‘Instituto de la Lengua Gallega’ ha nacido, por fin, el organismo competente, capaz de fijar
definitivamente nuestro idioma literario, de acabar con la anarquía ortográfica que aún venimos
padeciendo y de darle al gallego todo el prestigio de idioma culto, que tiene bien merecido” (Xosé
Morente: “La Universidad Gallega más cerca de su pueblo”, CdG nº 137, 15-07-1971, pág. 4); e
ainda: “La función del mismo [do ILG] tenderá a obtener la unificación idiomática y editar los tex-
tos idóneos para la enseñanza del gallego en los diversos niveles de la educación” (s.a.: “Fundose
en Santiago el Instituto de la Lengua Gallega”, CdG nº 140, 30-08-1971, pág. 10).
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co do galeguismo de pré-guerra, ao discurso lingüístico-identitário e mesmo a
similares usos lingüísticos que nos anos trinta.

Esta fidelidade aos postulados do galeguismo de pré-guerra (juntamente
com a avançada idade da maioria dos seus agentes, a distáncia geográfica com
respeito à Galiza e o estabelecimento definitivo nos países de acolhida que car-
acteriza em geral a emigraçom galega à América), pode explicar que os grupos
do enclave bonaerense, cujos capitais económico e simbólico contribuírom de
maneira fundamental ao mantemento do PSCG durante o franquismo, nom
tivessem desempenhado como tais praticamente nengum papel na passagem do
regime franquista para o regime autonómico, processo político que assenta na
transiçom à democracia parlamentar e nom na ruptura com a ditadura e a
restauraçom da legalidade republicana e que está caracterizado na Galiza pola
oposiçom do nacionalismo de esquerda, a debilidade organizativa do galeguis-
mo político e a chefia de partidos de ámbito estatal; isto quiçá explique que, ao
contrário do acontecido em Euscádi e Catalunha, a instauraçom da autonomia
na Galiza nom implicasse a recuperaçom, nem simbólica, das instituiçons
autonómicas nascidas da II República Espanhola, nomeadamente do Consello
de Galiza criado por Castelao no exílio americano do Mar del Plata.
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"O QUE ESCREVER QUER CALAR"?

Terezinha de Jesus Bellote Chaman

Universidade Estadual Paulista

Resumo: Este artigo pretende discutir a leitura como produção de sentido; propõe o
encontro do leitor com o texto, fundindo os horizontes de expectativa, atualizando o
texto. Tal discussão visa a alertar o leitor: para novas pesquisas de leitura, de
comunicação midiática, neste caso, mídia impressa; para o processo de
intertextualidade temático-textual, presente na matéria jornalística crítica
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I - Introdução:
A linguagem é o recurso último e indispensável do homem, seu refúgio nas

horas solitárias em que o espírito luta contra a existência; um fio
profundamente tecido na trama do pensamento; o tesouro da memória e a
consciência vigilante, transmitida de geração a geração. Ela é forma
propriamente humana da comunicação, da relação com o mundo e com os
outros, da vida social e política, do pensamento e das artes. A linguagem
permite à inteligência: comunicação, informação, memória cultural,
transmissão, inovação, ruptura. Sendo assim, ela cria, interpreta e decifra
significações, de forma mítica ou lógica, mágica ou racional, simbólica ou
conceitual. Mas, saber comunicar-se numa língua exige muito mais que
simplesmente domínio das palavras e da gramática. Saber comunicar-se numa
língua exige pertinência e colaboração. Duas pessoas não dominam exatamente
o mesmo repertório de recursos lingüísticos, nem que sejam falantes notáveis e
compartilhem o mesmo nível de formação sociocultural.

As diversas crises dos anos 60, que deram lugar a formas do novo
jornalismo são um bom exemplo de como a ruptura de fronteiras fecundou a
criatividade informativa no campo do jornalismo, especialmente em gêneros
como o artigo de opinião, impulsionando a adoção de uma nova retórica, em
que cada palavra significa uma sentença, de morte ou de vida. Enfim, o que
“escrever quer calar”? No dizer de Juremir M. da Silva: “Escrever implica
resgate da ambigüidade de toda língua natural. Algo que só se mostra
inteiramente pela expressividade radical da palavra compreendida como uma
arma” (2002, p. 51).



Na leitura da matéria Por via das dúvidas, preparemo-nos, de Mauro Chaves,
procuramos refletir muito bem o que diz o filósofo Jacques Derrida, que nos
lembra a palavra escrever, num sentido mitológico, com a acepção de remédio...
ou veneno. E por dedução, a questão central é saber se escrever é conveniente
ou inconveniente? Cura ou mata? Liberta ou engana? Forma ou deforma? É
expressivo ou inexpressivo? Por via das dúvidas, preparemo-nos é o aviso que o
jornalista nos dá à entrada do texto. Todo jornalista experiente sabe que
escrever é omitir por escolha e que o domínio profundo do texto, e somente
ele, permite o exercício dos implícitos. A leitura naïve? Jamais atinge os
segredos do texto. Vincent Jouve, em A leitura, abre-nos os olhos para a leitura
crítica, ela e somente ela permite o exercício da comunicação pelas entrelinhas.
Ela, somente ela, leva-nos à decifração do texto. Embasados na Estética da
Recepção e em autores como Iser, Jauss, Jouve, buscamos mergulhar na
profundidade das palavras, no entrelaçamento das redes de sentido que afloram
no diálogo com o texto. Através dele, os vazios são preenchidos, a partir das
relações feitas. E concretizam-se as palavras de W. Iser, em sua obra O ato da
leitura: “à medida em que lê, o leitor vai aumentando seu horizonte de
expectativa” (1996, p. 79). Instaurado o diálogo com o texto, instaurado é
também um processo metaligüístico do acautelar-se... por via das dúvidas, para
não se deixar enganar pelas redes dos tantos textos que teceram o TEXTO,
para não se deixar fisgar pelas teias de tal tessitura e ser por elas... devorado. E
fomos redescobrindo, nas malhas do tecido do texto, que ler é expandir o texto,
sem descaracterizá-lo. Ler é produzir sentido, é criar sentido, é ampliar sentido.
Ler é apreender e o sucesso dessa apreensão é a formulação de algo em nós, é
a constituição do sentido, como diz Iser: 

A constituição de sentido que acontece na leitura, não só significa que criamos o
horizonte de sentido, tal como implicado pelos aspectos do texto; ademais, a
formulação do não-formulado abarca a possibilidade de nos formularmos e de
descobrir o que até esse momento parecia subtrair-se à nossa consciência (1996, p.
79).

E aí está a grandeza de se ler um texto criticamente. E aí está o alerta ao
leitor da mídia impressa, objeto da presente discussão, nesta pesquisa.

II - Desenvolvimento: 
Passemos ao jogo lingüístico de: Por via das dúvidas, preparemo-nos, matéria

publicada no jornal O Estado de São Paulo, pA2 Edição Brasil, Caderno
Editoria de Opinião, aos 21/08/04, assinada por Mauro Chaves. Para atingir a
pluralidade do texto, temos de fazer uma travessia, cortá-lo transversalmente,
alcançar as redes de sentido, dominar o processo de análise e de síntese, enfim,
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desconstruí-lo. Afinal, quem escreve monta. Quem lê desmonta. À luz de
Derrida: 

Um texto só é um texto se ele oculta, ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei
de sua composição e a regra de seu jogo. A dissimulação da textura pode, em todo
caso, levar séculos para desfazer seu pano (1991, p. 7).

O texto se cala diante de seu próprio criador. Mas... perguntamos nós,
leitores críticos, atentos, ativos, não meros receptores da palavra impressa: o
que escrever quer calar? Quantas implicitações podemos e devemos fazer
ante tal matéria? Que tipo de alerta há no título? Preparemo-nos: para quê?
Quantos textos há no TEXTO? Que diálogo podemos abrir entre tais textos?
Que tipo de repertório o leitor tem de ter? Por que o itálico? Um leitor
adolescente faria o diálogo? Um leitor desavisado notaria o itálico? Por que há
frases suspensas? Qual o contexto do texto? Por que os Lusíadas estão aí? E os
rolinhos de lula ao molho de cana? Estaria Mauro Chaves brincando com o
texto? Ou há um significado histórico, político, social muito grande, debaixo do
véu que encobre a aparente confusão de gêneros? Se o leitor não conhecer o
mecanismo do texto, pode jogar com ele? Qual o vetor, a linha que encaminha
a leitura do texto? Por via das dúvidas, preparemo-nos... exorta-nos Mauro
Chaves. 

Ou seja, por causa das incertezas, das suspeitas... premeditemos,
predisponhamo-nos, armemo-nos... Então, comecemos pela concepção de
texto, atualmente adotada pela Lingüística Textual: todo texto é plurilinear na
sua construção e sob o ponto de vista da recepção, todo texto é um hipertexto.
No presente caso, matéria jornalística, há informações de background a serem
observadas, como indicativos de uma boa leitura.

A matéria em estudo apresenta três dimensões, que se superpõem e se
imbricam, num “fazer” intencional de três tipos textuais: 

a – narrativo– argumentativo;
b – narrativo–épico;
c – injuntivo ou diretivo.
Por via das dúvidas, penetremos, no “fazer” narrativo–argumentativo,

atualizado através da organização ideológica dos artifícios que pretendem
convencer, com marcas de superfície, extremamente visíveis. Apeguemo-nos ao
sistema temporal do verbo, que permite indicar, segundo Weinrich, além da
atitude comunicativa, a perspectiva e o relevo. Harald Weinrich, lingüista
alemão, toma os tempos verbais como base para a distinção entre dois tipos de
atitude comunicativa: “o mundo comentado” (ou comentário) e o “mundo
narrado” (ou relato). No texto em estudo, encontram-se quinze verbos no



mundo narrado e vinte e quatro verbos no mundo comentado. No mundo
comentado, o autor do texto compromete-se com o que enuncia; no mundo
narrado, sua atitude é de distância de seu discurso, ele apenas relata fatos, sem
intervenção direta, revelando o não-comprometimento do jornalista sobre o
fato noticiado; quem o afirma é uma outra voz introduzida no discurso
(polifonia), uma fonte autorizada: “[...] questão poderia ser até objeto de mera
lucubração acadêmica, se os fatos de nossa política contemporânea não
levassem a constatar [...]”

Preparemo-nos, exorta-nos Mauro Chaves. Aludindo ao duplo sentido do
preparemo-nos, desvendemos o valor ambíguo da palavra, sob cuja pele há
cifras e códigos. Liberemos o sentido último do texto, que nos cabe como
leitores críticos e não desavisados. Penetremos no “fazer” injuntivo (diretivo)
aqui presente, através das receitas para preparação de pratos com indicativos
tais como: molho de cana, pepino, rolinhos, lula, tequila, aguardente, cachaça,
trutas, canjebrina, embrulhadas, banho-maria... Sabemos ser o signo lingüístico
múltiplo e não unívoco. Salada de pepino à tequila. Rolinhos de lula ao molho
de cana. Trutas à canjebrina embrulhadas. Então, o que escrever quer calar?

A leitura é um rio sem discurso, se eu não juntar as partes. Por via das
dúvidas... preparemo-nos. Recordemos Camões, in Os Lusíadas, Cantos II, 111;
VIII, 63; VI, 57; X, 54, deslizando sutilmente no “fazer” narrativo-épico do
texto, que ora se desconstrói. No canto II, Baco prepara suas armadilhas. No
VIII, o deus do vinho trama contra os portugueses, instigando os chefes locais
contra eles. No canto VI, Baco se reúne com Netuno, o deus do mar, para
tramar contra os portugueses (2º concílio dos deuses). Netuno faz
desencadearem-se os ventos contra os navegantes, mas eles são contidos pelos
encantos de Vênus e das Nereidas. No último canto, durante o banquete que
Tétis oferece aos portugueses, uma ninfa canta profecias sobre os feitos de
Portugal, posteriores à viagem de Vasco da Gama. Finalmente, em viagem feliz,
os navegantes voltam à terra natal. Camões encerra o poema, lamentando o
estado de decadência do país e conclamando novamente o rei, como já fizera
na dedicatória, a uma grande empresa de salvação nacional.

Qual o jogo do texto? Quais as alegorias implícitas? O que escrever quer
calar? Seria o poder orgiástico? Remeter-nos-ia a “Baco”, deus dos vinho e dos
descomedimentos? Os “portugueses” não perderam a razão. Por quê? Seria a
força da vontade popular, que conclama o rei a uma grande empresa de
salvação nacional, como já fizera na dedicatória do poema? Por que o
pensamento é suspenso sete vezes, não se finalizando o raciocínio
argumentativo do “fazer” intencional, no primeiro tipo textual proposto?
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[...] os irmãos do prefeito assassinado puderam, enfim, ser; [...] por quem ocupa o
mais alto; [...] com a Casa Civil, e foi aí que se descobriu todo o; [...] por trás desse
inacreditável patrulhamento não estão apenas os; [...] havia apoiado maciçamente a;
[...] a notória relação entre; [...] seja o da necessidade reeleitoral que alguns ministros
já estão [...]

Reiteramos... o que escrever quer calar? Estaria implícito no detalhe do
texto? Preparemo-nos. No contexto político-cultural, a possibilidade da edição
de um tipo de censura à imprensa. Chaves faz remetência ao leitor: o que
aconteceu nos anos 70/80 pode acontecer novamente? Por via das dúvidas...
preparemo-nos.

No unir das partes, emerge o sentido, o jogo do texto, o significado da
energia construtora que emana do grande TEXTO e da interligação do “fazer”
intencional das dimensões que se superpõem e se imbricam. O texto se
contenta em dar indícios: ao leitor compete inferir o sentido global, ou seja, a
construção nada inocente da matéria jornalística proposta.

Em síntese, o texto assim se estrutura: os episódios do mundo narrado
referem-se ao Prefeito de Santo André: Celso Daniel; às propinas de
Waldomiro Diniz; à reunião para discutir as novas diretrizes introduzidas nas
leis de incentivo à cultura. São seguidos de quatro episódios do mundo
comentado, sendo que o terceiro deles apresenta uma muito bem articulada e
estratégica metáfora temporal (“poderia até ser”), referindo-se ao
“autoritarismo” derivado da “ignorância”.

Costurando o tecido do texto, três receitas com palavras altamente
semiotizáveis e, na urdidura do texto, quatro fragmentos de cantos pares de Os
Lusíadas, que traduzem armadilhas de Baco contra a força e a coragem dos
portugueses. Estas culminam na vitória dos lusos. Tudo implícito e bem
amarrado numa grande metáfora. Vencem os portugueses (metaforicamente:
quarto poder) pelo atrevimento heróico, pela determinação, pela confiança no
homem. Triunfam sobre as histéricas explosões de Baco, embora seu discurso
tente persuadir os deuses marinhos a destruírem os lusos (metaforicamente:
imprensa). Baco é vencido. A razão vence à desrazão. 

III - Conclusão:
Temos então uma intencionalidade construída lingüisticamente, expressa

não só pelas formas do dizer como também pelos conteúdos dos variados
textos. Assim, apesar de a mídia impressa, especialmente vinculada ao poder
jornalístico de grandes veículos, ser de acesso a uma classe privilegiada, é
dirigida à coletividade. Compete-lhe transformar os acontecimentos que
surgem e refletem o dinamismo da sociedade, compete-lhe abrir o diálogo com



a opinião pública, mas encerra uma relação de diálogo com o Estado. Se todo
texto é um ponto de encontro; se a linguagem é sempre o ponto de encontro
de muitas linguagens; se a leitura é múltipla, no sentido de que o texto escrito
instaura uma rede de significados e os remete ao universo de quem lê, o leitor
é um “caçador que percorre terras alheias”. Decretada está a morte do autor.
Instaurada está a liberdade (não-absoluta) do leitor. O que escrever quer
calar?  Desvendar os segredos do texto é tarefa de cada leitor, depende apenas
de suas práticas de leitura: inocentes e/ou lúcidas. O que escrever quer calar?
Caçador, corra à caça dos sentidos. Só depende de você. Descubra a energia
construtora de sentido, sob a pele da matéria jornalística crítica! Exerça sua
inteligência crítica e, por conseqüência sua cidadania. Em verdade, em verdade,
a linguagem permite à inteligência: comunicação, informação, memória cultural,
transmissão, inovação, ruptura. É saber ler! Por via das dúvidas, preparemo-nos.
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