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O DRUMMOND PORTUGUÊS

Helder Macedo

King’s College

Tempo houve em que a melhor literatura portuguesa era brasileira.
Explico: a literatura brasileira era aquela que líamos como se fosse nossa, a que
teríamos desejado poder escrever. Falo dos anos 50 – a década da minha
adolescência lisboeta – mas já começara a ser assim alguns anos antes e
continuaria a ser mais alguns, até as guerras coloniais portuguesas e a ditadura
militar brasileira (de ditaduras estavam os portugueses fartos) terem cavado um
fosso cultural entre os dois países. Tempo de repressão, de censura, de medo.
Depois dos fulgores modernistas do Orpheu (Fernando Pessoa, Mário de Sá-
Carneiro, Almada Negreiros...) a poesia portuguesa tinha ido para as hortas, em
dignificado solipsismo. Digo dignificado sem ironia: antes o problema do
umbigo do José Régio (ideologicamente diagnosticado pelo futuro Secretário
Geral do Partido Comunista), antes aquele outro problema que ele tinha com
Deus e o Diabo do que a paz podre que nos caíra na rifa manipulada pelos
Aliados do pós-Guerra. O não-acontecer-nada até se tornou tema de poesia
para Alexandre O’Neill, o mais brasileiro dos jovens poetas portugueses que, à
margem da literatura estabelecida, iam procurando as vias possíveis de um
renovado modernismo: “Leitor que não se habitua / a que não aconteça
nada...”.

O desejo de renovação havia-se manifestado, nos anos 40, num
surrealismo de importação francesa que, tal como em França, namoriscara um
incipiente Neo-Realismo que aspirava a poder ser o Realismo Socialista que a
Censura não deixava. E, também tal como em França, os surrealistas zangaram-
se uns com os outros e todos eles com os neo-realistas. Estes dislates
aconteceram em cafés obscuros e em folhetos de papel pardo mas com
resultados afinal não assim tão pardos, nem obscuros, nem franceses, já que os
melhores poetas associados ao surrealismo (Alexandre O’Neill, Mário Cesariny
de Vasconcelos...) nunca inteiramente abandonaram uma postura política de
esquerda e que o romancista fundador da nova ficção portuguesa, José Cardoso
Pires, que tudo indicava fosse enveredar pelo Neo-Realismo, já nunca o poderia



ter feito depois de salutarmente desencaminhado por uma breve convivência
surrealista. Mas isso eram prosas futuras.

Quanto às prosas de então – divididas entre os mecanicismos ideológicos
dos neo-realistas e os psicologismos mecanicistas dos presencistas – o mestre
homenageado por todos era Aquilino Ribeiro. Respeitabilíssimo, sem dúvida,
cidadão exemplar, mas um retrocesso ao regionalismo oitocentista. Pior,
porque catava nas inóspitas províncias (ou não sei em que vetustos dicionários)
palavras que ninguém tinha usado nem no século XIX e que no XX ninguém
entendia, praticava uma escrita de ocultação. O que permite ponderar que um
dos grandes males das ditaduras é aprisionarem-nos num tempo que não é o
nosso, relegarem-nos para um espaço periférico de nós próprios. Em
contraponto populista com o mestre Aquilino havia também então o vigor
tosco de Ferreira de Castro. Mas esse suspeito que só tolerávamos porque o seu
espaço de exílio tinha sido o Brasil.

O que todos nós – surrealistas, neo-realistas e os mais jovens ainda por
classificar – queríamos mesmo ler em língua portuguesa (além dos poetas de
Orpheu) era os brasileiros, prosa e verso. Intelectuais portugueses indiferentes às
colónias de África, como eram quase todos, vibravam com equivalentes luso-
tropicalismos nos romances de Jorge Amado. Eu próprio, que havia ido de
Moçambique para Portugal com doze anos, cheio de nostalgias africanas,
rapidamente deixei de distinguir se aquelas coisas eram experiências dele ou
reminiscências minhas. E mais tarde fui encontrar em microcosmo as Terras do
Sem Fim na ilha de São Tomé. Mas nem era preciso ter nascido em partes de
África. Era uma evidência para todos que Graciliano Ramos havia escrito em
Angústia um romance português.

Mas se os romancistas brasileiros foram leitura obrigatória, os poetas
eram leitura preferencial. A hoje assaz esquecida Invenção de Orfeu, de Jorge de
Lima, circulava nas mesas dos nossos cafés. Manuel Bandeira era citado de
memória, viesse ou não a propósito dizer trinta e três ou implorar o
pneumotórax. E havia os outros: Murilo, Cecília, o Vinícius pré-bossa-nova,
persistentemente João Cabral até ter ficado quase o único, estranhamente
Oswald e Mário de Andrade sempre muito menos. Mas o mestre secreto ou
assumido tanto dos surrealistas quanto dos neo-realistas (e, por via deles,
também de muitos da minha geração) foi Carlos Drummond de Andrade. Creio
mesmo que terá sido o poeta mais influente em Portugal desde os meados dos
anos 40 até o início dos anos 60.

Carlos de Oliveira, nascido no Brasil, austero poeta associado ao neo-
realismo português dos anos 40 e mais tarde também novelista de singular rigor
concepual, iria prestar homenagem ao seminal mestre brasileiro num poema
onde celebra o seu ”orgulho onomástico” por esse “fazendeiro do ar habituado
/ ao arquétipo escrito / da lavoura”.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas

S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1938



O Drummond português

H E L D E R M A C E D O

1939

Drummond mais influente do que Fernando Pessoa no Portugal desse
tempo? Sim, talvez, creio que nesse tempo ainda mais influente do que Pessoa.
E não apenas porque a publicação sistemática, embora lenta e lacunar, da obra
de Fernando Pessoa em livro (com excepção da Mensagem, cuja utilização
patrioteira por parte do regime fazia desconfiar) só começou a ser feita nos
anos 40. A especial atenção dada a Drummond era também uma opção estética
e ideológica. Embora a relativa inacessibilidade da obra de Pessoa certamente
tenha afectado a percepção da sua grandeza por parte de um público mais
generalizado, não era esse o caso nem dos surrealistas (que viam nele um
precursor), dos neo-realistas (apesar de severas dúvidas moscovitas) nem, é
claro, da minha própria geração, já nem surrealista e menos ainda neo-realista,
em meados dos anos 50. Pessoa e Drummond eram ambos indisciplinadores
de almas, nossos companheiros naturais.

Quer isto também dizer que o nosso Pessoa não era aquele que, no mundo
oficial das letras, estava sendo simultaneamente servido e neutralizado pelas
almas disciplinadas associadas à presença, como eram João Gaspar Simões e José
Régio. Para quem aspirasse a uma rebelde contemporaneidade que não só
recuperasse o modernismo do Orpheu mas também incluísse toda uma nova
atitude de dissidência social e política ideologicamente oposta às suas
tendências fascistizantes, a geração de Pessoa podia ser um ponto de partida,
mas obviamente não o modelo adequado. Melhor modelo era Drummond. O
Orpheu tinha de facto constituído um Primeiro Modernismo. Mas quanto ao
Segundo Modernismo, reivindicado pela geração da presença, já estávamos todos
de acordo com Eduardo Lourenço muito antes de ele lhe chamar a “Contra-
Revolução do Modernismo” num título posteriormente acrescentado de um
diplomático ponto de interrogação.

Contra-revolução ou não, é no entanto justo assinalar que João Gaspar
Simões fez o melhor que pôde na sua pioneira Vida e Obra de Fernando Pessoa,
publicada em 1950. Talvez psicologismo a mais, talvez ironia a menos, mas se
não é possível explicar a obra de Pessoa por traumas de infância também não
foi só isso que ele fez, deixou transparecer a incomensurável grandeza do poeta
mesmo naquilo que só vislumbrou sem alcançar. Razão teve em recordar no
prefácio à segunda edição, de 1970, que vinte anos antes a obra de Fernando
Pessoa “só obtinha um eco muito limitado do público” e que um influente
crítico jornalístico desse tempo havia considerado o seu livro excessivo e
prematuro, já que o “modernista” Pessoa era “um poeta de somenos valor”.
Mas o próprio José Régio, que através da revista presença também muito
contribuiu para que a ignorância da obra de Pessoa não fosse ainda mais
generalizada, escreveu na nota crítica aos poemas que incluiu na antologia
Líricas Portuguesas da Portugália Editora (sem data, mas salvo erro também nos
anos 50): “[...] nunca na poesia portuguesa um poeta levou a tais extremos o



exercício do intelecto, e os jogos vocabulares e conceituosos que o exercício do
intelecto ama introduzir na literatura. Eis o que, porventura, justificará certo
debate ainda actual em volta da sua Obra ou da autenticidade da sua inspiração.
Pela paixão com que é defendida ou atacada, parece ser ainda demasiadamente
cedo para sobre essa Obra se formar, e firmar, um daqueles juízos que só o
Tempo confirma.[...]”.

Ora, o “intelecto” de Pessoa era precisamente um dos nossos maiores
deleites. Não, o nosso Fernando Pessoa não era o mesmo que o chamado
Segundo Modernismo estava querendo controlar, pela simples razão de que não
tinha havido Segundo Modernismo. Se houve um segundo modernismo em
Portugal, o seu nome é Carlos Drummond de Andrade. Como bem souberam
escritores tão diversos da geração imediatamente anterior à minha (aliás não
apenas surrealistas ou surrealizantes) como, além do já mencionado Carlos de
Oliveira, Alexandre O’Neill, António Ramos Rosa, Egito Gonçalves, José
Cardoso Pires e creio que também embora ostensivamente mais pessoano,
Mário Cesariny de Vasconcelos. A estes voltarei mais adiante.

Mas direi primeiro alguma coisa sobre a minha própria geração,
cronologicamente contígua e literariamente beneficiária desses pioneiros só
marginalmente mais velhos que preservaram o Pessoa que nos interessava e
encontraram o Drummond de que precisávamos. Só que falar em geração
talvez seja demasiadamente abrangente. Havia era um grupo heterogéneo de
jovens poetas e de jovens pintores (por volta dos vinte, vinte e poucos anos)
que tinham em comum uma atitude de recusa. Ou seja, sabíamos o que não
queríamos (que era mais ou menos as mesmas coisas) mas cada um lá ia
querendo o que pudesse por conta e risco próprios. Os poetas aprenderam a
ver com os pintores e os pintores não eram piores leitores do que os poetas.
Vivíamos de noite os nossos dias, experimentávamos os vícios para verificar se
afinal não seriam virtudes, desconfiados de todas as certezas impostas naquele
nosso Portugal “canino, policial” [...] “do modo funcionário de viver”(versos
do admirável poema “Um Adeus Português”, de Alexandre O’Neill). A nossa
intransigente moralidade era defender tudo que os espectros instalados no
poder decretassem como imoral. Só não éramos comunistas (embora alguns
tenham passado pelas cadeias políticas) porque eles ralhavam muito e queriam
que se gostasse de má literatura. Mas simpatizávamos na medida do possível,
assinávamos todos os protestos subversivos que os prestimosos e furtivos
militantes nos traziam às mesas do Café Gelo (o antro em pleno Rossio onde
íamos acabar de acordar no fim do dia), preferindo no entanto as visitações
tonitroantes do Raul Leal (contemporâneo e amigo do Pessoa, de quem falava,
chamando-lhe o Fernandinho, como se o tivesse visto na véspera, o Profeta
Enoch, o da Sodoma Divinizada, que tinha esbanjado três heranças e estava
sendo sustentado na miséria por um ex-pugilista que fora seu amante em
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tempos anteriores à colestomia). O Herberto Helder e eu também íamos
prestar homenagem, no café atrás do nosso, a Edmundo de Bettencourt, o
único da presença que não tinha feito fortuna e que não só por isso para nós era
o melhor, mas porque nos anos 30 tinha escrito os Poemas Surdos, então ainda
inéditos, a meio caminho entre Orpheu  e o surrealismo. E, dos surrealistas mais
recentes,  adoptámos como nosso o Mário Cesariny e o seu abjeccionista editor
avulso, Luís Pacheco, ambos nesse tempo a serem maltratados pela polícia, a
dos costumes e a do costume. Depois íamos para os bares do Cais do Sodré,
onde libertárias prostitutas prudentemente analfabetas nos protegiam dos
informadores policiais, que os chulos delas controlavam. Em recompensa,
dizíamos pedaços dos nossos poemas, e do Drummond, do O’Neill, do
Cesariny, entremeados com versos inacessíveis do Pessoa, do Sá-Carneiro e do
Almada, que um velho porteiro da Biblioteca Nacional com acesso aos
Reservados copiava para nós a troco de uma cerveja e dois bagaços. Uma das
ninfas de água doce (como chamou Camões às suas congéneres quinhentistas,
que apreciavam Petrarca) ficou literariamente tão excitada que nos conseguiu
obter o número secreto do Doutor Júlio Dantas, o lastimavelmente imortal
Presidente da Academia das Ciências, e ia contentíssima ouvir-nos telefonar ao
desinfeliz, de madrugada, para lhe lembrarmos o Manifesto do Almada, em altos
brados: “Morra o Dantas, morra – PIM!”

Pois é, mas o Almada andava a pintar frescos nas gares marítimas do
fascismo, o Sá-Carneiro tinha preferido estricnina a copos e, embora o
intelectual Pessoa até nos pudesse ter dado lições de alcoolismo, o não menor
intelecto poético de Carlos Drummond de Andrade era aquilo de que
estávamos necessitando, um passo natural, a pedra que tínhamos precisado de
encontrar no meio do caminho. Combinava tudo a que aspirávamos: a
modernidade experimentalista de Pessoa (por exemplo, o “Poema de sete
faces” é tão interseccionista quanto a “Chuva Oblíqua”, e muito melhor), os
deslocamentos explosivos dos surrealistas, e a frontalidade política que nenhum
neo-realista teria podido tornar explícita em Portugal. Drummond era,
simultaneamente, um homem de esquerda e um modernista, coisas que
sabíamos serem urgentemente compatíveis mas que ninguém nos tinha
mostrado como podiam ser. Além disso, em Lisboa as casas também nos
espiavam, também nós sabíamos que uma rima não é uma solução e
desejávamos ter um coração mais vasto do que o mundo, a lua e o bagaço (não
havia dinheiro para conhaque) também nos botavam comovido como o diabo,
e ele era gauche como nós, pornográfico como pretendíamos ser. Ficamos
portanto reconfortadamente gratos pelo bom conselho pessoal que deu a cada
um de nós “em face dos últimos acontecimentos”: “Porque sermos mais castos
/ que o nosso avô português?” Assim já valia a pena termos tido avô. Mas
também pudemos celebrar nos seus versos Frederico Garcia Lorca e



Stalingrado, fomos com eles no bolso ao cine-clube ver o Couraçado Potemkin
proibido pela Censura, e até sei de um bom rapaz que se levantou a tempo de
ir à matiné de domingo ver o Charlie Chaplin, já que o Drummond nos garantia
que era Homem do Povo. Ah, e copiamos o “Sonetilho do falso Fernando
Pessoa” para irritar os neo-realistas: “mas não sou eu nem isto” (boa!).
Influências directas na nossa poesia, também houve? Não sei, deve ter havido,
outros que digam. Aliás houve um camarada que até disse. Foi há poucos anos,
eu tinha acabado de publicar um poema que começa “A meio do caminho / a
mais de meia vida já vivida”, em evidente referência a Dante. Ele comentou
logo: “Ah, a pedra do Drummond.” E vão ver que tinha alguma razão.

Quanto aos cinco camaradas da geração desse camarada cujos nomes
mencionei para indicar quanto Drummond foi determinante para a poesia
portuguesa nos meados do século XX, começarei com o menos explícito,
Mário Cesariny. Bem sei que ele procurou sempre no Pessoa o que Breton lhe
não podia dar, mas creio que também beneficiou de Drummond, quanto mais
não seja na dimensão política que introduziu no Louvor e Simplificação de Álvaro
de Campos ao fazer uma sóbria transposição proletária das estridências sado-
masoquistas da Ode Marítima (não, dessa vez não era a gozar os neo-realistas,
como também gostava de fazer). E quando leio, por exemplo, um poema como
“Tocando para a Rua Basílio Teles”, julgo reconhecer (sem razão?) o ritmo
drummondiano da redondilha menor, o seu modo interrogativo, as
interpelações aos amigos, as narrativas construídas como inventários
cuidadosamente organizados (ou seja, falsamente surrealistas) de coisas, gente
e acções justapostas no mesmo plano designativo.  Além de uma semelhante
expressão irónica da melancolia dos dias esvaziados. Reproduzo alguns
excertos:
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As linhas, os carros
aerodinâmicos
a nuvem cinzenta
por cima de mim
a sapateirinha
noiva de três
o jovem operário
presa de mil
o salto que dei
galgando o passeio
[...]
os versos que faço
sem grande alegria

a voz dos amigos
[...]
sempre (qualquer dia)
me darão alento

Bem vêem pensei
que a coisa era outra
desculpa estou velho
tenho inconsequências
Pensei... bem, pensei
em vida que o fosse
não deu resultado
não dá resultado
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“Amigo, não sabes / que existe amanhã?”, tinha escrito Drummond em
“Uma hora e mais outra”. E aquele desesperançado bonde lisboeta a padecer
de icterícia, o “eléctrico amarelíssimo”, sempre me pareceu uma transposição
objectivada do imortal zeugma “perdi o bonde e a esperança”. Quanto ao mais
(“o homem que é fraco / o homem que é forte”, “tenho inconsequências”,
“não tenho experiência”) não é preciso folhear muito a obra de Drummond
para encontrar sugestivas correspondências. Só outro exemplo de Cesariny: o
“Exercício Espiritual” em Manual de Prestidigitação – “É preciso dizer rosa em
vez de dizer ideia / é preciso dizer azul em vez de dizer pantera / é preciso dizer
febre em vez de dizer inocência / é preciso dizer o mundo em vez de dizer um
homem [...]”. Terá porventura algo de Magritte (“Ceci n’est pas une pipe”) mas
creio que é também um “exercício drummondiano” sobre as palavras, as rimas
e as soluções.

Como também é muita da poesia de António Ramos Rosa que, já em 1951,
havia percutido um inegável eco drummondiano no “Poema de um
Funcionário Cansado”, que começa:

A noite trocou-me os sonhos e as mãos
dispersou-me os amigos
tenho o coração confundido e a rua é estreita.
[...]

E, com o tempo, a importância de Drummond para ele (só igualada, mais
tarde, pela de João Cabral) foi ficando mais profunda por ter a ver com a

Amigos, dizei
deu-vos resultado?
[...]
Pois é. Sou escritor
não tenho experiência
já disse: pensei
que fosse possível
mas pronto. Acabou.
[...]
Aperto. Partida.
Fico no meu sítio.
Lá vem o eléctrico
amarelíssimo.

As ruas as casas
de zincogravura
os barcos que saem
a barra que eu vejo
o freio nos dentes
do burro inocente
o forte em Monsanto
o santo em Monforte
o homem que é fraco
o homem que é forte
sempre (qualquer dia)
me darão alento.



própria natureza da demanda poética. “Penetra surdamente no reino das
palavras”, aconselha Drummond em “Procura da Poesia”. É isso precisamente
o que Ramos Rosa vai procurar fazer, poema após poema, década após década
(veja-se, por exemplo, “E certas palavras”, “Um caminho de palavras”, “Algo
se forma”, “A pobreza de certas palavras”) em recorrentes meditações sobre
como consegui-lo.

No que respeita a Egito Gonçalves (que, na ainda mais estiolante cidade
do Porto, seguiu vias paralelas às dos seus contemporâneos neo-realistas e
surrealistas em Lisboa) a influência de Drummond em termos de dicção
poética é porventura menos evidente do que em Ramos Rosa. mas creio que
não foi menos determinante no modo como exerceu uma prática poética ao
mesmo tempo corajosamente interveniente e lucidamente elaborada.
Comparem-se, por exemplo, os “conselhos a um jovem poeta”, de Egito
Gonçalves, em “Panfleto contra o panfleto”, e os conselhos de Drummond em
“Procura da poesia”.  Drummond diz: “[...] o que pensas e sentes, isso ainda
não é poesia [...], nem os homens em sociedade. Não percas tempo em mentir
[...]”. E Egito: “Os campos de concentração, as guerras, não adubam a arte [...].
Não despistes a caneta em perigos inglórios: os caçadores de símbolos são
graves e desconfiados”. No entanto (ou talvez por isso), Egito Gonçalves
escreveu o que é talvez o mais notável “panfleto” poético que por esse tempo
se produziu. E que também permite uma aproximação particularmente
interessante com Drummond porque sugere uma espécie de diálogo implícito,
uma resposta portuguesa ao poema “Notícias de Espanha”, que termina:

[...]
Não há notícias de Espanha.

Ah, se eu tivesse navio!
Ah, se eu soubesse voar!

Mas tenho apenas meu canto,
e que vale um canto? Um poeta
imóvel dentro do verso,

cansado de vã pergunta,
farto de contemplação,
quisera fazer um poema
não uma flor: uma bomba
e com essa bomba romper
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o muro que envolve Espanha.

O correspondente poema de Egito Gonçalves chama-se “Notícias do
Bloqueio”. No seu poema, Drummond pedia notícias sobre o que se passava
dentro do muro que envolvia Espanha: Egito, leitor de Drummond sitiado na
outra nação ibérica, manda notícias de dentro das muralhas que envolviam
Portugal num bloqueio não menos destrutivo nem menos perverso. Eis alguns
excertos:

Aproveito a tua neutralidade
o teu rosto oval, a tua beleza clara,
para enviar notícias do bloqueio
aos que no continente esperam ansiosos.

[...]

Dirás como trabalhamos em silêncio,
como comemos em silêncio, bebemos
silêncio, nadamos e morremos
feridos de silêncio duro e violento.

Vai pois e noticia com um archote
aos que encontrares de fora das muralhas
o mundo em que nos vemos, poesia
massacrada e medos às ilhargas.

[...]

Mas diz-lhes que se mantém indevassável
o segredo das torres que nos erguem,
e suspensas dela uma flor de lume
grita o seu nome incandescente e puro.

Diz-lhes que se resiste na cidade 
desfigurada por feridas de granadas
e, enquanto a água e os víveres escasseiam,
aumenta a raiva

e a esperança reproduz-se.



A “bomba” drummondiana transformou-se numa “flor de lume” e num
“archote”.  O poeta, aqui, não é uma voz solitária. E a eficiência retórica da sua
mensagem é tanto maior quanto é veiculada através de uma mensageira
simultaneamente neutra e cúmplice. Há nestes versos toda uma dimensão
sentimental subjacente, uma história de amor impossível que não necessita de
ser contada.

A impossibilidade do amor numa nação bloqueada é o tema explícito de
um dos mais celebrados poemas de Alexandre O’Neill, porventura o mais
fulgurante talento poético daquela geração (e um poeta que o Brasil mereceria
conhecer melhor).  O poema é “Um adeus português”, de que vou reproduzir
algumas passagens:

[...]
Não tu não podias ficar presa comigo
à roda em que apodreço
apodrecemos
a esta pata ensanguentada que vacila
quase medita
e avança mugindo pelo túnel
de uma velha dor

Não podias ficar nesta cadeira
onde passo o dia burocrático
o dia-a-dia da miséria
que sobe aos olhos vem às mãos
ao sorriso
ao amor mal soletrado
à estupidez ao desespero sem boca
ao medo perfilado
à alegria sonâmbula à vírgula maníaca
do modo funcionário de viver

Não podias ficar nesta cama comigo
em trânsito mortal

canino
policial
[...]
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Não podias ficar presa comigo
à pequena dor que cada um de nós
traz docemente pela mão
a esta pequena dor à portuguesa
tão mansa quase vegetal

[...]

tu és da cidade onde vives por um fio
de puro acaso
onde morres ou vives não de asfixia
mas às mãos de uma aventura de um comércio puro
sem moeda falsa do bem e do mal

*
Nesta curva tão terna e lancinante
que vai ser que já é o teu desaparecimento
digo-te adeus
e como um adolescente
tropeço de ternura
por ti.

“Medo perfilado”, escreve O’Neill neste extraordinário poema, imagem
que retoma num soneto posterior, que começa: “Perfilados de medo
agradecemos / o medo que nos salva da loucura”. Mas O’Neill escreveu ainda
outro poema sobre o medo (também tema recorrente de Drummond em
Sentimento do Mundo e em Rosa do Povo) que é uma homenagem ao seu mestre
brasileiro. O’Neill era suficientemente grande para não precisar  de o ocultar e
suficientemente original para poder dar a esses versos o título irónico de
“Poema pouco original sobre o medo”. O’Neill começa com o verso “O medo
vai ter de tudo”, inventariando mais adiante, entre tudo o que o medo vai ter,

[...]
conferências várias
congressos muitos
óptimos empregos
poemas originais
e poemas como este
[...]



E termina com os versos:

e cada um por seu caminho
havemos todos de chegar
quase todos 
a ratos

Sim
a ratos.

Drummond terminara o “Congresso Internacional do Medo” de modo
menos violento (“depois morreremos de medo / e sobre os nossos túmulos
nascerão flores amarelas e medrosas”) mas o sentido não é muito diferente
(além de que também diz, noutro poema, que de tudo só fica “às vezes um
rato”...).

A importância de Carlos Drummond de Andrade para Alexandre O’Neill
e toda a sua geração ficou devidamente expressa no testemunho que publicou
no Volume 3 dos Quaderni portoghesi (Primavera, 1978) devotado ao surrealismo
português. Depois de mencionar as circunstâncias complicadas da génese do
surrealismo em Portugal (incluindo os antagonismos com os presencistas e os
neo-realistas), o poeta português escreve o seguinte: “E me referisco anche (e
com ciò credo di rendergli una giustizia che era necessario fare) al brasiliano
Carlos Drummond de Andrade e all’influenza che la sua poesia ebbe su di noi
in quanto proposta di disarticolazione del discorso poetico (‘De tudo fica um
pouco / às vezes um botão / às vezes um rato’)”. Sim, também notei a ironia,
lá está o rato...

Tão explícito quanto Alexandre O’Neill e Carlos de Oliveira na sua
admiração por Drummond (e na expressão da dívida partilhada por toda a
geração) só José Cardoso Pires. Mais ou menos no mesmo ano em que O’Neill
escreveu seu testemunho para os Quaderni portoghesi, Cardoso Pires publicou (em
1977) uma meditação muito pessoal e algo amarga sobre as inquietações
geradas pelo que achava que não estava sendo, e deveria ter sido, a revolução
dos Capitães de Abril de 1974. Já não tempo do medo, portanto, mas de se
saber o que fazer com a liberdade. Essa meditação é a mais bela homenagem
que em Portugal ainda se prestou a Carlos Drummond de Andrade. O título
(que também serviu de título para o livro em que se integra) é “E agora, José”.
Ou seja, o primeiro verso do poema “José”, que Drummond publicara em
colectânea datada  de 1941-1942 e que, trinta e cinco anos depois, por
intermédio de Cardoso Pires (José), de novo ajudaria os portugueses a
pensarem sobre o seu novo tempo de renovadas perplexidades, inquietações e
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desencantamentos. Cardoso Pires usa excertos do poema como epígrafe do seu
texto. Recordarei também aqui algumas passagens:

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou, 
o povo sumiu,
a noite esfriou, 
e agora, José?
e agora, você?
[...]
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar,
cuspir já não pode,
a noite esfriou,

o dia não veio, 
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?
[...]
seu ódio, e agora?
[...]
Mas você não morre,
você é duro, José!
[...]
você marcha, José!
José, para onde?

E vou terminar esta também minha homenagem portuguesa ao sempre
rejuvenescido Carlos Drummond de Andrade no início do seu segundo
centenário transcrevendo algumas passagens do texto do meu velho amigo e
exemplar camarada José Cardoso Pires:

Agora, aqui e ali, há sempre um José a fumar diante do espelho do país dos vinte
capitães [...] Mas José é José. Entre outras coisas adivinha que o querem despir do
passado para que não reconheça o presente que lhe enviam pelas costas, defende-
se. [...] Com toda a sua obstinação, sua memória e seu mau perder, alonga-se no
cigarro e não desarma.

Você não morre,
você é duro,

comenta-lhe o Carlos Drummond nas entrecosturas da consciência, [...] Mas, e
agora?

Agora

a festa acabou,
a luz apagou.



Apagou, José?
[...] Estás aqui e no ontem, e quando olhas para diante é a ti que tu vês. Gato
escaldado, eis o que me lembras: um gato escaldado por cinquenta anos de água
benta que mia dobrado a adivinhar a chuva. Compreende-se, é natural. Como dizia
o teu Drummond,

Nascemos no escuro
e fomos educados para o medo

mas por isso mesmo talvez um pouco de amnésia não te ficasse mal, a ti e aos
amigos, às tuas devoções. [...] Mas ainda assim, com esse vício das fidelidades é que
nada é feito. Azedas. Baralhas-te. Ainda sentes os versos do doutor Drummond a
abelharem-te o cadáver e já meteste (suponhamos) de permeio o Pessoa de mau
feitio a agourar que ‘fizemos uma revolução para implantar uma coisa igual ao que
estava’(sic), que ‘ficámos os mesmos disciplinados que éramos antes’(sic também) e
tal e coisa, coisa e tal, quando isso, deixa-me que te diga, não tem nada a ver com o
agora, é lá a revolução do tempo orfeu. [...] Os censores? // Não te preocupes. Não
te ouvem por enquanto, têm outras vidas. De resto quem te ouve? Quem dá crédito
à tua liberdade? Vamos, fuma, José. Pensa bem esse cigarro. [...] Olha, é entardecer.
E está tão claro. [...] // É este o homem que te contempla, José. Que te fuma. Que
te duvida.

*

Este, portanto, o nosso Drummond, o poeta que sozinho (quase sozinho)
foi o Segundo Modernismo Português para que outros pudesse haver, o que
nos ensinou poesia e liberdade, como ter medo do medo e esperança na
esperança e que, se morreu como viveu, “desinformado” (diz em “Boitempo”),
por isso mesmo nos mostrou que essa é a única maneira de viver e de morrer.
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GALIZA, UMA IDENTIDADE, UMA CULTURA

Ramón Villares

USC

É para mim uma honra e, desde logo, um gosto pessoal participar nesta
sessão de encerramento de um novo e magno encontro do lusitanismo. Estou
certo de que a sua celebração no coração da Galiza, no ateneu universitário de
Compostela, é o melhor reconhecimento do papel que, ontem e hoje,
desempenham os estudos luso-brasileiros no contexto da cultura galega e,
nomeadamente, nas suas instituições cimeiras que são as universidades. Agradeço,
pois, ao dilecto amigo e colega universitário, Elias Torres Feijó, o convite para
aqui estar e ter a oportunidade de me poder dirigir a tão distinguida audiência. 

Falarei com a brevidade que se aconselha para um acto que se pretende
protocolar, roçando os limites em que o conciso possa tornar-se descortesia.
Careço de competência filológica, que vejo ser o quinhão hegemónico desta
associação de estudos lusitanistas. Falarei, portanto, desde a perspectiva de um
historiador, isto é, de processos temporais e de correntes ideológicas que
permitiram que este pequeno país situado na “ponta da Europa”, que durante
séculos foi visto como uma terra do Finisterra atlântico europeu, se
transformasse numa nação cultural, com identidade própria, expressada numa
literatura vigorosa e numa língua que forma parte dum tronco partilhado com
a de todos esses países, grandes ou pequenos, que se juntam sob o pavilhão
comum de um tronco linguístico partilhado. Farei, consequentemente, uma
exposição que parte da necessidade de apresentar os traços básicos do tecido
histórico da Galiza, nos quais se funda a sua própria identidade como nação
cultural. E seguidamente acrescentarei umas reflexões sobre as pautas com que
a intelligentzia galega foi dando forma a uma ideia da Galiza, que naturalmente
teve consequências políticas de que aqui não me posso ocupar. 

A criação das identidades

Os conceitos de identidade e cultura são certamente polissémicos nos seus
significados e algo espinhosos no seu tratamento em proximidade. Mas
também se prestam a fazer reflexões em voz alta sobre a nossa própria situação
colectiva, nuns tempos em que o local e o universal, o cosmopolitismo e a
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identidade andam mais próximos entre si do que sustém um tipo de “pensa-
mento único” que, por vezes, em vez de ajudar a pensar e criar algo novo, não
faz mais do que estar preso dum sarilho de jaculatórias e ideias vulgares. 

Comecemos pelo assunto da identidade. A maioria dos científicos sociais,
sejam politólogos, sociólogos, historiadores ou antropólogos, sustêm duas
grandes linhas interpretativas que mais ou menos se podem sistematizar de
modo muito sumário entre primordialistas e construtivistas. Os primeiros
pensam que as identidades nacionais nascem duma base historicista, pelo que
os elementos objectivos são os que definem essa identidade. Os primordialistas
partem da tradição do pensamento alemão dos finais do século XVIII, que
comummente se associam à tradição de Herder do volksgeist ou “espírito do
povo” como elemento central. Esta posição explica as identidades como
resultado de um processo histórico, basicamente objectivo e independente ou
pelo menos mais forte do que as vontades individuais. Não desconsidera a força
da coesão ideológica ou da consciência identitária, mas esta seria mais um
resultado da acção dos factores orgânicos (língua, território, história, etc.) do
que da vontade colectiva. 

A segunda corrente, que também tem as suas raízes no pensamento
iluminista e na experiência aberta pelas revoluções atlânticas dos finais do
século XVIII, tende a definir-se como construtivista. Actualmente, depois das
obras de Benedict Anderson ou de Eric J. Hobsbawm, adquiriu um enorme
predicamento no seio dos estudiosos das identidades. Esta corrente sustém que
as identidades se vão construindo, que, até em certa medida, se chegam a
fabricar. Um autor anglo-saxónico, aliás, de origem irlandesa, Benedict
Anderson, tem falado de comunidades “imaginadas” (não imaginárias). No
fundo, as identidades derivariam da vontade de restaurar uma comunidade ideal
primitiva; fosse ou não certa esta crença, imaginava-se como tal e dela
procederia essa força nutritiva que marcaria a identidade no presente. 

O debate não está fechado. Longe disso. Mas também têm aparecido
algumas posições novas que merecem ser tidas em conta. Penso que uma
posição intermédia é a defendida por uma historiadora francesa, Anne Marie
Thiesse, que tem escritos vários livros sobre um assunto que é bastante
pertinente: a identidade de França, um país tão nacional e centralizado e ao
mesmo tempo com grande capacidade para integrar a diversidade regional e
local. Mas para além do caso francês, esta autora dedicou a este assunto um
livro que publicou há pouco tempo, La Création des Identités Nationales, no qual
percorre vários países europeus desde o século XVIII até ao século XX. No
caso da construção das identidades nacionais chega à conclusão de que as
identidades são fruto do que esta autora chama o “sistema IKEA”, que
“permite montagens totalmente diferentes a partir das mesmas categorias
elementares”. Em cada construção nacional misturam-se de diversos modos os
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elementos que formam uma identidade. Podem ser a própria tradição histórica
ou os heróis nacionais; podem ser os elementos culturais, pode ser o folclore,
pode ser a religião, que é nalguns âmbitos um elemento substancial de
identidade nacional; pode ser uma paisagem típica, pode inclusivamente ser
uma situação geográfica. Enfim, depende como se combinem, como se fossem
umas notas musicais. Com os mesmos ingredientes, num lugar pode sair uma
coisa e noutro pode sair outra. 

Mesmo que no século XIX as identidades sociais tenham sido muito
fortes, estas foram perdendo cada vez mais força, até se verem esvair num
magma social no qual são evidentes as diferenças, mas não tão fortes como para
suster identidades que se excluem mutuamente. Actualmente é difícil
identificarmo-nos com outras pessoas em função do lugar que ocupamos no
aspecto produtivo. Pelo contrário, as identidades nacionais foram-se
transformando cada vez mais. Ao contrário do que previa o hino da
Internacional, essa capacidade para invocar milhões de pessoas à volta do grito
de “juntemo-nos todos na luta final”, que era uma forma de superar as divisões
nacionais e ter uma identidade universal, o apelo da classe perdeu claramente a
sua antiga capacidade de interpelar, enquanto que a chamada da tribo não
deixou de adquirir força, apesar da corrente globalizante do processo histórico
aberto desde finais do século XIX.

O facto de que o século XX tenha trazido um apogeu das identidades
nacionais é fácil de confirmar. Nos princípios do século, havia menos de 40
estados no mundo e hoje há perto de 200. Há, para além disso, uma sobreposição
de elementos duplos que, por uma parte, reforçam as identidades nacionais, e, por
outra, são aparentemente internacionais. Pensemos, por exemplo, em tudo o que
supõem eventos como as chamadas exposições universais ou o movimento
olímpico internacional. É a expressão mais clara do nacionalismo do século XX.
Quem compete são desportistas de nações que representam essas mesmas
nações, apesar de se proclamar uma espécie de solidariedade planetária. O
movimento olímpico representa como quase nenhum outro o que há de
internacional e de nacional no mundo actual. Por um lado, há esse chamamento
à universalidade e, por outro, há um modo de participar só em função dos estados
/ nações, com algumas excepções, como é o caso britânico ou alguns estados
associados que actuam como “bandeiras de conveniência”. 

Traços identitários da Galiza

A Galiza é um exemplo bastante claro de nação-cultura, mas não de nação-
política, pois é claro que não foi nem é um estado independente (a não ser que
recuemos o conceito de estado ao tempo do rei D. García). Esta configuração da
Galiza como nação-cultura é fruto de forças e de tradições bastante diversas, que
actuaram historicamente em dois planos, nem sempre coincidentes, entre a forja



duma identidade cultural e a defesa política duma identidade nacional. Trata-se,
decerto, de um caso relativamente original, porque foi capaz de construir uma
identidade cultural, sem instituições específicas, nem mesmo em termos
comparativos com outros exemplos próximos, como a Catalunha ou o País
Basco. Como foi possível ir criando este legado cultural? Há razões que implicam
a configuração da Galiza como nação-cultura e outras que dificultaram a sua
passagem a uma nação-política. Há que dizê-lo nestes termos ambíguos, mas os
processos históricos tendem a ser mais ambivalentes do que unívocos. 

Creio que se podem apontar algumas razões que explicam esta aparente
contradição ou esta ambivalência. Por exemplo, a sua própria condição de
situação geográfica de finisterra, de fim de Ocidente, provavelmente influiu
nesta capacidade de preservar elementos identitários na Galiza. Mas também há
outro elemento muito importante – o Caminho de Santiago e toda a relação
que a Galiza teve com as culturas de outras partes da Europa, o que naquela
altura se chamava “ultra-portos” pirenaicos. Na Idade Média, as relações
culturais da Galiza com os francos, com os tedescos, com os italianos e com
tantos outros povos, foi estreita e sistemática. Há portanto, uma dimensão de
Finisterra e insularidade da Galiza. E há outra dimensão de conexão muito
forte com centros e figuras que estão além da própria monarquia na qual está
instalada a Galiza. Este seria um elemento que actua em duplo sentido. 

Algo semelhante acontece com a Igreja. A Igreja foi uma instituição
fundamental na ordenação histórica e cultural da Galiza. Sem Igreja não teriam
sido possíveis nem as escolas catedralícias, nem a imprensa, nem toda a tradição
ilustrada, nem boa parte da cultura tanto letrada como de carácter popular, que
a Igreja adoptou ou domesticou em diferentes níveis, incluída a relação,
longínqua mas não punitiva, com a língua galega, talvez pelo efeito salvador do
latim como língua litúrgica. Mas ao mesmo tempo a Igreja não transformou a
religiosidade do povo galego num elemento de identificação política. Em
comparação com o que sucede, por exemplo, na Irlanda ou o que sucede na
Polónia, onde o papel da Igreja e da religião católica foi um elemento
substancial na preservação da identidade desses povos face ao império russo, ao
império alemão, ao império inglês, no caso da Galiza esta aliança não teve lugar.

É bem sabido que inclusivamente em todo o processo de luta pela
independência da Irlanda, desde os finais do século XIX, a Igreja tem uma
grande influência, especialmente o bispo de Dublin, que tinha mais autoridade
que muitos dirigentes políticos. Aqui não temos notícia de que algum
importante nacionalista galego tenha pedido conselho ou tenha falado com o
arcebispo de Santiago. Talvez nalgum caso o arcebispo de Compostela, Lago
González, tenha sido sensível com um sector do galeguismo, especialmente
aquele representado por alguns jovens como Filgueira Valverde. Porque Lago
tinha uma componente regionalista, mais ou menos galeguista, mas, de todos
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os modos, como hierarquia, a posição da Igreja nos tempos antigos e nos
tempos modernos esteve distante da situação cultural da Galiza no sentido de
identificá-la com um projecto político. 

Isto não impede de avaliar a fartura cultural que muitos eclesiásticos e
mesmo muitas instituições trouxeram à história da Galiza. Muitos dos
ilustrados, pensemos em Sarmiento, Feijóo ou Pedro Antonio Sánchez, que são
dos maiores autores da Ilustração, são membros da cúria, frades ou têm
responsabilidades eclesiásticas. A Universidade de Santiago, até à reforma
liberal, era dirigida por membros da cúria. Na reitoria dos colégios (Fonseca e
outros) e na própria direcção dos estudos universitários estava muito presente.
Mas não se produziu essa confluência entre a hegemonia cultural da Igreja e
identidade nacional política, aconteceu até o contrário, porque o poder da Igreja
na Galiza foi tão grande que, pelo menos até à época contemporânea, tornou
supérflua a existência de outras instituições. 

A tradição política galega, as instituições políticas de carácter
representativo, não existem. Não existe uma tradição de cortes medievais, nem
instituições com o espírito da Generalitat da coroa de Aragão. Na época
moderna, contrariamente ao sustentado por Murguía, a própria Audiência da
Galiza não actua como um corpo de governo próprio; não sucede como no
País Basco, onde as instituições forais (nomeadamente, as deputações
provinciais) acabaram por se mudar para o ordenamento político constitucional
contemporâneo. Na Galiza temos uma debilidade de instituições políticas
próprias. Murguía já o diz na sua História da Galiza, ao concluir o século XII,
que na Galiza, com a aparição do Reino de Portugal e com a submissão da
nobreza galega aos desígnios da monarquia leonesa, e depois castelhana, ficou
detido o projecto de construir um reino galego. Isto não quer dizer que
posteriormente não se pudesse restaurar, mas isso é outra questão. De modo
que há elementos que ajudam a manter esta tradição cultural mas que não lhe
deram uma dimensão política.

Indicarei dois elementos mais sobre a identidade da Galiza: a emigração e
o peso da cultura agrária. Começarei pela emigração, feito que, a meu ver, teve
uma grande influência na própria constituição de uma ideia da Galiza. A
emigração tem, igualmente, um papel ambivalente neste assunto, porque a
emigração, que foi massiva na época contemporânea tendo a América como
destino, exerceu uma função de “desgaleguização” e permitiu que a estrutura
social da Galiza, a sua estrutura demográfica, perdesse força. Muitos emigrantes
de origem galega, que eram analfabetos ou rudimentarmente alfabetizados em
castelhano, alfabetizaram-se na América em castelhano. Assim sendo, a
emigração actuou como um movimento que parte duma cultura tradicional
local agrária e que se expressa linguisticamente em galego, para uma cultura
mais urbana, mais cosmopolita, que se expressa em castelhano.



A emigração seria um elemento de “desgaleguização”, mas a emigração
cumpriu outro papel complementar muito importante – muitos emigrantes
ganharam consciência do lugar de onde vinham. Foram muitos os emigrantes
que constituíram sociedades de instrução, que fizeram centros galegos, que
promoveram o hino galego, que promoveram a Real Academia Galega, que
promoveram a edição de livros em galego, que acolheram Curros, que
acolheram Ramón Cabanillas, que acolheram Basilio Álvarez, quando para lá
foram e que, depois da guerra civil, acolheram o grupo dos exilados, desde
Castelao a Seoane, Suárez Picallo, Dieste e tantos outros.

A emigração cumpriu um papel ambivalente. Por um lado, foi vista como
um elemento de “desgaleguização” duma população de origem rural que, nos
seus destinos transoceânicos, acabou por adoptar uma alternativa de
assimilação das culturas dos países onde se inseriu. No entanto, por outro lado,
constitui um dos elementos mais fortes para a construção da identidade cultural
da Galiza, actuando enquanto agente substitutivo das instituições políticas e
administrativas que na Terra não havia. No âmbito educativo foi evidente esta
achega, mas também no campo da criação de mitos e de símbolos nacionais.

Outro elemento que influi nesta configuração da Galiza como nação-
cultura seria a fortaleza da cultura agrária, e que também tem um papel
ambivalente. Por um lado, esta fortaleza da cultura agrária permitiu manter até
recentemente uma harmonia das pautas culturais duma sociedade rural
tradicional. E não só na língua, bastante pura, de cujo património foram os
grandes possuidores e transmissores, mas também de todo esse conjunto que
forma a identidade cultural, a forma de organizar a família, as heranças, os
casamentos, assim como de enfrentar a morte. Tudo isso, que é o mais essencial
e o que nos define como pessoas, foi mantido por esta sociedade tradicional de
forma bastante harmónica e organizada até tempos recentes, praticamente até
aos anos 60 do século XX.

A aldeia galega foi capaz de resistir à suposta superioridade do feito
urbano, porque na realidade, na Galiza, o feito urbano é muito recente. A
presença e importância das cidades tem raiz medieval, ou mesmo anterior, mas
a conexão da cidade com o seu «traspaís», com o mundo circundante, não se
produz em consonância até à segunda metade do século XX. Essas cidades
galegas são como pequenos ilhéus que se relacionam entre si ou com o resto
do mundo, mas não com a terra em que estão e, sobretudo, não são capazes de
impor o seu modelo organizativo ao continente de ruralidade que as circunda.
O mundo das aldeias forjou uma cultura agrária muito harmónica e muito
organizada que não era estática, que não era atrasada, mas sim capaz de se ir
adaptando às novidades, que permitiu que se preservassem muitos elementos
de carácter cultural que constituem hoje o que entendemos por nação-cultura.
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Ideias da Galiza

Todo este legado foi formalizado na época contemporânea por umas
minorias intelectuais que lograram ir construindo uma ideia de Galiza de
acordo com alguns parâmetros que foram orientados em direcção ao reforço da
condição de Galiza como uma nação-cultura. Nesta evolução há um problema,
na definição e na imagem que a Galiza constrói de si mesma. Há uma relativa
desconexão entre o que pensam as minorias, mais ou menos selectas, a respeito
da Galiza, e o que são capazes de fazer em termos organizativos. Do ponto de
vista cultural, teórico e ideológico, as minorias galeguistas foram capazes de dar
passos importantes em distintas fases históricas, isto é, de “fazerem os deveres”
próprios dos intelectuais. Mas a mobilização social que derivaria dessa ideia de
Galiza não encontrou caminhos adequados para se expressar política e
institucionalmente. 

A elaboração destas construções teóricas poderia sistematizar-se em torno
de quatro grandes fases políticas, nas quais algumas figuras e alguns textos
actuaram como um viveiro produtor duma ideia hegemónica de Galiza. O ponto
de partida seria o regionalismo pós-provincialista representado por Manuel
Murguía e a sua Historia da Galicia. O segundo é o da geração Nós, no qual
destacam textos como a Teoria do Nacionalismo de Risco ou o Ensaio Histórico da
Cultura Galega de Otero Pedrayo. O terceiro dos momentos está representado por
textos culminados no exílio, como o Sempre en Galiza de Castelao ou as posições
dos galeguistas do interior (por exemplo, os textos de Ramón Piñeiro reunidos
em Ollada no Futuro). Finalmente, um texto de grande valor geracional que foi O
Atraso Económico de Galiza, de X.M. Beiras, concluído e publicado no ano 1972. 

A primeira construção teórica de uma ideia da Galiza foi obra do
historiador Manuel Murguía. Esta ideia estaria baseada num conceito
profundamente historicista que define a Galiza com base étnica. A Galiza tem
identidade porque foi constituída por uma raça, e essa raça é a raça celta.
Murguía faz o que fazem os historiadores românticos europeus da primeira
metade do século XIX, que é procurar os nossos antepassados, as nossas
origens. É uma obsessão muito comum, como reflecte essa famosa frase da
literatura escolar francesa, que começava com a expressão de Nos ancêtres les
gaules, mesmo que o auditório fosse composto por crianças do Senegal. E de
forma paralela à procura das origens, desse “bosque originário”, está a
racialização da história, a concepção de que a dialéctica histórica está dominada
pela acção das raças, consideradas como suporte de povos diferentes. Murguía,
portanto, incorpora no pensamento galego uma série de ideias que estavam
amplamente difundidas naquela época na cultura europeia, nomeadamente na
francesa, pois, como é sabido, uma das suas fontes de inspiração mais
sistemática foi a do historiador Augustin Thierry. 



A Galiza, na perspectiva de Murguía, é obra duma raça que ocupou um
território como vencedora e que deslocou as gentes que anteriormente aqui
estavam, apropriando-se para sempre deste território. Essa raça era a celta. E
isso permitiu cunhar um paradigma interpretativo da Galiza, o celtismo. E o
celtismo passa a figurar então como um elemento articulador da identidade
galega. A finalidade desta construção teórica era não só a de fixar uma
comunidade nacional de origem, associada a uma raça europeia e poderosa, mas
também estabelecer uma continuidade entre esta população originária e a
população galega dos tempos de Murguía. Em várias passagens da sua obra
assinala o patriarca que observa claros paralelismos entre as descrições que os
autores clássicos fazem dos “montanheses” que habitavam o noroeste da Ibéria
e o perfil dos camponeses da Maía ou do interior de Lugo. 

Murguía não tirou, certamente, todas as consequências politicas possíveis
desta constatação. Não chegou a afirmar que por ser duma raça diferente, e
mesmo superior, a Galiza tivesse direito imediato à constituição de um estado
independente. Esse passo não foi dado por Murguía. Mas foi o primeiro autor que
construiu um relato interpretativo coerente baseado num aspecto que não tem
nada a ver com o racismo do século XX, que está muito longe dos pressupostos
da racialização defendida pelos românticos do século XIX, apesar da influência
que naquela altura chegou a ter a obra do conde de Gobineau, lido por Murguía,
mas de diferente modo do que será feito nas teorias racistas do século XX. 

A segunda fase desta reflexão teórica sobre a identidade galega é a
elaborada pela Geração Nós, que introduz novos elementos na definição da
Galiza. E creio que se pode chamar uma fase culturalista, na qual se introduzem
elementos um pouco mais plurais do que o simplesmente étnico da época
murguiana. O próprio Vicente Risco, quando analisa em 1933 o legado
centenário de Murguía, adverte que o seu grande contributo tinha sido a
“demonstração étnica” da identidade. Os autores de Nós introduzem, no
entanto, outros conceitos, como o de Terra, o de História e Tradição (que agora
diríamos Memória) e até mesmo o conceito da Religião, todos eles como
elementos fundadores do que eles denominavam o ser ou a alma da Galiza. 

A identidade galega não se definiria só por uma etnia, por uma tradição
celta. Há outros factores e outras influências intelectuais. Uma das mais
importantes foi a do pensador nacionalista francês, Maurice Barrés, autor de
trilogias como Le Roman de l’Énergie Nationale, que foi um dos livros de cabeceira
de muitos pensadores da época, desde Ortega ou D’Ors até, entre nós, Otero
Pedrayo. Barrés define a relação do homem com a terra e a relação do homem
com o passado através dos mortos, porque os mortos são os que identificam a
comunidade dos vivos, por isso a importância que tiveram (e continuam a ter)
os cemitérios como expressão simbólica duma comunidade de mortos que é
construída pelos vivos. Portanto, a terra, e os mortos, que são a memória ou a
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tradição, formam os autênticos antepassados. Esta pegada barresiana é tão
forte na cultura galega que mesmo num texto tão emblemático como o de
Alvaro Cunqueiro (uma espécie de “testamento” escrito em 1980), quando
pede mil primaveras mais para a Galiza, fá-lo com um evidente sedimento
barresiano, de permanência da condição eterna da Galiza através da relação do
homem com a natureza: “Terra no sentido barresiano [alguns, de forma errada,
leram “bardesiano”]. A pátria são a Terra e os mortos”, sentencia o vate
mindoniense.

A Geração Nós tratou de construir uma ideia da Galiza como uma cultura
de Ocidente, que tem uma força espiritual imensa por ser precisamente uma
cultura, e que, portanto, pode expressar-se ou pode formar parte da história da
humanidade. E uma das forças essenciais dessa cultura é a relação do homem
com a terra em que vive e à qual está vinculado quase duma forma panteísta. É
desta relação que nasce o “carácter nacional”, a que forma a nação como lugar
de encontro duma “comunidade de interesses espirituais e materiais,
determinada pela natureza”. Estas opiniões pertencem a Vicente Risco na
Teoria do Nacionalismo (1920), livro em que fazia, para além disso, a seguinte
reflexão: 

A nacionalidade supõe a terra. Porteiro acreditava, tal como Renan e Jellinek, que o
que caracteriza a nação é uma unidade espiritual, mas… quem faz essa unidade
espiritual? Eu insisto no valor da terra, primeiramente pelo fundo sentimento da terra
que distingue a alma galega; e em segundo lugar pelo maior peso que cada dia lhe
confere a moderna ciência geográfica (...) Na Europa, uma nacionalidade equivale a
um povo fixado numa terra, a um grupo de homens ligados entre si, unidos à terra
de que são donos colectivos e que trabalham em comum, por um conjunto de
vínculos naturais, nascidos da comunidade de origem e da convivência no terreno
(O. C., tomo IV, pp. 26-27). 

A missão do galeguismo, segundo Risco, é reconstruir espiritualmente a
Galiza. Isto é, reconstruir a identidade da Galiza a partir da confluência da
terra, da memória, da tradição e dos mortos e, naturalmente, a partir do
sentimento religioso. Outro membro da Geração Nós, Ramón Otero Pedrayo,
dará relevância científica ao papel da Terra (trazida da sua especialização
geográfica), que passa a ser para os galeguistas da altura um referente essencial.
Um pequeno pormenor ajuda a entendê-lo, se se repara no uso constante da
expressão “Terra a nossa!” nos jornais, nos comícios e até mesmo nas
despedidas ou saudações inseridas em cartas particulares de muitos galeguistas
do pré-guerra. Quando se diz “Terra a nossa”, não se quer enaltecer o sítio ou
a paragem em que se está (ao modo romântico do “locus amoenus”), mas sim
mostrar panteísmo, essa comunidade profunda do homem com a terra. A
chamada da Terra era uma ideia muito comum na Europa (pensemos em
muitos pensadores europeus, alguns tão relevantes como o próprio Heidegger



que fez da Selva Negra um dos seus lugares míticos) que os membros da
Geração Nós articularam, expressaram e aplicaram à Galiza. 

Assim, para os homens da Geração Nós, a Galiza não era já só um povo
celta, mas era também um sentimento da terra, era tradição, era memória dos
mortos ou, dito à moda irlandesa, era eco das “vozes ancestrais”. A língua
também se começou a introduzir, com mais força do que nos tempos do
regionalismo murguiano, no saco identitário da Galiza como cultura, mas a
língua era ainda só uma parte do conjunto. Por exemplo, no livro de Vicente
Risco, El problema político de Galicia (1930), o autor ourensano sustém que “no
queremos que se pierda el gallego, no queremos que el castellano desaparezca
dee Galicia; hagamos que el gallego viva, seamos bilingües”, apesar de não
deixar de sublinhar que “la cultura propia, la creación nuestra, ha de ser en
lengua gallega”, porque só aquilo que é expressado na própria língua merece ser
universal, porque, se não, é uma cópia ou um plágio. Algo semelhante era o que
tinha dito Eugenio D’Ors, que é um barresiano da época, antes de andar a
perder o tempo por Madrid, quando afirmava que tudo o que não está
enraizado numa relação com a memória própria é importado, é copiado, é
plágio, isso não merece apreço.

A Guerra Civil cortou muitas coisas e rompeu, pelo menos de forma
parcial, com este discurso ideológico elaborado pela Geração Nós. Uma parte
substancial do mesmo teve continuidade no exílio, pela mão de Castelao em
Sempre en Galiza (1944), livro que teve a virtude de reunir toda a tradição teórica
do galeguismo e da experiência política da república, da guerra civil e do exílio.
A influência da obra de Castelao foi grande nos grupos do exílio, mas no
interior demorou muito em ser recebida como tal. As divergências do
galeguismo do interior com o legado de Castelao, a quem se reduzia à condição
de “genial artista”, escureceram claramente a influência ideológica do rianxeiro
que, curiosamente, não será recuperada até à sua adopção, a partir dos anos
sessenta, por parte de novas gerações de jovens nacionalistas. 

Contudo, há uma obsessão daquele Castelao do exílio que merece ser
mencionada, nem que seja de passagem. Refiro-me à sua defesa duma Hespanha
como alternativa política para o porvir da Península Ibérica. O galeguismo do
pré-guerra, em forma de tentativa, já tinha procurado construir um discurso
específico, a partir da Galiza, para o conjunto de Espanha e até da sociedade
internacional, através de acções como as de Plácido Castro na Sociedade das
Nações. O Partido Galeguista também tinha participado na criação duma aliança
com bascos e catalães, em 1933, através do pacto Galeusca. Mas foi no exílio,
pelas circunstâncias do final da guerra mundial, que urge a Castelao retomar com
novos impulsos esta estratégia, criando o Conselho da Galiza e relançando, com
o lehendakari Aguirre, uma nova Galeusca. Aquele projecto ficou encerrado, a
partir de 1946/1947, mas no Sempre en Galiza e, sobretudo, no epistolário de
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Castelao, há abundantes mostras deste esforço por elaborar um futuro
democrático, federal e republicano para essa Hespanha que Castelao entendia
muito mais ampla do que a Espanha anterior à guerra civil. 

No entanto, há que voltar aos anos do imediato pós-guerra e ao
galeguismo do interior. Ainda que, de forma aparente, se tenha mantido um
vínculo directo com a tradição ideológica da Geração Nós, as mutações
ideológicas produzidas no processo de reconstrução do galeguismo a partir de
finais dos anos quarenta são evidentes. Porque os jovens que reconstruíram o
nacionalismo naqueles anos de pós-guerra, certamente em posição difícil e
mesmo conflituosa com o exílio, acabaram por construir uma ideia da Galiza
bastante distinta. Abre-se um período de definição da Galiza que se
fundamenta na língua. Até então, a língua era muito importante como símbolo
de cultura, mas não como símbolo de identidade quase excludente. Se não há
língua, não há cultura, e se não há cultura, não há Galiza. Esta é a expressão
mais clara do que podemos chamar a filologização do pensamento nacionalista. 

Reparemos num texto elaborado em tom de manifesto geracional, que
escreveu Ramón Piñeiro mas que subscrevem vários destes jovens, os que
formaram o cerne intelectual da Geração Galáxia, Fernández del Riego, Garcia
Sabell ou Rof  Carballo. O texto, escrito em 1956, foi recolhido no livro de
Piñeiro Olladas no Futuro (1974). Nele diz-se que: 

Se a Galiza é um povo, se aparece como um dos povos europeus, é porque a
comunidade social galega constitui uma verdadeira unidade espiritual, ou seja, a
existência da Galiza como povo manifesta-se na existência da Galiza como cultura
peculiar (...) O ser da Galiza depende da sua permanência como cultura. Se a nossa
cultura morre, a Galiza desaparecerá do mapa espiritual da Europa. Deixará de ser
reconhecida e considerada como povo, ficará reduzida a simples condição de região
geográfica habitada (...).
De todos os elementos em que uma cultura se afirma, o idioma é o mais radical e
representativo. O idioma é já uma criação cultural colectiva. Na realidade, a maior
criação cultural colectiva (...). Toda a comunidade social que chega a criar uma língua
própria, um idioma, converte-se numa comunidade espiritual particular, manifesta a
sua categoria de povo.

A relevância que se dá à língua é evidente. Ela revela de uma forma muito
nítida a matriz, o fundo teórico desta geração Galáxia, porque a língua como
sinal de identidade permite combinar de forma eficaz uma ideia individual de
galeguismo com uma ideia colectiva. A língua é de uso individual e pessoal, mas
é uma criação colectiva. As velhas ideias comunitaristas da Geração Nós ficam
deste modo sensivelmente transformadas com a introdução da componente
individualista, tão querida por uma geração de profundas influências
existencialistas. Contudo, a posição do grupo Galáxia é mais uma viragem do



que uma ruptura. Recolhe o peso que o conceito de cultura tinha na época de
Nós, mas deixa-o desvinculado de muitos referentes que para os homens de
Nós eram essenciais, como a terra e até a história ou a tradição. E no centro do
pedestal coloca-se a língua, como uma imagem que representa de forma cabal
o individualismo desta geração. 

Os postulados teóricos do grupo Galáxia, mais ricos do que aqui tão
sumariamente é dito, tiveram uma grande influência na conformação da ideia
de Galiza durante o franquismo e, de forma muito especial, na época da
transição democrática e de construção do regime autonómico. Mas não foram
os únicos. Nos anos 60, uma nova geração de jovens chegados à cultura galega
a partir do magistério da geração Galáxia ou de forma autodidacta, inicia uma
severa crítica destas posições, tanto teóricas como de estratégia política. Nesse
crisol das experiências dos anos sessenta, de ruptura geracional com os
antepassados e de contactos com o marxismo e influenciados pelos
movimentos anti-colonialistas do Terceiro Mundo, vai-se forjando um novo
modelo interpretativo da identidade da Galiza. 

Esta identidade não teria o seu principal fundamento na raça, como nos
tempos murguianos, nem na cultura, na terra e na história, como nos tempos
de Risco e Otero Pedrayo, nem mesmo na visão espiritualista que adoptara a
geração Galáxia. O conceito essencial desta nova concepção da Galiza estaria
fundado em razões sociais e económicas, nos conflitos entre as classes
populares e os seus opressores, na situação de atraso económico e de
dependência colonial na qual o Estado Espanhol tinha historicamente colocado
a Galiza. Portanto, a definição nacional da Galiza estabelece fracturas internas
e obriga a adoptar estratégias políticas novas. As fracturas derivam da afirmação
de que nem todos os membros da nação podem ser considerados como
nacionais, senão que esta condição depende da pertença a uma classe social ou
a uma ideologia política determinada. Um texto de 1976, publicado em Terra e
Tempo, a voz da União do Povo Galego (UPG), reflecte cabalmente esta nova
ideia de Galiza: 

O nosso conceito de nação responde a certos dados objectivos, de carácter empírico,
que são os que aparecem na definição de Stalin [que, como se sabe, tinha
formalmente adoptado Castelao no Sempre en Galiza], mas acrescentando que, neste
momento da evolução do capitalismo, a nação são as classes populares, porque a
nação adquire categoria revolucionária contra o poder burguês, a nação não são
todas as classes, são somente aquelas que assumem a luta de libertação nacional que,
nas circunstâncias actuais, é uma luta de libertação nacional das classes oprimidas.

Este texto é certamente uma prosa de combate político e não uma reflexão
teórica de alcance. Mas pelo menos recolhe com claridade o que foi a ruptura
dos anos sessenta/setenta, que deu lugar não só à aparição de novos partidos
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políticos, basicamente de esquerda, no panorama do nacionalismo galego,
como adoptou também estratégias de luta política de grande radicalismo. Mas
seria injusto terminar este percurso pela ideia de Galiza sem chamar a atenção
sobre a obra que de forma mais sistemática quis reflectir esta nova forma de
pensar a Galiza como nação, que é a obra intelectual do Beiras dos anos
sessenta e setenta, nomeadamente em El problema del desarrollo en la Galicia rural
(1967) e no mais conhecido ensaio interpretativo O Atraso Económico de Galiza
(1972), saudado então como uma obra capaz de introduzir na Galiza os debates
da política e da economia do seu tempo, com a introdução de conceitos como
os de “dualismo” e, sobretudo, o de “colonialismo interior”, que puseram em
voga sociólogos e economistas franceses, como R. Lafont ou latino-americanos
como Furtado, Casanova ou Cardoso. 

A viragem que supôs a obra de X. M. Beiras foi enorme, tanto pelo que a
mesma significava, como pela repercussão política que alcançou no debate
político dos anos setenta. Activa ou passivamente, foi o livro de referência para
todo o nacionalismo de esquerda. A sua novidade, vista em perspectiva
histórica, estava em situar o cerne da identidade galega não na raça, não na
história, não na cultura, não numa organização de corte espiritual, mas sim no
conceito de que a Galiza é uma nação economicamente expropriada e
politicamente tolhida, tanto por ausência de implicação das suas elites
dirigentes (que se teriam demitido da sua responsabilidade desde o século XV)
como da opressão a que estava submetida a partir do exterior. Portanto, a
alternativa de futuro não passa só por reconstruir espiritualmente ou
culturalmente a Galiza, mas também por introduzir outros instrumentos de
acção como a planificação económica (diz-se “co-activa” nas conclusões do
Atraso) e, certamente, a luta política em tom de libertação nacional. 

Esta curta viagem pela cultura galega e a sua plural definição da Galiza
mostra que há ainda muitas reflexões por fazer, não tanto porque se
desconheça o essencial das mesmas, mas sim porque é preciso colocá-las em
linha e ver quanto de continuidade e quanto de ruptura ou viragem há nelas.
Nesta aproximação, desenhei quatro grandes momentos históricos em que
surgem algumas ideias-fortes sobre a Galiza, a sua identidade e a sua definição
como nação-cultura ou como nação-política que aspira a ter um estado próprio.
E terminei propositadamente nos anos setenta porque, com a chegada da
democracia e da autonomia, a natureza dos problemas políticos da Galiza
mudou de forma qualitativa. Isto não significa que tudo esteja arranjado, senão
que, por efeitos da pós-modernidade ou de qualquer outra razão (incluída a
preguiça), carecemos na actualidade duma reflexão sistemática sobre a
identidade galega e o seu núcleo forte. 



Uma “coda” final além Minho

Penso que não devo concluir esta intervenção sem uma pequena referência
ao contexto dum encontro de estudiosos do lusitanismo. A referência é clara:
que papel desempenhou a cultura de língua portuguesa (e, historicamente, a
desenvolvida em Portugal) na configuração destas ideias da Galiza. A resposta,
por muito sumária que possa parecer, é também clara: a conversão de Portugal
e da cultura portuguesa num referente de “reintegração” para a cultura galega
foi um processo relativamente recente e, sobretudo, limitado a uma etapa
histórica concreta, a própria da geração Nós, que começa com a aparição em
1920 do texto fundador de Risco e com a própria revista cultural Nós (1920-
1936) e que acaba no texto de Castelao, Sempre en Galiza. 

Para o regionalismo de Murguía, o apelo a Portugal teve muito de
“indecisão amorosa” ou de reconhecimento do fracasso das teses do
federalismo ibérico, fechado, na verdade, a partir do retorno do monarca
Alfonso XII e do fracasso da Primeira República em Espanha. A grande utopia
do iberismo, que mobilizou sectores importantes do pensamento progressista e
republicano de Espanha e Portugal pelos meados do século XIX, foi um ideal
sem partido político ou organização na qual se sustentar. A reflexão sobre a
decadência dos povos peninsulares, sobre a qual tão brilhantemente escreveu
Antero de Quental, desemboca por obra das grandes crises finisseculares
(Ultimato português e Desastre espanhol) numa onda de nacionalização das
massas que, sobretudo em Portugal, logrou ser hegemonizada pelo
republicanismo emergente depois do Ultimato. 

A reordenação territorial da Península Ibérica sobre pressupostos federais
e iberistas acabou por ser um tema importante para os nacionalismos
periféricos peninsulares e não para os nacionalismos de estado de Espanha e
Portugal. Foi neste contexto que da “indecisão” regionalista se passou a um
claro apelo ao papel de Portugal na definição da identidade política e cultural
da Galiza por parte das Irmandades da Fala e da geração Nós. A aproximação
da cultura galega a Portugal teve grandes valedores em figuras como Johan V.
Viqueira, Antón Villar Ponte ou Vicente Risco. A conexão do grupo Nós com
os seus colegas da revista A Águia, inspirada em grande medida pelo poeta
Teixeira de Pascoaes, logrou uma clara permeabilidade além das fronteiras
minhotas, até ao ponto de o próprio Philèas Lebesgue ter podido fazer desde o
seu outeiro francês um trabalho de integração que foi mais do que uma simples
curiosidade de crítico literário. Esta permeabilidade teve muitas outras
manifestações, como os intercâmbios epistolares, as viagens e visitas mútuas de
autores de ambas as margens do Minho e mesmo a celebração de míticas
sessões de trabalho conjuntas, como a Semana Galega que o Seminário de
Estudos Galegos celebrou no Porto e noutras cidades do norte português no
ano 1935. 
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A figura galega que, sem dúvida, melhor estimulou a tradição iberista foi
Afonso D. Castelao. Grande parte do seu livro/rio, Sempre en Galiza, é dedicado a
questões portuguesas e, sobretudo, a elaborar uma nova alternativa de organização
territorial da Península Ibérica, que este autor resumia na ideia de uma Hespanha
superadora do exclusivismo de Castela como único referente da cultura espanhola.
Frente a esta visão redutora, Castelao sustinha que tanto o galego-português como
o catalão ou o castelhano eram igualmente línguas da Hespanha. A proposta de
Castelao foi desenvolvida num contexto político certamente adverso, com duas
ditaduras ibéricas em pleno esplendor e com uma oposição às mesmas que fugia
das teses republicanas e federais como gato escaldado. Que Castelao se espantasse
com o facto de que um ilustre político socialista, como Indalecio Prieto, sustivesse
no exílio que “Espanha está por cima da República”, indica os rumos que estava
a tomar a questão nacional na Espanha peregrina. 

Contudo, a pegada iberista de Castelao e o seu apelo às boas relações com
a cultura lusitana (portuguesa e brasileira, na altura) não foi desvalorizada de
modo frontal pelo galeguismo do interior durante muitos anos. Basta sublinhar
as intensas relações que o grupo Galáxia logrou manter com figuras como
Manuel Rodrigues Lapa ou Celso Cunha, como indicadoras deste recurso à
cultura portuguesa como referente central para a sustentação e projecção da
Galiza como nação cultural. A fractura desta tradição, nomeadamente no seio
do grupo Galáxia, produziu-se nos anos setenta em torno da estratégia
linguística e da sua normativa. A polémica de Ramón Piñeiro com Rodrigues
Lapa nos princípios daquela década marcou uma viragem de consequências que
chegam até à actualidade. 

Passaram mais de trinta anos, teve lugar a instauração de um regime
autonómico e a recuperação escolar e institucional (mais do que a nível popular)
da língua galega como um veículo de comunicação. Pareceria que se teria
chegado a uma fase de normalização da cultura galega, na qual o recurso à
cultura portuguesa como etnia de reintegração teria sido “sobardada”....Eppure
si muove, haveria que dizer com a obstinada sentença do mestre Galileu. A
questão do lusitanismo na Galiza, reduzida em muitas ocasiões de forma
imprópria a um assunto de normas ortográficas, continua a necessitar de ser
repensada, porque o desenho duma estratégia da Galiza como nação cultural
nas coordenadas do século em que estamos não pode continuar de costas
viradas para a riqueza, a dimensão planetária e a força demográfica que possui
a cultura de expressão em língua portuguesa. Sou consciente de que não é
preciso argumentar estas evidencias no seio duma audiência como esta, mas do
que estou convencido é que a cultura galega, para ser mais dona de si mesma e
mais universal ao próprio tempo, precisa contar com o seu apoio prudente, com
a sua compreensão e alento e com a sua cumplicidade para que a Galiza possa
formar parte, sem renúncias nem submissões, desta grande Commonwealth
cultural que são os estudos lusitanistas espalhados pelo largo mundo. 
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A LITERATURA INFANTO-JUVENIL GALEGA 
NO TARDO-FRANQUISMO(1)

Carlos González Figueiras

Grupo Galabra - Universidade de Santiago de Compostela

Resumo: Esta comunicaçom aborda o estudo da literatura infanto-juvenil galega
entre o ano 1968 e o ano 1975, umha vez que este período pode ser entendido como
umha época, a do tardo-franquismo, em que os diferentes sectores das elites galegas
estám a fabricar as suas propostas identitárias para a organizaçom da sociedade ante
a expectativa de umha futura mudança no sistema político.

Palavras-chave: Cultura, literatura, identidade, sistemas em emergência, infanto-
juvenil, Galiza.

Esta comunicaçom aborda o estudo da literatura infanto-juvenil galega
entre o ano 1968 e o ano 1975, umha vez que este período pode ser entendido
como umha época, a do tardo-franquismo, em que os diferentes sectores das
elites galegas estám a fabricar as suas propostas identitárias para a organizaçom
da sociedade ante a expectativa de umha futura mudança no sistema político2.

O infanto-juvenil apresenta a funcionalidade de poder exercer umha
grande influência sobre as camadas mais jovens da populaçom, o que fai com
que este seja um ámbito privilegiado para a fabricaçom de ideias e para a
planificaçom cultural. Esta investigaçom analisará a conformaçom de redes e
grupos de agentes que intervenhem na produçom e distribuiçom deste tipo de
materiais e, conseqüentemente, pretende contribuir para a reconstruçom do
estado do campo literário na Galiza entre 1968 e 1975.

O período histórico que denominamos de tardo-franquismo compreende
os anos imediatamente anteriores à morte do General Francisco Franco,
marcados pola sua longa enfermidade e por umha certa permissividade para
com a recuperaçom cultural das nacionalidades periféricas do Estado. Na
Galiza, esta etapa caracteriza-se pola consolidaçom na vida cultural galega do
projecto editorial de Galaxia e de determinadas associaçons culturais3 e polo

1. Esta comunicaçom está enquadrada no projecto “Portugal e o mundo lusófono na Literatura Galega
das últimas três décadas (1968-2000)” desenvolvido por umha parte do grupo de investigaçom
Galabra da USC e parcialmente subsidiado pola Junta da Galiza (PGIDT01PXI20414PR).

2. A norma ortográfica utilizada na apresentaçom deste trabalho ajusta-se à proposta da Associaçom
Galega da Língua (AGAL).

3. O Galo (Compostela, 1961); O Facho (A Corunha, 1963), Asociación Cultural de Vigo (Vigo, 1965),



trabalho que, desde meados da década de sessenta, venhem desenvolvendo na
clandestinidade grupos galeguistas de oposiçom política à ditadura como a
Unión do Povo Galego (1964) ou o Partido Socialista Galego (1965).

Contudo, esta crescente presença do galeguismo na vida cultural galega
dista muito de representar a consolidaçom de um sistema literário galego
dotado de suficiência sistémica, polo que realmente temos de falar da apariçom
dentro do campo cultural de grupos que, conformando um protossistema
literário4, procuram a sua construçom mediante a conquista da centralidade
dentro do seu espaço social e do reconhecimento internacional.

Estas mudanças na correlaçom de forças dentro do campo cultural
implicam a apariçom de novas vias e dinámicas de trabalho, entre elas a
promoçom de umha literatura infanto-juvenil galega em que os agentes
protossistémicos podam vir a veicular umha determinada ideia de língua, de
galeguidade e de Galiza.

Galaxia, nascida no ano 1950 e impulsionada por agentes do galeguismo
cultural que tinham começado o seu trabalho intelectual na etapa de pré-guerra
como Francisco Fernández del Riego, Ramón Piñeiro, Xaime Isla Couto ou
Ramón Otero Pedrayo, ocupa neste período, de maneira inequívoca, o centro
do protossistema literário galego se atendermos ao volume de iniciativas
editoriais e culturais por ela implementadas. Galaxia publicou o 29% dos títulos
editados em galego entre 1969 e 1975, percentagem que se torna especialmente
importante quando sabemos que mais de metade dos mesmos se editavam fora
da Galiza neste período (Pino Ramos 2004: 4).

No ano 1967, esta editorial porá em andamento a primeira colecçom em
que serám publicados regularmente textos de literatura infanto-juvenil em
língua galega, promovida polo seu gerente na altura, Francisco Fernández del
Riego. Mas esta primeira colecçom de Galaxia de livros para crianças nom será
umha empresa exclusivamente galega, pois contará com a colaboraçom da
editorial catalana “La Galera”, fundada em 1963 em Barcelona por Andreu
Dòria com a intençom de publicar livros de infanto-juvenil moderno segundo a
nova pedagogia e apoiar a cultura catalana. Barcelona é nesta altura um dos mais
importantes enclaves da emigraçom galega dentro do Estado espanhol e a
Catalunha representa um referente de analogia para os agentes protossistémicos
galegos, pois é, igualmente que Euskadi ou Galiza, umha nacionalidade histórica
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Auriense (Ourense, 1967), Amigos da Cultura (Ponte-Vedra, 1967) ou Abrente (Ribadávia, 1969)
entre outras.

4. Entende-se por protossistema a «rede formada por um conjunto de persoas vinculadas por umha inte-
rrelaçom de (macro)factores -mercado, instituiçons, emisores, receptores, repertórios, produtos cul-
turais- que presentam carências importantes na sua estabilidade e, por vezes, na sua definiçom sis-
témica, e que pretendem substituir umha parte ou a totalidade dum outro sistema que normalmen-
te se constitui no seu referente de oposiçom.» (Torres Feijó).



A literatura infanto-juvenil galega no tardo-franquismo
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1975

do Estado espanhol mas situada numha posiçom de privilégio, umha vez que
conta com umha vida política e cultural mais organizada e com umha maior
capazidade de produçom editorial que as outras duas.

Neste quadro, a Catalunha representa para a Galiza umha porta aberta à
projecçom do caso galego no Estado espanhol e, para além desse referente de
analogia, um parceiro na conformaçom de redes interssistémicas por parte dos
agentes culturais implicados nos diferentes processos de emergência sistémica
existentes no conjunto do Estado. Como amostra dessa “entre-ajuda” das
periferias (Rodríguez Prado 2002: 4) para a construçom conjunta de um novo
mercado alternativo temos a publicaçom iniciada em 1966 de umha série de
quatro livros de contos infantis na colecçom “A Galea de Ouro” traduzidos
para galego do catalám e do castelhano.

Em 1967 edita-se o que foi o primeiro livro de infanto-juvenil galego
publicado numha colecçom especializada, Polo mar van as sardiñas de Xohana
Torres que tinha sido tradutora dos anteriores volumes. Galaxia anunciara a
publicaçom de mais títulos nesta colecçom, mas o reduzido volume de vendas
e as dificuldades económicas impedírom a sua continuidade. A ediçom em
colaboraçom com “La Galera” representou, possivelmente, umha soluçom “de
urgência” para umha necessidade concreta à par que umha primeira tentativa de
entrada de Galaxia no sector que permitiu à editorial avaliar as condiçons do
mercado; mas a consecuçom da consolidaçom de umha literatura infanto-
juvenil galega implicaria a necessidade da organizaçom de umha rede de
produçom e distribuiçom deste tipo de materiais. 

Apesar destes problemas iniciais, Galaxia nom renunciará a continuar
publicando infanto-juvenil e porá em andamento em 1968 umha nova
colecçom que abandonará o formato de alta qualidade importado da Catalunha
(livros a toda cor com capas de cartom plastificado e folhas despregáveis) para
adoptar um formato livro com desenhos a duas tintas muito mais próximo das
publicaçons de infanto-juvenil que a editora coimbrá Atlântida comercializou
entre 1967 e 1970 e que durante a nossa pesquisa pudemos encontrar nos
fundos da Biblioteca Fernández del Riego, onde se recolhem os exemplares da
biblioteca particular do na altura gerente de Galaxia e impulsor, como já antes
foi referido, da publicaçom de infanto-juvenil por parte da editora viguesa. Mas
nom ficarám por aqui as similitudes entre as ediçons da Atlântida e os
exemplares da futura colecçom de Galaxia, pois, como já tinha sido
experimentado com anterioridade pola editora portuguesa em O Livro da Tila:
cantigas pequeninas de Matilde Rosa de Araújo publicado na colecçom “Bandeiras
de todo o mundo”, nos novos materiais Galaxia, os textos literários serám
acompanhados de ilustraçons feitas por crianças, facto que representa, em
ambos casos, umha hipotética medida para superar as carências económicas e
reduzir o investimento que exige este tipo de produtos. Sabemos assim de umha
atençom de del Riego para a literatura infanto-juvenil portuguesa que nom



5. Este concurso, que contou desde o início com duas modalidades: A) “contos para nenos” e B) “contos
dos nenos”, contribuiu em boa medida para incentivar o aumento da produçom de literatura infan-
to-juvenil moderna por parte dos escritores galegos e um total de 438 trabalhos destinados ao públi-
co infantil fôrom apresentados a concurso nas suas oito primeiras ediçons (Facho, O 1991: 104).

6. “Sabeliña e os ratos” de Paco Martín (1º prémio do CNCIF em 1973), “Zoca zoqueira” de Xoán
Babarro (1º prémio do CNCIF em 1974) e “O Cataventos” de Mª Victoria Moreno (1º prémio do
CNCIF em 1974)  in VV. AA. (1979): Contos para nenos. Vigo, Galaxia ou Viaxe ao país de ningures 1º
prémio do CNTIF em 1975 publicado por Galaxia em 1977.

existe para nengumha outra literatura nacional. O facto de encontrarmos na sua
biblioteca particular até seis títulos diferentes de infanto-juvenil publicados por
Atlântida entre 1967 e 1970, anos em que Galaxia começa a editar em solitário
livros deste género, acompanhado das similitudes existentes entre estes e a nova
colecçom da editora galega, permite-nos lançar a hipótese de determinados
formatos serem transferidos de maneira nom declarada para a Galiza desde
Portugal, histórico referente de reintegraçom para a literatura galega.

A apariçom desta nova colecçom coincidirá com a celebraçom do primeiro
“Concurso Nacional de Contos Infantis O FACHO” (CNCIF) convocado pola
“Agrupación Cultural O Facho” da cidade da Crunha que se estabeleceu “coa
pretensión de axudar a fomentar e promover a criación dunha literatura infantil
galega, tendo carácter anual”5. Seguindo este mesmo modelo, sob a denominaçom
“Concurso Nacional de Teatro Infantil O FACHO” (CNTIF), estabeleceu-se um
novo certame de periodicidade bianual com a aspiraçom de “axudar a criar un, até
entón inexistente, teatro infantil en galego” (Facho, O 1991: 113). 

A apariçom dos concursos organizados por “O Facho” nom ficou pola
simples convocatória dos certames e concessom dos prémios, este aumento na
produçom de infanto-juvenil galego teve umha repercussom directa no catálogo
de publicaçons de Galaxia, sendo determinante para a posta em andamento e
garantia de continuidade da sua nova colecçom de literatura infantil, onde se
publicou em 1968 A galiña azul de Carlos Casares, colectánea que inclui o conto
que recebeu o primeiro prémio no primeiro CNCIF organizado nesse mesmo
ano. A partir desse momento, Galaxia editará na sua colecçom a maioria dos
trabalhos ganhadores destes certames, até o ponto de representarem metade dos
catorze títulos de infanto-juvenil publicados pola editora viguesa entre 1968 e
1975. Alguns dos contos premiados nestas ediçons e nom publicados na altura
viriam a fazer parte do catálogo de Galaxia com posterioridade6.

No que di respeito ao teatro, o ganhador do primeiro certame celebrado
em 1973 será novamente Carlos Casares com a peça As laranxas máis laranxas de
todas as laranxas, publicada também por Galaxia nesse mesmo ano. A obra de
Bernardino Graña Sinfaranín contra don Perfeuto, que recebeu a primeira mençom
de honra também em 1973, seria publicada por Galaxia no número 48 da
revista Grial em 1975 e a obra ganhadora da seguinte ediçom, Viaxe ao país de
ningures de Manuel Lourenzo, seria editada em 1977 pola editora viguesa.
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Desta maneira produze-se umha mudança na oferta editorial infanto-
juvenil de Galaxia,  pois, se na colecçom editada em colaboraçom com “La
Galera” foram publicadas quatro traduçons de textos em catalám e castelhano
e um único texto produzido originariamente em galego, facto que pom em
destaque a importáncia porcentual da traduçom nos sistemas emergentes para
preencher lacunas na sua produçom; das catorze obras de infanto-juvenil que
Galaxia publica entre 1968 e 1975 só umha delas é umha importaçom de um
outro sistema, O principiño de Antoine Saint-Exupèry traduzido por Carlos
Casares. A importaçom fica assim representada, neste período, por umha única
obra já canonizada dentro do sistema francês, importada para o protossistema
galego, se calhar nom tanto pola necessidade urgente de preencher um espaço
vazio na oferta editorial de Galaxia, mas polo elevado status internacional do
sistema exportador e o prestígio que a sua importaçom implica para o
protossistema de destino, incrementado mediante umha táctica, a da traduçom
de textos consagrados de sistemas prestigiados, muito habitual também durante
este período na revista Grial.

Sendo o infanto-juvenil esse ámbito privilegiado para fabricaçom de ideias
e para a planificaçom cultural que apresenta a funcionalidade de poder exercer
umha grande influência sobre as camadas mais jovens da populaçom, é claro
que a projecçom no futuro que oferece deve ser de vital interesse para grupos
protossistémicos que trabalham, por exemplo, como no caso galego, na defesa
e normalizaçom da sua língua. E é aí que se torna especialmente necessário ter
umha importante produçom própria, a importaçom pode transmitir uns
determinados valores, pode ser utilizada e reinterpretada conforme as normas
do sistema receptor, mas a planificaçom cultural leva-se a cabo
fundamentalmente desde a produçom originada no próprio protossistema.

Encontramo-nos assim ante um grupo de agentes protossistémicos que na
década de cinqüenta decide criar com Galaxia um projecto editorial que lhe
permita, continuando com o trabalho que estava a ser desenvolvido no pré-
guerra, assegurar a manutençom de umha língua minorizada e a sua
normalizaçom dentro do seu espaço social transmitindo determinadas ideias a
respeito da própria identidade. Para atingir estes objectivos, poder contactar
com as camadas mais jovens da populaçom por meio do infanto-juvenil torna-
se muito importante, o que determina a necessidade da criaçom de umha rede
de produçom e distribuiçom deste tipo de materiais. A editora representa umha
das peças necessárias para levar a cabo este tipo de intervençom cultural, de
outra parte coloca-se a necessidade de impulsionar a produçom deste género,
cometido que cumpre “O Facho” com a organizaçom dos concursos nacionais
de literatura infantil. Mas para falarmos da conformaçom de umha rede
necessitamos estabelecer umha ligaçom entre os dous grupos que intervenhem
simultaneamente no sistema.



Neste caso, esta ligaçom torna-se visível quando comprovamos a
constituiçom dos júris encarregados de avaliar as obras apresentadas aos
diferentes concursos. Marino Dónega, membro do conselho de redacçom da
revista Grial, central no sistema pola sua estabilidade e o capital simbólico da
editorial Galaxia e dos seus colaboradores, está presente em todos e cada um
dos júris do CNCIF constituídos durante estes oito anos. Outro membro deste
conselho de redacçom, Ricardo Carballo Calero, participará também do júri da
primeira ediçom e com ele Xohana Torres, que participou também do júri do
CNTIF na sua segunda ediçom, destacando na primeira a presença de Ramón
Piñeiro, co-director de Grial, um dos membros fundadores de Galaxia e um dos
agentes culturais centrais no protossistema literário galego.

A importáncia concedida polos agentes culturais da altura à intervençom
conjunta neste tipo de iniciativas é posta de manifesto polo próprio Ramón
Piñeiro no seu artigo “A literatura infantil”, publicado em 1971 no volume
Galicia Ano 70 editado por Ed. Celta:

As publicacións de Galaxia e máis os concursos que convoca cada ano O Facho
téñenlle dado un bó pulo inicial [à literatura infantil], ao que tamén se incorporóu o
poeta chairego Manuel María, co seu libro de poemas para nenos ‘Os soños na
gaiola’. Dende logo merece especial aplauso o concurso literario de O Facho, co seu
doble premio de ‘contos pra nenos’, e de ‘contos de nenos’, pois nos tres anos que
leva de existencia ten promovido unha importante aitividade de creación literaria
que nos tem dado xa um dos máis fermosos libros da literatura galega: ‘A galiña
azul’, de Carlos Casares. (Piñeiro 1971: 29)

Mas é claro que quando os promotores deste tipo de iniciativas falam em
“pulo inicial” para a literatura infantil estám a referir-se à literatura infantil
escrita, moderna, como vemos no seguinte texto de Piñeiro no volume Tres
siglos de literatura infantil europea coordenado por Bettina Hürlimann:

La literatura infantil en lengua gallega carece de tradición. Comienza realmente en
nuestros días. Claro está que nos referimos a la literatura escrita, porque la tradición
oral popular cuenta en Galicia con una rica literatura infantil que ha servido de
alimento imaginativo a las sucesivas generaciones de niños gallegos a lo largo de los
siglos. Para hablar con exactitud tenemos que decir que la literatura infantil en lengua
gallega ha sido hasta nuestros días la literatura oral, literatura ‘contada’, y en nuestros
días empieza también a manifestarse como literatura escrita, como ‘literatura para
leer’. (Piñeiro 1982: 332)

Esta tradiçom oral popular nom passou desapercebida para os novos
produtores da literatura infanto-juvenil galega moderna. A análise dos espaços
em que se desenvolvem as histórias das obras premiadas polo CNCIF
apresenta, como característica fundamental do conjunto, umha preferência
exclusiva polos espaços rurais ou vilegos e um tom discursivo que em muita
ocasions se aproxima de umha tentativa de diálogo narrativo com o leitor que
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enlaça com esta literatura de tradiçom oral. Para além dos espaços ou da
maneira em que o narrador se dirige aos leitores, a língua utilizada nestes textos
apresenta, na maioria dos casos, traços caracterizadores das falas populares das
zonas dialectais dos seus produtores, o que pom de manifesto a falta de
unificaçom lingüística ocasionada pola inexistência de umha norma oficial do
galego culto aceite polos diferentes grupos em emergência como modelo
literário. A ausência dessa norma culta foi vista, por alguns agentes próximos de
Galaxia –e muito especialmente por Ramón Piñeiro– como garantia da pureza
dessa cultura popular de tradiçom oral, até o ponto de a transformar em virtude
numha visom essencialista da cultura galega, afirmando que o galego autêntico
se encontrava na fala do povo (Cordeiro Rua; Rodríguez Prado 2002: 2).

Estabelece-se assim umha ligaçom entre este tipo de usos lingüísticos e os
espaços predominantemente rurais presentes na literatura infanto-juvenil
galega desta época. A recorrência a este tipo de espaços oferece para os agentes
protossistémicos a certeza de que a sua obra vai apresentar umha realidade
inequivocamente galega, o que provoca que esta chegue a constituir-se em
norma de repertório7 símbolo de pertença ao protossistema galego e diferencial
com o seu referente de oposiçom, o sistema espanhol.

Se algumha cousa caracteriza este tipo de literatura é que, de umha maneira
mais ou menos explícita, toda ela é, em certa medida, literatura comprometida
com a construçom de um protossistema galego e reflexo no campo cultural das
lutas que se estám a travar no campo do poder. Podemos afirmar que desde a
simples escolha do código lingüístico os autores assumem umha determinada
beligeráncia a respeito da situaçom sóciopolítica galega. É certo que
tradicionalmente, os contos infantís apresentam situaçons de desequilíbrio em
que um herói vence o seu antagonista para restaurar a situaçom de equilíbrio
inicial, mas se analisarmos particularmente as temáticas de muitos destes
contos, encontraremo-nos com que muitas das situaçons apresentadas neles
guardam umha forte correlaçom com a falta de liberdade e a repressom com a
que a ditadura franquista procurava atingir a homogeneizaçom cultural dos
territórios do Estado.

Som exemplos disto: “Sabeliña e os ratos” de Paco Martín, que conta a
história da resistência de um rato ante o poder injusto e totalitário de um outro
rato que se apodera de todos os dentes que lhe caem às crianças sem deixar
nengum para o resto; O espanta-paxaros de José Agrelo Hermo que é um conto

7. “Usamos a noçom de ‘norma de repertório’ para aludir àqueles elementos que, particularmente em
determinadas fases sistémicas e nom sendo relevantes na distinçom de sistemas, conferem ao
produto umha marca e um ‘plus’de genuinidade: no caso do protossistema literário galego, em dada
altura (nos anos vinte do século XX, por exemplo) o uso da língua é determinante para a
caracterizaçom sistémica, mas tratar ‘assuntos galegos’ (a paisagem, a emigraçom, etc.) fazia ‘mais
galego’ o produto” (Torres Feijó 2002: 8).



8. Evento em que a companhia da Crunha estreará a peça As laranxas mais laranxas de todas as laranxas de
Carlos Casares, ganhadora do CNTIF nesse mesmo ano.

contra a emigraçom e contra a causas que fam com que os homens e as
mulheres tenham que deixar a sua terra e que apresenta como se torce o destino
de um  espantalho quando o seu amo decide emigrar para a Alemanha porque
na Galiza nom ganha o suficiente para viver ou O león e o páxaro rebelde de
Bernardino Graña que é um conto contra a censura que relata a história de
como o leom, o rei do bosque, implantou a censura prévia para acabar com as
letras de protesto dos cantos de Pimpín, o páxaro rebelde, e de como este se
defendeu para seguir cantando em liberdade.

Mas é claro que elementos repertoriais como o ruralismo ou as denúncias
de tipo social presentes nestes textos poderiam funcionar também em
diferentes sistemas, em condiçons similares, de umha maneira semelhante.
Nom acontece o mesmo por exemplo com A galiña azul de Carlos Casares, que
apresenta um prólogo muito mais explícito do autor onde dedica o livro a Ana
Lasquetty González-Pardo, umha menina nascida na Galiza, filha de pais
santanderinos, que quando criança marchou para viver na terra da sua família.
Di Casares neste prefácio que quando se despediu dela lhe disse à sua mai:
“Que non se esqueza nunca de que é galega”. E agora, no prólogo do livro,
dirige-se a Ana, a quem há já anos que nom vê, para dizer-lhe: “Eu non sei se
te decatas de que eres galega, Ana, nin sei se sabes ben qué é Galicia ou cómo
é. Agardo que podas voltar pronto ó pobo onde naciches, pra pasear xuntos e
insinarche a fonte dos peixes, que xa non bota auga i o garda, o teu amigo, que
aínda está na esquiña, um pouco máis vello, pero facendo sempre os mismos
xestos que tanto che adivertían. Mentras non voltas, mándoche istes contos,
escritos na túa língua, pra que ó escoitar estas palabras podas relembrar aquelas
outras ditas por aquela vella campesiña que viña do dentista de arrincar unha
moa: “¡Ai que nena tan bonita! Parece unha mazá” (Casares, Carlos 1968).

No que di respeito à encenaçom das peças produzidas ao redor do CNTIF
terám novamente um papel fundamental as associaçons culturais nascidas ao
longo da década de sessenta, implicadas na socializaçom e popularizaçom deste
tipo de produtos culturais pola via da sua representaçom pública. Neste sentido,
podemos destacar a criaçom do “Grupo de Teatro O FACHO” na Crunha ou
a organizaçom da “I Mostra de Teatro Galego” pola “Agrupación Abrente” de
Ribadávia em 19738. Para além dos dados referidos à Galiza temos de destacar
também umha nova colaboraçom galego-catalana, a encenaçom em Barcelona
da peça O roubo do aparello de Euloxio Rodríguez Ruibal, reconhecida com a
segunda mençom honorífica do concurso, sob o título Um invente extraordinari
pola companhia Jocs a la Sorra em versom catalana de Jordi Coca e Jaume
Melendres também em 1973.
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Podemos afirmar entom, que, partindo da colaboraçom com agentes
cataláns e da atençom para o sistema literário português, com o labor de
Galaxia, O Facho e Abrente, entre outros, os agentes protossistémicos galegos
conseguem criar umha rede de intervençom cultural capaz de garantir as bases
para a manutençom de umha literatura infanto-juvenil ao serviço do seu
projecto de construçom de um sistema literário galego dotado de suficiência
sistémica e definido polas suas normas sistémicas e repertoriais. 

Nesta comunicaçom atendemos fundamentalmente à funçom e posiçom
de Galaxia dentro do sistema e ao seu papel na criaçom de umha rede
promotora de um infanto-juvenil galego umha vez que podemos afirmar que o
grupo que sustenta este projecto editorial ocupava na altura as posiçons
centrais do protosistema galego e que a sua produçom de infanto-juvenil
representa quase metade dos textos publicados neste período.

Aliás nom podemos deixar de mencionar o labor de Ediciós do Castro
com quatro títulos publicados e três reediçons de Memórias de um neno labrego
(livro que nom podemos classificar propriamente de infanto-juvenil mas que
cumpriu essa funçom durante a década de sessenta), Castrelos com três títulos
publicados ou da Editorial Celta, dedicada ao infanto-juvenil, que durante estes
anos publicará três novos títulos um dos quais será reeditado, Os soños na gaiola
de Manuel María, livro de poemas que responde, em grande medida, às
características que vimos de apontar para a produçom em prosa, predominante
na altura, em versos como estes pertencentes ao poema “Galicia”:

Galicia somos nós:
a xente e mais a fala
¡Si buscas a Galicia
em tí tés que atopala!
(Fernández Teixeiro, Manuel María 1968)

BIBLIOGRAFIA CITADA

ARAÚJO, MATILDE ROSA (2ª ed.) (1968): O Livro da Tila: cantigas pequeninas,
Coimbra, Atlântida.

CORDEIRO RUA, G. e RODRÍGUEZ PRADO, M. F.  (2002): “Sistema
literário galego e mundo lusófono nos primeiros setenta: Portugal para
quê?, ACTAS do VII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas,
Brown University-Providence (Estados Unidos), Julho, 2002. (no prelo)

FACHO, AGRUPACIÓN CULTURAL (1991): A Agrupación Cultural O Facho.
A Coruña na cultura galega. A Corunha, Agrupación Cultural O Facho.



PIÑEIRO, RAMÓN (1971): “A literatura infantil” in VV. AA. (1971): Galicia
Ano 70, Lugo, Ed. Celta.

PIÑEIRO, RAMÓN (1982): “Literatura infantil en gallego” in Hürlimann,
Bettina (Coord.) (1982): Tres siglos de literatura infantil, Barcelona, Editorial
Juventud.

PINO RAMOS, SARA (2003): “Editoras da península e produto cultural
galego no tardofranquismo”, ACTAS do VII Congreso Internacional de
Estudios Galegos, Barcelona, Maio, 2003. (no prelo)

RODRÍGUEZ PRADO, MARIA FELISA (2002): “Presença(s) de Salvador
Espriu no sistema cultural galeguista”, ACTAS do Si de nou voleu passar. I
Congres Internacional Salvador Espriu, Barcelona – Arenys de Mar, Setembro,
2003. (no prelo)

TORRES FEIJÓ, E. J (2002): “O estudo do mundo lusófono no sistema
literário galego: bases metodológicas para o estudo dos sistemas
emergentes e as suas relaçons intersistémicas”, ACTAS do VII Congresso da
Associação Internacional de Lusitanistas, Brown University-Providence
(Estados Unidos), Julho, 2002. (no prelo)

BIBLIOGRAFIA DO CORPUS CITADA

AGRELO HERMO, JOSÉ (1972): O Espanta-paxaros, Vigo, Galaxia.
CASARES, CARLOS (1968): A Galiña azul. Contos pra nenos, Vigo, Galaxia.
CASARES, CARLOS (1973): As Laranxas máis laranxas de tódalas laranxas, Vigo,

Galaxia.
FERNÁNDEZ TEIXEIRO, MANUEL MARÍA (1968): Os soños na gaiola,

Lugo, Celta.
GRAÑA, BERNARDINO (1969): O León e o paxaro rebelde, Vigo, Galaxia.
GRAÑA, BERNARDINO (1975): Sinfarainin contra don Perfeuto. Grial. nº 48

(abr.- xuñ.).
LOURENZO, MANUEL (1977): Viaxe ao país de ningures. Vigo, Galaxia.
NEIRA VILAS, XOSÉ (1968): Memorias dun neno labrego [2ª ed.], Sada, Ediciós

do Castro.
SAINT-EXUPÈRY, ANTOINE (1972): O Principiño, Vigo, Galaxia.
TORRES, XOHANA (1967): Polo mar van as sardiñas. Vigo, Galaxia.
VV. AA. (1979): Contos para nenos. Vigo, Galaxia.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas

S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1982



1983

O SUJEITO DA MINORIA: MULTICULTURALISMO 
E HIBRIDAÇÃO NO PROGRAMA GOVERNAMENTAL 

BRASILEIRO 'FOME ZERO'(1)

Dina Maria Martins Ferreira

Universidade Estadual Paulista

Resumo: Este artigo pretende discutir a leitura como produção de sentido; propõe o
encontro do leitor com o texto, fundindo os horizontes de expectativa, atualizando o
texto. Tal discussão visa a alertar o leitor: para novas pesquisas de leitura, de
comunicação midiática, neste caso, mídia impressa; para o processo de
intertextualidade temático-textual, presente na matéria jornalística crítica.

Palavras-chave: mídia impressa, intertextualidade, leitura, sentido, tessitura.

Considerações

O que se pretende é levantar “como as coisas são percebidas, e não como
elas de fato são (isto é, supondo que haja uma maneira não-política de
contemplá-las)” (Rajagopalan, 2004:212) Estamos em uma teia de diferenças,
a teia do Fome Zero, que epifaniza, de imediato, pelo próprio sentido do título
do projeto, as diferenças de classes na sociedade brasileira: alguns comem
outros não.

As diferenças de classes vão ser estabelecidas em dois níveis polares: classe
privilegiada e a classe não-privilegiada. Nesta dicotomia, um leitor crítico vai
perceber que se trata de um corte epistemológico, na medida em que classificar
por extremos não referenda a complexidade de classes da sociedade brasileira,
apesar de indicar os picos. Em cada um dos pólos, outras diferenças se fazem
presentes, mas preferimos alçar a dicotomia maior que tanto habita o mundo
das estatísticas quanto, e principalmente, o mundo do imaginário social em que
estereótipos são constantemente alimentados pela comunicação social. 

Aos nos deter em estereótipos, como um recurso argumentativo, cabe
lembrar que estereótipos são, sem dúvida, significados mais cristalizados, mas
não menos dinâmicos, já que como 

representações culturais constituem um processo dinâmico (...) Não se trata de
elementos estáticos nem imutáveis mas sim sistemas de representação que mudam

1. Este artigo é parte de uma pesquisa sobre o programa governamental Fome Zero e suas políticas de
representação que deve ser formatada posteriormente em livro para publicação. 



e se reelaboram em forma de imagens, modelos crenças e valores em cada contexto
e tempo ( Kincheloe & Steinberg, 1999:12)2.

Imaginário, em sua organização dinâmica e com sua capacidade de produzir
imagens simbólicas e estereótipos, manejam representações que possibilitam pôr
ordem no ‘caos’. O Imaginário, acionado pela imaginação individual, é pluri-
espacial, alinear, que na interação social constrói a memória, a história
museológica, um capital humano.  Mesmo que possamos pensar que estereótipos
são resultados de ‘matrizes’, a cultura é dinâmica, porquanto símbolos,
estereótipos são olhados e re-significados em determinado instante social. 

Preenchemos, então, o espaço das categorias estereotipadas por figuras: na
classe dos privilegiados alocam-se não só os ditos ricos as também o governo,
pois ambas figurações circulam na faixa do poder. O poder governamental, na
figura Lula, representante do povo (e com o povo por sua própria biografia),
está nesse momento histórico (2003/2005) habitando a classe privilegiada; e, de
outro, o pobre ou até o miserável, classe que abriga o esfomeado brasileiro. 

Imagens podem bem representar o imaginário social do poder e do
miserável: (1) o poder governamental:

- Lula, por ocasião de visita a Lima, Peru, Palácio da Justiça, é fotografado em um
trono estofado de veludo vermelho e de armação dourada, veste terno escuro
perpassado por uma faixa branca de listra vermelha indicadora de premiação
funcional, e tem seus olhos perdidos para um horizonte distante - é a imagem da
realeza no poder (Folha de São Paulo, 1a página, 26 de agosto de 2003) ;

(2) o miserável:

- a agricultura Maria Martins da Rocha, de joelhos sobre um chão de palha tem um
filho pequeno, talvez dois anos, em seu colo; de cada lado outros dois agachados
também ao chão de palha, todos estão descalços, assim o parece; descabelados,
vestidos pobremente, rodeados por parede pobres e com um varal de cordas curvo
com roupas penduradas amontoadas. É a imagem de família beneficiada pelo Bolsa-
Família3, em Guaribas4. (Folha de São Paulo, 27 de dezembro de 2004, A6).

Multiculturalismo no neoliberalismo 

Por tal polaridade e distância entre pólos sociais, começamos a perceber
que uma nação, um povo, uma ‘unidade’ multicultural. Ao mostrar e representar
a heterogeneidade, o multiculturalismo se torna visível no contexto sócio-
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3. Bolsa-família é um dos recursos governamentais em prol de famílias pobres. 

4. Guaribas é uma das cidades do nordeste brasileiro, região mais pobre do país, aquinhoadas pelo Projeto
Governamental Fome Zero. 
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histórico brasileiro. Multiculturalismo ratifica-se pelo próprio projeto Fome
Zero, já que ele só pode existir se houver diferenças; um projeto governamental
que legitima as diferenças de classe da sociedade brasileira.

Começamos a questão pela própria construção da palavra
multiculturalismo: <multi> e <cultura>. <Multi> estaria para os alvoroços
sociais, as disparidades e as várias dimensões que a diferença toca; e <cultural>,
o espaço em que as diferenças de classes se circunscrevem; espaço de
performativos, valores, olhares e sensórios diversos: “a cultura pode ser
concebida como um conjunto de crenças e de modelos conceituais da
sociedade que molda as práticas cotidianas” (Kincheloe & Steingerg, 1999:12).
É como afirma Stuart Hall (1997 apud Kincheloe & Steinberg, 1999:12) sobre
o impacto do sistema de representações na configuração da sociedade atual: “as
representações tem a ver com o cultural, porém , sobretudo, com o significado
que dão a cultura porque transmitem valores que são coletivos, compartilhados,
que constroem imagens, noções,  mentalidade a respeito de outros coletivos.”    

No início do século XXI (Kincheloe & Steinberg, 1999), projetos sociais
têm privilegiado o princípio da igualdade a partir do reconhecimento da
diversidade; direitos humanos têm “refletido sobre o conceito de cidadania em
sociedades que operam mecanismos de exclusão de setores crescentes de
minorias que não gozam dos direitos de cidadania” (Kincheloe & Steinberg,
1999: 13). E parece que é essa a proposta do projeto Fome Zero: ao reconhecer
a grande diversidade de classes, propõe um princípio de igualdade - prato cheio
à mesa de todos os brasileiros -, a classe privilegiada deve incluir os excluídos,
os pobres famintos. 

E é justamente pelos estudos que se têm feito sobre o multiculturalismo,
que quero indagar como ele organiza os sujeitos do projeto Fome Zero:
governo e esfomeado. O caminho argumentativo parte do que seja
multiculturalismo e seu mecanismo social. Na medida em que a voz e a atuação
estão nas mãos do governo, estamos na dimensão do sócio-político, universo
da voz, daquela que fala e atua. Tal ênfase se faz pertinente, na medida em que
vamos percorrer a dimensão do social e atingir a dimensão das massas; na
dimensão do social trabalhamos com vozes e representações e na dimensão das
massas com o apagamento do sujeito, o sujeito calado, cuja voz é o silêncio
(Baudrillard, 1985). Para montar a passagem entre a dimensão social e a das
massas, duas pontes são utilizadas: o jogo neoliberal (Mance, 1995, Malaguti et
al., 2002, Machado, 2002 e Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002) e a hibridação
na representação (Canclini, 2003) cuja teia se faz pela generalização (Flew, 1971)
de sujeitos.

Discutindo como as classes polares – privilegiados e não-privilegiados – se
posicionam no movimento social: 



Falar do multiculturalismo é falar do jogo das diferenças, cujas regras são definidas nas
lutas sociais por atores que, por uma razão outra, experimentam o gosto amargo da
discriminação e do preconceito no interior das sociedades em que vivem. (Gonçalvez e
Gonçalves e Silva, 2002:11) (itálico acrescido).

No que tange ao jogo de diferença ratifica-se duas posições heterogêneas já
mencionadas: poder governamental e carentes de comida, ou seja, o governo
que comanda e dá as diretrizes e o que espera benefícios para suprir sua
carência. No aparente mundo do constativo – é isso e ponto final -, as
diferenças acionam o preconceito e a discriminação. O poder governamental pode
receber críticas, a que alguns chamariam de descriminação, mas não é dessa
descriminação a que estamos nos referindo, é aquela que exclui, que faz o
privilegiado se afastar daquele que não é privilegiado. O esfomeado é um grupo
descriminado, porquanto habita no imaginário coletivo dos privilegiados como
aquele que tendo pouco tira daquele que tem, como aquele que causa
estranheza ao belo do sucesso. E tirar do outro torna-se sinônimo de possível
violência. O medo passa a não separar a violência criminal do desespero5. É a
história brasileira, a história atual, aquela que está na mídia que apresenta o
diferente – o pobre - que habita ao lado daquele que lê o jornal, que fala,...
Calado pela voz, de boca fechada para a comida, esse grupo sofre preconceito:
quem é miserável pode atacar, nada tem a perder.  Vemos a diferença de classe
pela quietude e passividade na fala de Martilene do Nascimento e a neta Ana
Clara, que vivem com mais sete pessoas, com renda de R$260,00)6– Eu me
acostumei a comer 1 vez por dia (Folha de São Paulo, 17 de dezembro de 2004,
C5); e pela alegria do  empresário rico que se diverte de máscara do presidente
neste Carnaval; (e que pulou carnaval) com este “Lula” de camiseta decotada
(Folha de São Paulo, 7 de março de 2003, Ilustrada, E2).

No caso do Fome Zero, o grande espinho epistemológico é como dizer
que o projeto é um retrato do multiculturalismo brasileiro, já que este se traduz
como um movimento de reivindicação, no qual sujeitos lutam, ou seja, há atores.
E aí perguntamos, a classe dos esfomeados luta, reivindica? Como um
esfomeado pode lutar, se não alimenta o próprio corpo que poderia lhe dar
energia para ação? O impasse para classificar o projeto governamental Fome
Zero como uma questão multicultural se apresenta, pois a classe dos miseráveis
não reivindica, não reage. E utilizo uma citação na qual injeto negativas (em
itálico e entre parênteses) como recurso argumentativo para explicar a não-voz
do esfomeado e sua partida para a dimensão das massas:

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas

S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

1986

5. Não se está justificando a violência como resultado da pobreza, mas levantando indícios de alvoroços
sociais que podem ter razões mais complexas.

6. Para que se tenha um referente sobre o valor de pobreza de R$260,00 (duzentos e sessenta reais), no
câmbio de 2005, US$1,00 equivale a R$2,60, aproximadamente.
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(Os miseráveis) (não) contam com a aliança de outras minorias ou de outros grupos
culturalmente dominados e, juntos, (não) reagem por meio de suas organizações
políticas, para serem (não) reconhecidos e (não) respeitados quanto aos seus direitos
civis” (Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002:20)

Na citação anterior (versão original, sem inclusão das negações), veicula-
se aliança entre os dominados, de modo a se lutar por uma integração social, ou
seja, o miserável deixaria de ser miserável e começaria a fazer parte do grupo
social de respeito e com direitos civis. No entanto, a problemática dessa aliança
multicultural ocorre na dimensão de um social que prima por comportamento
neoliberal: a ‘nova-liberdade’ que não nega diferenças e que apregoa ‘leis’ de
integração e de direitos de igualdade. Mas por se estabelecer em uma sociedade
da competição, o corredor neoliberal é o salve-se-quem-puder: quem dita as
regras é o performativo da maré político-econômica. Em uma teologia
neoliberal pode-se afirmar que os homens não nascem iguais, nem tendem à
igualdade, logo, por princípio, a rede de diferenças ratifica as singularidades; as
diferenças seriam de ordem do social, aceitas, mas devem ser eliminadas em
prol da integração e da inclusão. E aí pergunta-se se no universo sócio-político
neoliberal as diferenças – prato cheio e prato vazio– podem ser integradas na
igualdade - o prato cheio dos brasileiros: 

Certos grupos advogam a idéia de que o multiculturalismo deve ser entendida como
uma estratégia política de integração social. Embora salientem as virtudes do caráter
pluricultural de suas respectivas sociedades, admitem a necessidade de se conservar
um núcleo de valores comuns (leia-se valores nacionais, para os quais todos deveriam
convergir (Gonçalves e Gonçalves e Silva, 2002: 14-15).

As estratégias políticas de integração do Fome Zero se baseiam em
princípios contraditórios, já que um núcleo de valores comuns se inviabiliza. Como
o sujeito pode trabalhar a tão apregoada liberdade se não tem as possibilidades
para exercê-la; de uma lado “cabe a cada homem ter a coragem de usar o seu
próprio entendimento e sair da condição de menoridade, na qual é tutelado por
outro que lhe diz o que fazer”, mas de outro a “liberdade somente pode
realizar-se publicamente se forem garantidas as  condições de possibilidade”
(Mance, 1995:2).

Falar de diferenças pelo multiculturalismo indica reivindicações, lutas, mas o
universo neoliberal nega condições de possibilidade a um ator do tipo esfomeado,
que acaba se curvando aos ditames do mercado, no qual o político-econômico
governa as oportunidades sociais; neoliberalismo é um tsunami de cooperação
social. O vencido é agrupado em um espaço sem fronteiras, ou seja, na
generalização em nome de uma integração imaginada. É na não-reação do sujeito
‘inválido’, que o discurso neoliberal encontra um lugar profícuo de atuação. O



privado, aquele que está sentindo o vazio da fome, é generalizado como uma
classe a esmo em sua liberdade de atuação. Estratégias políticas do Fome Zero se
complicam e se arranjam na generalização. A generalização não corta o privado
do esfomeado, mas o esconde na aglomeração constituída por atributos de
semelhanças –os pobres se assemelham por compartilharem o atributo fome. As
diferenças de classes estão aí, no pluricultural, mas uma fatia se condensa pela
generalização que engloba sujeitos não-atores, que não interferem e não
reivindicam. Nesse processo se perde a subjetividade do esfomeado, que é
apagada na generalidade da identidade da classe –os miseráveis. 

Hibridação

O sujeito perdido na generalização pode ter representações interventoras
a seu favor, representações cujas figuras representantes não (mais) fazem parte
da generalização, já saíram do geral para falar em nome da multidão dos
excluídos. Um bom exemplo dessa questão de diferenças que se unem – hibridação -
e suas representações está na imagem-montagem, do artigo “Lula levou Fanon
para a ONU”, de Elio Gaspari (Folha de São Paulo, 26 de setembro de 2004,
A10), no qual faz uma crítica ao discurso de Lula na ONU sobre a
mundialização da fome.  Nesta montagem, Lula está discursando na ONU, em
palanque, com as mãos tocando/coçando a testa; como pano de fundo, no
centro o emblema da ONU e nas laterais, do lado esquerdo, Fanon e, do lado
direito, Roosevelt, ambos emoldurados como se estivem em porta-retratos
ovalados.

O termo hibridação tem uso estendido a várias áreas, desde a biologia até
as ciências sociais, tais como processos interétnicos e de descolonização,
globalizadores, cruzamentos de fronteiras, fusões artísticas etc (Canclini, 2003).
Ao transferir o “termo da biologia às análises socioculturais, (este) ganhou
campos de aplicação, mas perdeu univocidade” (Canclini, 2003: xix). A essa
equivocidade de aplicações acrescento outra, a convivência de figuras
representacionais de classes diferentes em um painel imagético, que junta
tempos históricos ao performativo das figuras: Roosevelt/1933, Fanon/1960,
Lula/2004. Estratégia discursiva, estratégias política?! São representantes
interculturais de performativos em tempo e espaço diversos, que se assimilam,
pois se constituem de sujeitos interventores a favor de excluídos/famintos.
Franklin Roosevelt, presidente dos Estados Unidos da América, em seu
discurso de posse, em 1933, “um dos mais bonitos parágrafos da literatura
política mundial: ‘ única coisa de que devemos ter medo é do medo (...) Esse
terror indefinido, irracional e injustificado que paralisa os esforços necessários
para converter uma retirada num avanço’ (Folha de São Paulo, 26 de setembro de
2004, A10), é o carro chefe do movimento Fome Zero, porquanto, à época da
grande depressão que se iniciou em 1929, inaugura programa alimentar para a
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população: New Deal fornece o Food Stamp . Franz Fannon, em seu “apostolado
da violência (é o) grande herói da esquerda negra americana dos anos 60” (Folha
de São Paulo, 26 de setembro de 2004, A10); se distingue pelo “princípio de
historicidade que rodeia tanto o colonizador quanto o colonizado” (Oto,
2003:13) em sua luta pela libertação do colonizado argelino; negro lutou pelo
negro. Lula, nordestino, de família pobre, ex-torneiro mecânico, ex-sindicalista,
primeiro presidente de esquerda do Brasil, sabe o que é fome. É coçando a testa
com mão, parece estar pensando na dificuldade de transformar estratégia
política em práxis. O que nos leva a crer, que 

hibridação não é sinônimo de fusão sem contradições, mas sim, que pode ajudar a dar
conta de formas particulares de conflito geradas na interculturalidade recente em meio
à decadência de projetos nacionais de modernização na América Latina (Canclini,
2003: xviii) (itálico acrescido), 

ou seja, a imagem representa hibridação – diferença de cor, de poder
político, de classes, de culturas -, simbiotizadas pela representação de vozes
interventoras a favor da minoria. Ratifica-se a idéia de que hibridação, no caso
específico de classes sociais e suas vozes reivindicadoras - pelo menos no
contexto sócio-econômico brasileiro de privilegiados e não-privilegiados - se dá
na representação discursiva e não no ‘real’ social.

Até então, a integração das diferenças é buscada: perdida no espaço
neoliberal, apagada pela generalização, reacendida pela hibridação das vozes
interventoras. Multiculturalismo, neoliberalismo e hibridação convergem ao
partilhar diferença, mas divergem na forma de atuar – diferença na pluricultura,
na competição e na simbiose, respectivamente - na medida em que se
movimentam simultaneamente em um mesmo tempo histórico-social,
conturbando e fragmentando suas propostas e desvelando a complexidade de
um momento pós-moderno. O multiculturalismo: “inscreve-se na perspectiva
cultural heterogênea, na qual se questiona a hegemonia do grupo (classe)
dominante e se reserva lugar à expressão das culturas minoritárias para que
finalmente se promova a igualdade real de oportunidades” (Machado, 2002:35);
atua em espaço neoliberal que gerencia o mundo da exclusão das minorias já
que suas regras são a do mercado livre, “única forma de garantir a realização do
indivíduo e da ordem natural, isto é, (...) o capitalismo competitivo é a melhor
forma de garantir as necessidades do homem” (Malaguti et al., 1998:19); cuja
hibridação de representantes busca “reconverter um patrimônio (pobreza e
riqueza) para reinseri-lo em novas condições de produção e mercado”
(Canclini, 2003: xxii). Enfim, no mundo multicultural, o neoliberalismo aceita
diferenças, mas as anula à medida que oferece oportunidade ‘(des-)iguais’ para
todos, como se todos fossem iguais; e a hibridação soma diferenças dando voz
às representações da minoria. Um jogo de forças contraditório, já que os
despreparados são injetados para fora do espaço social.



Essas imagens “não refletem o social – é o espelho do social que nelas se
despedaça” (Baudrillard, 1985: 14), ou seja, o que parece ser a denúncia do que
está ocorrendo na massa - o grupo que se aproveita e o que espera – são
“resíduos indiretos” (Baudrillard, 1985:10) da eletricidade absorvida do social.
Não são representações de vozes institucionais, mas fagulhas informativas sem
obrigação simbólica. Telma e Andréia logo serão diluídas após o instante da
informação midiática. A expansão do significado do pobre e da ‘elite’ do semi-
árido se afigura como uma irradiação de nosso imaginário e não como um ato
de intervenção social. O sentido das imagens não tem força, pois não tem
prolongamento, seus sentidos terminam naquele “espaço perspectivo num
momento dado” (Baudrillard, 1985:15). É como tivéssemos à mão uma
neofiguração de imagens repetitivas e multiplicadas indefinidamente – o que
aliás é o que a mídia fornece. Não se tem um referente, mas um referendo da
“eletricidade estática” (Baudrillard, 1985:9) das massas:

Isso é a informação (sobre os esfomeados). Não um modo de comunicação nem de
sentido, mas um modo de emulsão incessante, de input-output e de reações em cadeia
dirigidas, exatamente com nas câmaras de simulação atômicas. É preciso liberar a
‘energia’ da massa para dela se fazer o ‘social’ (Baudrillard, 1985: 25).

E o sentido em linguagem, mesmo tentando liberar energia para que se
atinja o social, continua estatizando o mundo das massas. As faces de Telma e
Andréia voltam a se diluir pela multiplicidade de jogos de linguagem,
neutralizando o sentido social da luta e da intervenção; são signos que
assinalam sentidos circularmente, destinados a políticas de representação nas
quais se suprime os pólos de significação entre ‘elite’ do semi-árido e
esfomeado. É por esses jogos da linguagem, que parecem da ordem da
simulação, que nos permitimos afirmar que nas massas não há sujeito, ou seja,
diferenças se perdem no silenciamento do ‘não-sujeito’.

Pelo não-sujeito –esfomeado–, a linguagem midiática vai mostrando
estratégias políticas que constroem o sentido social sob duas direções: “(não só)
aparentemente produzem mais social, (como também) neutralizam
profundamente as relações sociais e o próprio social” (Baudrillard, 1985: 55-
56).

Ao percorrer o caminho da diferença – multiculturalismo e hibridação– no
espaço social, e o do apagamento do sujeito –generalização– no espaço das
massas, é o próprio eixo sócio-político que nos mostra a impossibilidade de
permanecer em classificações polares e até a de diagnosticar posições, o que nos
faz voltar ao conceito sobre as massas como “eletricidade estática” (Baudrillard,
1985:9), sintagma que nos leva a continuar indagando sobre as fronteiras entre
o espaço social e das massas, se é que as há. 
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Nesse ziguezague de diferenças entre vozes, entre espaços, entre privado e
coletivo, o eixo das fronteiras só pode ser medido pela posição do olhar do
sujeito; se o olhar é do espaço do poder social para o espaço das massas, a
problemática não está no fato se a voz fala ou não, e sim se é ouvida ou não. A
questão do silêncio não está para ausência ou presença de sonoridade da voz,
mas para as políticas de representação que a envolvem. Afinal “esse silêncio é
paradoxal –não é um silêncio que fala, é um silêncio que proíbe que se fale em seu
nome. E, nesse sentido, longe de ser uma forma de alienação, é uma arma
absoluta” (Baudrillard, 1985:23).
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TERESA MARGARIDA DA SILVA E ORTA: 
LECTIONES IN FABULA

Maria da Conceição C. M. Gonçalves Matos Flores

Universidade Potiguar 

Resumo: Teresa Margarida da Silva e Orta, nascida em São Paulo em 1711 e
educada em Lisboa no Convento das Trinas, foi a primeira mulher, na língua
portuguesa, a escrever e a publicar um romance. Editado em 1752, com o título de
Máximas de virtude e formosura..., sob o pseudônimo de Dorotea Engrassia
Tavareda Dalmira, o romance é percorrido por intertextos variados que inscrevem
leituras da autora ao longo da narrativa. Um dos primeiros leitores, o censor do Paço,
na autorização concedida para a publicação do livro, reconhece o diálogo que a
autora estabelece com os romances gregos de Tácio e Heliodoro. Este trabalho
apresenta algumas leituras e autores que percorrem o romance.

Palavras-chave: intertextualidade; leitura; romance; escrita feminina.

Introdução

Por que “os livros falam sempre de outros livros e toda a história conta
uma história já contada” (ECO, 1985, p. 20), pretendo mostrar as marcas de
leituras deixadas pela primeira mulher a escrever e a publicar um romance em
língua portuguesa. Refiro-me às Máximas de virtude e formosura..., de Dorotea
Engrassia Tavareda Dalmira, publicadas em 1752. Acredito que as leituras
inscritas, os intertextos, revelam não só a biblioteca da autora, mas serviram,
sobretudo, aos propósitos autorais de transmitir lições aos seus
contemporâneos. Por isso, escolhi a palavra lectiones – do latim, lectio, lectionis que
significa “ação de escolher; eleição; leitura, ação de ler; o que se lê; texto”
(TORRINHA, 1945, p. 471) – por permitir articular ao sentido de leitura o de
lições, uma vez que a palavra lição, em português, teve origem nesse étimo
latino. Mas antes de passar às lectiones, gostaria de apresentar a autora.

1 – Nota biográfica

Quem era Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira? Existiu, no século
XVIII, uma mulher que assim se chamava? A resposta a essas indagações quem
a dá é Diogo Barbosa Machado, sete anos após a publicação do romance, no
tomo IV, da Biblioteca Lusitana (1759), a primeira bibliografia de autores
portugueses. No verbete, o estudioso registrava:



D. Theresa Margarida da Silva e Horta, teve por progenitores a José Ramos da Silva,
Cavaleiro da Ordem Militar de Christo e Provedor da Casa da Moeda de Lisboa, e a
D. Catharina de Horta, e por irmão a Mathias Ayres da Silva e Eça, Cavaleiro
professo na Ordem de Christo, e provedor da Casa da Moeda de Lisboa, de quem
se fez menção neste suplemento. Ornada de sublime engenho e agudo
entendimento, fez admiráveis progressos, assim na Poética como na Oratória. A
instrução das línguas mais polidas da Europa lhe fez patentes os mais delicados
conceitos, que felizmente praticou na seguinte obra, em que compete a discrição
com a elegância.
Máximas da virtude e formosura com que Diófanes, Climenea e Hemirena, Príncipes de Tebas,
venceram os mais apertados lances da desgraça. Lisboa, por Miguel Manescal da Costa,
1752, 8. 
Saiu com o suposto nome de Dorothea Engracia (sic) Tavareda Dalmira.
(MACHADO, 1759, p. 271-2)

O abade Diogo Barbosa Machado deixava assinalado para a posteridade o
que deveria ser conhecido, naquele tempo, do círculo da corte. Ou seja, a autora
do primeiro romance escrito e publicado por uma mulher, em língua
portuguesa, era Teresa Margarida da Silva e Orta, filha do antigo provedor da
Casa da Moeda de Lisboa, José Ramos da Silva, homem de origem simples que
adquirira uma fortuna prodigiosa no Brasil e ascendera socialmente comprando
um dos cargos mais cobiçados do reino. A mãe, D. Catarina de Orta, brasileira,
nascida em São Paulo, descendia de Rafael de Oliveira, o Velho (15...-1648), o
fundador de Jundiaí.

O nome Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira era o anagrama perfeito
do nome da escritora. Brasileira, nascida em São Paulo, em 1711, casada desde
os 16 anos com Pedro Jansen Moeller – à revelia paterna–, mãe de 12 filhos,
Teresa Margarida fora educada no Convento das Trinas e destinada à vida
religiosa. Casada, passara a conviver com figuras de destaque da sociedade
portuguesa. Entre os amigos mais próximos do casal, destacava-se o compadre
Alexandre de Gusmão, também brasileiro, secretário de D. João V, homem
educado no estrangeiro. 

Aos 42 anos, Teresa Margarida ficou viúva. Com filhos ainda para criar e
dívidas para administrar, disputou a herança paterna, em tribunal, com o irmão,
o escritor Matias Aires. Em 1770, foi presa por ter contrariado interesses do
Marquês de Pombal. A liberdade só foi alcançada em 1777, com a subida de D.
Maria I ao trono. Nesse ano, o romance foi reeditado com o título de Aventuras
de Diófanes e, em 1790, três anos antes da morte da escritora, saiu nova edição
do romance. Morreu, em Belas, arredores de Lisboa, aos 82 anos.

O romance teve 3 edições no século XVIII –1752, 1777, 1790– , uma
edição mutilada em 1818, 2 edições brasileiras no século XX –as primeiras a
estampar o nome da escritora na capa– e uma em 2002.
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2 – Lectiones in fabula

Quando o romance foi publicado, a Gazeta de Lisboa, de 17 de agosto de
1752, numa pequena nota na última página, noticiava:

Saiu à luz o livro intitulado Máximas de virtude e formosura, obra discreta, erudita,
política e moral, em que a sua Autora, se não estrangeira ao menos peregrina, no
discurso e na elegância, imita ou excede ao Sapientíssimo Fénelon na sua viagem de
Telêmaco, fazendo-se digna das mais atenciosas venerações. (no 28, p. 476) 

O redator e proprietário desse jornal, José Freire de Monterroyo
Mascarenhas, conhecido acadêmico, escritor e leitor ávido, estabelecia relação
com Les aventures de Télémaque, obra que ainda não fora traduzida em Portugal.
Os créditos atribuídos ao livro e à escritora resultavam da comparação com a
obra de Fénelon, escrita entre 1694 e 1696, para o Duque de Borgonha, neto
de Luís XIV e herdeiro do trono. 

Leitor de Homero, Fénelon, preceptor do neto do rei, servira-se do hiato
da narrativa grega, entre o canto IV e XV, para narrar as aventuras de Telêmaco,
o filho de Ulisses, na sua viagem de busca pelo pai. Tratava-se de um (pre)texto
para instruir divertindo, conforme declarou (cf. GORÉ, 1968, p. 28), e assim
apresentar “o processo pedagógico no sentido estrito da palavra” (BAKHTIN,
1992, p. 239).

A nota da Gazeta de Lisboa remetia para o romance de formação –o
bildungsroman– do tipo didático-pedagógico. E é este modelo que Teresa
Margarida vai seguir. O romance Máximas de virtude e formosura com que Diófanes,
Climenéia e Hemirena, Príncipes de Tebas, venceram os mais apertados lances da desgraça
conta as desventuras sucedidas aos personagens após um naufrágio. Diófanes e
Climenéia, reis de Tebas, e sua filha Hemirena seguiam para Delos, onde se
realizaria o casamento desta com Arnesto, príncipe daquela cidade. Atacados e
feitos prisioneiros pelos seus inimigos de Argos, são levados para terra,
separados e vendidos como escravos. A partir desse momento, sucedem-se as
desventuras do pai, mãe e filha. Maltratados como escravos, sofrem
humilhações e perseguições, padecem enfermidades, suportando estoicamente
as provas por que passam. 

Nessa trama, destaca-se Hemirena, personagem principal. É no exílio que
a personagem feminina mostra uma virtude inquebrantável, amor e dedicação
filial, fidelidade ao noivo, sabedoria e modéstia, bondade e caridade, associados
a coragem e determinação. Longe da pátria, a jovem desafia as convenções
sociais que relegavam a mulher a um papel de passividade e, travestida de



homem1, assumindo uma nova identidade e o nome de Belino, sai em busca dos
pais, enfrentando os perigos da natureza e dos homens com coragem e
sabedoria. A teia romanesca se desenvolve a partir da ação de
Hemirena/Belino, finalizando a história com a volta de Diófanes e Climenéia a
Tebas e o casamento de Hemirena e Arnesto. O final feliz resulta do caráter dos
personagens, pois estes superaram as adversidades e as tentações por possuírem
sólidas qualidades morais.

A autora, no prólogo, pedia desculpas ao leitor, avisando: “quando
reparares em erros, que desfigurem esta obra, lembre-te que é de mulher, que
nas tristes sombras da ignorância suspira por advertir a algumas” (ORTA, 1993,
p. 56). Teresa Margarida firmava o pacto ficcional, apresentando-se para os seus
leitores timidamente. Designava o romance como “pequeno livro” (ibidem),
mas a obra revelava uma mulher culta, conhecedora da cultura grega, leitora de
autores clássicos e de contemporâneos. Apresentamos a seguir algumas
considerações acerca dos intertextos que percorrem o romance.

Começamos pelos nomes dos personagens. Climenéia, a rainha mãe,
remete para Climene que pertence à primeira geração divina, filha do Oceâno
e de Tetis, mãe de Prometeu; noutra versão era casada com Prometeu e mãe de
Helen, ancestral dos helenos. Mãe mitológica, Climenéia esconde-se sob a
identidade de Delmetra para procurar o marido e a filha. Já Delmetra, ou
melhor Démeter, é filha de Cronos e de Rea, portanto da segunda geração de
deuses; mãe de Perséfone percorria a terra em busca da filha, mulher de Hades.
No romance, os nomes Climeneia e Delmetra retomam aspectos relacionados
com as deusas gregas, entre os quais destacamos o da primeira e segunda
geração e o da busca.

Quanto a Hemirena, é homônima da heroína de Adriano in Siria,2 libreto
escrito por Metastásio para o compositor Antonio Caldara. A ópera estreada
em Viena, em 1732, foi bastante popular no século XVIII, tendo sido levada à
cena na Lisboa joanina. Teresa Margarida certamente terá assistido a essa ópera,
ou lido o libreto, pois podemos encontrar algumas coincidências entre o enredo
da ópera e o do romance. Em ambos os casos, Hemirena é uma princesa que,
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1. Esse tema da “Donzela que foi à guerra” percorre a literatura e na história também teve suas
representantes. Lembro Joana d’ Arc, a donzela de Orleans; as brasileiras, Maria Úrsula de Abreu
Lencastre (séc. XVIII), que assentou praça com o nome de Baltasar do Couto Cardoso e serviu ao
exército português durante 14 anos, tendo se casado com um oficial do exército; Maria Quitéria de
Jesus (1792-1853), que serviu no exército português sob o nome de José Cordeiro de Medeiros, seu
cunhado (cf. SCHUMAHER, 2000). Na literatura brasileira, impossível esquecer Diadorim de
Grande sertão: veredas (ROSA, 1986).

2. Na Biblioteca Nacional de Lisboa, nos reservados, encontra-se uma obra manuscrita intitulada Livro de
Metastásio que contém, entre outras, Adrianno em Syria. COD 1389//4.
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feita prisioneira e separada do amado, é exposta a situações adversas que põem
à prova a personagem, sendo o final feliz resultado da firmeza de caráter.

Já o nome Belino, assumido por Hemirena na sua busca pelos pais, aponta
para o tema da androgenia que presente no romance ibérico “Donzela que vai
à guerra” transita da história para a ficção, assumindo faces diversas. Talvez o
nome tenha sido inspirado no famoso castrato italiano Belino de quem Casanova
se enamorou em 1745, mas este acabou descobrindo tratar-se de uma mulher
chamada Teresa Lanti3. Também vale referir que a etimologia do nome remete
para belo.

Já Diófanes tem o seu homônimo nas Metamorfoses de Apuleio, o célebre
Asno de ouro. Nessa obra, Diófanes é o adivinho caldeu que, após sofrer um
naufrágio, passará por diversas desventuras. Diófanes, rei de Tebas –
personagem criado por Teresa Margarida –, seria duplo paródico do
personagem de Apuleio, assumindo no romance, após ter sido feito prisioneiro,
o nome de Antionor.

Um leitor de primeira mão do romance, o censor do Paço Inácio de
Carvalho, na licença concedida para publicação do romance, considerava que a
obra

É uma história ideada, e semelhantes histórias são uns poemas incompletos da
espécie épica, pela falta do metro. Esta forma de compor é tão antiga, que nas
nações da Ásia lhe assinam o seu princípio, dela passou aos Árabes, deles aos
Espanhóis, e destes aos Franceses, e ultimamente todas as nações políticas, e polidas
a estimaram, praticando-a, e com freqüente uso, com tantos séculos de duração e
com múltiplas composições. (In: DALMIRA, 1752)

Fazendo a defesa do romance e historicizando de forma imprecisa o seu
surgimento, julga este censor ser em Portugal “indesculpável descuido, e
culpável nota (...) [não haver] tradução alguma destas histórias, ou alguma
história semelhantemente escrita”. A lacuna existente na Letras portuguesas,
segundo esse censor, é preenchida e superada pela autora, pois, como nos diz:
“Não tem comparação esta história, os efeitos participam a natureza de suas
causa, como havia de deixar de ser única esta história em tudo, sendo em tudo
única a sua Autora?”

Inácio de Carvalho era um leitor qualificado, pertencia à Academia Real de
História Portuguesa, fundada por D. João V, e conhecia não só os romances
gregos de Tácio, escritor grego do século IV, autor de Leucipo e Clitofonte; de
Heliodoro, romancista do século III, autor de Teágenes e Clariqueia, mas também
as traduções livres destes romances e de outros da Antiguidade que circulavam
pela Europa. Afirmava:

3. Este episódio irá inspirar a novela Sarrasine escrita por Balzac em 1830.



A primeira foi a história de Theagenes e Clariquea, foi a segunda a história de
Leucipe e Clitofonte, escritas uma e outra no idioma grego, e traduzidas no latino
com diferentes interpretações e várias notas. A terceira foi a história de Argenis e
Policarpo. Em todos os idiomas se têm traduzido estas histórias e têm sido imitadas
por homens tão eminentes, como os seus autores, mas com infelicidade sempre.
(ibidem)

O censor reconhecia no texto de Teresa Margarida o diálogo que esta
estabelecia com os romances gregos, manifestava o seu conhecimento das
adaptações que circulavam pela pena de grandes escritores4. Valorizava as
Máximas de virtude e formosura, pois constatava que, até então, essas histórias
tinham sido imitadas “com infelicidade”. Rendia-se Inácio de Carvalho ao
romance, gênero novo, que se alimenta de textos anteriores, cumprindo o papel
de crítico ao reconstruir um percurso autobiográfico através de marcas
deixadas no texto.

As lectiones/leituras seriam, a meu ver, um instrumento a serviço das
lectiones/lições, pois a trama romanesca nas Máximas de virtude e formosura, tal
como nas Aventuras de Telêmaco, é apenas pretexto para a defesa de princípios
iluministas, entre os quais se destaca o de guia de comportamento para a
educação das mulheres, elogio à vida natural e simples do campo preconizando
a construção de uma sociedade onde os mestres deveriam ter “regalias, isenções
e boa renda” e na qual não se “consentiria que houvessem escravos” (ORTA,
1945, p. 124 e 247), projeto utópico para o Portugal do século XVIII e dos
séculos vindouros. 

Para concluir

A mudança ocorrida no título que, a partir da edição de 1777, passou a
Aventuras de Diófanes também demonstra que a escritora estava em sintonia não
só com a recepção crítica feita pela Gazeta de Lisboa mas também com o gosto
dos leitores portugueses. A palavra aventuras remetia os leitores para um
universo instigante que ultrapassava o título didático-pedagógico de Máximas de
virtude e formosura5. Assim, as leituras da autora serviram para a construção do
romance que, penso eu, pretendia aliar o ler para instruir ao ler para deleitar.
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4. Calderon de la Barca (1600-1681) escreveu uma peça intitulada Argenis e Poliarco. 

5. A tradução da obra de Fénelon, em Portugal, ocorreu com o título de O Telêmaco, em 1776.
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O DISCURSO (LINGÜÍSTICO-)IDENTITÁRIO 
E A LUSOFONIA EM "EL CORREO DE GALICIA" 

(1968-1975)(1)

Roberto López-Iglésias Samartim

Universidade da Corunha (Grupo Galabra - USC)

Resumo: Esta comunicaçom visa analisar o tratamento da questom (lingüístico-)
identitária e a relaçom com a Lusofonia nos discursos veiculados através da
publicaçom bonaerense El Correo de Galicia (o periódico mais importante do
principal enclave galego no exterior) assi como estudar as relaçons que, neste
sentido, os grupos, agentes e instituiçons actuantes neste espaço mantenhem com os
seus homólogos situados na metrópole entre 1968 e 1975.

No início do período analisado, a relativa debilidade do regime franquista e a
mudança na direcçom do Centro Galego de Buenos Aires no sentido dum maior
progressismo e galeguismo levantam, em geral, fortes expectativas nos agentes do
enclave bonaerense (onde a realidade democrática argentina possibilita modos de
actuaçom interditos no interior da Galiza), contribuindo para o afiançamento dumha
rede de contactos, transferências e relaçons entre os vários grupos defensores da
identidade diferenciada da Galiza no aquém e no além mar.

Num espaço caracterizado no aspecto lingüístico polo uso preferente do castelhano,
e no aspecto político pola fidelidade ao ideário defendido polo galeguismo de pré-
guerra, será sobretodo este último elemento o que determinará tanto os discursos
identitários veiculados através do principal meio de comunicaçom da comunidade
emigrada e exilada, como os modos de relacionamento com os grupos actuantes no
interior da Galiza e a referencialidade que essa comunidade atribui ao mundo
lusófono

Palavras-chave: Identidade. Galeguismo. Lusofonia. Imprensa. Língua e Cultura
Galegas. Enclaves.

O objectivo desta comunicaçom é achegar as principais conclusons tiradas
despois de analisar o tratamento da questom (lingüístico-) identitária e a
relaçom com a Lusofonia no periódico bonaerense El Correo de Galicia durante
o tardofranquismo (1968-1975).

1. A presente comunicaçom está enquadrada no projecto “Portugal e o mundo lusófono na literatura gale-
ga (1968-2000) [POLULIGA]” desenvolvido por umha parte do grupo de investigaçom Galabra da
USC e parcialmente subsidiado pola Junta da Galiza entre 2001 e 2004 (PGIDT01PXI20414PR).



Escolhemos El Correo de Galicia porque, tendo como público alvo os mais
de 600.000 lares galegos do Rio de la Plata, esta é a publicaçom periódica de
informaçom geral mais importante do mais numeroso e activo enclave galego
no exterior2, desde que retomada a sua ediçom em Outubro de 19653. De peri-
odicidade irregular (começa sendo quinzenal para ser editada como mensário
no fim do período analisado) esta publicaçom bilíngüe galego-castelhano pres-
ta especial atençom à informaçom sócio-cultural gerada pola colectividade
emigrada e exilada e polas várias associaçons e instituiçons da diáspora galega
na Argentina (especialmente pola principal, o Centro Gallego de Buenos Aires),
mas também acompanha as actividades culturais dos núcleos galegos sediados
no Uruguai e nos outros enclaves da América e mesmo da Europa.

Assi mesmo, El Correo de Galicia, que chega também a vários agentes do
galeguismo do interior, fará o seguimento dos principais assuntos da actuali-
dade político-cultural da Galiza e, localizado ideologicamente neste período no
antifranquismo e no galeguismo4, dará cobertura informativa às acçons oposi-
toras clandestinas dos vários agentes e grupos políticos da esquerda actuantes
na metrópole e ao trabalho de base das numerosas associaçons culturais de
ámbito local a eles ligadas. Da mesma maneira, esta publicaçom também divul-
gará e apoiará as várias actividades devidas ao galeguismo exclusivamente cul-
tural do interior, nomeadamente a celebraçom do “Dia das Letras Galegas”
instituído em 1963 pola Real Academia Gallega [RAG], entidade cultural à qual
esta publicaçom reconhece umha alta importáncia institucional (a isto nom é
alheio o facto de ser a única do galeguismo com carácter oficial) e liderada neste
período polos agentes que giram em volta do grupo Galaxia (nome da editora
criada em 1950 por destacados galeguistas vindos do pré-guerra civil de 1936-
1939 e grupo mais central e institucionalizado do Proto-Sistema Cultural
Galego [PSCG] da altura5).

Em coerência com essa linha editorial democrática e galeguista, El Correo
de Galicia vai-se posicionar segundo estes parámetros nos assuntos de política
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2. A partir da definiçom de enclave de Naftoli Bassel (1991), “Elias Torres Feijó ([…] [2004: 429 e ss.]) e
o grupo Galabra, por el coordinado, aplican a noción de enclave para estudiar o conxunto de activi-
dades literarias desenvolvidas nun espacio social que se vincula a outro que actúa como metrópo-
le, asumindo sempre a pertenza de ambos a un único sistema literario” (Equipo Glifo, 1998: 71-72;
itálico no original).

3. Para a descriçom e a história de El Correo de Galicia veja-se Peña Saavedra (1998: 132-135).

4. Entendemos por Galeguismo o “movimento de reivindicaçom da identidade diferenciada da Galiza
com independência do grau de autonomia política proposto para a colectividade galega polos vários
grupos ou agentes autoproclamados galeguistas, assi como o processo de fabricaçom de ideias que
apoiam e justificam os vários graus desta reivindicaçom” (Samartim, 2005: 10).

5. Para este conceito de proto-sistema cultural, caracterizado polas “práticas tendentes à configuraçom
dum novo sistema segregado do sistema a que se está vinculado” [no caso galego, o espanhol], veja-
se Torres Feijó (2004: 429 e ss.).
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interna da colectividade galega na diáspora, nomeadamente nas várias eleiçons
para a Junta Directiva do Centro Gallego de Buenos Aires, onde apoiará
expressamente a coaligaçom das agrupaçons Galicia, Breogán, Unión Gallega e
A Terra, frente à Agrupación Celta, acusada de conivência com o franquismo.
Nas páginas de El Correo de Galicia encontraremos também a denúncia tanto da
repressom política exercida polo regime franquista como do atraso educativo-
cultural e  sócio-económico da Galiza; neste sentido, destaca especialmente a
consideraçom da natureza colonial da relaçom Galiza-Estado Espanhol. Esta
ideia sustenta-se sobre a base do trato historicamente  discriminatório dos
sucessivos governos centralistas, causantes da fugida do aforro gerado polo
operariado galego, da carência de infraestruturas e da falta de industrializaçom
e de aproveitamento da riqueza humana e natural da Galiza, origem em última
instáncia da emigraçom.

Juntamente com estas reivindicaçons, esta publicaçom defenderá explicita-
mente o carácter plurinacional do Estado Espanhol, o direito de auto-determi-
naçom e a federaçom de todos os povos ibéricos (incluindo sempre Portugal, e
acentuando assi o carácter decididamente iberista do galeguismo bonaerense)6;
acompanha-se desta maneira o ideário político desenhado polo galeguismo
republicano do pré-guerra e recolhido polo líder político indiscutido e máxima
figura do nacionalismo galego, Afonso Daniel Rodríguez Castelao, no livro
Sempre en Galiza, publicado por primeira vez no exílio de Buenos Aires em 1944.

Além disto, devemos indicar que El Correo de Galicia nom reconhece legit-
imidade às instituiçons saídas do regime franquista e continua fiel à legalidade
da II República Espanhola derrotada na guerra civil, motivo polo qual fará
neste período um especial seguimento das tomadas de posiçom política das
instituiçons criadas polo galeguismo republicano (nomeadamente do Consello
de Galiza, órgao do governo autónomo no exílio criado em 1944), apoiará as
suas celebraçons políticas mais emblemáticas (aniversário do plebiscito do
Estatuto de Autonomia de 1936 em 28 de Junho, lembrança em 17 de Agosto
das pessoas assassinadas no levantamento militar franquista [Dia de Galiza
Mártir], festividade do 25 de Julho como Dia Nacional de Galiza, etc.) e con-
tribuirá também para as homenagens às suas principais figuras: desde a cele-
braçom do 80º aniversário de Ramón Otero Pedrayo em 1968 (agente que acu-
mula o maior capital simbólico de todos os que, no interior, dirigem o grupo

6. “Non son pois os galegos refugadores a ultranza dunha nacionalidade que nós [sic] é común a todos os
habitantes de Iberia, Portugal incruído. Sómolo, sí, dos rexímenes que instaurados [a]o degaro da vontade
ommímoda [sic] de gobernantes que[,] pechos [a]os nosos reclamos, aprícannos métodos e sistemas
que conducen a Galicia a duras e inxustas continxencias.

Unha cousa é a Nación como tal, e outra moi distinta o Estado. A Nación é a terra, a língoa, [a] cultura
e o home. O Estado son as leises, os gobernantes, a burocracia e todo [o] artellamento montado pra
adeministrala” (Editorial: “O Noso Nacionalismo”, El Correo de Galicia [CdG], nº 89 15-07-1969,
pág. 3; itálicos meus).



Galaxia), até a comemoraçom dos 25 anos da morte no exílio de Daniel
Rodríguez Castelao, em 1975.

Ainda no referido ao discurso de El Correo de Galicia sobre o campo políti-
co, salientam as colaboraçons periódicas, a maneira de editorial, de Gerardo
Álvarez Gallego, figura viva mais destacada do Partido Galeguista criado na
cidade de Ponte Vedra em Dezembro de 1931, acolhido em Miami despois da
Guerra Civil e reconhecido pola comunidade exilada na diáspora como o
guardador da memória do período republicano e como o guieiro político do
velho galeguismo.

Ao lado desta voz do galeguismo político da década de trinta, destacados
membros do grupo Galaxia (que funciona na publicaçom como o referente
principal no campo literário da Galiza) colaborarám  neste período tanto en El
Correo de Galicia como nos vários actos culturais da colectividade galega no Mar
del Plata (por exemplo nas “Jornadas Patrióticas” organizadas cada 25 de Julho
polo Centro Gallego de Buenos Aires). Este labor de assistência cultural tam-
bém vai ser desempenhado por membros dos jovens partidos de esquerdas cri-
ados na primeira metade da década de sessenta, como Xosé Luis Méndez Ferrín
(professor de literatura espanhola num liceu viguês e escritor ligado ao
nacionalismo comunista de orientaçom marxista da Unión do Pobo Galego
[UPG]), que actua como mantedor dos “Xogos Froraes do Idioma Galego”
organizados pola colectividade bonaerense em 1968.

Ainda no campo cultural, em El Correo de Galicia documentamos o apoio
logístico e económico prestado pola diáspora bonaerense aos mais ambiciosos
projectos do galeguismo institucionalizado do interior (restauro da Casa de Rosalia
em Padrom e da sede da RAG na corunhesa rua Tabernas, por exemplo), assi
como a outros projectos promovidos polos agentes da esquerda clandestina, quer
os ligados a grupos nacionalistas (como à UPG antes citada, ou ao Partido
Socialista Galego [PSG], cujo núcleo dirigente mantém fortes relaçons pessoais
com Galaxia), quer a grupos com ligaçons políticas no ámbito do Estado
Espanhol (sobretodo o Partido Comunista Galego [PCG], secçom galega do
Partido Comunista Español criada em 1968 e liderado nos assuntos lingüístico-
culturais polo também professor de literatura espanhola no ensino secundário e
escritor Xesús Alonso Montero); projectos culturais estes últimos de carácter mais
modesto de os compararmos com os promovidos por Galaxia, mas de difícil
implementaçom por causa da situaçom política da Galiza (referimo-nos nomeada-
mente à ediçom de livros, alguns deles proibidos pola censura franquista).

Assi mesmo, ao lado de repertórios de tendência subsistémica como os
exemplificados no enclave por V. L. Molinari7, terám franco acolhimento nas
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7. Referimo-nos a “práticas que, mantendo especificidades a respeito do sistema originário, nom
pretendem impugnar a sua pertença a este (o que, provisoriamente e de forma insuficiente e
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páginas desta publicaçom os repertórios social-realistas promovidos por esses
grupos de esquerda tanto para o campo literário como para dous dos campos
de nova criaçom no PSCG do tardofranquismo, o musical e o cinematográfico,
campos estes que focam um público mais alargado que o literário e considera-
dos portanto mais úteis para a didáctica sócio-política pretendida por estes gru-
pos de esquerda8.

Por mais que nas páginas de El Correo de Galicia conviva um alargado leque
de colaboradores, repertórios e orientaçons do galeguismo (do interior e dos
enclaves), documentamos no período em foco um progressivo aumento da pre-
sença das teses político-culturais e dos repertórios social-realistas sustentados
polos jovens grupos de esquerda, coincidentes na estratégia de acçom por meio
da actividade política com a prática do galeguismo do pré-guerra, referente este
que conforma o ideário e condiciona em maior ou menor grau as tomadas de
posiçom dos vários grupos actuantes no enclave de Buenos Aires.

No que à questom identitária di respeito, a língua da Galiza constituirá o
elemento identificador diferencial fundamental da colectividade galega nos dis-
cursos veiculados através de El Correo de Galicia. Este carácter de principal mate-
rial identitário atribuído ao galego é sustentado nesta publicaçom periódica ape-
sar da sua prática bilingüe galego-castelhana e a despeito ainda de que a língua
galega tenha muita menos ocorrência que o castelhano e seja utilizada de
preferência para tratar assuntos lingüístico-culturais, para colaboraçons e para a
reproduçom de textos literários. Segundo se desprende da análise do nosso cor-
pus, podemos afirmar que a defesa do galego como língua própria da Galiza e
principal elemento etno-identitário diferencial assenta, de maneira geral e ao
igual que para os principais grupos actuantes na metrópole, no seu carácter po-
pular (é a língua do povo, das camadas populares oprimidas) e maioritário (é a lín-
gua de 80% da populaçom da Galiza).

Porém, nos materiais deste periódico consultados, sobretodo naqueles
devidos à editorial e aos agentes mais à esquerda do galeguismo rio-platense, a
defesa do idioma está também claramente ligada ao desenvolvimento sócio-cul-

esquemática, se pode fazer equivaler a ‘literaturas regionais’ tal como entendidas, por exemplo, no
contexto cultural ibérico)” (Torres Feijó, 2004: 429).

8. Ao lado de algumha referência ao movimento cine-clubista e a festivais de cinema como o de Ourense,
as páginas de El Correo de Galicia prestam especial atençom ao processo de formaçom do campo
musical galego, quer à escassa indústria discográfica (p. ex., s.a.: “Discos Gallegos”, CdG nº54, 15-
01-1968, pág. 8), às relaçons com o celtismo (p. ex., s.a.: “Bases do IV Festival del Miño. Canción
del Mundo Celta”, CdG nº 58, 15-04-1969, pág. 2) e com a cançom portuguesa (p. ex., s.a.: “La can-
ción portuguesa comprometida: Una salida utópica a la desesperación”, CdG nº 176, 13-03-1974,
pág. 12), quer, sobretodo, ao fenómeno da “Nova Canción Galega”, onde destacam figuras como
Xavier e Vicente Álvarez, Benedito, Miro Casabella ou Xerardo Moscoso (p. ex., Redacción
(Santiago): “Grandeiro éisito do Festival da Canción Galega”, CdG nº 75, 15-12-1968, pág. 12). Para
as estratégias culturais dos grupos políticos da esquerda no tardofranquismo vejam-se Samartim
(2004) e Rodríguez Prado (2004).



tural e económico da Galiza (também do agrário e industrial) e constitui um ele-
mento mais da tábua revindicativa (igual de central que a defesa da democracia,
da autonomia ou do federalismo ibérico). Desta maneira, assi como a discrim-
inaçom político-económica da Galiza é a ideia central que move a acçom políti-
ca dos grupos mais activos do enclave para acabar com o atraso sócio-económi-
co, a discriminaçom lingüística (nomeadamente a ausência do galego no ensi-
no) é entendida aqui como a principal causa do complexo de inferioridade do
povo galego (o auto-ódio) e umha das principais do atraso da Galiza (especifi-
camente nos ámbitos educativo e cultural).

De acordo com isto, a defesa do uso do galego é feita nesta publicaçom
em funçom deste ser um instrumento de libertaçom social (igual que os social-
realistas ligados à esquerda do interior, sobretodo da nacionalista). Por isso, jun-
tamente com a atençom ao processo de incorporaçom do galego à liturgia da
Igreja Católica (contemplada nos acordos do Concílio Vaticano II) e à elabo-
raçom de materiais para este fim, juntamente com a demanda da recuperaçom
da toponímia galega deturpada pola interferência do castelhano (e de passagem
tentar reforçar o papel da RAG, propondo atribuir-lhe a autoridade para este
labor), nas páginas desta publicaçom alcança umha posiçom de destaque a
denúncia das perseguiçons e do trato discriminatório do uso público do galego
e a reivindicaçom da inclusom da língua da Galiza no sistema de ensino.

Contodo, quando a nova “Ley General de Educación” de 1970 permite o
ensino opcional do galego na etapa primária, esta lei (emanada dum regime ao
qual nom é reconhecida legitimidade) é considerada insuficiente para acabar
com o já referido atraso cultural da Galiza. Seja como for, esta publicaçom vai
acolher mui positivamente o que os seus principais colaboradores entendem
como um novo Renascimento Cultural e da consciência diferenciada da Galiza,
fazendo-se eco do “optimismo lingüístico” defendido especialmente polo
galeguismo do interior chefiado por Galaxia (para este optimismo também con-
tribuem os vários cursos optativos de idioma galego realizados em numerosos
liceus da Galiza, ou organizados por várias associaçons culturais ligadas com os
grupos clandestinos de esquerdas).

De qualquer maneira, a ambigüidade das marcas delimitadoras próprias do
PSCG (tanto na metrópole como no enclave bonaerense), fai que ao lado da
consideraçom da língua galega como elemento etno-identitário fundamental e
de discursos que defendem o carácter de “norma sistémica” para o uso do
galego (também em castelhano)9, El Correo de Galicia pratique um uso bilingüe
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9. Sobre o conceito de norma sistémica, elemento “que permite balizar cada um desses sistemas, ou,
segundo os casos, programas e elaboraçons proto-sistémicas”, veja-se Torres Feijó (2004: 429-430).
Sobre a instabilidade e ambigüidade na consideraçom da língua galega como norma sistémica no
campo literário, confronte-se o dito por Alberto Míguez na recensom à “Escolma posible” de
Castelao feita por Mariano Dónega e publicada por Galaxia em 1964 (CdG nº 57, 29-02-1968, pág.
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galego-castelhano (e mesmo, tal como indicámos, dê preferência a este último
idioma). A realidade lingüística do país de acolhida, monolíngüe em castelhano,
deve condicionar sem dúvida esta escolha mas, além disto, estes usos bilingües
encontram apoio também na ideia defendida no interior da Galiza por grupos
de esquerda com vinculaçons estatais (PCG) e por alguns galeguistas do enclave
bonaerense, que entendem o bilingüísmo como um elemento positivo, quer em
funçom de critérios pedagógicos quando referido à sua inclusom no novidoso
campo do ensino (onde a situaçom de partida é o monolingüísmo em castel-
hano e onde a defesa dumha formaçom bilíngüe é feita em funçom do maior
grau de competência intercomunitária que esta pode proporciona à cidadania),
quer em funçom do iberismo tam caro ao galeguismo de pré-guerra, defensor
da Galiza como elo de uniom com Portugal e chave da unidade ibérica.

Com um discurso identitário assente na tradiçom do galeguismo político
anterior à Guerra Civil, El Correo de Galicia recolhe também a ideia fundacional
deste movimento consistente na irmandade e na unidade lingüístico-cultural
galego-luso-brasileira. Assi, juntamente com a ideia central do galego como lín-
gua popular e maioritária, reivindica-se para a língua da Galiza desde as páginas
desta publicaçom a sua tradiçom medieval (a língua dos cancioneiros e dos
trovadores) e a projecçom internacional proporcionada pola alegada pertença a
um mesmo sistema lingüístico que o português e o brasileiro (nom raro intro-
duzida como elemento de utilidade em confrontaçom com o castelhano)10.

Ao lado desta assunçom da unidade lingüística galego-luso-afro-brasileira
como exemplo do carácter ecuménico da cultura galega, encontramos mais fre-
qüentemente tomadas de posiçom que reclamam a unidade de acçom política

7) “Me resulta, en pri[m]er lugar, muy difícil saber lo que se entiende por libro gallego. ¿Escrito EN
gallego? ¿Escrito por un gallego? ¿Escrito sobre un tema gallego? Es un tema espinoso. A primera
vista cualquiera de los tres factores puede otorgar galleguidad a una publicación. Incluso el hecho
material de ha[b]er sido impreso y editado en Galicia”, com o seguinte texto sem assinar, e portan-
to responsabilidade da publicaçom: “Para los que sostenemos que no puede consideraras[e] el libro gallego
aquel impreso en otro idioma que no sea el nuestro, este libro puede considerarse dentro del conjunto de
volúmenes editados en castellano y que contemplan aspectos directamente ligados a nuestra
nación” (“Presentase en la tierra el libro ‘La antigua Galicia’ [Buenos Aires, Nós, 1974]”, CdG nº
179, 10-06-1974, pág. 1; itálicos meus).

10. Sobretodo para os agentes nacionalistas do enclave que giram em volta da Irmandade Galega integra-
da na agrupaçom A Terra: “[a língua castelhana,] si ben é falada por douscentos millóns de humáns,
non ten con élo sobor da nosa ningunha ventaxa pois o galego ten tamén un número similar de
falantes dende Estaca de Vares hasta o sul de Portugal, ós que se engade o colar das illas Azores,
Madeira, e Cabo Verde, engadíndolle no continente americán o Brasil, no africán a Guinea
Portuguesa, Angola e Mozambique e sumándolle, no asiático, Timor, Goa e Macao” (Daniel
Nogueira: “Defender o idioma é a prioridade número un”, CdG nº 153, 15-05-1972, pág. 3); além
disto, “Galiza ten, ademáis do dereito, a outa responsabilidade histórica de se integrar culturalmen-
te no esteso mundo portugués-brasileiro, xa que ela foi matriz xermoladora do verbo e a cultura
que hoxe campa esplendente e vizoso [sic] nesas terras irmáns” (Mouses da Presa: “Reflesións
Encol do Idioma Galego-Portugués”, CdG nº 166, 15-05-1973, pág. 6).



entre galegos e portugueses, apelando nom só à origem comum mas principal-
mente à identidade de regimes ditatoriais; após a Revoluçom dos Cravos de
1974 e a chegada da democracia a Portugal este apelo de irmandade galego-por-
tuguesa tem também muito de desejo de emulaçom.

No que di respeito a modelos e usos lingüísticos, nas páginas de El Correo
de Galicia é claramente periférica qualquer preocupaçom normativa; a editorial-
izaçom e os colaboradores do enclave utilizarám, por seu lado, um modelo
lingüístico caracterizado pola continuidade com os usos herdados do período
de pré-guerra. Som praticamente inexistentes as referências às várias propostas
de codificaçom que os grupos mais institucionalizados na metrópole tentam
impor ao conjunto do PSCG nesta altura, e à relaçom do produto resultante
dessa codificaçom com os modelos luso e brasileiro: apenas a breve notícia da
publicaçom das Normas ortográficas e morfolóxicas do idioma galego pola RAG em
1971 e nom encontramos nengumha referência à integraçom galego-portugue-
sa proposta em 1973 polo galeguista português Rodrigues Lapa no artigo “A
recuperação literária do galego” (Colóquio/ Letras 13, Julho, 1973: 5-14 e Grial
41, Julho-Setembro, 1973: 278-287). Encontramos, si, juntamente com
algumhas referências à má qualidade do galego falado por causa das interferên-
cias do castelhano e do esquecimento de traços comuns galego-portugueses,
várias notícias referidas à criaçom do Instituto de la Lengua Gallega (ILG),
instituiçom universitária à qual é atribuído nesta publicaçom o papel central na
fixaçom do idioma, e nom apenas no campo do ensino, em prejuízo da
Academia (vid. Samartim, 2005)11.

Ao igual que nos discursos da esquerda clandestina na Galiza, nas páginas
desta publicaçom a estratégia política condiciona a focagem da questom lingüís-
tico-identitária; o centro do debate é ocupado aqui pola superaçom do marco
político e as suas repercussons na língua e na cultura, e nom pola questom cod-
icológica, que ocupa umha posiçom mais periférica que no conjunto dos dis-
cursos galeguistas na metrópole e mais secundarizado ainda que no discurso
dos grupos da esquerda antifranquista (Samartim, 2004). Este é um dos princi-
pais elementos diferenciais dos discursos presentes em El Correo de Galicia com
respeito aos do PSCG no interior. No enclave, o seguimento da própria
tradiçom e do ideário do galeguismo republicano anterior à guerra civil de
1936-1939 contribui para umha maior fidelidade ao discurso político-ideológi-
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11. “Con el ‘Instituto de la Lengua Gallega’ ha nacido, por fin, el organismo competente, capaz de fijar
definitivamente nuestro idioma literario, de acabar con la anarquía ortográfica que aún venimos
padeciendo y de darle al gallego todo el prestigio de idioma culto, que tiene bien merecido” (Xosé
Morente: “La Universidad Gallega más cerca de su pueblo”, CdG nº 137, 15-07-1971, pág. 4); e
ainda: “La función del mismo [do ILG] tenderá a obtener la unificación idiomática y editar los tex-
tos idóneos para la enseñanza del gallego en los diversos niveles de la educación” (s.a.: “Fundose
en Santiago el Instituto de la Lengua Gallega”, CdG nº 140, 30-08-1971, pág. 10).
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co do galeguismo de pré-guerra, ao discurso lingüístico-identitário e mesmo a
similares usos lingüísticos que nos anos trinta.

Esta fidelidade aos postulados do galeguismo de pré-guerra (juntamente
com a avançada idade da maioria dos seus agentes, a distáncia geográfica com
respeito à Galiza e o estabelecimento definitivo nos países de acolhida que car-
acteriza em geral a emigraçom galega à América), pode explicar que os grupos
do enclave bonaerense, cujos capitais económico e simbólico contribuírom de
maneira fundamental ao mantemento do PSCG durante o franquismo, nom
tivessem desempenhado como tais praticamente nengum papel na passagem do
regime franquista para o regime autonómico, processo político que assenta na
transiçom à democracia parlamentar e nom na ruptura com a ditadura e a
restauraçom da legalidade republicana e que está caracterizado na Galiza pola
oposiçom do nacionalismo de esquerda, a debilidade organizativa do galeguis-
mo político e a chefia de partidos de ámbito estatal; isto quiçá explique que, ao
contrário do acontecido em Euscádi e Catalunha, a instauraçom da autonomia
na Galiza nom implicasse a recuperaçom, nem simbólica, das instituiçons
autonómicas nascidas da II República Espanhola, nomeadamente do Consello
de Galiza criado por Castelao no exílio americano do Mar del Plata.

BIBLIOGRAFIA 

BASSEL, Naftoli (1991): “National Literature and Interliterary System”, Poetics
Today, 12, 4, pp. 773-779.

EQUIPO GLIFO (1998): Diccionario de termos literarios. [Santiago de
Compostela], Xunta de Galicia, Centro Ramón Piñeiro para a
Investigación en Humanidades, vol. II (e-h), pp. 71-72 (acessível em
http://www.cirp.es/res/dtl/index.html, última consulta 04/11/06).

PEÑA SAAVEDRA, Vicente (dir.) (1998): Repertorio da prensa galega da emigración.
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega, Arquivo da
Emigración Galega.

RODRÍGUEZ PRADO, Maria Felisa (2004): “Inovaçons repertoriais no
campo cultural galeguista na década de 70 e as transferências do mundo
luso-afro-brasileiro”, em VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências
Sociais. Coimbra, Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra
(acessível em
http://www.ces.uc.pt/lab2004/inscricao/pdfs/painel53/Felisa_Rodrigue
z_Prado.pdf; última consulta 04/11/2006)

SAMARTIM, Roberto López-Iglésias (2004): “Presença e referência
portuguesas nas estratégias sócio-culturais dos grupos políticos na Galiza
tardofranquista”, em VIII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais.
Coimbra, Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra (acessível



em http://www.ces.uc.pt/lab2004/pdfs/Roberto_Samartim.pdf; última
consulta 04/11/2006).

SAMARTIM, Roberto López-Iglésias (2005): “Ideia de língua e vento
português na Galiza do tardofranquismo: O caso de Galaxia”, Agália
83/84, pp. 9-50 (acessível em www.agal-gz.org, última consulta
04/11/2006).

TORRES FEIJÓ, Elias J. (2004): “Contributos sobre o objecto de estudo e
metodologia sistémica. Sistemas literários e literaturas nacionais”, em
Anxo Abuín e Anxo Tarrío (coords.): Bases Metodolóxicas para unha Historia
Comparada das Literaturas da Península Ibérica. Santiago de Compostela, USC,
pp. 423-444.

Actas do VIII Congresso Internacional da Associação Internacional de Lusitanistas

S a n t i a g o  d e  C o m p o s t e l a  •  G a l i z a  •  1 8 / 2 3  d e  J u l h o  •  2 0 0 5

2010



2011

"O QUE ESCREVER QUER CALAR"?

Terezinha de Jesus Bellote Chaman

Universidade Estadual Paulista

Resumo: Este artigo pretende discutir a leitura como produção de sentido; propõe o
encontro do leitor com o texto, fundindo os horizontes de expectativa, atualizando o
texto. Tal discussão visa a alertar o leitor: para novas pesquisas de leitura, de
comunicação midiática, neste caso, mídia impressa; para o processo de
intertextualidade temático-textual, presente na matéria jornalística crítica

Palavras-chave: mídia impressa, intertextualidade, leitura, sentido, tessitura.

I - Introdução:
A linguagem é o recurso último e indispensável do homem, seu refúgio nas

horas solitárias em que o espírito luta contra a existência; um fio
profundamente tecido na trama do pensamento; o tesouro da memória e a
consciência vigilante, transmitida de geração a geração. Ela é forma
propriamente humana da comunicação, da relação com o mundo e com os
outros, da vida social e política, do pensamento e das artes. A linguagem
permite à inteligência: comunicação, informação, memória cultural,
transmissão, inovação, ruptura. Sendo assim, ela cria, interpreta e decifra
significações, de forma mítica ou lógica, mágica ou racional, simbólica ou
conceitual. Mas, saber comunicar-se numa língua exige muito mais que
simplesmente domínio das palavras e da gramática. Saber comunicar-se numa
língua exige pertinência e colaboração. Duas pessoas não dominam exatamente
o mesmo repertório de recursos lingüísticos, nem que sejam falantes notáveis e
compartilhem o mesmo nível de formação sociocultural.

As diversas crises dos anos 60, que deram lugar a formas do novo
jornalismo são um bom exemplo de como a ruptura de fronteiras fecundou a
criatividade informativa no campo do jornalismo, especialmente em gêneros
como o artigo de opinião, impulsionando a adoção de uma nova retórica, em
que cada palavra significa uma sentença, de morte ou de vida. Enfim, o que
“escrever quer calar”? No dizer de Juremir M. da Silva: “Escrever implica
resgate da ambigüidade de toda língua natural. Algo que só se mostra
inteiramente pela expressividade radical da palavra compreendida como uma
arma” (2002, p. 51).



Na leitura da matéria Por via das dúvidas, preparemo-nos, de Mauro Chaves,
procuramos refletir muito bem o que diz o filósofo Jacques Derrida, que nos
lembra a palavra escrever, num sentido mitológico, com a acepção de remédio...
ou veneno. E por dedução, a questão central é saber se escrever é conveniente
ou inconveniente? Cura ou mata? Liberta ou engana? Forma ou deforma? É
expressivo ou inexpressivo? Por via das dúvidas, preparemo-nos é o aviso que o
jornalista nos dá à entrada do texto. Todo jornalista experiente sabe que
escrever é omitir por escolha e que o domínio profundo do texto, e somente
ele, permite o exercício dos implícitos. A leitura naïve? Jamais atinge os
segredos do texto. Vincent Jouve, em A leitura, abre-nos os olhos para a leitura
crítica, ela e somente ela permite o exercício da comunicação pelas entrelinhas.
Ela, somente ela, leva-nos à decifração do texto. Embasados na Estética da
Recepção e em autores como Iser, Jauss, Jouve, buscamos mergulhar na
profundidade das palavras, no entrelaçamento das redes de sentido que afloram
no diálogo com o texto. Através dele, os vazios são preenchidos, a partir das
relações feitas. E concretizam-se as palavras de W. Iser, em sua obra O ato da
leitura: “à medida em que lê, o leitor vai aumentando seu horizonte de
expectativa” (1996, p. 79). Instaurado o diálogo com o texto, instaurado é
também um processo metaligüístico do acautelar-se... por via das dúvidas, para
não se deixar enganar pelas redes dos tantos textos que teceram o TEXTO,
para não se deixar fisgar pelas teias de tal tessitura e ser por elas... devorado. E
fomos redescobrindo, nas malhas do tecido do texto, que ler é expandir o texto,
sem descaracterizá-lo. Ler é produzir sentido, é criar sentido, é ampliar sentido.
Ler é apreender e o sucesso dessa apreensão é a formulação de algo em nós, é
a constituição do sentido, como diz Iser: 

A constituição de sentido que acontece na leitura, não só significa que criamos o
horizonte de sentido, tal como implicado pelos aspectos do texto; ademais, a
formulação do não-formulado abarca a possibilidade de nos formularmos e de
descobrir o que até esse momento parecia subtrair-se à nossa consciência (1996, p.
79).

E aí está a grandeza de se ler um texto criticamente. E aí está o alerta ao
leitor da mídia impressa, objeto da presente discussão, nesta pesquisa.

II - Desenvolvimento: 
Passemos ao jogo lingüístico de: Por via das dúvidas, preparemo-nos, matéria

publicada no jornal O Estado de São Paulo, pA2 Edição Brasil, Caderno
Editoria de Opinião, aos 21/08/04, assinada por Mauro Chaves. Para atingir a
pluralidade do texto, temos de fazer uma travessia, cortá-lo transversalmente,
alcançar as redes de sentido, dominar o processo de análise e de síntese, enfim,
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desconstruí-lo. Afinal, quem escreve monta. Quem lê desmonta. À luz de
Derrida: 

Um texto só é um texto se ele oculta, ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei
de sua composição e a regra de seu jogo. A dissimulação da textura pode, em todo
caso, levar séculos para desfazer seu pano (1991, p. 7).

O texto se cala diante de seu próprio criador. Mas... perguntamos nós,
leitores críticos, atentos, ativos, não meros receptores da palavra impressa: o
que escrever quer calar? Quantas implicitações podemos e devemos fazer
ante tal matéria? Que tipo de alerta há no título? Preparemo-nos: para quê?
Quantos textos há no TEXTO? Que diálogo podemos abrir entre tais textos?
Que tipo de repertório o leitor tem de ter? Por que o itálico? Um leitor
adolescente faria o diálogo? Um leitor desavisado notaria o itálico? Por que há
frases suspensas? Qual o contexto do texto? Por que os Lusíadas estão aí? E os
rolinhos de lula ao molho de cana? Estaria Mauro Chaves brincando com o
texto? Ou há um significado histórico, político, social muito grande, debaixo do
véu que encobre a aparente confusão de gêneros? Se o leitor não conhecer o
mecanismo do texto, pode jogar com ele? Qual o vetor, a linha que encaminha
a leitura do texto? Por via das dúvidas, preparemo-nos... exorta-nos Mauro
Chaves. 

Ou seja, por causa das incertezas, das suspeitas... premeditemos,
predisponhamo-nos, armemo-nos... Então, comecemos pela concepção de
texto, atualmente adotada pela Lingüística Textual: todo texto é plurilinear na
sua construção e sob o ponto de vista da recepção, todo texto é um hipertexto.
No presente caso, matéria jornalística, há informações de background a serem
observadas, como indicativos de uma boa leitura.

A matéria em estudo apresenta três dimensões, que se superpõem e se
imbricam, num “fazer” intencional de três tipos textuais: 

a – narrativo– argumentativo;
b – narrativo–épico;
c – injuntivo ou diretivo.
Por via das dúvidas, penetremos, no “fazer” narrativo–argumentativo,

atualizado através da organização ideológica dos artifícios que pretendem
convencer, com marcas de superfície, extremamente visíveis. Apeguemo-nos ao
sistema temporal do verbo, que permite indicar, segundo Weinrich, além da
atitude comunicativa, a perspectiva e o relevo. Harald Weinrich, lingüista
alemão, toma os tempos verbais como base para a distinção entre dois tipos de
atitude comunicativa: “o mundo comentado” (ou comentário) e o “mundo
narrado” (ou relato). No texto em estudo, encontram-se quinze verbos no



mundo narrado e vinte e quatro verbos no mundo comentado. No mundo
comentado, o autor do texto compromete-se com o que enuncia; no mundo
narrado, sua atitude é de distância de seu discurso, ele apenas relata fatos, sem
intervenção direta, revelando o não-comprometimento do jornalista sobre o
fato noticiado; quem o afirma é uma outra voz introduzida no discurso
(polifonia), uma fonte autorizada: “[...] questão poderia ser até objeto de mera
lucubração acadêmica, se os fatos de nossa política contemporânea não
levassem a constatar [...]”

Preparemo-nos, exorta-nos Mauro Chaves. Aludindo ao duplo sentido do
preparemo-nos, desvendemos o valor ambíguo da palavra, sob cuja pele há
cifras e códigos. Liberemos o sentido último do texto, que nos cabe como
leitores críticos e não desavisados. Penetremos no “fazer” injuntivo (diretivo)
aqui presente, através das receitas para preparação de pratos com indicativos
tais como: molho de cana, pepino, rolinhos, lula, tequila, aguardente, cachaça,
trutas, canjebrina, embrulhadas, banho-maria... Sabemos ser o signo lingüístico
múltiplo e não unívoco. Salada de pepino à tequila. Rolinhos de lula ao molho
de cana. Trutas à canjebrina embrulhadas. Então, o que escrever quer calar?

A leitura é um rio sem discurso, se eu não juntar as partes. Por via das
dúvidas... preparemo-nos. Recordemos Camões, in Os Lusíadas, Cantos II, 111;
VIII, 63; VI, 57; X, 54, deslizando sutilmente no “fazer” narrativo-épico do
texto, que ora se desconstrói. No canto II, Baco prepara suas armadilhas. No
VIII, o deus do vinho trama contra os portugueses, instigando os chefes locais
contra eles. No canto VI, Baco se reúne com Netuno, o deus do mar, para
tramar contra os portugueses (2º concílio dos deuses). Netuno faz
desencadearem-se os ventos contra os navegantes, mas eles são contidos pelos
encantos de Vênus e das Nereidas. No último canto, durante o banquete que
Tétis oferece aos portugueses, uma ninfa canta profecias sobre os feitos de
Portugal, posteriores à viagem de Vasco da Gama. Finalmente, em viagem feliz,
os navegantes voltam à terra natal. Camões encerra o poema, lamentando o
estado de decadência do país e conclamando novamente o rei, como já fizera
na dedicatória, a uma grande empresa de salvação nacional.

Qual o jogo do texto? Quais as alegorias implícitas? O que escrever quer
calar? Seria o poder orgiástico? Remeter-nos-ia a “Baco”, deus dos vinho e dos
descomedimentos? Os “portugueses” não perderam a razão. Por quê? Seria a
força da vontade popular, que conclama o rei a uma grande empresa de
salvação nacional, como já fizera na dedicatória do poema? Por que o
pensamento é suspenso sete vezes, não se finalizando o raciocínio
argumentativo do “fazer” intencional, no primeiro tipo textual proposto?
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[...] os irmãos do prefeito assassinado puderam, enfim, ser; [...] por quem ocupa o
mais alto; [...] com a Casa Civil, e foi aí que se descobriu todo o; [...] por trás desse
inacreditável patrulhamento não estão apenas os; [...] havia apoiado maciçamente a;
[...] a notória relação entre; [...] seja o da necessidade reeleitoral que alguns ministros
já estão [...]

Reiteramos... o que escrever quer calar? Estaria implícito no detalhe do
texto? Preparemo-nos. No contexto político-cultural, a possibilidade da edição
de um tipo de censura à imprensa. Chaves faz remetência ao leitor: o que
aconteceu nos anos 70/80 pode acontecer novamente? Por via das dúvidas...
preparemo-nos.

No unir das partes, emerge o sentido, o jogo do texto, o significado da
energia construtora que emana do grande TEXTO e da interligação do “fazer”
intencional das dimensões que se superpõem e se imbricam. O texto se
contenta em dar indícios: ao leitor compete inferir o sentido global, ou seja, a
construção nada inocente da matéria jornalística proposta.

Em síntese, o texto assim se estrutura: os episódios do mundo narrado
referem-se ao Prefeito de Santo André: Celso Daniel; às propinas de
Waldomiro Diniz; à reunião para discutir as novas diretrizes introduzidas nas
leis de incentivo à cultura. São seguidos de quatro episódios do mundo
comentado, sendo que o terceiro deles apresenta uma muito bem articulada e
estratégica metáfora temporal (“poderia até ser”), referindo-se ao
“autoritarismo” derivado da “ignorância”.

Costurando o tecido do texto, três receitas com palavras altamente
semiotizáveis e, na urdidura do texto, quatro fragmentos de cantos pares de Os
Lusíadas, que traduzem armadilhas de Baco contra a força e a coragem dos
portugueses. Estas culminam na vitória dos lusos. Tudo implícito e bem
amarrado numa grande metáfora. Vencem os portugueses (metaforicamente:
quarto poder) pelo atrevimento heróico, pela determinação, pela confiança no
homem. Triunfam sobre as histéricas explosões de Baco, embora seu discurso
tente persuadir os deuses marinhos a destruírem os lusos (metaforicamente:
imprensa). Baco é vencido. A razão vence à desrazão. 

III - Conclusão:
Temos então uma intencionalidade construída lingüisticamente, expressa

não só pelas formas do dizer como também pelos conteúdos dos variados
textos. Assim, apesar de a mídia impressa, especialmente vinculada ao poder
jornalístico de grandes veículos, ser de acesso a uma classe privilegiada, é
dirigida à coletividade. Compete-lhe transformar os acontecimentos que
surgem e refletem o dinamismo da sociedade, compete-lhe abrir o diálogo com



a opinião pública, mas encerra uma relação de diálogo com o Estado. Se todo
texto é um ponto de encontro; se a linguagem é sempre o ponto de encontro
de muitas linguagens; se a leitura é múltipla, no sentido de que o texto escrito
instaura uma rede de significados e os remete ao universo de quem lê, o leitor
é um “caçador que percorre terras alheias”. Decretada está a morte do autor.
Instaurada está a liberdade (não-absoluta) do leitor. O que escrever quer
calar?  Desvendar os segredos do texto é tarefa de cada leitor, depende apenas
de suas práticas de leitura: inocentes e/ou lúcidas. O que escrever quer calar?
Caçador, corra à caça dos sentidos. Só depende de você. Descubra a energia
construtora de sentido, sob a pele da matéria jornalística crítica! Exerça sua
inteligência crítica e, por conseqüência sua cidadania. Em verdade, em verdade,
a linguagem permite à inteligência: comunicação, informação, memória cultural,
transmissão, inovação, ruptura. É saber ler! Por via das dúvidas, preparemo-nos.
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