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Em jeito de prefácio 
 

Helena Rebelo 
Coordenadora da Organização do IX Congresso da AIL 

 
 
 
Tudo começou no ano de 2005, nas instalações da Universidade da Madeira 

(UMa), numas interessantíssimas sessões de trabalho para o Projecto Madeira. Século 
XX, onde a Professora Doutora Maria Alzira Seixo incentivou o grupo de trabalho 
a participar no VIII Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas (AIL), a 
fim de dar a conhecer, internacionalmente, o Projecto e de divulgar as investiga-
ções que se começavam a fazer. Aceitando o repto, alguns membros puseram-se a 
caminho de Santiago, cruzando os ares e os mares, traçando uma rota e estabelendo 
uma ponte entre o Arquipélago da Madeira e a Galiza, entre a ilha e o mundo lusó-
fono que conflui num evento congregador. 

Em Julho desse ano, envolvidos por um calor abrasador e por ocasião das 
festividades de Santiago de Compostela, participámos no VIII Congresso, divulgando 
os nossos trabalhos, que acabaram por integrar as Actas desse Congresso (cf. 
publicação). Antes da Assembleia Geral da Associação, que teve lugar num sábado, 
no último dia de trabalhos, motivados pelo Professor Doutor Onésimo Teotónio de 
Almeida, decidimos candidatar a UMa  à realização do IX Congresso da Associação. 
No impulso do momento, a ideia seduziu-nos e, sem temer o futuro, lançámo-nos 
numa aventura que apenas víamos como realidade. Nesse dia, não pensámos nos 
três anos de distância, nem parámos para imaginar peripécias ou obstáculos que 
pudessem ser pedra no caminho. Nada nos pararia. Nesse momento, projectando-nos 
em 2008, apenas sabíamos que seríamos capazes. Apresentada a candidatura, a par 
de outras, saímos vencedores. Era necessário regressar ao Arquipélago da Madeira 
e não descansar à sombra do nosso caminho. 

Depois de dois exímios Professores terem acreditado em nós, após árduo 
trabalho, grande afinco, considerável perseverança e múltiplas dificuldades, de 4 a 
9 de Agosto de 2008, a UMa acolheu mais de 250 participantes no IX Congresso da 
Associação Internacional de Lusitanistas. Foram dias intensos que cremos terem 
deixado, em todos, boas lembranças (cf. fotos DVD). Verdade seja dita que se che-
gámos a bom porto, até a meta pretendida, muito devemos a quem, no longo trajecto 
percorrido, nos auxiliou, confiando em nós e nas nossas capacidades. Generosamente, 
várias instituições e empresas apoiaram o Congresso. Evidentemente, o acompanha-
mento da Reitoria da UMa foi impresvindível. A amigável parceria estabelecida 
com a Empresa Municipal 500 Anos do Funchal, nomeadamente com o comissário, 
Francisco Faria Paulino, celebrando juntos os 500 anos da nossa capital de distrito, 
tornou-se fundamental. A semana de trabalho foi profícua, ficando todos a ganhar. 
Finalizado o Congresso, e dispersos de novo pelo mundo os lusitanistas, começá-
mos, imediatamente, a trabalhar para a publicação das Actas, que exigiram enorme 
dedicação e bastante paciência. Cumprimos, assim, integralmente com o compro-
misso assumido em 2005. Tínhamos razão de não pensar nos obstáculos e nas pedras 
que se vão amontoando. Movidos pela força da vontade, fomos capazes. Depois de 
tudo realizado, fica a alegria da concretização e a experiência que nos leva a ficar 
na história da AIL.  
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Esta publicação em papel é, em si mesma, a prova do sucesso alcançado com 
o contributo de quantos nela participam. Torna-se um meio físico que dá espaço à 
expressão dos lusitanistas que vão tecendo laços de reciprocidades e mantendo uma 
rede de contactos profissionais, por vezes, pessoais, favorecidos pela nossa AIL. 
Figura, nos dois volumes, uma centena de artigos, organizada e seleccionada pelos 
membros da Organização, reagrupada em três áreas de estudo que congregam os 
temas do Congresso. Assim sendo, para a área da Linguística (Língua portuguesa: 
migrações e trânsito, Uma língua, várias culturas: transposições e localizações), 
trabalharam Helena Rebelo e Thierry Proença dos Santos, para a da Literatura 
(Cartografias das diferenças, Ilhas e continentes: reciprocidades e Varia), Ana Isabel 
Moniz, Fernando Figueiredo e Maria Teresa Nascimento e, para a da Cultura  
(Discurso artístico e modernidades, Efemérides, Património cultural e (re)edificação 
nacional), Ana Margarida Falcão, Leonor Coelho e Paulo Miguel Rodrigues. A 
compilação dos textos por áreas cientificamente distintas e a sua disposição por 
ordem alfabética, a partir dos primeiros nomes dos autores, pretendem facilitar a 
consulta e agilizar a leitura. A acompanhar a publicação em papel encontra-se um 
DVD com fotografias tiradas durante as actividades do IX Congresso. Esta pareceu 
ser a forma mais adequada de as disponibilizar. Por um lado, servirão de recordação 
viva aos congressistas e, por outro, julgamos que darão vontade de participar em 
futuros encontros aos interessados em ler ou consultar estas actas. Optámos, também, 
por colocar neste DVD uma versão digital dos volumes das Actas. O formato digital 
permitirá, a quem o desejar, outro tipo de acesso ao material editado.  

Resta-nos agradecer a todos, especialmente à Professora Doutora Maria 
Alzira Seixo e ao Professor Doutor Onésimo Teotónio de Almeida, e desejar o melhor 
à Organização do X Congresso, que terá lugar em 2011, na Universidade do Algarve, 
a quem entregamos o testemunho para que, também ela, acreditando, consiga  per-
correr outra parte do caminho da AIL. 
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Pedro Telhado Pereira 
Reitor da Universidade da Madeira 

(2004-2009) 
 
 
 
Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 

Fernando Pessoa 
 
 

Lembro-me perfeitamente, como se tivesse sido ontem, quando um grupo de 
docentes do Departamento de Estudos Romanísticos veio falar comigo para me dize-
rem que tinham candidatado a nossa Universidade para ser o local da realização do 
IX Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas e que tinha sido aceite. O 
entusiasmo como descreviam o Congresso que se tinha realizado em Santiago de 
Compostela e a vontade que mostravam para levarem a cabo a missão da organiza-
ção do Congresso em 2008, fez-me aderir logo à ideia, para mais a Universidade 
celebrava 20 anos nesse ano. 

As restrições financeiras que a Universidade atravessava levou-me a alertar, 
aquele embrião do que viria a ser a Comissão Organizadora, que a Universidade iria 
apoiar a Organização, mas que o apoio financeiro teria que ser procurado noutras fontes.  

Nesse mesmo dia falei com o meu Gabinete para apoiar a iniciativa e que 
tudo fosse feito para ajudar a garantir o seu sucesso. 

Tendo já organizado congressos da dimensão deste sabia do muito trabalho 
que havia pela frente, mas acreditei que a vontade é capaz de ultrapassar todos os 
obstáculos e não duvidei nunca da muita vontade e da capacidade dos organizadores. 

Passaram-se meses e alguns colegas de outras Universidades iam-me alertando 
para as suas preocupações sobre a capacidade de se organizar tão grande evento por 
gente tão jovem. Fui-lhes sempre respondendo que o dia havia de chegar e a obra 
estaria feita. 

Em Agosto de 2008, tudo estava pronto e cerca de 250 congressistas partici-
param no VIII Congresso, tendo sido um sucesso não só em termos científicos, mas 
também na parte social e organizacional. Para que tal acontecesse, houve muito 
trabalho que teve que ser feito pelos membros da Comissão Científica, Comissão 
Organizadora, Comissão Executiva e Comissão Financeira: Ana Isabel Moniz, Ana 
Margarida Falcão, Helena Rebelo, Maria Teresa Nascimento, Paulo Miguel Rodrigues, 
Fernando Figueiredo, Thierry Proença dos Santos e Leonor Coelho. A Universidade da 
Madeira agradece-lhes o empenho, a dedicação e o modo como “vestiram a camisola”. 

Infelizmente, não pude fazer este agradecimento pessoalmente no Congresso 
porque no dia da cerimónia de encerramento, onde tinha planeado fazê-lo, fui con-
vocado para uma reunião com o Ministro da Ciência, Tecnologia e Ensino Superior, 
mas aqui fica neste livro de actas, que manterá no futuro o produto deste sonho tor-
nado obra. 

      



12 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

 
 

Elias Torres Feijó 
Presidente da AIL em exercício 

 
 
 

Se se percorrer a biografia congressual da AIL pode ver-se uma rota intensa e 
variada de lugares que vão constituindo, também, os seus símbolos. A Madeira do 
Atlântico, nos seus quinhentos anos do Funchal, está já nessa biografia com singula-
ridade e destaque. 

Parte do resultado daqueles trabalhos está aqui: é a investigadoras/es, docen-
tes, leitoras e leitores em geral a quem corresponde o juízo científico. Do que foi o 
desenvolvimento do encontro, podemos dar fé nós, centos de congressistas para 
quem o IX Congresso fica como o espaço amável, o cuidado e a atenção ao porme-
nor; a dedicação permanente, o trabalho de equipa, a melhora constante. Valores que 
vão sendo incorporados e que, também, devem ser sinal de identidade e património 
da AIL, por que estaremos sempre gratos à coordenadora Profa. Helena Rebelo e aos 
membros da Direcção do mesmo, Profs. Fernando Figueiredo e Thierry Proença dos 
Santos, em cujas pessoas agradecemos a todo o grupo organizador. 

Escrevo 'parte do resultado' porque outra, além do convívio entre os membros 
da AIL e o conhecimento, mesmo que superficial, da ilha, não é possível sintetizá-lo 
nas actas: ideias, intercâmbios, projectos conjuntos, reflexões para o futuro, isto tudo 
está nas malas de cada viajante, na bagagem de cada congressista que aproveita o 
tempo privilegiado de um Congresso como o da AIL para melhorar o seu trabalho. 

Óbvio é o que direi: em termos pessoais, a minha lembrança do IX Congresso 
está ligada à confiança que os colegas tiveram a generosidade de depositar nas pes-
soas que constituem a Direcção da AIL e, particularmente, em mim: as pessoas que 
assumiram responsabilidades directivas comigo e as pessoas que, com o seu apoio 
tão alargado, nos lançaram o repto de consolidar a AIL como um espaço científico 
fluido na Lusofonia, onde os avanços que se produzem nos diferentes âmbitos de 
pesquisa, nas Ciências Humanas e, progressivamente, nas Ciências Sociais vincula-
das às comunidades e grupos de língua portuguesa, sejam conhecidos e debatidos.  

Nove Congressos são, na Associação Internacional de Lusitanistas, anúncio 
de vinte e cinco anos de vida. Ela será tão longa como o seu vigor e produtividade o 
permitirem. Esse é objectivo a que todos os associados e todas as associadas deve-
mos aplicar-nos, num mundo científico em contínua mudança, preparados e prepa-
radas para a inovação e o rigor académicos. Pela minha parte, ofereço o prometido 
como devido no Teatro Baltasar Dias: o compromisso de trabalho e lealdade para 
com a nossa Associação Internacional de Lusitanistas. 
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No Funchal, com a lusofonia 
 

Regina Zilberman 
Presidente da AIL cessante 

 
 
 

A cidade do Funchal comemorava quinhentos anos desde sua fundação, e a 
Associação Internacional de Lusitanistas – AIL – aproximava-se de seus 25 anos de 
atividade contínua focada na divulgação de pesquisas relacionadas ao conhecimento 
e difusão das culturas de e em língua portuguesa. Nada melhor ou mais adequado do 
que celebrar os dois acontecimentos no Arquipélago da Madeira, uma das impor-
tantes estações do caminho marítimo que levou, a partir do século XV, os nave-
gantes portugueses aos diferentes e variados confins do planeta Terra. 

O Arquipélago da Madeira situa-se estrategicamente entre a Europa e a África; 
e constituiu, por longo tempo, concorrido entreposto entre o Velho e o Novo Mundo, 
para cujo desenvolvimento contribuiu com a tecnologia do cultivo do açúcar, uma das 
riquezas que fez atraente a ocupação da América lusitana, a partir do século XVI. Sua 
posição no mapa do Ocidente, sua história e sua cultura sintetizam, de certo modo, os 
objetivos da Associação Internacional de Lusitanistas, razão porque a realização do IX 
Congresso daquela entidade não poderia encontrar lugar mais apropriado. E foi o que 
ocorreu entre os dias 4 e 9 de agosto de 2008, nas dependências da Universidade da 
Madeira. 

O projeto nasceu em julho de 2005, por ocasião do encerramento do VIII 
Congresso da AIL, realizado em outro espaço emblemático, a cidade de Santiago de 
Compostela, na Galícia, berço da cultura literária galaico-lusitana e uma das matrizes 
da língua portuguesa. Ao final daquele evento, um jovem e audacioso grupo propôs a 
Universidade da Madeira e a cidade do Funchal para hospedar o IX Congresso, e a 
assembleia, entusiasticamente, acolheu e aprovou o plano. Mas a transformação de um 
projeto bem intencionado em fato concreto requer equipe competente e responsável, 
assim como grupo de trabalho bem entrosado e admirador da matéria a qual se 
dedicará por quase cinco anos, desde a manifestação de intenção até a conclusão da 
tarefa, com a impressão e distribuição das atas relativas às comunicações científicas.  

A matéria, no caso, era a Lusofonia, o objeto que unifica os sócios da Associa-
ção Internacional de Lusitanistas e dos demais investigadores vinculados a essa área 
de conhecimento. A equipe coordenada por Helena Rebelo, e que congregava Ana 
Isabel Moniz, Ana Margarida Falcão, Fernando Figueiredo, Leonor Coelho, Maria 
Teresa Nascimento, Paulo Miguel Rodrigues e Thierry Proença dos Santos, possuía 
todas as virtudes esperadas: composta por professores jovens, aceitou com galhardia o 
desafio do trabalho inovador e produziu um congresso irrepreensível, que agradou 
todos que tomaram parte do evento, pela qualidade tanto da organização científica, 
quanto das atividades suplementares, que incluíram visitas a locais de importância 
histórica, cultural e ecológica. 

Por ocasião do IX Congresso, a assembleia geral elegeu a nova diretoria da 
AIL, entidade presidida desde então por Elias Torres Feijo, da Universidade de San-
tiago de Compostela. Dessa maneira, encerrou-se nosso mandato, exercido com o 
apoio de Maria da Glória Bordini, secretária e tesoureira, e de Carlos Reis e Elias 
Torres Feijo, respectivamente primeiro e segundo vice-presidentes de nossa Asso-
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ciação. Assim como, nesta apresentação às atas que fecham o quadro de respon-
sabilidades relativas ao IX Congresso da AIL, aproveitamos o ensejo para cumpri-
mentar Helena Rebelo e seu grupo da Universidade da Madeira pelo feito concretizado 
na realização do evento de agosto de 2008 e na impressão do material então exposto 
verbalmente e discutido pela audiência, valemo-nos da oportunidade para agradecer 
aos membros da diretoria findante, da qual também participaram os presidente e vice-
-presidentes honorários, Helder Macedo e Cleonice Berardinelli, os vogais Ana Mafalda 
Leite, Benjamin Abdala Junior, Cristina Robalo Cordeiro, Ettore Finazzi Agró, Fátima 
Ribeiro, Helena Rebelo, Maria del Carmen Villarino Prado, Sebastião Tavares de Pinho, 
Rolf Nagel e Teresa Cristina Cerdeira da Silva, e os membros do Conselho Fiscal, 
Laura Cavalcanti Padilha, Maria de Fátima Brauer-Figueiredo e Thomas Earle, o trabalho 
cooperativo que facultou à AIL levar adiante os ideais de seus fundadores, expressos 
há 25 anos atrás. 
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Intervenção na Sessão de Abertura do IX Congresso da AIL,  
em representação de sua Excelência,  

o Senhor Presidente do Governo Regional da Madeira 
 

Francisco Fernandes 
Secretário Regional da Educação e Cultura da Região Autónoma da Madeira 

 
 
 
Incumbe-me Sua Excelência, o Senhor Presidente do Governo Regional da 

Madeira, Doutor Alberto João Jardim, não só de agradecer o convite que lhe endere-
çaram para testemunhar a abertura deste Congresso, mas também de lhes dar público 
testemunho do apreço que nutre por quantos, nos meios académicos internacionais, 
pugnam pela preservação e pelo desenvolvimento da Língua Portuguesa, no mundo. 
É, para nós, uma felicidade o facto de a Madeira ter sido escolhida para a realização 
da IX edição deste Congresso. 

Com a sua longa tradição de cosmopolitismo social, a Madeira é um secular 
destino turístico, uma terra de emigrantes e, hoje, um destino de imigrantes. Aposta, 
cada vez mais, em tornar-se um destino de referência intelectual e científica. Daí que 
as minhas primeiras palavras sejam de agradecimento. Vão para aqueles que, tendo 
candidatado a Madeira à organização deste evento, superaram todos os obstáculos, 
tornando possível a presença, aqui, de congressistas de todo o mundo, com a moti-
vação comum da Língua Portuguesa e do lusitanismo. 

Ao analisar a temática e a natureza das intervenções previstas, ocorreu-me pro-
curar os pontos comuns, ou de eventual conflito, entre os objectivos prosseguidos pela 
Associação Internacional de Lusitanistas e os temas, actualmente, candentes, como a 
interculturalidade e a globalização, tocando, aqui e ali, a nossa realidade insular. A 
particularidade de nos encontrarmos na Europa condiciona um pouco a análise e os 
exemplos, mas não creio que transfigure o essencial do que quero transmitir. 

Na Europa, onde antes havia fronteiras guardadas por agentes armados, há, 
hoje, um rectângulo azul com doze estrelas douradas, dispostas em círculo, e a expressão 
“bem-vindo”, escrita em várias línguas. Babel já não é mais um castigo divino para 
confundir a Humanidade. É, antes, um desígnio comum e uma forma de respeito pela 
identidade dos povos e um apelo à interculturalidade. Na Europa alargada a 27 países, 
existem 20 línguas oficiais (Alemão, Checo, Dinamarquês, Esloveno, Eslovaco, Espa-
nhol, Estónio, Finlandês, Francês, Grego, Holandês, Húngaro, Inglês, Italiano, Letão, 
Lituano, Maltês, Polaco, Português e Sueco). Segundo dados estatísticos europeus, a 
língua materna mais falada, na Europa, é o Alemão, com 27% de falantes, e as línguas 
não maternas mais usadas são o inglês, com 47%, o Alemão, com 32%, o Francês, 
com 28%, o Italiano, com 18%, e o Espanhol, com 15%. 

Metade da Europa é multilingue, isto é, 45% dos cidadãos europeus conse-
guem manter uma conversação noutra língua, mas, enquanto no Luxemburgo a tota-
lidade da população fala outra língua, além da materna, em Portugal, no Reino Unido 
e na Irlanda, apenas um terço o consegue fazer. Acrescento que as línguas que os 
cidadãos da Europa consideram mais “úteis” são o Inglês, com 69%, o Francês, com 
37%, e o Alemão, com 26%. Se nos deslocarmos para a escala do planeta, estamos a 
falar de quase 7 000 línguas e outras tantas variedades ou dialectos, sendo certo, 
porém, que estatísticas que julgamos fidedignas colocam o Português, como a 4ª 
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língua mais falada no mundo, com 215 milhões de pessoas, depois do Mandarim, 
com 885 milhões, do Inglês, com 322 milhões, e do Espanhol, com 266 milhões. 

O Conselho da Europa, na sua recente determinação relativa à aprendizagem 
ao longo da vida, coloca a língua materna na primeira das prioridades, logo seguida 
do domínio de, pelo menos, uma língua estrangeira. A título exemplificativo, uma 
professora de Educação Física, numa escola da periferia de Lisboa, contou-me que, 
um dia, ao circular no recreio dos alunos, havia vários grupos de alunos a conversar. 
Ao percorrer o recreio, ouviu falar crioulo, Romeno, Russo, entre outras línguas. 
Não encontrou nenhum grupo que falasse Português. 

Importa, neste momento, trazer à colação a realidade demográfica dos nossos 
dias. Lembro, em particular, aquilo que se passa no mundo, consoante o nível de 
desenvolvimento e rendimento, no que toca às taxas de fertilidade. Entre nós, a mera 
análise dos indicadores demográficos não deixa esconder que o espaço onde no encon-
tramos – a Europa – está em franca recessão das taxas de natalidade. Na Madeira, nas-
cem, nos tempos actuais, de 35% a 40% das crianças que nasciam nos anos 60/70 do 
século passado. Este facto, aliado à longevidade, teve uma consequência evidente: a 
pirâmide de idades, já foi mesmo uma pirâmide, mas, agora, parece um ananás! A 
questão que se põe é se a nossa sociedade está preparada para a presença e para o con-
vívio com outras culturas, embora preservando a sua. Por exemplo, nas escolas da 
Madeira, é sabido que convivem 56 nacionalidades diferentes. 

É por tudo isso que uma Associação como a dos Lusitanisats, que junta cerca 
de 1000 intelectuais de todo o mundo e de mais de 30 países, tem pela frente a enorme 
tarefa de fomentar o estudo da Língua Portuguesa, da Literatura e da Cultura dos 
países de Língua Portuguesa. É um parceiro imprescindível para o desenvolvimento 
linguístico, para o fomento da interculturalidade e para obstar aos efeitos perniciosos 
da globalização, dominada por culturas economicamente mais fortes. 

Por tudo isso, deixo, aos congressistas, um voto de sucesso no desenvolvi-
mento dos trabalhos e na divulgação das respectivas actas, recuperando uma expansão, 
e importância, que, a partir do século XV, deu os primeiros e decisivos passos. 
Avançou de forma particular numa epopeia iniciada precisamente na Madeira e, 
daqui para todo o mundo, queremos deixar o sinal inequívoco do nosso lusitanismo. 

Muito obrigado! 
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Para alguém que só tem um martelo 
todos os problemas se parecem com pregos. 

Mark Twain 
 
 
        A reflexão que me proponho fazer desenvolve-se em cinco momentos: 
 

1- Começarei por recordar brevemente a função social e cultural das Univer-
sidades ao longo dos tempos, no sentido de colocar a questão que quero 
convocar: a de um novo espaço de afirmação das Artes e das Ciências 
Sociais e Humanas na Universidade. 

2- Relembrarei, depois, a importância do papel cultural da Universidade em 
tempos de transversalidade de saberes e de internacionalização da infor-
mação. 

3- Reportar-me-ei, de seguida, sempre rapidamente, à afirmação ainda não 
consensualmente aceite de um novo paradigma social para a cultura. 

4- Deter-me-ei, então, na emergência do que se pode designar como sendo 
uma nova “Idade Criativa” e nas indústrias criativas, designadamente na 
Europa. 

5- Por fim, procurarei salientar como esta nova “Idade Criativa” pode cons-
tituir um desafio e uma oportunidade para as Artes e as Ciências Sociais e 
Humanas no seio da Universidade. 

 
1. As primeiras universidades no Ocidente, foram, como sabemos, da respon-

sabilidade da Igreja e constituíram uma espécie de upgrade das escolas monásticas 
suas antecessoras. A sua criação decorreu, então, do crescente profissionalismo da 
sociedade em geral na Europa, a partir do século XII, sentindo a Igreja a necessidade 
de acompanhar essa especialização, preparando os seus membros para responder às 
crescentes necessidades de influência social, nomeadamente no domínio cultural, 
com o chamado Renascimento. Do ensino monástico, preocupado essencialmente 
com o conhecimento da liturgia, passando pelo ensino ministrado nas grandes cate-
drais de então – direito canónico e estudo dos sacramentos –, o ensino universitário 
medieval estrutura-se, na sequência da reforma gregoriana, em torno de um plano de 
estudos sobejamente conhecido – o trivium e o quadrivium – evidenciando já preo-
cupações de carácter comunicacional com um raio de acção e de interlocutores bem 
mais alargado, assim como preocupações relativas ao conhecimento do mundo físico, 
da realidade material, embora, obviamente, mais aqui do que ali, sempre marcadas 
pelo paradigma da verdade bíblica. 
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Este paradigma manter-se-ia até ao século XIX, com alterações significativas 
ao longo dos séculos, evidentemente, fruto das grandes rupturas históricas entretanto 
ocorridas, desde logo com o Renascimento, depois com a Reforma e a Contra-Reforma, 
os Descobrimentos, o Iluminismo, e outras que seria fastidioso e estar aqui a expli-
citar perante vós. É, de facto, na viragem dos séculos século XIX para o XX que, em 
França e na Alemanha, arranca o modelo de universidade que durante o século XX 
se manterá, com a criação de laboratórios para investigação científica, de seminários 
como forma de organização curricular, para além, claro, da valorização da liberdade 
racional na aventura da compreensão da realidade. Já o final do século XX revelar-
-nos-á uma grande diversidade de instituições universitárias e de ensino superior em 
todo o mundo, quer no que respeita ao seu número quer à sua personalidade jurídica 
quer, em última análise, quanto ao seu real impacto e subsequente prestígio sociais.  
 Em resumo, no Ocidente predominou, ao longo dos tempos, um modelo de 
universidade e de ensino superior centrado na transmissão do conhecimento cientí-
fico, digamos, “puro”, muitas vezes para pouco mais do que consumo interno, monoli-
ticamente organizado na reprodução de um saber exclusivo, cultivando a distância 
entre o segredo da investigação e as prosaicas necessidades do desenvolvimento 
social. Porém, hoje, tudo indica que terá passado o tempo das universidades enquanto 
centros exclusivos do conhecimento e de reprodução de um saber canónico e disso é 
sinal também a aludida diversidade. E na universidade de hoje não se estará em vias 
de regressar a um saber mais universal, porque de novo mais transversal e interdis-
ciplinar? E as ciências sociais e humanas a par das Belas Artes e das velhas Huma-
nidades não terão oportunidade de voltar a ganhar espaço, lugar e relevância? 
 
 2. Se há evidências na compreensão do papel do saber e do conhecimento na 
nossa história europeia, uma delas será a de que mesmo grandes quantidades de 
conhecimento são inúteis se não forem eficazmente comunicadas. As universidades 
são cada vez mais disseminadoras de conhecimento para sectores variados e alarga-
dos da sociedade e não rigorosas transmissoras de conhecimentos para o número res-
trito dos seus alunos. Claro que hoje, certamente na sequência da experiência de três 
anos como ministra da Cultura do actual Governo português, estarei mais atenta a 
esta dimensão abrangentemente cultural da Universidade e não apenas ou sobretudo 
ao seu insubstituível estatuto de instituição formal de ensino superior. Mas também, 
porque fui adquirindo a convicção de que os grandes desafios e as igualmente grandes 
perplexidades que se lhe colocam hoje passam muito pelo revigoramento da referida 
dimensão cultural. 

Daí o meu interesse em reflectir um pouco sobre o papel da Universidade e 
das escolas de ensino superior como centros difusores e indutores de cultura. Entendo 
cultura, é claro, como indissociável do conhecimento, da inovação e do desenvolvi-
mento pessoal e colectivo. Interessa-me, pois, repensar o papel das universidades 
não como loci de saber exclusivo, reprodutivo, estruturalmente monolíticas na sua 
organização e no seu funcionamento mas como centros polivalentes prospectivos 
nas metas, inovadores nos processos e nos métodos, ágeis e eficazes nas respostas.  

A existência de institutos de investigação, de centros de estudos, de gabinetes 
especializados, de unidades de acção, de centros de competência, onde os profissio-
nais não são agregados em departamentos ou divisões disciplinares científicas tradi-
cionais mas por grupos de áreas de conhecimento afins, são com certeza sinais da 
compreensão por parte das instituições universitárias das novas interpelações a que 
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estão sujeitas em tempos de internacionalização e globalização assentes, como sabe-
mos, nas migrações humanas, na internacionalização das transacções – e não só eco-
nómicas – na fluidez do capital e na integração dos mercados financeiros. E este 
novo tipo de organização, que a Universidade em mudança se vê forçada a privile-
giar e potenciar, pode ser favorável a um renascimento da área das ciências humanas 
e sociais, assim saibamos nós, professores e investigadores dessas áreas, apreender 
os sinais e responder aos desafios que os novos paradigmas que se abrem para a cul-
tura nos colocam na Europa e no mundo dos nossos dias.  

 
 3. A cultura, é consabido, tem uma multiplicidade de acepções. No sentido 
mais lato, abrange todas as actividades, formas e estratégias de vida de uma popula-
ção, as práticas quotidianas, as actividades produtivas e as de lazer, a relação com a 
terra e com o clima, os valores, as crenças, os usos e costumes, as tradições, os teste-
munhos patrimoniais de génio e criatividade na história e na actualidade… Neste 
sentido, tudo na vida traz a marca da cultura a que pertencemos e é inseparável desta.  

Mas há uma outra acepção de Cultura, de sentido mais estrito, que se reporta 
ao chamado sector cultural e onde cabe o chamado património imaterial (constituído 
pela língua, pelos seus dialectos e pelas tradições etnográficas e antropológicas), a 
paisagem cultural, o património histórico edificado, o património móvel e documen-
tal (conservado nos museus, bibliotecas, cinematecas e arquivos), e, é claro, todo 
aquele conjunto diversificado de actividades de criação, comunicação, difusão e recep-
ção ligadas às diferentes artes: literatura, música, teatro, dança, cinema e audiovisual, 
artes plásticas, arquitectura, design, artes ditas digitais e manifestações híbridas ou eclé-
ticas transversais a várias delas. 

Ora, o sector cultural atravessa profundas transformações que decorrem tanto 
da própria dinâmica de criatividade que lhe é intrínseca, como, de igual modo, da 
rápida evolução tecnológica e do respectivo impacto na produção e na difusão de bens 
culturais e está a ganhar consciência da sua importância económica crescente e a 
constatar a relevância de contribuir para uma maior percepção pública e visibilidade 
de tudo quanto ele representa enquanto factor de desenvolvimento das sociedades 
contemporâneas. 

Deixou-se de poder olhar para a Cultura apenas nas suas dimensões espiritual 
e lúdica. Hoje, a Cultura requer um olhar multifacetado e transversal que é simulta-
neamente político, social e económico, representando um eixo fundamental no desen-
volvimento e definição das estratégias económicas, sociais, tecnológicas e educacio-
nais que visam estimular a produção de conteúdos criativos inovadores, os quais repre-
sentam hoje um crucial factor produtor de riqueza e competitividade. 

Complementarmente, é já bastante consensual a ideia de que a cultura não é 
aquilo de que se deve tratar quando tudo o resto, tido como prioritário para o desen-
volvimento, já está tratado, uma cereja com que se remata o bolo, para passar a ser 
entendida como um factor angular de desenvolvimento social e económico. Na sua 
dupla dimensão de criação e de fruição passou a ser encarada como promotora da 
abertura das populações a novos conhecimentos e a realidades outras, criando massa 
crítica, essencial para a transformação e/ou qualificação do tecido económico e social. 

A cultura fortalece a identidade, afirma as diferenças locais e nacionais, 
defende um património físico, linguístico e imaterial e, simultaneamente, projecta 
para o outro, quando revitalizada pela experiência da contemporaneidade. E por aqui 
a cultura também é mobilizadora da inovação. 
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4. A criatividade tornou-se um eixo orientador do crescimento económico e a 
nova “Idade Criativa” está neste momento a sobrepor-se a uma Idade Industrial ou 
pós-industrial. A transformação em curso baseia-se em inteligência humana, conhe-
cimento e criatividade, e faz uso de novas matérias-primas. Estas últimas, que englo-
bam informação, propriedade industrial, capital intelectual e criativo, são necessárias 
à sobrevivência e ao crescimento económico na era da concorrência global.  

A criatividade entendida, de um modo conciso, como a capacidade de produ-
ção que se manifesta pela originalidade inventiva, a capacidade de pensar a realida-
de comum de um modo diferente, essa capacidade pode ocorrer, e ocorre frequente-
mente como sabemos, individualmente, mas ficando-se a este nível não pode produ-
zir grande impacto económico. Porém, a inovação ocorre sempre na interface e ala-
vanca a criatividade gerada a montante para que possa originar impacto económico. 
Inovação e criatividade encontram-se, pois, de mãos dadas. Não é por acaso que a 
UE entendeu, já em 2001, que melhorar a eficácia em inovação é crucial para se 
atingir a meta então estabelecida pela chamada “Estratégia de Lisboa para a Compe-
titividade, Crescimento e Emprego” de tornar a UE a mais competitiva e dinâmica 
economia baseada no conhecimento até ao final da década.  

Nos últimos anos, as indústrias criativas tornaram-se numa fonte importante 
de desenvolvimento económico e social, com uma posição cada vez mais forte ao 
nível do comércio mundial de todos os países, ditos desenvolvidos ou em desenvol-
vimento. Neste momento, entre 25 a 30% dos trabalhadores dos países mais indus-
trializados do mundo trabalham no sector criativo em diversas áreas do conhecimento 
tais como a economia, as ciências, as engenharias, as indústrias de base tecnológica, 
as artes, a arquitectura, o design.  

Um estudo encomendado pela Comissão Europeia sobre a Economia da Cul-
tura (dois termos que raramente apareciam conjugados) e tornado público em finais 
de 2006, revelou alguns números surpreendentes de quantificação da repercussão 
socioeconómica dos sectores criativo e cultural na UE. O estudo em causa, importa 
lembrá-lo, abrange o sector cultural tradicional, digamos assim, (artes visuais e per-
formativas, património móvel e imóvel), as indústrias criativas (cinema, vídeo, rádio 
e tv, videogramas, música, livro e imprensa), actividades criativas (do tipo design, 
arquitectura) e o impacto do sector cultural no desenvolvimento das indústrias com 
ele relacionadas como o turismo cultural, as indústrias TIC (PCs, MP3). Os números 
são reveladores e por isso vos canso enunciando alguns: em 2003 (numa UE ainda a 
25), a economia da cultura representou 2,6% do PIB europeu (chegou a 5% nos paí-
ses mais desenvolvidos – França e Reino Unido, p. ex.; 1,4% em Portugal), isto é, 
mais do que o sector automóvel, do que o sector imobiliário, do que o sector têxtil; 
entre 1999-2003, a economia da cultura cresceu 19,7%, isto é, 12,3% mais do que a 
taxa média de crescimento; em 2004, empregava cerca de 6 milhões de pessoas, cor-
respondendo a 3,1% do emprego na então Europa a 25 e, num quadro de recessão do 
emprego, cresceu, entre 2002 e 2004, quase 2%.  

Nas suas conclusões, ao analisar o papel da Cultura na prossecução dos 
objectivos da já citada Estratégia de Lisboa, o referido estudo sublinha pela primeira 
vez nos 50 anos de história da UE a sua especial importância do contributo cultural 
para a Inovação, o Emprego e a Competitividade. 

Na verdade, hoje, a inovação em todos os sectores da Economia requer uma 
base de criatividade dentro do processo conjugado das ideias, aptidões, tecnologias e 
processos de gestão, de organização e de produção. A capacidade de competir e 
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prosperar presentemente na economia global não se limita apenas ao esforço de troca 
de bens e serviços ou ao fluxo de capital e investimento: baseia-se cada vez mais na 
habilidade das nações em atrair, reter e desenvolver pessoas criativas. Para muitos 
especialistas, a competitividade futura vai depender dos chamados 3 T’s do cresci-
mento económico – Tecnologia, Talento e Tolerância.    

– A Tecnologia é elemento central como função de concentração de inovação 
e  gera progresso tecnológico e crescimento a longo-prazo. 

– O Talento é importante porque reflecte a existência de recursos humanos 
capacitados para os desafios da inovação e da produtividade no médio e longo prazos, 
os quais requerem competências criativas.       

– A Tolerância, não no sentido de presunção de superioridade condescendente 
mas, sim, no sentido de capacidade de diálogo com as diferenças do Outro, afecta a 
possibilidade das nações e regiões mobilizarem a sua própria capacidade criativa e 
competirem em termos de talento criativo. Quanto mais aberta e tolerante for uma 
cidade, região ou nação, mais fácil será atrair e gerar talento, e desde Darwin sabemos 
que a diversidade é fonte de expansão criativa. 

Os membros dos núcleos criativos estão em locais que possuem estes elemen-
tos, e cada um destes elementos é necessário mas não suficiente. Isto é, para atrair pes-
soas criativas, gerar inovação e estimular o desenvolvimento económico, um lugar 
deve conter, como referimos, os três T’s.  

A criatividade está, enfim, a tornar-se num input cada vez mais importante no 
processo produtivo de todos os bens e serviços, mas há um grupo de actividades nas 
quais é usada com uma especificidade profissional de elevado grau: as Indústrias 
Criativas. 

As Indústrias Criativas constroem-se sobre actividades que têm a sua origem 
na criatividade, competências e talento individual, com potencial para a criação de 
trabalho e riqueza através da geração e exploração da propriedade intelectual ou, 
dito de outro modo, que me importa aqui realçar,  têm por base indivíduos com capa-
cidades criativas e artísticas, em aliança com gestores e profissionais da área tecno-
lógica, que fazem produtos vendáveis e cujo valor económico reside nas suas pro-
priedades culturais (ou intelectuais). 

O conceito de Indústrias Criativas é variável, pode ser diferente de país para 
país, mas inclui aquelas indústrias em que a criatividade é incorporada no núcleo do 
negócio, sim, eu repito, do negócio. Assim, estas indústrias são simultaneamente 
Arte, Ciência e Negócio e incluem sectores chave tão diversos como publicidade, 
arquitectura, mercado de artes e antiguidades, design, moda, filmes e audiovisual, 
design gráfico, software educacional e de lazer, música ao vivo e gravada, artes per-
formativas e entretenimento, televisão, rádio e internet, escrita e publicação. E claro, 
a gestão do património cultural móvel e imóvel e o turismo são também identifica-
dos como estando próximos das Indústrias Criativas. E repare-se que todos estes 
sectores têm o potencial de gerar emprego e riqueza através da exploração da pro-
priedade intelectual.  

As Indústrias Criativas funcionam ainda como catalisadores de outros secto-
res económicos. Revelando-se trans-sectoriais, trans-profissionais e trans-governa-
mentais, provocam um impacto positivo a vários níveis: junto dos agentes criativos, 
junto de outros sectores da economia (tais como transportes e logística, comércio e 
serviços), na economia do país e na qualidade de vida (ao permitir uma vida cultural 
intensa). De facto, a criatividade gera benefícios quer ao nível do indivíduo, origi-
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nando bem-estar e satisfação, quer ao nível das organizações e da sociedade, indu-
zindo o surgimento de ideias inspiradoras e inovadoras que afectam positivamente a 
produção e o desenvolvimento social.  

Na Sociedade Criativa a preocupação e o favorecimento de atitudes criativas 
devem ser estendidos a todas as profissões e actividades criativas, e não apenas 
àquelas que compõem o núcleo da criatividade (como as Indústrias Criativas). Deve 
existir um efeito de contágio que potencie o efeito multiplicador destas indústrias, 
beneficiando toda e economia e toda a sociedade.  

 
           5. Ora as universidades e outras instituições de ensino superior e de investiga-
ção – e era este o ponto aonde pretendia chegar – são um parceiro indispensável na 
construção das Sociedades Criativas pela sua capacidade em investir em Investigação 
e Desenvolvimento, gerando Conhecimento, isto é, gerando pensamento e tecnologia. 
Mas não há tecnologia sem pensamento e o pensamento só evolui pensando-se a si 
próprio. Ora aqui as Ciências Sociais e Humanas e as Artes têm um papel angular que 
volta a ser reconhecido, embora, bem sei, com muita parcimónia em Portugal, e na 
Europa em geral, diga-se, com poucas e honrosas excepções, mas com renovada aten-
ção, – e não por acaso – em países tecnologicamente muito evoluídos, como os EUA. 

Creio, porém, que trabalhar no momento actual naquelas instituições e nestas 
áreas implica uma atitude porventura algo diferente da que foi dominante nas Facul-
dades de Letras, de Belas-Artes e de Ciências Sociais e Humanas, no século passado, 
isto é, até há muito pouco tempo atrás – uma tendência para a especialização, se não 
para a hiper-especialização, para o acantonamento em campos cada vez mais restri-
tos, que a nível das organizações teve como última bandeira no universo português, 
pelo menos, a departamentalização… Com efeito hoje, como acima foi lembrado, a 
dinâmica social e económica e a produção do pensamento e do conhecimento não se 
conjugam mais com as divisões disciplinares científicas tradicionais, daí decorrendo 
a necessidade de novas formas de organização que a comunidade universitária ainda 
não terá sido capaz de definir e estabelecer talvez porque não foi ainda capaz de o 
admitir. A nós que trabalhamos nestas áreas do conhecimento, com vocação nem 
sempre aproveitada para a interdisciplinaridade, destinados a sermos trânsfugas dos 
saberes, cabe-nos não desperdiçar a oportunidade que o momento a meu ver com-
porta. Hoje mais do que nunca é verdadeiro aquele princípio segundo o qual quem 
só sabe de economia, ou de matemática ou de literatura, por hipótese, nem de eco-
nomia, de matemática ou de literatura sabe.  

A qualificação para a versatilidade, para a diferenciação, para a conceptuali-
zação da qualidade é por certo uma apetência por excelência das nossas áreas de 
saber e num mercado de bens e serviços cada vez mais concorrencial, a competitivi-
dade já não passa só pelos parâmetros tradicionais de preço e tecnologia, passa fun-
damentalmente pela diferenciação e pela qualidade desses bens e serviços. E esta 
dimensão imaterial é gerada por empresas e trabalhadores com criatividade, uma 
criatividade para a qual decisivamente contribui a educação cultural e artística e a 
formação humanística e social. Estas áreas de educação e formação em que nós nos 
movemos são especialmente aptas para reforçar e desenvolver muitos dos ingredien-
tes constitutivos do talento criativo – a capacidade para pensar em termos de resolu-
ção de problemas, o domínio das metodologias de projecto, o gosto pela mudança, a 
capacidade para reagir ao imprevisto, a facilidade na exploração do pensamento 
divergente. 
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A Sociedade Criativa de amanhã, de amanhã, não, de hoje, pois de facto ela 
já aqui está mesmo que alguns persistam em não a reconhecer, exigirá cada vez ape-
tências daquele tipo. Os estudantes procurar-nos-ão tanto mais quanto formos capa-
zes de promover a capacitação dessas competências. Aliás o estudo acima referido 
sobre economia da cultura no seio da UE indica que o emprego cultural revela uma 
natureza atípica o que, para muitos observadores, indicia as características do emprego 
do futuro: flexibilidade, orientação por projectos, requerendo mobilidade e elevados 
padrões de habilitações e formação.   

Interpelo-vos: Não estará contemplada, nestes enormes desafios que a Cultura 
está a ser chamada a desempenhar, uma grande oportunidade de viragem para o ensino 
artístico e para as ciências sociais e humanas? 

Gostaria, caros colegas, de afirmar sem equívocos antes de terminar, que não 
pretendi, nem pretendo, reduzir a cultura e a criatividade à categoria de relevantes 
motores de crescimento económico, que de facto são, e que estou bem consciente de 
que o seu alcance ultrapassa largamente os vectores mensuráveis em números ou 
indicadores de competitividade qua aqui procurei trazer. Têm ambas uma especifici-
dade que não devemos deixar de reclamar constantemente. António Damásio, numa 
Conferência da UNESCO sobre educação artística, realizada em 2006, em Lisboa, 
salientava, por exemplo, a necessidade de fortalecer a educação artística para a cons-
trução de uma sociedade mais inclusiva e mais congregadora da diversidade como 
terá forçosamente que ser a sociedade do futuro (que o presente anuncia), multicultu-
ral e vivendo em paz. E mais, acrescentava ele que as narrativas sociais e éticas que 
perseguimos na sequência do colapso das grandes narrativas em que crescemos social 
e individualmente, só podem ser exercitadas através das ciências sociais e das artes. 
É exactamente o reconhecimento dessa especificidade que me conduz à persistente 
defesa da promoção de políticas públicas de apoio às artes e à salvaguarda e revitali-
zação do património cultural, defesa que, como é sabido, o pensamento liberal pro-
cura contestar. E é também esse reconhecimento que me faz reclamar a necessidade 
premente de não desperdiçarmos os novos desafios e as novas oportunidades que 
neste quadro se abrem na Universidade e no ensino superior à revalorização e ao 
incremento das Artes e das Ciências Sociais e Humanas. Não se tratará também, da 
nossa parte, de nos empenharmos na subversão criativa do aforismo de Mark Twain 
que usei como epígrafe segundo o qual “Para alguém que só tem um martelo todos 
os problemas se parecem com pregos”? 
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Resumo: Neste trabalho destaca-se a importância dos dicionários trilingues seiscentistas na 
fixação e consolidação das locuções adverbiais no português. Também se torna evidente a 
necessidade de incorporar estas fontes lexicográficas no âmbito da fraseologia histórica e dos 
estudos contrastivos entre o português e o espanhol. Da análise do corpus, pode-se concluir que 
o tratamento lexicográfico destas unidades é comum a outras lexicografias europeias, devido 
provavelmente às fontes comuns; e, no que concerne às estruturas, é relevante salientar que se 
mantém para esta época as estruturas básicas existentes nos inícios do idioma. 

 
1. Como acontece com o espanhol, da análise das gramáticas portuguesas do 

período que abrange de 1536 ao 1770, salienta-se que não há unanimidade ao delimita-
rem as partes da oração, sobretudo as classes de palavras consideradas indeclináveis. Em 
geral, prosseguindo a tradição greco-latina, todas as gramáticas reconhecem o advérbio 
como parte da oração, embora algumas delas incorporem a interjeição nesta categoria. 

Ao comparar as referências às unidades pluriverbais chamadas locuções adver-
biais nas gramáticas espanholas (Gómez, 2003) e nas gramáticas portuguesas (Ricós, 
2008), destaca-se a data tardia em que se incorporam na gramaticografia lusa. Chama 
a atenção, sobretudo, o esquecimento destas construções nos autores anteriores ao 
século XVIII, como João de Barros, gramático que não menciona este tipo de estru-
turas, apesar de que conhecia muito bem a obra de Nebrija (Buescu, 1984), autor 
que, pela primeira vez para o espanhol, fala de “advérbios por rodeo” (Gómez, 2003). 
Contudo, a presença das locuções adverbiais, sob o nome de advérbios, é constante 
entre os exemplos destes autores e em outras gramáticas portuguesas quinhentistas e 
seiscentistas, independentemente de que o conceito ou a ideia de locução adverbial 
apareça com posterioridade na historiografia portuguesa1.  

Além disso, para o historiador da língua, em particular, para o especialista em 
fraseologia histórica, torna-se imprescindível recorrer aos dicionários do passado. Se o 
objeto de estudo é o processo pelo qual várias unidades léxicais se fixam, se gramati-
calizam, adquirem coesão léxical e formam dessa maneira uma unidade fraseológica, 
os dicionários convertem-se em instrumentos relevantes na pesquisa, dado que são 
fontes básicas e testemunhos que apresentam uma codificação lexical e que permitem 
estabelecer variantes num marco temporal (Quilis, 2008).  

                                                 
* Este trabalho insere-se no Projeto de investigação HUM2005-02879/FILO, intitulado Historia, codifica-
ción y fijeza de las locuciones adverbiales en un segmento temporal del español (1492-1596), sob a direção da 
Dra. Maria Teresa Echenique e financiado pelo Ministerio de Educación y Ciencia. 
1 Assim, até Jerónimo Contador de Argote (1721) e António José dos Reis Lobato (1770) os gramáticos 
não se aperceberam de que estavam diante de unidades fixas e de outros meios de exprimir valores 
circunstanciais.  Será Soares Barbosa em 1822, quem alterará toda a teoria tradicional sobre o advérbio e 
distinguirá entre advérbios (aqui), nomes adverbiados (certo) e expressões ou fórmulas adverbiais (d’alli, 
as escondidas) (Ricós, 2008).  
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Nesta intervenção o objetivo consiste em analisar, sob várias ópticas, as locu-
ções adverbiais existentes em três dicionários do século XVII, selecionados por con-
ter as traduções portuguesas e espanholas do vocabulário latino, assim como por 
estar redigidos no período anterior à Restauração: Raízes da língua latina (1621) e 
Porta de línguas (1623), de Amaro de Roboredo, e Prosodia in vocabularium trilin-
gue, latinum, lusitanicum, & hi∫panicum dige∫ta (1634), de Bento Pereira.  

Partimos da hipótese de que a gramatização da língua portuguesa iniciada no 
século anterior foi um fator decisivo na fixação das locuções adverbiais e, conse-
quentemente, pôde potenciar o registo lexicográfico destas unidades. Mas também, à 
semelhança do espanhol e como afirma Gómez (2003:60): «las locuciones adverbia-
les (adverbios por rodeo) se cuelan en la gramática española de la mano de traduc-
ciones o adaptaciones de adverbios latinos»2. 

 
2. Na segunda metade do século XVI irrompem as figuras essenciais da lexi-

cografia portuguesa3. No entanto, à diferença de outras lexicografias, como a espa-
nhola, a portuguesa não se caracterizou pela produção de dicionários bilingues entre 
línguas europeias4. Neste contexto e no primeiro terço do século XVII sai do prelo 
uma série de dicionários plurilingues e que, dedicados ao ensino do latim, incorpo-
ram o português e o espanhol. Estamos a falar dos vocabulários de Amaro de Robo-
redo e de Bento Pereira. 

 
2.1. Amaro de Roboredo desempenhou um importante papel no desenvolvi-

mento do cânone gramatical, na formação de novos tipos de gramática e na elabora-
ção de princípios de descrição linguística. Mas também contribuiu para o progresso 
da lexicografia lusa (Kossarik, 2002). O segundo livro deste autor foi Raizes da Lín-
gua Latina5, um dicionário latino-português-espanhol. Roboredo faz preceder o dicio-
nário de um tratado dedicado aos problemas de formação das palavras latinas e às 
mudanças fonéticas e semânticas que têm lugar nos processos de derivação. O prin-
cípio de organização do verbete do dicionário revela a atenção dada aos problemas 
de formação de palavras e de congruência lexical. 

 
Para mo∫trar as raizes da língua latina, as quaes não ∫ão outra cou∫a mais que as 

palavras ∫imples, e primitivas, pus antes da ∫imple as particulas componentes, e de∫pois 

                                                 
2 Para conseguir o nosso propósito, primeiro, centrar-nos-emos no tratamento lexicográfico das locuções 
na nomenclatura e nas entradas dos dicionários mencionados. Segundo, comentaremos os procedimentos 
de tradução dos advérbios-palavras do latim para o português e para o espanhol, assim como a possível 
interinfluência com os dicionários do âmbito hispânico, especialmente num período caracterizado pelo 
bilinguismo. Por último, comprovaremos se as locuções que apresentam um maior número de ocorrências 
são aquelas presentes nas gramáticas estudadas. Desta maneira, pretende-se demonstrar a importância de 
levar em conta os trabalhos lexicográficos para a indagação sobre os processos de fixação mas também de 
consolidação das locuções adverbiais nesta época da história das línguas portuguesa e espanhola. 
3 Jerónimo Cardoso é considerado o primeiro lexicógrafo português com o seu Dictionaricum latinolusi-
tanicum (1570). Trata-se de um dicionário bilingue português-latim, que tem como base, entre outros, o 
Lexicon e o Vocabulário de Nebrija (Vázquez, 2006). 
4 Este facto foi devido principalmente a dois motivos. Por um lado, as necessidades comunicativas com 
línguas extra-europeias, dadas as transações comerciais na Ásia, na África e no Brasil, obrigaram a elabo-
ração de gramáticas e vocabulários das línguas indígenas; por outro, o latim teve uma grande importância 
como língua de cultura em Portugal. 
5 Raizes de língua latina mostradas em hum trattado, e diccionario: Isto he, hum compendio do Calepino 
com a compo∫ição, e derivação das palabras, com a ortografia, quantidade, e fra∫e dellas. Per Amaro de 
Roboredo, Portugues. Em Lisboa, Na officina de Pedro Craesbeeck, Impreβor del Rei Anno 1621. 
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da primitiva, as palavras derivadas, ne∫ta forma. Ad-De-Per-Red- AMO, i∫to he, Adamo, 
Deamo, Peramo, Redamo.[…] Porque ∫eria enfa∫tiada, e ∫uperflua a interpretação de 
muitas vozes, que facili∫simamente ∫e collige. (Roboredo, 1621:1) 

 
A obra seguinte publicada por Roboredo é a Porta de Línguas6, colectânea de 

microtextos paralelos em latim, português e espanhol, precedidos de tratados de teor 
linguístico (Kossarick, 2002: 12-13, Mendes, 1969)7. Este livro inclui também as Raí-
zes da Língua Latina8, com um total de 22.416 palavras9.  

Na cabeça do artigo, distingue as formas simples e as formas compostas ou 
derivadas, conforme a disposição textual em relação à margem. Além disso, dá infor-
mação prosódica ao indicar a quantidade vocálica. A categoria da palavra reconhece-
-se pelas terminações latinas. No caso das classes invariáveis, especifica-se a catego-
ria com abreviaturas, como acontece com o advérbio (Adverb., adver.), sempre que 
seja um advérbio latino simples. Os advérbios derivados encontram-se no corpo do 
artigo entre o elenco de derivados, sem determinar a classe e sem serem traduzidos 
ou interpretados. Cada verbete vai seguido de uma significação própria que vai em 
primeiro lugar seguida doutras acepções secundárias ou metafóricas. A tradução por-
tuguesa vai seguida da espanhola, sempre que haja diferenças de pronúncia ou signi-
ficação10. Além disso, Roboredo dá informação sobre o uso da palavra e indica as 

                                                 
6 Porta de línguas ou modo muito accommodado para as enteder publicado primeiro com a tradução 
E∫panhola. AGORA ACRESCENTAda a Portugue∫a com numeros interlianiaes, pelos quaes po∫∫a enten-
der ∫em me∫tre e∫tas linguas o que as não ∫abe, com as raizes da Latina mo∫tradas en hum compendio 
do Calepino, ou por melhor do Te∫auro, para os que a querem aprender, e en∫inar brevemente, e para 
os e∫trangeiros que de∫ejão a Portugue∫a e E∫panhola . Autor Amaro de Roboredo Português. AO 
ILLVSTRISS. S. D. Franci∫co de Ca∫telbranco Conde de Sabugál. Da officina de Pedro Craebeeck 
impre∫∫or del Rei, Anno de 1623. 
7 Este trabalho de Roboredo é uma versão da Ianua Linguarum do ano de 1611 mas sobressai desta e das 
realizadas em Espanha e em Inglaterra, já que contém na parte introdutória do livro dois textos originais 
nos quais o filólogo português foca vários problemas de ensino de língua estrangeira, questões de tradu-
ção, de morfologia, de sintaxe e de lexicologia, e expõe algumas diferenças entre o português, o latim e o 
castelhano. Além disto, Roboredo faz acompanhar as sentenças de comentários gramaticais, ausentes na 
Ianua Linguarum; estes comentários estão acrescentados, em comparação com o Methodo Gramatical 
para Todas as Linguas, de indicações de regências verbais e de géneros de nomes. Tudo justifica, portanto, 
que se fale não de uma simples tradução da Ianua Linguarum, mas da aplicação, por Roboredo, de alguns 
princípios da filologia da época à língua portuguesa. 
8 Com razão logo pede a obra, que por ∫er per outro inventada, e per mim acre∫centada, ficou dobrada, dobrado 
patrocinio […] lhe ajuntei as raizes da lingua Latina paraque ∫e aprenda mais brevemente: porq. muitos a 
de∫ejão, mas a difficuldade com que em no∫∫os tempos ∫e en∫ina, todos a aborrecem. (Roboredo, 1623: 
Prólogo, 16-18). 
  Os exemplos de nosso corpus de trabalho estão tirados desta versão de 1623. 
9 Para compor pois e∫ta primeira parte de vocabulario, que aquí offereço, trouxe a juizo cada palabra do 
Calepino e as ponderei, e contei. Porque nas ∫entenças ∫e conteem 5202, das quaes ∫e colligem outras 
17214. E todas fazem ∫omma de 22 416, que e∫te vocabulario comprehende, como no fim delle ∫e pode 
ver. Algũas compo∫tas das que ∫e colligem ∫e repetem; mas muitas mais derivadas das compo∫tas que 
sômente toquei deixei para a ∫egunda parte, e tambem os Participios dos Verbos, cuja derivação ∫e en∫ina 
na Grammatica. A interpretação E∫panhola ajuntei ∫ómente aas palavras que ∫e conteem no contexto das 
∫entenças, no qual forom tambem interpretadas. A∫si que torno a dar aos E∫panhoes a ∫ua Ianua emendada, 
e acre∫centada. E com cuidado tirei a muitas palavras a interpretação E∫panhola, paraque ∫e adverti∫∫e que 
nella concordava com a Portugue∫a. (Roboredo, 1623: 47-53). 
10 Cada palavra tem hũa ∫ignificação propria que vai no primeiro lugar e logo ∫e ∫eguem as mais 
∫ignificações, a que ∫e e∫tende per ∫emelhança. 
A interpretação he dobrada, Portugue∫a e Ca∫telhana; e faltando a Ca∫telhana, ∫abe que a me∫ma palavra 
∫em nenhũa differença he Portugue∫a e Cas∫telhana ao menos en quanto aas letras, e ∫ignificação, po∫to 
que a pronuciação ∫eja diver∫a; como E∫trella, Donzella, Coolar, Ajudar, etc. Alem diβo, em muitas palavras, 
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autoridades11. Acrescenta o artigo com sinónimos, antónimos e combinatórias sintá-
ticas e lexicais, se bem que não de forma sistemática. 

 
2.2. O Padre Bento Pereira publicou uma variada e abundante obra lexicográ-

fica que inclui, além dos dicionários e dos prontuários especializados sobre teologia 
e ciências políticas, uma gramática e uma ortografia da língua portuguesa. 

A versão de 1634 da Prosodia12 apresenta na sua estrutura global e no agencia-
mento da nomenclatura a presunção de grandeza, de acumulação ao estilo barroco (Ver-
delho, 1993:779)13. De facto, esta obra contém, além do Calepino e do Tesouro, um tri-
plo vocabulário de vozes eclesiásticas, jurídicas e do domínio da medicina. Desta maneira, 
a primeira edição da Prosodia (1634) tem umas 40.000 palavras14. Este número foi sendo 
acrescentado ao longo das várias edições, com um trabalho que consistiu em retirar da 
nomenclatura as formas hapax e os barbarismos, em melhorar as informações sobre os 
nomes próprios e em alargar as glosas. No ano 1697 a nomenclatura da Prosodia fixou-
-se em cerca de 82.300 entradas. (Mendes, 1967:11; Verdelho, 1993:783)  

 
3. Se bem que os motivos que incentivaram os autores a comporem as obras 

são semelhantes, isto é, facilitar um instrumento de ensino da língua latina, a técnica 
lexicográfica é distinta e este facto afeta a nomenclatura, a organização das entradas 
e consequentemente o objeto deste estudo. 

 
3.1. Por um lado, como se expôs no parágrafo anterior, Amaro de Roboredo 

inclui como verbete os advérbios simples e os advérbios pronominais, enquanto que 
os advérbios derivados com os sufixos –iter, -atim, -e e –o estão recolhidos no corpo 
do artigo e em geral não se traduzem; a definição em português observa-se em casos 
excepcionais, quando essas formas aparecem, por exemplo, nas sentenças e sempre 
depois da abreviatura gramatical (Adver., Adv.).  

 
 [1]  Cōm – MŎDUM, I, 816. Proveito, boa occa∫ião. Hi∫p. Provecho, oportunidad. 
            Incommodum. 
commodum comparare, adipi∫cis commoda capere, praeter mitterre, oppugnare, 
impedire, labefactare; commodis ∫eruire, con∫ulare, officere:    
              commodo tuu fiat, facere. 
cōmmŏdum, adv. & cōmmŏdē. Proveito∫amente, abomtempo, ia agora. 
cōmmŏd-ŭs, -tŭs, -ī∫ĭmē, -ūlē  

                                                                                                                   
que não e∫tão expre∫∫amente nas ∫entenças, acre∫centei mais ∫ignificados para os Portugue∫es, que para os 
Ca∫telhanos; porque e∫tes as tomarão facilmente daquelles, pera os quaes principalmente ∫e ordena a obra 
(Roboredo, 1621:4) 
11 A palavra , a que ∫e ajunta autor, vem mais raramente ao u∫o. E aquella, a que ∫e ajunta e∫te final ┼, não 
tem autoridade Latina, que lhe eu achaβe (Roboredo, 1621:4) 
12 Prosodia in Vocabularium Trilingue, Latinum, Lusitanicum, & Hispanicum digesta, in qua dictionum 
significatio, et sylabarum quantitas expenditur. Eborae, Apud Emmanuelem Carualho Academiae Typo-
graphum (licença de 1633), por Bento Pereira, 1634. 
13 Depois do título aparecem na página do rosto informações que esclarecem os pressupostos teóricos do 
autor sobre os seus objetivos e as fontes lexicográficas então conhecidas e utilizadas. Primeiro, está a 
referência ao público a que preferentemente a obra se destina: professores de humanidades e das ciências 
sagradas, médicos, juristas e estudantes. A seguir, enunciam-se os três domínios de utilidades, a saber: 
uma tradução cuidadosa em português e em espanhol para as entidades latinas, recorrendo a especialistas 
de farmacopeia e das outras artes; a marcação da quantidade das sílabas em todas as entradas; e uma 
cópia inumerável de novas entradas. 
14 O autor diz “meum opus continet prope quadraginta millia” (Pereira, 1634:1). 
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Além disso, distingue-se este autor por dois motivos: primeiro, emprega em 
ocasiões o latim para definir [2] e, segundo, é mais profuso na parte definitória ao 
acrescentar-lhe um maior número de locuções que especificam as interpretações ou 
acepções [3].  

 
[2]  BP: Ca∫im.  As cotiladas. A cochiladas. 
       AR: Cae∫im, per ince∫ionem gladii 
[3]   BP: Diligenter, com cuidado 
        AR: Diligenter, Diligentemente, com diligencia, com cuidado.  
 
Pelo contrário, Bento Pereira contabiliza como palavra distinta os advérbios 

latinos e as formas derivadas doutras classes de palavras, razão pela qual o número 
de vocábulos do seu dicionário é maior, embora estejam ordenados como subentrada 
a seguirem a palavra simples, e tipograficamente sublinhados com letras itálicas e 
tamanho mais reduzido.  

 
Amaro de Roboredo Bento Pereira 
ĀRTĬFĔX, CIS, m. co. Artifice. 
Artificium: opus, opera & ip∫a ars. 
Excogitare, componere, temere, tueri, 
tollere: artificio ∫imulationis erudite 
præ∫∫e. 
Ārtĭfici-ālis, -āliter. Q. –ŏsŭs, -ō∫é 
 

Ars, tis, Arte, officio, ou engano. 
Artifex, cis. O official de algũa arte. 2 bre. inc. be. Virg. A. 

Aen. 
Artificium, i, O artificio ou ∫otileza. 2 breve. ex. derivat. 
Artificio∫us,a, um. Cou∫a que leua muito artificio. 2.3. 

brev. ex derivat. pen.lon. ex The. G. 
Artificialis, σ le, O me∫mo. 2.3. brev. ex derivat. pe. lon. ex 

reg. 43. 
Artificio∫é, Artificiosamente, 2.3. bre pen. lon. ex derivat. 
Artificialiter, O me∫mo. 2.3. brev. 5. lon ex derivat. pen. 

bre, ex reg. 49. 

 
3.2. Por outro lado, distinguem-se também os dicionários na quantidade de 

hispanismos registados. No título da obra, Bento Pereira anuncia um vocabulário tri-
lingue; porém, só em algumas ocasiões15, os verbetes vão acompanhados pelas formas 
espanholas, que aparecem na versão do Calepino que se utilizou como fonte. Estas 
formas desapareceram totalmente dos artigos do dicionário a partir do volume publi-
cado pela Universidade de Évora no ano 1697 (Verdelho, 1993:783; Vázquez, 2006:61)16, 
provavelmente por causas políticas (Mendes, 1967:8). 

Ao contrário, apesar de ter exposto no Prólogo de Raizes e na Advertência ao 
leitor que tinha tirado grande parte das formas castelhanas por coincidirem na pro-
núncia e nas significações com as portuguesas, Amaro de Roboredo é muito mais 
constante na presença dos hispanismos. Pode-se, portanto, coligir a importância destas 
obras tanto para a fraseologia histórica espanhola como para os estudos contrastivos 
português-espanhol, já que são fontes que documentam as variantes clássicas, mas 
também facilitam dados sobre as mudanças semânticas e as diferenças entre espa-
nhol e português no que concerne às unidades fraseológicas.   

Assim, por exemplo, pode-se observar a preferência do espanhol pelas locu-
ções face aos advérbios em –mente em muitas palavras, embora fique pendente con-

                                                 
15 Telmo Verdelho (1993:783) contabiliza  um 20% dos casos. 
16 A partir da 6º edição de 1661, sustitui-se no título o adjetivo Hispanicum por Castellanicum. A partir da 
seguinte edição (1697), a língua espanhola desaparece, insertam-se 24.000 vozes latinas e a obra intitula-
-se Prosodia en vocabularum bilingue latinum et lusitanicum digesta. (Vázquez, 2006: 60 nota 23)  
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frontar os resultados com os proporcionados pelos lexicógrafos contemporâneos do 
espanhol17 : 

 
[4]  BP:  Contrariè. Contrariamente. Al contrario. 
            Tandem, Adverb. Finalmente. A la po∫tre.  
     AR: Lēntē. 811. Lentamente, vagaro∫amente, froxamente. Hi∫p. Pere-
zo∫amente, de e∫pacio 
            Lĕpĭdē: 175. Engraçadamẽ te. Hi∫p. Gracio∫amente, en donaires. 
 
Também permite documentar as diferenças formais entre o espanhol e o por-

tuguês, em especial, a seleção da preposição ou o emprego dos determinantes. 
 
[5]   BP: Alternatim. A reuezes. A las vezes. 
            Au∫picató, Em boa ora. Con buen aguero. 
            Dimidiatim. Em ametades. Por la meitad. 
       AR: CLAM. Aas e∫condidas, e∫condidamente. Hi∫p. A e∫condidillas, ∫ecretamente. 
           Dēmum. Adv. 1115. Finalmente, em fim. Hi∫p. Finalmente, al fin. 
 
3.3. Por último, o elenco de advérbios também é distinto da causa das fontes 

empregues pelos autores. Se se têm em conta as instruções dadas na página do rosto 
da Prosodia, há advérbios que se documentam em Bento Pereira tirados doutras fontes 
e não “autorizados”; são palavras em uso, palavras marcadas com um asterisco, e que 
não estão presentes nos dicionários de Roboredo.  

 
[6]   * Catta, ae. A gatas. 
 
No total, sem contar os advérbios pronominais e salvo erro, contabilizam-se 

241 locuções adverbiais em Bento Pereira, 30 com a tradução espanhola, e 74 em Amaro 
de Roboredo, 11 delas sem a forma hispânica por coincidir com a portuguesa. Este 
será o nosso corpus de trabalho nesta ocasião18. 

 
4. Ao estudar os procedimentos de tradução dos advérbios-palavra latinos, 

tanto simples como derivados ou compostos, destacam-se as semelhanças com outros 
lexicógrafos europeus (Satorre, 2008). 

 
4.1. Os advérbios simples latinos podem ser traduzidos por advérbios simples 

ou compostos, com possibilidade de ser precedidos por preposições. Neste grupo 
encontram-se, em particular, aqueles que exprimem valores temporais e locais. 

 
[7] AFORIS, Adverb. De fora. De fuera; ANTEA, Adverbium temporis. Antes; 
CRAS, CRASTINO, Adv. Amanhaã. Mañana; IBI, Adv. Ahi, Allí; ITA, Adv. A∫∫i si; 
IUXTIM, Adv. Perto; NUNC, Adv. Agora; OMNINO, Adv., Totalmente; PER∫PI∫∫Ô, 
Adv. Devagar; PROVÉ, Mal; QUICNÉ, Certamente. 

                                                 
17 Bento Pereira traduz a palavra latina FURTIM como A furto ou as e∫condidas para o português, e como 
Hurtiblemente para o castellano. A variante hurtiblemente corresponde-se com a tradução de Nebrija. 
Consultados os dicionários bilingues da época, esta forma convive com Hurtadamente, A hurtadas e A 
hurtadillas em Palet (1604), Oudin (1607), Vittori (1609) e Minsheu (1617), embora enviem a Hurtada-
mente ou Furtivamente. Não é registada por Franciosini (1620) nem pela Académia até 1803 em que é 
considerado advérbio antigo.  
18 Incluem-se também no nosso corpus algumas locuções que formam solidaridade léxica com um verbo, 
como ALLUCINOR, Andar às cegas. Andar a ciegas. 
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4.2. O procedimento empregue na maior parte dos casos é a tradução por um 

advérbio acabado em –mente, devido ao carácter modal dos sufixos adverbiais. 
 
[8] ADUMBRATIM, E∫curamente; AEQUELITER, Igualmente; AMERÉ, Amar-
go∫amente; CADUCITER, Arrebatadamente; CANDIDÈ, Benigna & ∫inceramente; 
DEXTERE, Pro∫peramente; DE∫UBITO, Repentinamente; EXAEQUÓ, Igualmente; 
FLAGIHO∫E, Torpemente; FURTATIM, De∫tragadamente; GRAVITER, Ligeiramen-
te; HUMILITER, Humilde σ baxamente; INHUMANÉ, De∫humanamente; LICITO, 
Licitamente; MINUTIM, MINUTATIM, De∫miuçadamente; RU∫TICE, RU∫TICA-
TIM, Ru∫ticamente. 
 
4.3. Outra forma de traduzir os advérbios latinos consiste em preceder a pala-

vra semanticamente forte com o sintagma “A modo / maneira de”, equivalente a –
mente, para exprimir valores modais. Esta estrutura é própria dos advérbios acaba-
dos em –atim, mas não exclusiva.  

 
[9] ARCUATIM, A modo de arco; COMEDICÉ, A modo de comedia. Sua-
vemente. CU∫PIDATIM, A modo de punta. De punto o con punta; IMBRI-
CATIM, A modo de telhas (AR: ad modum imbricum); * GRACATIM, A modo 
de gregos; SUATIM, A modo de porcos; UNDATIM, A modo de hondas. 
 
4.4. Em menor medida, o advérbio é traduzido por uma construção de gerúndio: 
 
[10] BENEDICÉ, Dizendo bem; CUCIBULATIM, Minando (AR); DECUβA-
TIM, Partindo em talhas (AR) / Partindo em cruz (BP); PUGNANTER, Pelejando 
em guerra. 
 
4.5. O advérbio também é glosado com o sintagma “como + Adj.”: 
 
[11] SCUMILITER, Como chocarreiro; SENILITER, Como velho. 
 
4.6. O sufixo –atim, glosado em latim como per singulas/singulos... é tradu-

zido com sintagmas complexos, formando assim locuções adverbiais com as estrutu-
ras seguintes:  

 
[12] DE + N + EM + N:  ANNUATIM, De ano em ano; CUNEATIM, De 
batalha em batalha (Tb. AR); GENICULATIM, De nó em nó; GRADATIM, 
De paβo em paβo; GREGATIM, De manada em manada (AR, per greges); 
TRIBUTIM, De quadrilha em quadrilha; VITATIM, De rua em rua. 
[13] N + PREP. + N: GUTTATIM, Gota a gota; PEDATIM, Passo a passo; 
PEDETENTIM, Pé ante pé. 
[14]  PREP + N: PROVINTIATIM, Pelas províncias; SULCATIM, Pelos regos. 
 
4.7. Por último, mas em segunda posição conforme a frequência, estão as 

locuções adverbiais compostas por um sintagma preposicional simples. 
 
[16] FILATIM, Por fin; CRUCIABILITER, A tormentos; DELECTABILI-
TER, Com deleite; DOLENTER, Com dor;  IMMERITO, ∫em cauβa 
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4.8. Ao comparar os dados deste corpus com os resultados tirados de um 
estudo prévio sobre as locuções adverbiais nos inícios da escrituração romance, 
sobressaem as seguintes ideias: 

 
a) Do ponto de vista sintáctico, mantém-se as combinações sintáticas19; porém, de 

preferência encontramos o sintagma formado por uma preposição seguida de um 
substantivo em singular ou em plural. 

 
 

QUADRO I. Processos morfosintácticos de formação 
1.- PREP + SUBST.:  
a bocados, a compasso, a furto, a montoes, a rastos, a revezes; com ameaças, com atavio, com 
diligencia ou esforço, com dor, com engano, com meneos, com soberba; de balde, de cami-
nho, de cor, de conformidade, de gatinhas, de graça, de memoria, de propósito; em ametades, 
em feixe, em pedaços, em postas, em roda, em suma, em vão, em vela; por conjecturas, por 
rodeos, por ventura; sem consolação, sem conto, sem duvida, sem paciencia, sem vergonha... 
 
2.- PREP + SN:  
a cada passo, a mão direita, aos saltos, às avessas,  às costas, às rebatinhas, às voltas; até as 
entranhas; de boa vontade, de livre vontade, de tal maneira, desta maneira, de nenhuma 
maneira, de todo ponto; em boa ora, em boa verdade, em partes pequenas, em pouco tempo, 
em outra maneira, em verdade, na verdade; pola ventura... 
 
3.- PREP. + N + PREP. + N:  
de torto em través, de batalha em batalha,  de nó em nó, de passo em passo, de onça em 
onça... 
 
4.- PREP. + ADJ.:  
às cegas, às claras, às escondidas, às esquerdas; de contino, de novo; em particular...  
 
5. N + PREP. + N.  
gota a gota, passo a passo, pé ante pé, pedaço a pedaço, pouco a pouco... 
 
6.- PREP. + INFINITIVO/ FRASE.  
sem cessar, sem imaginar, sem se poder falar, sem se poder acompanhar... 
 
7.- PREP. + ADV. + PREP. + ADV:  
dahi por diante daqui em diante... 
 
8.- PREP. + ADV. 
de aqui, de subito; para aqui, para alli 

 
b) No que concerne à listagem de preposições próprias dos inícios da escritu-

ração em romance, acrescenta-se no período clássico a preposição COM. Além disso, 
observa-se como a luta entre variantes que caracterizava a língua medieval tem dado 
passo a uma selecão das formas, à exceção de algumas vacilações presentes também 
nas gramáticas (na verdade, em verdade) e que continuam presentemente. 

                                                 
19 Algumas estruturas como PREP. + PRON. ou  PREP. + ADV. + PREP. + ADV. têm sido contabiliza-
das como tradução dos adverbios pronominais, é por isso que não aparecem neste ponto. 
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QUADRO II.  Estrutura dos Sintagmas Preposicionais 

Preposições Tipos de sintagmas Exemplo 

A SN 
 
SUBST 
N + PREP. +N 
 

a mão direita, às avessas,  
às vezes 
a mão, a compasso, a furto 
gota a gota, passo a passo 

ATÉ  ADV 
SN 

até agora 
até as entranhas 
 

COM SUBST 
SN 

com engano, com cuidado 
com espiritus guerreiros 
 

DE ADV 
SUBST. 
ADJ. 
SN 
PREP + N + PREP + N 
 
PREP + ADV + PREP + 
ADV 

de aqui, de subito 
de dia, de conformidade,  
de cor 
de novo 
de boa vontade 
de ano em ano, de torto  
em través 
daqui em diante, dahi por 
diante 
 

EM  SUBST. 
SN 
 

em verdad, em vão, em vela 
em boa ora, em pouco tempo 

PARA ADV para aqui 
 

POR SUBST. 
 
SN 
 

por ventura, por fortuna,  
por rodeos 
pola ventura 

SEM SUBST. 
 
FRASE 
 

sem dúvida, sem conto,  
sem justiça 
sem se poder falar 

 
A, seguida de SN ou Adj., com ou sem artigo, introduz no nosso corpus locu-

ções adverbiais locais (a mão direita) e modais (a furto, a bocados, as cotiladas, aos 
saltos, às costas, às claras).  

ATÉ, seguida de advérbio forma locuções temporais (até agora), mas segui-
da de um SN exprime valores modais (até as entranhas). 

COM precede substantivos, normalmente abstractos de qualidade, formando 
assim sintagmas equivalentes a advérbios de modo (com diligencia = diligentemente). 

Com maior produtividade e com maiores possibilidades combinatórias, a preposi-
ção DE introduz advérbios (de súbito), substantivos (de dia, de graça), adjetivos (de 
novo), SNs (de boa vontade, de tal maneira) e outras estruturas em correlação com EM 
(de ano em ano), gerando locuções adverbiais principalmente modais, embora seja pos-
sível exprimir valores temporais (daqui adiante). Não se observam valores modalizado-
res, embora presentes nos primeiros textos (de claro). 
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De emprego mais reduzido, a preposição EM forma sintagmas com substanti-
vos ou SNs para exprimir valores temporais (neste tempo, em pouco tempo), modais 
(em pedaços, em boa ora, em ma ora) e modalizadores (em verdade, na verdade).  

Nos séculos XII e XIII, POR alternava com PER e PARA/PERA. Não obs-
tante, nos dicionários a forma POR une-se a substantivos (por fios, por fortuna) 
para mostrar valores modais20. PARA seguido de advérbios serve para formar locu-
ções locais (para aqui). 

Por último, SEM, seguida de substantivos exprime valores modalizadores 
(sem dúvida) ou modais (sem misericórdia). Esta combinação sintática especializa-
se com substantivos abstractos de qualidade como equivalente de advérbios que 
começam com o prefixo latino IN- (sem paciencia = impatienter; sem castigo = 
impuné; sem galanteria = ineleganter). No caso de não existir um substantivo abs-
tracto para o advérbio, Bento Pereira construiu uma frase (INSOCIABILITER: sem se 
poder acompanhar) 

 
5. Ao estudar os tratados lingüísticos do período, observa-se que não são mui-

tas as locuções recolhidas nas gramáticas portuguesas dos séculos XVI e XVII. Da 
análise das classificações dos autores21, pode-se concluir que se usam especialmente 
para exprimir os valores modais (do mesmo modo, da mesma sorte, de nenhuma sor-
te), e os novos valores modalizadores (perventura, em verdade/na verdade, sem 
dúvida, de nenhum modo) e textuais (em soma, em conclusão).  

Em comparação com os gramáticos espanhóis, como Nebrija, que incorporam 
nos tratados linguísticos as novas formações desde finais do século XV, não se pode 
afirmar para o português a ideia de que as locuções “se cuelan”, isto é, passam às 
gramáticas a partir das traduções e adaptações dos advérbios latinos. 

 
6. Em conclusão, da análise das locuções adverbiais nos dicionários trilingues 

seiscentistas, podemos destacar as seguintes ideias: 
 

                                                 
20 No corpus tirados dos dicionários o advérbio porventura, ainda não se tinha gramaticalizado e alternava 
com as variantes pola ventura e per ventura. 
21 As principais classificações são as seguintes: 
João de Barros (1971 [1540]:347): de lugar (aqui); de tempo (anteontem), de cantidade (muito), de 
calidade (bem); de afirmár (çerto); de negar (nam); de duvidar (quiçá, perventura); de demostrár (eis); de 
chamár (oulá); de desejár (oxalá); de ordenár (item); de preguntar (como); de ajuntár (em sóma); de 
apartár (àparte); de jurár (em verdade); de despertár (sus); de comparár (bem como); de acabár (em 
conclusám)  
Jerônimo Contador de Argote (1725:171): Ha adverbios de lugar, a∫∫im como Onde, Donde, Por onde, 
Para onde. Ha adverbios de tempo, a∫∫im como Hoje, A’manhã, Hontem, Antehontem. Ha adverbios de 
perguntar, a∫∫im como Porque? Porque razão? Como a∫∫im? Ha Adverbios de affirmar, a∫∫im como Sim, 
Certamente, Na verdade, Sem duvida. Ha Adverbios de negar, a∫∫im como Não, De nenhum modo. Ha  
Adverbios de mo∫trar, a∫∫im como Ei∫-aqui, ei∫-alli. Ha adverbios de chamar, a∫∫im como Olá, O. Ha 
Adverbios de comparar, a∫∫im como Do me∫mo modo, da me∫ma ∫orte. Ha adverbios de quantidade, a∫∫im 
como  Muyto, Pouco, Mais, Menos 
António José dos Reis Lobato (Lição II, 170-172): Há varias e∫pecies de advérbios, por ∫erem diver∫os os 
∫eus modos de ∫∫ignificar. As mais notórias são as ∫eguintes. De affirmar: Sim, Certamente, Na verdade, 
Sem dúvida. De negar: Não, Nada, De nenhuma ∫orte.  De mo∫trar: Eis-aqui, Eis-ahi, Eis-alli. De per-
guntar: Porque, Como, Como a∫∫im, Por que razão. De comparar: A∫∫im como, ∫emelhantemente, Do 
me∫mo modo.  De lugar: Ahi, Alli, Aqui, Cá, Onde Donde. De tempo: Agora, Ainda, Hoje, Hontem, Ante-
hontem, Amanhã, Logo, Nunca, Sempre. De quantidade: Mais, Menos, Muito, Pouco. De qualidade: Bem, 
Sabiamente, Facilmente, Felizmente.  
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6.1. No que concerne à importância da lexicografia histórica para o estudo 
destas construções, pode-se afirmar que os dicionários trabalhados são fontes 
básicas para o conhecimento da evolução destas estruturas dos inícios do idioma 
até ao período clássico. Além disso, os dados proporcionados pelos autores nas 
páginas iniciais e no próprio corpo do artigo sobre o emprego destas formas, são 
informações imprescindíveis para conseguir a história particular de cada uma das 
locuções.  

Especialmente, a aproximação aos vocabulários trilingues tem servido para 
comprovar as diferenças fonéticas, semânticas e de uso entre as locuções portugue-
sas e as castelhanas. Consequentemente, torna-se evidente a necessidade de incorpo-
rar estas fontes lexicográficas no âmbito da fraseologia histórica do espanhol e dos 
estudos contrastivos entre as duas línguas. 

 
6.2. No que diz respeito à incorporação das locuções adverbiais na nomencla-

tura do dicionário e na organização das entradas, pode-se destacar a modernidade da 
obra de Amaro de Roboredo face à obra de Bento Pereira, mesmo que a técnica do 
primeiro suponha uma menor informação sobre as estruturas objeto deste estudo. 

 
6.3. Em relação aos procedimentos de tradução dos advérbios latinos, pode-se 

dizer que não há diferenças entre os lexicógrafos lusos e outros lexicógrafos euro-
peus no âmbito hispânico. Contudo, observa-se a preferência pelos advérbios em –
mente para o português, provavelmente devido às fontes lexicográficas utilizadas. 

 
6.4. Por último, da análise detalhada das locuções adverbiais clássicas em 

comparação com os estudos realizados sobre estas locuções nos inícios da escritura-
ção romance, pode-se concluir que se mantiveram as estruturas básicas e o elenco de 
preposições que servem para formar estas unidades. Destaca-se, no entanto, a fixação 
e consolidação das principais combinações sintáticas, sobretudo as compostas por 
um Sintagma Preposicional, ao faltar a variação formal, tanto nas preposições que intro-
duzem os sintagmas como no interior do próprio sintagma. 

Portanto, concluímos o trabalho confirmando a hipótese de que partia este 
estudo: a  gramatização da língua portuguesa iniciada no século XVI foi um fator decisivo 
na fixação das locuções adverbiais, mas também a consolidação das mesmas se deveu 
ao registo destas nos dicionários da época. 
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40 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

_______ (1623): Porta de línguas ou modo muito accommodado para as enteder publicado pri-
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Palavras-chave: ritmo musical, ritmo linguístico, cantigas medievais galego-portuguesas, Canti-
gas de Santa Maria, Fonologia. 
Resumo: Estudo em paralelo do texto e da música de três cantigas medievais escritas em galego-
-português: duas cantigas, uma de amigo (de Martim Codax) e outra de amor (de D. Dinis), além 
de uma das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X (1121-1284). O objetivo é mostrar que a nota-
ção musical pode ser uma aliada a mais no estudo de fenômenos prosódicos (sobretudo rítmicos) 
de períodos ancestrais, em conjunto com a consideração da estrutura poética de textos metrificados. 
 
 
0. Introdução 

Este trabalho objetiva mostrar que uma análise em paralelo do texto poético e 
da notação musical de cantigas medievais trovadorescas se constitui em um instru-
mento auxiliar importante para a análise lingüística do acento e do ritmo de períodos 
passados da língua, dos quais não sobreviveram registros orais.  
 Para o desenvolvimento desta metodologia, faz-se indispensável uma interface 
com a Música, já que as poesias medievais galego-portuguesas eram cantigas, isto é, 
peças poético-musicais feitas para serem cantadas. O objetivo principal é extrair ele-
mentos da notação musical que possam se constituir em argumentos para a realização 
fonética das cantigas quanto à sua estrutura silábica e ao seu ritmo lingüístico. A idéia 
que subjaz a esta metodologia é a de que as proeminências musicais devem se combi-
nar preferencialmente com proeminências nos níveis poético e lingüístico. Desta forma, 
a divisão da cantiga em unidades rítmico-musicais e a localização, nessas unidades, 
dos tempos fortes podem auxiliar, por exemplo, na determinação de proeminência 
principal de palavras que não tenham ocorrido em posição de rima no corpus (a sílaba 
que ocorre em posição de proeminência musical tem muito mais chance de ser tônica 
do que a que não ocorre); ou na determinação do status prosódico (átono ou tônico) de 
clíticos (que geralmente não ocorrem em posição tônica final de verso). Além disso, a 
estrutura musical pode providenciar pistas para a análise de processos lingüísticos, a 
partir da observação de “acertos” e “desacertos” entre as proeminências musicais e 
lingüísticas, que fornecem pistas para os limites de ocorrência do acento secundário, 
para a silabação e para a identificação do acento lexical. 

Avançando no desenvolvimento desta metodologia, este trabalho propõe a 
comparação do ritmo das cantigas religiosas com o de dois exemplares dentre as 
pouquíssimas cantigas profanas cuja notação musical chegou até nós. Para tal, serão 
consideradas duas cantigas, uma de amigo (de Martim Codax) e outra de amor (de 
D. Dinis), além de uma das Cantigas de Santa Maria, de Afonso X (1121-1284).  

 
1. Análise de uma Cantiga de Santa Maria: CSM70 
 As Cantigas de Santa Maria (CSM) são uma coleção de 420 cantigas em louvor 
da Virgem Maria, com notação musical, mandadas compilar pelo Rei Sábio de Cas-
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tela na segunda metade do século XIII, que sobreviveram em quatro códices: o de 
Toledo (To), o menor e o mais antigo; o códice rico de El Escorial (T), o mais rico 
em conteúdo artístico, que forma um conjunto (os chamados códices das histórias) 
com o manuscrito de Florença (F); e o mais completo, o códice dos músicos – El 
Escorial (E). A cantiga escolhida, a CSM 70, cujo incipit é Eno nome de Maria, será 
aqui analisada a partir da interpretação da notação musical da época e da transcrição 
para uma notação moderna que faz Anglés (1943). Como se pode ver abaixo (na 
figura 1), a concepção de Anglés (1943) da música das CSM é bastante “moderna”, 
no sentido de que as unidades rítmicas correspondem a compassos musicais, ou seja, 
a unidades de tempo de e de acentuação bastante uniformes. 
 
 

 
Figura 1. CSM70: notação musical de Anglés (1943, p. 78), acrescida  na notação  

do texto das demais estrofes (além das duas primeiras). 
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 Na figura 1, segue a transcrição da CSM70, na interpretação de Anglés (1943: 
78). Foi acrescentado, abaixo da letra correspondente às duas primeiras estrofes (regis-
trada nos manuscritos remanescentes, To80, T80 e E70, como mostram as figuras 2, 3 
e 4), o texto relativo às demais estrofes.  

A tabela 1, adiante, faz um resumo da relação entre proeminência musical e 
pauta prosódica das palavras que caem nessa posição, com relação à notação da 
CSM70. A partir da divisão em compassos proposta por Anglés (1943: 78), pode-se 
verificar uma tendência de sílabas proeminentes no nível lingüístico caírem em posi-
ção de proeminência musical: a tabela 1 mostra que, somados os casos em que sílabas 
tônicas de palavras com duas sílabas ou mais e monossílabos tônicos caem no início 
do compasso (acento musical), tem-se um total de 52.3% (56 casos) de coincidência 
entre proeminências. No entanto, o exemplo mostra que há a possibilidade de sílabas 
com outra pauta prosódica, átonas finais, pretônicas ou monossílabos átonos (clíticos), 
caírem na posição proeminente em nível musical. Dentre os monossílabos átonos que 
figuram em posição de proeminência musical, há 7 ocorrências da conjunção e, consi-
derada tônica por Cunha (1982). Se essas ocorrências forem computadas entre os 
monossílabos tônicos, a coincidência entre as proeminências musicais e lingüísticas 
sobe para 71.6%. Estudos anteriores (Massini-Cagliari, 1995, 1999, 2005) apontaram a 
possibilidade de monossílabos átonos receberem tonicidade no nível da palavra, 
adjungindo-se a outros vocábulos apenas em níveis prosódicos superiores. Neste caso, 
a coincidência subiria para 75%. Esta é uma pista de que, naquela época, os clíticos 
talvez pudessem assumir proeminência, mesmo a principal, em certos versos – o que 
os torna de geralmente subordinados, mas não completamente átonos, a prosodica-
mente independentes, portanto, não tão “clíticos”. 
 

 
 

 

 
 

Figura 2. CSM70 em To80 (Edición facsímile do Códice de Toledo, 2003, f. 101v-102r). 
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Tabela 1. Pauta prosódica das sílabas em posição inicial do compasso musical – CSM70. 
 

Pauta prosódica da sílaba em posição inicial  
do compasso musical 

quantidade de unidades de tempo  
(  compassos) 

tônica 48 (43.2%) 
monossílabo tônico 8 (9.1%) 
monossílabo átono  (clítico) 20 (22.7%) 
pretônica 18 (20.5%) 
átona final 4 (4.5%) 
TOTAL 88 (100%) 

 

 
 

Figura 3. CSM70 em T80 (microfilme). 
 

 
Em 20.5% dos casos, a proeminência musical coincide com uma sílaba pre-

tônica. Essa possibilidade pode indicar a incidência de proeminências secundárias 
(acentos secundários) eurrítmicos. Dito de outra maneira, em palavras longas, com 
mais de uma sílaba pretônica, a notação musical pode indicar qual delas era reali-
zada com maior proeminência. Nesta cantiga 70, há diversas evidências neste sen-
tido, uma vez que o posicionamento de sílabas pretônicas como proeminência 
musical pode gerar uma onda rítmica, que produz/marca proeminências lingüísti-
cas secundárias. Como exemplo, na figura 5, podem ser citadas as realizações das 
palavras poderia (quarto verso da primeira estrofe), compania (quarto verso da 
segunda estrofe) e Ysaýa (quarto verso da quarta estrofe), cuja notação correspon-
dente favorece a interpretação de um acento secundário sobre as sílabas po, com e 
Y, respectivamente – o que favorece a interpretação do ritmo de base da língua 
como trocaico. 
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A notação musical, considerada conjuntamente com a estrutura métrico-
-poética da cantiga, pode também trazer subsídios para a resolução de questões de 
silabação, envolvendo, por exemplo, a distinção entre ditongos e hiatos. A figura 6, 
adiante, mostra que a seqüência i-a, em poderia, compania e Ysaýa, deve ser silaba-
da como um hiato, já que cada uma das vogais corresponde a uma ou mais figuras 
musicais diferentes. O mesmo ocorre com a seqüência de vogais idênticas i-i em fiiz 
(linha 4, figura 7). 

 
 
 

 
 

 
 

Figura 4. CSM70 em E70 (Anglés, 1964, p. 89r). 
 
 

 

 
 

Figura 5. CSM70, final da notação musical de Anglés (1943, p. 78), estrofes 1, 2 e 4. 
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Figura 6. CSM70, final da notação musical de Anglés (1943, p. 78), estrofes 1, 2 e 4. 
 
 

 
 

Figura 7. CSM70, notação musical de Anglés (1943, p. 78), linha 4, estrofes 1, 2 e 3. 
 

Já na figura 8, abaixo, a notação musical traz evidências a favor da silabação 
das seqüências ui em mui e eu em Deus como ditongos, uma vez que as figuras 
musicais a elas correspondentes estão vinculadas, em outras estrofes, a uma única 
sílaba (e não a duas). 

 

 
 

Figura 8. CSM70, notação musical de Anglés (1943, p. 78), início da linha 5. 
 

Finalmente, em relação À CSM70, a notação musical pode fornecer pistas para 
a avaliação da adequação das edições anteriormente propostas para esta cantiga especí-
fica. Mettmann (1986, p. 235) propõe que o refrão da CSM70 seja lido como: “Eno 
nome de Maria / çinque letras, no-mais, y á”. Talvez com base na edição de Mett-
mann, e partindo da consideração da lei de Mussafia, Cunha (2004[1985]: 88), com 
relação ao refrão da CSM70, afirma que “a alternância de setessílabo com octossílabo 
desapareceria no canto pela pronúncia Ma-ri-á”. Tal observação o faz afirmar que 
“recursos como transposições de acento no interior e, principalmente, no fim dos versos, 
que percebemos na poesia cantada de nossos dias, é de crer que seriam freqüentes nos 
cantares trovadorescos” (CUNHA, 2004[1985]: p. 88). As duas primeiras linhas musi-
cais, no entanto, constituem argumentos contrários a esta afirmação de Cunha, uma 
vez que, coincidindo a proeminência musical com a sílaba i (figura 9), a interpretação 
favorecida é a seguinte (ou seja, “no nome de Maria ia(m) cinco letras”): “Eno nome 
de Maria / çinque letras, no-mais, ia”. 
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Figura 9. CSM70, notação musical de Anglés (1943, p. 78), final do refrão. 

 
 
2. Análise de uma cantiga de amigo: Vindel 5 

A cantiga de amigo escolhida, Quantas sabedes amar amigo, é a quinta das 
sete sobreviventes no Pergaminho Vindel, uma folha volante contendo textos de can-
tigas de amigo de Martim Codax acompanhadas da respectiva música (com exceção 
da sétima, para a qual só há a anotação do texto), provavelmente escrita em fins do 
século XIII ou princípios do XIV (cf. figura 10). A análise desta cantiga foi feita 
com base na edição de Ferreira (1986: 133), que, em termos de concepção musical, é 
bastante diferente da de Anglés (1943), já que não considera que a música da época 
fosse organizada em unidades rítmicas do tipo “compassos”, mas a partir de um ritmo 
que ele classifica como “rapsódico”, baseado na “alternância irregular de valores 
breves e longos, [n]o uso de fórmulas e [n]o emprego de padrões rematados por longa” 
(Ferreira, 1986: 47) – cf. figura 11.  

 

 
 

Figura 10. Cantiga Quantas sabedes amar amigo, de Martim Codax,  
no Pergaminho Vindel 5 (FERREIRA, 1986, entre as páginas 74 e 75). 

 
Dentro desta concepção de modelo “rimnésico” de Ferreira (1986: 39), a “acen-

tuação musical”, nas cantigas de amigo de Martim Codax, realizava-se pela conjuga-
ção de proeminência em duas de três dimensões (duração, acuidade e densidade), desde 
que a terceira dimensão “não dê uma indicação negativa” de proeminência (Ferreira, 
1986: 33). 

Partindo do princípio definido acima, segundo Ferreira (1986: 159), os acen-
tos musicais, na cantiga Vindel 5, podem ser localizados nas seguintes posições: 4ª, 
a 7ª e a penúltima sílabas (dísticos); “5ª e a 8ª sílabas, havendo ainda um acento 
vocabular secundário sobre a 3ª”(refrão) (Ferreira, 1986: 159). 
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Figura 11. Interpretação musical de Ferreira (1986, p. 133) para a cantiga quantas sabedes amar amigo, Vindel 5. 

 
 Desta forma, partindo da interpretação de Ferreira (1986: 133) para a música 
dessa cantiga específica de Martim Codax, a tônica musical corresponde a uma 
tônica lingüística em 100% dos casos: “A exigência de conformidade acentual 
entre os versos das estrofes afigura-se portanto não menos fundamental que o prin-
cípio do isossilabismo: os versos deviam-se apresentar rimados (ritmados) e iguais.” 
(Ferreira, 1986:  173). 
 
3. Análise de uma cantiga de amor: Sharrer 5 

A música da cantiga de amor escolhida, Senhor fremosa, non poss’eu osmar 
(Sharrer 5, figura 12), está registrada no Pergaminho Sharrer, um fólio mutilado e 
muito danificado da última década do século XIII ou dos primeiros anos do séc. 
XIV, que contém fragmentos de sete cantigas de amor de D. Dinis, que se apresen-
tam na mesma ordem em que aparecem nos Cancioneiros da Biblioteca Nacional de 
Lisboa e da Vaticana (e em uma versão muito próxima à desses cancioneiros), 
acompanhadas da música. A cantiga focalizada foi analisada a partir da edição de 
Ferreira (2005). 
 A interpretação musical da quinta cantiga do Pergaminho Sharrer aparece, 
abaixo (figura 13), na versão de Ferreira (2005: 136-137), que, no seu trabalho de 
2005 (Cantus Coronatus – 7 Cantigas d’El Rei Dom Dinis), adota a mesma defini-
ção de acentuação musical cunhada em 1986.  

 

 
 

Figura 12. Cantiga Senhor fremosa, non poss’eu osmar, de D. Dinis, no Pergaminho Sharrer 5 (Slide do verso  
do Pergaminho Sharrer, obtido junto aos Arquivos Nacionais Torre do Tombo - ANTT, em Lisboa, em 1996). 
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Figura 13. Interpretação de Ferreira (2005, p. 136-137) para a cantiga  
Senhor fremosa, non poss’eu osmar, de D. Dinis, a partir de Sharrer 5. 
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Ferreira (2005: 56) considera o ritmo anotado no Pergaminho Sharrer como 
“semi-mensural”; para ele, a notação presente no manuscrito tem “características 
mensurais”: “inclui não apenas informação sobre a linha melódica, mas igualmente 
[...] indicações sobre a duração relativa das notas” (Ferreira, 2005: 52). A este tipo 
de ritmo, Ferreira (2005: 98) denomina “isossilabismo florido”. 

Segundo Ferreira (2005: p. 15), as proeminências musicais, no caso das can-
tigas de D. Dinis no Pergaminho Sharrer, tendem a ser reforçadas pela “presença de 
melismas invulgarmente numerosos” (FERREIRA, 2005: 15). A partir da determi-
nação da posição exata das proeminências musicais feita por Ferreira (2005: 79-81), 
foi feito um levantamento da pauta prosódica das sílabas que coincidiam com essas 
posições de proeminência musical – apresentada na tabela 21. 
 

Tabela 2. Pauta prosódica das sílabas em posição de proeminência musical – Sharrer 5.   

Pauta prosódica da sílaba em posição  
de proeminência musical 

quantidade de unidades  
de proeminência 

tônica 33 (37.9%) 
monossílabo tônico 33 (37.9%) 
monossílabo átono  (clítico) 8 (9.2%) 
pretônica 8 (9.2%) 
átona final 5 (5.8%) 
TOTAL 87 (100%) 

 
A tabela 2 mostra que, mesmo em uma concepção musical (sobretudo de ritmo) 

completamente diferente da que aparece nas cantigas religiosas e nas cantigas de 
amigo de Martim Codax, ainda a coincidência entre tônicas musicais e lingüísticas é 
alta, já que, em 75.8% dos casos (66 exemplos), o relevo musical coincide com uma 
sílaba tônica de palavras de mais de uma sílaba ou com monossílabos tônicos.  

Apesar dessa predominância, é possível observar que, em 9.2% dos casos, a 
proeminência musical coincide com um monossílabo átono. No exemplo abaixo 
(figura 14), o monossílabo átono e (conjunção) (verso 10) ocorre em um contexto 
em que, nas demais estrofes, aparecem os monossílabos tônicos tan e mui (versos 3 
e 17, respectivamente); logo em seguida, o monossílabo de (verso 17) co-ocorre, na 
posição de proeminência musical, com a sílaba tônica da palavra muito (verso 3) e 
com a pretônica de assi (verso 10).  
 

 
  

Figura 14. Cantiga Senhor fremosa, non poss’eu osmar, de D. Dinis, no Pergaminho Sharrer 5,  
na interpretação de Ferreira (2005, p. 136) – linha musical 3. 

                                                 
1 Nos princípios da edição musical, Ferreira (2005: 57) esclarece que os restauros editoriais (necessários, 
dado o estágio de deterioração do manuscrito) foram marcados em parênteses angulados (< >); entre 
parênteses redondos – (  ) – aparecem os restauros baseados em música contemporânea ao Pergaminho 
Sharrer, mas externa a ele; já os restauros baseados em material dionisino, extraído do próprio manuscrito, 
foram marcados em parênteses quadrados ou colchetes ([  ]). Apenas estes últimos foram considerados na 
quantificação a que se propôs a presente pesquisa. 
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Embora a tendência, mesmo em um “canto coroado”2 como o de D. Dinis, 
seja a combinação entre proeminências nas dimensões musical e lingüística, há a 
possibilidade de esses dois tipos de proeminência não coincidirem. Mesmo nesses 
casos, há que se considerar a possibilidade apontada por estudos anteriores (Massini-
-Cagliari, 1995, 1999, 2005) de monossílabos átonos receberem tonicidade no nível 
da palavra, adjungindo-se a outros vocábulos apenas em níveis prosódicos supe-
riores. Neste caso, para esta cantiga específica, a coincidência entre proeminências 
musicais e possíveis proeminências lingüísticas subiria para 85%. 

A interpretação de Ferreira (2005) para as sete cantigas de amor de D. Dinis 
presentes no Pergaminho Sharrer considera que mesmo sílabas pretônicas e postô-
nicas (átonas finais) poderiam ser colocadas em relevo musical, sobretudo a partir 
do parâmetro da densidade musical (a partir de um reforço melódico, especialmente 
da presença de melismas). É o que acontece, por exemplo, na sílaba Se de Senhor 
(verso 1) – figura 15 – e na sílaba pa, de culpa (verso 14) – figura 16. 
 

 
Figura 15. Cantiga Senhor fremosa, non poss’eu osmar, de D. Dinis, no Pergaminho Sharrer 5,  

na interpretação de Ferreira (2005, p. 136) – linha musical 1. 
 

 
 

Figura 16. Cantiga Senhor fremosa, non poss’eu osmar, de D. Dinis, no Pergaminho Sharrer 5,  
na interpretação de Ferreira (2005, p. 137) – linha musical 9. 

 
 Com relação à coincidência entre proeminências musicais e textuais, Ferreira 
(2005: 72) registra algumas distinções entre as cantigas de amor e de amigo: 
 

No que respeita as modalidades de interacção entre texto e música, é imprescindível 
chamar a atenção para uma importante diferença entre a cantiga d’amigo e a canti-
ga d’amor. Na cantiga d’amigo, mais próxima da versificação tradicional, os cumes 
acentuais da música das estrofes estão em relação directa com os nós acentuais do 
poema. Na cantiga d’amor, idealmente regida pela versificação isossilábica de 
matriz provençal, a regularidade acentual nas estrofes é pouco comum e não parece 
desempenhar um papel construtivo, pelo que as frases musicais, necessariamente 

                                                 
2 Cantus cononatus (= canto coroado) é a expressão que Ferreira (2005: 12) foi buscar em Johannes de 
Grocheio, teórico francês contemporâneo de D. Dinis, para caracterizar sua música. Designa uma “canção 
em língua vulgar, de alto nível artístico, composta e apreciada pela melhor aristocracia, e caracterizada 
por uma pulsação rítmica pausada e regular. A coroação significa a atribuição de uma dignidade hierár-
quica superior, comparável à de um monarca”. O canto coroado se distingue, também, “pelo tipo de melo-
dia, pela lentidão da execução e pela tendencial uniformidade de sua articulação rítmica, de divisão ide-
almente ternária” (Ferreira, 2005: 15).  
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repetidas, deveriam ser acentualmente neutras ou então frequentemente contrárias à 
acentuação verbal do verso.  

 
No entanto, para esta cantiga específica (Sharrer 5), em que, “na ausência do 

refrão, a última frase musical da estrofe tem uma melodia própria”, “há a registrar 
[...] a coincidência entre acentuação musical e o acento fraseológico” (Ferreira, 
2005: 83). 

Portanto, conclui-se que, apesar de a possibilidade da não-coincidência entre 
proeminências existir e ser explorada por D. Dinis em suas composições, há que se 
considerar que, em termos quantitativos (cf. tabela 2), a freqüência de ocorrência 
desse fenômenos é bem menor do que a tendência geral de fazer coincidir os acentos 
nesses dois níveis. 
 
4. Conclusões 

A partir da aplicação de uma metodologia totalmente nova à análise de três 
cantigas medievais escritas em galego-português (uma religiosa, uma cantiga de 
amigo e uma cantiga de amor), mesmo interpretadas/editadas a partir de concepções 
musicais completamente diferentes (e, em muitos sentidos, opostas), foi possível 
mostrar que a interface Música-Lingüística pode trazer contribuições para a análise 
lingüística da prosódia de línguas do passado, das quais não se tem registros orais. 
Os exemplos focalizados mostram que é possível extrair elementos da notação 
musical que podem se constituir em argumentos para a realização fonética das canti-
gas, quanto à sua estrutura silábica e ao seu ritmo lingüístico (no que diz respeito a 
questões de silabação, à ocorrência de acentos secundários, à identificação do 
padrão prosódico de palavras específicas e à delimitação de constituintes prosódicos 
mais altos). Além disso, a consideração da notação musical das cantigas das quais 
sobreviveram também as partituras pode trazer importantes subsídios para a avalia-
ção das edições disponíveis para essas cantigas (e, talvez até, para a proposição de 
novas edições, mais adequadas à consideração das duas dimensões que, à época, não 
de desvinculavam: música e texto). Desta forma, a observação da notação musical 
pode ser considerada uma fonte secundária de informações relativas à prosódia de 
línguas “mortas”, um instrumento auxiliar confiável, que pode ser aproveitado para 
confirmar ou infirmar hipóteses levantadas com base nas fontes primárias (registros 
escritos das cantigas) e dirimir dúvidas. 
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Palavras-chave: delicadeza, distância, formas de tratamento, tradução, você. 
Resumo: O tratamento por você em Portugal continua a ser interessante não só para estran-
geiros, mas também para Brasileiros que não encontram aplicação equivalente do você deles 
em Portugal. As formas de tratamento designam e constituem ao mesmo tempo limites e 
distâncias entre pessoas vivendo no mesmo contexto social e cultural. A passar, p. ex., do 
Brasil a Portugal, o você encontrará um emprego bem diferente. Na verdade, não há traduções 
no sentido normal duma língua para a outra no domínio do tratamento, mas por assim dizer 
passagens dum mundo de culturas e convenções para um outro. Longe de poder dar uma 
solução ideal para o problema da necessária configuração de critérios permitindo essa passa-
gem entre sistemas de tratamento, tentar-se-á pelo menos esclarecer um pouco mais – por 
meio do conceito de 'distância' – a constituição fundamental do tratamento. 
 
 
1. Introdução 
 «A estilística do tratamento é um dos assuntos mais complicados e ao mesmo 
tempo mais curiosos, sob vários aspectos, da língua portuguesa» (Boléo, 1941: 11, 
n.º 1.). Estas palavras de Manuel de Paiva Boléo (1904-1992) apresentam talvez um 
dos primeiros reconhecimentos da complexidade do sistema de tratamento do 
Português europeu por parte dum observador académico "nativo". Será porque ele já 
tinha sido leitor de Português em Hamburgo (de 1929 a 1935)?1 
 A diferenciação das formas de tratamento numa língua particular é a imagem 
de superfície dum sistema subjacente ainda mais complexo de convenções de trata-
mento, isto é, de hábitos interpessoais (manifestando-se, p. ex., também nos empregos 
recíprocos e não-recíprocos das respectivas formas) que parecem fixar algo como 
distâncias estabelecidas na comunicação dos indivíduos. 
 As línguas individuais fornecem assim distinções formais para representar 
oposições conceptuais dos mais variados tipos. Aliás, a realização de tais conven-
ções por formas de tratamento como fixações idiomáticas2 pode bem produzir 
acoplamentos3 no sentido de que através delas se obtém uma apreciação das mesmas 
convenções pelos utentes da língua: «Tratam-se por tu» pode, para um observador, 
ser sinónimo duma certa intimidade na relação interpessoal e assim constituir um 
primeiro passo (simplificador) na interpretação das verdadeiras conexões subjacentes 
que constituem o universo de familiaridade e estranheza reinante entre pessoas. Parece 
então valer o princípio: «Digam-me como vocês se tratam e vou ter uma (primeira) 
imagem da vossa relação!» 
 
 
 
 
                                                 
1 Ver Hammermüller, 1995. 
2 No sentido do al. einzelsprachlich. 
3 No sentido do ingl. feedback. 
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2. Análise semântica do Você 
 Formalmente comparável ao espanhol Usted, o Você português – contrastando 
de maneira notável com o pronome brasileiro de origem idêntica – constitui um 
tema especialmente interessante dentro do complexo do Tratamento em Portugal. 
 Do ponto de vista histórico, o pronome Você desenvolveu-se dum prodíctico4 
inicial Vossa mercê para Vossemecê e Vomecê até Você. Mas esta aparente simplificação 
formal deu ao mesmo tempo uma imagem semântica relativamente complexa. Já a 
distribuição diatópica em Portugal5 das apreciações por locutores nativos que iam do 
positivo até ao bastante negativo alude a uma complexa diferenciação interna nessa 
comunidade portuguesa de comunicação ou de convenções. 
 De facto, esta imagem torna-se ainda mais complexa quando se analisa de 
perto a diferenciação semântica actual: Partindo da necessidade de elucidar a dife-
renciação funcional daquele pronome, propus a estruturação conceptual seguinte 
como primeira hipótese para uma apresentação mais clara no que diz respeito a 
possíveis tipos de emprego do Você: 6 
 
1. VOCÊresp = Você de respeito; (< Vossemecê < Vossa mercê, etc.);   

tratamento empregue com pessoas mais velhas e/ou de posição superior, 
especialmente nos meios rurais do Norte de Portugal. Tipo: (ó) Sr Fulano, 
você...; em vez de o Sr/a Srª; também há possibilidade de equivalentes como 
pai/mãe, tio/tia, etc. 

2. VOCÊcond = Você de condescendência; (etimologicamente este VOCÊcond será 
parecido com o VOCÊresp, mas com sentido "desvalorizado" com a seguinte 
evolução possível: tratamento ouvido nas aldeias pelos habitantes da cidade, 
depois empregue para com destinatários rurais, mas interpretado por estes como 
"expressão de condescendência" (dada a posição sociocultural mais alta do/da 
falante); usava-se depois de modo condescendente em certas constelações, ou, 
pelo menos, era capaz de parecer assim (suscitando comentários como: «Você é o 
meu burro!».  
Empregos: 1. Professor para aluno/a; alternativa: o João/a Maria; 2. Patrão para 
empregado/a; alternativa: o João/a Maria, o Sr. Fulano ou semelhantes. 

3. VOCÊdist = Você de distanciamento; (para distanciar o parceiro de comunicação – 
derivado de VOCÊcond); alternativa: o/a menino/a + FN7 ou como AV 
[Apelema Verbal]8 (p. ex. com o imperativo da 3a pess. duma mãe para o seu 
filho: «Esteja quieto!»). 

4. VOCÊigual = Você entre iguais; (com a evolução inicial como o VOCÊresp, mas 
parecendo depois quase "desalojar" o Tu. O critério da 'igualdade' vê-se com 
respeito a:  

            1. a idade – com a alternativa de: TrArt [Tratamento com Artigo] (o/a + FN/LN9); 
            2. a posição sociocultural – com a alternativa de: TrArt;   

                                                 
4 Ver Hammermüller, 2008 [no prelo]. 
5 Ver Hammermüller, 1980. 
6 Esquema adaptado tendo por base Hammermüller, 1993: 104-109. 
7 FN/LN seguem aqui a tradição linguística internacional designando o nome próprio/de família. 
8 Ver Apelema como termo para designar as formas de tratamento aposicionais Hammermüller, 1993: 36-
-41, e Hammermüller, 2008a [no prelo] para uma sinopse em francês. 
9 Possivelmente também títulos de família [FamTit] (o cunhado, etc.) ou semelhantes (o amigo, etc.), mas 
provavelmente não o Sr e semelhantes. 
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           3. uma referência afectiva10 [VOCÊafect] – com a alternativa de: TrArt;   
4. certo "snobismo" – com a alternativa de: Tu, TrArt – a localizar entre amigos  
(especialmente em Lisboa?) – emprego de TrArt na classe média-alta para com 
os próprios filhos (especialmente nas cidades do Porto e de Lisboa e 
Estoril/Cascais?);   
5. combinações entre 4.1. – 4.4., de cada vez com um "centro de gravidade" 
semântico próprio. 

5. VOCÊdesamb = Você de desambiguação; (como opção funcional de substituir de 
maneira inequívoca todas as formas de tratamento – salvo o Sr, etc., e Tu, ao que 
parece). Nisto, o Você serve para identificar claramente o objecto do tratamento – 
evitando ao mesmo tempo uma diferenciação entre destinatários masculinos e 
femininos por diferenciações morfológicas pré-estabelecidas dos géneros:  
1. para todos os tratamentos com o artígo definido [TrArt] (mas não para o Sr/a 
Srª, formas que seriam retomadas por para si ou para o Sr/a Srª) p. ex. a seguir a 
perguntas como «Para quem é?»;  
2. talvez antes na rádio e na televisão (combinado com VOCÊigual 3. [ou 
VOCÊafect]?); 
3. um Você (escrito ou falado) muitas vezes pode parecer menos ambíguo do que 
a mera 3a pess. verbal, juntando-se a isso de maneira conotativa eventualmente 
um '+afectividade'; na publicidade (Radio, TV, cartazes, etc.); o emprego do Você 
será facilitado pela não-reciprocidade (por def.) do tratamento numa comu-
nicação tão "unidireccional" como ela se produz na publicidade, na propaganda 
política e outra; nisto tudo o emprego do Você parece encontrar-se como mais 
"típico" na publicidade comercial do que em anúncios oficiais (do Estado) ou 
oficiosos onde aparece com mais frequência simplesmente o Tratamento Verbal 
[TrVerb] (3a pess. sg./pl. ou o imperativo): comparem-se as diversas advertências 
dirigidas a fumadores («Não fume em recintos fechados!»), pessoas que não 
sabem nadar, etc., nos jornais sem dar indicações dum comitente. 

6. VOCÊmeta = um Você empregue como referência metalinguística;   
um Tratar por Você metalinguístico refere-se muitas vezes a formas do TrArt, as 
quais parecem ter desalojado – pelo menos na consciência metalinguística das 
pessoas que empregam estes tratamentos – um Você que na origem talvez fosse 
empregue no mesmo lugar; este Tratar por Você utiliza-se justamente no Norte 
de Portugal com uma frequência surpreendente como rótulo dum emprego que, 
na realidade, é constituído por Formas de tratamento (mais precisamente: 
Apelemas) do tipo (o) João / (a) Maria e semelhantes. 

 
 Sob forma dum esquema que a resume de maneira lógica, a polissemia assim 
representada reproduz variações diasistemáticas do emprego do Você. Nestas varia-
ções os pontos de vista diatópicos (naturalmente sempre coincidentes com dia-estrá-
ticos e outros) reclamam um lugar importante. Numa dimensão histórica, aquilo reflecte-
-se talvez numa maior delimitação regional. Assim, no Brasil parece apresentar-se 
também um Você de reverência (como aquele que conhecemos no Norte de Portu-
gal) que se generalizou de maneira "descendente". Esta interpretação encontra-se 
certamente reforçada pelo Vossemecê português (sobretudo para mais velhos) que 
parece existir ainda hoje no interior do Nordeste brasileiro sob a forma de Vosmicê. 
                                                 
10 Há 'afectividade' possível p. ex. como expressão de atração ou tensão/distância em relações pessoais, 
dado o caso para realçar os "tratados" com o emprego da forma de tratamento "mais fina". 
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Dentro de Portugal, este Vossemecê só sobrevive como fenómeno marginal e recha-
çado para certas regiões do Norte e do Sul, sendo ouvido por visitantes como marca 
especial dos falantes locais. 
 Partindo da nossa primeira tentativa de diferenciação semasiológica do Você 
sob forma de lista enumerativa, a sinopse seguinte tentará mostrar antes uma coorde-
nação lógica diferenciada dentro dos significados do Você português: 
 
 

 
 

Classificação da 
relação para com o 
destinatário 
 

Garantia da  
compreensão 

Direcção situacional11 

diminuindo : aumentando 
         a distância 

         
  
      VOCÊdesamb12 VOCÊafect13   VOCÊdist14  
    

Classificação do destinatário como 
   "mais alto"     "igual"                "mais baixo" 

         
  
VOCÊresp     VOCÊigual  VOCÊcond 
 
  
        Repetimos que esta sinopse se refere unicamente ao Você de Portugal, existindo 
porém empregos deste pronome nos quais ele parece ser permutável com outras 
formas de tratamento. A análise diatópica vai mostrar que podem existir empregos 
concorrentes com outras formas de tratamento. Mas as transições semânticas teriam 
que ser explicadas em cada um dos casos.15  
 

                                                 
11 Isto também quer dizer: segundo as relações entre os parceiros de comunicação.  
12 O VOCÊdesamb (em combinação com o VOCÊafect?) encontra-se, entre outros, muito na linguagem 
da publicidade onde parece tentar estabelecer a relação com o alocutário quase de maneira agressiva – 
pondo de lado a diferenciação quanto ao sexo.  
13 O VOCÊafect extrai-se aqui do VOCÊigual (ver supra 4.3) para ser confrontado mais especialmente 
com o VOCÊdist; outras referências semânticas continuam naturalmente presentes ou são de aproveitar 
em combinações diferentes.  
14 O VOCÊdist derivaria talvez de maneira diacrónica e lógica do VOCÊcond, porque de tais formas de tra-
tamento estão quase a oferecer-se para significar tanto 'condescendência' como 'Distanciamento para baixo'.  
15 A diferenciar segundo as regiões de Portugal (cf. o VOCÊresp em ó Sr M., você ..., onde poderia haver 
um paralelismo com a forma de tratamento o Sr). 

Níveis de emprego 
linguagem : metalinguagem 

               :     VOCÊmeta 
                  Intenção comunicativa 
Classificação 
sócio-estrutural 
de princípio 

Função 
comunicativa 
("espontânea") 
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 Será talvez esta situação concorrencial aquilo que reflete melhor o "dina-
mismo" do sistema de tratamento português: diversas formas de tratamento com 
capacidades estruturo-funcionais que se encontram próximas umas das outras não só 
são a expressão de normas parciais (ou "dia-normas") diferentes do espectro idiomá-
tico português na totalidade. Mas elas servem também como instrumentos de dife-
renciação segundo necessidades mais ou menos espontâneas. 
 
3. Delicadeza e distâncias 
 No domínio pronominal, o Português oferece de facto – ao lado da diminuição 
da distância – a possibilidade (no sentido oposto) do aumento da distância através 
do emprego duma forma de tratamento respectiva.16 
 O termo de delicadeza (fr. politesse, ingl. politeness, al. Höflichkeit, etc.) 
parece empregar-se em geral antes como designação dum sindroma conceptual cujo 
foco histórico e pragmático-universal seria um conjunto de apreciações do compor-
tamento humano em questão. Nisto poderia supôr-se a existência de algo como um 
ponto zero numa escala bidireccional de valores atribuídas a um comportamento 
social (idiomático ou não-idiomático) que corresponderia a um comportamento 
adequado em dados momentos ou situações. 
 Partindo daí, haveria depois um mais ou um menos de 'delicadeza' a reproduzir 
numa tabela metafórica ou metalinguística: 
 
- -DELICADEZA   -DELICADEZA   ADEQUADO   DELICADEZA+  DELICADEZA++ 

 
 Neste contexto, será de supor com base em observações frequentes no domínio 
das normas de comportamento de vários países, p. ex., que o "normalmente aceitável" 
ou o "adequado" se apresentará de maneira diferente duma variedade cultural à outra17.  
 Para muitos investigadores, de facto, as Formas de tratamento nas diversas 
línguas são aquilo que parece representar e/ou constituir melhor o sistema de distân-
cias convencionais que ajudam a diferenciar as relações interpessoais das respectivas 
comunidades de comunicação. 
 Mas já os trabalhos de Penelope Brown e Stephen C. Levinson (1987)18 sobre 
fenómenos universais da 'delicadeza' e de Helena Carreira (1987) sobre os conceitos 
da 'distância' e da 'procura de adesão' («em situação interlocutiva») parecem indicar 
(talvez ainda mais na terminologia do que nos assuntos tratados concretamente) a 
possibilidade (e até a necessidade) de passar a uma perspectiva mais específica na 
classificação conceptual do Tratamento em geral para bem descrever as operações 
fundamentais: 
 As funções básicas do Tratamento como comportamento convencional seriam 
então na verdade aquelas de 'distanciar' ou de 'atenuar' (isto é 'diminuir') a 'distância' 
entre os interlocutores onde as respectivas acções teriam que ser vistas em conjunto 
com os seus resultados. Isso daria assim uma descrição semântica alargada das 

                                                 
16 Teria provavelmente que ser concedida neste contexto um lugar a uma estratégia comunicativa "Con-
servação da distância preseleccionada". Algo de comparável reflecte-se também no VOCÊmeta. Dado o 
caso, este esboço esquemático seria de aproveitar como base para uma diferenciação de sistemas de tra-
tamento – englobando talvez várias linguas individuais, mas sempre ligada a uma "Comunidade cultural".  
17 Sendo talvez de notar aqui que encontramos com frequência opiniões pré-científicas de que uma nação 
seria "mais delicada" do que uma outra. 
18 Especialmente a partir das páginas 204-205. 
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funções do Tratamento. Teríamos portanto neste domínio o conceito de uma (ou 
mais) 'distância(s)' gerada(s) pelo emprego do tratamento: 
 
Instrumentário ACÇÃO MANUTENÇÃO 
AUMENTO distanciar manter a distância 
REDUÇÃO aproximar manter a proximidade 

 
 
4. Aperfeiçoamento complementar do conceito de distância 
 Para corresponder – desde o início – às necessidades de investigação das 
línguas individuais, deveria pensar-se numa diferenciação complementar: encon-
tram-se nas línguas – como bem o sabemos – pelo menos dois modos ou conven-
cionalismos que podem determinar (ou não) a transição dum tratamento para um 
outro: 
 

1. A passagem pode ser espontânea (isto é: sem acordo explícito) dum trata-
mento ao outro. 

2. A mesma passagem pode exigir um acordo (mútuo) explícito: «Podemos 
tratar-nos por tu?». 

 
 O esquema seguinte tentará ainda diferenciar mais o conjunto destes aspectos 
significativos e propôr uma primeira aproximação terminológica:  
 

Modificação 
da distância + (aumento) 0 (conservação) – (redução) 

Formação/Acção –> DISTANCIAÇÃO CONSERVAÇÃO ATENUAÇÃO 
Emergência19 
(p. ex. por …) 

afastamento  
ocasional 

estabilidade  
do contacto pessoal 

sensação de atracção 
pessoal 

Constituição20 
(p. ex. por …) 

retractação explícita aviso explícito proposta explícita  
(p. ex. de tutear-se) 

 
Como aplicação ao tratamento português (de Portugal) obteriamos assim o seguinte 
esquema: 
 

Modificação 
da distância + (aumento) 0 (conservação) – (redução) 

Formação/Acção –> DISTANCIAÇÃO CONSERVAÇÃO ATENUAÇÃO 
Emergência 
(p. ex. por …) 

Mãe para filho: 
«Esteja quieto!» 

Incapacidade  
de tratar por tu  
pessoas mais velhas 

Emprego como 
demonstração  
de solidariedade  
(profissional  
ou partidária) 

Constituição 
(p. ex. por …) 

«Não consigo  
tratá-lo por tu.» 

«Como hei-de  
o/a tratar?» 

Insistir explicitamente 
no Tu / Você  

 
                                                 
19 Ver com respeito ao termo de emergência para designar o conceito duma génese ocasional Lüdtke, 
2005: 377-379. 
20 Termo introduzido aqui como correlativo da emergência para designar um acordo (mais ou menos) 
explícito. 
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5. Diferenças de tratamento entre comunidades idiomáticas 
 Resumindo algumas das ideias expostas e voltando ao problema da equipa-
ração dos sistemas de tratamento a comparar ou a traduzir entre línguas individuais, 
constata-se o seguinte: 
 As formas de tratamento parecem ser nada mais, nada menos do que uma 
orientação formal ou simbólica que facilita a explicitação e estabilização das rela-
ções interpessoais. Elas funcionam à primeira vista como um esquema de referência 
simbólica, ganhando, na maior parte dos casos, uma vida própria, isto é, uma reali-
dade normativa que permite a orientação simbólica com referência ao comporta-
mento interpessoal. 
 Fornecendo assim um quadro de normas para o comportamento neste 
domínio, as convenções de tratamento representam uma rede sociocultural dentro 
de uma comunidade que – na maioria dos casos – aparece ao mesmo tempo como 
sendo uma comunidade idiomática. Mas – teoricamente pelo menos – pode haver 
tanto uma comunidade idiomática com várias subsistemas de tratamento como 
uma intersecção de várias comunidades idiomáticas com um só sistema de 
tratamentos. As línguas europeias parecem, no entanto, dar antes exemplos dum 
conjunto de subsistemas – com transições graduais entre eles, como bem o mostra 
o Português! – e por vezes com "importações" convencionais vindas de outros 
universos de tratamento21. 
 Os problemas patentes na tradução dos tratamentos duma língua para uma 
outra parecem encontrar antes soluções aproximativas na realidade, p. ex. nas tradu-
ções literárias. Ficariamos assim sempre com a pergunta de princípio: 
 Onde estará o tertium comparationis para podermos passar dum sistema de 
tratamentos ao outro como isto se exige – pelo menos teoricamente – no caso das 
traduções lexicais (e outras) entre duas línguas?  
 Aparentemente, não somos nem sempre capazes de proceder a transições tão 
elegantes como poderia parecer à primeira vista a passagem dum Você brasileiro22 a 
um Você português para um/a estudante das línguas e culturas lusófonas vindo do 
estrangeiro. 
 Obviamente, estamos aqui a entrar no domínio mais vasto duma quase-inco-
mensurabilidade das comunidades culturais, onde já a antropologia tem feito as suas 
pesquisas conhecidas encontrando analogias, diferenças fundamentais e também 
identidades funcionais no mundo inteiro. 
 Mas talvez haja pelo menos um primeiro passo para a comensurabilidade das 
convenções de tratamento: deveriamos então procurar formas adequadas (isto é: 
aceitáveis) para obter um primeiro acesso ao sistema de tratamento diferente do 
nosso. Entrariamos assim no respectivo potencial da outra comunidade de 
tratamento para poder distanciar ou aproximar de nós as pessoas com as quais 
estamos a comunicar na língua escolhida. É aí que as formas e convenções de 
tratamento bem descritas terão o seu papel de relevo! Mas aparentemente, elas não 
serão os únicos meios: há também que respeitar o papel da escolha lexical, diafásica, 
prosódica, gestual e situacional, etc. 

                                                 
21 Ver na Alemanha o caso do Hamburger Sie que combina (contra a norma geral) o primeiro nome com a 
forma de distância Sie (+ 3a plur. do verbo). 
22 Que, na verdade, apresenta uma diferenciação interior também bastante complexa: comparem-se, p. ex., 
as observações do tradutor Curt Meyer-Clason, 1988: 88-89. 
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 Sem podermos entrar em pormenores já por aqui, pelo menos a ideia da 
passagem dum sistema de tratamentos ao outro através de certos pontos de inter-
secção – a descrever segundo as respectivas necessidades do adequado – encontrará 
uma imagem no esquema seguinte:  
 
Português do Brasil Você 

  
   
Português de Port. Tu/2a sing. o/a+Nome Você 3a p. sg. do verbo 

 
 Na passagem do uso brasileiro ao português, a escolha exacta exigirá análises 
pormenorizadas dos factores a observar de princípio e na situação sincrónica de cada 
caso. Para a passagem do uso português ao brasileiro, a coisa parece mais simples. 
Mas será de analisar bem se o Você brasileiro é, realmente, a única escolha para a 
forma portuguesa respectiva, e, também, quais são os meios idiomáticos (p. ex. 
prosódicos) ou extra-idiomáticos (p. ex. gestos) a ter em conta a par das meras 
formas pronominais ou outras. Tudo isso (incluindo naturalmente toda a restante 
gama das formas e convenções de tratamento) poderá conduzir a trabalhos de 
sinopse interessantes onde as análises linguísticas já existentes (com respeito ao 
tratamento) serão de grande utilidade. 
 
7. Teses de resumo e de conclusão 
1. O tratamento constitui um fenómeno universal de referências idiomáticas a 

parceiros de comunicação. 
2. Encontram-se nas línguas individuais estruturas formais bem variadas, mas 

referindo sempre a relações entre locutores e alocutários. 
3. Essas relações entre locutores e alocutários são aparentemente complexas e 

variáveis – sendo que esta variabilidade tem que contar também com um 
impacto reactivo do respectivo sistema formal de tratamento. 

4. Na descrição da complexidade dos sistemas de tratamento e das possíveis 
influências sobre ela, parece útil servir-se do conceito de 'distanciamento' que 
abarcaria como hipónimos aqueles do aumento, da manutenção e da diminui-
ção (atenuação/aproximação) de distâncias. 

5. O termo de distância compreende-se, para já, como designação dum conceito 
instrumental que reunirá diversos factores individuais que podem ter peso 
diferente no interior das comunidades de comunicação e destas entre si. 

6. A valência do Você que difere aparentemente entre as duas comunidades idio-
máticas de Portugal e do Brasil e, além disso, também no interior das mesmas, 
fornece um exemplo bem evidente da complexidade possível de sistemas de 
tratamento a contrastar e comparar para efeitos duma melhor comunicação 
entre elas. 

7. Surgem então inevitavelmente dificuldades a resolver em tarefas como, p. ex., 
de traduções sempre que as formas de tratamento entram em jogo: seria muitas 
vezes ingénuo demais pôr simplesmente em paralelo formas que têm aparên-
cias e/ou funções pelo menos parcialmente semelhantes mas que, na verdade, 
pertencem a sistemas (ou complexos de sistemas) idiomáticos diferentes. 

8. Um acesso possível a uma solução (para já mais ou menos pragmática) dos 
respectivos problemas poderia oferecer-se, se calhar, tal como no domínio con-
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ceptual da 'delicadeza', na tentativa de procurar de cada vez a transição entre os 
sistemas convencionais duma comunidade de comunicação para uma outra 
através de um ponto de intersecção a definir entre ambas: indicar-se-ia assim 
de cada vez o mais adequado dos tratamentos numa situação comparável. 

9. No caso dos Vocês brasileiros e portugueses, tal poderia, p. ex., situar-se na 
transição do Você brasileiro para um Você multifacetado concorrenciado pelo 
Tu, pelo Tratamento com Artigo e pelo emprego duma 3a pessoa verbal sem 
mais nada.  

10. Mas é aí que a análise linguística e sócio-linguística terá ainda que escolher e 
elaborar melhor a coordenação dos pormenores semânticos. 
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não nas polémicas habituais relativas ao referido acordo. Apresenta-se a grafia de grupos con-
sonânticos como exemplo dos casos problemáticos na implementação da nova ortografia na 
correcção ortográfica. Pretende-se também examinar o impacto do Acordo em variados recur-
sos linguísticos ou em módulos que podem ser integrados noutros produtos e serviços. 
 
 
1. Introdução 

O presente artigo tem por intuito debater algumas questões que não são, 
geralmente, afloradas em discussões sobre o "Acordo Ortográfico da Língua Portu-
guesa"1 (AO) assinado em 1990, seja pela superficialidade ou pela paixão com que o 
tema é abordado, seja por manifesto desinteresse ou por desconhecimento. No 
entanto, no âmbito do trabalho que a Priberam vem realizando na área do processa-
mento da língua natural (PLN)2, faz todo o sentido questionar em que medida as 
novas regras ortográficas irão afectar o comportamento de correctores ortográficos 
para o português de norma europeia ou de norma brasileira, ou de outras ferramentas 
linguísticas. Analisa-se a problemática da correcção ortográfica em que se inserem 
os correctores ortográficos da Priberam, cujo modo de funcionamento se descreve 
resumidamente (ver secção 0). Segue-se uma discussão da aplicação do AO de 1990 
aos correctores ortográficos da Priberam (ver secção 0), referindo-se um dos casos 
de implementação problemática (ver secção 0). Por fim (ver secção 0), examina-se o 
impacto da implementação em recursos ou em módulos que podem ser individua-
lizados e integrados noutros produtos e serviços, a necessidade de uma ferramenta 
de conversão para a nova ortografia e a possibilidade de criação de produtos desti-
nados a outras variedades de português. 

Como consideração preliminar, estabelecemos conceitos operatórios de orto-
grafia, erro ortográfico e norma, reiterando que a linguagem escrita não é adquirida 
e resulta de alfabetização, i.e., de uma aprendizagem3, geralmente institucionalizada, 
da representação gráfica da oralidade. Tal representação obedece a regras conven-
cionadas, algumas das quais adquiridas de forma explícita. Constitui então a ortogra-
fia apenas a parte da língua mais convencionada e menos natural, que corresponde à 

                                                 
1 Aprovado, para ratificação, na Assembleia da República Portuguesa a 4 de Junho de 1991 e publicado a 
23 de Agosto de 1991 em Diário da República. O texto oficial anotado pela Priberam está disponível em 
http://www.priberam.pt/docs/AcOrtog91.pdf. O "Acordo do Segundo Protocolo Modificativo ao Acordo 
Ortográfico da Língua Portuguesa" foi ratificado pela Resolução da Assembleia da República n.º 35/2008, de 
16 de Maio de 2008, com o correspondente Decreto do Presidente da República n.º 52/2008 no Diário da 
República, n.º 145, de  29 de Julho de 2008. 
2 Sobre o desenvolvimento de ferramentas para PLN pela Priberam, ver Amaral et al. (2003). 
3 Ver Delgado-Martins (1996). 
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forma gráfica que esta assume nos seus suportes escritos. Sendo um compromisso 
convencionado entre a fonética e a tradição gráfica, relacionada muitas vezes com a 
etimologia4, a ortografia foi objecto de aproximações e distanciamentos na sua rela-
ção com a fonética e com a etimologia5 e é sobre este movimento que muitas vezes 
recaem as opiniões e os argumentos apresentados em debates sobre o assunto. Por 
outro lado, a ortografia corresponde a uma "bitola de uma certa eficiência e catego-
ria sociais"6. Sendo uma convenção estabelecida e estabilizada, é uma das partes 
menos problemáticas da gramática, talvez a área da língua cujas dúvidas permitem 
respostas mais peremptórias em termos de correcção7. No caso da língua portuguesa, 
a ortografia é o único aspecto em que há uma regulamentação explícita através de 
textos legais. Antes da entrada em vigor do novo AO, e no caso da norma europeia, 
estavam em vigor dois textos legais, o Decreto n.º 35 228, de 8 de Dezembro de 
19458 e a sua alteração pelo artigo único do Decreto-Lei n.º 32/73 de 6 de Fevereiro 
de 19739. No caso da norma brasileira, vigorava o Formulário Ortográfico10, apro-
vado pela Academia Brasileira de Letras em Agosto de 1943, com alterações de 
1971, pela Lei nº 5.765, de 18 de Dezembro11. A par do que foi dito, é de referir que 
"não se pode pensar no uso de uma língua em termos de «certo» ou «errado» e em 
variante regional «melhor» ou «pior» [...]. No ensino da língua escrita, contudo, 
procura-se neutralizar as marcas identificadoras de cada grupo social, a fim de atin-
gir um padrão único abstrato e idealizado que seja supranacional."12 É neste âmbito 
da escrita, e sobretudo na ortografia, ligada a fenómenos socioculturais, que mais 
facilmente se chega à determinação do erro, enquanto desvio relativamente a uma 
norma13 e ao que é considerado correcto, pois a norma ortográfica, dada a sua estabi-
lidade, deve estar menos sujeita à variabilidade e à subjectividade, e não implica juí-
zos linguísticos, mas apenas o respeito por uma convenção. A noção de erro ortográ-
fico é então muito clara para o utilizador da língua, uma vez que tem como referên-
cia um sistema rígido, adquirido pela escolarização e objecto de legislação. Ao con-
trário das noções de ortografia e de erro ortográfico, a noção de norma é bem mais 
flutuante, sendo um termo genérico que pode incluir os critérios que regulam aquilo 
que é considerado por um grupo maioritário como linguisticamente correcto ou uma 
variante linguística mais prestigiada sociocultural ou politicamente14. Esta formula-
ção permite múltiplas leituras, pressupondo necessariamente a (co)existência de 
várias normas. Se para a escrita é relativamente mais fácil encontrar referências rela-
tivamente à norma, para a pronúncia estas referências são escassas e resumem-se aos 
                                                 
4 Em Castro et al. (1987: 37) afirma-se que "[...] a generalidade dos especialistas que se têm ocupado de 
questões ortográficas considera que, numa língua de cultura com uma longa tradição gráfica, como é o 
caso do português, um sistema ortográfico é, necessariamente, um compromisso mais ou menos equilibrado 
entre etimologia, tradição gráfica e critério fonético". 
5 Sobre este assunto, ver Marquilhas (1987) e Mateus (2002). 
6 Mateus (2002: 93). 
7 Nos serviços de consultoria linguística, como o que disponibiliza a Priberam em http://www.flip.pt/Duvidas/ 
este é o âmbito em que, estatisticamente, as respostas são mais curtas e dos poucos em que podem ser cate-
góricas. 
8 O texto oficial anotado pela Priberam está disponível em  
http://www.priberam.pt/docs/AcOrtog45_73.pdf. 
9 Disponível em http://www.priberam.pt/docs/AcOrtog45_73.pdf. 
10 Disponível em http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=20. 
11 Disponível em http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=2453&sid=19. 
12 Ver Leite e Callou (2002: 57). 
13 Sobre variação e norma, ver Mateus (2005) e Castro (2003). 
14 Ver Peres e Móia (1995: 36-41). 
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(raros) dicionários com transcrição fonética15 e às indicações de ortoépia em dicio-
nários16 e vocabulários17. 

Para um corrector ortográfico, no entanto, a sinalização do erro ortográfico 
tem de corresponder a um equilíbrio entre critérios linguísticos, o respeito pela nor-
ma ortográfica, as exigências dos utilizadores e as limitações do PLN. Este equi-
líbrio, já difícil a priori, torna-se mais difícil perante alterações ortográficas signifi-
cativas, sobretudo se o texto que as regula for ambíguo ou incongruente, principal-
mente num contexto de ausência de obras de referência autorizadas. 
 
2. Correcção ortográfica 

A ideia da detecção de erros ortográficos e da respectiva correcção é intro-
duzida no primeiro contacto com a alfabetização. A correcção ortográfica, nomea-
damente a tipográfica, foi durante muito tempo apenas feita manualmente e sobre 
papel, mas a proliferação de textos electrónicos criou a necessidade de outras formas 
de correcção automáticas. Em termos de PLN, foi na década de 70 do séc. XX que 
se assistiu ao surgimento dos primeiros auxiliares informáticos de correcção ortográ-
fica18. Na sua fase inicial, os programas eram essencialmente verificadores ortográ-
ficos, pois detectavam erros mas não apresentavam sugestões de correcção19, só 
mais tarde evoluindo para correctores ortográficos, que fornecem sugestões para os 
erros detectados. Os programas de correcção ortográfica passaram a ser disponibili-
zados em processadores de texto, que conheceram nas décadas de 80 e 90 do século 
passado franca expansão. No início do séc. XXI, os correctores ortográficos contêm 
já verificação automática e dispõem de opções de correcção automática bastante 
seguras, podendo também ser encontrados em web browsers, servidores de correio 
electrónico online ou sítios de alojamento de blogues. Na correcção de um texto 
electrónico há a considerar diversos níveis: ortográfico, sintáctico e estilístico. 
Sumariamente, um programa de correcção ortográfica permite a detecção de diferen-
tes tipos de erros ortográficos20, a saber, linguísticos ou cognitivos (ex.: *análize /    
/ análise), tipográficos ou de digitação (ex.: *casamneto / casamento) e de transmis-
são (ex.: confusão de ç com c ou de rn com m, num texto digitalizado). 

 
2.1. FLiP e Novo Corretor Aurélio 

Comercializado desde 199521, o FLiP – Ferramentas para a Língua Portu-
guesa – tem vindo a afirmar-se nos mercados português e internacional como uma 
ajuda indispensável à escrita e revisão de texto electrónico, como o texto resultante 

                                                 
15 Para o PE, em dicionários monolingues, ver Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Aca-
demia das Ciências de Lisboa (2001), Grande Dicionário Língua Portuguesa (2004) e Dicionário Grama-
tical de Verbos Portugueses (2007); em dicionários bilingues, ver sobretudo Grande Dicionário Portu-
guês/Francês (1998) e Dicionário Verbo Português-Inglês (2000). 
16 Para o PE, ver Houaiss (2002). 
17 Para o PE, ver Rebelo (1966) e Machado (2001). 
18 Ver Peterson (1980). 
19 O primeiro verificador ortográfico usava um dicionário com as 10 000 palavras mais comuns em língua 
inglesa e remonta a 1961 (cf.http://www.ibiblio.org/pub/historic-
linux/distributions/slackware/2.1/usr/doc/ispell/Contributors); ver Earnest (1963). 
20 Para uma tipologia de erros ortográficos e uma breve análise das estratégias envolvidas na sua correcç-
ão em PLN, veja-se Medeiros (1995: 60-107). 
21 A primeira versão do FLiP, de 1995, continha um corrector ortográfico, um dicionário de sinónimos e 
um hifenizador. A segunda versão, o FLiP 97, passou a incluir o primeiro corrector sintáctico para o por-
tuguês. 
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de digitalização por reconhecimento óptico de caracteres (ROC). As ferramentas 
FLiP têm como antecedente o corrector ortográfico Lince22 (1994), que constituiu o 
primeiro corrector ortográfico comercializado para o português europeu [PE]. A 
gama FLiP é hoje constituída por um conjunto diversificado de produtos, disponí-
veis para várias plataformas e aplicações, tanto para o PE como para o português do 
Brasil [PB]. Alguns dos componentes do FLiP foram licenciados pela Microsoft 
para serem incluídos na versão portuguesa do Microsoft Office desde a versão XP. 
Na presente versão do pacote de ferramentas linguísticas FLiP 623, estão incluídos, 
para o PE, um corrector ortográfico, um corrector sintáctico e estilístico, oito dicio-
nários temáticos, um hifenizador, um dicionário de sinónimos, um conjugador de 
verbos, quatro auxiliares de tradução e um editor de texto, bem como correctores 
ortográficos para alemão, espanhol, francês, inglês e italiano. Actualmente, o correc-
tor ortográfico da Priberam está integrado nos blogues do Sapo24. Além da correcção 
ortográfica e sintáctica, a tecnologia FLiP tem sido usada em diversas áreas do PLN, 
como seja na indexação do LegiX25, na área de motores de pesquisa (através da par-
ticipação nos projectos TRUST26 e MCAST27), na área da recolha de informação em 
respostas a perguntas (através da participação no CLEF28), na área da extracção de 
informação (sistema de pesquisa nos sites da TSF29 e do JN30) ou na área do proces-
samento de fala (através da participação no projecto Tecnovoz31). O primeiro produ-
to específico apenas para o PB foi o FLiP:mac Brasil32 (2003), seguindo-se o FLiP 
Brasil (2004) e o Novo Corretor Aurélio (2007). Ainda que os recursos linguísticos 
sejam diferentes, estas ferramentas baseiam-se no software que a Priberam vem 
desenvolvendo há mais de 15 anos. Contrariamente ao que sucede com o léxico, que 
é individualizado para o PE e para o PB, a estrutura básica da gramática é partilhada 
pelos correctores sintácticos da variedade portuguesa e da variedade brasileira; tal 
acontece porque, salvaguardadas as devidas diferenças, a generalidade das regras 
sintácticas para a escrita do PB é semelhante à do PE e porque os mesmos fenóme-
nos ocorrem em ambas as variedades do português, embora por vezes em diferentes 
registos de língua. As especificidades do PB foram no entanto consideradas, nomea-

                                                 
22 Ver Andrade (1992). 
23 Está disponível em http://www.flip.pt/online uma versão de demonstração que apresenta algumas das 
funcionalidades do FLiP. 
24 Ver http://blogs-beta.sapo.pt. 
25 LegiX é um conjunto de ferramentas de informação jurídica da Priberam; ver www.legix.pt para mais 
informação. 
26 TRUST – Text Retrieval Using Semantic Technologies – foi um projecto co-financiado pela Comissão 
Europeia (IST-1999-56416), com vista ao desenvolvimento de um motor de pesquisa multilingue, capaz 
de responder a perguntas em língua natural, formuladas em inglês, francês, italiano, polaco e português. 
27 M-CAST – Multilingual Content Aggregation System based on TRUST Search Engine – foi um projecto 
co-financiado pela Comissão Europeia (EDC 22249 M-CAST), com vista ao desenvolvimento de uma in-
fra-estrutura multilingue que permitisse aos produtores de conteúdos pesquisar, consultar e integrar recur-
sos de vastas colecções multilingues de textos (e multimédia), tais como bibliotecas digitais, recursos de edi-
toras, agências de notícias e bases de dados de publicações científicas (http://www.m-cast.infovide.pl/).  
28 CLEF – Cross Language Evaluation Forum – é um projecto de avaliação internacional, financiado pelo 
6º Programa Quadro da Comissão Europeia, que visa promover a investigação na área dos sistemas multi-
lingues (http://www.clef-campaign.org/). Sobre a participação da Priberam na campanha de Question 
Answering do último CLEF, veja-se Amaral et al. (2007). 
29 Ver http://www.tsf.pt/. 
30 Ver http://www.jn.pt/. 
31 O projecto Tecnovoz pretende desenvolver novas competências nas tecnologias da fala (http://www.tecnovoz.pt/). 
32 Ver http://www.flip.pt/tabid/252/Default.aspx. 
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damente construções lexicais fixas e erros ortográficos com implicações sintácticas 
(por exemplo, o uso problemático da crase). 

 
2.1.1. Corrector ortográfico: modo de funcionamento 

O funcionamento do corrector ortográfico do FLiP baseia-se na comparação 
das palavras utilizadas num documento com uma lista de palavras (designada por 
dicionário) reconhecidas pelo módulo de correcção ortográfica33. Se uma determi-
nada palavra não for reconhecida, esta é assinalada como errada e são apresentadas 
sugestões para a sua correcção. Nas versões mais recentes da maioria das aplicações 
da Microsoft, a verificação ortográfica é feita automaticamente enquanto se escreve; 
neste caso, os erros ortográficos aparecem sublinhados a vermelho. Clicando sobre a 
palavra assinalada, o utilizador poderá seleccionar uma das sugestões de substitui-
ção, ignorar a palavra ou adicioná-la ao dicionário. As sugestões são apresentadas 
por ordem decrescente de probabilidade de se tratar da palavra correcta. Na ordena-
ção das sugestões são considerados factores como a semelhança fonética, a seme-
lhança gráfica (importante em textos digitalizados com ROC), adjacências no tecla-
do e frequência das palavras. O corrector ortográfico não se limita a assinalar erros 
ortográficos, mas veicula opções no reconhecimento de palavras. Assim, o corrector 
pode assinalar como desconhecidas palavras dicionarizadas que deliberadamente 
não quer ver reconhecidas, como palavras obsoletas ou de baixa frequência cujo 
reconhecimento pode mascarar erros em palavras muito comuns (ex.: demostração/ 
/demonstração, gustar/gostar, trenador/treinador). O corrector contém ainda algo-
ritmos de correcção automática: certos erros em que não há dúvidas quanto à pala-
vra que o utilizador pretende escrever são corrigidos automaticamente (por exemplo, 
a palavra françês é imediatamente corrigida para francês). 

Algumas verificações e sugestões ortográficas são detectadas pelo corrector 
sintáctico e não pelo módulo de correcção ortográfica, dado que este não dispõe de 
informação contextual. Um caso típico é o das palavras compostas ligadas por hífen. 
Para expressões como fim de semana34 é sugerida a respectiva substituição por fim-
-de-semana. Neste caso, não existe erro ortográfico se as palavras forem considera-
das isoladamente; apenas a análise do contexto de ocorrência permite decidir sobre a 
correcção ortográfica do texto em análise. 

 
3. Aplicação do Acordo Ortográfico de 1990 em correctores ortográficos 

A ortografia de um adulto escolarizado é, em geral, estável e quase automática, 
com pequenas áreas problemáticas onde surgem inevitavelmente hesitações ou dúvi-
das. Uma reforma ortográfica vai desequilibrar essa estabilidade, criando resistên-
cias à descaracterização gráfica das palavras cuja ortografia é alterada. As principais 
resistências de um escrevente às alterações ortográficas relacionam-se, então, não 
tanto com a memória etimológica das palavras, mas com a sua imagem, memorizada 
durante a aprendizagem e repetida enquanto escrevente (as formas antigas absorp-
ção, condemnar, fructo, orthographia, psalmo, sancto, sciência ou victória são casos 

                                                 
33 A inclusão de novos vocábulos, seja por sugestão de utilizadores, seja por pesquisas em corpora, quando 
não atestados, é efectuada se a sua formação respeitar as regras ortográficas e morfológicas da língua por-
tuguesa e se consagrados pelo uso. Os neologismos, estrangeirismos e aportuguesamentos polémicos ou 
muito recentes são, em geral, excluídos, até se tornarem consagrados pelo uso e/ou registo lexicográfico. 
34 Os exemplos apresentados dizem respeito ao PE na versão actual do FLiP 6 e seguem as disposições 
dos textos legais em vigor à data desta versão. 
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em que os utilizadores da língua actual não sentem qualquer desconforto gráfico 
porque não têm delas memória; alterações como a supressão de acentuação gráfica 
nos advérbios terminados em –mente, como em pràticamente, estão porventura mais 
próximas, até pela facilidade de encontrar edições ainda com esta grafia). 

Num momento de alterações ortográficas significativas35 (a percentagem de 
palavras a alterar é pequena, mas a frequência de algumas palavras ou famílias de 
palavras é muito alta), sobretudo se o texto estabelecido em 1990 não for alterado, e 
dado o volume de textos actualmente produzido em formato electrónico, a confiança 
num corrector ortográfico é essencial. Por outro lado, e atendendo ao facto de que o 
corrector verifica a ortografia e oferece sugestões de correcção, constitui também 
um instrumento privilegiado para criar novos mecanismos de tomada de conheci-
mento, aprendizagem e memorização das alterações ortográficas convencionadas36. 

Aparentemente, como explicitado na "Nota Explicativa do Acordo Ortográfico 
da Língua Portuguesa", aquando da exposição das razões ponderadas para a manu-
tenção dos acentos gráficos nas proparoxítonas e paroxítonas, recuando assim no 
estipulado pelo texto de 1986, o texto legal tem preocupações específicas com o 
PLN (sublinhado nosso): 

 
"5.3. e) Alargamento, com a abolição dos acentos gráficos, dos casos de homografia, 
do tipo de análise (s.)/analise (v.), fábrica (s.)/fabrica (v.), secretária (s.)/secretaria 
(s. ou v.), vária (s.)/varia (v.), etc., casos que, apesar de dirimíveis pelo contexto sin-
táctico, levantariam por vezes algumas dúvidas e constituiriam sempre problema para 
o tratamento informatizado do léxico". 

 
Este argumento não parece, no entanto, ser pertinente, dado o número de 

ambiguidades entre classes gramaticais que a língua contém e com as quais o PLN 
tem obrigatoriamente de lidar. Mais do que isso, a eliminação das consoantes ditas 
"mudas" (ver Base IV) vai aumentar o número de palavras homógrafas (ex.: a(c)to/ato, 
substantivo e flexão verbal de atar; ó(p)tico/ótico, adjectivo relativo à vista e ao 
ouvido, respectivamente). A mesma consequência terá a eliminação do acento gráfico 
para distinguir palavras graves que são homógrafas de palavras proclíticas (ver Base 
IX, 9.º). Veja-se como o caso particular da omissão do acento agudo na 3ª pessoa do 
singular do indicativo do verbo parar (pára) irá criar um par homógrafo no PE (mas 
homónimo no PB), dificultando o reconhecimento e a leitura de frases como "Por 
vezes para para garantir que não é poeta" ou "Para para se oferecer como testemu-
nha, embora já vá atrasado para um encontro"37. Para além disso, esta opção parece 
ser inconsistente com o estipulado no nº 3 da Base VII para o caso do verbo pôr e da 
preposição por38 (sublinhado nosso):   

 
"3.º Prescinde-se de acento gráfico para distinguir palavras oxítonas homógrafas, mas 
heterofónicas/heterofônicas, do tipo de cor (ô), substantivo, e cor (ó), elemento da 

                                                 
35 Para a visualização das alterações do texto de 1990 relativamente ao de 1945 e respectivas observações, 
ver http://www.flip.pt/AcordoOrtografico/Introducao/tabid/514/Default.aspx. 
36 É sintomático que um guia para o uso da nova grafia afirme que "alguma prática da nova ortografia e o 
recurso, hoje de utilização tão comum, a um corretor ortográfico atualizado resolverão rapidamente as difi-
culdades" (CASTELEIRO e CORREIA, 2007: 5). 
37 Exemplos extraídos do corpus CETEMPúblico (disponível em http://www.linguateca.pt/), que sofreram 
adaptação da forma pára. 
38 Repare-se como o critério que é válido para pôr/por não parece ser suficiente no caso de pára/para (e 
vice-versa), o que é revelador de falta de sistematicidade. 
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locução de cor; colher (ê), verbo, e colher (é), substantivo. Excetua-se a forma verbal 
pôr, para a distinguir da preposição por." 

 
O texto do Acordo de 1990 não prevê soluções para muitos dos problemas 

que cria e é lacunar, ambíguo ou incoerente em alguns aspectos, pelo que será 
necessário definir linhas gerais explícitas e fornecer ao utilizador a explicação de 
algumas opções tomadas pela Priberam. Estas opções têm de ser tanto mais explíci-
tas quanto mais sentida for a ausência de instrumentos lexicográficos autorizados, 
nomeadamente o "vocabulário ortográfico comum da língua portuguesa", previsto 
no Acordo (ver art.º 2.º), que permita substituir as obras tidas como referência maior, 
de que são exemplo o Tratado de Ortografia39 e o Vocabulário40 de Rebelo Gonçalves 
ou o Vocabulário Ortográfico da Academia Brasileira de Letras41. 

É forçoso que exista a curto prazo um instrumento comum, como um thesau-
rus da língua portuguesa, mas será útil ir mais longe e permitir a criação de vários 
vocabulários ortográficos autorizados consoante a norma de cada país, de que o 
"vocabulário comum" poderia ser a súmula. Estariam então, de alguma forma, orga-
nizadas subortografias nacionais, como propõe Ivo Castro42, no seguimento da sua 
defesa de uma "versão fraca de unificação"43, para evitar uma grande variação interna 
dentro de cada espaço nacional. A "Nota explicativa" do Acordo indicia uma solu-
ção semelhante no ponto 4.4 quando afirma que "os dicionários da língua portugue-
sa, que passarão a registar as duas formas em todos os casos de dupla grafia, escla-
recerão, tanto quanto possível, sobre o alcance geográfico e social desta oscilação de 
pronúncia" (sublinhado nosso). É neste âmbito que se pretendem inserir o FLiP e o 
Novo Corretor Aurélio, uma vez que se trata de produtos comerciais que constituem 
auxiliares de escrita e de revisão de texto. 

 
3.1. Implementação das alterações 

A implementação das alterações ortográficas preconizadas pelo Acordo de 
1990 implica modificações significativas nos módulos de correcção, mas também 
opções de fundo que podem reflectir vários cenários e implicar diferentes soluções 
técnicas. A Priberam tem acompanhado atentamente todo o processo relativo ao AO, 
no sentido de não tomar decisões precipitadas e de produzir ferramentas que corres-
pondam qualitativamente às expectativas dos utilizadores, não só em Portugal, mas 
também no Brasil e em outros países da CPLP, nomeadamente Angola e Moçambi-
que. Pelo facto de a Priberam ter adquirido uma grande responsabilidade devido aos 
produtos que desenvolve, às marcas a que se tem associado e ao número de utiliza-
dores que recorrem aos seus produtos e serviços, é exigido aos seus correctores um 
alto grau de qualidade e a resolução pronta das dúvidas ortográficas (e não a criação 
de mais áreas de dúvida ou hesitação). Com as devidas distâncias decorrentes do 
tipo de registo em causa, a prova de que não se trata de uma tarefa rudimentar, ou 

                                                 
39 Ver Gonçalves (1947). 
40 Ver Gonçalves (1966). 
41 Ver Academia Brasileira de Letras (1981). 
42 Sobre este assunto, ver intervenção de Ivo Castro em "2ª parte do debate sobre o Acordo Ortográfico" 
do programa Escrita em Dia, emitido na Antena 1 da RTP em 2008-02-13, disponível em http://mp3.rtp. 
pt/mp3/envia_file.php?file=wavrss//at1/194713_22309-0802202249.mp3&name=Escrita%20em%20Dia. 
43 Ver Castro et al. (1987: 8). 
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sequer fácil, é a existência de duas obras lexicográficas44 cuja ortografia é publicitada 
como estando já de acordo com as novas disposições ortográficas, mas que, inde-
pendentemente dos modelos lexicográficos diferentes, tomam decisões diferentes na 
grafia de um número considerável de palavras45. 

As principais alterações aos correctores da Priberam foram efectuadas ao 
nível dos léxicos (bases de dados relacionais onde se codifica informação lexical 
variada46) relativos à variedade do PE e do PB. De entre as hipóteses para imple-
mentação das alterações ortográficas, chegou a considerar-se a criação de um léxico 
único que reunisse todas as variantes ortográficas possíveis de uma mesma palavra, 
atendendo às facultatividades e acentuações possíveis (ex.: tectónico/tectônico/teto-
nico/tetônico). Esta opção parece ser claramente desvantajosa, uma vez que multi-
plicaria as variantes e não teria em conta as práticas ortográficas nacionais de Portu-
gal e do Brasil, não sendo esclarecedora nem pedagógica quanto às variantes prefe-
renciais em cada espaço nacional. Para restringir as desvantagens desta hipótese, 
poderia ser implementado no software um conjunto de opções de selecção de formas 
exclusivas ou preferenciais pertencentes a cada uma das variedades nacionais, à 
semelhança da selecção feita com os dicionários temáticos. Esta alternativa apresen-
tava, contudo, inconvenientes quando o utilizador não explora as potencialidades da 
aplicação e se limita a utilizar as opções predefinidas. Mais importante do que isso, 
um léxico único ignoraria importantes diferenças no que diz respeito às informações 
de cada item lexical, como sejam variações lexicais (ex.: autocarro/ônibus, boleia/ 
/carona), morfológicas (ex.: género de disquete, feminino em Portugal, masculino 
no Brasil), semânticas (ex.: bala, concreto), sintácticas (ex.: no meio de/em meio a) 
ou estatísticas (ex.: a frequência de cara com determinado género interfere no treino 
de algoritmos de desambiguação), que não têm nenhuma relação com o sistema 
ortográfico. Este tipo de informação é, no entanto, usado no PLN, por exemplo, na 
correcção de erros de concordância (ex.: a/o disquete), na desambiguação morfos-
sintáctica (ex.: categoria gramatical da palavra cara) ou na desambiguação semânti-
ca (ex.: bala=projéctil; bala=rebuçado).  

O cenário que se afigurou então como mais produtivo, nomeadamente para 
satisfação das exigências dos utilizadores e para evitar uma desnecessária variação 
interna dentro de cada espaço nacional, foi aquele em que se mantêm dois léxicos 
distintos para as variedades portuguesa e brasileira, cada um deles incluindo, para 
além das formas graficamente distintas das duas variedades, também as formas 
comuns. Mantêm-se, assim, as bases de dados lexicais utilizadas actualmente no 
FLiP e no Novo Corretor Aurélio, nas quais se procedeu às devidas alterações pre-
conizadas pelo AO. A este respeito, refira-se novamente o conceito de subortogra-
fias nacionais, como norma de cada país para ensino nas escolas, difusão em gramá-
ticas e dicionários e veiculação na comunicação social. Os dois léxicos referidos 
fazem parte da subortografia de cada uma das variedades do português para as quais 
a Priberam tem actualmente recursos. Um exemplo claro da necessidade desta sepa-
ração diz respeito a pontos em relação aos quais o texto do Acordo de 1990 é omisso, 
nomeadamente o das diferenças ortográficas que provêm da tradição lexicográfica 

                                                 
44 Novo Dicionário da Língua Portuguesa Conforme Acordo Ortográfico (Texto Editores, 2007) e Novo 
Dicionário Editora da Língua Portuguesa 2009 – Acordo Ortográfico (Porto Editora, 2008). 
45 A título de exemplo, veja-se o registo de côa/coa, géiser/geiser ou forma/fôrma, a par de outros que vere-
mos nas subsecções seguintes. 
46 Ver Amaral et al. (2003). 
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dos dois países (ex.: alforge/alforje, missanga/miçanga) ou ainda o da flexão prefe-
rencial, numa e noutra norma, de verbos terminados em -guar e -quar ou o da dis-
cordância nas duplas consoantes -mm- ou -nn- (ex.: connosco/conosco, comummente/ 
/comumente). Da mesma forma, o Acordo é omisso sobre a divergência específica 
em formas como húmido/úmido, pelo que se deve manter esta distinção nas práticas 
ortográficas das duas variedades. De facto, o texto permite justificar ambas as gra-
fias (ver Base II), a do PE, com h "por força da etimologia", e a do PB, sem h "quando, 
apesar da etimologia, a sua supressão está inteiramente consagrada pelo uso". 

O módulo sintáctico, que, como se viu anteriormente, possibilita também cor-
recção ortográfica, faz uso de relações lexicais como a homografia, a homofonia e a 
paronímia para alertar o utilizador para possíveis confusões na escrita de algumas 
palavras. Estas relações lexicais, sobretudo a homofonia e a paronímia, dependem da 
realização fonética mais comum em cada variedade do português e em alguns casos 
devem ser exclusivas de cada variedade (ex.: mal/mau ou cessão/seção/sessão no 
PB), o que constitui outro argumento válido para a manutenção de dois léxicos indi-
vidualizados. 

A seguir apresenta-se um dos vários casos problemáticos em que a Priberam 
considera indispensável explicitar os critérios para as suas opções. 

 
3.1.1. Grafia de grupos consonânticos 

O caso apontado por muitos críticos do Acordo de 1990 como mais problemá-
tico é o da facultatividade das chamadas "consoantes mudas" (ver Base IV). O critério 
orientador apresentado pelo legislador é o das chamadas "pronúncias cultas da língua", 
como explanado no ponto 3 da "Nota Explicativa": "É o critério da pronúncia que 
determina, aliás, a supressão gráfica das consoantes mudas [...]. É também o critério da 
pronúncia que nos leva a manter um certo número de grafias duplas [...]." 

Ainda que a existência de duplas ortografias não seja inédita, sobretudo no 
PB47 (ex.: acessível/accessível, aspecto/aspeto, sanguinário/sangüinário), mas também 
no PE (ex.: abcissa/abscissa, cisto/quisto, cobarde/covarde, loiça/louça, rotura/ruptura), 
algumas interpretações deste novo texto legal poderão aumentar exponencialmente o 
número de casos de múltiplas grafias (conforme a variação em cada país, em cada 
dialecto e, se a essa última análise se chegasse, em cada falante) e dificultar as deci-
sões a tomar pela lexicografia e também pelos ensinantes da língua portuguesa, uma 
vez que este princípio introduz maior variabilidade e subjectividade no ensino da 
ortografia e da noção de erro ortográfico. 

A lexicografia pode, pela sua natureza descritiva, registar quaisquer variantes, 
como aconselha o texto do Acordo48: "Os dicionários da língua portuguesa [...] escla-
recerão, tanto quanto possível, sobre o alcance geográfico e social desta oscilação de 
pronúncia." Esta é uma indicação explícita de que a diferenças de pronúncia equivale-
rão diferenças de grafia com determinados alcances geográficos, isto é, indica que as 
práticas ortográficas nacionais serão necessariamente diferentes, o que reforça a argu-
mentação para a escolha de subortografias nacionais. Neste ponto, as duas obras lexi-
cográficas já publicadas segundo a nova ortografia divergem amiúde, como exemplifi-
cado na Tabela 1, o que denuncia a dificuldade de sistematização ortográfica neste e 

                                                 
47 A título de exemplo, compare-se também opções discordantes no Novo Dicionário Aurélio (DA) e na 
versão brasileira do Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (DH), nos verbetes céptico (remissivo no DA) 
/cético (remissivo no DH), manufactura (não registado no DH e registado no DA, a par de manufatura). 
48 Ver "Nota Explicativa", ponto "4.4 - Casos de dupla grafia [base IV, 1.º, c) e d), e 2.º]". 
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noutros tópicos49. Em outros casos, algumas opções convergentes nos dois dicionários 
(ver, por exemplo seção/secção na Tabela 1) são discutíveis, uma vez que se trata     
de dicionários destinados ao mercado do PE e todos os instrumentos lexicográficos50 
desta variedade preconizam a prolação da consoante c nesta palavra. 

 
Texto Editores Porto Editora 

anfractuoso/anfratuoso anfractuoso 
excepção/exceção exceção 
manufatura manufactura/manufatura 
perfeccionista perfeccionista/perfecionista 

seção/secção 
tacto/tato tato 
tectónico/tectônico/tetónico/tetônico tectónico/tectônico 
tumefacto tumefacto/tumefato 

Tabela 1: Exemplos para a grafia de consoantes, retirados de dicionários. 
 

O corrector ortográfico tem uma natureza prescritiva, e não é desejável que o 
corrector crie mais dúvidas ortográficas, mas que as resolva de forma inequívoca e 
assertiva. Por este motivo, as opções tomadas para a grafia destas consoantes não 
visam reflectir as opções individuais de um falante ou de um grupo de falantes, mas 
aquelas que foram consideradas como pertencentes à chamada "norma culta". 
Entendemos como referências da norma culta a pronúncia registada em dicionários 
com transcrição fonética ou as indicações de ortoépia em dicionários e vocabulários. 
As opções resultam, então, da consulta de obras de referência e, na ausência de 
opções nestas obras, de analogias feitas pelo linguista, de acordo com o seu conhe-
cimento dessas mesmas obras (de contrário, o juízo de cada falante poderá propor-
cionar uma plêiade de grafias que pode subverter o próprio conceito de ortografia). 
No caso das chamadas "consoantes mudas", as decisões tomaram em consideração a 
actualidade das obras de referência relativamente à pronúncia e foi estabelecida uma 
ordem de importância, relativamente à sua pertinência. Um exemplo paradigmático 
da necessidade desta hierarquização é a ortoépia essencialmente conservadora e eti-
mológica do Vocabulário de Rebelo Gonçalves51, por contraponto ao de José Pedro 
Machado52 (ver Tabela 2). 

 
 R.Gonçalves J.P.Machado 

acção k Àç 
acepção p Èç 
eléctrico k Étri 
óptimo p Ót 

Tabela 2: Exemplos de indicações ortoépicas em R. Gonçalves e J. P. Machado. 
 

Esta opcionalidade na grafia de consoantes, conforme a sua articulação ou 
não na pronúncia, coloca problemas técnicos adicionais, pela necessidade de encon-
trar uma maior personalização do corrector ortográfico para que a coerência ortográ-

                                                 
49 Este facto não é inédito na lexicografia portuguesa, mesmo com o texto de legal de 1945, mas estas   
divergências ocorrem justamente em aspectos que o texto legal pretende regularizar. 
50 Ver Rebelo (1966), Grande Dicionário Português/Francês (1998), Dicionário Verbo Português-Inglês 
(2000), Machado (2001), Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências 
de Lisboa (2001) e Grande Dicionário Língua Portuguesa (2004). 
51 Ver Rebelo (1966). 
52 Ver Machado (2001). 
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fica seja maior. Assim, a possibilidade de haver opções pessoais ou institucionais 
para a grafia de determinadas palavras (por exemplo, jacto/jato) ou grupos de pala-
vras (por exemplo, sector/setor, sectorial/setorial, sectorizar/setorizar) é um desafio 
suplementar. 

 
3.2. Outras implicações 

O AO terá o seu impacto mais visível em todos os utilizadores da versão por-
tuguesa do Microsoft Office, uma vez que, como referido anteriormente, houve um 
licenciamento de componentes do FLiP pela Microsoft. Não é de importância menor 
o impacto que as alterações ortográficas poderão ter em recursos linguísticos53, 
nomeadamente em ontologias, thesauri ou dicionários bilingues, que são menos   
perceptíveis para o utilizador, mas não deixam de ter uma importância crucial        
no desenvolvimento do PLN. Da mesma forma, o trabalho com corpora terá de ser 
reequacionado até haver um corpus estável e de qualidade na nova ortografia. Adi-
cionalmente, qualquer alteração significativa num componente do FLiP54 pode ter 
consequências noutros produtos e serviços da Priberam, on-line ou off-line. Estes 
módulos, que podem ser individualizados e integrados em aplicações diversas, 
incluem um corrector ortográfico, um corrector sintáctico, um analisador morfológi-
co e um conjugador de verbos e permitem incorporar tecnologia robusta, testada por 
dezenas de milhares de utilizadores, em produtos variados. Como exemplos de utili-
zação destes componentes podem citar-se a correcção ortográfica e sintáctica inte-
grada em serviços de webmail, em programas de entrada de dados ou em motores de 
pesquisa. É de salientar que a experiência da Priberam, com o Dicionário da Língua 
Portuguesa On-Line55 e o LegiX.pt56, mas sobretudo com os sistemas de pesquisa 
nos sites da TSF e do JN, revela que muitos resultados nulos obtidos nos motores de 
pesquisa se devem a erros ortográficos ou grafias divergentes. As implicações do 
AO em motores de pesquisa são muito importantes, uma vez que os resultados 
encontrados dependem da capacidade de o sistema indexar palavras que sofreram 
alterações ortográficas e relacioná-las com a sua grafia anterior (e vice-versa), tendo 
também em conta os erros existentes ou digitados. É monumental o volume de 
informação disponível que não será com certeza actualizado, não estando os motores 
de pesquisa devidamente preparados para estabelecer essa relação entre ortografias. 

Por outro lado, a necessidade inevitável de adaptação de grande quantidade 
de textos em formato electrónico, durante e após o período de transição de 6 anos 
legalmente previsto, levou a Priberam a desenvolver ferramentas de conversão 
automática de texto para a nova ortografia. Estas ferramentas contemplam no essen-
cial as mesmas opções definidas para os correctores ortográficos e podem ser inte-
gradas em diferentes aplicações ou recursos, com configurações pessoais ou institu-
cionais prévias. 

Acresce dizer que a reflexão feita nesta secção se baseia quase exclusivamente 
em argumentos relativos às normas europeia e brasileira do português, por não dis-
pormos ainda de um conjunto de instrumentos descritivos que nos permitam aferir 
características das variedades africanas do português e das áreas mais problemáticas 

                                                 
53 Sobre alguns destes recursos, ver Amaral et al. (2003). 
54 Para mais informações sobre os componentes FLiP, ver  
http://www.flip.pt/ComponentesFLiP/tabid/296/Default.aspx. 
55 Ver http://www.priberam.pt/dlpo/. 
56 Ver http://www.legix.pt. 
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para os utilizadores da língua. Através dos seus serviços de consultoria linguística, a 
Priberam consegue, ainda assim, avaliar algumas especificidades que seriam neces-
sárias para pacotes de ferramentas destinados a essas variedades. Aos recursos de 
que a Priberam dispõe actualmente poderão juntar-se, a médio prazo, léxicos perten-
centes às subortografias do português das variedades africanas, nomeadamente de 
Moçambique e de Angola, países onde a Priberam já estabeleceu parcerias que pre-
tende desenvolver. E, do mesmo modo que no Microsoft Office estão previstas 15 
variedades de francês, 18 variedades de inglês ou 20 variedades de espanhol, é dese-
jável que, futuramente, surjam disponibilizadas outras variedades do português. 

Prever variedades africanas como objecto de projectos futuros coloca ques-
tões adicionais: as que dizem respeito às práticas ortográficas nacionais (originadas 
por influência anglo-saxónica ou por motivos políticos57), cujas soluções não estão 
previstas no texto legal, nomeadamente a utilização das consoantes k, w e y em 
nomes comuns e não exclusivamente em nomes próprios ou derivados de nomes 
próprios estrangeiros (antropónimos, sociónimos ou topónimos, normalmente; ver 
Base I, 2º) ou no uso do apóstrofo em casos não previstos nas bases. Também aqui o 
conceito de subortografias nacionais parece ser muito útil, embora com problemas 
acrescidos devido às práticas ortográficas desses países, mas sobretudo porque sem-
pre foram as academias portuguesa e brasileira os motores das alterações ortográfi-
cas, pelo peso tradicional das duas normas. 

 
4. Conclusão 

O "Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa" de 1990 tem consequências 
não despiciendas no PLN, nomeadamente em instrumentos de correcção ortográfica 
e noutros recursos linguísticos e ferramentas associados. Este facto inegável não torna, 
contudo, evidentes as dificuldades na implementação das alterações, que advêm tanto 
da qualidade do texto legal como da ausência de instrumentos reguladores autoriza-
dos. Uma das consequências da implementação do novo AO é a manutenção de vários 
correctores para diferentes variedades, mas com maior grau de personalização. Neste 
artigo, procurou ainda analisar-se um dos casos problemáticos em que é evidente a 
necessidade de explicitação de opções e de critérios, uma vez que a posição da Pri-
beram no respeitante à aplicação da nova ortografia não se limita às suas responsabili-
dades no mercado dos correctores automáticos, mas tem também um efeito nas esco-
lhas de grupos editoriais, instituições e utilizadores individuais. No limite, um correc-
tor automático pode condicionar o impacto que o AO tem na sociedade, nomea-
damente como contributo pedagógico para a aplicação de novas regras ortográficas. 
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Palavras chave: Cantigas de amor, Don Denís, senhor, molher, dona 
Resumo: O presente artigo parte da análise dun corpus textual formado polas cantigas de amor 
que hoxe conservamos do rei e trobador Don Denís. Un dos nosos obxectivos é reflexionar, en 
confronto coa lírica provenzal, sobre as diversas denominacións que o trobador utiliza para se 
referir á dama, como os vocábulos senhor, ou de maneira máis esporádica, dona ou molher.  
Mais tamén desexamos deter a nosa atención nas perífrases que con fins estilísticos aparecen no 
cancioneiro dionisino e que, por veces, chegan mesmo a ocupar varios versos, así como naquelas 
composicións en que non aparece ningún substantivo que nomee directamente a muller amada 
polo trobador, como acontece en Nunca Deus fez tal coita qual eu hei (B 504/V 87). 

 
 

0. Cuestións previas 
É comunmente aceptado como un dos trazos característicos e fundamentais 

que envolven o fenómeno literario, o feito de este non poder ser, en ningún caso, 
illado e analizado ou interpretado á marxe do contexto social en que se xerou. Tal 
sentenza posúe especial relevancia en certas manifestacións literarias como a que 
aquí nos ocupa, a cantiga de amor galego-portuguesa.  

Este xénero profano da nosa lírica medieval asenta nos presupostos do amor 
cortés, chamado fin’amors polos seus contemporáneos1, convención literaria do 
Occidente cristián cuxa orixe se atopa en relación directa co sistema feudal imperante 
na época, baseado na existencia dun señor e dos seus vasalos. Mais, como sabemos, 
na transposición deste código á literatura, o poeta-namorado pasa a ser o vasalo que 
serve á dama, á senhor, e a relación existente entre ambos é expresada a través do 
metaforizado emprego de vocábulos tirados da linguaxe feudal.  

Alén disto, e atendendo ao tema que centra o presente traballo, a denominación 
da senhor nas cantigas de amor do rei Don Denís, tal e como recolle o título que o 
encabeza, vemos como nos estudos precedentes existe unha clara tendencia para o 
establecemento dunha, semella que ineludíbel, comparación entre os substantivos que 
na lírica provenzal designan a dama e os empregados nas cantigas galego-portuguesas, 
como por exemplo acontece nas Recherches (1975)2 de Jean-Marie D’Heur ou, dun 
modo máis amplo, nos traballos realizados por Pichel (1987)3 e Brea (1990). Porén, o 
citado confronto non fica só neste aspecto, senón que se estende ao conxunto do xénero, 
conformando unha bibliografía realmente ampla iniciada por artigos como o de Henry 
Roseman Lang do ano 1895 e continuada xa no século XX por outros moitos estudio-
sos. A noso parecer, e aínda que a relación entre a cansó provenzal e a cantiga de amor 
galego-portuguesa é innegábel, consideramos que por veces sería positivo afastar   
dalgún modo ambas realidades coa finalidade de estas non chegaren a se misturar de 

                                                 
1 Véxase a este respecto a obra de Georges Duby (1990), especialmente o capítulo titulado “A propósito 
del llamado amor cortés”, pp. 66-73. 
2 Véxanse en especial as pp. 301-302. 
3 Para o tema que nos ocupa véxanse as pp. 31-36. 
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modo extremo, ou mesmo a se deformar, e non caermos así en falsas afirmacións –por 
excesivas– sobre a débeda dunha lírica para coa outra. 

Sostemos esta nosa apreciación a pesar do sabido carácter ‘provenzalizante’ de 
moitas das composicións do rei-trobador, en que ocuparemos as páxinas seguintes, pois 
en palabras de Elsa Gonçalves “Poeta «en maneira de proençal», D. Denis distingue-se 
também entre os outros trovadores galego-portugueses por algumas características do 
seu provençalismo, já por outros assinaladas com base em minuciosos confrontos” 
(Gonçalves, 2000: 208). Mais el, como boa parte da crítica se encargou de evidenciar, 
era igualmente consciente das diferenzas entre a lírica composta no Occidente peninsular 
e a realizada polos trobadores de alén Pirineos, como exemplifica unha das súas compo-
sicións máis coñecidas, Proençaes soen mui ben trobar (B 524b/V 127). Nesta cantiga 
‘reproba’ dalgún xeito o exordio primaveral con que adoitaban comezar as cansós pro-
venzais para así reivindicar o carácter ou a identidade propia da escola galego-
-portuguesa, á vez que hiperboliza o amor que permanentemente (e non só na primavera) 
o poeta sente pola súa dama e a terríbel coita que este lle ocasiona:  

 
Proençaes soen mui ben trobar 
e dizen eles que é con amor, 
mais os que troban no tempo da flor 
e non en outro sei eu ben que non 
han tan gran coita no seu coraçon 
qual m’eu por mia senhor vejo levar. (vv. 1-6) 4  
 

1. Midons vs senhor. O estado da cuestión 
Como vimos de observar, o estudo das denominacións referidas á dama na 

cantiga de amor galego-portuguesa pasa, de xeito case inevitábel, pola comparación 
coa lírica provenzal, ‘lugar común’ do cal nós tampouco imos poder subtraernos, 
aínda que sexa unicamente a través dunha breve e sumaria análise. Con todo, com-
probaremos que as analoxías existentes a este respecto entre ambas líricas son ben 
máis exiguas do que a priori puidese parecer. 

Na nosa lírica medieval a muller amada e cantada polos trobadores é deno-
minada senhor ou mia senhor na maior parte dos casos. A propósito da segunda 
forma, co posesivo anteposto, tense dito que podería ser un calco de midons, un dos 
substantivos que os poetas occitanos empregaban tamén para se referiren á dama. 
Mais vexamos o que di Mercedes Brea a este respecto:     

 
Contra o que puidera parecer pola importancia que acadou (sobre todo entre os estu-
diosos da lírica galego-portuguesa), midons está moi lonxe de ser a fórmula predomi-
nante nas composicións occitanas, onde é ampliamente superada por domna (sola ou 
determinada mediante o posesivo ou algún calificativo), polo que non parece aconsel-
lable poñelo en relación directa co uso de (mha) senhor en galego-portugués, se ben é 
certo que a relativamente pequena frecuencia do seu uso pode quedar contrarrestada 
pola conmoción que supón o emprego dunha forma masculina para se referir ó cumio 
das perfeccións femeninas (Brea, 1990: 150).  
 
Como vemos, a especialista non concorda con ese paralelismo que algúns 

investigadores tentaron establecer desde hai tempo, entre outros aspectos porque a 
                                                 
4 Para a reprodución dos textos partimos da edición das cantigas de amor de Nunes (1972), mais moderni-
zamos aplicando os criterios propostos en FERREIRO, Manuel / MARTÍNEZ PEREIRO, Carlos Paulo / 
TATO FONTAÍÑA, Laura (2007). 
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forma máis empregada nas composicións provenzais é domna e non midons5. Mais 
alén disto, queriamos tamén reparar nas últimas liñas citadas, que fan referencia ao 
xénero masculino do vocábulo midons, punto que sen dúbida coadxuvou para que 
Álvarez Blázquez (1950), e algúns outros a partir do seu estudo, a mediados do 
pasado século afirmase erroneamente que a denominación senhor da cantiga de 
amor sería unha forma masculina como o midons provenzal. Hoxe sabemos que 
senhor, procedente do latín SĔNĬŌRE, era invariábel antigamente, e non foi até unha 
época moi posterior que desenvolveu a desinencia feminina6.  

En definitiva, na literatura provenzal o termo domna é a fórmula máis habi-
tual para se dirixir ou nomear o poeta á dama, seguida de midons e seignor. Pola súa 
parte, na lírica galego-portuguesa senhor é o nome con que máis frecuentemente os 
trobadores mencionan á muller nas súas composicións, e como variantes aparecen 
sobre todo dona ou molher; cunha concorrencia moito menor teriamos os vocábulos 
donzela, moça ou mesmo mocelinha. 

 
2. Senhor, molher e dona nas cantigas de amor dionisinas 

Á vista do comentado até ao momento, pasamos agora a centrar a nosa aten-
ción no cancioneiro dionisino e, máis concretamente, nas cantigas de amor, que 
constitúen un corpus conformado por un total de setenta e tres composicións. E 
desexamos comezar o noso exame dos anteditos textos cuns datos puramente numé-
ricos, mais que cremos nos proporcionarán unha idea xeral e bastante representativa 
non só da casuística das denominacións empregadas por Don Denís para se referir á 
dama, senón tamén probabelmente do conxunto total das máis de setecentas compo-
sicións de amor galego-portuguesas que conservamos na actualidade7. 

Deste modo, contabilizamos o vocábulo senhor en cento cincuenta e dúas 
ocasións, cantidade que se podería ampliar até cento oitenta e tres de termos en conta 
tamén as veces que senhor aparece reiterado nos refráns. Por outra parte, son oito as 
ocorrencias de molher (once se contabilizamos tamén as repeticións nos refráns) e 
unicamente tres as de mia dona, todas elas no estribillo da mesma composición, 
como veremos a seguir. Pode tamén ser significativo e útil reproducirmos aquí a cla-
sificación realizada por Mercedes Brea (1990) a partir das cantigas de amor editadas 
por Nunes (1972), onde atopa as seguintes frecuencias: 

 
– senhor 572 veces (ampliables ata 657 se contabilizamos tódolos casos de repetición 
nos refráns), 
– dona: 81 (94, no segundo caso), 
– molher: 18, 
– moça: 4 (máis, unha vez, moçelinha), 
– donzela: 4, 
– amiga: 1, 
– dama: 1. 
 

(Brea, 1990: 153) 
                                                 
5 Son numerosos os estudos que versan sobre esta terminoloxía na literatura provenzal, mais quizais debe-
riamos citar o de Mary Hackett (1971), o de Gliynnis M. Cropp (1975), en especial o capítulo “La déno-
mination de la dame” (pp. 17-47), e finalmente o artigo de Don A. Monson (2007), por se tratar proba-
belmente do traballo máis recente a propósito do tema que nos ocupa. 
6 Véxase a este respecto Ferreiro (1999: 234). 
7 A análise e contaxe pormenorizada das fórmulas empregadas polos trobadores para se referiren á dama foi 
realizada polo meritorio investigador Jean-Marie D’Heur (1975) na sección referida ás cantigas de amor e 
incluída na terceira parte da súa obra, titulada “Taxinomie: genres et variétés dans la lyrique amoureuse”.  
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Así, e aínda que os douscentos sesenta e seis textos incluídos na obra de 
Nunes supoñen aproximadamente un terzo do total das cantigas de amor que chega-
ron até nós, vemos, tal e como xa comentamos liñas máis arriba, que existe un claro 
paralelismo entre os resultados obtidos para as cantigas de amor dionisinas e o con-
xunto total das composicións editadas polo referido editor, pois en ambos os casos o 
vocábulo senhor encabeza a listaxe polo seu amplo número de ocorrencias. Porén, 
no cancioneiro de Don Denís a denominación molher é máis habitual do que dona, 
ao contrario do que acontece na contaxe realizada pola profesora Brea. 

Trataremos, en primeiro lugar, o vocábulo senhor, que funciona como após-
trofe en máis dun centenar de ocasións nas cantigas do rei Don Denís. Tamén é fre-
cuente que vaia precedido do posesivo mia (mia senhor) ou modificado por algún 
adxectivo que faga referencia á beleza da muller (senhor fremosa, mia senhor fre-
mosa, mia senhor mui fremosa, fremosa mia senhor). Menos comúns, tanto nas can-
tigas dionisinas como no conxunto do corpus trobadoresco galego-portugués8, son 
os sintagmas senhor do meu coraçon (B 513/V 96) ou senhor deste meu coraçon   
(B 536/V 139 e B 538/V 141), senhor fremosa e do mui loução coraçon (B 522a/   
/V 115) ou senhor ben talhada (B 550/V 153 e B 552/V 155); estes dous últimos 
poden ser considerados case exclusivos das cantigas do rei portugués. 

Na nosa opinión, nestes textos en que aparece o termo senhor como denomi-
nación da dama, evidénciase especialmente o desenvolvemento da metáfora feudal 
da vasalaxe, que constitúe a base do amor cortés. O trobador escolle de entre todas 
as mulleres só a unha, a quen prestará servizo como vasalo, convertíndoa así na súa 
senhor e no centro da súa existencia. Deste modo, pasamos do ‘servizo feudal’ ao 
‘servizo amoroso’, e o verbo servir, tirado do vocabulario feudal, practicamente se 
torna sinónimo de amar neste contexto9. Nesta liña, vexamos a seguinte cantiga de 
Don Denís (B 526a/V 119), onde se expresa o extraordinario poder que a muller, ao 
modo do señor feudal, posúe sobre o poeta:   

 
Que soidade de mia senhor hei, 
quando me nembra dela qual a vi 
e que me nembra que ben a oí  
falar, e, por quanto ben dela sei, 
 rogu’eu a Deus, que end’há o poder, 
 que mi-a leixe, se lhi prouguer, veer 
 
Cedo, ca, pero mi nunca faz ben, 
se a non vir, non me posso guardar 
d’ensandecer ou morrer con pesar, 
e, porque ela tod’en poder ten, 
 rogu’eu a Deus que end’há o poder, 
 que mi-a leixe, se lhi prouguer, veer (vv. 1-12) 
 
Ou estoutra (B 499/V 82), en que o trobador declara o servizo e a lealdade 

que prestou e prestará para sempre á súa dama: 
 

                                                 
8 Véxase Brea (1990: 163), onde enumera unha serie de sintagmas deste tipo, cuxa frecuencia na nosa 
lírica é realmente pequena. 
9 Son de especial interese os apartados que Pichel (1987: 60-70) dedica na súa obra ao estudo dos termos 
servir e amar na lírica trobadoresca galego-portuguesa. 
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Se hoj’en vós há nen un mal, senhor, 
mal mi venha daquel que pod’e val, 
se non que matades mí, pecador, 
que vos servi sempr’e vos fui leal 
e serei ja sempr'en quant’eu viver (vv.1-5) 
 
Pola súa parte, o segundo termo máis empregado no cancioneiro dionisino 

para denominar á dama é molher, que “représente ce que nous pourrions appeler le 
degré zéro de nos désignations” (D’Heur, 1975: 318), isto é, estariamos perante un 
substantivo xenérico que en certas ocasións simplemente tería un valor colectivo, 
significación que atopamos en dúas das composicións do noso trobador: a coñecida 
Quer’eu en maneira de proençal (B 520b/V 123) e Senhor, en tan grave dia (B 
550/V 153). Nas dúas cantigas establécese, a noso modo de ver, unha especie de 
oposición entre a senhor, a única, a escollida e amada polo poeta, e a molher, o resto 
das persoas do sexo feminino que non teñen as cualidades físicas nin morais que só 
posúe a dama por quen troba o namorado, como vemos nestes versos das citadas 
composicións:    

 
Ca en mia senhor nunca Deus pos mal, 
mais pos i prez e beldad’e loor 
e falar mui ben e riir melhor 
que outra molher; [...] (vv. 15-18) 
 
Pois sempre há en vós mesura 
e todo ben e cordura, 
que Deus fez en vós feitura 
qual non fez en molher nada (vv. 7-10) 
 
Nos outros dous textos en que Don Denís fai uso deste vocábulo achamos un sentido 

diverso. Vexamos as dúas primeiras cobras dunha desas cantigas (B 520a/V 113/S 7): 
 
Quix ben, amigos, e quer’e querrei 
ũa molher que me quis e quer mal 
e querra, mais non vos direi eu qual 
est’a molher, mais tanto vos direi: 
 quix ben e quer’e querrei tal molher 
 que me quis mal sempr’e querra e quer. 
 
Quix e querrei e quero mui gran ben 
a quen mi quis mal e quer e querra, 
mais nunca homen per mí sabera 
quen é, pero direi-vos ũa ren:  

           quix ben e quer’e querrei tal molher 
 que me quis mal sempr’e querra e quer. (vv. 1-12) 
 
Aquí, e para alén do evidente emprego sistemático do políptoto como medio de 

expresión do magno amor que o poeta sentiu, sente e sentirá pola súa dama, vemos como 
esta é denominada a través do vocábulo molher, termo que neste texto non concorre con 
ningunha outra fórmula, se exceptuarmos a perífrase do verso 8 (ou a do verso 14 da ter-
ceira estrofa, que non reproducimos nestas páxinas). Sen dúbida isto está relacionado co 
mantemento do ‘segredo de amor’, que entraría nun dos catro campos sémicos estableci-
dos por Tavani (1991: 109) para a cantiga de amor, o da ‘reserva da dama’. O que pre-
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tendemos dicir é que o feito de o trobador non empregar o vocábulo senhor, como sería 
de esperar, senón un substantivo máis impreciso ou vago como é molher, é para nós un 
modo de se distanciar do obxecto do seu amor, de se desvincular dela co propósito de 
que ninguén chegue a coñecer a identidade da muller que ama.  

Moi semellante a este é o texto Amor fez a min amar (B 544/V 147), pois o 
uso que se fai de molher é certamente análogo, como tamén o é o desenvolvemento 
do políptoto coa finalidade de hiperbolizar o amor do poeta e a non correspondencia 
da dama a este sentimento:    

 
Amor fez a min amar, 
gran temp'há, ũa molher, 
que meu mal quis sempr'e quer 
e me quis e quer matar (vv. 1-4) 
 
Antonio Pichel opina que molher “non representa ningún trazo identificable 

con calquera dos dous estados civís. O termo é de escasa utilización debido a que se 
saía dos plantexamentos lóxicos dos autores das cántigas, en canto que este tipo de 
denominación non presenta unha dimensión asimilable á doutrina amatoria cortés” 
(Pichel, 1987: 35). Mais nós non concordamos con esta afirmación, pois implicaría 
que nas composicións de amor galego-portuguesas os trobadores farían diferenza 
entre as mulleres casadas ou donas e as solteiras ou donzelas, división que nos parece 
realmente arriscada e sen fundamentación de ningún tipo nos textos de amor da nosa 
escola. Porén, sabemos que na lírica provenzal a muller obxecto das composicións 
amorosas é sempre unha dona nobre e casada.  

Contamos unicamente cun texto do rei Don Denís en que o vocábulo dona, a 
semellanza do domna provenzal, aparece como apóstrofe no estribillo, caso realmente 
peculiar no noso corpus trobadoresco que só se desenvolve noutra cantiga de Este-
van Fernandez d’Elvas (B 217/V 616). Vexamos os primeiros versos da composi-
ción dionisina (B 514/V 97): 

 
Un tal home sei eu, ai ben talhada, 
que por vós ten a sa morte chegada; 
veedes quen é, seed'en nembrada:  
 eu, mia dona. (vv. 1-4) 
 
O indicativo de que estamos ante unha cantiga de amor vén dado en primeira ins-

tancia pola perífrase ai ben talhada do incipit (que aliás cumpre a función de apóstrofe), 
e confirmado polo outro apóstrofe do refrán, mia dona, que xa nomea directamente á 
dama. Para nós, o uso do termo dona non é máis do que unha opción estilística do troba-
dor, e non implicaría ningún tipo de indicación a respecto do ‘estado civil’ da muller. 

 
3. A perífrase como alternativa 

Temos de acudir máis unha vez, a propósito deste asunto, ás Recherches 
internes sur la lyrique amoureuse des troubadours galiciens-portugais do insigne 
filólogo Jean-Marie D’Heur: 

 
L’usage des périphrases paraît un moyen, somme toute peu pratiqué (6,688 %), 

d’introduire quelque variété stylistique dans le système des désignations. Tantôt la péri-
phrase met l’accent sur une qualitè que le troubadour peut estimer positive dans la relation 
amoureuse, tantôt sur quelque qualité négative de celle-ci (D’Heur, 1975: 319-320).  
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Nas cantigas de amor dionisinas as perífrases tenden a estar expresadas en 
termos positivos, inseríndose así na primeira das tipoloxías establecidas por D’Heur. 
Desta maneira, atopamos sintagmas como lume destes olhos meus (B 508/V 91), 
aquela que non há par (B 532/V 135) ou a ren do mundo que máis amei (B 504/V 87), 
enunciado este último en que nos deteremos a continuación. 

Mención especial merece a composición A mia senhor, que eu por mal de mí 
(B 523/V 106), que reproducimos: 

 
A mia senhor, que eu por mal de mí 
vi, e por mal daquestes olhos meus, 
e por que muitas vezes maldezi 
mi e o mund'e muitas vezes Deus, 
 des que a non vi, non er vi pesar 
 d’al, ca nunca me d’al pudi nembrar. 
 
A que mi faz querer mal mi medes 
e quantos amigos soia aver 
e de[s]asperar de Deus, que mi pes, 
pero mi tod'este mal faz sofrer, 
 des que a non vi, non er vi pesar 
 d’al, ca nunca me d’al pudi nembrar. 
 
A por que mi quer este coraçon 
sair de seu logar, e por que ja 
moir'e perdi o sén e a razon, 
pero m'este mal fez e mais fara, 
 des que a non vi, non er vi pesar 
 d’al, ca nunca me d’al pudi nembrar. 
 
O vocábulo senhor aparece unicamente no incipit. A partir de aí, as mencións 

á dama veñen dadas polo pronome persoal átono a, como acontece no refrán (des 
que a non vi), ou por medio de longas e expresivas perífrases, en que prima o enca-
balgamento unido á acumulación polisindética, e que ocupan os tres primeiros versos 
da segunda e terceira cobras: A que mi faz querer mal mi medes / e quantos amigos 
soia haver, / e de[s]asperar de Deus, que mi pes (vv. 7-9), A por que mi quer este 
coraçon / sair de seu logar, e por que ja / moir’e perdi o sén e a razon (vv. 13-15). 
Como vemos, e de modo contrario ás anteditas expresións, o teor destas perífrases é 
bastante negativo, xa que nelas o trobador expresa que a dama provoca que el se 
queira mal a si mesmo e aos amigos que antes tiña, e tamén a Deus, aínda que isto 
lle produce desagrado. Tamén di, na segunda das perífrases (vv. 13-15), que a senhor 
causa todos os seus males porque lle fixo perder o xuízo e a razón e sente que morre 
por ela, mais sabe que continuará a soportar esa coita. 

 
4. A ausencia de denominacións referidas á dama 

No conxunto das cantigas de amor galego-portuguesas hai un total de vinteu-
nha pezas en que non aparece ningunha designación (senhor, dona, molher, moça...) 
que aluda ou nomee directamente á dama10. Nalgunhas delas esta peculiaridade 
débese a que son textos que inclúen unha reflexión sobre o amor e a coita, mais que 

                                                 
10 Sobre isto véxase D’Heur (1975: 324-325). 
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non están dirixidas a unha dama en concreto, á senhor. Isto é o que sucede por 
exemplo nun texto de Joan Airas de Santiago, Con coitas d’amor, se Deus mi per-
don (B 945/V 533), noutro de Don Denís, Pero eu dizer quisesse (B 517b/V 120), 
ou en Non quer’a Deus por mia morte rogar (B 609/V 211), atribuída ao seu fillo 
bastardo o conde Don Pedro.  

Noutros textos a non comparecencia de ningún termo que faga referencia 
directa á dama vén substituída por fórmulas ben sinxelas, fundamentalmente polo 
emprego sistemático dos pronomes a ou ela. Reparemos na primeira cobra dunha 
cantiga de Roi Fernandiz de Santiago (B 905/V 491): 

 
Des que eu vi 
a que eu vi, 
nunca dormi 
e, cuidand'i, 
 moir'eu. (vv. 1-5) 
 
E fronte a isto, non podemos máis que deternos de modo especial nunha das 

composicións do sublime Don Denís (B 504/V 87), onde se evidencia non só o 
extraordinario uso que fai da retórica medieval como tamén o seu grande coñece-
mento da lírica, o que lle permite introducir variacións e innovacións nunha escola 
poética baseada nuns preceptos realmente ríxidos:  

 
Nunca Deus fez tal coita qual eu ei 
con a ren do mundo que máis amei, 
des que a vi, e am'e amarei. 
Noutro dia, quando a fui veer, 
o demo lev'a ren que lh'eu falei 
de quanto lh'ante cuidara dizer. 
 
Mais tanto que me d'ant'ela quitei 
do que ante cuidava me nembrei, 
que nulha cousa ende non minguei. 
Mais quand'er quis tornar pola veer 
a lho dizer, e me ben esforcei, 
de lho contar sol non houvi poder. 
 
As referencias á dama veñen dadas aquí polo pronome persoal ou a través da 

perífrase a ren do mundo que máis amei (v. 2), xa citada en páxinas anteriores, e que 
é realmente insólita no conxunto do corpus profano galego-portugués. No cancioneiro 
de amor é habitual atoparmos enunciados do tipo que vos amei sempre máis d’outra 
ren (B 404/V 15), Sempre vos eu d’outra ren máis amei (B 409/V 20) ou que amei 
sempre máis ca outra ren (A 137/B 258), perífrases en que se produce unha compa-
ración de superioridade non reversíbel, pois o poeta quere á dama máis que a calque-
ra outra cousa (ren) no mundo. Mais neste caso Don Denís introduce unha variación, 
de maneira que por medio dunha transposición de tipo metonímico e semellante á 
sinécdoque, o segundo termo da comparación, a ren, pasa a se converter no termo 
absoluto, nun intento por parte do trobador de amplificar até ao punto máximo o 
amor que sente pola dama: a ren do mundo que máis amei.  
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5. A modo de conclusión 
En definitiva, e tras esta breve análise, podemos extraer varias ideas funda-

mentais. A primeira delas é que as analoxías entre a lírica provenzal e a galego-por-
tuguesa, polo menos no que di respecto á denominación da dama, son bastante máis 
limitadas do que poderiamos crer en base aos traballos que parte da crítica realizou 
até non hai moitas décadas. Por outra banda, consideramos, téndomos en conta o 
estudo realizado, que as alternativas empregadas por Don Denís e polos demais troba-
dores á habitual denominación de senhor, van ligadas a unha procura de variación e 
estilo que evite dalgún xeito as excesivas reiteracións. 

Finalmente, é obvio que quixemos pór de relevo nestas páxinas a grande 
mestría como trobador do rei Don Denís, que non se limitou a se rodear na súa corte 
e protexer a moitos dos mellores poetas da época, senón que el propio se converteu 
nun grande versificador e innovador da escola poética galego-portuguesa.    
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Resumo: O estudo do sistema ortográfico de documentos manuscritos do século XVII escritos 
no Brasil descreveu e analisou quatorze documentos oficiais enviados do Brasil para a metró-
pole a partir de uma metodologia nova. No estudo do sistema ortográfico desses documentos, 
foi feito um levantamento de todos os vocábulos que apresentam uma grafia diferente da 
ortografia atual utilizada no Brasil. Em seguida, foi feita a análise para permitir interpretações 
(arcaísmo, idiossincrasia, variação comum, uso comum, etc.). Nessa análise houve o confron-
to com o que diziam os gramáticos e ortógrafos da época e comparação com modelos ortográ-
ficos que apareceram nos séculos seguintes e anteriores, para mostrar igualdades e diferenças. 
Também se fez uso da fundamentação teórica recente na análise.  

 
 
A presente pesquisa estudou o sistema ortográfico de documentos manuscri-

tos do século XVII escritos no Brasil a partir de uma metodologia nova, e recebeu 
financiamento da Fapesp – Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(Processo: 07/56550-8). 

Os procedimentos adotados na pesquisa partiram da descrição e análise de 14 
cartas oficiais do século XVII, redigidas no Brasil por diferentes escrivães e envia-
das para Portugal. As cartas são provenientes do livro de Vera Lúcia Costa Acioli 
(2003), intitulado A escrita no Brasil Colônia: um guia para leitura de documentos 
manuscritos. A obra traz cópia fac-similada e transcrição diplomática, o que permite 
a visualização da ortografia utilizada nos documentos estudados.  

A partir das cartas oficiais, foi feito um levantamento de todos os vocábulos 
que apresentam uma grafia diferente da ortografia atual utilizada no Brasil. Depois, 
as diferenças gráficas foram organizadas em tipos e categorias e foram analisadas 
com uma metodologia especial que permite saber quais são as regras de emprego 
das letras e demais marcas da escrita, as quais aparecem nos documentos estudados. 

A metodologia usada buscou, em gramáticas e em tratados de ortografia anti-
gos, um referencial para comparação e interpretação. As principais gramáticas e 
ortografias utilizadas no trabalho, produzidas ao longo da história da língua portu-
guesa, foram as obras de Duarte Nunes de Leão (1606) e as de João de Morais Madu-
reira Feijó (1734).  

Outros autores antigos e modernos como Nina Catach ajudaram na com-
preensão da natureza e usos da ortografia nos sistemas de escrita. Os trabalhos de 
Luiz Carlos Cagliari, estudando a teoria da ortografia e propondo uma metodologia 
para se tirar sistemas ortográficos de obras de autores também ajudaram muito no 
presente trabalho. A principal obra utilizada à fundamentação teórica foi Aspectos 
Teóricos Lingüísticos da Ortografia, livro inédito do autor Luiz Carlos Cagliari. 

Com base na metodologia, os dados do trabalho foram organizados em cate-
gorias que incluem as letras do alfabeto, sua distribuição em diferentes contextos de 
palavras, os sinais de pontuação e demais marcas da escrita, casos especiais de seqüên-
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cias de letras, como as letras mudas e as escritas de letras duplicadas, etc. As varian-
tes gráficas de vocábulos constituem uma categoria especial de análise. 

Uma revisão da história da ortografia ajuda a entender a escrita dos documentos, 
uma vez que os próprios ortógrafos, como Duarte Nunes de Leão (1606) e Madureira 
Feijó (1734), por exemplo, formularam regras de uso, às vezes, divergentes entre si. 
A falta de um modelo de aceitação geral levou, certamente, os escrivães a não se 
preocuparem muito com a grande quantidade de variantes que eles introduziam, 
quando escreviam. Eles grafavam, por exemplo, num mesmo texto: sinco, çinco, 
cinquo, cinco; forteficações, forteficaçõens, fortifficações; Arrecife, Reciffe, Recife; 
Lixboa, Lisboa; cidade, çidade; condiçam, condição; cappitania, capitania; impos-
sição, impossiçam; hobras, obras; melhor, milhor; mão, mam; envio, emvio; depois, 
despois; hoje,  oje; etc.. 

Quanto à divergência de regras entre ortógrafos mencionada acima, podemos 
tomar como exemplo o uso das terminações nasais em –am e –ão. Para Duarte 
Nunes de Leão (1606) deve-se escrever os verbos com –ão, que representa uma arti-
culação forte e não com –am que representa uma dicção fraca e apagada. Para Feijó 
(1734), somente os verbos em 3ª pessoa do plural do futuro do indicativo terminam 
em –am, ao passo que os substantivos e demais palavras precisam acabar em -ão. 
Ele estabelece uma distinção morfo-semântica entre as terminações, que ajuda a 
diferenciar o significado do vocábulo além do contexto.      

Nos dados dos documentos estudados, há muita variação nas escritas de –am 
e de –ão. Ambas as grafias são usadas para representar quer a terceira pessoa do plu-
ral do pretérito, quer do futuro, como nos exemplos: haveram (futuro), poseram 
(pretérito); fizerão (pretérito), concederão (futuro), etc. 

As diversas variantes de escrita também poderiam ocorrer devido a outros 
fatores como o tipo de grafia  utilizada nas cartas, com letra processual ou processada. 
A escrita com letra processual ou processada era um tipo de escrita funcional eleita 
pelos escrivães por proporcionar maior agilidade e rapidez na escrita, embora acarre-
tasse certas dificuldades de leitura, por não haver um rigor na sua produção. Com 
este tipo de escrita havia separação irregular das palavras, ligações das letras, varie-
dade de abreviaturas, confusão no traçado das letras, etc. 

Além disso, outro fato comum na escrita das cartas oficiais do século XVII 
era que linhas inteiras eram escritas num traçado contínuo, sem que o escriba levan-
tasse a pena do papel. Ou que a levantasse, para carregar a pena de tinta, ao longo da 
escrita de uma palavra, provocando lacunas.   

Embora existissem para a língua Portuguesa, desde o século XV, gramáticas, 
tratados sobre ortografia e muitos outros trabalhos que buscavam estabelecer um 
padrão na escrita, havia certos fatores, como os expostos acima, que dificultavam a 
prática de um uso padronizado da escrita.   

As diversas diferenças gráficas encontradas num mesmo documento e o próprio 
modo como eles eram escritos pelos escrivães suscita a suposição de que naquele 
momento – século XVII – a maior preocupação dos escrivães parecia centrar-se 
mais no conteúdo das cartas do que na sua forma ortográfica, possivelmente devido 
às condições de escrita e à falta de um consenso quanto à escrita ortográfica. 

As gramáticas e tratados antigos não eram determinantes para estabelecer 
padrões ortográficos, porque os escrivães não seguiam especificamente ou rigida-
mente uma determinada gramática ou ortografia, e nem estavam preocupados em 
padronizar as variações das mesmas palavras que utilizavam num determinado 
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documento, onde se encontra, por exemplo, várias formas de se escrever uma mesma 
palavra (muito recorrente em documentos) como: Arrecife, Reciffe, Recife; sinco, çinco, 
cinquo, cinco; etc.. 

Ainda em relação à escrita, muito do que se fazia no Brasil no século XVII 
era muito próximo do que ocorria em Portugal, mas há idiossincrasias, por exemplo, 
no uso de certas letras.  

Existe uma grande oscilação no uso da letra B, trocada pela letra V e vice-
-versa, que é muito discutida pelos ortógrafos, que são unânimes na explicação que 
oferecem para tal fenômeno, dizendo que ele ocorre devido à influência da fala na 
escrita, pois tal troca é comum no dialeto da região Entre Douro e Minho, em Portugal. 

Duarte Nunes de Leão (1606) traz os seguintes exemplos: aljaba e aljava; 
faba e fava; távoa e tábula; abhorreço e avorreço, etc., e ainda diz:   

 
[...] muito mais se vê nos Galegos e em alguns Portugueses de Entre Douro e Minho, 
que por vós, e vosso, dizem bós e bosso, e por vida dizem bida. E quase todos os 
nomes, em que há u consoante mudam em b. E como se o fizessem às avessas, os que 
nós pronunciamos por b pronunciam eles por v. (Leão, 1606: 54).       
 
Madureira Feijó (1734), ao considerar que este rasgo dialectal é um vício pátrio, 

também concorda que a troca de V por B é recorrente na região de Entre Douro e Minho, 
e explica a proveniência mais antiga desta troca ao considerar o facto de a região ter sido 
habitada muitos annos pelos gregos, os quaes no seu alfabeto naõ tinham a letra v nem 
vogal, nem consoante; e por isso em lugar de V consoante escreviam B. 

Este modo de falar, trocando a letra B por V, é tratado na gramática filosófica 
de Jerônimo Soares Barbosa de 1822, no capítulo VIII do Livro I, intitulado, dos 
vícios da pronunciação, como uma forma de falar que deve ser corrigida:  

 
O mesmo vicio, ou ainda maior ha na troca das consonancias, pondo umas por outras. 
Os minhotos trocam por habito o b por v e o v por b, dizendo: binho, lovo, vraço, em 
logar de vinho, lobo, braço; e pelo contrario S. Vento em logar de S. Bento, vondade 
em logar de bondade (Barbosa, 1822: 37).     
   
Essa oscilação de uso das letras B e V bastante comentada pelos gramáticos e 

ortógrafos portugueses não ocorreu nos documentos manuscritos oficiais escritos no 
século XVII no Brasil. Também não há ocorrência nos documentos oficiais brasilei-
ros dos seguintes casos: troca de D por T; o uso de PH em lugar de F; não há o uso 
da letra Y; nem a troca de I por J. Tudo isto faz parte de uma tradição de uso em 
Portugal, tendo sido discutida nas gramáticas e ortografias, mas que não ocorreu nos 
manuscritos brasileiros do século XVII. 

Havia também oscilações no uso de certas letras tanto em Portugal quanto no 
Brasil. Esta simultaneidade até hoje existente, por exemplo, nas trocas de E por I e 
vice-versa e O por U e vice-versa nos dois países se justificam pela fonologia, por-
que o que ocorre, nestes casos, são trocas de sons foneticamente semelhantes como 
em milhor por melhor, piqueno por pequeno e poseram por puseram. 

A oscilação gráfica das palavras nas práticas de escrita poderia ocorrer devi-
do a outros fatores mais fundamentais além da influência da fala na escrita. Um 
aspecto fundamental era a escolha de critérios de diversos tipos para se estabelecer 
uma forma gráfica fixa para as letras nas palavras. 

Havia critérios ortográficos muito diversificados como a etimologia, costume 
de uso, pronúncia, escolha pessoal de certos ortógrafos, etc. A duplicação consonan-
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tal, por exemplo, podia ocorrer a partir do critério etimológico, assim, se na língua 
latina ocorria duplicação consonantal numa determinada palavra, então se mantinha 
esta duplicação no português, pois era um modo de dizer que aquele vocábulo era 
proveniente do latim.  

Deste modo, a palavra callidade recebia duplicação do l porque, no latim, a 
palavra de origem é grafada com dois ll, como callidus; outro exemplo é a palavra 
villa que também veio do latim e nesta língua era grafada da seguinte forma: villa.  

Mas, nem sempre uma palavra recebia duplicação consonantal pelo motivo 
de ser originária do latim. A palavra Reciffe, por exemplo, não apresenta origem 
latina e tem duplicação na letra f. Também há palavras que apresentam consoantes 
duplas e têm origem latina grafadas sem a duplicação. Por exemplo, a palavra portto, 
que é de origem latina, e foi grafada com duplo tt, embora fosse grafado, no latim, 
com um único t: portum. Este tipo de inserção gráfica poderia ter ocorrido para dar 
um requinte à língua portuguesa.  

A interpretação de fatos desse tipo já foi apresentada por Gonçalves (1992: 86), 
que diz: “As consoantes dobradas ou geminadas são um emblema da latinidade, factor 
de notabilização da língua portuguesa, ao mesmo tempo que dão um pesado contri-
buto para a complexidade do sistema ortográfico” (Gonçalves, 1992: 86). Este tipo 
de inserção gráfica desnecessária, que vinha a mais na grafia, podemos chamá-la de 
“etimologização” falsa.       

Embora as etimologizações gráficas sejam relativamente mais freqüentes, 
configuram apenas um dos aspectos das duplicações consonantais, porque também 
se usava a duplicação para outros fins. Na interpretação de Said Ali, essas consoan-
tes duplas serviam para a identificação da tonicidade da sílaba anterior. Ele diz o 
seguinte: “quizessem os antigos escriptores significar que em alguns vocábulos, ou 
em algumas occasióes, a vogal junto a ll ou ff recebia a entoação ou icto forte, mas 
muito rápido” (Ali, 1964: 32). Poderia, assim, marcar uma oposição, pelo uso a mais 
de uma letra, entre a tonicidade, a qualidade da vogal anterior, aberta, por oposição 
às vogais átonas que podiam ter qualidade mais fechada.  

Para reconhecer quando havia duplicação consonantal de palavras portugue-
sas que vieram do latim, podiam ser consultas algumas regras recomendadas pelos 
gramáticos. Alguns deles mostravam nas gramáticas um conjunto de regras para 
cada tipo de letra duplicada. Na gramática filosófica de Jerônimo Soares Barbosa de 
1822, por exemplo, podemos encontrar as seguintes regras para a duplicação do f. 
Ele diz: "Também toda a palavra que principia por di, e, o e su, seguindo-se-lhe 
immediatamente f , dobra esta consoante, v. gr. effeituar, differir, offender, difficil, 
efficaz, officio, suffragio”. (Barbosa, 1822: 52).  

A recomendação de regras para a duplicação também pode ser vista no traba-
lho do ortógrafo João de Moraes Madureira Feijó (1734), na Ortografia ou Arte de 
Escrever, e pronunciar com acerto a Língua Portuguesa. Diz este autor: 

 
[...] <LL> é também o resultado ou reflexo da composição original das palavras for-
madas pelas preposições Ad, Com, In, seguidas de verbo ou nome começado por L. 
Daí formas como collecção (do lat. COLLECTIONE-) ou allegar (do lat. ALLEGARE), 
decalque das formas gráficas latinas. (Gonçalves, 1992: 86).   
 
Há muitas outras regras que indicam em quais palavras deve ocorrer duplica-

ção. Estas regras, ou recursos para reconhecer em quais palavras ocorrem duplicação 
consonantal parecia ser uma forma de facilitar o uso da escrita para aquelas pessoas 
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que não possuíam domínio do léxico latino. Mas, a quantidade de regras é tão extensa 
e variada que provavelmente não era o recurso mais eficiente. 

Há outros fatores que acarretam confusão a partir da duplicação. O uso de 
letras duplicadas, segundo os gramáticos, se justificava por aspectos de diferentes 
ordens: etimologia, pronúncia, embelezamento, etc. Tudo isto era marcado da mesma 
forma, ou seja, era indicado pela duplicação consonantal.  

As consoantes duplicadas do latim foram utilizadas no português para marcar 
funções diferentes. No latim, duplicava-se uma consoante para indicar a duração da 
pronunciação de uma sílaba, que era longa quando seguida de duas consoantes.       

No português, era diferente, pois a duplicação representava aspectos diversos 
expostos acima. Esse uso diferente no latim e no português gerava problemas para a 
ortografia do português, pois alguém que quisesse saber a que aspecto a duplicação 
estava se referindo, ou seja, se um duplo ll marcava etimologia ou um simples embele-
zamento, deveria conhecer todas as regras (e havia um conjunto de regras para cada 
letra duplicada), ou saber muito bem o latim para reconhecer quais eram os vocábulos 
portugueses que vieram corretamente do latim e quais vieram por erro de uso.     

Um outro problema decorrente do uso de critérios heterogêneos para a fixa-
ção das letras nas palavras era a escolha pessoal de certos ortógrafos, que buscavam 
melhores soluções ortográficas cada um a seu modo. Um exemplo desse tipo de 
escolha já explorado no presente trabalho refere-se ao uso das terminações –am e     
–ão. Duarte Nunes de Leão (1606) acredita que os verbos devem ser escritos com –ão 
pois têm uma articulação forte, enquanto Feijó (1734) acredita que alguns verbos 
conjugados somente na 3ª pessoa do plural do futuro do indicativo devem terminar 
em –am para que se possa distingui-los de outras conjugações verbais.           

O critério da pronúncia na ortografia também tem causado muitas complica-
ções. Se por um lado a pronúncia esteve presente na escrita, que surgiu como uma 
representação sistemática da fala (CAGLIARI, 2004), por outro lado cada indivíduo 
não pode escrever exatamente como fala. Porque na atual sociedade há muitas dife-
renças dialetais, o que causaria uma diversidade enorme na grafia das palavras, difi-
cultando a comunicação por meio da escrita. 

Gramáticos e ortógrafos mais antigos formularam regras para a escrita das pala-
vras e não aceitavam, por exemplo, que as trocas de sílabas das pronúncias do vulgo   
fossem incorporadas nas ortografias. As seguintes trocas, por exemplo, não eram aceitas: 
alvidrar por arbitrar, fanatego por fanático, prove por pobre, crelgo por clérigo, frol por 
flor, contrairo por contrario, percissão por procissão, socresto por seqüestro.   

Buscava-se padronizar a escrita por meio de vários critérios e um deles era a 
pronúncia específica da corte ou de pessoas economicamente mais privilegiadas. 
Neste sentido, Jerônimo Soares Barbosa (1822), diz:  

 
Entre as differentes pronunciações de que usa qualquer nação nas suas differentes 
provincias, não se póde negar que a da côrte e territorio em que a mesma se acha, seja 
preferivel ás mais, e a que lhes deva servir de regra. [...] O uso porém da côrte não é o 
uso do povo; mas sim o da gente mais civilisada e instruida. Entre aquelle grassam 
pronunciações não menos viciosas que nas províncias, com que são creados aquelles 
mesmos que bem o são, e por isso não emendam senão com o trato da corte, ou de 
pessoas que fallam tão bem como n’ella (Barbosa, 1822: 35-36).   
 
Entretanto, como poderíamos escrever de acordo com a pronúncia da corte se 

ela não existe mais e ainda se a pronúncia da época de Jerônimo Soares Barbosa já 
não é mais a mesma dos tempos atuais?  
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Padronizar a escrita por meio de uma fala específica gera problemas, porque 
além de as pronúncias mudarem, os centros políticos economicamente mais privile-
giados, que têm sido tomados como padrões de fala correta, também mudam.  

Atualmente, só no Brasil, há por volta de cento e oitenta milhões de falantes 
de língua portuguesa e muitos dialetos diferentes. O critério da pronúncia beneficia-
ria a escrita de um grupo muito específico e como ficariam os outros grupos e demais 
países lusófonos?   

Os problemas para estabelecer a padronização ortográfica poderiam ter sido 
resolvidos, em grande parte, se a ortografia fosse entendida como neutra e, portanto, 
não representasse a fala particular de um determinado grupo. Não há necessidade de 
se representar, na escrita, a fala de um determinado dialeto.   

Para aceitar essa abordagem os antigos ortógrafos precisavam ter idéias claras 
também a respeito da variação dialetal, envolvendo diferentes pronúncias que a língua 
tinha. Somente assim, se poderia aceitar uma única forma gráfica para as palavras, 
que permitiria a leitura no dialeto do leitor. A ortografia continuava a mesma para 
todos, mas cada um poderia ler em seu dialeto, como fazemos atualmente, pois 
podemos ler a versão original da obra Os Lusíadas, por exemplo, em nosso dialeto e 
não no dialeto de Camões (CAGLIARI, 2004). Esta noção só foi aparecer claramente 
com os estudos modernos da Lingüística. Antes disto, a não aceitação da variação 
vinha quase que inevitavelmente associada a formas de preconceito lingüístico e às 
condições dos falantes menos favorecidos social e culturalmente na sociedade. 

O presente trabalho partiu da prática da escrita nos documentos estudados e 
por meio dessa prática e da fundamentação teórica foi possível extrair o sistema 
ortográfico das cartas. Do ponto de vista dos estudos ortográficos, há poucos estudos 
feitos referentes ao século XVII de documentos brasileiros.  

Nos resultados obtidos, a partir do confronto do sistema ortográfico dos docu-
mentos brasileiros com a prática de escrita portuguesa, os usos idiossincráticos foram 
destacados, mas o problema para a fixação de regras de uso ainda persistia tanto no 
Brasil quanto em Portugal.  

Um dos problemas fundamentais para a fixação de regras de uso foi eleger 
dialetos específicos como padrões na escrita, porque gramáticos e ortógrafos, ao longo 
da história da língua portuguesa, falavam dialetos diferentes ou tomavam como 
exemplo, no decorrer do tempo, uma diversidade de falas como padrão, além de uti-
lizar muitos outros critérios como a etimologia, padrões estabelecidos por um cos-
tume de uso, decisões arbitrárias, etc.. Essas escolhas geraram regras gramaticais 
distintas e ortografias diversificadas, que se configuraram como um grave problema 
para padronizar a escrita portuguesa que, antes do primeiro acordo ortográfico de 
1911, apresentava diversidade de usos. O Brasil herdou essa multiplicidade ortográ-
fica proveniente de Portugal, mas já começava timidamente a desenvolver seu próprio 
caminho desde o século XVII.  

Essa complicação quanto à fixação de regras de uso poderia ter sido ameni-
zada se a ortografia fosse neutra, ou seja, se não tivesse ocorrido escolhas de pro-
núncias específicas para a grafia das palavras. O acúmulo dessas diferentes decisões 
normativas resultou no registro de uma fala que, na verdade, não é de ninguém, mas 
um pouco de cada fala de diferentes sincronias.  

Há, entretanto, um aspecto positivo desse posicionamento gramatical mais 
tradicional: ele nos forneceu a descrição de registros dialetais, comentados e con-
frontados com outros trabalhos. Também nos deixou uma visão das noções de língua 
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de diferentes períodos. Esses registros ajudaram muito na análise ortográfica das 
cartas oficiais do século XVII escritas no Brasil. 

O esforço dos estudiosos mais antigos da língua portuguesa na construção de 
gramáticas, tratados de ortografia, estudos filosóficos da língua, etc., expressos em 
trabalhos brilhantes deixou boas oportunidades e questões instigantes para o estudo 
da história da Língua Portuguesa.   

Assim, a partir de uma tradição de estudos da Língua Portuguesa, da funda-
mentação teórica atual, dos estudos científicos da linguagem, foi possível analisar, 
descrever e mostrar um tipo de sistema ortográfico, contribuindo, assim, para a his-
tória da ortografia da Língua Portuguesa.  
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1. Introdução 

Em primeiro lugar, é preciso deixar claro e explícito que o presente estudo  
representa hipóteses (bem educadas, espero) sobre textos escritos, com o objetivo de 
refletir sobre o fenômeno de nasalidade na Língua Portuguesa. Não se discutirão 
questões teóricas, que poderão ser vistas em alguns dos trabalhos do autor (Cagliari,  
1998; Cagliari, 2002a: 43-58; Cagliari, 2007) e de outros que trataram desse assunto. 
O estudo privilegiará os gramáticos antigos e os ortógrafos. Dessas obras, podemos 
tirar uma representação fonética subjacente, principalmente estudando os casos de 
variação da escrita como reflexo de uma variação fonética (ou fonológica). 

Nas obras estudadas, encontram-se poucas referências à fonética da língua. 
Apenas nos gramáticos, encontramos algumas descrições, nem sempre muito con-
fiáveis, mas sempre muito preciosas. Somente com a Lingüística Moderna, temos 
descrições mais detalhadas e confiáveis dos fenômenos fonéticos.1 Uma outra fonte 
de informação são obras de lingüística histórica (entre outras, de Williams, 1973) e 
de história da ortografia (entre outras, de Gonçalves, 2003). 
 
2. A nasalidade hoje 

Uma boa descrição da nasalidade hoje pode ser encontrada em Head 
(1964), Câmara Jr. (1970), Mateus and d'Andrade (2000) e Cagliari (2007). De um 
modo bastante simplificado, o fenômeno apresenta as características apresentadas 
abaixo. 

Do ponto de vista fonológico, a nasalidade vocálica é interpretada como 
seqüência de V + arquifonema nasal N, quando não vem seguida de consoante nasal 
no início da sílaba seguinte: tampa /taNpa/, cama /kama/, banha /ba a/. Os ditongos 
nasais2 seguem o mesmo padrão: câimbra /kaiNb a/, Jaime / aimI/3. As vogais finais 

                                                 
1 Nas gramáticas de Fernão de Oliveira (1536) e de Jerônimo Soares Barbosa (1822) encontram-se des-
crições fonéticas muito precisas. 
2 Na verdade, há dois tipos de ditongos nasais: aqueles que são sempre ditongos e aqueles que se formam 
como realizações alofônicas de algumas vogais em determinados contextos. 
3 A opcionalidade da nasalização fonética é um problema à parte neste momento. Muitas formas fonoló-
gicas apresentam ou não tal nasalização, dependendo, no mais das vezes, do dialeto. 
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nasalizadas são representadas com um arquifonema nasal N: lã /laN/, mãe /maiN/, 
bom /boN/. Os fonemas consonantais nasais  /m, n, / ocorrem apenas em início de 
sílaba. Nem todos os autores concordam com o modelo descritivo acima, mesmo 

                                                 
4 Por exemplo, Brian Head (1964). 
5 Em final de palavras, ocorre sempre como consoante travada. 
6 O uso de [n] em posição de coda diante de [t] e [d] como assimilação podia ocorrer. Neste caso, provavel-
mente, a vogal continuava nasalizada. Essa nasalização passou a ser opcional, talvez, já no Português 
Medieval. 

,
dentro do estruturalismo ou do gerativismo.4  

A descrição fonética da nasalidade não tem tido muita unanimidade nos deta-
lhes. Por exemplo, a ocorrência de uma nasal palatal em posição de coda é raramente 
apresentada. Ela aparece mais nitidamente em casos de ênfase, representando sempre 
um fenômeno de assimilação. Na história da ortografia da Língua Portuguesa não 
aparece uma escrita que mostre tal ocorrência. Porém, no processo de alfabetização 
(Cagliari 2002b), encontramos, às vezes, crianças que escrevem: manh (mãe), ponh 
(põe), benhto (bento). A nasal velar é raramente apresentada na literatura. Sua ocor-
rência mais evidente acontece em falas enfáticas, seguindo vogal posterior ou baixa 
em sílaba tônica.5 Na história da ortografia da língua não há registro de anotação 
gráfica que indicasse tal realização. 

A investigação da nasalidade segue uma ordem cronológica de autores e de 
fatos. 
 
3. Revendo o Português Medieval. 

No Português Medieval (Williams, 1973: 34), M e N em posição de onset 
representavam os fonemas /m/ e /n/. A grafia usava o til para representar um N e, 
mais raramente, um M. Uma escrita como grãde, certamente, era uma forma abre-
viada do correspondente grande e não uma marcação de vogal nasalizada, embora, 
provavelmente o fosse também. A nasalização da vogal podia vir marcada por N em 
posição de coda, gerando formas gráficas como menesmo por mẽesmo. Veja, ainda, 
formas como poner por põer. Esse tipo de grafia mẽesmo mostra claramente que a 
vogal era nasalizada naquela época. Hoje, já não é mais. Neste caso, o til não é mais 
marca de abreviatura mas apenas de nasalização. A preferência da escrita de N 
diante de P e de B mostra que já naquela época o chamado m implosivo (nasal na 
coda) não era uma pronúncia evidente e o N representava apenas a nasalização da 
vogal anterior. A ocorrência de M em final de palavras, em lugar de N, segundo 
Williams (1973: 35) ocorreu por influência da escrita latina, principalmente nos 
monossílabos. O fato de termos variação nesse contexto mostra também que não 
havia uma consoante nasal na coda final da palavra. O N em posição de coda tinha 
a função de mostrar isso. Pronunciar um [n] nesses casos de coda seria algo muito 
estranho à língua, o que ficaria mais claro com o passar do tempo. A substituição 
do N pelo M, como afirmou Williams deve ser uma volta à ortografia latina.  

A ocorrência de [ ] é um problema. Em primeiro lugar é preciso levar em 
conta que o H era uma marca de separação de hiatos como em mãho por mão, tehudo 
por teudo. Por outro lado, o N em posição de coda representava apenas a nasalização 
da vogal anterior.6 Portanto uma seqüência NH era algo diferente do que essas letras 
representam para nós hoje. Entretanto, houve uma época em que apareceu a nasal 
palatal: além do contexto latino que reconhecemos hoje [inu] [ina] [inea], que gerou 
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[ĩu] e [ĩa] e, depois, [i u] e [i a], um contexto muito favorável foi o de [e +  N +  vogal]:  
nẽhum, dieiros (dineiros), mũjntu. No último exemplo, a pronúncia com nasal pala-
tal é frequentemente revelada no processo de alfabetização, quando as crianças 
escrevem munhto. Porvavelmente, no Português Medieval havia uma variação entre 
a forma ditongada [ũi] e a forma com nasal [ũ ]. Essa variação dura até hoje. 

Podemos dizer com certa segurança que já no Português Medieval ocorria a 
nasalização vocálica, indicada pelo uso ortográfico do N em posição de coda. Com 
relação às consoantes nasais, a palatal provavelmente começou em contexto favorá-
vel, fruto de uma formação ditongada nasalizada que teve a semivogal anterior, 
transformada em consoante palatal.7 
 
4. As primeiras gramáticas (Oliveira, 1536; Barros, 1540) 

A Gramatica da Lingoagem Portuguesa (1536) de Fernão de Oliveira é um 
trabalho muito cuidadoso, de um observador atento e inteligente a respeito da pro-
núncia da Língua Portuguesa que ele falava e ouvia. Ele descreve o fenômeno da 
nasalidade com muita propriedade. 

A respeito das consoantes que ocorrem em posição de coda, Fernão de  Oli-
veira alerta para o fato de a escrita tradicional do português, vinda do latim, escrever 
também M e N nessa posição. Porém, o autor acha que não se pronunciava uma con-
soante nesses contextos, apenas ocorria a nasalização da vogal anterior. Ele diz que 
quando ocorre vogal com til não ocorre consoante nasal: “... mais o til que lhe 
posemos muda a calidade do a d’clara voz em escura e mete-o pelos narizes” (Oli-
veira, 1536: 101). A respeito da pronuncia do til diz: “sua força é tão branda que a 
não sentimos se não mesturada co outras” (Oliveira, 1536: 98). Essa força refere-se 
ao processo aerodinâmico e descreve corretamente o que acontece. O ar que sai da 
boca é muito mais intenso do que o que sai pelas narinas. 

Muito acertadamente, Fernão de Oliveira observa e descreve a escrita de M 
ou de N em posição de coda, achando, com razão, que nesse contexto, não se costu-
mava pronunciar uma consoante, sendo apenas efeito da grafia das palavras. Ele diz: 
 

... as semiuogaes podẽ estar em fim das vozes como as vogaes [...]  pareçe não ha hi 
antre nos mays letras semiuogaes q~  somente estas .l. .r. .s. e .z. Tambem escreuemos 
.m. em fim das nossas syllabas ou vozes mas nã muyto açertãdo. 
Disse q~  esta letra .m. não e semiuogal nem podẽ fenecer em ella as nossas vozes:     
porq~   isto e verdade q~   nesses cabos onde a escreuemos e tambẽ no meyo das dições em 
cabo de muitas syllabas soa hũa letra muy branda q~  nem he .m. nem .n. como nos 
escreuemos ora hũa dellas: ora outra imitando os latinos. Mas ameu ver de neçessi-
dad’ escreuamos nos taes lugares esta letra que chamamos til ainda q~   a alghũs pareçera 
sobeja e q~   não serue mais q~   de soprir por outras. Aos quaes eu pregunto se nas dições 
que acabão em ão: e ães: e ões: e ãos: escreueremos .m. ou .n. e o poseremos antre 
aquellas duas vogaes que soara: ou se o poseremos no cabo que pareçera: por ond’me 
parece teremos neçesidade de hũa letra q~   este sobre aquellas duas vogaes juntamente: 
a qual seja til.” (Oliveira, 1536: 174-175). 

 
A citação acima pode dar a entender que Fernão de Oliveira achava que havia uma 
consoante nasal homorgânica, em posição de coda. Todavia, para ele essa “consoante” 
era o til e o til era apenas sinal de nasalização da vogal anterior. Com a retomada de 

                                                 
7 Para uma discussão mais detalhada sobre a natureza fonética da escrita medieval veja Cagliari (1994; 1998). 
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palavras latinas e com a ênfase nos estudos latinos, muito provavelmente já no século 
XV ficou muito evidente para muitos a presença da consoante nasal homorgânica 
em posição de coda, por causa da escrita. Tanto isso é possível que o próprio Fernão 
de Oliveira precisou se posicionar a respeito desse fato. Com essa nova ocorrência 
da nasalidade no sistema da língua de um modo saliente, a nasalidade vocálica desse 
contexto deixou de ser distintiva fonologicamente, ocorrendo apenas alofonicamente 
e de modo opcional. 

Com relação aos ditongos, Fernão de Oliveira apresenta apenas ditongos 
decrescentes, terminados pelas semivogais I ou U, às vezes, representadas também 
por E ou O. Ele apresenta os mesmos ditongos nasais que temos hoje.  

Como já observei em outro trabalho,8 vindo de um bom foneticista, as escri-
tas como bẽ, cõ representam uma vogal simples ou um ditongo? Fernão de Oliveira 
também escreveu nã e tã para não e tão que, por sua vez, também aparecem com a 
grafia não e tão. Como ele também usava o til para abreviaturas, fica difícil saber 
hoje qual era exatamente a pronúncia. Na mesma linha de raciocínio, como ele  
sempre escreveu a palavra muito sem til, será que o ditongo era nasalizado em sua 
época? Ele devia pelo menos escrever alguma vez mũyto. Ele escreve com nosco, 
mas também escreve cos homẽs (com os homens), tõ (tom), etc. Na sua lista de 
ditongos, não aparece um ditongo õu. A escrita comum é hũas, mas aparece também 
humas. Então: qual era a pronúncia? Certamente, o fato de ainda se usar o til como 
marca de abreviatura deixou dúvidas para a posteridade sobre a real pronúncia de 
algumas palavras 

Em sua obra Grammatica da lingua Portuguesa (1540), João de Barros 
comenta pouco sobre a fonética e o processo de produção dos sons, embora apresente, 
como resultado, um sistema bem montado. Para ele,  o Português não pronunciava 
consoante nasal em final de sílabas. Por esse motivo, propõe uma regra de ortografia 
que é a seguinte: 

 
Quinta regra, todo nome que no singulár acába em algũa syllaba destas, am, em, im, 
om, um, no plurár (como uimos nas formações delles) em lugár de m se porá til: o 
quál liquesçe na prolaçám do nome: como nestas dições: Pães, homẽes, çeitĩis, bõos, 
atũus (Barros, 1540: 42). 

 
Com relação à letra M, ele diz: 

 
M. tem menos trabálho que as outras leteras, por que todalas syllabas cuia letera elle é 
final, sérue em seu lugár til, a que podems chamár soprimẽto delle e do ,n, como nestas 
dições, mandár, razám, E da maneira que fica liquido quando leuamos ao plurár as 
dições que acabã nelle, nas formações do nome ô vimos. E em algũas dições onde elle 
é finál, e que diante sy tem letera uogál, nũca ô poremos, senam til, por nam fazer a 
párte amfibológica, como, cõ estas, ca pareçe que diz comestas. Em algũas dições se 
quér dobrádo: como, grammática, immortal: por que tém esta natureza, ante de sy 
nam consente ,n, como, p, e, b, que é regra dos latinos (Barros, 1540: 47). 

 
 

                                                 
8 Veja o artigo Fonética e Ortografia na Gramática de Fernão de Oliveira, texto a ser publicado pelo IEL 
– UNICAMP, 2008. 
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Ao tratar da letra N, volta a afirmar o que disse antes para o M em posição de 
coda: “Esta letera .N. açcerca de nós sérue no principio e fim das syllabas, e nunca em 
fim de diçám, por que nam temos párte que se acábe nelle... (Barros, 1540: 48). 
 
5. Momentos de definição da ortografia: séc. XVI 

A partir do final do século XVI, os ortógrafos passaram a ter mais importân-
cia do que os gramáticos em questões de ortografia. Vão ser os ortógrafos e não os 
gramáticos que irão influenciar a escrita dos vocabulários.  Eles começaram a ver na 
ortografia um modelo de pronúncia e não o contrário. A partir daí, ficou extrema-
mente difícil estudar a fonética a partir de textos escritos ortograficamente. 

No Prólogo de Regras...  de Pero de Magalhães de Gândavo (1574), o autor 
declara que é o Latim o modelo de escrita e de pronunciação da Língua Portuguesa 
ideal: 

 
& assi hũs per descuido, & outros por não saberem latim (que he a fonte donde manou a 
mayor parte destes nossos vocabulos) costumão trocar muitas vezes hũas letras por 
outras, o que realmente se nam pode fazer sem offenderem â pronunciação desta nossa 
linguagem... Por onde não auia de auer pessoa que se prezasse de si, q~   não trabalhasse 
por saber algũ latim, que nisso consiste o falar bem Português: & desta maneira fácil-
mẽte euitarião todos estes erros, & serião perfectos em guardar a orthographia cõforme â 
ethymologia & pronunciação dos vocabulos9 (Gandavo, 1574). 

 
Duarte Nunez de Lião (1570) compõe um manual de ortografia, baseando-se 

no latim e buscando o que ele achava que era a pronúncia da Língua Portuguesa que 
a sociedade nobre e culta usava.10  

Com relação ao problema da nasalidade, Duarte Nunez de Lião (1576) diz 
que se deve escrever como se pronuncia e mostra que M em posição de coda aparece 
apenas diante de P, B e M no início da sílaba seguinte ou em algumas palavras espe-
ciais, como hymnus, gymnasium, damnas, etc., mas não aparece diante de outras 
consoantes comumente, estando errado dizer Amtonio, etc. Neste caso, é obrigatório 
o uso do N: Antonio. Esse comentário de Duarte Nunez de Lião mostra que a nasal 
da coda podia ter uma pronúncia homorgânica com relação à consoante seguinte. Na 
prática, ele não distingue consoantes oclusivas (que é o caso atualmente) de conso-
antes fricativas (diante das quais não ocorre consoante nasal em posição de coda.)11 
Por outro lado, como ele anota algumas pronúncias “estranhas” como hymnus, gym-
nasium, muito provavelmente ele teria notado um M diante de F ou V. Como isto 
nunca foi anotado, certamente, diante de consoante fricativa, no século XVI, não 
aparecia nenhuma consoante nasal homorgânica com a consoante seguinte. A razão 
da homorganicidade é descrita pelo autor da seguinte maneira: 

                                                 
9 Gândavo não trata da questão da nasalidade. Sua obra, porém, mostra uma ortografia simplificada, muito 
semelhante à usada em Os Lusíadas (1572). 
10 Com Duarte Nunez de Lião, passamos a ter um sistema ortográfico que serviu de modelo para muitos 
editores, para os escriturários e para o uso geral. Ao mesmo tempo, serviu de inspiração para outros modelos: 
de um lado os que exageraram na etimologia e, por outro, os que procuraram um sistema fonético. Ambos 
cometeram equívocos e erros que tornaram a ortografia da Língua Portuguesa dali para diante uma espé-
cie de caos. 
11 No livro, aparecem escritas palavras como mudãça, cõjugação sem N. Talvez estivesse implícito na 
obra que, nestes contextos, não se pode pronunciar nenhum [n]. Todavia, em outras palavras aparece um 
N na escrita, vindo da grafia latina, como em differença, conjunctivo. A variação gráfica, entretanto, é indi-
cativa da pronúncia nestes contextos. 
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E a causa he, porq~  d’onde se forma o .n. que he ferindo a ponta da lingoa, na parte  
diãteira do paadar, até onde se formão aquellas tres letras. b.m.p. há tanta distancia, 
que foi necessario, mudar o .n. em .m. quando se seguẽ por o .m. star perto dellas na 
pronunciação. o que sempre os Gregos, & Latinos guardarão, & nos outros o hemos 
de guardar, se queremos screuer, como pronunciamos. Porque naquelle lugar não 
pode soar .n. (Lião, 1576: 12v.) 

 
Para Duarte Nunez de Lião, o til serviu para indicar abreviatura de palavras, 

nas quais algumas letras foram suprimidas. O fato de o til representar a nasalidade é 
visto por ele como uma forma de abreviatura: “Mas o mais frequente uso desta 
abbreuiatura, he seruir de .m.n. (Lião, 1576: 24.)". Ele acha mais importante o uso 
do til na indicação de ditongos do que em outros casos.  
 

Mas o mais frequente uso desta abbreviatura, he seruir de .m.n. A qual sendo a todas 
nações, que della usão, voluntaria, a nos he necessaria, quando com ella supprimos o 
.m. com que formamos algũus diphthõgos. E a causa desta necessidade he, que a 
razão da orthographia, em todalas lingoas, requere, quando entre duas vogaes vem 
hũa consoante, que sempre essa consoante va com a vogal seguinte, como: amo, 
Roma. Mas acerca de nos ha hũa peculiar, & propria pronunciação, & estranha das 
outras nações, que em algũas dições, onde o .m. vem entre duas vogaes, pronunciamolo 
de maneira, que fica com a vogal precedente, & não com a seguinte. A qual pronuncia-
ção de .m. não he perfecta, nem inteira. Polo que não sem razão, o chamaremos liquido, 
porque fica mais apagado, & froxo, que quando vai com a vogal seguinte, como se vee 
nestas palauras, Alemam-o, capitam-o. Onde assi soa o .m. como se ficasse com o .a. 
precedente, sem ferir no .o. que se segue  (Lião, 1576: 24). 

 
Mas em nossa lingoa ha XVI. diphtongos .s. ãa, ãe, ai, ão, au, ẽe, ei, eu, ĩj, oa, oi, õe, 
õo, ou, ui, ũi. E .X. são peculiares nossos, & não d’outra algũa nação .s. ãa, ãe, ão, ẽe, 
ĩj, oa, õe, õo, ou, ũu. (Lião, 1576: 26 v.)  

 
Uma observação interessante do autor diz que a pronúncia com –om ainda era 

ouvida em seu tempo em pessoas da região de  entre Douro e Minho e entre os gale-
gos, que diziam: fizerom, amarom, capitom, cidadom, etc. Essas formas, no século 
XVI, eram tidas como dialetais e não mais pertenciam ao português padrão. Essa é 
também a razão pela qual essa grafia desapareceu naquela época. 

Na obra de Alvaro Ferreira de Véra (1631)12, o tratamento ortográfico da 
nasalidade segue bem de perto o que sugeriu Duarte Nunez de Lião. Começa uma 
preocupação com o uso do til substituindo um possível uso de M em finais de pala-
vras. A opção pelo til e pela duplicação da vogal nasalizada denota que em final de 
palavras, ouvia-se um ditongo. 

Alvaro Ferreira de Véras deixa explícita a dúvida que havia em seu tempo com 
relação à grafia –am ou -ão em final de palavras. Ele mostra que havia uma variação 
com –om que, como sabemos vinha do norte (entre o Douro e o Minho) e que repre-
sentava também uma pronúncia antiga. Havia também uma pronúncia em [am] que, 
certamente, representava uma hipercorreção, causada pela grafia de algumas palavras. 
O autor diz: "Polo que se quizermos escrever, como pronunciamos, terminemos no  
dittongo ão todos os verbos, & nomes Portuguêses; & não em, am, que he pronuncia-

                                                 
12 Alvaro Ferreira de Véra (1631), diferentemente dos gramáticos e ortógrafos que o precederam, traz no 
texto de sua obra a grafia que a própria obra recomenda. 
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ção alheia, da que lhe damos: ...  (Véra, 1931: 25v).13 O autor diz também que prefere 
a escrita bẽ, bõs, em vez de bens, bons, porque o N induziria a erro de pronúncia.  

Outro ortógrafo de grande importância é Joaõ de Moraes Madureyra Feyjó. O 
título da obra já diz tudo: Orthographia, ou a arte de escrever, e pronunciar com 
acerto a Lingua Portugueza (1734). O título trata não apenas da ortografia mas da 
pronúncia da língua. Mas, que pronúncia? de quem? Mais complicado ainda é saber 
como o autor relaciona ortografia com fala, se ele não usa um sistema de transcrição 
fonética! Na obra, as explicações das articulações dos sons não são sempre muito 
claras e precisas. Se de um lado a obra ajuda a entender a relação entre ortografia e 
pronúncia, por outro traz muitas dúvidas e incertezas. 

Fora algumas idiossincrasias do autor, como colocar o til na segunda vogal 
do ditongo nasal e distinguir formas verbais com acento, como em ensináraõ, através 
de sua exposição da ortografia, notamos que o Português de sua época já não tinha 
muitas dúvidas sobre a ocorrência da nasalidade na língua, revelando um sistema 
fonológico bem semelhante ao atual. Logo no início de sua obra, ele coloca alguns 
problemas e os discute seriamente, como o seguinte: 

 
E eu tomara saber qual he o uso universal na pronunciaçaõ da nossa lingua, para me 
naõ desviar delle: se consultarmos o vulgo naõ acharemos senaõ abusos de palavras, e 
erros da pronunciaçaõ. Se consultarmos os sabios, estes saõ os que mais duvidaõ da 
pronunciaçaõ, e escripta de innumeraveis palavras, como elles confessaõ, porque a 
mesma sabedoria os faz prudentemente duvidar. Se consultarmos as Provincias, acha-
remos, que o uso introduzio em cada huma aquelles erros patrios, que os naturaes 
mutuamente reprovaõ huns aos outros, ou seja no escrever, ou no fallar. Se consultar-
mos os livros, nelles encontraremos o que ja a cima se advertio: logo aonde vay aqui o 
uso universal, e constante, par ser ley inviolavel da pronunciaçaõ, ou regra infallivel 
da Orthografia? (Feyjó, 1734: 5). 

 
A consciência do autor leva-o a duvidar de seu trabalho e a pensar se é possí-

vel fazer uma obra que satisfaça a todos, e então diz: 
 
Á vista destas difficuldades, pareceme, que nenhum Auctor prudente se animaria a 
similante obra, sem recear a censura dos apaixonados: huns pela pronunciaçaõ patria; 
outros pelo costume, e habito de escreverem; outros por naõ terem cabedais para a 
fazerem, e por isso notaõ; porque para notar hum çapateiro basta, e para satisfazer naõ 
basta hum Vieyra (Feyjó, 1734: 11). 

 
Com relação à notação irmaã, o autor diz que se escrevem os dois AA, mas 

se pronuncia um só. O autor aceita que se escreva o ditongo -õe ou -õem, mas ele 
prefere usar a grafia -oem e -oens: botões, melões,  suppõem, significaçoens, etc. 
Com relação ao  -ão final de palavras, diz que a pronúncia é um ditongo nasal, 
razão pela qual se deve escrever o ditongo e não –am (Feyjó, 1734: 82). A marca 
de acento distinguirá os tempos verbais: amáraõ de amaraõ.14 A polêmica (Feyjó, 
1734: 84) em torno da pronúncia de hũa, algũa ou huma, alguma mostra, pelos 
comentários do autor, que em sua época a pronúncia mais comum era com a con-

                                                 
13 O autor diz que palavras sincopadas como tam, gram e sam apresentam apenas um [ã]. 
14 Madureyra Feyjó admite também que se escreva o futuro com –am, porque escrevendo como –aõ, o til 
ocupa o lugar do acento. Na prática, ele acentua somente o imperfeito do indiccativo, deixando o futuro 
sem marca de acento, assim como ele não acentua certos verbos como eraõ, seraõ, Joaõ, etc., a respeito 
das quais ninguém tem dúvidas. 



104 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

soante nasal: u-ma, algu-ma. A outra forma era um pedantismo tirado de uma orto-
grafia antiga.15 

Com relação à velha discussão sobre a escrita do ditongo -ão, Madureyra 
Feyjó mostra que se falava, por exemplo, Joam-o e que a nasalidade do ditongo é 
fortemente sentida na primeira vogal e pode ser dispensada na segunda (Feyjó, 
1734: 114). Num outro contexto, a nasalidade da vogal precedente a uma consoante 
nasal é sentida claramente.  

Em uma observação do autor, fica claro que havia variação de pronúncia na 
palavra com, que podia ser pronunciada com uma vogal nasal ou oral:  “... porque 
bem posso escrever: Com elle, com ella, com o sentido &c. e pronunciar, Coêlle, 
coélla, cosentido &c.” (Feyjó, 1734: 147-8). 

A ortografia revela pouco em casos de dúvida, quer se trate de pronúncia 
quer se trate de passar da fala para a escrita. Por essa razão, na terceira parte da obra, 
Madureyra Feyjó optou por fazer um vocabulário ortográfico e ortoépico para facili-
tar o leitor. 
 
6. Uma fonologia definida e uma ortografia indefinida: séc. XVIII e XIX 

No final do século XVIII, ocasião em que foi publicada a Gramnatica Philoso-
phica da Lingua Portugueza (1822) de Jerônimo Soares Barbosa, os fenômenos de 
nasalidade da Língua Portuguesa já não traziam dificuldades fonéticas, embora persis-
tissem variantes ortográficas que poderiam comprometer a representação do fenô-
meno. Jerônimo Soares Barbosa descreve os fatos da nasalidade vocálica e consonan-
tal corretamente. Ele distingue vogais nasais claras (5) que são as vogais [a, e, i, o, u] 
que, segundo ele, recebem o til como marca de nasalidade  e se distinguem das 
vogais nasais surdas [a, e, o] quando estas ocorrem diante de consoante nasal no iní-
cio da sílaba seguinte, como em ama, Ana, sonho. Este tipo de distinção tem mais a 
ver com facilitar uma grafia padronizada do que com o mecanismo de produção da 
nasalidade. Como sempre, a ortografia não perde de vista a fonética, e vice-versa. 
Assim, o autor diz: "Destas oitos vozes Nasaes, cinco são claras, porque a nasali-
dade cahe toda sobre ellas, e por isso se costumão escrever, já com Til por cima,     
ja com n, ou m adiante, sendo finaes, ou seguindo-se consoante, o que então val o 
mesmo que o Til" (Barbosa, 1822: 5). O autor coloca o NH junto das consoantes 
palatais, chamando-a de forte por oposição ao N, que chama de branda. 

Com relação aos ditongos, admite somente ditongos decrescentes orais e 
nasais, chamando a primeira vogal de prepositiva e a segunda de subjuntiva. A pri-
meira é longa e a segundo é brevíssima. Para mostrar como a fonética é representada 
pelo ortografia em uso, o autor faz a seguinte tabela: 

 
Diphthongos Nasaes 6. 
ãi, ãe, aen, ain ...................... Mãi, Mãe, Maens, Mains. 
ão, hão, am, aon................... Mão, Hão, Mam, Maons. 
ẽe, ẽi, em, en ....................... Bẽe, Bẽis, Bem, Bens. 
õe, õi, om, oem, oens .......... Põe, Põi, Poins, Poem, Poens. 
õo, om, on .......................... Bõo, Bom, Bons. 
ũi, uim, uin .......................... Rũi, Ruim, Ruins.           
 

(Barbosa, 1822: 16) 

                                                 
15 Por causa da grafia hũa, usada pelas pessoas doutas, Madureyra Feyjó (1734: 115) acaba cedendo e 
achando que a pronúncia correta desta palavra não poderia ser [u-ma], mas apenas [ũ-a]. 
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Em continuação, Jerônimo Soares Barbosa adverte: 
 
Sobre o que cumpre advertir que ninguem se engane com a nossa Orthografia vulgar, 
que póde muito facilmente induzir em erro, quando escreve os Diphthongos Nasaes 
humas vezes com a Prepositiva só sem a sua Subjunctiva, como Pam, Bem, em lugar 
de Pão, Bẽe; e outras com ambas as vozes sim, mas com a modificação Nasal fóra do 
seu lugar, como em Mains, Maons, Sermoens, Bens, Ruins. Porque a nasalidade, mar-
cada por nós com o Til por cima da vogal, cahindo sempre nos nossos Diphthongos 
Nasaes sobre a prepositiva dos mesmos; a Orthographia vulgar a vem a pôr no fim das 
duas vozes, fóra do seu lugar, figurando-a com N, que tambem tem este valor, quando 
não he seguido de vogal. Este N, em lugar de Til, teria o seu lugar proprio immedia-
tamente depois da prepositiva, se em vez de escrever Mains, Maons, Sermoens, 
Beens, Ruins, escrevessemos Manis, Manos, Sermones, Benes, Runis. Mas esta escrip-
tura tinha o inconveniente de fazer do N, signal de nasalidade, hum N Consoante pela 
vogal que se lhe segue, como fazem os Hespanhoes. Para evitar pois este absurdo, 
cahio no outro de pôr o signal nasal fóra do seu lugar. Porêm quem escrever os Diph-
thongos Nasaes constantmente com o Til por cima da prepositiva, evitará hum e outro 
desacerto (Barbosa, 1822: 17). 

 
Ao tratar da sílaba, o autor diz: "... Que as Nasaes M, e N, quando não tem 

vogal diante de si, pertencem sempre á voz antecedente, servindo-lhe de signal de 
nasalidade do mesmo modo, como se tivesse o Til por cima" (Barbosa, 1822: 20), 
como canto – cãto, tombo – tõbo, etc.16 

Jerônimo Soares Barbosa observa (nos vícios da pronunciação) que "Os 
Minhotos trocão também o ô Grande Fechado pelo õ til Nasal, e o ũ Oral pelo mesmo 
Nasal, dizendo: Bõa em lugar de Bôa, e Hũa em lugar de Huma (Barbosa, 1822: 51). 
Mais adiante (Barbosa, 1822: 59), diz que não se usa mais dobrar as vogais para 
indicar tonicidade, como em maçãa, sóo. Nas pág. 64 e 65 enumera alguns inconve-
nientes e diz: 

 
1.º O de equivocar a escriptura dos Diphthongos Nasaes com a das Nasaes simples, e 
por consequencia as palavras, que nada tem de equivoco na pronunciação, escrevendo 
por ex: Irmão como Irmam, Bõo com a pronunciação da Extremadura como Bom com 
a do Minho, ... ... 3.º O de furtar a alguns Diphthongsos a sua subjunctiva com escre-
ver com huma vogal so Pam, Bom, Bem, que val o mesmo que Pã, Bõ, Bẽ, em lugar 
de duas Pão, Bõo, Bẽe etc. (Barbosa, 1822: 64-65). 

 
No capítulo que fala das regras da ortografia da pronunciação (Barbosa, 

1822: 77 ss), o autor não precisa mais do que indicar a escrita da nasalidade com o 
til, assumindo que os falantes sabiam exatamente quais vogais ou ditongos eram 
nasalizados.  

 
7. Conclusão 

A nasalidade foi se fixando em determinados padrões ao longo da história da 
língua. Desde o Português Medieval, existiam três consoantes: M, N, NH. O til con-
fundiu abreviatura (de M, N) com sinal de nasalidade. O til ficou apenas como sinal 
de nasalidade, a partir do séc. XVIII. As vogais (e ditongos) nasais vieram da nasa-
lidade de uma consoante que ocorria logo após a vogal. Uma vez nasalizada a vogal 

                                                 
16 Como Jerônimo Soares Barbosa era um arguto observador da linguagem oral, em suas anotações      
podemos deduzir que a nasal homorgânica não era uma pronúncia típica (cf. canto –cãto). 
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precedente, a consoante nasal ficou opcional, se precedia uma consoante oclusiva. 
Porém, do séc. XVI ao séc. XIX, a pronúncia mais comum era sem a consoante 
homorgânica. Desde o século XVI, certamente, não havia consoante nasal diante de 
fricativa, dentro de palavras. Houve uma regularização do padrão silábico, gerando 
os atuais. Os ditongos nasais são tão antigos quanto as vogais nasais. Em vários 
momentos, a escrita influenciou a pronúncia padrão. 

As análises apresentadas acima mostram como é possível tirar informações 
fonéticas confiáveis ou, às vezes, hipóteses bem prováveis, a partir de textos escr i-
tos, principalmente de obras como gramáticas e tratados de ortografia. A formação 
da nasalidade no sistema fonético e fonológico da língua pode ser traçada com 
razoável precisão através da análise de obras como as que foram estudadas neste 
trabalho. Algumas questões geraram certas dúvidas nas primeiras manifestações 
escritas da   língua, porque a ortografia não revela a fonética de modo direto. É 
preciso fazer comparações para não cair em afirmações categóricas sem funda-
mento ou permanecer na dúvida eterna. À medida que gramáticas e tratados de 
ortografia foram analisando a língua e descrevendo os fenômenos, mesmo com as 
precariedades dos antigos, fomos juntando informações consistentes que nos per-
mitiram traçar com razoável grau de segurança a história da formação da nasalida-
de na Língua Portuguesa. 
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Palavras-chave: Terminologia, léxico, variação linguística, história da língua portuguesa. 
Resumo: O estudo da terminologia açucareira actual no Atlântico (Madeira, Canárias, Cabo 
Verde, S. Tomé e Príncipe e Brasil) permite-nos observar a variação linguística, sobretudo 
histórica e geográfica, e ao mesmo tempo a continuidade terminológica da língua portuguesa, 
nos espaços referidos. Embora se trate do léxico específico de uma determinada área de acti-
vidade, este estudo mostra-nos a variação e a continuidade lexicais comuns a outras áreas da 
língua portuguesa falada nos três continentes: Europa, África e América. 
 

A presente comunicação surge na sequência do nosso projecto de pósdouto-
ramento que pretendeu dar continuidade ao tema de investigação da nossa tese de 
doutoramento sobre a terminologia e a tecnologia históricas e actuais da cultura 
açucareira do Mediterrâneo ao Atlântico. Assim, depois do estudo diacrónico da 
terminologia açucareira realizado na tese de doutoramento, juntamente com o 
estudo sincrónico, através da aplicação de um questionário linguístico-etnográfico 
e terminológico sobre a produção açucareira, para recolher a terminologia actual 
desta área de actividade, realizado na ilha da Madeira e em Cabo Verde, surgiu 
naturalmente a vontade de fazer a mesma recolha junto dos cultivadores de cana-
-de-açúcar e fabricantes de produtos açucareiros nas Canárias2, em S. Tomé e Prín-
cipe e no Brasil.  

Os objectivos deste projecto de investigação são fazer o estudo sincrónico da 
terminologia açucareira actual do Atlântico, através da aplicação de um questionário 
sobre a actual produção açucareira tradicional nas áreas geográficas acima referidas, 
visando a elaboração de um glossário comparativo da terminologia açucareira actual 
do Atlântico (Madeira, Canárias, Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe e Brasil).  

A metodologia utilizada para a realização deste estudo foi a seguinte: elabo-
ração de um questionário onomasiológico, estruturado em duas partes – parte agrícola 
(cultivo e colheita da cana-de-açúcar) e parte industrial (extracção do sumo da cana, 
fabrico de mel, fabrico de açúcar e fabrico de aguardente de cana); realização dos 
inquéritos terminológicos sobre a produção açucareira tradicional (artesanal e fami-
liar) nas áreas geográficas estudadas; selecção dos informantes – cultivadores de 

                                                 
1 Agradecemos profundamente ao Centro de Investigação e Tecnologia da Madeira (CITMA) por nos ter 
concedido uma bolsa de investigação individual de pós-doutoramento, sem a qual não teria sido possível 
realizar este projecto de investigação. 
2 A aplicação do estudo nas Canárias (ilhas de Gran Canaria e La Palma) deve-se ao facto de ter existido 
historicamente uma grande ligação entre a ilha da Madeira e Canárias, encontrando-se nesta região, ainda 
hoje, terminologia açucareira primitiva da Madeira, bem como outras tradições linguístico-culturais. 
Apresentamos apenas alguns dados relativos a Canárias neste artigo e não desenvolvemos o comentário 
destes por razões de limitação de espaço de publicação e por já os termos publicado no artigo intitulado 
«Madeirensismos na terminologia açucareira actual das Canárias», in Estúdios Portugueses, nº 6, Revista 
de Filologia Portuguesa, Salamanca, 2006, pp. 45-56.  
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cana-de-açúcar e especialistas na produção de açúcar, mel, aguardente, rapadura e 
alfenim3. 

Os dados recolhidos nas entrevistas realizadas junto dos cultivadores de 
cana-deaçúcar e fabricantes de produtos açucareiros foram gravados e transcritos. A 
transcrição dos dados recolhidos nas entrevistas, documentação oral, seguiu as normas 
convencionadas, por exemplo: incompreensão de palavras ou segmentos ( ); hipótese 
do que se ouviu (hipótese); interrogação ?; pausa …; supressão de discurso irrele-
vante (…). Utilizámos os sinais básicos convencionais da escrita, nomeadamente 
maiúsculas no início das frases, pontos e vírgulas, dois pontos, para facilitar a com-
preensão do texto.  

Posteriormente, realizou-se o levantamento das unidades terminológicas 
nos textos das entrevistas para a elaboração do glossário. Este apresenta a seguinte 
estrutura: termo; categoria gramatical; definição; sinónimos; observações; remissão 
(quando pertinente) e contextos de ocorrência dos termos, com indicação da área 
geográfica e das fontes orais numeradas por informantes (FO001-FO025). 

 
Glossário comparativo da terminologia açucareira actual no Atlântico:  
Madeira, 
Canárias, Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe e Brasil 
Alfenim 
n. m. Produto feito do sumo da cana concentrado e puxado. Sin.: puxa-puxa, rapa-
dura puxa-puxa e rapadura mole, no Brasil. Obs.: Termo de origem árabe, da antiga 
produção açucareira mediterrânica, com o significado primitivo de massa de açúcar 
branco refinado, usado para fazer figuras de açúcar, com óleo de amêndoas doces 
(atestado na documentação histórica madeirense a partir de 1469). 
Brasil: 
Alfinim chama puxa-puxa. Aqui só é o melaço puxado. Tira do tacho e bota lá e 
depois deixa esfriar pa poder puxar. Chama puxa-puxa. Esfria e vira o alfinim. 
Quando ele tá mole, ele é puxa-puxa, depois que ele seca aí vira alfinim. A rapadu-
ra se transforma no alfinim. Quando ele faz a rapadura lá, ele bota pa fazer o alfi-
nim, ao ele puxar, fica puxando, puxando, vai clarear, vai clareando, aí ele fica cla-
ro. Na rapadura batida, o mel é batido em porções. No caso do alfenim, é puxado. O 
puxa-puxa é o alfinim, quando ainda tá molinho. Quando seca, vira novamente 
rapadura, aí fica alfinim. (FO018) A mais mole, quando quer fazer rapadura mole, 
é mais macia, é só deixar o ponto mais brando. A puxa tem de deixar um restinho na 
tacha e jogar água fria, aí vira puxa-puxa, já não precisa de fogo. A gente chama 
puxa-puxa mesmo. Quando faz puxa-puxa é só pra casa, porque a puxa-puxa dura 
pouco. Com pouco prazo ela (a)çucara. Aí, ela já não volta puxa-puxa mais não. 
Põe ela outra vez no fogo, até ela tornar a derreter. Eu já fiz muito aqui puxa-puxa e 
rapadura mesmo. (FO020) 
Tem um engenho aqui perto que faz rapadura puxa-puxa. (FO023) 
Ela, quando tá quase pronta, ela faz um fio. A gente pega nela, ela faz um fiozinho. 
É puxa. Tem a puxa e tem a puxa-puxa. A puxa-puxa são aquelas compridinha, 

                                                 
3 Dedicamos este estudo aos agricultores e trabalhadores de trapiches e engenhos que entrevistámos, aos 
quais agradecemos profundamente, pois sem eles o nosso trabalho de investigação não se poderia realizar. 
Agradecemos muito pela sua generosidade, simplicidade e sabedoria. 
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que são embaladinha. A puxa é dura, só batendo com o martelo pa quebrar. É     
quebra-queixo, como eles dizem. A rapadura puxa é um ponto mais concentrado, a 
puxa-puxa é mais mole, mais líquido. (FO024) 
 
Forma de açúcar 
n. f. Recipiente utilizado para a cristalização do açúcar. Termo complexo (NPN). 
Sin.: bandeja, lata, pote, em Cabo Verde; forma (de barro) e pedra de açúcra, em  
S. Tomé. Obs.: Termo da antiga produção açucareira mediterrânica, atestado na 
documentação histórica madeirense. Não registámos nenhuma ocorrência deste  
termo na documentação oral contemporânea da Madeira. 
Cabo Verde: 
É forma de açúcre, põe na forma. Tem forma de barro, forma de metal, forma de 
coco, forma de palha de bananeira, forma de pano, é forma de açúcra, bandeja, 
lata, pote. (Santiago) 
A forma de açúcar é forma, forma de mel, forma de pano, forma de fazenda. 
(S. Antão). 
S. Tomé: 
Quando tá em ponto de açúcar, bem bater, a gente tem um forma de barro, tem de 
ter água. Gente quando põe na forma, logamente põe na água. Quando tá frio, 
começa a tirar de forma, enforma, enfolha. Ele guarda muito bem, e pode passar pa 
qualquer país. (FO010) 
Açúcra, quando tá assim, a cair devagarinho, a gente começa a bater, bater com força 
até largar. Quando larga tá com o ponto de açúcra. Largar é quando já não tá a 
pegar, tá solto. Gente agora põe em forma de barro, começa a deitar dentro de água 
corrido, gente tapa, água fica parado. Tem um buraco no fundo da forma, mas 
naquele buraco gente põe folha de banana, tapa e açúcra não sai pra fora. (FO010) 
Açúcra bate, bate, bate com pau de coco, quando está bom tira, põe na forma de 
barro. Tem buraco na fundo forma. Põe mel dentro de forma, vai pôr num arma-
zém, hoje e amanhã vai tirar, depois (ar)ranca, tapa fundo, porque se é buraco 
demais ele côa tudo no chão, tira da forma, é forma de açúcra mesmo, põe em 
folha de banana seca, (a)marra, pendura, o que escorre da forma é mel de açúcra, 
come com cuscus, com camoca. (FO011) 
Bate com pau de madeira, pau de coco, antes de bater tira caravelha, come com pão, 
açúcra mole, põe forminha e forma de açúcra grande, 5 a 6 quilos até 20 quilos. 
Tapa buraco da forma com folha de banana e põe açúcra na forma, chama pedra de 
açúcra ou forma de açúcra, (a)çúcra de terra. (FO012) 
Brasil: 
Isso aqui é uma aspa di ferro pa segurar a madeira. Chama-se uma aspa de ferro que 
sustenta toda a madeira na forma. É a forma de fabricar açúcar. Usou também de 
flandres, tem de flandres também. É de flandres, é forma também. Existiu a de 
madeira e a de flandres. Faz pão de açúcar. Emborcavam a forma e tiravam o pão de 
açúcar compreto. Tirando o pão de açúcar compreto da forma, depois separava as 
três partes: o branco, o cristal e o mascavo, cortando com um facão. Depois, quebra-
vam as pedra de açúcar com um pedaço de madeira pa transformar em pó. (FO015) 
Diz-se a forma do açúcar, que é o açúcar e o trado que a gente chama. Aí, já coloca 
ele na forma, coloca ali uns pauzinho pa ele filtrar, ela vai decendo, sai o melado e 
fica o açúcar igual ao cristal. (FO020) 
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A forma do açúcar é de madeira. É tipo um sinozinho. Ela já é folhada assim, a 
boca larga e espessura em baixo estreita. Aí, fura os buraquinho assim pa ela filtrar e 
vai saindo o melaço. Tem vários furinho pa filtrar, cair o melado. Aquele melado, 
gente não joga, faz pinga dele e esse açúcar vai ao sol. (FO020) 
O açúcar deixa ele aqui de um dia pra o outro e depois põe no balaio. Põe com o 
bagaço da cana mesmo pa secar. Vai cavacando o açúcar com aquela escumadeira e 
vai pondo com a cuia no balaio. Nós não tem forma, é no balaio. Tem gente que 
tem a forma, eu não tenho não. O balaio como é furado, ali tem o melado que sai de 
dentro do balaio. Aquilo ali é o tanque de melado, tem o melado do tanque. Depois, 
levo o açúcar do balaio pa secar no estaleiro ao sol. (FO021) 
 
Garapa 
n. f. Sumo da cana-de-açúcar. Termo de origem controversa. Eq.: jugo de caña, 
zumo de caña, guarapo (de caña) e mosto de caña, nas Canárias. Sin.: água de cana 
e calda (de cana), em Cabo Verde e em S. Tomé; caldo (da cana), no Brasil. Obs.: o 
termo guarapo é um termo muito antigo nas Canárias, sobretudo na ilha La Gomera, 
onde denomina o mel de palma, e ocorre em toda a América espanhola açucareira, 
designando o sumo da cana. No Brasil, a par da forma portuguesa do termo garapa, 
registámos a forma guarapa, no Estado do Rio Grande do Sul, possivelmente por 
influência da forma espanhola guarapo. Também na Madeira registámos a forma 
garapo ou guarapo, na boca de um indivíduo que esteve emigrado na Venezuela. 
Madeira: 
O sumo da cana no engenho é garapa. É o garapo ou guarapo da cana. Também 
há quem chame melique das canas e camua ou camuga, em Câmara de Lobos. 
(Calheta) 
Canárias: 
El zumo de la caña lo sacan para hacer ron. (FO001)  
Al moler la caña, sale el jugo de la caña, que es lo que se llama guarapo. (FO002) 
Guarapo y bagazo yo siempre lo hay conocido como de aquí de Canarias. (FO002) 
El molino es el que moltura y exprime la caña, obteniéndose el jugo o guarapo. El 
liquido de la caña o guarapo salía por el conducto a un deposito. (FO003) 
El guarapo era ya cuando se molía la caña en el trapiche. (FO004) 
El zumo o guarapo pasa por un filtro para retirar el bagacillo. El aguardiente real 
debe ser de guarapo crudo o de guarapo depurado, pero siempre de zumo de caña o 
de melado. (FO005) 
El zumo de la caña se llama guarapo, luego se va a las calderas y se calienta para 
hacer la miel y el aguardiente. (FO006) 
El zumo de la caña se llama guarapo y lo que queda bagazo. (FO007) 
Se queda un poco corrigiendo, para que seya un bon mosto de caña o guarapo de 
caña, guarapo depurado o guarapo defecado, en la cuarta caldera, y ese producto 
de ay se bombea a fermentar. (FO007) 
Ese ron es ron directo de caña de azúcar, porque también se puede hacer con el jugo 
de la caña en una caldera. Entonces el jugo de caña se da calor, se va evaporando 
el agua y concentrando el azúcar. Esa melaza de caña se puede coger, diluirla luego, 
hacerla fermentar y hacer un ron de miel, con el jugo de la caña concentrado. 
(FO007) 
Cabo Verde: 
É calda (de cana). (Santiago e Santo Antão) 
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S. Tomé: 
Aquilo que entra no lambique é calda, aquilo que sai é recalda, tem que tirar fora. 
(FO008) 
O sumo da cana é calda. Depois de calda estar cubado pra vir pra destilação é que 
(es)côa-se na rede. (FO009) 
O sumo da cana é a calda. (FO010) 
Se põe 10 cântaros de calda de cana, tem de pôr dois de água. Mas não é cana de 
agora, 
é cana de gravana, mais melada. (FO010) 
O sumo da cana é água de cana. Nós, na Cabo Verde, chama calda. Chupa cana, 
chupa água de cana e deita bagaço fora. Depois põe lata aqui e aquele água de 
cana começa a 
correr, cai na lata, quando está cheio vai virar. (FO011) 
O sumo da cana é calda, cai no balde, leva pa tambor, deixa lá 8 a 7 dias pa cubar. 
Quando calda já ferver, que calda parou, é que nós vamos dar fogo pa tirar o     
groguo. (FO013) 
Brasil: 
O bagaço serve de combustível pra cozinhar o próprio caldo da cana. O parol é lá 
no lugar do cozimento, onde o pessoal cozinha o caldo pa transformar em mel, 
depois de mel, transformar em rapadura e açúcar. (FO015) 
O caldo, se ferver ele com qualquer coisinha de doce, não vai fazer cachaça de jeito 
nenhum. Vai transformar em mel, em garapa fervida, e não transforma em cachaça 
de jeito nenhum. Aqui o caldo vai cuidar das bactérias pa acabar com a sujeira que 
tem nele. (FO015) 
É o caldo de cana. Muita gente conhece por garapa, caldo de cana... a gente    
chama caldo de cana ou garapa é a mesma coisa. Que muita gente chega aqui e diz 
eu quero caldo de cana ou garapa, muita gente já sabe o que é garapa, muita gente 
não sabe, então caldo de cana... (FO015) 
Ou faz cachaça da garapa, que é o caldo de cana, ou faz a fermentação do melado. 
(FO020) 
O fermento a gente faz aqui de fubá com garapa mesmo. A gente moí uma certa 
quantidade, um alqueire de milho por exemplo, coloca num recipiente, dentro dum 
pote velho ou assim e molha com garapa bastante. (FO020) 
Garapa é o mesmo que caldo de cana. Aqui na região, a gente usa de chamar 
garapa ao caldo de cana. Alguns fala caldo de cana, mas geralmente é garapa 
mesmo. Sabe, o nome mais científico é garapa mesmo. (FO020) 
Nós fala que é garapa, mas o povo fala caldo de cana. (FO021) 
É caldo de cana ou garapa mesmo. É varanda da garapa. A garapa cai aqui no 
tanque. (FO021) 
Nós aqui fala é garapa, mas todo o mundo, lá pra o comércio, fala caldo de cana. 
(FO021) 
O caldo cai aqui dentro. Chama de guarapa. Guarapa, um nome bem antigo, é 
guarapa, guarapa. Aqui ele decanta. (FO024) 
Caldo de cana é guarapa, porque o caldo de cana é suco pra servir, pra beber. É 
guarapa. (FO025) 
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Mel (de cana) 
n. m. Produto resultante da concentração do sumo da cana. Termo complexo (NPN). 
Eq.: melado, miel (de caña) e melaza de caña, nas Canárias. Sin.: melaço, em Cabo 
Verde; mel de engenho, melado (de cana) e melaço, no Brasil. Obs.: o termo melaço 
denomina simultaneamente o mel de cana e o subproduto residual do açúcar. 
Madeira: 
É o mel de cana que se põe nas malassadas. (Porto da Cruz); O mel de cana do 
engenho do Ribeiro Seco é o melhor. (Funchal) 
Canárias: 
El proceso de la miel de caña era hacer azúcar de caña y luego, cuando estaba en la 
centrifugadora, que salía la melaza, esa primera miel era la miel de caña. De esa 
primera miel, se querían repetir el proceso con esa miel, volvía a salir azúcar. 
(FO002) 
Se llama pala cuando es más resistente, porque, en la seguinte caldera, se se quisiera 
hacer azúcar o melado solamente, se cuela, se pasa por un trapo y la otra al hervir 
sobe como la leche. Entonces, se debe batir para que no salga, para eso sirve la 
espumadera y sirve la pala, pero la más dura es la que llamamos pala. (FO005) 
Llamamos melado para diferenciar de la miel, primero subproducto que se extraía 
del azúcar. (FO005) 
El fogonero, el mismo trabajador del fogón que hace la miel, también se llama 
maestro de azúcar. (FO007) 
Había la costumbre de hacer alfajores. Es un postre con almendra y con miel de   
caña. (FO007) 
Trabajamos con fuego del horno a leña. El bagazo se utilizaba antes, cuando se hacía 
miel, pero ahora solo se hace ron de caña. Ese ron é ron directo de caña de azúcar, 
porque también se puede hacer con el jugo de la caña en una caldera. Entonces, el 
jugo de caña se da calor, se va evaporando el agua y concentrando el azúcar. Enton-
ces, ya hacemos la melaza de caña. Esa melaza de caña se puede coger, diluirla 
luego, hacerla fermentar y hacer un ron de miel, es un ron de miel que é hecho con 
el jugo de la caña concentrado. (FO007) 
Cabo Verde: 
Faz mel, melaço da cana. (Santiago); Come mel com pão. (S. Antão). 
S. Tomé: 
Aqui não fazemos mel, porque não tem tambor. Mel quando tiver a calda não mete 
nada, põe no fogo, num tambor desses aqui, sempre a mexer, a mexer, até secar, 
quando secar, fica em grosso. (FO008) 
Mel é usado pa dar às crianças com pão, põe em cima do bolo, toma café com mel. 
(FO008) 
Mel também tem escuma, a gente tem de limpar em cima a escuma, quando sobe, 
depois de aquecer, tira fora, mel fica limpo. Depois mel, quando tá cozido, tem de 
segurar, nós batemos aqui com uma colher grande, um pau, uma coisa qualquer, a 
bater, a bater, no tambor. (FO008) 
O mel tem muito efeito, até para comer com pão, com cuscus. Também pode-se mis-
turar mel com aguardente, que dá-se o nome de ponche e também há umas cascas   
que põe de limão e canela, que é para preparar um bom mel. (FO009) Quando fica 
limpa, a gente começa a dar fogo até (a)panhar ponto. Quando (a)panha ponto, se a 
gente quer fazer açúcra é bater. Quando fica repousada, já a gente começa a bater, 
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bater com soca de coco, até dar (a)çúcra. Se não quer fazer açúcra, quando dá ponto 
bom, tira isso em cima. Primera não é mel, é leve, segunda é que é mel. (FO010) 
Mel a gente põe 3 a 4 horas, fica bom, sempre a pé de fogo a ver. Banana verde   
corta e vira dentro dele, um pinha, depende de quantidade de calda que tá na fogo. 
Se é muita calda põe uma pinha inteiro, se é mais muito ainda põe mais do que uma 
pinha. (FO010) 
Mel não precisa bater, deixar só pa (a)panhar ponto e já tira fogo. Quando vê ponto, 
a gente começa a (a)panhar ele com escumadeira, começa a puxar ele e ver, quando 
começa cair devagarinho tá bom. Já gente põe no chão. Quando tá frio, começa a 
guardar. Põe na garrafão pa guardar. (FO010) 
Brasil: 
Passadeira é pa passar mel de um tacho desse pa outro. Este aqui do cozimento, fica 
passando mel de um tacho desse pra outro com uma peça dessa por causa disso ela 
tem o nome de passadeira. Depois do mel apurado, eles traz aqui pra forma. Esse é o 
pau que mexe o mel. (FO015) 
Tira a borra que é as impurezas. Aí, ele vai apurando. Quando chega o ponto do mel, 
tira ele. É mel da cana de açúcar, mel de engenho. (FO018) 
O processo do melado é o mesmo da rapadura. Ali tem o processo de... tem o tacho 
do ponto. A gente chama mel de cana, chama mel de engenho. (FO019) 
A gente chama o mel mesmo, o melaço é mel de cana. (FO019) 
Melado é o mel. Tem o mel de cana, melado, que é o certo, e melaço, que virou 
muito popular. Quando, na usina, o melaço é subproduto da cana, serve pra ração 
animal, mas como se tornou tão popular, melaço, melaço, melaço, foi obrigado a 
gente a adoptar também melaço no rótulo, porque ficou muito conhecido como 
melaço. Quando, na verdade, seria melado de cana, não é nem mel, nem melaço, e 
sim melado. (FO019) 
O melado, a gente, eles mói a cana e, depois que eles mói a cana, a gente coloca no 
pano pra ficar mais puro. (FO020) 
Só o melado com o fubá e vai dar a cachaça de melado. Ou faz cachaça da garapa, 
que é caldo de cana, ou faz a fermentação do melado. (FO020) 
Esse monteiro de cana aqui, você imagina quantos litros de melado eu tiro desse 
monteiro? Uns 85 a 90 litros de melado de cana. (FO023) 
 
Rapadura (1) 
n. f. Restos de mel caramelizados que se rapam do fundo do tacho, depois de retirar 
o mel concentrado no ponto de açúcar. Forma derivada do verbo rapar. Sin.: cara-
mele (do mel), cocorota (cacarota) e borra de panela, em S. Tomé; rapa e mel de 
rapa, no Brasil. Obs.: termo da antiga produção açucareira madeirense. A primeira 
atestação do termo rapadura ocorre na documentação histórica da Madeira, na pri-
meira metade do século XVI. Obs.: Não registámos nenhuma ocorrência deste termo 
na documentação oral contemporânea da Madeira. 
Cabo Verde: 
Raspadura de cobre é a raspa, é caramelos de mel. Açúcar di cobre é cocorota 
di mel, cocorota di açúcra, é caravelha, carasveja. (Santiago) 
Tem a raspadura do tacho, a raspa, é çucrinha. (Santo Antão) 
S. Tomé: 
O caramele é pa crianças, tirado do fundo do tambor do mel. Rapadura é aquele 
caramele do mel. (FO009) 
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Tira primera que dá criança e quando tira segunda mel fora não fica nada, panela 
fica limpo. Se a gente ta fazer açúcra, o fundo de panela fica, chama borra de panela 
ou cocorota. Rapadura já é criança que vai tirar pa comer. Rapadura é centro de 
panela, quando tira açúcra ou tira mel, fica borra, cocorota, pa criança ou rapa(z). 
(FO010)  
No fundo de caldeira é cocorota, resto no fundo de tacho, raspa, rapa pa comer. 
(FO011) 
Rapadura é cacarota que fica na fundo de tacho de mel. (FO011) 
Rapadura é do açúcra, é resto, cocorota, fundo de panela. (FO012) 
Brasil: 
Chamava rapa, o que rapavam pa comer. Metia a faca nas paredes do batedor. Aí, 
nas paredes criava o mel, passava a faca assim. Aí, caía aqueles pedação assim, fino, 
enxugava e ficava duro como a rapadura. Chamavam rapa e tiravam do batedor. 
Tirava muito pedaço pa comer e levava pa casa pa fazer café. Eu pegava o mel de 
rapa pa levar pa casa. (FO017) 
 
Rapadura (2) 
n. f. Açúcar com mel, cristalizado em moldes quadrados de madeira, simples ou com 
diferentes ingredientes. Obs.: Neologismo semântico por extensão do significado 
primitivo de rapadura (1), termo da antiga produção açucareira madeirense. A pri-
meira atestação do termo rapadura ocorre na documentação histórica da Madeira, 
em 1523. 
Ver Rapadura (1). 
Canárias: 
Cuando queda poco azúcar, se calienta, se pone en unos moldes y vay saliendo en 
una panela. Al enformar la miel, como tiene mucho grado, se forma como se fuera 
rapadura, como se fuera barras de torrón, pero no se hace aquí, viene de Venezuela 
y 
Brasil. (FO007) 
Brasil: 
A produção de rapadura já foi um meio de vida que sustentou essa região. A rapa-
dura substitui a carne. O sertanejo comendo rapadura com feijão, ele está alimen-
tado pa trabalhar, porque a rapadura substitui a carne. (FO016) 
Ali trabalham dois que é quem mexe o mel, até transformar na rapadura e enche as 
peças de rapadura que são essas forma. Quando, às vezes, a rapadura não está boa 
de açúcar, ela mela e pega aqui. Então, ele tem que bater pa cair a rapadura das 
forma. 
Assim que ele bate a rapadura cai. (FO016)  
Faz rapadura puxa e rapadura com mistura de amendoim, com coco, com goiaba, 
isso aí bota o que quiser. Eu só faço pura. Quando eu faço com mistura, é por enco-
menda. (FO016) 
Mexe pa fazer a rapadura, no caso pa fazer a rapadura leva pa gamela. Aí, mexe, 
mexe... mexe com a pá e se chama o caixeador, usa pa mexer o mel até chegar o 
ponto de colocar na forma, tirar a massa pa colocar na forma. Aí, quando vai colocar 
na forma, se chama caixear. Aí caixeia a rapadura, coloca dentro das caixinha, das 
forma. Aí, então, após dez minutos que ela passar na forma, ela já esfria e já está 
pronta pa embalar. (FO018) 
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A gente faz a rapadura misturada: mamão com coco, coco com leite, pa vender. 
Aqui tem a rapadura, batida, com amendoim, coco com leite e mamão com coco. 
Isso é a rapadura pura e a rapadurinha. Rapadura pura é pura mesmo do caldo 
de cana sem ingredientes. Rapadurinha é a mesma rapadura pura com forminhas 
mais pequenas. 
Isso é rapadura batida e aqui tá o alfenim e isso é o mel de engenho. (FO018) 
Rapadura, a gente quebra ela pa comer somente. Pode derreter no fogo com água e 
pode fazer doce com rapadura, pra fazer biscoito, no café... A rapadura simples só 
com o mel mesmo. (FO018) 
E aqui a gente tem rapadurinha. A rapadurinha a gente coloca aí o sabor. Essa aí 
é gengibre. Tem abacaxi, coco, tem goiaba, tem tangerina, e aqui é com amendoim. 
(FO019) 
Rapadura de limão, a gente põe a casquinha do limão, na hora que ela tá fazendo, 
no 
fogo. (FO020) 
Fazia rapadura de amendoim, fazia rapadura de mamão, fazia rapadura de abó-
bora, goiaba, cenoura, beterraba. Rapadura ou então geleia, chamavam geleia de 
marmelo, geleia de goiaba. Em ponto é igual à rapadura. O ponto da rapadura é 
120 grau. A rapadura corta em quadrinho e faz de amendoim, de várias coisa. Eu 
faço rapadura. 
Rapadura de amendoim é pé de moleque. Tem molequinho e tem molecão. E tem 
paçoca de amendoim. Paçoca é com amendoim moído, com o grão torrado. (FO024) 
 
Rapadura (3) 
n. f. Doce tradicional da ilha de La Palma (Canárias), feito com mel de cana e dife-
rentes ingredientes, num molde pequeno de forma cónica. Obs.: termo da antiga 
produção açucareira madeirense. A primeira atestação do termo rapadura ocorre na 
documentação histórica da Madeira, na primeira metade do século XVI. Curiosa-
mente, este doce apresenta a forma cónica das antigas formas de açúcar. Ver Rapa-
dura (1) e (2). 
Canárias: 
La rapadura hecha con miel de caña la hacen todo el año. La rapadura era hecha 
de 
miel de caña y azúcar moreno. La rapadura se hace en un molde de barro. Hay 
molduras de rapadura más grandes y más pequeñas. La rapadura tradicional es 
hecha con gofio y miel de caña. (FO004) 
Las tres rapaduras clásicas son de gofio, de miel y de almendra, con trocitos de 
almendra. La rapadura de miel tiene un punto muy interesante con limón. (FO007) 
 
Rominhol 
n. f. Colher grande utilizada para bater o mel e para retirá-lo do tacho. Sin.: remi-
nhola, em Cabo Verde e em S. Tomé e Príncipe. Obs.: Termo muito antigo da primi-
tiva produção açucareira mediterrânica. As primeiras atestações deste termo ocorrem 
na Sicília e em Valência, na primeira metade do século XV, respectivamente com as 
formas ramiolos e romiols (do latim rame, cobre). Na primeira metade do século 
XVI, registámos a forma raminhois na Madeira e as formas remillones e reminol de 
cobre nas Canárias. Este termo muito antigo foi conservado em Cabo Verde (ilha de 
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Santiago) e em S. Tomé e Príncipe com a forma reminhola e, no Brasil (em Minas 
Gerais), com a forma rominhol, apresentando a variante reminhol. 
Madeira: 
Com a vasilha tira-se o mel da tacha. (Calheta) 
Cabo Verde: 
Isto é a reminhola, é balde pa tira mel di cobre. Tem carmã, lata, panela, é vasilha. 
(Santiago) 
Usa tiofe, calamar, balde e vasilha. (S. Antão) 
S. Tomé: 
Tira mel do cobre com colher, reminhola. (FO012) 
Brasil: 
Através da bica, a gente pegava a bica nesse cocho grande que é uma esfriadeira, 
despejava. Pa gente despejar com um rominhol, que é essa peça, a gente despeja um 
pouquinho na madeira, ela corria na frente algumas gotinhas, tipo parecendo uma 
esfera. 
Ali, a gente sabia que tava na hora do ponto de açúcar. (FO020) 
A gente, depois que chegou no ponto, passa a massa com o reminhol. Põe a bica, é 
o cano, depois tem de bater na esfriadeira. Depois tira com o reminhol. (FO021) 
 
Trapiche 
n. m. máquina utilizada na moenda da cana e local ou fábrica de produção açuca-
reira. Termo simples. Eq.: trapiche, nas Canárias. Sin.: engenho, no Brasil. Obs.: 
termo de origem greco-latina da antiga produção açucareira mediterrânica. O termo 
trapiche sofreu um processo de extensão semântica, da denominação da moenda ao 
conjunto das instalações de produção açucareira e, no Brasil, passou a denominar o 
porto de embarque de mercadorias. Na documentação oral contemporânea da 
Madeira, apenas registámos o termo trapiche de moagem, na Calheta, denominando 
o conjunto das máquinas da moagem. 
Canárias: 
El guarapo era ya cuando se molía la caña en el trapiche. Quitaban las hojas y después 
la iban cortando y descogollando y la tiraban en una pila y otro iba haciendo fejes 
para ir en la bestia pa el trapiche. (FO004) 
El trapiche es la máquina de moler y el conjunto de la molienda. (FO005) 
El conjunto de la molienda es el trapiche. (FO007) 
Cabo Verde: 
Trapiche de ferro pa (a)trapi(t)char cana. (Santiago); Chama trapi(t)che a motor. 
(S. Antão) 
S. Tomé: 
Nós cortamos cana, metemos na cuba, fazemos monte, tapamos com folha mesmo 
da cana, pa cubar. Depois vamos meter na trapiche, chama feixo de cana. Quando é 
feixo é cortar no campo e carregar feixo, mas quando já está no trapiche é monte, 
forma monte, tapa com memo folha da cana pa cubar. (FO013) 
Brasil: 
O material da dorna é fibra de vidro, o que não se deve usar e que antigamente se 
usava nos engenhos era de ferro. Daqui ela passa pra o alambique. A gente usa 
mesmo cobre, isso é só uma caixa de água. (FO014) 
Eu conheci engenho, desde que tenho entendimento que só conheci o nome de 
engenho. (FO017) 
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Aqui, na zona rural, tem vários engenhos, tem aqueles engenhos que fazem em 
grande quantidade rapadura. Esse nosso a produção dele é mais a parte da cachaça. 
(FO018) 
Isto é trabalho de engenho de fazer rapadura. (FO019) 
Engenho é a máquinas em conjunto. É onde tá o engenho pa moer a cana, tá a tacha 
pra fazer o melado, o açúcar. Aí, a gente fala: lá vou pra o engenho. O que é que 
fulano tá fazendo? Tá trabalhando no engenho. Engenho também é onde que tá a 
máquina de moer a cana que chama engenho. E tá lá a tacha. (FO020) 

Morfologicamente, predominam os termos constituídos por N+Prep+N (por 
ex: forma de açúcar, casa da moenda, mel de engenho, mel de açúcar, cachaça de 
melado, etc.), seguidos dos termos compostos por N+Adj. (por ex: cana branca, 
cana cristalina, cana roxa, etc.). A nível semântico, encontrámos uma grande riqueza 
e variedade sinonímica (por ex: mel, melado, melaço; cuba de fermentação, dorna, 
tambor e vasilha; reminhola, balde, vasilha). Os termos mais antigos (e mais técni-
cos) tendem a ser substituídos por palavras da língua corrente. A polissemia também 
é frequente, por exemplo em: melaço (denomina simultaneamente o mel de cana e o 
subproduto do açúcar sem sacarose); trapiche e engenho (designam ao mesmo tempo 
o moinho de moer a cana e as instalações de fabrico dos produtos açucareiros); 
moenda (nomeia a máquina de moer a cana e os rolos da máquina); forno (por con-
tiguidade, denomina o tacho colocado sobre o forno). Do ponto de vista cognitivo, é 
interessante constatar a predominância da concepção metafórica, animista e antro-
pomórfica da cana-de-açúcar e do engenho (das máquinas de transformação da 
cana), presente nos termos: cabeça da cana, cabeça do alambique, pé da cana, olho 
da cana ou vista de cana, filho da cana, boca do alambique, cabeça da aguardente, 
coração da aguardente e rabo ou cauda (da aguardente), etc. 

Relativamente à variação histórica, registámos muitos termos cujas primeiras 
atestações, na língua portuguesa, se encontram na documentação histórica madeirense, 
por exemplo: trapiche, açúcar de panela, mestre de açúcar, rapadura e reminhol. 
Estes termos, já desaparecidos da ilha da Madeira, ainda estão conservados em Cabo 
Verde, em S. Tomé e Príncipe e no Brasil, confirmando a existência de um patrimó-
nio linguístico-cultural comum, irradiado a partir da ilha da Madeira, através da 
transplantação dos termos e das técnicas da primitiva cultura açucareira madeirense 
para as novas regiões açucareiras do Atlântico. Quanto à variação geográfica, regis-
támos muitas unidades terminológicas comuns à Madeira, Canárias, Cabo Verde, S. 
Tomé e Príncipe e Brasil, nomeadamente a ocorrência do antigo termo trapiche, que 
denomina a máquina da moenda e as instalações de fabrico açucareiro, nas Canárias 
(ilha de La Palma), em Cabo Verde e em S. Tomé e Príncipe. Enquanto, no Brasil, o 
termo sofreu uma alteração semântica, passando a designar o porto de embarque de 
mercadorias. Na Madeira, embora o termo tenha desaparecido, tendo sido substituído 
pelo termo engenho, a partir do século XVI, com o surgimento do engenho movido 
a água, encontrámos, no Engenho da Calheta, a referência ao trapiche de moagem.  

O glossário da terminologia açucareira actual do Atlântico é constituído por 
palavras ou termos da antiga produção açucareira madeirense, muitos já desapareci-
dos da ilha da Madeira, mas que foram conservados em Canárias, Cabo Verde, S. 
Tomé e Príncipe e nas regiões mais isoladas do Brasil, onde ainda encontramos uma 
produção açucareira rudimentar, sendo que a conservação das antigas técnicas de 
produção artesanal favoreceu a conservação dos respectivos termos. Destacamos as 
ocorrências dos termos: rominhol ou reminhol(a), comum a Cabo Verde, S. Tomé e 
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Príncipe e Brasil, designando um instrumento muito antigo, utilizado para retirar o 
mel ou o açúcar do tacho, e rapadura que, em Cabo Verde e em S. Tomé, ainda 
conserva o seu significado primitivo, denominando os restos caramelizados do sumo 
da cana, rapados do fundo do tacho, depois da cozedura e concentração do açúcar.  

O estudo da terminologia açucareira actual no Atlântico (Madeira, Canárias, 
Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe e Brasil) permite-nos verificar a existência de uma 
uniformidade linguística, sobretudo lexical, mas também cultural, nas diferentes 
áreas geográficas estudadas, o que se explica através da história da língua e da colo-
nização portuguesas (nomeadamente a existência de fenómenos culturais como o 
Tchiloli em S. Tomé e Príncipe e o bumba-meu-boi no Nordeste do Brasil). Trata-se 
de realidades linguístico-culturais indissociáveis da cultura açucareira, que ocorre-
ram graças à transplantação da terminologia e da tecnologia açucareiras, a partir da 
ilha da Madeira, para as novas regiões açucareiras do Atlântico. Assim, o estudo da 
terminologia açucareira actual do Atlântico mostra-nos a unidade e a diversidade 
linguística e cultural das regiões açucareiras estudadas, confirmando o importante 
papel da ilha da Madeira, centro irradiador da cultura açucareira no Atlântico, no 
diálogo entre os três continentes: Europa, África e América Latina, unindo os espa-
ços atlânticos de língua portuguesa. Trata-se de um património linguístico-cultural 
atlântico, com origem na ilha da Madeira, que importa conhecer e salvaguardar. 
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O jogo inter-enunciativo corporizado no par pergunta/resposta permite evi-
denciar uma grande variedade de formas e mesmo a diferença semântica, pragmática 
e outras que se lhes poderá associar. Mas a importância da interrogação reside também 
na contribuição que estabelece para a estabilidade e coerência da actividade linguís-
tica. É o estudo destas operações e valores relativos, quer à singularidade de cada 
tipo de construção interrogativa, quer à diversidade de valores de que cada constru-
ção típica pode ser marca, que ocupa o estudo que aqui se apresenta. 

Interrogar é um comportamento exclusivamente humano e um dos mais pro-
digiosos – activa o nosso pensamento, estimula a linguagem, promove a relação com 
os outros. Quando interrogamos, estamos em primeiro lugar a ceder ao outro a voz e 
a vez da palavra.  

Mas o facto de toda a interrogação exigir uma resposta não significa a sua 
obrigatoriedade. O co-enunciador poderá, por não querer ou não poder, não responder.  

O ‘jogo’ enunciativo que se estabelece entre uma pergunta e a respectiva res-
posta assenta no estatuto dos respectivos enunciadores, mas também no processo de 
construção da significação estabelecido em cada troca enunciativa.  

Perante uma interrogação poderemos então descobrir um jogo de combina-
ções, não simétrico, entre o enunciador da pergunta e o enunciador da resposta, mas 
também entre os marcadores linguísticos à superfície textual interrogativa e os valo-
res e operações que lhes subjazem. 

A interrogação é uma problemática cujo domínio de estudo se caracteriza pela 
sua complexidade e grande dimensão.  

Danielle Boissat (1991: 267-275) adverte-nos mesmo para o ‘poder de ilusão’ 
da interrogação, poder que permite a construção nos enunciados de uma ‘camufla-
gem interrogativa’ para tudo, até para, interrogando, não interrogar… 

Perante este carácter diversificado e não finito da interrogação, detemo-nos 
hoje única e parcialmente, no caso da interrogação total. 

O recurso a este tipo de interrogativas é verificado sempre que se pretende, na 
resposta, a selecção de uma de duas possibilidades: a construção de uma asserção 
positiva (‘resposta afirmativa’) ou de uma asserção negativa (‘resposta negativa’). 

 A resposta a uma interrogação total pode ser sim, seguido do verbo da inter-
rogativa, embora, em português, a resposta seja habitualmente constituída apenas 
pelo verbo: a. Existe sentido de humor nesse texto? / b: Sim, existe. / b’: Existe. A res-
posta negativa é geralmente formada por não, seguido do verbo da interrogativa na 
forma negativa: c Não, não existe. 

Poderá mesmo adquirir uma forma intensiva, como em: d. Sentido de humor? 
Isso está absolutamente fora de questão. 

O jogo inter-enunciativo corporizado no par pergunta/resposta, cujos exemplos 
apresentados tão só representam uma ínfima parte daqueles que cada um de nós 
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imediatamente poderá acrescentar, permite evidenciar a grande variedade de formas 
e mesmo a diferença semântica, pragmática ou outras que se lhes poderá associar.  

Por isso o estudo da interrogação resulta indissociável do estudo do par pergun-
ta/resposta, não bastando, em rigor, a multiplicidade de abordagens (pragmáticas, sin-
tácticas, fonológicas e outras) quando estritamente circunscritas à interrogativa. Se 
considerarmos um exemplo aparentemente inócuo como ‘que horas são?’ facilmente 
reconheceremos que, mesmo com curvas melódicas ascendentes semelhantes tanto 
poderá ser glosado como ‘diz-me as horas, por favor’, como poderá até equivaler à 
glosa ‘chegas sempre atrasado…’ e aqui o valor modal não é de facto interrogativo, 
apesar da curva melódica ou do ponto de interrogação, mas antes bem assertivo... 

Mas, se por uma questão de comodidade metodológica quisermos distinguir 
entre os diferentes tipos de enunciados, uma interrogativa, que operações e valores a 
caracterizarão?  

Na resposta a esta pergunta, poderemos evidenciar duas propriedades que 
invariavelmente permanecem. Uma delas diz respeito à relação intersujeitos que é, 
na interrogativa, marcada claramente e a outra diz respeito ao modo como numa 
interrogativa o sujeito enunciador se posiciona perante a relação predicativa subja-
cente ao enunciado que constrói. 

Numa perspectiva enunciativa (em que nos fundamentamos) considera-se que 
uma relação predicativa é a estrutura abstracta subjacente a todo e qualquer enun-
ciado. Exprime uma relação (‘existir’, ‘escrever’, etc.) entre objectos (‘escrita’, 
‘artigo’…): <existir, escrita>, <escrever, artigo>, mas também pode exprimir uma 
propriedade (‘feminina’, ‘interessante’): <existir, escrita, feminina>, <escrever, artigo, 
interessante>. Na e pela enunciação, o sujeito enunciador valida (diz se é verdadeira) 
essa relação predicativa. Com os elementos que constituem essa relação predicativa 
(argumentos), o enunciador constrói, por exemplo, e entre outras possibilidades dis-
cursivas, uma asserção positiva em (2a) e (2c) com valores modais diferentes e uma 
asserção negativa em (2b). Mas se nestes exemplos, embora recorrendo a diferentes 
valores modais, o enunciador valida a relação predicativa subjacente (diz que é verdade, 
com maior ou menor distanciação modal, que é verdade que existe ou que não existe 
uma escrita feminina) em (2), uma interrogação, o enunciador não assume a relação 
predicativa subjacente, remetendo essa tarefa para o seu co-enunciador. 

E é esta operação que clarifica o carácter ofensivo ou não ofensivo de uma per-
gunta. ‘Perguntar não ofende’, na medida em que o enunciador de uma pergunta na 
verdade não assume a relação predicativa subjacente ao enunciado que profere e assim 
se pergunta a uma criança: ‘Já lavaste os dentes?’ ou ‘foste tu que escreveste esse texto?’ 
porque queremos ter uma informação ou uma confirmação de uma verdade que o     
co-enunciador assumirá ao responder (validar quer dizer que é verdade, como disse-
mos). Mas perguntar já ofenderá, se as mesmas perguntas forem dirigidas a um adulto, 
um co-enunciador cujo estatuto não admite a quem pergunta, exactamente o estatuto 
da não validação da relação predicativa subjacente ao enunciado. É quando a resposta 
toma a forma de uma pergunta: ‘Mas como podes perguntar uma coisa dessas?’  

Ora as operações que tipificam e que estão subjacentes à interrogação total 
são:  

 
1) construção abstracta de uma classe fechada de valores (“sim” – “não”) que 

se atribuem à relação predicativa saturada <existir, escrita feminina>; 
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2) percurso destes dois valores sem que o enunciador possa, ou queira, selec-
cionar o valor (“sim”-‘sim, existe’ ou “não”-‘não, não existe’) que valida a relação 
predicativa; 

3) construção antecipada de um novo espaço enunciativo onde o co-enun-
ciador, instituído como segundo enunciador, seleccionará um dos valores da classe 
fechada, validando ou não validando a relação predicativa. 

 
Como a validação ou não validação feita pelo segundo enunciador incide 

sobre a totalidade da relação predicativa (trata-se de uma relação predicativa satura-
da, sem nenhum argumento por preencher), dá-se o nome de interrogação total a 
este tipo de interrogação.  

Mas uma outra característica está directamente ligada aos enunciados interro-
gativos. Referimo-nos à relação intersujeitos. O enunciador da pergunta, ao instituir 
o seu co-enunciador como segundo enunciador espera que este  

 
(i) responda;  
(ii) que o faça de acordo com as expectativas do enunciador;  
(iii) auto-responsabilizando-se por essas mesmas expectativas e 
(iv) assumindo incondicionalmente, nesse contexto condicionado, a obriga-

toriedade da resposta.  
 
Ao construir o espaço enunciativo do seu co-enunciador para que seja este a 

validar a relação predicativa, o enunciador de uma interrogação, conforme afirma 
Campos (2001: 172) “[…] age sobre ele, procurando impor-lhe a função de agente 
na realização de um comportamento verbal”. 

Associada à modalidade intersujeitos está associada, como vimos em exem-
plos anteriores, uma relação de natureza hierárquica, em que o enunciador tem um 
estatuto de superioridade em relação ao co-enunciador.  

Na interrogação isso é evidente: ao assumir-se como fonte deôntica, o enun-
ciador da pergunta constitui o seu co-enunciador como alvo deôntico, obrigando-o a 
responder. 

Na sequência destas descrições, podemos concluir que o conjunto de opera-
ções que define a interrogação (operação de percurso sobre uma classe de valores; 
não validação da relação predicativa; construção do espaço enunciativo do co-enun-
ciador; instituição do co-enunciador como segundo enunciador) constrói uma rela-
ção entre espaços enunciativos – o do enunciador e o do co-enunciador instituído 
como segundo enunciador, que fundamenta que o objecto linguístico do estudo da 
interrogação seja concebido como equivalente ao par pergunta/resposta. 

Detemo-nos agora em dois casos representativos de interrogativas com a 
obrigatoriedade de resposta ‘sim’ ou ‘não’, exclusivamente. 

O primeiro corresponde ao caso da pergunta-base ao referendo sobre a ‘Cons-
tituição Europeia’, aprovada na Assembleia da República em 8 de Novembro/2004: 

 
(3) “Concorda com a Carta de Direitos Fundamentais, a Regra das Votações 

por Maioria e o Novo Quadro Institucional da União Europeia, nos termos constan-
tes da Constituição para a Europa?” 

 
Apesar de aprovada, esta interrogação desencadeou uma polémica social in-

tensa, prolongadamente desenvolvida na comunicação social portuguesa com as aná-
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lises de constitucionalistas, juristas, políticos, jornalistas, entre outros, e acabou por 
ser reencaminhada para o debate parlamentar.  

Em termos gerais, a sua contestação decorria do facto de ser considerada uma 
pergunta ‘não transparente’, classificada por alguns como ‘intencionalmente arreve-
sada’ ou ‘capciosa’, que ‘leva os eleitores a votar favoravelmente’. 

Reportando-nos a uma análise estritamente linguística, vemos que esta inter-
rogativa comporta operações para além das que são estritamente necessárias à cons-
trução de uma interrogativa total e que precisamente se relacionam com o processo 
de definição do domínio nocional, do que resulta uma interrogativa múltipla. 

Ao construir-se a interrogativa como uma interrogativa total (ou interrogativa 
de sim/não) é delimitada uma classe, com apenas dois valores modais (simbolizados 
pelas partículas positiva – sim e negativa – não).  

Esta operação restringe a resposta à escolha de uma dessas duas possibilida-
des (a localização da ocorrência nocional em I (‘sim, concordo’) ou em E (‘não con-
cordo’)).  

Deste modo, na resposta não pode ser validada outra possibilidade que não 
seja o ‘sim’ ou o ‘não’, ficando portanto anulada a possibilidade de situar a ocorrên-
cia no espaço Fronteira – um espaço sem valor estabilizado, que compreende valores 
que não pertencem totalmente nem a I, nem a E (restrições linguísticas, aliás, perfei-
tamente adequadas ao contexto extra-linguístico: uma votação para um referendo 
sobre a constituição europeia). 

Só que a construção desta interrogativa, apesar de formalizada como interro-
gativa total, compreende, não uma, mas antes uma acumulação de distintas noções e, 
consequentemente, múltiplas interrogativas:  

 
(3a) /carta de direitos fundamentais/ – concorda com a carta de direitos fun-

damentais?  
(3b) /regra das votações por maioria/ – concorda com a regra das votações por 

maioria?   
(3c) /novo quadro institucional da União Europeia/ – concorda com o novo 

quadro institucional da União Europeia?   
(3d) /Constituição para a Europa/ – concorda com a Constituição para a Europa?  
(3) Concorda com (3a), (3b), (3c) e (3d) nos termos de (3d)? que corresponde 

à totalidade de domínios que a interrogativa circunscreve.  
 
É assim que ao responder ‘sim’ (equivalente a ‘concordo com a constituição 

para a Europa’) ou ’não’ (equivalente a ‘não concordo com a constituição para a Eu-
ropa’), o enunciador constrói um domínio nocional validando a noção em I ou em E 
do domínio, mas fica obrigado a, por arrastamento, fazer acumular nesse domínio, a 
multiplicidade de valores pertencentes a domínios nocionais e a perguntas distintas – 
as perguntas (3a), (3b), (3c) e (3d), que a interrogativa (3) circunscreve, mas que na 
resposta lhe não é permitido distinguir.  

Não resta outra alternativa senão responder ‘sim’ ou ‘não’, mas fazendo atri-
buir, concomitantemente, o ‘sim’ ou o ‘não’ à totalidade dos diferentes valores no-
cionais e diferentes perguntas construídos na interrogativa (e correspondentes, na 
prática, a três diferentes aspectos do Tratado Europeu).  

De facto, não raras vezes deparamos com situações em que uma interrogativa 
múltipla reveste estrategicamente a forma exclusiva de interrogativa total para intro-
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duzir, uma única possibilidade de resposta (ou ‘sim’ ou ‘não’) para a validação não 
de um, mas de múltiplos argumentos que na relação predicativa subjacente estão por 
instanciar e que deste modo (por arrastamento) ficam automaticamente validados. 

É ainda o caso da seguinte pergunta do compromisso de casamento: 
 
(4)  “F quer receber F’ por sua esposa e promete ser-lhe fiel e amá-la e hon-

rá-la, tanto na prosperidade como na provação, enquanto ambos viverem?” 
 
Ao responder ‘sim’ – a única resposta possível, F constrói o grau máximo de 

exaustividade.  
O ‘sim’, correspondente a uma única resposta, percorre e valida exaustiva-

mente todas as interrogativas, num total de oito, todas concentradas em (4): 
 
(4 a) quer receber F’ por sua esposa? 
(4 b) promete ser-lhe fiel? 
(4 c) promete amá-la? 
(4 d) promete honrá-la?  
(4 e) promete (4 a), (4 b), (4 c) e (4 d) na prosperidade? 
(4 f) promete (4 a), (4 b), (4 c) e (4 d) na provação? 
(4 g) promete (4a), (4b), (4c), (4d), (4e) e (4 f) enquanto ambos viverem? 
(4) quer (4a) e promete (4g): (4a), (4b), (4c), (4d), (4e) e (4f) enquanto ambos 

viverem? 
 
Com recurso a uma interrogativa múltipla, antecipa-se e garante-se, deste 

modo, o compromisso do segundo enunciador que resulta acrescido para uma vali-
dação múltipla desencadeadora, na resposta, de um valor de exaustividade previa-
mente determinado. 

 Tratando-se de uma interrogativa total (ou interrogativa de sim/não), o se-
gundo enunciador não tem outra alternativa de resposta a não ser o ‘sim’ ou o ‘não’. 
Mas neste caso, sabemos que as circunstâncias contextuais garantem a eliminação da 
hipótese negativa…  

E tal como a interrogativa anterior, tratando-se de uma interrogativa total, o 
enunciador da resposta não pode situar a ocorrência entre o ‘sim’ e o ‘não’, isto é, no 
espaço Fronteira do domínio de validação, do que resultaria a possibilidade de situar 
cada ocorrência num ponto mais ou menos afastado de I ou de E.1   

Trata-se, neste caso, de um compromisso octuplicado: “ (4 a), (4 b), (4 c),    
(4 d), (4 e) e (4 f) enquanto ambos viverem?” que o valor atemporal do presente 
genérico ‘eterniza’.  

 
Vemos que o que caracteriza estas interrogativas é, de facto, para além da 

imbricação sintáctico-semântica entre a pergunta e a resposta, a relação interagenti-
va que se estabelece entre enunciador e co-enunciador. O enunciador de uma inter-
rogativa múltipla nunca abdica da pressão interagentiva com que pré-determina a 
construção da resposta, pressionando assim o seu co-enunciador. 
                                                 
1 Operação que por sua vez possibilitaria a construção de uma resposta do tipo: ‘recebo F por esposa, mas 
só em parte prometo ser-lhe fiel, prometo amá-la e honrá-la, mas não sei se enquanto ambos vivermos, na 
prosperidade sim e na provação talvez’… 
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Um processo de construção idêntico à interrogação múltipla, consiste na jus-

taposição de interrogativas (ou sequências interrogativas) com ‘e’ inicial.  
Enquanto no caso das interrogativas múltiplas o mesmo enunciado comporta 

um conjunto (limitado) de vários argumentos que na relação predicativa subjacente 
estão por instanciar, neste tipo de interrogativas, o espaço enunciativo para o segundo 
enunciador responder é mais controlado, na medida em que, na sequência da resposta 
se constrói imediatamente uma pergunta, controlando-se assim o trajecto cognitivo e 
enunciativo que se pretende que o co-enunciador percorra, num percurso teórica-
mente ilimitado e só interrompido por decisão do primeiro enunciador.  

Neste tipo de interrogativas é relevante a relação interagentiva que liga enun-
ciador e co-enunciador, insistindo-se na construção sistemática do segundo enuncia-
dor como alvo deôntico (na história, quem faz as perguntas é, aliás, o juiz, fonte 
deôntica por excelência). 

Em determinados contextos a relação interagentiva parece ser o objectivo 
proeminente das interrogativas e não tanto as respostas em si. Até porque o co-enun-
ciador pode mesmo nem ser capaz de responder… É o caso das interrogativas que as 
mães colocam aos bebés, com elevada frequência, na fase pré-verbal. As teorias da 
vinculação admitem consensualmente a importância determinante destas perguntas 
no desenvolvimento psicológico e social da criança. Em média a mãe dirigirá ao 
bebé cerca de 40% a 50% de perguntas e 30% de frases declarativas (pelo contrário, 
a comunicação verbal entre adultos já é caracterizada por uma maior frequência de 
declarativas). Na fase de aquisição da linguagem, perguntas como: ‘onde está o nariz 
do bebé? E a boca? E a cabeça? E a orelha? E a mão?’... são uma estratégia pro-
dutiva para o desenvolvimento afectivo, psico-motor e da linguagem. Exactamente 
as perguntas com ‘e’.  

Para além disso, as interrogativas com ‘e’ em posição inicial estabelecem um 
processo de imbricação entre a sequência das perguntas e a sequência das respostas. 
Cada par de pergunta/resposta perde a sua autonomia individual, para construir uma 
unidade complexa que num movimento em espiral, sempre sob orientação do pri-
meiro enunciador, recupera o anteriormente validado para, na sequência (e de acordo) 
com essa retoma anafórica, ser acrescentado o foco informacional novo. 

Esta ‘inevitabilidade interagentiva’, só Frei João Sem-Cuidados a poderia   
ultrapassar: 

 
“O rei ouvia sempre falar em Frei João Sem-Cuidados como um homem que 

não se afligia com coisa nenhuma: 
– Deixa estar, que eu é que te hei-de meter em trabalhos! 
Mandou-o chamar e disse-lhe: 
– Vou fazer-te uma pergunta e se dentro de três dias não me souberes respon-

der, mando-te matar. Quero que me respondas: Quanto pesa a lua, quanta água tem o 
mar e que é que eu penso? 

Frei João Sem-Cuidados saiu do palácio, muito atrapalhado a pensar na res-
posta que havia de dar. O seu moleiro encontrou-o no caminho e estranhou ver o 
frade tão macambúzio. 

– Olá, Frei João Sem-Cuidados, então porque é que está tão triste? 
– É que o rei me manda matar se não lhe responder quanto pesa a lua, quanta 

água tem o mar e que é que ele pensa. 
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O moleiro desatou a rir e disse-lhe que não tivesse cuidado, que lhe empres-
tasse o hábito de frade, que ele iria disfarçado e havia de dar uma boa resposta ao rei. 

Passados três dias, o moleiro, vestido de frade, foi pedir audiência ao rei. Este 
perguntou-lhe: 

– Quanto pesa a lua, quanta água tem o mar e que é que eu penso? 
– Saberá Vossa Majestade que a lua não pode pesar mais de um arrátel, pois 

todos dizem que ela tem quatro quartos… 
O rei, admirado interrompeu-o: 
– É verdade! E quanta água tem o mar? 
– Isso é muito fácil de saber. Mas como Vossa Majestade só quer saber a 

água do mar, é preciso primeiro mandar tapar os rios, porque sem isso nada feito.  
O rei achou bem respondido, mas zangado tornou: 
– Agora, se não souberes o que é que eu penso, mando-te matar! 
– Ora, Vossa Majestade pensa que está a falar com Frei João Sem-Cuidados e 

está mas é a falar com o seu moleiro. 
Deixou cair o capucho de frade e o rei ficou pasmado com a esperteza dele”.  
(in: Moutinho, s/d: 121) 
 
Se bem que no mundo maravilhoso dos contos tradicionais, tudo seja impre-

visível… Mas não é afinal a interrogação, e como nos ensinou Sócrates, uma procura 
apaixonante e incessante? 

Aqui chegados creio entender hoje, claramente, por que razão, ao criar o 
mundo, quis Deus ornamentar os céus com as Plêiades, o ponto de interrogação feito 
de estrelas. 

 
Referências bibliográficas 
AFONSO, A. B. (2000). 2000 Valores da Interrogação – um estudo linguístico. Viana do Castelo. 

Centro Cultural do Alto Minho. 
CAMPOS, Maria Henriqueta Costa (1998). Dever e Poder. Um subsistema modal do Portu-

guês. Lisboa. Fundação Calouste Gulbenkian. JNICT. 
______ (2001). ‘Enunciação mediatizada e operações cognitivas’ in Linguagem e Cognição – A 

Perspectiva da Linguística Cognitiva. APL e UCP - Faculdade de Filosofia. 325-340. 
CARREIRA, Maria Helena Araújo (1997). Modalisation linguistique en situation d’interlo-

cution: proxémique verbale et modalités en portugais. Louvain/Paris. Peeters. 
CULIOLI, Antoine (1990) Pour une linguistique de l'énonciation. Paris. Ophrys. 
______ (1999) Pour une linguistique de l’énonciation 2: Formalisation et opérations de repé-

rage. Paris. Ophrys. 
FRANCKEL, Jean-Jacques (1983). ‘Aspects et énonciation. Description et représentation de 

certaines déterminations aspectuelles.’ in Linguistique, énonciation. Aspects et déter-
mination. Paris. E.H.E.S.S. 115-155. 

PALMER, Frank Robert (1986). Mood and Modality. Cambridge. Cambridge University Press. 
 
 
 





A estrutura enunciativa dos contos cabo-verdianos 131

A estrutura enunciativa dos contos cabo-verdianos 
 

Benjamim Moreira 
Centro de Linguística da Universidade Nova de Lisboa 

 
 
 
 

Palavras-chave: fórmula de abertura, estrutura enunciativa, relação intersubjectiva, situação 
enunciativa 
Resumo: Embora a definição de início de conto de Vladimir Propp “Os contos começam 
habitualmente pela exposição de uma situação inicial” (1970) seja literária e não linguística, o 
conceito de ‘situação’ corresponde, pelo menos parcialmente, ao que lhe é dado na Teoria das 
Operações Predicativas e Enunciativas. Partindo da dicotomia ‘discours’/‘récit’ de Benvenis-
te, procura-se mostrar em que medida esta proposta permite dar um estatuto teórico aos 
observáveis identificados em contos populares cabo-verdianos. Por outro lado, sendo o Portu-
guês a língua lexificadora do Crioulo de Cabo Verde, importa problematizar em que medida 
existe um continuum linguístico e cultural neste género textual.  

 
 

1. Introdução 
A partir de um pequeno corpus de contos populares cabo-verdianos procura-

se definir o papel de alguns marcadores na estrutura enunciativa deste género tex-
tual. A par da fórmula prototípica (i) «Éra un bes» encontramos unidades do discurso 
como (ii) «Kusa, kusa» que anunciam o início da narração ou «Agóra, N sa ta bem 
konta-nhos» que se inscrevem na dimensão intersubjectiva (iii); por vezes exigindo 
mesmo a participação do co-enunciador (iv): à fórmula introdutória «– Xtória,      
xtória!...» responde o auditório  «– Furtuna d’nós’amen!». Note-se que esta dimen-
são intersubjectiva está também presente no final de alguns contos (v) «Si nhos ba 
gósi li na kel praia, nhos t’atxâ kel pexinhu ta djobe pa kel lugaár…».   

O estudo da estrutura enunciativa dos contos cabo-verdianos enquadra-se na 
problemática mais ampla da alteridade, que aqui tratarei segundo dois pontos de vista: 
por um lado a relação entre os sujeitos, enunciador e co-enunciador enquanto        
co-construtores da significação; por outro, a relação entre o conto e o mundo, i.e. a 
verdade do dizer (‘conteúdo proposicional’). Estes dois parâmetros – estatuto do 
interlocutor em relação ao locutor; o falso ou, digamos, o fictício, em relação ao 
verdadeiro – definem a minha preocupação: a caracterização do poder da linguagem, 
da sua produtividade referencial. No fundo aceito conscientemente os riscos que 
Maria Henriqueta Costa Campos e Fernanda Irene Fonseca assumiram nas suas 
investigações ao integrarem a ficção no quadro da teorização linguística (Fonseca 
1992: 329; Campos (no prelo)). 

Mas uma outra dimensão pode ser encontrada neste estudo: os contos popula-
res cabo-verdianos constituem um campo muito interessante para trabalhos de Lin-
guística geral e comparativa, em particular para os investigadores lusófonos por ser 
o português a língua de superstrato ou lexificadora do crioulo e porque o estudo 
pormenorizado da sua gramática poderá trazer luz à teoria linguística (observe-se 
desde já que a gramática do crioulo possui regras gramaticais singulares a par de 
princípios universais) sobretudo quando, como é o caso, associamos o campo da 
literatura oral e o da linguística.  
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2. Fórmulas de abertura 
A primeira coisa que nos espanta – sinal de que existe a diferença e por isso é 

interessante debruçarmo-nos sobre ela – é o facto de muitos contos crioulos começa-
rem, mesmo antes da história ter início, por uma fórmula ritual que introduz os par-
ticipantes  – narrador e auditório – no espaço-tempo mítico do conto. Vejamos duas 
versões de uma fórmula inicial em que a primeira intervenção é do contador e a 
segunda a réplica da assistência (à direita em português): 

 

(1) – Stória, stória 
           – Furtuna di Séu, ámen 

 

(1’) – História, história  
         – Dádiva do céu, ámen  

 
(2) – Xtória, Xtória! 

           – Furtuna d’ nos’ amen! 
(2’) – História, história! 
       – Fortuna nossa, ámen! 

 
Está assim criado um espaço de comunicação imediata e próxima em que as 

instâncias de emissão e de recepção estão in praesentia. Essa situação determina, 
como afirma Macário Lopes (1987), que a literatura oral «está submetida à censura 
preventiva da comunidade». Nessa medida, no próprio momento em que está a ser 
apresentada, a história está sujeita à opinião, ao comentário, à correcção, à censura, 
ao questionamento e à antecipação. O mesmo acontece relativamente àquele que 
conta que pode a qualquer momento ser interpelado, criticado, corrigido, avaliado. 

O público que assiste é assim tomado como testemunha e tem um papel 
importante na própria produção do conto. Mas, por outro lado, o que temos, agora, 
ao nosso dispor é o conto recolhido e transcrito, com certeza diferente do conto tal 
como foi transmitido, apenas com algumas marcas específicas da oralidade1. 

Ora, ouvir ou ler são dois sistemas de recepção diferentes: o leitor não dispõe 
nem dos conhecimentos do universo do conto nem do contexto em que se desenrola 
o reconto. 

Perante o auditório o contador é mais um actor ou uma testemunha dos acon-
tecimentos narrados do que um narrador2. Ele é protagonista de uma experiência 
intersubjectiva (situação de enunciação e intervenções do auditório) e comunicativa3. 

Essa interactividade entre contador e público aparece no início, abrindo a 
porta de um tempo e de um espaço (como vimos no exemplo 1) mas também pon-
tualmente no decurso do conto, ritmando a narração e garantindo a atenção, o inte-
resse e mesmo a cumplicidade dos ouvintes. Essa dimensão intersubjectiva do conto 
está presente também no final: ao terminar o conto, o contador convida um dos 
ouvintes a assumir o papel de narrador de um outro conto. Fá-lo através de fórmulas 
mais ou menos fixas, ritualizadas, mas ancoradas na realidade e mundividência dos 
protagonistas enunciativos – locutor e interlocutor(es). Veja-se a importância das 
ruberas4 e do feijão sapatinha5 na realidade cabo-verdiana plasmada nesta fórmula 
prototípica, que pode aparecer com diversas variantes: 
                                                 
1 O presente texto guarda as marcas da oralidade da intervenção proferida no congresso. 
2 Ao contrário, nos contos recolhidos e transcritos a que temos acesso predomina o modo narrativo sobre 
o dramático. 
3 Que inclui parametrização linguística, paralinguística, proxémica e quinésica. Vide CARREIRA (1997). 
4 “Rubera”, do português “ribeira”, corresponde ao terreno onde se fazem as plantações de cereais (milho, 
feijão…) em Cabo Verde em virtude de serem os vales os terrenos mais férteis. O topónimo “ribeira” é, 
consequentemente, muito frequente neste país onde a água é um bem escasso. 
5 “Sapatinha”, variedade de feijoeiro cujas vagens contêm grandes feijões; designação de um tipo de feijão. 
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(3) Sapatinha rubera riba, sapatinha rubera báxu, kem ki sabi mas, 
konta midjór. 
(3’) Feijão no cimo do vale, feijão no fundo do vale, quem melhor 
sabe, melhor conta. 

 
Como vimos, estas fórmulas iniciais e finais antecedem ou rematam a narra-

ção e nessa medida não fazem parte do conto, funcionam antes como abertura e 
encerramento da comunicação entre o contador e o(s) ouvinte(s). Mas essa alterida-
de entre os dois protagonistas funda a existência da alteridade verdade/ficção. Entre-
mos no conto. 

 
3. Construção de uma situação inicial 

Sabemos que a situação inicial de um conto comporta dois níveis aparente-
mente contraditórios: por um lado há um sujeito que conta numa determinada situa-
ção enunciativa e por outro há uma história, independente dele, que é válida em 
qualquer situação espácio-temporal (mas que, neste caso, vai ser narrada por ele). 
Esta questão, definida em termos dicotómicos história/discurso por Benveniste 
(1966), põe em jogo o modo de articulação de dois planos enunciativos: 

 
(4) Agóra, N sa ta bem konta-nhos un stória di três mininu. Kes três 
irmãuzinhus, es djuntá tudu dinheru k’es tinha, es kunprá monti di 
kuza: (…) 

 
Temos logo de início todas as coordenadas enunciativas: localização subjec-

tiva (S0) – o sujeito enunciador primeira pessoa explícita (eu/«N») que, neste caso, 
corresponde ao locutor/contador; a localização temporal (T0) – momento da enun-
ciação (deíctico «agora»), presente da enunciação em que o conto é dito («ta 
bem»/venho/vou); localização intersubjectiva (S1) –  presença explícita do co-enun-
ciador (vos/«nhos»).  

 
(4’) Agora, [eu] vou contar-vos uma história de três meninos.  

 
Resumindo: o contador cria o espaço da comunicação e predica a existência 

de “uma história de três meninos”, acontecimento pronto a ser contado, i.e. localiza-
do temporalmente no passado por referência ao momento da enunciação e sem loca-
lização espacial (não sabemos onde se passa o acontecimento).  

Com a entrada na situação do acontecimento (Sitac):  
 
(4b) Kes três irmãuzinhus, es djuntá tudu dinheru k’es tinha, es kunprá 

monti di kuza  
(4b’) Os três irmãozinhos reuniram todo o dinheiro que tinham e 

compraram muitas coisas 
 
cujas coordenadas espácio-temporais são construídas por referência à situação de 
enunciação (Sit0), o locutor assume um novo papel, o de veiculador de uma história 
de que não é responsável, que não tem autor nem origem determinada e daí a impor-
tância da predicação de existência e a construção da determinação no enunciado 
primeiro: «Agóra, N sa ta bem konta-nhos un stória di três mininu». Temos assim 
um dispositivo textual organizado em dois pólos (dois planos situacionais distintos 
mas que se entrelaçam ou alternam pondo em evidência as particularidades enuncia-
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tivas do conto): a situação de enunciação em que se encontra o contador e o auditó-
rio (Sit0 – presente, realidade, oral); a situação do acontecimento, na qual se desen-
rolam os acontecimentos da história (Sitac – passado, ficção, escrita). 

Ao cruzarem-se, essas duas situações (Sit0 e Sitac) estabelecem a ligação entre 
o presente e o passado, a realidade e a ficção, protagonistas do auditório e protago-
nistas da história. Nesse sentido, e significativamente, «agora» é um marcador dis-
cursivo de abertura. Identifica o tempo da enunciação (T0) pois enquanto deíctico 
localiza temporalmente no presente o momento em que o sujeito diz «eu», mas além 
desse valor temporal é também marcador de mudança de tópico, de que fala Quirk et 
al. (1985: 638), e conector adversativo (Freixeiro Mato 2003:159)6. «Agora» cons-
trói a alteridade, a relação intersubjectiva: o enunciador anuncia a importância do 
termo que vai ser introduzido, apelando a presença/à atenção dos ouvintes para o 
que se vai seguir7.  

Mas os contos começam muitas vezes com a fórmula «Un ves (variante 
‘vex’) tinha…». É o que acontece no exemplo seguinte que também possui a fórmu-
la de abertura já referida: 

 
(5) – Xtória, xtória !... 
     – Furtuna d’nós’ amen ! 

 
Un vex tinha un om k’éra kasód k’un amdjer, ma kel amdjer era bura, 
bura, bura, bura, bura. 
(Era uma vez um homem (que era) casado com uma mulher que era 
burra,…) 

 
O conto inicia-se propriamente com a fórmula «Un vex tinha…». O verbo 

«ter» é aqui um predicador de existência (pode também ser de posse) e ocupa uma 
posição diferente do português:  

 
(5a) Un vex tinha un om… 
(5a’) Era uma vez um homem…  

 
Ao contrário dos casos anteriores em que não há localização espacial, veja-se 

como nos exemplos (6) e (7) a localização espacial surge associada à relação entre o 
enunciador e o co-enunciador (possessivo «nos» 6): – «la di fora» opõe-se ao lugar 

                                                 
6 Para Desclés (1976 :44) vários modelos de tempo são possíveis a partir do nosso sistema de representa-
ção… a) O «tempo pode ser considerado como um conjunto de instantes e T0 («agora») seria o elemento 
distinguido desse conjunto; b) O tempo pode ser considerado como um conjunto em que «agora» (T0) 
estabelece uma ruptura (um corte) no sentido topológico, quer dizer separa o conjunto dos ‘instantes’ em 
duas partes que podemos então interpretar como ‘um antes’ e ‘um depois’. Desclés dá-nos assim a chave 
para o problema da representação da articulação de segmentos do discurso com «agora»: a noção de 
movimento inerente à nossa percepção do tempo significa que os advérbios deícticos temporais  devem 
ser representados em termos de transição de um intervalo «antes» para um «depois». Quer dizer que a 
simples designação de um momento não é suficiente. É este o valor (significado) topológico do uso 
conectivo de «agora». 
Vejam-se também os estudos de Óscar Lopes (1986:124) e  F. I. Fonseca (1992:198-203) sobre «agora» 
com o pretérito imperfeito do indicativo. 
7 Note-se também o valor aspectual inacabado da partícula «ta» e progressivo actual de «sa» («sa ta» 
indica que a acção está em curso no momento da enunciação) de tal modo que Agóra, N sa ta bem konta-
nhos … corresponderia a ‘estou a vir contar-vos…’ 
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partilhado pelo enunciador e co-enunciador (lá/cá; fora/dentro) – e à relação realidade/ 
/ficção8:  

 
(6) Un bes, na nos téra 
(7) Éra un bes un mudjer la di fóra ki tenba un úniku fidju mátxu. 
 

4. A relação intersubjectiva 
A relação entre o enunciador e o co-enunciador na fórmula de abertura do 

conto é natural, como vimos, mas ela pode chegar a ser performativa. Vejamos 
como é construída a relação intersubjectiva no exemplo seguinte: 

 
(8) Un bes, tinha un kazal (nhos sabê: kazal e un ómi ku un mudjer. 
Ka si-mé?). Es tinha un munti fidjus. 

  
O enunciador solicita ao co-enunciador (‘nhos’) a confirmação da noção pre-

dicativa “casal” através da interrogativa tag «ka si mé?» (‘Não é assim mesmo?’).  
 
(8’) Era uma vez um casal (vocês sabem: casal é um homem e uma 
mulher. Não é assim?) que tinha muitos filhos. 

 
Em (9), e já no decurso do conto, o locutor revela uma sensibilidade na arte 

de contar ao solicitar ao auditório a antecipação de uma informação «Kuzé qui 
faze?» (‘O que é que aconteceu?’) 

 
(9) Má, nhos sabe un kuza? Kuzé ki faze? 
(9’) Mas, sabem uma coisa? O que é que aconteceu? 

 
Com esta pergunta o locutor não está só a prender a atenção dos ouvintes, 

está a integrá-los na verdade que está a ser contada. Compreende-se então como se 
cruzam o plano da narração com o plano da enunciação, o plano do «récit» com o 
plano do «discours».  

 
5. A verdade do dizer 

Os exemplos (6) a (9) põem em evidência o modo como é construída a rela-
ção de alteridade entre a ficção e a realidade, entre o mundo do conto e o mundo 
real, o passado e o presente em que se enuncia. Estes aspectos conjugam-se, natu-
ralmente, com a relação construída entre os protagonistas da enunciação, mas podem 
manifestar-se de forma sincrética, relacionando o tempo da enunciação (T0), termo 
localizador, com o tempo do acontecimento (Tac). É o que se verifica também nas 
fórmulas finais de contos, como as seguintes: 

 
(10) Y, asin, kel rapás fika sálvu. Agóra, e’ ben volta se fórma normal, 
e’ ben káza ku kel rapariga, es vivê muitu felis até u diâ di oji. 
(10’) E assim se salvou o rapaz. Agora regressou à sua forma normal e 
casou com aquela rapariga. Eles viveram muito felizes até u diâ di oji.9 

                                                 
8 Observe-se que a localização temporal do acontecimento no passado («uma vez», pretérito imperfeito) é 
feita em relação a T0.  
9 Há um caso interessante que ocorre no princípio do conto (e não no final como nos exemplos 10 a 12).  
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(11) Si nhos ba gósi li na kel praia, nhos t’atxâ kel pexinhu ta djobe pa 
kel lugar dond’ e ki kel rapazinhu ben kontenti, ta kóre anbrasádu na 
ses matxádu. 
(12) Nhu rai fika di tal manera invergonhádu, ki e’ mánda imediáta-
menti distribui pa Manel metádi di si rikéza. Inda onti nu pássa pa 
kása di Manel, nu atxa-l riku-podri, ta vive sábi, djuntu ku si mai. 
(12’) O (senhor) rei ficou de tal modo envergonhado que imediata-
mente mandou dar ao Manuel metade da sua riqueza. Ainda ontem 
estivemos em casa do Manuel, encontrámo-lo podre de rico e a viver 
feliz junto da mãe. 

 
Notemos o modo como se sobrepõem os vários planos referentes à situação 

de enunciação, de locução e à narrativa e o jogo introduzido em (12) pelo marcador 
aspectual «inda» (ainda) que articula um conflito entre duas representações: a) a    
riqueza e a felicidade de Manuel já não existem (no presente da enunciação) porque 
este já morreu há muito tempo (tempo dos reis); a situação (riqueza e felicidade de 
Manuel) permanece, ao contrário do que o co-enunciador poderia pensar. O segmento 
(12) mostra como realidade e ficção se misturam a ponto de criar uma falta de      
coerência textual (anacronismo: história actual do tempo do rei)10. 

Essa sobreposição de planos está também presente em contos populares por-
tugueses como ilustram as passagens seguintes:  

 
(14) E o rei deu-lhos e o homem ainda continua na dança de apanhar 
cinco réis a cada marido que tem medo da mulher 
(15) O homem era esperto; mas a Morte ainda era mais; pois não era? 

 
6. Notas finais 

Os exemplos apresentados reportam-se apenas aos contos populares crioulos 
da tradição oral. Salientei o facto de a recolha e transcrição desses contos crioulos 
colocar o problema da ausência de dados inerentes à situação oral em que são produ-
zidos, i.e. contados. Não foram excluídos os contos literários escritos onde também 
ocorrem, como sabemos, marcas da subjectividade do narrador na sua relação com o 
narratário como se pode ver, a título de curiosidade, no conto «Muminha vai para a 
Escola» de Baltasar Lopes:11 

 
(i) Disse-vos ainda agorinha que na ocasião devida vocês ficariam 
sabendo a razão por que lembrei as matérias de História que íamos 
estudando  
(ii) Isto que vos dizia é verdade (…)  
(iii) Devo dizer-vos que (….)  

                                                                                                                   
Un bes, kása un rapás ki éra rei di trabadjador. Éra na ténpu monda. Rapás éra rei di trabadjador, más 
tánbe era rei di kumidor. Tudu diâ, o na café, o na almusu, o na djánta, si mudjer ta dába-el kumida di un 
ómi normal. E verdádi ki tioxi ka resta. 
10 Veja-se também  a seguinte contrução inicial (I) Era un bes un rai ku si fidju fémia ki, tudu noti, ta kus-
tumába gásta séti pár di sapátu e a situação final (F) Inda ónti nu pása la, nu atxá-s ta vive sábi, kontenti 
(Ainda ontem passámos lá, encontrámo-los a viver bem, contentes).  
11 Todos estes exemplos pertencem à antologia publicada por Amândio César (1969), Contos Portugueses 
do Ultramar, vol. 1, Porto, Portucalense editora (pp. 47-60). Veja-se um outro muito sugestivo recolhido 
de «Filho Primogénito» de Gabriel Mariano (id. ibid.)  “Papai estava bonito! Bonito como um rei antigo! 
Vocês não acreditam? (p. 69).  



A estrutura enunciativa dos contos cabo-verdianos 137

(iv) disse-vos agorinha que quando se manifestou o segundo ataque do 
Muminha (o primeiro – lembram-se – foi na Chã de Abrantes) (…) 

 
Vejamos algumas conclusões provisórias resultantes da descrição sumária 

realizada e que põem em evidência as particularidades enunciativas dos contos cabo-
-verdianos: 

 
a) O locutor assume diversas posições teóricas: enunciador (que diz “eu” no 

presente da enunciação), locutor que conta o conto sem assumir a valida-
ção do que diz, narrador anónimo de 3ª pessoa. A relação construída 
enunciador/co-enunciador, contador/ouvintes, passado/presente, protago-
nistas da história/protagonistas do auditório não é unidimensional, cru-
zando a dimensão fictiva com a da realidade, a situação de enunciação 
(Sit0) com a situação do acontecimento (Sitac)12; 

b) A dicotomia temporal definida por Benveniste não permite descrever a 
complexidade do tempo linguístico na medida em que se conjugam e 
entrelaçam num mesmo enunciado os tempos do pretérito (perfeito e 
imperfeito) com o presente; também a dicotomia discurso/história não 
permite dar conta do entrosamento e dos papéis desempenhados pelo 
enunciador; 

c) Os deícticos não se reportam apenas ao eu/aqui/agora da enunciação, são 
também marcas do ponto de vista enunciativo; 

d) Não foi possível explicar aqui o funcionamento temporo-aspectual da 
gramática do crioulo em contraste com línguas com sistemas verbais dife-
rentes (e.g. francês, português, inglês). 

 
Em suma, foram trabalhados os dados linguísticos, textuais e enunciativos 

que participam no funcionamento do conto visando-se assim a definição de uma 
morfologia linguística e cultural deste género textual.  
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Palabras-chave: Real Academia Galega, língua, normativización, castelanización, vulgarización 
Resumo: No artigo que segue inténtase pór de manifesto o que está a acontecer na Galiza côa 
língua desde algúns sectores do poder político e lingüístico, interesados en fenderen o tronco 
linguístico galego-portugués dunha maneira forzada e antinatural, valéndose da inestimável 
axuda dalgúns meios de comunicación como a Televisión da Galiza (baixo o seu control), que 
funcionan como importantes altifalantes espalladores da súa barbárie. A ortografia, a fonética, 
a morfosintaxe e o léxico están sendo deturpados, manipulados e levados a un camiño cuxo 
final conduz inevitabelmente á castelanización e vulgarización do idioma. 
 

A Galiza, con lingua de seu, desde a época medieval en que era un país inde-
pendente -logo engulido politicamente polo reino de Castela-, conseguiu recuperar a 
finais do século XIX unha pequena parte dese espazo e mostrar a súa identidade a si 
propria e aos restantes pobos da Península Ibérica; e, alén diso, manter e salvaguar-
dar o seu idioma. 

As linguas vivas necesitan un órgao que as protexa, regularice, actualice e 
unifique. Neste camiño houbo países que para tal fin criaron as academias. Neste 
apartado están a Euskaltzaindia ou Real Academia da Lingua Basca, a Real Acade-
mia Española e a Real Academia Galega (RAG). Non é caso, por exemplo, da lingua 
catalá nen da portuguesa que se rexen por outros organismos. 

Na Galiza, a Academia cumpriu xa os 100 anos de existencia. En 1906, após 
múltiplos esforzos dos impulsores rexionalistas, tivo lugar a súa aprobación oficial 
polo goberno da España. 
 
Poder político e poder lingüístico na Galiza 

En xeral, pódese considerar que o PODER (con maiúsculas) se sustenta fun-
damentalmente en tres pilares: a economía, a información e a política. Política e lingua 
(como deixara sentenciado Antonio de Nebrija: la lengua es compañera del imperio) 
van unidas. E muitos países, tambén por intereses económicos, pon especial énfase 
en cuidaren a pureza e unidade dos seus idiomas. Neste sentido (caso á parte merece 
o galego), saudamos con satisfacción a recente ratificación do acordo normativo 
acadado pola galeguía. 

Quen controla o poder político e, portanto, o lingüístico na Galiza? Galiza, na 
súa etapa recente, estivo gobernada durante 16 anos por un partido político de ideo-
loxía conservadora. Este goberno autonómico no tema da lingua tiña como principal 
obxectivo o denominado “bilingüismo harmónico”, obxectivo  que non foi conse-
guido; pois o galego nesa altura continuou a perder falantes. Nesa etapa, houbo luces 
e sombras; emitíronse normas legais que trataban de apoiar a lingua; porén, ao seu 
lado, existiu algunha actuación que a ridiculizaba e a desprezaba. Lembremos, como 
mostra, o artigo 4º do Decreto 79/1994, do 8 de Abril, sobre exención da materia de 
lingua galega que eximia as crianzas con problemas auditivos de seren avaliadas 
nesta materia, mais non do inglés, español ou da música. Tal escarnio foi recorrido 
ao Tribunal Superior de Xustiza que pola sentenza 786/1997 anulou o citado arti-



140 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

go.O órgao que teoricamente se dedicaba á normalización da lingua era a Dirección 
Xeral de Política Lingüística, encravado dentro do organigrama da Consellaria da 
Educación. 

Despois desta forza política, hai aproximadamente tres anos, o pobo galego 
optou maioritariamente por ser gobernado en coligación por un partido de obediencia 
centralista (PSOE) e un partido nacionalista moderado (BNG). Após as respectivas 
negociacións para o reparto de cotas de poder, a política lingüística caiu do lado do 
PSOE, que trasladou a Dirección Xeral de Política Lingüística desde a Consellaria de 
Educación á de Presidencia con dependencia directa do conselleiro deste ramo e do 
proprio presidente da Xunta, pasando a se denominar Secretaria Xeral de Política Lin-
güística. No seu seo constituíse unha comisión de seguimento, controlada polo PSOE. 

Desde esta xanela presidencial distribúese polo país toda a corrente ideolóxico-
-lingüística, en colaboración coa consellaria de Educación tambén do mesmo partido 
político: libros de texto, correctores ortográficos, cursos para o funcionariado, ditames 
sobre o modelo de lingua na Radio e Televisión pública, prensa privada subsidiada, 
Diario Oficial da Galiza, Centro Ramón Piñeiro, editoriais, tradutores, escritores sub-
sidiados, etc. dependen directa ou indirectamente, en maior ou menor grau, dese foco 
de poder. 

Para algúns significados militantes e simpatizantes nacionalistas resultou 
muito estraño que o BNG deixase nas maos da outra forza política gobernante algo 
tan sensíbel para o noso país como é a lingua. Aínda recoñecendo a dificuldade de 
unhas negociacións políticas, talvez o BNG non puxo o suficiente interese á hora de 
repartir áreas de goberno, ao considerar menos importante a política lingüística do 
que outras. Deste pretenso desinterese de unha forza que deberia mimar o galego 
podería ser exemplo significativo o feito de que o mesmo BNG na súa publicidade 
opta con frecuencia por escollas castelanizantes:  cremos no noso país ou se volves 
ao campo, por que non ficas nel?, onde frente a acreditar e voltar priorizan as formas 
coincidentes co castelán (crer e volver). 

Aínda así, das tres forzas políticas representadas no Parlamento galego semella 
que apenas o BNG posúe un compromiso forte e inequívoco coa lingua. Os dous 
partidos de obediencia centralista oferecen un compromiso menor.  

Mais tal compromiso de ambas debería facerse efectivo tambén na expresión 
oral dos seus dirixentes. A súa linguaxe, salvo honrosas excepcións, está inzada de 
castelanismos, vulgarismos e outros erros lingüísticos, que demostran unha grande 
falta de respeito e de interese pola lingua, facto que non acontece cando estes mesmos 
políticos se expresan en castelán. Nesta lingua pon todo o seu esmero en falala con 
corrección e non deixan que un só erro se escape dos seus labios; respéitana e, por-
tanto, dignifícana. E non deberian apresentar como desculpa non teren sido eles 
escolarizados en galego, porque a maioria destes políticos nas súas intervencións 
públicas levan anos cometendo os mesmos erros sen se preocuparen nen de aprende-
ren nen de correxiren nada, chegando en ocasións á ridiculez lingüística. Ás veces, 
non se distingue se están a falar en galego ou en castelán. O único seguro é que falan 
castrapo, unha mistura idiomática moito común na Galiza. Se se exprimiren en cas-
telán desta maneira no Parlamento español, o ridículo seria tan grande que se verían 
obrigados a demitiren e abandonaren Madrid vergoñosamente. 

Mais, ulo o poder da RAG? Deixábamos reflectido acima que as cadeas do 
poder lingüístico están perfeitamente estruturadas. Pois ben, a RAG é tambén un 
tentáculo desta engrenaxe do poder; un tentáculo importante que, baseado no estabe-
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lecido legalmente, marca as liñas a seguir. Parte do seu poder foi deitado polo Par-
lamento galego no Diario Oficial da Galiza, por meio da Lei 3/1983, do 15 de Xuño, 
de normalización lingüística (DOG, 14/07/83), facto que foi asumido polo actual 
Goberno. Na súa disposición adicional única o Parlamento outórgalle á Academia a 
competencia de poder mudar a normativa: 

 
Nas cuestións relativas á normativa, actualización e uso correcto da lingua galega 
estimarase como criterio de autoridade o estabelecido pola Real Academia Galega. 
Esta normativa será revisada en función do proceso de normalización do uso do 
galego. 
 
Esta xenerosa prerrogativa por parte dos representantes do pobo, non conten-

ta as aspiracións da Academia, ansiosa de ter as maos libres para brincar co idioma. 
Aos actuais académicos isto non lles parece suficiente. Recentemente, con motivo 
do intento de aprobación de un novo Estatuto de autonomía para a Galiza, a RAG 
solicitaba no seu site que figurase no citado estatuto que no tema de normativa lin-
güística fose ela a única con capacidade de decisión. Se os representantes políticos 
lles outorgasen este poder, nengunha forza política que gobernase o país poderia 
mudar no futuro a posíbel barbarie (sexa do signo que for) a que os académicos 
podian submeter a lingua. Ao se tratar de unha Lei Orgánica, tería que ser aprobada 
na Galiza con unha ampla maioria de deputados, e, posteriormente, ser trasladada a 
Madrid para que o Congreso aprobase unha modificación do Estatuto de Autonomia. 
Misión muito complicada. 

 
O percurso histórico da RAG 

Nun principio, a Academia galega nasceu grazas á vontade de un grupo de 
intelectuais de ideoloxia rexionalista (berzo do futuro nacionalismo). E unha inmensa 
maioria dos seus membros, nun principio, desfrutaban desta ideoloxia. Precisamente 
todos os atrancos que tivo de sofrer para o seu nascimento e todas as críticas que 
tivo de suportar proviñan de persoas alleas á ideoloxia galeguista, de ideas contrarias 
ao rexionalismo e inmersas dentro do máis forte centralismo político, lingüístico e cul-
tural. Pouco a pouco, a nosa Academia pasou de os seus membros posuíren este tipo 
de pensamento ao actual en que predominan case en exclusiva as ideas centralistas. 

O celanovés Manuel Curros, un escritor comprometido coa nosa nación, desde 
a ideoloxía provincialista até á posterior rexionalista (correntes ideolóxicas estendi-
das a finais do XIX na Galiza), foi o verdadeiro impulsor, xunto con Manuel Mur-
guía e Fontenla Leal, da criación da RAG. 

Este compromiso faríase realidade en 1905, ao ser inaugurada nunha magna 
sesión na Casa Consulado da Coruña, salvando grandes obstáculos dos poderes centra-
listas e das súas ramificacións estendidas polo noso país a través das persoas que aquí 
había contrarias á concepción dunha Galiza con entidade política e cultural propria. 

Ora ben, esta gravidez e este nascimento non foron fáceis. Os componentes da 
Asociación Iniciadora y Protectora de la Academia Gallega da Habana suspeitaran desde 
un principio que as persoas que ían levar a cabo a súa posta en marcha acharían no ca-
miño múltiplos atrancos provocados por individuos que nada sentían pola cultura e a 
identidade do noso país. Eis a súa advertencia con motivo da inauguración oficial: 

 
A medida que levantéis una pilastra en el templo augusto de las letras, tendréis que sus-
pender vuestras habituales tareas contra los ataques de vuestros detractores,  por más que 
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esos ataques habrán de ser tan débiles e inofensivos que casi no debieran preocuparnos. 
Os atribuirán finalidades políticas; tal vez designios criminales; pero esto es tan absurdo, 
tan inconcebible, que ni siquiera merece refutarse. 
 
As críticas foron destrutivas e as previsións dos detractores de que a Academia 

ía morrer de inmediato fracasaron. Estas proviñan daqueles que ficaran fóra dela e, por-
tanto, belixerantes co proxecto, ou daqueloutros nacionalistas españois que defendían 
os escritores en lingua castelá frente aos galegos, como o caso de W. Fernández Flórez 
que só chegara a considerar Curros como o único escritor de ideas rexionalistas cunha 
certa categoría. 

O individuo que máis ímpeto puxo en destruír o proxecto da Academia foi José 
María Riguera Montero que, baixo o pseudónimo de "Ramón Erotiguer", publicou en 
1908 o libro titulado Películas Académicas, en que recollía artigos proprios e doutros 
autores nesta liña. Os mesmos títulos dos artigos seleccionados manifestaban por si 
proprios o odio ao proxecto por parte dos seus autores: "La gran Academia gallega", 
"La Academia gallega. Madeja céltica", "Derrota judicial de la Academia gallega. La 
Academia gallega y sus fabricantes", "Explicaciones ... gramaticales", "R.I.P", "La gran 
Academia gallega. Literatura tettamancyna", "Pifia de una murga académica", "El Pre-
sidente de la Real Academia Gallega y del Parnasillo Gallego D. Manuel Martínez 
Murguía" etc. Todos eles acreditaban que a criación da Academia ía converterse nun 
símbolo do rexionalismo que contribuiría ao rompimento da España. A idea de que 
podía ser o xermolo dun brote de nacionalismo separatista pairaba por certos círculos da 
sociedade que, aínda algo temerosos, estaban, porén, confiados, pois a situación socio-
política do momento non o permitiría. 

Os ataques ían dirixidos aos seus membros en xeral, mais foi Manuel Murguía o 
alvo principal de todos eles. A non asistencia da antirrexionalista Pardo Bazán, após ser 
convidada, ao acto de constitución delahai que o enmarcar dentro deste fenómeno. 
Murguía e os restantes membros da Xunta de goberno contaban coa súa asistencia. 
Mais, tampouco asistiran as autoridades representantes do poder central, igualmente 
convidadas: a militar, a civil e a xudicial1. 

O proxecto consolidouse e os seus primeiros Estatutos –xunto co regulamento 
de rexime interior- foron publicados na Coruña en 1912, varios anos após a súa 
constitución. Aprobáranse a proposta do ministro de Instrucción pública y Bellas 
Artes, Amalio Gimeno, o 25 de Agosto de 1906 polo rei Afonso XIII en San Sebas-
tián e foron publicados na Gaceta de Madrid o 2 de Setembro dese mesmo ano. 

As condicións ou requisitos que se exixían para poder ser académico de 
número estabelecíanse no seu artigo 6º:  

 
Ser persoa de recoñecida competencia, ou ter escrito unha ou máis obras interesantes 
en calquer ramo dos estudos para cuxo fin se constitúe a Academia; ser correspon-
dente de unha Academia nacional ou estranxeira, ou ter obtido tres primeiros pre-
mios en certame público celebrado na Galiza.  

 
No 7º acrecéntabase que 
 
a proposta para académico, de calquer das súas clases, será unipersoal, e deberá ser 
asinada por tres Académicos de número, os cuais responderán do asentimento do 
interesado caso de ser elexido.  

                                                 
1  Vid. López Varela, E (2001), pp. 74-78. 
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E no 10º ditaminábase que:  
 
para ser elexido é indispensábel obter, polo menos, as dúas terceiras partes dos votos 
presentes e representados, en xunta ordinaria. Se nengún dos propostos os tivese 
alcanzado, verifircarase unha nova votación, que deberá recair nos dous candidatos 
que na primeira tivesen obtido maior número de votos, considerándose suficiente, 
neste caso, a maioria absoluta.2 

 
A evolución ideolóxica da RAG: ponte de prata para a desaparición da lingua 

Pasou o tempo con épocas pretas e profundas, -en que a RAG practicamente 
non existiu, enxergándose un esperanzador amañecer coa chegada da apertura 
democrática no Estado español. Con esta dinámica, o 3 de Xuño de 1999, oficializa-
dos no Real Decreto 271/2000 de 25 de Fevereiro (BOE, 4 de Marzo de 2000 e 
tamén o 31 de Marzo de 2000 no suplemento nº 5 en lingua galega), aprobáronse 
uns novos Estatutos que viñan substituír os primitivos e orixinarios. No entanto, as 
condicións para poder ser académico continuaron a ser as mesmas: o procedemento 
de elección de académicos rexerase polo estabelecido no Regulamento de réxime 
interno da RAG. Para ser candidato será necesaria a apresentación por parte de 
tres académicos de número (art. 12). No capítulo III do Regulamento aparece regu-
lado este sistema: as propostas só se poderán referir a un candidato; deberánse 
facer por escrito, expresando, dun xeito concreto, os méritos do aspirante, e debe-
rán ir asinadas por tres académicos de número, que responderán do asentimento do 
interesado, no caso de resultar elexido. As propostas deberán apresentarse no rexis-
tro da Secretaria da Academia(art. 9); e ficando estabelecido o seguinte:  Na Xunta 
xeral ordinaria, na que deba ter lugar a elección, o secretario, ou quen faga as súas 
veces, lerá as candidaturas e, tralo pertinente debate, procederase á elección por 
votación secreta. Para saír elixido na primeira votación requírese maioría absoluta 
do censo de académicos numerarios. Se ningún dos candidatos acadar esa maioría, 
farase unha segunda votación entre os dous candidatos máis votados, considerán-
dose suficiente nesta segunda votación a maioría de votos favorables dos académi-
cos presentes. En caso de empate repetirase a votación; de persisti-lo resultado, 
considerarase elixido o candidato de maior idade (art. 13). 

Portanto, desde as súas orixes, nada se avanzou. Os métodos para a eleizón 
dos académicos converte a RAG nun órgao endogámico, obsoleto e contrario aos 
sistemas democráticos. Desta forma, apenas poden pertencer a ela aquelas persoas 
con un determinado perfil ideolóxico e lingüístico. Na práctica está a suceder que só 
se pode ser numerario se se contar con tres amigos académicos. Un Einstein, un 
Chomsky, un Miguel Torga ou un Alonso Estravís non entrarían nunca se non fosen 
propostos por algún dos académicos. Asi ocorre que fóra da Academia están proscri-
tos e vetados os mellores e máis valiosos lingüistas e investigadores do país. As 
condicións para a designación parecen claras e non escritas: ser manso, antinaciona-
lista e lingüisticamente antirreintegracionista e sumiso aos postulados castelanistas. 
Trátase de un órgao fortemente controlado ideolóxica e politicamente. Nada se 
improvisa. E xa non ousemos suxerir a presenza dentro dela dalgún representante da 
galeguía, pois, como na época da Inquisición, por herexe tomarán a quen esta propo-
sición realizar. De maneira simbólica, no seu momento, deixaron entrar o poeta 

                                                 
2 Vid. Real Academia Galega (1912), Estatutos…. pp. 11-14. 
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Manuel Maria, nacionalista comprometido, mais idoso e doente nos últimos anos da 
súa vida e que non se caracterizaba por ser belixerante en cuestións normativas. 

Ficou explicitado acima a ideoloxia que predominaba na Academia nos seus 
primeiros anos. Quen son os que agora están? A quen representan? Que ideoloxia 
albergan? A Academia componse de 30 membros. Pódese enxergar desde aquí que 
non existe ningún con ideoloxia nacionalista militante, ningún reintegracionista na 
súa conceizón lingüística, ninguén que lles poida discutir no seu seo a súa barbarie 
ortográfica e morfolóxica. Non nos enganaríamos muito se afirmamos que hoxe con-
forman a Academia dous ou tres “comisarios políticos”, un ou dous independentistas 
de “pico”, algún furibundo antinacionalista “da copla”, algún ilustre escritor, varios 
“lingüistas” oficialistas cuxo radio de acción visual non alcanza a sobrepasar os seus 
embigos e unha ampla maioria mansa e obediente que desde o ponto de vista lin-
güístico non se enteira ou non se quer enteirar de nada. Todas elas de eleizón endo-
gámica e con un nexo ideolóxico común: manteren afastados aqueles lingüistas e 
escritores que se movan na órbita do nacionalismo militante e comprometido, e cuxo 
pensamento lingüístico entronque co dos persoeiros da nosa historia: Feijóo, Pondal, 
Viqueira, Vilar Ponte, Risco, Pedrayo, Castelao, Dieste, Carvalho Calero, Xosé M. 
Beiras, Camilo Nogueira, Jenaro Marinhas del Valle, Xavier Alcalá, Suso de Toro e 
tantos outros que se manifestaron e manifestan a prol da conceizón de unidade lin-
güística galego-portuguesa. 

Os nosos académicos están submetendo o galego a unha transformación arti-
ficial e agresiva tronzando o seu espiñazo, desgaleguizándoo e vulgarizándoo, para 
que -ao ficar ferido e indefenso- vaia paseniñamente integrándose no castelán. Esta 
tendencia comeza a se albiscar na Galiza, pois xente estranxeira coñecedora do cas-
telán que ouza pola primeira vez falar galego, se se lle perguntar, contestará que o 
galego se parece muito ao castelán ou que semella ser unha variante del. No entanto, 
galegos nativos, moradores no seu país, se se lles perguntar da súa relación co por-
tugués opinarán que son dous idiomas muito parecidos e outros, máis concienciados, 
dirán que se trata da mesma lingua, mais coas súas características proprias. No 
entanto, ninguén se atreverá a asumir que a súa lingua se parece ao castelán. Acredi-
tan perfeitamente en que ambas son linguas distintas e diferenciadas. Este é o grande 
erro colectivo e individual dos galegos. Sen se decataren, o seu idioma vai nun pro-
ceso de ósmose integrándose no español, confundíndose con el, de tal maneira que 
está no camiño de se converter nun patois seu. Está chegando ou chegou xa o 
momento en que os proprios galegos comezan a acreditar que falan galego, e na rea-
lidade non se decatan de que estar falando unha variante muito próxima ao español. 

A responsabilidade, alén dos representantes políticos, é dos académicos, por 
teren concedida a responsabilidade de normativizar o idioma. Baseándose neste poder, 
a RAG, en conivencia con outros organismos oficialistas, vai podando e privando o 
galego da súa esencia e do seu cerne, encamiñándoo ao regazo do español: a nivel 
ortográfico (eliminando a ortografia etimolóxica e mantendo grafemas unicamente por 
coincidiren co castelán, como o -h- intervocálico); a nivel fonético (ocultando o seseo 
do seu modelo de lingua, como acontece co castelán en Madrid); na morfosintaxe (con 
innumerábeis casos); e, agora, a poda está a se estabelecer a nivel léxico. 

E, para venceren a oposición existente no ano 2003 alcanzaron un acordo coa 
case totalidade do profesorado da Faculdade de Filoloxía da Universidade da Coru-
ña, que aínda hoxe non se está a cumprir na súa totalidade, caso do sufixo –bel,    
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que segue proscrito, do verbo ouvir,que para eles na práctica non existe, o uso de 
Galiza/Galicia etc.). 

As opcións léxicas que se están a formular son castelanizadoras, desgalegui-
zadoras, vulgarizantes e nalgúns casos ridículas e esperpénticas, con xustificacións 
da súa existencia ás veces absurdas ou malintencionadas. Dos novos termos científi-
cos modernos non recoñecen no seu uso diario ou a través dos seus dicionarios 
aqueles que foren distintos aos do castelán e, portanto, coincidentes co galego-
-portugués actual, polo que toda actualización léxica esgaza o milenario tronco 
común galego-portugués, para facelo confluír co castelán. Deste xeito, o idioma vai 
perdendo a súa orixinalidade, o seu cerne, o seu xenio: palabras como teléfono (tele-
fone), ordenador (computador), ascensor (elevador), blog (blogue), club (clube) 
cambio climático (mudanza climática), móbil (telemóvel), escaleiras mecánicas 
(escadas rolantes), contestador automático (atendedor automático)… non son máis 
que copias do castelán. Alén diso, admiten outros termos que son tradución exacta 
del: contraseña, tradúceno ao galego como contrasinal, obviando o tradicional seña; 
peaje, convérteno en  peaxe, esquecéndose de portaxe, ventana en ventá, case pros-
crebendo xanela, e así un longo etcétera3. 

Noutras ocasións admiten os dous termos, mais priorizan e promocionan 
sempre o coincidente co castelán:  habitación, cuarzo, volver, eixes, vodas, Galicia, 
invitación, invitar, franxa, presupostos etc. substitúen os cuarto, seixo, voltar, eixos, 
casamentos, Galiza, convite, convidar, faixa, orzamentos, etc. etc. 

Dentro deste apartado podemos incluír os nomes de terminoloxia relixiosa 
dos días da semana que semella se acharen proscritos e vetada, na práctica, a súa uti-
lización en calquer meio oficial. Nos dicionarios aparecen na entrada que lles cor-
respondía: segunda feira, terza feira, cuarta feira, quinta feira e sexta feira.          
No entanto, no publicado pola RAG para os achar obrígannos a procurar a entrada 
“feira” e, ali como unha acepción máis deitan o seu significado agachado como se 
de unha vergoña se tratar. 

Noutras ocasións vulgarizan ou inventan termos, antes de admitiren algún de 
uso común no resto da galeguía: chuvia pásano a choiva; cabeleireiria a perrucaria, 
labaradas a lapas (que posúe outra significación no galego); inventan beirarrúa, 
pobra, icona… por  paseo, póboa, ícone…  para evitaren o continuum lingüístico 
entre aquén e alén Miño. E, de cando en vez, eliminan outros por coincidiren co 
galego-portugués actual: desfrutar, tu, eis, a terminación –ao (irmao), etc. 

E para tudo achan xustificación, mais sempre aplicando o criterio que lles 
conviñer. 

O grau de manipulación alcanza mesmo os asesores (censores) lingüísticos 
dos entes oficiais: asi, no Dicionario Galego de Televisión editado pola Xunta da 
Galiza, no apartado das equivalencias dos termos português-galego, entre outras 
moitas, podemos ollar que xa non considera galegas a palabra eixo que, segundo a 
autora, en galego se di eixe, ou fechar que segundo ela se debe dicer pechar. Raia o 
ridículo. Non existe adxectivo para cualificar o dano que lle fai ao idioma4. 

A este proceso podemos acrecentarlle por parte dos nosos académicos a ínfima 
ou nula utilización do infinitivo persoal (apenas esporadicamente e de maneira resi-
dual ou litúrxica) e o desprezo, á maneira do español, polo emprego do futuro de 

                                                 
3 Vid. Real Academia Galega (1997), Diccionario da…. 
4 Vid. Pazó Fernández, E (2005), Diccionario Galego de Televisión, pp. 223-233. 
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subxuntivo. Resulta hoxe excepcional achar algún corrector ortográfico oficialista 
que utilice algo tan noso como estas dúas formas verbais.  

Este  modelo de lingua desgaleguizador e castelanizante partindo dos ditados 
da RAG esténdese por todos os organismos ou entidades oficialistas; na Radio e a 
TVG controladas lingüisticamente por estes asesores-censores á súa vez vixiados e 
tutelados por académicos, na dobraxe dos filmes, nos vocabularios e dicionarios, nos 
libros de texto, nos materiais para as crianzas nas escolas, nos cursos de formación 
para profesores, nos correctores (en realidade, censores) ortográficos, nos restantes 
meios de comunicación privados, etc. 

Se a isto se sumar o facto de que as entidades e asociacións reintegracionistas 
están divididas, ou non existe, entre elas, a suficiente e necesaria unidade (habería 
que estudar se talvez contan con alguén dentro delas que impida esa unión, ou inves-
tigar quen as dirixe ou quen promove os seus dirixentes), o problema acentúase, 
porque non existe a forza necesaria organizada para contrapór. 

Resulta, pois, evidente ver como os Riguera Montero, os W. Fernández Fló-
rez, os Núñez Miranda, os Celso García de la Riega… que, no seu momento loitaron 
para impedir o nascimento da RAG, conseguiron ao final entrar nela e controlala. O 
seu espírito e o seu ideario lingüístico áchanse presentes na nosa Academia. O sentir 
nacionalista, a defensa do idioma, a reivindicación como pobo afastouse totalmente 
da RAG. Só se poderian exceptuar algunhas declaracións públicas muito efectistas, 
mais sen contidos reais. Por certo, se ouvirmos falar algún académico, podemos per-
ceber sen demasiado esforzo como muitos deles, inclusive o seu presidente, non son 
capaces de pronunciar catro palabras seguidas sen cometeren un erro lingüístico (en 
galego, claro, pois cando o fan en castelán aproxímanse á perfección). 
 
Final 

O pobo galego asiste impasíbel e impotente a estas mutilacións e derivacións 
da lingua e acontece que xa os galegos máis vellos non recoñecen o seu proprio 
idioma. 

A RAG está a colaborar co principio ideolóxico que continuamente está a 
deitar o centralismo: divide e vencerás. Desde múltiplos foros de Madrid inténtase 
que os idiomas do Estado, chamados periféricos, desaparezan. E todos os habitantes 
dos territorios periféricos con lingua propria somos coñecedores dos ataques centra-
listas que os nosos idiomas están a receber permanentemente. Por iso, a mellor 
defensa do galego non pasa precisamente por opcións lingüísticas castelanizadoras, 
ás que os nosos académicos non deberían de se achegaren. 

Este mesmo proceso acontece co catalán, que se estende desde o sul da Franza 
até Alacant e as illas Baleares, que o fenden en dous: o catalán e o que eles denomi-
nan valenciano; mais este principio xamais o aplican á separación do castelán e o 
andaluz, variante esta con suficientes características lingüísticas como para, da 
mesma maneira, ser considerado como un novo idioma. Na Galiza, coa colaboración 
interesada e activa da RAG, acontece algo semellante desde hai uns anos, tratando 
de racharen o tronco lingüístico galego-portugués. 

Á vista desta situación, podemos afirmar sen temor a equivocármonos que a 
RAG se converteu nunha sucursal da RAE. Neste contexto é a maneira como se 
pode entender que recentemente se fundase na Galiza a Academia Galega da Lingua 
Portuguesa. 
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Ás veces semella que os nosos académicos único que fan é veren pasar “o 
doente” e certificaren a súa evolución negativa. O principal esforzo da RAG é o de 
facer completísimos estudos estatísticos, publicados despois en luxosos tomos sub-
sidiados, en que se testemuña, co paso do tempo, a diminución do número de falan-
tes galegos. Van constatando a perda de falantes, ven que o idioma vai esmorecendo 
e non toman, dentro das súas posibilidades, nen unha só medida efectiva para evita-
ren esta tendencia. 

Resulta curioso que nos mundos de hoxe se estexa promocionando e publi-
citando a globalización e, a respeito de nós, as cualidades e vantaxes da unión 
galego-portuguesa por medio da eurorrexión, do intercamibo de traballadores de 
un e de outro lado da raia, das comunicacións físicas e mediáticas a través das 
pontes sobre o Miño, do constante intercambio de mercadorias, da deslocación das 
empresas alén e aquén Miño, etc., e que se negue a unidade da lingua destes terr i-
torios. Convén lembrar que a utilidade de unha lingua vén dada tambén pola can-
tidade de falantes que esta tiver (lembremos o exemplo que sempre lembra Camilo 
Nogueira, de que as súas intervencións como deputado no Parlamento europeu 
sempre as fixo en galego e nunca tivo problemas de comprensión por parte dos 
tradutores de portugués). 

Débese recordar que, pola súa utilidade, practicamente todo o mundo hoxe na 
Galiza considera que un achegamento ao português resulta beneficioso e útil para os 
galegos e e para a súa lingua. E unha das múltiplas maneiras para conseguir este 
achegamento lingüístico e cultural seria intentar unir os dous currículos no ensino, 
co fin de conseguirmos unha mellor preparación idiomática dos nosos xovens face á 
Europa actual. Este facto non seria novidoso, pois, xa no ano 1982 acontecera que 
algúns libros de texto dos institutos de ensino secundario galegos, e en concreto, un 
da importante editorial Edicións Xerais, incluía nos estudos de literatura na Educa-
ción Secundaria os autores da literatura portuguesa5. Nel, ao lado dos galegos, os 
nosos alumnos adquirian coñecimentos de Luís de Camõens, António Ferreira, Frei 
Luís de Sousa, Guerra Junqueiro, Eça de Queirós, Teixeira de Pascoães e tantos 
outros. Que temor pode existir? 

Perante tal situación, resulta urxente que o poder lingüístico recaia de novo 
na sociedade, no pobo e non nun grupúsculo de xentes que nada ou muito pouco 
queren a lingua do país; necesítase que o direito a pertencer á Academia se demo-
cratice, que se abra, para que o ignominoso secuestro da lingua remate. A eleizón 
dos seus membros deberia mudar e nisto terian muito que dicer as sociedades cul-
turais, as universidades, as asociacións de escritores, o Parlamento galego e tantos 
outros organismos e entidades do noso país. Para iso resultaría necesario que os 
actuais académicos demitisen e deixasen paso á apertura de un proceso constituínte 
democrático para que unha bocanada de ar limpo entre nesa casa da lingua. A outra 
e única alternativa seria a da súa disolución inmediata para proceder, se coallar, á 
súa refundación. 

Dúas maneiras existen de facer desaparecer o galego: unha, ignorándoo, non 
falándoo, non escrebéndoo; outra, desgaleguizándoo, castelanizándoo, dialectali-
zándoo, utilizándoo mal, sen respeito e afastándoo do seu tronco lingüístico natural 
galego-portugués. 

                                                 
5 Vid. Colectivo Seitura, Literatura galega 3º BUP, Edicións Xerais de Galicia, Vigo, 1982. 
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Os galegos temos saudade daquela Academia ideada e fundada por Curros e 
Murguía, cuxo espírito aniñaría posteriormente en Lugrís Freire, Xosé M. Beiras, 
Carvalho Calero, Jenaro Marinhas del Valle e tantos outros. Non desexamos a Aca-
demia da época franquista nen esta tan controlada ideoloxicamente, en que o galego 
se acha secuestrado. 

Se o poeta se levantase e a vise, coñecendo o seu carácter e o seu sentido da 
dignidade, sen dúbida exclamaria parodiando o poema “Mirando ao chau”: 

 
 “Se eu fixen esta Academia, que o demo me leve”  
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Resumo: Haverá um falar único regional ou teremos de considerar vários? Que características 
marcarão o(s) falar(es)? Quais as que distinguirão pontos geográficos regionais? Os madei-
renses, na generalidade, explicam que é fácil reconhecer, pelo discurso, um habitante de qualquer 
parte do arquipélago. Consideram, intuitivamente, haver variação dialectal significativa. 
Numa tentativa de comprovar o facto, um teste perceptivo foi aplicado a estudantes universitá-
rios. O principal objectivo era o de identificar a proveniência geográfica de falantes de diversos 
pontos da Madeira apenas pela audição de gravações.  

 
1. Preparação do teste perceptivo 

O interesse que nutro pelo Português falado na Região Autónoma da Madeira 
(RAM) tem vindo progressivamente a intensificar-se (REBELO, 2000-2005-2006) e 
aumentou ainda mais desde o estudo do sistema vocálico do português falado no 
Porto Santo (REBELO, 2005). Foi, em parte, por isso que nasceu a ideia de aplicar 
um teste perceptivo a estudantes universitários. Quando pensava que a unidade lin-
guística regional seria bastante consistente, comecei a ouvir dizer, com frequência, a 
falantes nativos, e especialmente a alunos com quem trabalhava, que lhes seria fácil 
reconhecer habitantes de determinadas zonas da RAM, exclusivamente pelas carac-
terísticas do discurso. Quis, então, comprovar esta tendência através de um teste 
perceptivo, juntando informantes provenientes de diversos pontos regionais. Refor-
cei esta vontade, ao compreender que poderia haver uma evolução no pensamento 
de Luís Filipe Lindley Cintra. Na Nova Gramática do Português Contemporâneo, 
pareceu defender a existência de uma unidade linguística para a ilha da Madeira1 e, 
posteriormente, num dos últimos textos que escreveu, intitulado “Os Dialectos da 
Ilha da Madeira no Quadro [Geral] dos Dialectos Galego-Portugueses”2, preferiu 
destacar a variação em detrimento da unidade linguística3.  

                                                 
1 Na Nova Gramática do Português Contemporâneo, não há qualquer referência ao Porto Santo, embora 
o linguista tenha, inicialmente, considerado o arquipélago na sua globalidade (“Os dialectos falados nos 
arquipélagos atlânticos dos Açores e da Madeira”). Acaba, contudo, por se referir exclusivamente à ilha 
maior (“Quanto à ilha da Madeira”). 
2 Por ser mais prático, recorro, aqui, ao texto transcrito por José Eduardo Franco. Com parênteses rectos, 
adiciono os dados do manuscrito que foram suprimidos ou alterados na transcrição, onde observo alguns 
problemas. Sempre que indispensável, verifico as informações no manuscrito. Consulto, também, o artigo 
“Os “dialectos madeirenses” e a História da Língua Portuguesa” (NUNES:1998), que retoma a leitura do 
texto manuscrito de Lindley Cintra. É preciso deixar claro que a cópia do manuscrito que circula nem 
sempre é nítida e a notação de Lindley Cintra para os traços fonéticos não é feita nem com parênteses rectos  
[ ], a indicar símbolos fonéticos, nem com as marcas convencionais para anotar a ortografia < >. Estes 
factos dificultam, por vezes, o reconhecimento dos símbolos que Lindley Cintra empregou. 
3 Ver o texto de Lindley Cintra (cf. FRANCO, 2008: 99-100):  

Antes de mais nada, insisto neste plural: dialectos madeirenses, grupo de dialectos madeirenses 
e não dialecto madeirense (no singular), como se vem habitualmente dizendo desde Leite de Vasconcel-
los na sua Esquisse d’une Dialectologie de 1901. 
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Foram identificados por Lindley Cintra, na referida gramática, mais precisa-
mente no capítulo 2, cuja autoria lhe é atribuída, três traços caracterizadores do Por-
tuguês falado na Madeira: a ditongação de [u] tónico, a ditongação de [i] tónico e a 
palatalização de [l], quando a consoante é antecedida de [i]. Se é certo que, na Gra-
mática, menciona o plural “os seus dialectos”, não é menos certo que apenas se inte-
ressou pelos traços unificadores. No texto ulterior, baseando-se nas fontes que 
conhecia, o reputado linguista considerou haver “um grande número” de traços “que 
só se observam numa área limitada”. Referiu os traços gerais evidenciados na Gra-
mática, mas com restrições4. Para os “que abranjam a quase totalidade dos falantes 
da ilha”, destacou os seguintes traços: 1- ditongação de [i] tónico, mas “raramente se 
verifica nas populações do Sul”; 2- timbre particular do [u] tónico com, para alguns 
autores, ditongação, que também não se verificará em toda a ilha da Madeira;         
3- palatalização de [l], quando segue [i] – “Possivelmente é este o único fenómeno 
que caracteriza efectivamente todos os falares da ilha”; 4- evolução de <–s> medial 
ou final5 para <i>, traço que “parece poder ser considerado geral” (FRANCO, 2008: 
100-101). Além destes, enumera alguns dos muitos que pensa haver e que caracteri-
zam apenas áreas específicas, como: 1- aparecimento da semivogal anterior [j], junto 
de consoante inicial e a preceder a vogal acentuada, 2- ditongação da vogal <o> 
antes de <a>, 3- emprego das vogais paragógicas <a> e <e>, 4- substituição de [u] 
final por <e> (cf. abaixo a nota de rodapé relativa ao assunto), 5- queda de –g– , 
intervocálico, 6-  evolução de [v]>[b], 7- em posição final, <ou> surge como <ua> e, 
em posição medial, como <oi>. Apesar de haver algumas indicações dos pontos 
geográficos onde os fenómenos ocorrem, não há, claramente, nenhuma referência a 
áreas lexicais. Resta saber se é possível considerar que a variação linguística men-
cionada por Lindley Cintra corresponde, ainda hoje, a uma realidade. As investiga-
ções, para responder a questões que se prendem com estas perspectivas, têm de 
prosseguir. A aplicação do teste perceptivo é apenas um estudo que vai nesse senti-
do. Sendo assim, a questão da existência de variedade interna, no Arquipélago da 
Madeira, mais propriamente, na ilha maior, levou, em última análise, a este trabalho.  

Em 2006, decorreu a recolha do material para o teste, tendo sido empreendida 
por estudantes universitários da disciplina de Património Linguístico Madeirense, de 
3º ano, do curso de Ciências da Cultura do plano de estudos de 2004-2008. Numa 
das abordagens teóricas sobre o caso particular da ilha da Madeira, houve uma tenta-
tiva para dividir, em áreas dialectais, a ilha, com base nos dados de que os estudan-
tes dispunham. Quando lhes foi colocada a questão se haveria áreas dialectais na 
Madeira, procuraram dizer quantas seriam. Foi impossível obter uma resposta unâ-
nime porque, para os estudantes, cada localidade, sede de concelho, podia constituir 
uma área. Devido à multiplicidade de propostas, o resultado final não foi pertinente, 
mas serviu à sensibilização linguística e para a introdução das propostas dialectais 

                                                                                                                   
Na realidade a consulta dos materiais disponíveis provam à saciedade que não existe uma 

unidade linguística a que possamos chamar correctamente Dialecto da Madeira, designação que tem 
como fundamento (como tantas outras designações usadas para falares continentais) a geografia 
(ou a geopolítica) e não a realidade linguística. O que encontramos na ilha da Madeira, como logo 
de início disse, é um complexo conjunto de dialectos de um modo ou de outro distintos e por vezes 
muito divergentes entre si. 

Não quer dizer que não haja alguns caracteres fonéticos que abranjam a quase totalidade 
dos falantes da ilha. Mas esses mesmos não parecem estender-se a toda ela. 
4 Os sublinhados foram acrescentados. 
5 Cf., para este e outros fenómenos, Maria Luísa Segura da Cruz e João Saramago (1999). 
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de Lindley Cintra e Paiva Boléo relativamente ao território continental. Acabaram 
por compreender a importância de estudar a própria realidade linguística regional, 
sujeita a ideias feitas, mas uma óptima base de análise científica. Foi, desde então, 
proposto um trabalho de campo para recolhas de materiais áudio. Poderiam efectuar 
as gravações em toda a região e deveriam, sempre que possível, ter a mesma temática, 
isto é, ser sobre a matança do porco6. O facto de haver um tema comum permitiria 
uma análise mais detalhada dos dados e a possibilidade de verificar diferenças, se as 
houvesse. Do conjunto dos materiais conseguidos, com uma qualidade sonora acei-
tável porque perceptível, foram seleccionadas onze gravações (cf. tabela 1). Para a 
identificação de cada uma, foram atribuídas, aos informantes, as siglas IF e IM, 
equivalendo, respectivamente, a informante feminino e masculino. Foi acrescentado 
o número da ordem aleatória que passaram a ter, como, por exemplo, 1-IF. Deste 
conjunto, apenas um informante é do sexo masculino (9-IM). As idades indicadas 
são as facultadas, aquando da entrevista, isto é, as que os informantes tinham ou 
teriam até Dezembro de 2006. Uma vez que alguns deles moravam, nesse ano, numa 
localidade diferente da do nascimento, são mencionadas as duas e, entre parênteses, 
a mais recente. Todos os informantes têm idades compreendidas entre os 62 e 75 
anos. Quanto à escolaridade, a maioria possui a elementar (3ª classe ou 4ª classe). 
Houve, porém, quem nunca frequentasse uma escola (9-IM e 11-IF). Neste último 
grupo, inclui-se, igualmente, 10-IF, por só ter frequentado aulas particulares durante 
três meses. No que se refere às localidades de origem, as de nascimento, onde vive-
ram muitos anos, é possível, geograficamente, sendo todos da ilha da Madeira,     
reagrupar os informantes por três grandes zonas: Funchal (1-IF, 5-IF, 7-IF, 8-IF e 
11-IF), Este do Funchal (2-IF, 3-IF, 9-IM e 10-IF) e Oeste do Funchal (4-IF e     
6-IF). Os informantes são caracteristicamente nativos, conhecendo, na perfeição,     
a actividade que descrevem por a terem vivenciado, quer falem ou não da matança 
do porco.  

 
Nº Sexo  Idade Local de nascimento – (Residência)  Escolaridade 
1 IF 68 anos Funchal – Monte (Funchal – São Pedro)  4ª classe 
2 IF 62 anos Santana – Fonte da Pedra  3ª classe 
3 IF 70 anos Machico (Funchal – Monte)  4ª classe 
4 IF 63 anos Campanário  4 ª classe de adultos 
5 IF 73 anos Funchal – Santa Maria Maior  

(Funchal – Santa Luzia)  
4ª classe 

6 IF 64 anos Ribeira Brava – Serra de Água  4ª classe 
7 IF 74 anos Funchal – Santa Luzia  4ª classe 
8 IF 73 anos Funchal – Monte  3ª classe de adultos 
9 IM 72 anos Machico (Funchal – num lar)  nunca foi à escola 
10 IF 75 anos Santana – Faial  aulas durante 3 meses 
11 IF 74 anos  Funchal – São Roque (Funchal – Santo António)  nunca foi à escola 

Tabela 1. Identificação das 11 gravações seleccionadas e dos respectivos informantes 
 

                                                 
6 Fica expresso um agradecimento aos alunos de Património Linguístico Madeirense, que efectuaram gra-
vações na região, especialmente àqueles a quem pertence o material de base do teste perceptivo aplicado 
(1- Ana Rita Gouveia, 2- Carina Silva, 3- Ângela Catanho, 4- Marisa Mendes, 5- Clara Freitas, 6- Orlanda 
Silva 7- Pedro Henrique, 8- Maria Rosa Lopes, 9- Maria do Carmo Freitas, 10- Marlene Laranja e         
11- Lénia Serrão). Estes, que podemos designar por GRUPO 1, foram os colectores e distinguem-se dos 
que constituem o GRUPO 2, os submetidos ao teste. 
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Dos materiais sonoros recolhidos, foram seleccionados excertos com traços 
regionais. A duração dos ficheiros variou propositadamente. Estando todos em for-
mato WAV, o tempo total contabilizado pelo programa GolWave em minutos e 
segundos é, respectivamente por ficheiro, de: 1-IF 4:50/ 2-IF 2:07/ 3-IF 1:32/ 4-IF 
0:49/ 5-IF 3:08/ 6-IF 1:30/ 7-IF 2:01/ 8-IF 3:42/ 9-IM 6:35/ 10-IF 1:47 e 11-IF 3:29. 
Os segmentos que continham referências explícitas a pontos geográficos concretos 
foram apagados, nomeadamente Funchal ou do Faial, não permitindo uma identifi-
cação imediata da proveniência. Assim, os ficheiros ficaram sem menção explícita 
relativa à sua localização. Além disso, no teste perceptivo, só valeria o material 
sonoro por si só, não sendo facultada qualquer informação relativa aos informantes. 
Ao ouvir as gravações, encontrei marcas que as identificam como sendo madeiren-
ses, sobretudo o vocabulário (semilha, espetadinha, levada, marchante, fazenda), 
algumas expressões próprias (meio dia de tempo, carne de vinho e alhos, para a 
matina, deitar trovas, a morte do porco, dia do O), a pronúncia, caracterizada por 
alguns fenómenos linguísticos, que marcam também a linguagem popular (comuer/ 
/comer – ditongação, pexe/peixe – monotongação, potas/patas – timbres vocálicos 
particulares), entre outros aspectos. 

Uma vez preparados os ficheiros sonoros, concebeu-se um questionário que 
pudesse acompanhar o teste perceptivo e registar todas as informações que, durante 
ou após a audição dos ficheiros, viessem a ser consideradas pertinentes pelos estu-
dantes universitários submetidos ao teste. Com este questionário, tratar-se-ia de ava-
liar a opinião individual de universitários da área das Humanidades, sobre o Portu-
guês da RAM, a sua própria forma de falar e a dos seus conterrâneos. 
 
2. Aplicação do teste 

No ano seguinte ao da preparação dos materiais sonoros, em Dezembro de 
2007, foi aplicado o teste a alunos diferentes dos da recolha (grupo 1: alunos colec-
tores/ grupo 2: alunos que foram submetidos ao teste perceptivo, universitários do 1º 
ano e inscritos na disciplina de Formação Cívica, Cultural, Social e Ética – Desvio 
ou Erro. Problemas na Escrita da Língua Portuguesa). Havia, no grupo 2, alunos de 
diversas áreas, mas a maioria era do 1º ano da mesma licenciatura do grupo 1 – 
Ciências da Cultura. O teste decorreu durante uma aula, onde eram abordadas as 
diferenças substanciais entre a oralidade e a escrita, focando problemas que, habi-
tualmente, surgem na escrita da Língua Portuguesa. Esta disciplina tinha duas tur-
mas, A e B. Na sessão da aplicação do teste, a turma A era constituída por 22 estu-
dantes e, maioritariamente, por jovens. A outra turma, formada, sobretudo, por adul-
tos, tinha 31 presentes. Por não haver, em termos práticos, meios e instrumentos 
para a aplicação isolada do teste, este teria de ter lugar em simultâneo. A fim de 
permitir testar o maior número possível, no menor espaço de tempo e sem, como 
referido, grandes meios técnicos, a aplicação foi efectuada, individual e concomitan-
temente. No total, foram conseguidos 50 testes válidos, já que se excluíram os que 
não tiveram nenhuma resposta: 2 na turma A e 1 na turma B. Estes pertenciam a 
estudantes que não eram madeirenses.  

Antes de distribuir a ficha com o teste e o questionário, os objectivos do tra-
balho foram explicados e todos os intervenientes consentiram participar no exercí-
cio. As fichas teriam de ser nominais, sendo facilmente identificáveis, razão pela 
qual se soube, depois de aplicado o teste, os que foram excluídos. A metodologia 
adoptada foi descrita. Foi exigido silêncio e explicado que não se responderia a 
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nenhuma questão relativa às gravações a partir daquele momento. Distribuída a ficha 
e lida, conjuntamente, passou-se à audição dos ficheiros não identificados, com pau-
sas entre eles e a possibilidade de repetição, tantas vezes quanto alguém o desejasse. 
Foram dados a ouvir a partir de um computador portátil com colunas. No fim de 
cada audição e da sua repetição, quando solicitada por alguém, era dado tempo sufi-
ciente para o preenchimento parcial da tabela facultada (cf. tabela 2), consoante a 
localidade de onde pensavam ser proveniente o informante que tinham ouvido. Ter-
minado o teste perceptivo, que implicava apenas preencher, com cruzes, as onze 
colunas da referida tabela, foi dado tempo para o registo de notas no espaço do ques-
tionário reservado a esse efeito. As respostas obtidas, tanto no teste perceptivo, 
como no questionário, analisam-se de seguida. 

 
3. Resultados do teste perceptivo e análise dos questionários 

As alíneas 1, 1.1 e 1.2 da ficha (1-Ouça, com atenção, os onze ficheiros 
sonoros. 1.1- Assinale com uma cruz a localidade do Arquipélago da Madeira 
de onde pensa que será o informante. 1.2-Outra. Qual?) correspondem, incluindo 
a 7, ao teste perceptivo e as restantes (2-6,8-9) ao questionário, distinguindo-se, por-
tanto, ambos. Desta forma, e indo alínea por alínea, prendiam-se estas primeiras, 
directamente, com a audição dos ficheiros e a percepção individual de cada universi-
tário, já que, após a audição, deviam preencher a tabela facultada. Não houve 
nenhuma resposta para 1.2. É curioso verificar que, para as perguntas seguintes, 
(1.3- Indique o número dos ficheiros sonoros que não teve dificuldade em identi-
ficar. / 1.4- Indique o número dos ficheiros sonoros que teve dificuldade em 
identificar.) houve uma grande variedade de respostas, dividindo-se estas em dois 
conjuntos equiparáveis: os que tiveram dificuldades e aqueles que não as sentiram. 
Na última linha da tabela 2, figuram os dados para os que não responderam, conside-
rando difícil a identificação.  

Houve respostas que realçaram a dificuldade em identificar a origem geográ-
fica dos ficheiros com afirmações como “tive dificuldade em quase todos”, “tive 
dificuldade devido à semelhança entre eles”, “tive dificuldade porque não lido com 
pessoas do campo7”. Os que não tiveram dificuldade, na alínea 1.5 (1.5- Explique 
por que razão não teve dificuldade em identificar o ficheiro.), dão explicações 
como “porque o sotaque está muito parecido”, “porque é um sotaque igual ao meu”, 
“não tive dificuldades porque conheço alguns dos sotaques e das expressões”, “é 
fácil porque me é familiar”, “porque conheço muitas localidades da ilha e, por isso, 
não senti muita dificuldade”, “ouvi pronúncias familiares”, “é fácil pelo sotaque e a 
vivacidade do falante”, “não tive dificuldade devido a certas expressões”, “porque 
convivo diariamente com este sotaque”. 

Os resultados do teste perceptivo constam da tabela 2, onde figura o número 
de respostas obtido. A fim de distinguir as turmas A e B, quando as respostas coin-
cidiam, foi colocada uma barra oblíqua entre elas, aparecendo os dados da turma B a 
negrito. No geral, as respostas estão consideravelmente dispersas, tendo apenas 
havido um pequeno número certo (cf. tabela 3). Os ficheiros sonoros não foram 
facilmente identificados. Houve muitas pessoas que não responderam. Os ficheiros 
2-IF, 5-IF, 6-IF, 7-IF e 8-IF suscitaram as maiores dificuldades de identificação. 
Para 3-IF, foram tantos os que não responderam, como os seleccionaram Caniço.  
                                                 
7 É, ainda hoje, frequente a oposição entre o Funchal, tido como a “cidade”, e as restantes localidades da 
Madeira, referidas, por vezes, como o “campo”. 
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Localidades 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
Arco da Calheta   1    1 1  1  
Boaventura 1 1   1 1   3 3  
Calheta 1 2 5  1/2 2   1 3  
Camacha 1 4/2 2 1  2 2 2/1  3 1/1 
Câmara de Lobos  2   1  3/1   4 1/5 
Campanário  1/1 1 1/9 1/2 1 5 1 1 1  
Caniçal     1 1 1/3  1 1  
Caniço 1 1 4/9 1/1 2/3  2 4    
Curral das Freiras 1   1/3 1/1  1 7 4 1 4/1 
Estreito     2 1 1 2 1/1 1/1  
Faial  1 2   1/1  1 1 15/1  
Funchal 14/23 1 1  1   2   1/1 
Machico  2 1 4 2/2 1 1/3 1/3  2 6/7 
Madalena do Mar   1    1/3 2    
Ponta do Pargo 1  1 1  1   1 1  
Ponta do Sol 1 1 3 1 2 1 1  1  1 
Porto da Cruz 2 1/1  1  1 1/1 1 4  3 
Porto Moniz  1  1  3  1 2/2   
Porto Santo    1  1/1  1 1/7   
Ribeira Brava  1/3 ¼ 7/4  1 1/1    1 

Santa Cruz  5  1 3 1   1  5 
Santana  1  ½ 6/1 3 2 1 5/1  1/1 
Santo da Serra 1 1/1 1   4  4 1   
São Jorge  1     1 1 1 1  
São Vicente  1  1 1 3/1  1/2 2 1 1 
Seixal 1       1  1/1  
Não respondeu 2 3/8 6/7 2/6 3/11 5/13 5/9 13 2/6 3/5 2/7 

 

Tabela 2. Resultados da aplicação do teste perceptivo com destaque para as respostas predominantes, 
assinaladas a cinzento 
 

 
 

Localidades 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 
Arco da Calheta            
Boaventura            
Calheta            
Camacha            
Câmara de Lobos            
Campanário    10        
Caniçal            
Caniço            
Curral das Freiras            
Estreito            
Faial (Santana)          16  
Funchal 37    1  0 2   2 
Machico   1      0   
Madalena do Mar            
Ponta do Pargo            
Ponta do Sol            
Porto da Cruz            
Porto Moniz            
Porto Santo            
Ribeira Brava      1      
Santa Cruz            
Santana  1        0  
Santo da Serra            
São Jorge            
São Vicente            
Seixal            

 

Tabela 3. Número de respostas do teste perceptivo válidas 
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Sucedeu algo semelhante para 9-IM identificado, por bastantes respostas, 
como sendo do Porto Santo, mas havendo quem não respondesse. Comparando os 
resultados do teste perceptivo (cf. tabela 2) com os que se esperariam, presentes na 
tabela 3, é claro que apenas 1-IF foi devidamente reconhecido por uma larga maioria 
(37 respostas) como pertencendo ao Funchal. O informante 4-IF foi identificado 
como proveniente do Campanário em 10 respostas e 10-IF como oriundo do Faial 
em 16. Para este último, também seriam consideradas válidas as respostas em San-
tana (cf. tabela 3). O restante número de respostas da tabela 3 foi insignificante. 
Muitos dos alunos que foram submetidos ao teste perceptivo sublinharam que ape-
nas conseguiram identificar a proveniência de 1-IF. Houve também quem reconhe-
cesse a voz de um falante por ser um conhecido seu (ficheiro 10-IF), o que não se 
esperaria que sucedesse e, contrariamente ao indicado, tivesse quebrado o desejado 
silêncio. Foi o único incidente registado por ter aplicado o teste simultaneamente. 
Além disso, e opondo-se à ideia generalizada, não parece mesmo nada fácil reco-
nhecer, pelo falar, a origem dos falantes da RAM.  

As perguntas seguintes prendem-se com o questionário que serve para com-
preender melhor a visão que os universitários têm do português falado na RAM. 
Quanto à segunda pergunta (2- Será que, a nível linguístico, as localidades apre-
sentadas têm algo de característico? Indique, sumariamente, o que considera 
característico de cada uma delas.), registaram-se algumas respostas para às locali-
dades abaixo indicadas, mas não houve nenhuma em 2.2 (2.2- Outra. Qual?). Apa-
receram citadas Boaventura, Calheta, Campanário, Caniço, Curral das Freiras, Faial, 
Ponta do Pargo, Ponta do Sol, Porto da Cruz, Porto Moniz, Santo da Serra, São Jor-
ge, São Vicente e Seixal. Terão sido consideradas por terem o falar mais caracterís-
tico. O Funchal é a localidade mais identificada com o português padrão, apesar de 
esta opinião não ser unânime, pois há quem encontre marcas como o uso de diminu-
tivos e a “troca” de “o” por “e”8, por exemplo, em chourice/chouriço. Estranhamente, 
e sem qualquer justificação, houve quem considerasse que, no Curral das Freiras, a 
pronúncia é parecida com a do Funchal. A característica mais vezes registada para 
diversos pontos prende-se com a pronúncia “arrastada”. Caniçal, Caniço, Porto 
Moniz e Porto Santo foram identificados por esta particularidade rítmica. A ditonga-
ção é um fenómeno reconhecido como típico no Arco da Calheta, em Machico e no 
Porto Santo. Outro fenómeno bastante assinalado é, novamente, o identificado como 
a “troca de “o” por “e”. É curioso constatar que as características (cf. tabela 4) fre-
quentemente apontadas estão, em larga medida, e numa primeira análise, relaciona-
das com dados supra-segmentais ligados à Prosódia9 que, pelos vistos, serão mais 
perceptíveis ao ouvido: “cantam quando falam”, “não pronunciam a última sílaba”, 
“pronúncia arrastada”, “prolongam muito a última sílaba”, “prolongamento das 
vogais ao pronunciá-las”, “tendência para prolongar algumas sílabas”. O adjectivo 

                                                 
8 Relativamente a este fenómeno considerado pela maioria como uma “troca” de vogais, avanço com uma 
hipótese a estudar posteriormente, por considerar que poderá não haver “troca”, mas apenas uma apócope 
da vogal final. Parece que se ouve uma vogal, mas talvez não passe de impressão. Poderá, é uma hipótese 
que se coloca a título meramente teórico, não passar do prolongamento da articulação da consoante que 
permanece, após a apócope vocálica.  
9 Quanto a aspectos prosódicos madeirenses, está a decorrer o meu pós-doutoramento, intitulado Estudo 
da variação prosódica madeirense no âmbito do AMPER (Atlas Multimédia Prosódico do Espaço Româ-
nico) e inserido no Projecto AMPER-POR (ver http://www2.ii.ua.pt/cidlc/gcl/index.htm). Várias comuni-
cações têm sido apresentadas sobre a prosódia madeirense, tendo a primeira ocorrido na Universidade de 
Aveiro, nas I Jornadas Científicas AMPER-POR (REBELO: 2007). 
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“arrastado” é, sem sombra de dúvida, o mais empregue para caracterizar a pronúncia 
de diversas localidades. 

 
 

Localidades Algumas características apontadas e respectivos argumentos 
Arco da Calheta Ditongos 
Camacha parece que cantam quando falam 
Câmara de Lobos vogais muito abertas/ pronúncia mais acentuada/ não pronunciam a última sílaba / usam “e” 

em vez de “o”, como em “porco”/ diferente pelo vocabulário 
Caniçal pronúncia arrastada / prolongam muito a última sílaba 
Caniço pronúncia arrastada 
Curral das Freiras ainda com um português muito arcaico / com uma pronúncia parecida com a do Funchal 
Estreito acentuam muito as palavras como “festa”, “rodoeste”, “vertigens” / pronúncia arrastada e 

com muitos ditongos / pronuncia-se “s” como “x”/ os “is” são acentuados  
Funchal português padrão/ mais próximo da língua padrão/ mais fácil porque não é tão marcado/ 

mais correcto/ pronúncia pouco acentuada/ repetições como “então”/ uso de diminutivos/ 
troca de “o” por “e” como, por exemplo, em “chouriço” 

Machico perto do português padrão / terminam algumas palavras em “e” /  mais sibilante/  usa-se 
“ei” em vez de “i”, como em “prometeido”, “Cristeina” 

Porto Moniz pronúncia arrastada 
Porto Santo pronúncia arrastada/ prolongamento das vogais ao pronunciá-las/ “porquiê” em vez de 

“porquê”/ tendência para prolongar algumas sílabas/ identifica-se facilmente porque é pare-
cida com a de Machico 

Ribeira Brava engolem algumas sílabas 
Santa Cruz as palavras terminadas com “o” acabam por “e” 
Santana pronunciam para dentro/ carregam muito no “a” 

 

Tabela 4. Algumas características linguísticas apontadas, no questionário, para determinadas localidades 

 
As respostas às perguntas 3 (3- Considera possível, a nível linguístico, rea-

grupar todas as localidades apresentadas, incluindo as que acrescentou, em 
áreas maiores por haver semelhanças entre elas? Justifique.) e 3.1 (3.1 Se res-
pondeu afirmativamente, quantas áreas identificaria e porquê?) foram muito 
variadas. Dividiram-se, no geral, em dois conjuntos: os que não consideram possível 
reagrupar as localidades maiores e os que consideraram que era possível. Houve 
uma tendência mais acentuada para a defesa da impossibilidade e as justificações 
apresentadas iam, nesse sentido: “não, porque todas as localidades têm expressões e 
pronúncias diferentes”, “não, porque cada concelho tem a sua especificidade”, “não, 
porque cada uma tem as suas características”, o que vai no sentido de reconhecer 
cada localidade com características próprias. Do lado do sim, as justificações foram, 
por exemplo, as seguintes: “sim, porque parecem não ter grandes diferenças”, “sim, 
pela disposição geográfica, “sim, porque há semelhanças em determinadas áreas”, 
“sim; aliás, são todos muito parecidos”, “sim, porque há expressões parecidas”. Em 
3.1, sugeriram algumas divisórias, revelando falta de consenso e opiniões divergen-
tes. As divisórias propostas são apresentadas, sem, porém, considerar uma que 
defende a fronteira dos concelhos e, segundo a qual, haveria 11 áreas. Além desta, 
há outra que aponta em sentido inverso, defendo uma única zona, a da Região. 
Excluindo-as as duas, houve quem fosse levado a perspectivar as seguintes áreas, 
determinadas por orientações, aparente e exclusivamente, geográficas: 

 
a- 2 áreas: interior/litoral; norte/sul; norte/sudeste+sudoeste 
b-3 áreas: norte/centro/sul; Funchal+Caniço+Santa Cruz/ Câmara de 

Lobos+Estreito+Campanário+Quinta Grande+Curral/ Ribeira Brava+Ponta do 
Sol+Calheta+Arco da Calheta 
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c- 4 áreas: sudeste (de Machico ao Caniçal e do Funchal a Santa Cruz)/ 
/Câmara de Lobos (concelho)/sudoeste (da Ribeira Brava até a Ponta do Pargo)/ norte; 
norte/sul/Funchal/Santa Cruz – Machico; norte/sul/interior/litoral  

d- 5 áreas: norte/sul/oeste/sudeste/Porto Santo10.  
 
Nesta delimitação dialectal, ninguém sugeriu duas áreas: Madeira e Porto Santo. É 
por demais evidente que se esqueceram dela nas respostas, embora seja comum con-
siderar que o falar da pequena ilha se evidencia, sendo facilmente reconhecível. 
Aliás, a maioria das propostas procurou apenas subdividir a ilha da Madeira. 

Houve algumas respostas para a pergunta seguinte (4- Há alguma zona da 
Madeira que conheça melhor e que seja capaz de caracterizar a nível linguístico 
(vocabulário específico, expressões particulares, articulações características, 
etc.)?). A que reapareceu com maior frequência foi Câmara de Lobos, localidade 
caracterizada pelo “uso exagerado de palavrões”, por apresentar maior dificuldade 
na articulação das palavras (“os falantes costumam tirar letras às palavras ou acres-
centar outras”), por ter vogais muito abertas e formas verbais que acabam com        
“-em”. O Porto Santo apareceu num considerável número de respostas, sendo, como 
se disse, reconhecido por ter um sotaque característico. O Paul do Mar é perspecti-
vado por ali falarem alto e terem expressões particulares. O Funchal é reconhecido 
por ser onde se encontra um maior cuidado no falar. O Porto Moniz é caracterizado 
devido ao vocabulário específico, o Porto da Cruz pela troca de “o” por “e” e 
Machico porque “as palavras parece que se tornam maiores, tendo uma pronúncia 
particular”. É igualmente apontado São Roque, no Funchal, devido a um uso especí-
fico das formas verbais, por exemplo, usam “acabarem” em vez de “acabaram”.11  

Nas respostas às perguntas 5 (5- Considera que, no Arquipélago da 
Madeira, se fala português com correcção? Justifique o seu ponto de vista?) e 
5.1 (5.1- Se respondeu afirmativamente à pergunta 5, indique a localidade 
onde se fala melhor.), surgiu, igualmente, uma divergência. Foi maior o número 
dos que defenderam que, no Arquipélago da Madeira, não se fala português com 
correcção. Foram evocados os seguintes motivos: “não, devido aos regionalis-
mos”,” não, porque dão erros”, “não, porque acentuamos muito as palavras”, “não, 
porque há muitas pessoas idosas pouco interessadas na correcção”, “não, porque 
não é português correcto, devido à falta de instrução”, “não, sobretudo, as pessoas 
de mais idade”, “não, porque temos os nossos particularismos”, “não, porque não 
colocamos bem os acentos nas palavras, ao falar”, “não, porque temos problemas 
com a pronúncia dos verbos”. Todavia, registaram-se algumas respostas afirmati-
vas: “sim, porque o grau de instrução melhorou muito”, “sim, porque há mais 
estudantes e menos analfabetos”, “sim, sobretudo no Funchal”, “sim, apesar do 
sotaque próprio”. Portanto, as respostas variam segundo o perfil do estudante,    
visto que, apesar de haver quem reconheça um “sotaque próprio”, também há 
quem entenda que se fala bem. A visão do falar autóctone como negativa e distante    
da norma prevalece sobre a que valoriza o próprio falar. 

                                                 
10 Por acaso, o Porto Santo não surgiu nos ficheiros sonoros. Porém, todo o questionário girava em torno 
da RAM, estando, evidentemente, a pequena ilha incluída. 
11 Embora sejam estudantes universitários essencialmente da área das Humanidades, constata-se que as 
apreciações são, ou muito específicas, como é o caso das formas verbais, ou excessivamente gerais, como 
a observação relativa ao “tirar” e “acrescentar” letras (sons) às palavras. 
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À pergunta 6 (6 - O que lhe parece mais característico no arquipélago: o 
vocabulário, a pronúncia, a construção das frases ou outra especificidade? Justi-
fique.), uma larga maioria afirmou que o mais característico é a pronúncia, seguindo-
-se o vocabulário e a construção sintáctica. As justificações avançadas foram, por 
exemplo, “porque, se alguém falar, reconhece-se logo”, “será única em Portugal12”, 
“sobressai, se a compararmos com outras”, “prolonga13 a voz”, “o uso excessivo do 
gerúndio e dos diminutivos”, “há palavras como semilha”, “há regionalismos”. A 
pronúncia de Câmara de Lobos é vista como uma das mais acentuadas e marcadas.  

Depois das respostas às perguntas que iam da 2 à 6, foi dada a possibilidade 
de voltar a ouvir todos os ficheiros (7- Ouça de novo os onze ficheiros sonoros.), 
retomando a audição e, com ela, o teste perceptivo, mas, como, depois de cada pri-
meira audição, se ouviram de novo, quando desejado, ninguém os quis voltar a 
ouvir. Para o ficheiro mais característico (7.1- Qual lhe parece mais característico 
da região? Indique o número dele.) e a tentativa de avançar uma explicação (7.2- 
Tente explicar por que razão o destaca dos restantes?), além de haver respostas 
que declararam que todos o são, foram apresentados os seguintes: 1-IF (porque “é a 
capital do Funchal”, porque “é aquele com que lido diariamente” e porque “as pala-
vras usadas são características da zona”), 7-IF (“pelo sotaque, destaca-se dos restan-
tes”), 9-IM (“pronúncia particular”), 10-IF (“destaca-se por ser fechado, tradicional 
e usar certos termos do calão”) e 11-IF (porque “espelha a pronúncia madeirense”, 
“o lh é característico”) e porque “há maior ênfase nos ei e ui”). Como característica 
englobante da pronúncia regional (8- Como caracterizaria a pronúncia regional, 
globalmente?), surge a substituição de “o” por “e”, a “tendência para fechar as 
últimas sílabas”, a “pronúncia com muitos ditongos”. A adjectivação predomina, ao 
procurar destacar particularidades da pronúncia: “é engraçada”, “é má, mas é nossa e 
temos de viver com ela”, “muito má”, “variada”, “bastante diversificada”, “carrega-
mos muito nas vogais e utilizamos muitas vogais abertas”. Uma das observações 
salientadas (9- Observações) evidencia que houve dificuldades em identificar a ori-
gem geográfica dos falantes gravados, o que aponta para a minha ideia inicial, 
expressa antes de aplicar este teste, e contradiz a generalizada pelos falantes autóc-
tones. Assim, não é evidente, nem fácil, reconhecer pelo simples falar, sem dados 
extra-linguísticos, a proveniência geográfica dos falantes da RAM. Ficou bem patente, 
na tabela 2, a divergência de opiniões. 

 
3. Conclusão 

Lindley Cintra, depois de considerar três traços para caracterizar a variedade 
regional madeirense, sublinhou que estes não recobririam a totalidade da Madeira, 
embora destacasse a palatalização de [l] precedida de [i] como, provavelmente, um 
dos mais gerais. Além disso, enumerou outros fenómenos que se encontrariam ou 
numas zonas ou noutras. Contudo, não estabeleceu áreas dialectais. Acabou por con-
siderar o caminho próprio dos dialectos madeirenses, inovadores face aos dialectos 
continentais. Esta possibilidade de haver variação linguística consistente e a ideia 
generalizada de se identificar com facilidade um falante de determinada zona da 
região motivaram a aplicação de um pequeno teste perceptivo a par de um questio-
nário sobre a visão do próprio falar a estudantes universitários.  

                                                 
12 Aqui, é perspectivada sem variação. 
13 Remete para a “pronúncia arrastada”. 
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Os onze ficheiros que constituem o material de base do teste podem ser, geo-
graficamente, reagrupados em três grandes zonas que, de acordo com o que se sabe 
de momento, também não correspondem a áreas dialectais: Funchal (1-IF, 5-IF,       
7-IF, 8-IF e 11-IF), Este do Funchal (2- IF, 3- IF, 9- IM e 10- IF) e Oeste do Funchal 
(4- IF e 6- IF). Todos contêm marcas que os identificam como sendo madeirenses. 
Sintetizam-se os resultados. Ao comparar os obtidos e os espectáveis, só três fichei-
ros foram os mais acertadamente identificados: 1-IF do Funchal com 37 respostas 
certas, 4-IF do Campanário em 10 respostas e 10-IF do Faial com 16. Além disso, 
no questionário, o Funchal é considerada, por bastantes estudantes, como a única 
localidade da região onde se fala português padrão, mas o número dos que conside-
ram que, no Arquipélago da Madeira, não se fala português com correcção foi con-
siderável. A pronúncia “arrastada” é tida como característica mais marcante de 
diversos pontos. Não será por acaso que uma larga maioria reconheceu a pronúncia 
como o elemento mais característico, seguindo-se o vocabulário e a construção sin-
táctica. São destacados dados supra-segmentais como típicos do Português falado na 
região. A Prosódia merecerá, como é evidente, ser estudada. Numa tentativa de iden-
tificação de áreas dialectais, embora houvesse quem considerasse tal tarefa impossí-
vel, surgiram várias propostas, todas elas com fundamentos geográficos. Assim, 
identificaram 2 áreas, 3 áreas, 4 áreas e 5 áreas, sem perspectivarem a dualidade 
Madeira/Porto Santo, que muitas vezes distinguem intuitivamente.  

A convicção tida antes de aplicar este teste, e que é contrária à expressa pelos 
falantes autóctones, é reforçada neste trabalho. Sem elementos extra-linguísticos, e 
exclusivamente com o discurso, é complexo reconhecer a proveniência geográfica 
dos falantes da RAM. A fim de comprovar, de novo, esta perspectiva, o mesmo teste 
e questionário serão aplicados a outros nativos, que não sejam estudantes universitá-
rios, mas que também tenham a convicção de identificar a origem geográfica de 
falantes do arquipélago pelo discurso. Do confronto dos dados, poderão surgir 
informações pertinentes para delimitar possíveis áreas dialectais e contribuir para o 
aprofundamento do estudo do Português falado na Região Autónoma da Madeira.  
 
Referências bibliográficas 
CUNHA, Celso e CINTRA, Luís F. Lindley (1995). Nova Gramática do Português Contem-

porâneo, Lisboa, Sá da Costa. 
CINTRA, Luís Filipe Lindley (2008). «Os Dialectos da Ilha da Madeira no Quadro Geral dos 

Dialectos Galego-Portugueses», 26/12/1990, texto manuscrito, apresentado por João 
David Pinto Correia, no II Congresso de Cultura Madeirense, no Funchal, e transcrito, 
com algumas alterações, sob o título «Os Dialectos da Ilha da Madeira no Quadro dos 
Dialectos Galego-Portugueses», in Cultura Madeirense. Temas e problemas, José 
Eduardo Franco (coord.). Campo das Letras, pp. 95-104.   

CRUZ, Maria Luísa Segura da e SARAMAGO, João (Centro de Linguística da Universidade 
de Lisboa) (1999). «Açores e Madeira: autonomia e coesão dialectais» in Lindley Cin-
tra. Homenagem ao homem, ao mestre e ao cidadão, Isabel Hub Faria (org.), Lisboa, 
Edições Cosmos – Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, pp. 707-738. 

NUNES, Naidea Nunes (1998). «Os “dialectos madeirenses” e a História da Língua Portu-
guesa», in Livro de Comunicações do Colóquio Culturas de Periferias Insulares, 
Departamento de Cultura da Câmara Municipal do Funchal, Colóquio inserido na 
XXIV Feira do Livro e da Comunicação na cidade do Funchal, 81-89. 

REBELO, Helena (2007). «O Arquipélago da Madeira no Projecto AMPER-POR», in Actas 
das I Jornadas Científicas AMPER-POR (Atlas Multimédia Prosódico do Espaço 
Românico), Lurdes de Castro Moutinho e Rosa Lídia Coimbra (org.), Aveiro, Univer-



160 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

sidade de Aveiro, Centro de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro, FCT,     
pp. 39-54. 

______ (2005). O Falar do Porto Santo. Contribuição para o Estudo do Vocalismo e Algumas 
Considerações sobre o Consonantismo, tese de doutoramento inédita, apresentada à 
Universidade da Madeira. 

______ (2005-2006). «A Caminho do Brasil: a Madeira. Situação Actual da Língua Portuguesa 
na Ilha da Madeira», in Xarabanda Revista, nº 16, Funchal, Associação Musical e 
Cultural Xarabanda, pp. 64-73. Texto apresentado no Congresso Internacional intitu-
lado 500 Anos de Língua Portuguesa no Brasil, realizado na Universidade de Évora, 
de 8 a 13 de Maio de 2000. 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ernesto Guerra da Cal na dupla estratégia de um acordo ortográfi co... 161

Ernesto Guerra da Cal na dupla estratégia  
de um acordo ortográfico para a lusofonia  

e a restauração da língua da Galiza 
 

Joel R. Gômez  
Grupo Galabra-USC 

 
 
 
Palavras-chave: Guerra da Cal, galego, português, Intersistema lusófono, Acordo Ortográfico 
Resumo:Este trabalho documenta uma dupla estratégia de Ernesto Guerra da Cal: aproximar 
o idioma galego ao intersistema lusófono, na esteira do defendido pelo movimento histórico 
do Galeguismo, por valorizar que a língua conhecida como Galego-Português na Idade Media 
continuava a ser comum; e trabalhar por atingir um Acordo Ortográfico para a Lusofonia. 
Essa actuação torna à actualidade, perante acontecimentos como a ratificação do Acordo 
Ortográfico por quatro países aderidos à CPLP, e pelo interesse na Galiza nesta instituição 
supranacional. 
 
 

Ernesto Guerra da Cal (Ferrol, 1911-Lisboa, 1994) ocupa uma posição cen-
tral no queirosianismo, e no Campo Literário conseguiu alargado reconhecimento1. 
De outros âmbitos em que trabalhou merece destaque a sua labuta em prol da língua 
da Galiza e do intersistema lusófono. Esta produção tem especial interesse e actuali-
dade, pelo que parece próximo vigoramento do Acordo Ortográfico para a Língua 
Portuguesa; e por movimentos realizados na Galiza na esfera da CPLP, que parece 
possam abrir novos caminhos e perspectivas na esteira dos seus posicionamentos. 

 
1. Ortografia, reportório e identificação nacional 

A ortografia é um reportório central para a identificação de uma comunidade. 
Na Galiza e no intersistema lusófono está regulamentada e legitimada pelos governos 
e os parlamentos. Uma proposta de modificação pode realizá-la uma Academia ou 
outra instituição, uma associação não governamental, mesmo pessoas concretas2. Mas, 
para ser efectiva, deve ser utilizada com normalidade pela população, e isso só se con-
segue através do ensino e do uso na vida pública, que fazem que a comunidade assuma 
essa escrita. De não existir um acordo, pode persistir a luta entre várias opções. 

Seguindo Even-Zohar (1999: 31 e 33) “para que el producto pueda ser gene-
rado y después propiamente consumido debe existir un repertorio común, cuya uti-
lización está delimitada, determinada o controlada por una institución y por un mer-
cado que permita su transmisión”. Esse reportório deve estar disponível, a sua utili-
zação ser legítima e “las condiciones de tal legitimidad son generadas por la institu-
ción en correlación con el mercado”, acrescenta. Esta formulação permite esclarecer 
a evolução dos conflitos que se estão a dar as últimas décadas na Galiza e no inter-

                                                 
1 Outros trabalhos (v. gr., Gômez, 2002a e 2002b) ocupam-se mais especificamente dos reconhecimentos 
nesses dous campos e da sua repercussão internacional. 
2 No caso galego teríamos as de Montero Santalla (1979); as legitimadas pela “Xunta de Galicia” (AA. VV., 
1980 e 1983: a de 1980 elaborada por uma Comissão, promovida pelo Governo Autonómico, que presidia 
Ricardo Carvalho Calero, Catedrático de Língua e Literatura Galega da USC; e em 1983 o Governo Auto-
nómico legitimou nova proposta do Instituto da Língua Galega da USC, assumida pela Real Academia Gal-
lega.); ou a da Associaçom Galega da Língua (Souto Cabo et alii, 1989). 
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sistema lusófono a respeito do reportório ortográfico. “Cualquier especificidad es 
histórica”, escreve Shelly Yahalom (1999: 99), e assinala (Yahalom, 1999: 99-100): 
“La capacidad de un sistema cultural para producir constantemente nuevos modelos 
(capacidad que le abre posibilidades de evolución y, así, adaptación y de supervi-
vencia) proviene principalmente de dos de sus rasgos característicos: la complejidad 
y la apertura”. Outro representante da Teoria dos Polissistemas defende que 
(Robins, 1999: 281) “la identidad es siempre un concepto dinámico, con un equili-
brio muy frágil”. 

Produto, reportório, historicismo, novos modelos, evolução e identidade são 
conceitos a valorizar para compreendermos o que acontece na Galiza e no intersistema 
lusófono no respeitante à luta ortográfica, e para enquadrar a actuação de Da Cal. 

 
2. As lutas linguísticas na Galiza e no intersistema lusófono 

O exílio em Nova Iorque, iniciado em 1939, propiciou que Da Cal exercesse 
a docência universitária das línguas e as literaturas ibéricas3, especializando-se em 
português. Através dessa dedicação implicou-se em lutas para conseguir que a lín-
gua galega tivesse um  reconhecimento que lhe negava a ditadura franquista; e nas 
que se travavam entre Portugal e o Brasil por atingir a preeminência ortográfica4. 
Isto faz que na década de 40 encontremos publicações (Da Cal, I/IV-1945) em que 
demanda materiais para o melhor desenvolvimento dos estudos lusófonos, nas quais 
faz referência ao desencontro ortográfico luso-brasileiro; e que principiasse a publi-
car poesia galega (Da Cal, 1946b) em Nova Iorque. Iniciava assim uma dupla estra-
tégia que visava promocionar a língua e a literatura portuguesa, objecto preferente 
dos seus cursos na New York University5 (NYU), e revindicar a sua visibilidade6 
nos EUA; e contribuia para a restauração da língua da Galiza7. 
                                                 
3 Com o termo “intersistema” denomina-se um conjunto de povos e comunidades que partilham reportó-
rios comuns. O lusófono está integrado pelos países adscritos à CPLP, que usam o português e identifi-
cam reportórios como v. gr.  Camões, o Infante Dom Henrique ou Vasco da Gama. Na Galiza a questão 
apresenta-se complexa: há quem defende a pertença ao intersistema hispânico; mas também quem a inte-
gra no lusófono. Diversos grupos e pessoas, já desde o século XIX, defendem um passado histórico 
comum em que a língua internacionalmente conhecida como Galego-Português na Idade Média continua 
a ser basicamente a mesma à das restantes comunidades do intersistema lusófono; porém, outros colecti-
vos e individualidades negam-no, dando-se uma luta entre ambos os posicionamentos. 
4 O volume de AA. VV. (2006), sobretudo o capítulo “Os precursores da CPLP” nas pp. 31 e seguintes, 
esclarece entraves que empeceram esse entendimento no século XX. 
5 A respeito de iniciativas anteriores favoráveis ao intersistema lusófono nos EUA, é muito provável que 
Da Cal tivesse intervido, embora nem sempre fosse possível documentá-lo. Vale a pena lembrar a proposta 
de William Berrien (III-1942), da Rockefeller Foundation, quem reconhecia a precariedade dos estudos 
portugueses nos EUA e reivindicava planos a longo praço para investigar as relações entre as culturas de 
Portugal, Brasil e Galiza, bem como a necessidade de prestar atenção ao século XIX português; a consti-
tuição, na década de 40, de um grupo dedicado à (Allen Jr., J. H. D., 1942) língua e à literatura da Galiza, 
Portugal e o Brasil na Modern Language Association of America; ou que em 1944 a American Associa-
tion of Teachers of Spanish ampliasse o título corporativo acrescentendo “and Portuguese” e que a sua 
revista, Hispania, mudasse a capa e passasse a figurar nela o lema “devoted to the interest of the tea-
chings of Spanish and Portuguese”, acrescentando as duas últimas palavras. Documenta-se o relaciona-
mento de Da Cal com Berrien; e a sua participação nessas associações profissionais dos EUA. Deve-se 
pois supor que promocionou, de maneira individual ou em grupo, essas mudanças favoráveis para os inte-
resses do intersistema lusófono. 
6 Numa entrevista concedida à imprensa brasileira (Sem Autor, 17-IV-1959), Da Cal assinalava entre os 
factos salientáveis da sua trajectória como o professor Barlow, por influência sua, tinha mudado o nome 
do Departamento para “de Espanhol e Português” na NYU, quando antes era só de Espanhol. 
7  No seu labor profissional divulgava a literatura galega para o intersistema anglófono e frisava  (Da Cal, 
1946a) a origem comum da língua da Galiza e Portugal e a pertença ao mesmo intersistema. 
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Em trabalhos anteriores (Gômez: 2002a, 2006, 2007a, e 2007b) tenho-me 
ocupado do pendor de Da Cal para o intersistema lusófono e de como defendia uma 
aproximação da língua galega à de Portugal e do Brasil, como era a tradição do 
Galeguismo8 e entre os exilados9. Aquela dedicação à Galiza e aos estudos luso-       
-brasileiros confluirão, e a “Nota Prévia” ao seu estudo Lengua y Estilo de Eça de 
Queirós (LEEQ) começava com este significativo parágrafo (Da Cal, 1954: VII): 

 
Este estudo é obra de amor. Um amor já antigo. Amor que me levou, muito cedo na 
minha vida, a internar-me com uma curiosidade gozosa pelas verdes veigas e as praias 
sonoras da literatura portuguesa –que representaram para mim um assombrado encontro 
com o meu próprio espírito, uma inesperada descoberta da minha verdadeira intimidade. 
Portugal era o desenvolvimento cultural, pleno, da minha Galiza natal. Era o que a 
Galiza deveria ter sido se as vicissitudes e os caprichos da História não a tivessem 
transviado do seu destino natural, deturpando a sua fisionomia espiritual, quebrando a 
sua tradição, impondo-lhe formas de cultura alheias, estranhas ao seu carácter. 
 
Quer dizer: Da Cal identificava-se na cultura portuguesa como galego, assu-

mindo-a como própria, e defendia a pertença da Galiza ao intersistema lusófono.  
 

3. A produção orientada para conseguir modificações no reportório 
A profissão outorgou-lhe projecção académica, e que atingisse responsabili-

dades que lhe permitiam materializar aquelas duas linhas de interesse estratégico.  
Entre 1955 e 1957 foi designado chairman do comité de bibliografia e investigação 
da Secção I da Modern Language Association of America, dedicada a “Galicia, Por-
tuguese and Brazilian Literatures”, o que lhe ofereceu a oportunidade de trabalhar 
em conjunto pelas três literaturas, integrando a galega com normalidade. Entre 
1956-1960 participou no Dicionário de Literatura Portuguesa, Galega e Brasileira, 
dirigido por Jacinto do Prado Coelho. Foi por causa dele10 que a Galiza se incluiu 
nesse repositório, ombreando em igualdade. Nunca as letras galegas tiveram trata-
mento de tanto destaque e tão favorecedor da sua internacionalidade11. Em 1957, 
com ensejo de participar no Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros de 

                                                 
8 Entendemos aqui “Galeguismo”, como Samartim (2005: 10) “movimento de  reivindicaçom da indenti-
dade diferenciada da Galiza [...]. Quando este movimento vise a reivindicaçom política da Galiza como 
ente nacional diferenciado dum referente de oposiçom identificado com o par Castela/Espanha, estaremos 
falando de nacionalismo, umha das várias ideias possíveis de galeguismo”. 
9 Na década de 40, Castelao, líder central do Galeguismo, reage favorável à confluência do galego com o 
português: No volume Sempre em Galiza (1944), afirmava (Castelao, 1961: 33, cita-se segundo a 2ª edi-
ção): “O galego é un idioma estenso e útil porque –con pequenas variantes– fálase no Brasil, en Portugal 
e nas colonias portuguesas”. Em carta a Sánchez Albornoz, resposta à que este produtor espanhol lhe 
enviara após a recepção de um exemplar de Sempre en Galiza, afirma Castelao (cita-se segundo a  repro-
dução dessa epístola em Carvalho Calero, 1989: 91): “Yo deseo que el gallego se hable tan bien como el 
castellano, y el castellano tan bien como el gallego. Deseo, además, que el gallego se acerque y confunda 
con el portugués, de modo que tuviésemos así dos idiomas extensos y útiles”. 
10 Coelho convidou Da Cal para participar nesse projecto por meio de epístola datada aos 20-IV-1955. 
Aos 20-I-56 e 9-II-1956 Coelho ofereceu ultimatum para que enviasse os primeiros artigos, ou “renun-
ciarei definitivamente a incluir a literatura galega no Dicionário (o que deveras lamento)”. Nova carta de 
Coelho, de 20-II-1956, confirma que “Recebi os seus três primeiros artigos e muito lhos agradeço. Estão 
óptimos”. Aos 12-III-1956, 11-IV-1956, 23-IV-1956, 2-V-1956 e VI-1956 confirma a recepção de vários 
trabalhos e solicita outras ajudas de Da Cal. 
11 Um reconhecimento que continuou nas diferentes reedições desse Dicionário de Literatura, e que se 
mantém no século XXI na última actualização, em 2003. 
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Lisboa, estabeleceu contactos com a Galiza e com produtores literários e de outros 
campos do intersistema lusófono, com ambas as duas finalidades. 

Em carta que encaminha do Rio aos 15-XI-1958, Manuel Rodrigues Lapa 
informa Francisco Fernández del Riego, nome principal do Galeguismo, (Lapa, 
2001: 136):  

 
A inesperada visita que tive ontem de um professor galego, Guerra da Cal, residente 
nos E. U., tornou forçosa esta carta de hoje. Que rapaz admirável: belo tipo físico, 
sentimento transbordante de galeguidade. [...] Pensa ele, e muito bem, que devíamos 
fazer uma reunião entre portugueses, brasileiros e galegos, para lançar as bases de 
uma reforma ortográfica.  
 
Assim ficou espelhado também em depoimentos que realizou à comunicação 

social brasileira12: assinalava a necessidade da adesão da Galiza ao intersistema 
lusófono, e da maior integração cultural dos diferentes povos que o conformavam, 
para o qual via a aproximação ortográfica como elemento central. 

Em Dezembro de 1958 inaugurou-se o Instituto Brasileiro na NYU. Também 
visara, sem sucesso, que fosse Luso-Brasileiro, aspirando a conseguir um Instituto 
Português que complementasse aquele primeiro centro nova-iorquino13. Em 1959 foi 
apresentado como poeta galego no Brasil14, e publicou o  primeiro livro de poesia, 
Lua de Alén Mar (LAM), em que justificava a adopção da grafia portuguesa, de jeito 
inovador na Galiza da após-guerra. Afirma (Da Cal, 1959: 14): 

 
O verdadeiro meridián espiritoal da Galiza pasa por Lisboa e polo Rio, e canto antes 
reconheçamos esta verdade, antes se abrirán à nosa antiga voz recuperada as posibili-
dades de ecoar fóra dos restritos confíns comarcaes nos que nos estamos pechando, 
cegos às vastas perspeitivas que temos diante dos olhos. 
 
A nota tinha como alvo atingir os produtores galegos, que se desenvolviam 

com muita dificuldade na altura por causa da censura e outros entraves que lhes impu-
nha a ditadura franquista, e alertá-los da conveniência de virar o rumo da ortografia15. 

                                                 
12 O Jornal de Letras do Rio de Janeiro assinala em notícia de capa (Sem Autor, XII-1958: 1): “Ernesto 
Guerra da Cal, galego de nascimento (mas antifranquista por sua vocação democrática), tem pronto para 
publicação um livro de versos galegos. Nesse livro, fará êle a inovação de utilizar uma ortografia bàsica-
mente portuguêsa, uma vez que a que se adota atualmente entre os escritores galegos, não corresponde 
mais às necessidades de representação do idioma da Galiza e de certa maneira constitui um sério obstáculo à 
compreensão dos textos. A nova ortografia galega é uma das preocupações atuais do professor Guerra da 
Cal”. Ou no Jornal do Brasil, onde se afirma que (Trota, 7-XII-1958: 1) “Seu sonho é a integração, pelo 
menos cultural, da Galiza, de Portugal e do Brasil”. 
13 Era uma aspiração razoável, pois o Governo Português tinha-lhe prometido que em Setembro de 1959, 
para o novo curso académico, financiaria a incorporação de um docente (foi Américo da Costa Ramalho), 
além de enviar materiais didácticos para o ensino do português na NYU (também confirmada). 
14 Na revista A Ordem (Da Cal, IV-1959) publicou o poema “Serán mística”; no Diário de Notícias de 
Salvador (Da Cal, VIII-1959) divulgou-se “Colóquio”, também difundido num programa especial editado 
com ensejo do IV Colóquio Internacional dos Estudos Luso-Brasileiros celebrado nessa cidade (a notícia 
desse jornal indicava que aquele poema fora recitado pouco antes na Academia Brasileira de Letras); e no 
Rio o Jornal de Letras (Da Cal, IX-1959) difundiu outra composição sua. 
15 Na recepção desse poemário, a inovação ortográfica de Da Cal foi advertida por vários críticos, como 
Vicente Risco, Ramón Lourenzo, Manuel Rabanal e outros: ao respeito vale a pena consultar o trabalho 
de Carlos Durão (1991: 15-28). Também houve reacções, posteriores, muito contrárias, como a de García 
Barros (1965), que evidenciam a luta ortográfica na Galiza. 
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Em 25 de Dezembro de 1960, agradece por carta José Rubia Barcia, outro 
exilado galego, e hispanista e lusitanista nos EUA (na UCLA), que preparava novo 
livro de poesia, e que “Quizas lo publique en Galicia, o en Buenos Aires o en Rio. 
Tiendo a inclinarme hacia lo último, pues creo que nuestras letras galaicas deben 
buscar el integrarse en el mundo luso-brasileiro”16. Quer dizer: também em epístolas 
Da Cal tentava incidir em favor da integração da Galiza no intersistema lusófono, 
influindo em produtores de relevo pela posição que ocupavam, como Rubia Barcia. 
O mesmo acontecerá em 23 de Março de 1961, em carta para Camilo José Cela, em 
que assinala: 

 
Yo creo que los escritores gallegos tenemos la ventaja –que no tienen los catalanes– 
de poder acudir, en la reconstrucción de nuestra lengua literaria, al acervo de un 
idioma más que hermano, en busca de enriquecimiento léxico. En fin de cuentas el 
portugués no es sino lo que el gallego habría sido de no haber quedado interrumpido 
su desenvolvimiento histórico-literario por un paréntesis de silencio escrito y cultural 
–y por lo tanto de dialectización de casi cuatro siglos. Creo que es mucho más 
legítimo –y mucho más biológico– lingüística y artísticamente, recurrir a la fuente 
viva, rica y natural de allende el Miño que a la artificial resurrección de vocablos 
muertos, tanto en nuestra tradición como en la lusitana, –o lo que es peor, a la nueva 
intervención o hibridación galaica de voces castellanas– como vemos a menudo. 

 
Tentava assim convencer a quem na altura era já um vulto central no campo 

literário da Espanha, procurando ganhar em Cela um aliado para aquela causa. Em 
1962 participou num simpósio de estudos luso-brasileiros, em Madison, orientado 
para discutir da promoção do intersistema lusófono no ensino dos EUA. Da Cal pro-
feriu palestra sobre “O Renascimento galego contemporâneo”, publicada na  Luso-
Brazilian Review dois anos após, em que afirmou (Da Cal, 1964: 18): 

 
Se já não cabe duvidar da vitalidade da cultura galega renascida, é evidente que de 
maneira totalmente natural ela tenderá a reintegrar-se mais e mais às suas irmãs por-
tuguesa e brasileira.[...] não quero deixar de exprimir a enorme satisfacção, que me 
produz, como escritor galego e modesto luso-brasileirista, ter sido convidado a falar 
nêste simposium acerca de tema que me é tão caro. E quero agradecer [...] não apenas 
o convite, mas também o facto –aliás, também reconhecido pela Modern Language 
Association of America– que o convite implica, a saber: que a Galiza faz parte do 
mundo cultural luso-brasileiro. 
 

Esta declaração reafirmava o que tinha propugnado com antecedência, nos 
ámbitos profissional, investigador e literário. Pela primavera 1963 editou Rio de 
Sonho e Tempo (RST), em que insistiu no uso de uma ortografia de aproximação à 
portuguesa. Este segundo poemário leva “Limiar” de Ramón Otero Pedrayo, figura 
central do Galeguismo. Da Cal é indigitado de (Otero Pedrayo, 1963: 14) “mestre da 
nova Galeguidade [...] um dos millores representantes do esprito de Coimbra e 
Compostela, da frol oicidental da cultura galaico-portuguesa”. 

                                                 
16 Acrescenta nessa epístola: “Tuve en Rio la gran alegría de que Bandeira me felicitase por Lua y me dijese 
que tiene lista para publicación una larga impresión del libro. Te adjunto una copia del Poema que fue 
premiado en Guimarães en el Premio Rosalía de Castro”. Bandeira (21-XII-1960), com efeito, publicou 
sobre o poemário dacaliano um trabalho crítico. A respeito do prémio Rosalia de Castro foi-lhe outorgado 
(Da Cal, 1960) em junho de aquele ano. 
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Em Setembro de 1963, na seqüência do V Colóquio Internacional de Estudos 
Luso-Brasileiros, em Coimbra, defendeu (com o açoriano Machado da Rosa, e com 
os brasileiros Celso Cunha e Pedro Calmon) a proposta de um “Centro de Documen-
tação e Informação da Língua Portuguesa Contemporânea”. Com tal ensejo Celso 
Cunha insistiu na (AA. VV., 1968: 361) “necessidade de simplificações ortográficas 
que permitam uma alfabetização mais rápida” bem como “a conveniência de uma 
uniformização ortográfica que, sem prejuízo de ocasionais diferenças fonéticas (uni-
dade na diversidade), apresente uma grafia única do português de Portugal e do  
Brasil”17. A proposta não prosperou, mas movimentou muitas gestões nos anos pos-
teriores, e mesmo duas décadas mais tarde emergerá para a actualidade18.  

Em 1964 Da Cal transfere-se para a City University of New York. Essa 
mudança reforçou os estudos luso-brasileiros, com o apoio da Fundação Calouste-
-Gulbenkian, que financiou uma cadeira, além de promocionar uma fraternidade19 de 
especialistas, com o fim de aproximá-los e promover um maior desenvolvimento 
dos repórtórios respeitantes ao intersistema lusófono nos EUA. 

No Diário de Lisboa, Urbano Tavares Rodrigues entrevistou Da Cal20. Ao 
perguntar-lhe sobre a afirmação em LEEQ de ser Portugal “desenvolvimento pleno 
da Galiza no plano cultural”, defende a “identificação literária do galego com o por-
tuguês” e responde Da Cal (Rodrigues, 20-I-1971): 

 
Já escrevi poemas em galego. Hoje faço-os em português. A língua portuguesa tem 
um destino ecuménico e universal. Ora o meridiano espiritual da Galiza passa por 
Lisboa e pelo Rio de Janeiro. Eu, que acredito no futuro federal da Espanha, vejo a 
projecção da personalidade histórica da Galiza numa viragem linguística. 
 
Alude Rodrigues ao prólogo de Otero Pedrayo de RST, respondendo Da Cal 

que não se aceitava mestre da nova galeguidade e que não pensava “estar a trai-la    
[a galeguidade], mas a acrescentá-la, a enriquecê-la, ao escrever poemas em portu-
guês”.  Em 1973 Colóquio Letras publicou um trabalho de Rodrigues Lapa que pro-
vocará longa polémica e se constituirá em referente a respeito da luta ortográfica da 
língua da Galiza. Nesse estudo, intitulado “A recuperação literária do galego”,  Lapa 
propõe que o galego se insira no intersistema lusófono. Assinala Da Cal como escri-
tor e “cidadão do mundo” que levara à prática aquele ideario: julga Lapa que “jus-
tamente” o chamou de “mestre da nova Galeguidade” Otero Pedrayo, e cita por 
extenso a nota que Da Cal incluira em LAM. Referindo-se a esse texto, conclui 
(Lapa, VII-1973: 14): 

 
Como se vê, a nossa longa explanação não fez mais do que glosar e concretizar o pen-
samento dum prestigioso escritor galego, hoje medianeiro autorizado entre a Galiza, 
Portugal e o Brasil, em cujo porvir cultural acredita religiosamente. [...] E é quase um 
milagre ter sido um escritor galego, superiormente apetrechado, o primeiro a dar a 
esta ideia a forma justa e concreta por que todos esperávamos. Assim seja, pois. 

                                                 
17 Nas Actas recolhe-se (AA. VV., 1968: 362): “Um dos comentários mais enérgicos e bem fundamenta-
dos a respeito da necessidade de uma política comum luso-brasileira do idioma foi o do Prof. Ernesto Da 
Cal, ao apontar o exemplo da Espanha que ainda recentemente se ocupou desse grave assunto na área do 
espanhol em congresso reunido em Madrid”. 
18 Lindley Cintra (1983) reivindicará a necessidade desse centro vinte anos mais tarde; e em 1983 também 
foi aprovada uma proposta para apoiar de novo a sua constituição no  Congresso sobre a situação actual 
da língua portuguesa no mundo (Pontes, 1985). 
19 Trata-se da Phi Lambda Beta, a “Portuguese National Honor Fraternity”. 
20 Apresenta Da Cal como “uma espécie de pioneiro do ensino do nosso idioma na América do Norte”. 
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Lapa assinala ter sido Da Cal, um galego, quem iniciou esse caminho de rein-
tegração, e alerta de estar no certo, e o que se deveria seguir para o idioma21. Na 
longa polémica que propiciou esse artigo Da Cal não participou. Mas numa recensão 
publicada na revista galeguista Grial sobre a edição das Cantigas de Pero Meogo 
preparada por Leodegário A. de Azevedo Filho, conclui que aquele “belo estudo” 
evidenciava o interesse no Brasil pela produção escrita que se encontrava na origem 
da língua comum, afirmando (Da Cal, VII/IX-1975: 383): 

 
Porque Meogo, alto Poeta do século XIII, supón un acendramento deses vínculos do 
patrimonio común que no plano da cultura –língoa e esprito– ligan indisociábelmente 
o Brasil con Portugal e con a Galiza, pois ese Medioevo lírico fai parte desta lexítima 
heranza compartilhada polos tres Países irmaos. 
 
Reafirmava assim a sua posição e advertia mais uma vez do interesse de 

arvorar uma posição comum desde a Galiza com o intersistema lusófono. Com a 
morte de Franco favoreceu-se um desenvolvimento da cultura galega, em que vingou  
a aplicação de uma ortografia para o galego oposta ao defendido por Da Cal. Ele 
aderiu o Reintegracionismo22, onde encontrou acolhimento e respeito. Participará da 
actividade da Associaçom Galega da Língua e das Irmandades da Fala de Galiza e 
Portugal, principais representantes desse movimento; e de colectivos afins. Em 1985 
publicou em Lisboa novo poemário, Futuro Imemorial. Manual de Velhice para 
principiantes, em que utilizou o português. Aquele produto ia acompanhado de um 
“Antelóquio indispensável”, em que defendia (Da Cal, 1985a: 8):  

 
eu arrisco-me a reiterar o prognóstico, feito repetidamente por figuras várias de suces-
sivas gerações do nacionalismo galego, isto é: enquanto o português estiver vivo, o 
galego não pode morrer. Como não morreu, nem morrerá, o flamengo, cuja pervivencia 
é garantida pela contiguidade holandesa. 
 
Após frisar o benefício que supunha para a Galiza a proximidade de Portugal, 

aventura que será no terceiro milenio quando se consiga a reintegração que almejava. 
Ainda em 1985 propiciou que produtores galegos, portugueses e brasileiros contri-
buissem no (Da Cal, 1985b) “Cancioneiro Rosaliano”, editado em Portugal, em que 
reivindicava Rosalia de Castro como “poeta lusíada”, e “trajou” em ortografía do 
português poemas dela, para favorecer a difusão entre o público lusófono. 

Entre 1986-1990 presidiu a Comissão Galega pelo Acordo Ortográfico. Nessa 
entidade evidenciou como a preocupação que demonstrara pela necessidade de um 
acordo se convertia em prioridade nos finais do século XX, e assim se assumia por 
especialistas e numerosos grupos de pressão nas reuniões de 1986 (Rio de Janeiro) e 
1990 (Lisboa). Conseguiu a presença de representantes galegos, na qualidade de 

                                                 
21 Em 1974, na revista Vértice, Lapa publica “Duas atitudes face ao problema do galego”, em que assinala 
que Da Cal “ilustra de modo brilhantíssimo o processo da integração”, com o que de novo o colocava no 
centro da polémica ortográfica. Lapa afirma que o caminho para os galegos era, como fizeram Da Cal ou 
um século antes Francisco Añón, aprender o português para recuperar o galego. 
22 Para o conceito de Reintegracionismo segue-se Samartim, que o define como (2005: 34n): “a ideia de (re)in-
clusom da Galiza num intersistema cultural compartilhado com os espaços do sistema lingüístico comum conhe-
cido internacionalmente por Lusofonia”. 
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observadores, nessas reuniões23.  Em 1991, com ensejo da reedição de LAM e RST, 
afirma numa “Nota preambular” (Da Cal, 1991: 51-52):  

 
quero reiterar aquí –com a voz mais clara e sincera de que sou capaz– o meu 
propósito de contribuir, na medida das minhas humildes forças, à campanha de    
‘re-galeguizar a Galiza, tornando-a o maís galaico-portuguesa possível’. Porque 
acredito, a pé junto, que essa é a única âncora de salvação da nossa língua, esteio 
basilar da nossa identidade nacional ameaçada –pelos inimigos de fora e de dentro. 
[...] vou ver aparecer na amada Terra natal –única Pátria do meu espírito– esta 
minha já pálida Lua e este meu já cinzento Rio, desconhecidos para o público leitor 
das gerações mais novas, trajados agora com o vestido portugalego do resto da 
minha obra lírica. Isto é com a ‘koiné’ do mundo universal da Lusofonia, à qual      
–seja qual for o destino que Deus venha a providenciar para a Galiza–, eu, pela 
LÍNGUA –que é o crisol da ALMA– pertenço. 
 

Neste texto insiste em reconher-se patriota galego e, como tal, reivindica uma 
solução para a língua galega que passava pela integração plena na Lusofonia. Em 
Junho de 1994, pouco antes de morrer, datou o trabalho “Dois lusistas insólitos”, em 
que relata como Fraga Iribarne, na altura presidente do Governo autonómico da 
Galiza, numa entrevista publicada no semanário Expresso (Da Cal, 1994: 190) 
“fechou as suas declarações com a afirmação de que todos esses projectos [em 
referência aos planos galego-portugueses do Eixo Atlântico] tornar-se-ão realidades 
vivas porque sempre é melhor trabalhar com vizinhos imediatos que falam 
básicamente a mesma língua”; e como Francisco Franco na entrevista com Salazar 
em Fevereiro de 1942, em Sevilha, utilizou o galego para obstaculizar o enten-
dimento a Serrano Súñer, na altura ministro, e porque (Da Cal, 1994: 192) “teve 
consciência de que Salazar apreciaria favoravelmente a dispensa de intérprete e a 
mudança para o galego como um acto de aproximação amiga, como, aparentemente, 
de facto aconteceu” comportando-se assim Franco como (Da Cal, 1994: 192) “um 
lusista, ‘avant la lettre’, mas lusista à mesma”. Um trabalho, pois, em que de novo 
refere a actuação política como elemento decisório para atingir a reintegração galego-
-portuguesa; e em que reprova como Fraga e Franco, apesar de verificar na prática as 
vantagens do Reintegracionismo, promocionaram políticas contrárias ao mesmo. 

O Acordo Ortográfico de 1990 só nesta altura parece ter possibilidades de 
prosperar: Brasil em 2004, e Cabo Verde e São Tomé e Príncipe em 2006 já o ratifi-
caram; e Portugal une-se ao processo em 200824. Aos 7 de Abril, na Assembleia da 
República de Lisboa celebrou-se uma Conferência Internacional/Audição Parlamen-
tar, a que foram convidadas representações dos países de língua comum, entre elas 
duas da Galiza: da Associaçom Galega da Língua e da Associação Pró-Academia 
Galega da Língua Portuguesa. Os seus presidentes (Banhos, e Cristóvão, 7-IV-2008) 
citaram e reconheceram Da Cal como figura de destaque que tinha trabalhado e 
lutado por conseguir a integração da Galiza na Lusofonia; um acontecimento para o 
qual, segundo entendiam, se dava um passo para a frente importante com aquele 

                                                 
23 Os membros da Comissão reconheceram que só foram aceites pela sua mediação, graças à sua autori-
dade perante a Academia das Ciências de Lisboa, de que era membro, e da Academia Brasileira de Letras. 
Da Cal mesmo foi dos pioneiros em utilizar aqueles Acordos. 
24 A imprensa noticiou já (Sem Autor, 22-VII-2008), alicerçando-se em informação da agência Lusa, que 
o Presidente Cavaco Silva tinha ratificado o texto, numa data significativa por ser nas vésperas da reuniom 
da CPLP agendada aos 24 e 25 desse mês em Lisboa. 
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convite oficial por parte da Cámara Parlamentar portuguesa, que ratificou o Acordo 
aos 16 de Maio. 

 
4. Conclusão 

O Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa é mais um produto, elaborado 
por uma série de especialistas, mas que para impor-se deveu ultrapassar numerosas 
resistências nos últimos 18 anos, consequência de lutas entre grupos com interesses 
diferentes, muitas delas ainda vivas em Portugal. Esse Acordo Ortográfico não pros-
perará até que o Campo do Poder Político, através das suas instituições oficiais, que 
têm poder de imposição, se impliquem para que vigore, como defendia Da Cal.  

No caso do galego, por enquanto, o processo para atingir a reintegração con-
tinua vivo, mas terão de se implicar as instituições do Campo do Poder Político25. 
Da Cal continua como referente central para o Reintegracionismo. 
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Resumo: Tendo como objectivo pôr em evidência o percurso lexical e a evolução semântica 
de segmentos linguísticos como lunático, síria, astroso e desastrado, propõe-se uma análise 
de tipo etimológico e semântico – motivacional a fim de se poder confrontar a forma e sentido 
das unidades lexicais actuais com a forma e o sentido do segmento que esteve na sua origem. 
Devido ao peso que têm na evolução semântica e, sobretudo, nas operações de denominação, 
os factores extra-linguísticos serão implicados ao longo de todo o processo de análise. 
 
 

Les expressions linguistiques, si elles réfèrent, 
 réfèrent à des éléments existants, réels ou fictifs 

 

(Kleiber, 1997) 
 

A existência de antigas crenças, fundamentadas ou não, no poder e influência 
dos astros sobre a vida do homem ou dos animais é inegável. Embora tenham sido 
combatidas e mesmo proibidas pela religião dita institucionalizada, algumas dessas 
concepções astrológicas, responsáveis pela origem de determinados tipos de com-
portamento e estados físicos, ficaram fixadas em unidades lexicais. Todavia, rara-
mente nos apercebemos de que, ainda hoje e quase diariamente, a nossa linguagem o 
testemunha, se bem que correntemente se diga ficou siderado ou ele é um desastrado. 
É evidente que este determinismo astrológico se reflecte não apenas no léxico mas 
igualmente numa filosofia de cunho popular, que leva a dizer nasceu com uma estrela 
na testa, como fruto de uma crença de que o destino dos homens se traça nos e pelos 
astros1. Esta presumível influência, não sendo apanágio do homem e do animal, 
manifesta-se igualmente ao nível dos trabalhos agrícolas, da previsão de tempo, etc. 
Neste trabalho, ter-se-ão em conta apenas as sequências lexicais que, referindo-se ao 
homem ou ao animal, remetem simultaneamente para um corpo celeste de uma forma 
visível ou não. O nosso propósito, para além de pôr em destaque de que astro se trata, 
será reflectir sobre o percurso lexical e a evolução semântica dos segmentos seleccio-
nados, desde a sua génese até ao seu emprego contemporâneo e logo alcançar o porquê 
da sua criação. Para tal, optámos por um tratamento dos materiais de tipo etimológico 
e semântico-motivacional, que permitisse cotejar o sentido das unidades lexicais 
actuais com a forma e o sentido do segmento que presidiu à sua génese. Este texto 
obedece à estrutura seguinte: ponto 1- referências de cunho geral ao binómio homem – 
astros; ponto 2- breves considerações ao nível da semântica lexical, sobretudo no que 
concerne a etimologia e a motivação; ponto 3- apreciação e discussão dos dados; 
ponto 4- síntese e considerações finais; ponto 5- bibliografia sucinta e um anexo. 
 
                                                 
1 A expressão casamento e mortalha no céu se talha através da palavra céu pode remeter para dois tipos 
de operador: Deus ou os astros. 
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1. Nós e os astros 
A inserção deste ponto justifica-se porque se considera que, numa abordagem 

semântico – motivacional da componente lexical da linguagem, ter-se-á de ter em 
conta factores extra-linguísticos na linha de Kleiber (1997), de Nerlich (1990) e de 
Alinei na maior parte dos seus trabalhos. Recorde-se ainda que Bréal (1887) insistia 
no carácter social da linguagem, no erro que consiste em considerar esta como enti-
dade autónoma e na necessidade de a reconhecer como uma instituição humana 
criada, mantida e modificada pelo falante (apud Nerlich 1990).  

Após esta breve advertência, algumas notas sobre o papel e a importância dos 
astros na vida dos homens. O interesse pela astronomia data de tempos neolíticos e a 
influência do curso dos astros sobre a vida terrestre está atestada na época babilónica. 
No período helenístico estabelece-se uma relação directa entre o destino do homem 
como indivíduo e o universo astral, usufruindo o primeiro das vantagens e desvanta-
gens do segundo2; isto porque a influência astral pode ser boa ou má. Na época de 
Renascimento verifica-se um recrudescimento desta filosofia e é então que se con-
cebe a terra e tudo o que acontece como um reflexo do que existe e se passa no fir-
mamento. Foi o que levou, no século XVI, H. C. Agrippa a afirmar que «Le Soleil et 
la Lune gouvernent les cieux comme tout ce qui est sous le ciel», (Agrippa, 1981: 164). 
Concepções deste género deram azo a que o homem visse, em certos fenómenos 
atmosféricos ou nos corpos celestes3, a causa de algumas das suas perturbações psico- 
-somáticas, de certos traços do seu carácter ou o anúncio de eventos felizes ou de 
desgraças, em suma de tudo o que acontece na terra. Sabe-se como os eclipses obri-
gavam as populações a procurar abrigo nas igrejas e como a aparição de cometas foi 
relacionada com a iminência de guerras, de epidemias e de outras calamidades. As 
estrelas são igualmente temidas e a frase Deus te guie..., também usada na Galiza, 
tem um valor apotropaico relativamente a qualquer dano que elas possam vir a causar4. 
O fascínio causado pela observação das estrelas ou pelo firmamento é de sempre. Se 
uns os olham por deleite outros procuram lê-los e deles tirar regras de vida e conduta 
e outros ainda dessas leituras constroem vaticínios sobre tempos futuros. No tempo 
de Duarte (1391-1438), por exemplo, e em toda a Europa, os médicos recebiam for-
mação em astrologia a par dos conhecimentos de tipo médico, sendo portanto corpos 
e astros observados em paralelo e, além disso, havia como que uma comunhão entre 
a política, a fisiologia e a astrologia. A lua é a entidade que julgamos ter desempe-
nhado um papel maior e mais importante neste universo de concepções. Ainda hoje 
exerce um impacto muito forte nos que crêem neste tipo de determinismo e é o astro 
mais representado a nível lexical e do folclore. Obviamente, a origem e a justifica-
ção astrológicas dadas a certos estados ou fenómenos psíquicos ou físicos, a crença 
nas boas ou más estrelas, na influência astral sobre toda a actividade agrícola ou 
sobre o gado foram, austera e frequentemente, contestadas e banidas pela religião 
oficial, ou seja pelo Cristianismo, e não só. Santo Agostinho, Erasmo de Roterdão, 
Garcia de Resende5 e muitos outros escreveram contra a manipulação da astrologia. 
                                                 
2 Cf. Pline L’Ancien, Histoire Naturelle e Sébillot (1982). 
3 Não faremos distinções científicas entre astro, estrela ou planeta, que em nada contribuem para a eco-
nomia deste texto. 
4 Lembramos que é pan- românica a crença de que a quem ousa contar as estrelas, estas como castigo, 
"fazem aparecer verrugas nos dedos". 
5 «Vimos a astrologia / Mentir toda em todo o Mundo, / que toda a gente junta dizia / que em 24 havia / 
de haver dilúvio segundo, e seco vimos o ano. / É bem claro o engano, em que os astrólogos estavam,/ 
pois dantes muito afirmavam /por chuvas haver grande dano» (Garcia De Resende,1902: 240). 
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As actas dos Concílios, as constituições dos Bispados, os Sínodos e Encíclicas proi-
bindo o culto dos astros, as preces à lua e às estrelas nada mais fizeram do que con-
tribuir e muito para a conservação de práticas e crenças nesse âmbito, (exemplo: 
«Ninguno crea en agüeros o encantamientos, ni observe el curso de la luna, ni los ani-
males inmundos. Tampoco se cuelguen figurillas de mujer en los teares», In: Concílio 
Compostelán, 1060, cap. V, cf. Taboada, 1961). Disto resulta que, por volta de 1911, 
no Algarve, se digam ainda os silêncios (pseudo-orações em que as mulheres pedem 
a fidelidade dos maridos) à lua, ao sol e às estrelas, (Oliveira, 1911:183): 

 
«Deus te salve lua formosa e bela! Tens três pontas, podes emprestar-mas, à noite e 
amanhã todo o dia para ir aguçar e amolar o campo de Queifér. A primeira ponta seja 
para a tanxar na cabeça do meu marido, e que elle por mim endoudeça. A outra estale 
de paixão; e a última nas nádegas para que elle se lembre das minhas fraldas». 

 
que o sol e a lua sejam antropomorfizados, que esta seja chamada madrinha dos 
homens e que se lhe peça a protecção das crianças através de orações como «Lua 
sante! Minha madrinha / Não me faças mal a mim nem a coisa minha!» [Galveias]; 
«Lua luar toma o teu ar / Deixa os meus meninos crescer e medrar» [Porto], (Vas-
concellos, 1982:27), que se evite realizar certos trabalhos agrícolas nalgumas das 
suas fases e que se invoquem as estrelas para a cura de certos males como em 
«Estrelinha da banda de Além / Tira-me estas áfricas / Que a minha boquinha tem» 
ou em «Estrelinha, bendita / Eu tenho uma íngua / Ela diz que seques tu / Eu digo 
que seque ela / E que medres tu!», (Valle, 1963:609,606). Algumas destas informa-
ções, e outras do mesmo tipo, foram colhidas durante os inquéritos feitos para o ILB 
(Atlas Linguístico Boléo) de 1943 até à década de setenta e foram obtidas, nos anos 
70 e 80, nos inquéritos para o ALEPG (Atlas Linguístico e Etnográfico de Portugal 
e da Galiza). 

Dissemos anteriormente que a mediação astral pode ser benéfica e maléfica; 
a nível popular esta ambivalência dos astros verifica-se no facto de eles serem fonte 
do mal, da doença, mas servirem simultaneamente como meio de cura ou como 
diagnóstico. Basta recordar os amuletos em forma de lua (alguns cristianizados com 
uma cruz) usados contra mau-olhado e outros males, as benzeduras que para surti-
rem efeito têm de se realizar em determinada fase da lua, a invocação das estrelas 
contra as aftas e do sol para tirar o mal do sol, para apenas se registar alguns exemplos 
(Valle, 1963: 609,604). 

 
2. Semântica lexical: questões etimológicas e de motivação 

Voltamos à há pouco registada importância dos factores extra-linguísticos 
numa abordagem léxico-semântica da linguagem. Quando se considera as alterações 
de sentido e a denominação, os referentes nelas implicados ganham ainda uma função 
mais proeminente; poder-se-á mesmo dizer com Alinei (2005) que as alterações de 
significado das unidades lexicais resultam de factores extra-linguísticos e efectivam-
-se relativamente aos referentes denominados. Por conseguinte, impõe-se o seu conhe-
cimento assim como o do universo que os rodeia, o que só poderá ser possível se se 
invocar outras disciplinas para além da linguística, recorrendo, portanto, à interdis-
ciplinaridade. Às mudanças de sentido, que não envolvem alterações do sistema 
gramatical de uma língua chama Alinei (2005) cultural-linguistic changes e são elas 
que se encarregam da renovação linguístico-cultural de uma comunidade (cultural-
-linguistic renewal). Neste trabalho não são os mecanismos do tipo metafórico ou 
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metonímico que servem as mudanças de sentido que nos interessam; o nosso objec-
tivo é antes saber o que é que provocou a mudança de sentido sofrida pela unidade 
lexical. O que se procura destacar não é o étimo de uma palavra mas sim o motivo 
que presidiu à alteração de sentido por ela sofrida; além do mais é relevante salientar 
a ‘pertinenza culturale’ (Alinei, 1984:100) da sua história semântica. Com efeito, 
veremos ao longo deste ensaio que as migrações semânticas em análise, não tendo 
acarretado qualquer alteração no sistema gramatical nem na estrutura da língua, se 
enquadram nas cultural- linguistic changes acima referidas. Assim, a título de 
exemplo e relativamente à palavra lunático enquanto sinónimo de ‘perturbado mental’, 
é evidente que o étimo é LUNA mas por que motivo é que às pessoas que sofrem dessas 
perturbações se chama lunático? Este tipo de questão leva-nos ao conceito de moti-
vação e à noção de icónimo ou nome ícone (Alinei, 1996,1998). O acto de denomi-
nar estriba-se numa operação cognitiva e necessita dos seguintes elementos para se 
concretizar: um referente a ser denominado, seja ele concreto ou abstracto, um arte-
facto ou mesmo uma noção, escoltado pelas suas características, uma imagem mental 
criada pelo sujeito falante e uma motivação. A imagem mental ou conceptualização, 
que se cria em roda do referente, é igual para todos os falantes de uma comunidade 
linguística. A motivação, ao exercer-se sobretudo ao nível associativo, situa-se inva-
riavelmente fora do campo linguístico. É ela que irá despoletar a denominação uma 
vez que é dela que parte a selecção arbitrária e o mecanismo de lexicalização dos 
elementos, que compõem a imagem mental, e das associações criadas relativamente 
àquilo que vai ser denominado. A imagem mental poderá ser constituída por cente-
nas de particularidades, todavia, nem todas e, em princípio, apenas uma ou duas 
serão retidas na denominação eleita6. O termo criado por Alinei refere-se a este tipo de 
motivação e actua como um terceiro elemento entre o significado e o significante; o 
icónimo funciona como uma representação abreviada da noção que se pretende trans-
mitir e logo denominar e, assim, apresenta-se como um elemento indispensável na 
génese de qualquer segmento lexical denominativo. Conclui-se, por conseguinte, que o 
étimo se distingue da motivação assim como esta se distingue do significado. A moti-
vação é tão relevante como o referente, porém, estando este denominado, ela ou é 
esquecida ou excluída da estrutura denominativa e o falante pode até nem se aperceber 
da sua existência, como se verificará na maior parte dos materiais em análise.  

 
3. Corpus: selecção e organização 

Partimos de uma lista de unidades lexicais sobretudo semanticamente porta-
doras de um estado físico ou mental ou ainda de um tipo de comportamento; estas 
sequências terão de referenciar, de forma transparente ou opaca, o nome de um 
astro. A recolha foi feita em Atlas, monografias e trabalhos etnográficos e em alguns 
corpora em linha. Os materiais obtidos foram inseridos numa tabela de acordo com 
os itens seguintes: astro eventualmente tido como responsável, unidade lexical 
denominativa, conteúdo semântico (ou contexto tratando-se dos corpora) e fonte. 
Relativamente a um estado físico considerámos igualmente unidades lexicais que 
remetem para um animal. Muito embora ao longo da análise se possa recorrer a 

                                                 
6 A denominação apresenta-se então como uma espécie de abreviação de um conceito a transmitir. Esta 
ideia retiramo-la do psicólogo russo Vygotsky. Para este os nomes funcionam como sínteses ou atalhos 
dos conceitos que se pretende exprimir. Para a criação destes nomes podemos servir-nos de empréstimos, 
re-semantização de antigos nomes, de decalques, de extensões de sentido, etc. 
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exemplos emanados de outras línguas, românicas ou não, no corpus e como objecto 
de análise, apenas incluímos unidades lexicais portuguesas ou galegas. 
 
3.1 Análise e discussão dos materiais  

A análise etimológica aponta para dois tipos de reconstrução (Alinei, 1982): a 
reconstrução documentada ou etimografia e a reconstrução especulativa ou etimotese. 
Neste trabalho, exceptuando um caso a que adiante farei referência, os étimos de todas 
as unidades lexicais em análise são conhecidos e, assim, serão passíveis de uma abor-
dagem etimográfica. O corpus ainda que não seja extenso, devido à falta de espaço, 
não será incluído nem considerado integralmente. Como suporte da análise extraímos 
um quadro em anexo. Sendo todos os segmentos denominativos motivacionalmente 
interessantes, do ponto de vista estritamente lexical uns são mais pertinentes do que 
outros e, por conseguinte, serão estes que iremos considerar seguidamente.  

O grupo 1 gira em torno da unidade lexical ASTRO, que denomina qualquer 
corpo celeste. Em latim a influência exercida por um astro estava representada por 
dois adjectivos ASTROSUS (ML 746) significando infeliz, nascido sob mau astro7 e 
*ASTRUCUS (ML 747) com o sentido de feliz, nascido sob uma boa influência dos 
astros. Os dois segmentos estão profusamente atestados nas fases mais antigas de 
todas as línguas românicas. Como a distinção entre a boa a má influência se perdia, 
o sentido dos segmentos foi reforçado pelos prefixos ben- e mal-. No entanto, preva-
leceu e foi transmitida aos referentes denominados com astro a ideia de intervenção 
de um corpo celeste na vida terrena e dos terrestres. Considere-se os exemplos reco-
lhidos em outras línguas e dialectos românicos: provençal benastruc / malastruc 
[feliz / infeliz], astrugueza [boa sorte]; gascão astruguio [influência dos astros]; 
provençal antigo benastruo [felicitar]; genovês ant. benastruo / malastruo [infeliz /  
/ feliz]; astrosia [desastre, catástrofe], (Wartburg, 1966 e Alcover,1956). 

O português com a sua tendência inata para a fatalidade irá apenas conservar 
o aspecto negativo e, deste modo, o antigo adjectivo astroso significava sobretudo 
infeliz, nato sob uma má estrela, de mau agouro, como ficou atestados nos dois pro-
vérbios seguintes: «Nas barbas do homem astroso / se ensina o barbeiro novo» e 
«Maio ventoso Abril chuvoso / fazem do colmal astroso» (Vasconcellos, 1966: 366). 
Viterbo (1966) regista lunático como sinónimo de astroso. Os banais desastre, 
desastrado e desastroso8 de uso tão corrente indicam assim uma ausência de 
influência positiva ou benéfica dos astros. Curioso é o reforço dado pelo segmento 
azar desastrado, colhido num dos corpora. Note-se, porém, que desastre e desastra-
do transitaram do italiano para o português através do francês.  

No segundo grupo, relativo a ESTRELA, constatam-se representações lexicais 
com duas proveniências: de STELLA, STELLAE (estrela) e de SĪDUS, SĪDĚRIS (estrela, 
constelação). A concepção de que existe uma estrela acompanhando o homem do 
nascimento à morte poder-se-á dizer pan-europeia9. De acordo com os dados inser-
tos no corpus, uma estrela, enquanto astro, actua benéfica ou maleficamente; estes 
dados ao remeterem para a acção do astro denotam uma consequência deste.10 Ainda 
                                                 
7 Cf. S. Isidoro de Sevilla  Etimologias, X, 13 «malo sidere natus», (apud Corominas, 1980). 
8 Outrora, o francês désastréux significava infeliz, como em «Eurydice. Mon âme! …Ô désastreuse dame!» 
(Antigone, 2673, apud Huguet, 1967). 
9 Segundo uma crença serbo-croata a estrela que acompanha o homem desde o seu nascimento, quando 
este morre transforma-se em estrela cadente, (Danckert, 1976:365). 
10 Na Holanda, hoje é corrente os jovens dizerem uns aos outros ‘mazzel!’ que signfica ‘que tenhas sorte’. Ora 
mazzel deriva do jiddish onde quer dizer local ‘onde se encontram as estrelas’, isto é, firmamento e sorte. 
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neste grupo é pertinente o caso de cieiro, que levantando um problema etimológico 
se enquadra, eventualmente, na etimotese, acima referida. Corominas faz derivar a 
unidade galega sieiro (gretas nos lábios devido ao frio) grafada com S e com C, de  
SĪDUS, SĪDĚRIS. O segmento português com o mesmo sentido é escrito com C e, 
segundo C. de Figueiredo, eventualmente, advém de CERUM (úlcera), Cunha (1989) 
diz ser de origem controvertida. Baseando-nos na etimologia dada por Corominas 
(1980) à palavra galega e tendo em conta: 1- que ambas as unidades lexicais veicu-
lam a mesma noção; 2- que quer se grafe com s quer com c a pronúncia é igual;      
3- que a derivação de CERUM é registada como duvidosa; e 4- que Piel (1968) regista 
o vocábulo sieiro (nas mãos) com S, proponho SĪDUS, SĪDĚRIS como sendo muito 
provavelmente a base do vocábulo português cieiro, que tal como síria tem a ver 
com o frio e que deste modo se poderá grafar sieiro. Neste grupo há ainda o caso de 
sira / síria e do galego xira / xíria. Trata-se de uma palavra de uso circunscrito às 
zonas de Lisboa, Trás os Montes e Alentejo. Em Lisboa, as últimas referências que 
recolhi datam dos anos 70 e 80 e as do Alentejo datam de Julho 2008. Relativamente 
aos dados galegos, que também não são de uso generalizado, há um jornal em linha 
chamado Xira, cuja denominação foi justificada por xira significar ‘força, energia’. 
Estas unidades lexicais, significando força, energia, alento, foram estudadas por 
Carolina Michaëlis de Vasconcelos (1908, 1910, 1959) e por J.M. Piel (1968), ten-
do-se gerado uma discussão etimológica. Michaëlis derivou-as da estrela SIRIUS      
(a estrela das canículas) e Piel de SĬDUS, SĬDĚRIS (astro, constelação). Michaëlis 
(1910) parte de sijra e sira baseando-se nas atestações seguintes: «Outrossy se o 
cavallo for mui magro, minguarlha, per hy a força e a sijra» do Tratado de Alveita-
ria de Mestre Giraldo de 1318 e «de mi parte nam sey / nem tenho ponta de sira» do 
Auto do Purgatório de Gil Vicente, séc. XVI. Piel parte da forma sirie registada 
num Testamento de 1003, oriundo da região minhota: «Ego famula dei Uigilia [...] 
nouimus nec afinem sirie habeamus [...] pro remedio anime nostre [...] uoloimus 
cartulam testamenti [...]». (Testamento de Recarei, no Minho, Diplomata et Chartae 
I, 118) séc. XI. Atendendo a que a atestação encontrada por Piel (1968) é mais antiga e 
apresenta a forma feminina com e (note-se que M.L. (1935) já indicara ser difícil a 
passagem de sirius masculino para siria feminino) seguimos a solução etimológica 
proposta por aquele linguista. De uma forma ou de outra e no âmbito da semântica 
motivacional o factor primordial é a constatação de que síria / xiria deve a sua génese 
a uma crença astrológica que faz um astro ou a estrela sirius influir num estado físico. 
Sobre a influência do sol apenas se salientam dois fraseologismos que confirmam a 
crença sobre o efeito maléfico do sol de Agosto e o modo como se cura o mal do 
sol: «Quem dorme ao sol d’Agosto tem desgosto» e «Sol d’inverno, sol d’estio na 
cabeça é doentio», (Chaves, 1945 e Vasconcellos, 1980:553). 

Do terceiro conjunto, PLANETA, tratarei unicamente dos segmentos que deno-
tam uma influência veiculada pela denominação geral, isto é por planeta, que, para 
além do sentido próprio, transmite as noções de fado, sorte, ventura. A forma perne-
ta está por planeta e o fraseologismo passar uma perneta11 significa passar traba-
lhos. A sequência está dicionarizada em vários autores e Vasconcellos (1966) res-
tringe o seu emprego à Beira Alta. Em Gil Vicente encontram-se três variantes: pla-
neta, perneta e praneta. A primeira pertence ao discurso literário e apresenta-se, à 
semelhança das outras, umas vezes como masculina outras como feminina. Segundo 
                                                 
11 Para a região da Beira alguns dicionários registam o sentido mania, maluqueira como provincianismo e 
Morais oferece para este sentido o exemplo «lá está ele com a perneta».  
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Teyssier (1959: 484) o segmento é registado 21 vezes nos autos no sentido de planeta 
e de destino, sendo praneta uma variante fonética de planeta. Quanto a perneta 
Teyssier diz tratar-se do resultado de uma metátese como a existente em para > pra e 
da alteração que se verifica no grupo p + vogal + r em posição pretónica como na pas-
sagem de perigo a prigo. No elenco de exemplos disponibilizados por G. Vicente figu-
ram sobretudo as formas planeta e praneta; a variante perneta é registada 3 vezes em 
Romagem de Agravados, Juiz da Beira e Auto do Purgatório12. Em Romagem de 
Agravados, numa mesma fala da regateira Marta registam-se as duas variantes perneta 
e praneta sempre com o sentido de signo ou força actuando sobre o destino humano: 
«E vós mano frei trogalho / em que perneta nacestes [....]. O que as pranetas fazem / é 
porque nós o causamos / e se fortuna nos trazem / é porque nós as buscamos». Embora 
não usando a palavra planeta, encontram-se outras ressonâncias da influência astroló-
gica na altura do nascimento em G. Vicente como na seguinte fala do Amador, do Juiz 
da Beira: «quando nasci / estava o sol eclipsado,/ e o ar todo carregado / de tristezas 
pera mi / pois tristeza sam tornado. / E o sino em que fui gerado / (Olhae que desaven-
tura!) / estava desconcertado,/ e logo foi condenado / meu nacer pera tristura». Em 
Camões (Lusíadas, III, 19) regista-se já não perneta mas planeta, com igual sentido, de 
destino ou sorte: «Tem o Galego cauto, e o grande e raro / Castelhano, a quem fez o 
seu Planeta Restituidor de Espanha e senhor dela». 

O quarto grupo, SATÉLITES, é todo ele preenchido com segmentos que se 
referem a uma influência lunar, e sendo o mais extenso foi dividido em 5 subgrupos, 
consoante a influência se faz sentir no cérebro provocando perturbações nervosas ou 
mentais, na criança, na mulher que amamenta, nos olhos e nos animais. Um dos 
aspectos que o distingue dos outros é o facto de os animais também poderem ser 
objecto da acção astral. Dois dos traços caracterizadores do satélite lua, isto é, a sua 
periodicidade e o facto de ser tida como o elemento húmido recorrerão em mais de 
um subgrupo como itens de motivação na génese da denominação. É evidente que o 
étimo das unidades lexicais insertas no corpus deriva ou da forma latina LUNA, como 
lunático e lunar ou do continuador LUA como aluado e lueira. O primeiro subgrupo 
está, como se disse, relacionado com as perturbações nervosas ou mentais. A ideia 
de que há uma correspondência entre o cérebro (parte húmida do corpo) e a lua, o 
elemento húmido como se referiu, e que,  por conseguinte, esta exerce forte influên-
cia sobre aquela parte do ser humano, era já do domínio dos antigos e chegou mesmo a 
ser aceite pela Igreja no século XIII. Esta última, pela boca de S. Tomás de Aquino, 
na Suma Theológica admitiu ser a influência do astro sobre o cérebro que motiva as 
perturbações mentais (Agrippa, 1981). No discurso bíblico (Mat. 17.15, «Senhor 
tem piedade do meu filho porque é lunático e está muito mal» e 4.24, «os que pade-
ciam de males e de tormentos, os endemoinhados, os lunáticos e os paralíticos»), a 
palavra lunático é usada no sentido de epiléptico e, por exemplo, a tradução neer-
landesa dos citados passos para exprimir o referido sentido recorre a maanziek, que, 
literalmente, é ‘doente da lua’. O segmento lunático e seus correspondentes sai das 
fronteiras românicas e coexiste em quase todas as línguas com formas dialectais do 
tipo aluado. Os dados do corpus como aluado, lunático ou ten luas em que se insiste 
no traço loucura como perturbação mental, não cobrem a noção de epilepsia ou epi-
léptico, como acontece com o napolitano male di luna ou o italiano lunatico; porém, 
                                                 
12 Neste mesmo auto e pela boca do Diabo, G.V. associa-se aos seus contemporaneous, como Savanarola 
e Pico della Mirandola, refutando a astrologia, negando a influência dos astros sobre a vida humana e 
combatendo a superstição.  
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nalgumas das fontes a que se recorreu o referente aparece definido como estando 
sujeito a acessos periódicos de loucura. Logo, entre a lua e este tipo de doente a cor-
respondência verifica-se relativamente ao factor da periodicidade. O segundo sub-
grupo tem como objecto da intervenção lunar a criança, que parece ser mais vulne-
rável do que o adulto. Sobre ela a lua pode exercer a sua influência a três tempos: 
antes, durante e depois do nascimento. Vejamos os dois primeiros momentos: o 
antes está lexicalizado pelo galego cortado / feito en boa lua e pelo português lunar 
enquanto sinal de nascença. Se em português lunar é considerado uma palavra anti-
ga tal já não acontece em castelhano onde o vocábulo tem uso actual. Lunar é pois a 
marca que se traz da acção da lua através do corpo materno. Estes aspectos: acção 
lunar e via corpo materno estão bem representados, por exemplo, nas designações 
suissa alemã dialectal e neerlandesa: Amon [mon = lua] e moedervlek [moeder/mãe 
+ vlek/mancha] (Jaberg. 1965:296 e Van Dale, 1986). Bluteau (1721) conjuga pri-
morosamente estes dois aspectos na sua definição de lunar: «assim chamado porque 
hé opinião de alguns que he effeito da lua ou de outro planeta predominante no ins-
tante da conceição». O segundo momento, o durante, remete, naturalmente, para o 
exemplo galego nasceu en boa lua, que lexicaliza o momento do nascimento relati-
vamente à posição da lua. Todos os outros dados deste subgrupo referem-se ao tipo 
de perturbações que a lua pode provocar na criança e que vão desde o simples sorrir 
enquanto dorme como tomadas da lua ao ataque convulsivo ou epiléptico lua. O 
terceiro subgrupo cobre somente um exemplo luadas, que ao denominar um tipo de 
doença no seio da mulher que amamenta, conecta mais uma vez a mãe ao filho, 
como sucedeu com lunar. Por isso lunar poderá inserir-se no 2º ou no 3º subgrupos. 
Deste modo e como se vai verificar nas denominações referentes à esterilidade (sub-
grupo 5), também o corpo feminino é vulnerável à acção lunar. Lembramos aqui 
apenas o ciclo menstrual com os seus 28 dias, como o lunar, e o próprio adjectivo 
menstrual e afins que são derivados do nome grego deste satélite mènè, um conti-
nuador do indo-europeu *ME que está presente, por exemplo, nas palavras germâni-
cas moon / maan [lua], month / maand, [mês] em inglês e neerlandês respectivamen-
te (Pokorny, 1959). 
O quarto subgrupo integra-se ao nível românico na lista de perturbações oculares 
que, com as nervosas, recorrem a duas características lunares: a periodicidade e o 
facto de a lua ser tida como o elemento húmido. O globo ocular, como o cérebro, 
está banhado por um líquido e as perturbações aqui referidas têm também em geral 
um carácter periódico. Partindo destas correspondências e de outras as denomina-
ções brotam naturalmente. Assim, por exemplo, cat. llunatic, fr. lunatique e it. luná-
tico denomimam o animal (geralmente o cavalo) com cegueira periódica ou lunatis-
mo, um mal atribuído às fases da lua (Alcover, 1956; Grand Larousse 1975; S. Bat-
taglia, 1961). Os dois exemplos do corpus lunato e lunar não se referindo ao luna-
tismo, denomimam, porém, desvios do globo ocular. No último subgrupo é sobretu-
do o animal e relativamente à reprodução, o principal objecto da influência lunar, 
que surge como uma espécie de reguladora dos ciclos da vida. Eliade (1977:195) 
chama-lhe «o astro dos ritmos da vida». Especialmente em certas fases, a acção da 
lua exerce-se como acima se indicou, na reprodução e nos dois sentidos: 1- procria-
ção, conforme os exemplos: aluado (animal durante o cio), aluar (causar o cio), lua 
(cio), lueira (vaca levada periodicamente ao boi) e está com a lua cabreira, a que 
voltaremos; 2- esterilidade, provocada ou não, como se atesta na forma aluada, 
enquanto animal castrado em galego e vaca estéril em português. Voltando ao fra-
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seologismo está com a lua cabreira, que se diz da fêmea durante o cio; o emprego 
do segmento cabreira, tendo presente que a palavra cabra como pejorativo aponta 
para mundana, prostituta, vem assim juntar uma conotação negativa ao cio, princi-
palmente quando experimentado pela fêmea. 
 
 4. Síntese e considerações finais 

Do que se acaba de apresentar podemos concluir que: 
 

1. Os astros se apresentam como entidades que como dizia um professor 
açoriano «muito dispõem da vida das pessoas, dos animais e das coisas» 
(Costa, 1945: 245) e que as designações por eles motivadas transportam, 
para além de um conteúdo, um sentido ideológico. Assim, a lexicalização 
de certas concepções astrológicas continua a patentear ecos da existência 
de uma influência astral sobre a vida humana. Mesmo que não se esteja 
convencido da existência de uma influência astral sobre o homem, seu 
corpo e seu destino, a sua presença na língua revela-se incontestável. 

2. A utilização do simbolismo astrológico, ou seja a escolha do astro, como 
fonte denominativa, depende da relação entre as suas características e a 
natureza do referente a denominar e que, tirando um ou outro caso, este 
tipo de denominação, devido ao carácter universal das crenças astrológi-
cas, ultrapassa a românia. 

3. Este tipo de crenças não era monopólio de uma classe como provam os 
exemplos do tipo perneta - planeta, aluado – lunático ou o uso de adjec-
tivos como jovial (<Jovis) e soturno (<Saturnus). Ainda que algumas das 
fontes do corpus não sejam actuais, confirmaram-se alguns dados através 
da consulta de corpora em linha e de um pequeno inquérito, em 2008, a 
uma informante de cerca de 65 anos, natural de Évora, que corroborou: o 
uso de segmentos como ter / não ter síria, o costume de se antropomorfi-
zar a lua e a crença na influencia desta sobretudo sobre a criança. 

4. Linguisticamente e tendo presente sobretudo o que foi dito sobre a opera-
ção denominativa e a função do icónimo, enquanto conceito operatório se 
destacam três princípios: 1- não basta recorrer ao étimo para atingir o 
motivo que leva à génese da denominação; 2- a motivação perde-se ao 
longo do tempo e o falante na maior parte dos casos nunca se apercebe da 
sua existência; 3- numa análise semântica do tipo da que foi feita é 
imprescindível o recurso à interdisciplinaridade e fazer uma aliança entre 
o linguístico e o extra-linguístico uma vez que Nihil est in lingua quod 
non prius fuerit in extra-lingua13. 
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ANEXO 
Quadro ilustrativo de algumas denominações decorrentes da influência astral 
 

Corpo celeste Denominação e conteúdo semântico 
1- ASTRO astre (antigo)- [fortuna, boa sorte/ estrela]; astrobolismo [paralisia atribuída à 

influência dos astros]; astrosia [acontecimento influenciado pelos astros]; 
astroso [infl. pelos astros, nascido sob a infl. de mau astro; infeliz]; desastre 
[acidente, sinistro, algo infeliz]; desastrado [sem jeito, funesto, inábil, ‘azar 
desastrado’]; desastroso [que produz desastre]; aire de astro [infl. negativa 
emanada da terra, sol, lua, etc] 

2- ESTRELA estrela [sorte, destino, ‘má / boa estrela’]; ter boa/ má estrela [ter / não ter 
sorte]; nascer com uma estrela na testa [nascer com sorte] 

< SĪDUS SĪDĚRIS 
(constelação, 

estrela) 

siderado [estupefcato]; siderismo [adoração dos astros]; sieiro / cieiro (gale-
go) [gretas nos lábios devido ao frio]; cieiro / sieiro (?) (port.) [gretas nos 
lábios devido ao frio] 

SÍRIUS sira/ síria [cmpleição, robutez nas pernas]; não ter síria nos dedos [ter as 
mãos inteiriçadas de frio]; non ter siries / xirias –gal. [no tener susten com las 
manos]; xira / xiria gal. [força muscular] 

SOL ter sol; mal / quebranto / golpe de sol [forma suave de insolação] 
  

3- PLANETA perneta [ventura, fado, sorte, teima, capricho, maluqueira (Beira)]; passar 
uma perneta [passar trabalhos] 

4- SATÉLITE  
LUA  

1. no cérebro aluado [influênciado. pela lua, adoidado, lunático; perturbação nervosa, con 
acesos de locura debido a la luna (gal.)]; aluarado [com pouco tino]; lunático 
[perturbação nervosa, que padece locura por intervalos (gal.), atoleimado]; 
está de lua [ten o xenio alterado]; ten luas [non é normal, com acessos perió-
dicos de loucura] 

2. na criança lua/ mal da lua [ataque convulsivo ou epiléptico, tristeza]; doença da lua 
[semelhante ao mau olhado]; estar fitada / tomada da lua [ sorrir ou doente 
depois de exposta ao luar]; ataques de lua [vómitos, diarreia, febre]; cortado / 
feito / nasceu en boa lua –gal. [. protegido à nascença pela lua]; lunar [sinal 
de nascença] ↓ 

3. na mulher luadas [doença no seio da mulher que amamenta] 
4. nos olhos lunar [glaucoma]; lunato [estrábico, com os olhos de duas cores] 
5. no animal Aluado [que anda em cio, animal estéril, com acessos de loucura, gado castra-

do]; aluar [ causar o cio, ficar com cio, uivar]; lua [ cio]; lueira [gal. dicese 
de la vaca (levada periodicamente ao boi)]; está com a lua cabreira [fême 
durante o cio]. 
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O espazo de sombra do discurso histórico-ficcional identitario  
(José e os Outros de José-Augusto França  

e O señor Lugrís e a negra sombra de Luís Rei Núñez)* 
 

Alva Martínez Teixeiro 
Universidade da Coruña 

 
 
 

Palavras-chave: Historia, Identidade, Cultura, Portugal, Galiza. 
Resumo: A pretensión central desta comunicación é confrontar, cunha perspectiva compara-
tista, dous recentes discursos narrativos de apropiación ficcional da historia a respecto da 
formación da identidade cultural contemporánea na Galiza e en Portugal. 
Procuramos, en concreto, analizar as estratexias narrativas e os duplos discursos utilizados 
polo escritor e historiador da arte José-Augusto França en José e os Outros – Almada e Pessoa. 
Romance dos Anos 20 e polo escritor e xornalista cultural Luís Rei Núñez en O Señor Lugrís 
e a negra sombra.  

 
 
Co estudo destas dúas obras, pertencentes case a un xénero particular, o 

romance de artista, pretendemos propor unha viaxe polas liñas interiores da arte. E, 
con isto, focalizar tamén o carácter emblemático e a funcionalidade identitaria de 
dous medios artísticos do século XX: por un lado, o conturbado espazo lisboeta da 
década de 20 e, por outro, o espazo coruñés do franquismo dos anos de 50 e 60. 

Sen poder axudarnos do concepto hispano-xermánico de xeración, para unifi-
car os distantes períodos ficcionalizados nos romances, servirémonos para xustificar 
a perspectiva contrastiva dun termo que historiadores e críticos utilizan con especial 
xenerosidade na arte do século XX: o concepto das vangardas. 

O espazo de afluencia destes dous episodios vangardistas do século pasado 
materializarase na actitude de liberdade e ruptura, típica dos discursos da modernidade. 
A perspectiva preferida polos dous autores é a da vida da bohemia, perfecta antítese do 
espírito burgués, que domina xeralmente o discurso histórico contemporáneo. 

Esta opción facilita a interpretación crítica da sociedade en que viviron 
Almada e Lugrís, desde o punto de vista cultural e vital, pois as narrativas privile-
xian épocas de tránsito, de crise, no destino particular deste dous artistas enfastiados. 

O discurso ficcional é percorrido por un Almada regresado de París, «o 
filho pródigo de volta à casa» que depara novamente cunha Lisboa mediocre onde 
procura a patria do artista até que, en Marzo de1927, precisa nova inspiración e 
parte para Madrid. 

No seu deambular, é acompañado polo periplo vital parello de Urbano Lugrís 
nas décadas de 50 e 60 na cidade da Coruña, anos do Lugrís teatral, que dan forma a 
grande parte do anecdotario lugrisián, e tamén na derradeira etapa da súa vida, en 
Vigo, nunha existencia de draconiana desorde e bohemia mantida desde 1964 até a 
súa morte en 1973. 

                                                 
* Esta comunicación é resultado parcial do Proxecto de Investigación (2007-2010) Narrativa, discurso da 
historia e construción da identidade en Galicia (Código: PGIDIT07PXIB104151PR) do Plan galego de      
investigación, desenvolvemento e innovación tecnolóxica (INCITE), financiado pola Dirección Xeral de    
Investigación e Desenvolvemento da Consellería de Innovación, Industria e Comercio da Xunta de Galicia. 
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Esta interpretación da identidade cultural a través da biografía das dúas figuras 
preséntase como unha reescrita de textos previos. A relación entre diéxese e Historia 
sáldase nas dúas obras pola inclusión de datos rigorosamente históricos na intriga. 

Para dar representación romanesca á conciencia dos protagonistas, e atinxir 
así o propósito clarificador a respecto do histórico verdadeiro, a hipertextualidade 
tórnase ostensiva, elaborándose sobre os contidos doutros discursos como crónicas, 
documentos ou o diario do propio Urbano Lugrís. 

Nesta combinación do histórico e o inventado, no romance de José-Augusto 
França son numerosas as reproducións de citas e frases literais de personaxes histó-
ricos da altura. O autor sérvese así, tamén, dunha referencialidade extratextual, ela-
borando a obra sobre o substrato aportado polos contidos doutros discursos, como as 
crónicas ou os documentos da época. Ademais, esas mesmas citas integradas na fic-
ción apareceran frecuentemente reproducidas no ensaio que o autor dedicou ao seu 
protagonista, Almada Negreiros – O Português sem Mestre, en 1974, no que pode-
riamos interpretar como unha tentativa de verdade e minuciosidade. 

Sirva a título de exemplo a duplicación no ensaio e no romance da descrición 
de Artur Portela no Diário de Lisboa dos paineis da Brasileira realizados por Alma-
da, de breves e idénticas pasaxes do romance Nome de Guerra ou da indicación pro-
gramática do artista a respecto deste romance de que «será exactamente nem cientí-
fico nem falso ao mesmo tempo». 

Por súa vez, na obra do escritor galego Luís Rei Núñez, a conciencia xenérica 
do pacto ficcional é manifesta naquilo que Genette denominou o paratexto, reificado 
aquí na información contida no prólogo e no epílogo. 

Nesta superficie narrativa discontinua, énos ofrecido un relato en primeira 
persoa, nun tempo actual correspondente, na voz narrativa, ao comisario dunha 
exposición da obra pictórica de Urbano Lugrís, como foi en verdade o autor, que 
non é máis do que un esclarecemento a respecto das fontes da narrativa: un manus-
crito de 227 páxinas coas memorias do artista ofrecido anos despois da exposición 
ao curador. 

Neste diario, o memorialista Lugrís constrúe o seu decadente mausoleo desde 
o exilio interior, a respecto do cal, ao narrador inicial só lle resta autentificar, eluci-
dar e glosar literariamente o texto-matriz, pois como o propio narrador afirma: «eu 
logo, quero ser un Suetonio e sabelo todo sobre a biografía do meu César. E dígome 
que nunca serei un Suetonio do señor Lugrís. Aínda que si alcanzarei, se cadra, a ser 
o seu modesto Ian Gibson» (Rei Núñez, 2007: 254). 

 A función testemuñal combínase aquí coa idoneidade da biografía como 
material ficcional, subsidiaria da demostración axiomática da valía literaria de auto-
biografías como a de Montaigne, Saint-Simon ou Rousseau, mais auxiliada tamén 
polo teor ‘romanesco’ do vivir literario non só de Lugrís, senón tamén, en paralelo 
movemento, de Almada. 

O privilexio do material biográfico na escrita dos dous autores consiste en 
que non nos é mostrada a sucesión causal de etapas obxectivas da historia, senón a 
evolución dunha vida e dunha carreira, o esforzo dun creador por dar sentido á súa 
propia lenda enmoldurada nun marco histórico adverso, o que nos ofrece unha 
visión máis rica e completa da época.  

Deste modo, o romance ‘da a ver’ aquilo que o home xenérico non pode con-
templar de si propio, pois nós non podemos apreciar a nosa imaxe histórica «como 
no podemos ver nunca nuestra nuca sin ayuda de los espejos» (Beltrán Almería, 
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1992: 52). A acentuación da experiencia en detrimento do formalmente histórico 
permítenos coñecer, en termos de horizonte político-ideolóxico, a estrutura do dis-
curso oficial desde a perspectiva da filiación política opositora, explícita nos dous 
artistas-protagonistas. 

Nun presente tenso como o dos anos 20 en Portugal, son filtrados a través da 
subxectividade da figura de Almada as informacións sobre as revoltas militares desa 
década, a aparición do diario monárquico o Correio da Manhã en 1921 ou a lem-
branza da sanguenta revolución que había de depor a Pimenta de Castro e que fora 
un dos motores para a creación da Cena do Ódio almadiana. 

Sirva como exemplo da perspectiva íntima de abordaxe da Historia a pasaxe 
do romance que desenvolve a revolta militar acontecida en Lisboa en 1921: 

 
José reagira a uma revolução com a Cena do Ódio; que podia fazer agora, perante 
aqueles horrores de uma noite de sangue? «Nojentos da Política», a explorarem o 
Patriotismo, «maqueraux da Pátria que vos pariu ingénuos e vos amortalha infa-
mes…» Jaziam agora, o Granjo, o Machado dos Santos, o Maia, em lagos de sangue 
podre, às mãos de assassinos pagos, com farda de marinheiros! […] Não falar, então 
desta noite há muito gerada. O Pacheco fora deitar-se, sem uma palavra, ele saiu para 
a varanda, sobre o jardim e pôs-se como que a cantar (França, 2006: 69). 
 
O narrador fai da repercusión dos acontecementos históricos crónica do vivir 

cotián, xa que a Historia é filtrada a través do pensamento do protagonista, traspasada 
polos seus sentimentos e emocións, o que fai que o pasado se volva máis próximo. 
Así, con esta estratexia, o lector non percibe a distancia que o separa do narrador 
porque «reconoce en él ideas, actitudes y planteamientos contemporáneos» (Fernández 
Prieto, 2003: 151). 

Igualmente, Luís Rei Núñez procura no seu romance a historización inmediata 
do discurso literario e, paralelamente, tamén os acontecementos da Historia son 
secundarizados, mais, aínda así, determinando a trama ficcional e condicionando en 
grande medida o comportamento do personaxe protagonista. 

Para caracterizar o panorama e a figura dun home marcado polo encarcera-
mento en 1930, por asinar o manifesto a favor da República relacionado coa suble-
vación de Jaca, os episodios e as vivencias ligados coa Guerra Civil son representa-
dos como un oco voluntario na memoria de Lugrís. 

Son poucos neste romance os episodios históricos concretos, como o regreso 
progresivo, nos anos 60 dos intelectuais exiliados como Rafael Dieste ou Luís Seoane, 
perante os cais, o noso protagonista experimentará un complexo de culpa por se con-
siderar un covarde, por ser pasivo en exceso diante dos abusos ditatoriais. Pois, aínda 
que a súa actitude vital atinxe proporcións provocatorias, as súas preocupacións 
estéticas e sociais eran de inspiración aristocrática, o que deriva na opción por nunha 
posición pasiva e indolente en termos estritamente políticos. 

É a moral acomodaticia franquista, como proceso histórico de carácter máis 
xeral, a que domina o discurso, contra a cal, e para interpretala, nos é ofrecida a rea-
lidade sobreexcitada vivida polo artista galego, perante a burguesía franquista, que 
eran máis ou menos case todos: «señoritos náuticos, burócratas e bancarios», deten-
tores e representantes da historia prosaica das tres décadas de vulgaridade e opresión 
a partir da instauración da ditadura. 

Estes retratos das respectivas circunstancias nacionais complétanse coa 
minucia de referencias, moito maior do que no relativo á política, sobre a paisaxe 
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cultural e sobre a crítica ao «o abafante academicismo ó uso» (Rei Núñez, 2007: 67) 
acorde co ánimo político imperante nos dous espazos peninsulares. 

Este predominio no afán historizador dos elementos artísticos é demostrado, 
por exemplo, nun fragmento da obra de José-Augusto França, onde é presentada 
unha visión total da época onde se evidencia esa convivencia desigual da conxuntura 
nacional e da circunstancia cultural: 

 
Não lhe pôs data, de propósito, mas foi no verão, depois do Teatro Novo do Ferro, que 
fora ver ao Tivoli, sem entusiasmo. Houvera também uma tentativa revolucionária de 
militares que andava anunciada, ou uma antes e outra depois, já em Julho. Que impor-
tância tinha isso?… Tinha havido um grande salão automóvel no Coliseu (2006: 128). 

 
A presenza estábel dos contemporáneos –situada entre o macrocosmos histó-

rico e o microcosmos persoal– e as periódicas reflexións en auga forte sobre eles fan 
que o protagonismo se reparta, xa que o romance é o xénero literario onde a relación 
entre o eu e o outro –fronte á lírica que apenas desborda os límites do eu ou o teatro, 
en cuxas relacións non cabe compositivamente o eu– adopta un carácter esencial-
mente compositivo (Beltrán Almería, 1992: 53). 

Esta estrutura dialóxica e unha fraternidade exemplar por parte dos dous pro-
tagonistas cos seus pares non impide demostrar porén como os grupos culturais non 
funcionan disciplinadamente, mesmo cando a historia decidiu reducilos baixo unha 
única etiqueta que finxe unha difícil cohesión e unha etérea unidade. 

Como afirmara Celia Fernández-Prieto, mentres a Historia tende á redución 
da pluralidade, o romance histórico restitúe a fragmentariedade de feitos e condutas, 
así como a inescrutábel combinación de liberdade e de necesidade que rexe o com-
portamento de cada home e que se proxecta no equilibrio entre o privado e o público 
(2003: 124). 

Así, froito desta rigorosidade a respecto da historia cultural, despois do seu 
regreso a Lisboa, o Almada-personaxe presenta queixas variadas contra a mesquiñez 
da vida artística portuguesa, manifestando, no decorrer do romance, o seu descon-
tento por encontrarse só num medio que se esquecera do «élan» (França, 1986: 243), 
e afirmando, por exemplo, ser a actividade dos novos artistas –que a historia da arte 
interpreta como continuadores do Primeiro Modernismo– «‘uma paródia ridícula’ do 
que o grupo inicial tinha feito!» (França, 2006: 173). 

Por idéntico motivo, descubrimos no romance de Rei Núñez, un Lugrís que, 
nunha perspectiva menos corporativa e máis egoísta, aparece perante nós envexoso 
do éxito de Álvaro Cunqueiro nas tertulias coruñesas ou que, dominado por unha 
inmodestia constante e pola fe sen reservas que tiña no seu talento, confesa ao seu 
diario opinións a respecto do panorama cultural como a seguinte: «Teñen que con-
cederme, escribe Lugrís pola noite, que eu fun o mellor artista galego durante uns 
cantos anos do século» (Rei Núñez, 2007: 86). 

Vemos deste modo que tanto o retábulo grupal, como o retrato das dúas figu-
ras emblemáticas da historia cultural son dominados por unha técnica da imperfec-
ción de inspiración desmitificadora. Esta pintura complétase aínda coa aportación 
dunha visión non idealizante da práctica artística dos dous protagonistas que está 
dominada, na visión lugrisiana, polo interese económico e a visión crematística do 
labor artístico e, na concepción almadiana, pola indolencia: «De uma maneira geral 
todo o meu esforço para o trabalho consiste precisamente em desembaraçar-me de 
tudo o que represente esforço» (França, 1986: 238). 
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Son eles, os dous artistas quen graduan no percurso narrativo as influencias, 
quen consideran e calibran as amizades e quen ilustran, coa súa óptica de grande e 
pequeno angular, as discusións e diverxencias de opinións, baixo o signo das grandes 
palabras da arte: xenio, protección, liberdade, amizade e independencia. 

Do mesmo modo, José-Augusto França e Luís Rei Núñez espellan a realidade 
da alianza entre os protagonista e outros dous mitos da literatura portuguesa e galega, 
Fernando Pessoa e Avilés de Taramancos.  

Esta camaradaxe, hoxe idealizada nos respectivos imaxinarios, é dominada 
nos romances polo desacompañamento. Nas dúas ficcións, Fernando Pessoa e Avilés 
de Taramancos dificultan o acceso á intimidade: a maior parte do tempo a inmediatez 
destes interlocutores non é posíbel, mais a súa presenza é mantida no discurso por 
outras funcións. 

Polo comparecemento oblicuo, polo recordo destas dúas figuras, os dous pro-
tagonistas experimentan en numerosas ocasións a falta, motor da súa vivencia da 
soidade e da saudade dentro do círculo artístico, que o narrador lugrisián califica 
significativamente mesmo de «despeito» (Rei Núñez, 2007: 191).  

No entanto, independentemente do maior ou menor grao de asistencia, o 
espazo natural de todos estes tertulianos é o café ou o clube e a tentación da «cha-
mada da hostalería» (Rei Núñez, 2007: 51), como ironicamente o denominara o nar-
rador lugrisián, é a que permite a fraternidade ‘romántica’, evocadora da célebre ter-
tulia francesa que Goethe sancionara coa fórmula de dilettantismo. 

O café, que reunía a poetas e pintores é testemuña da actitude desafiante dos 
modernos, das polémicas por eles sostidas. Entre elas, ocupan un lugar de especial 
relevancia a polémica das pinturas da Brasileira, realizadas polos frecuentadores do 
local (como Almada, Viana ou Barradas) ou a polémica de dimensións nacionais pro-
vocada pola descoberta da perspectiva dos ladrillos nos paineis de S. Vicente de Fora. 

Por sua vez, no espazo artístico galego, poderiamos salientar como aporta-
ción particular a estas controversias universais entre modernos e conservadores o 
debate mantido nos xornais –a respecto da diverxente avaliación dunha exposición 
barcelonesa de Antoni Tàpies– entre Reimundo Patiño, paladino das novas linguaxes 
artísticas, e Álvaro Cunqueiro, intercesor en boa medida da tradición. 

Alén das querelas, outras mostras desse «temperamento espectacular» (Simões, 
1974: 91) dos membros destas dúas sucursais do Parnaso, literaturizados nos dous 
romances, serían, por exemplo, no ámbito portugués, a representación de pezas teatrais 
escandalosas nos teatros de Lisboa como A Garçonne ou Mamã Colibri e, no espazo 
galego –onde encontramos o humor como unha das posíbeis declinacións desa inspira-
ción iconoclasta–, o extravagante desfile da poesía organizado polo grupo poético 
Amencer ou a ocorrencia do pintor Moyá de incluír o seu amigo Avilés de Taraman-
cos como figurante entre as multitudes no seu mural do Real Mosteiro de Samos.  

O grupo de novos artistas reunidos por volta dos cafés aproxímanos aínda 
doutros fitos culturais como a Conferencia nº 1 proferida por Almada ou a xénese de 
revistas nado-mortas como Atlántida, onde colaborou Lugrís nos 13 números permi-
tidos pola censura franquista, ou a memoria da fundación en 1915 da revista de van-
garda Orpheu, órgano referencial do (primeiro) modernismo portugués. 

Esta perspectiva periférica de interpretación da Historia e dos seus feitos 
máis relevantes é acentuada aínda, nun grao de descentramento máis avanzado, pola 
situación persoal de Almada e Lugrís nestes romances memorialísticos que presen-
tan un evidente paralelismo coa tendencia constatada por Jean-Marie Goulemot para 
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un xénero próximo como é o das biografías noveladas, próximo porque, a función de 
personaxe literario non está ausente tampouco das biografías, dos diarios e doutros 
autoretratros e literaturas do eu: 

 
On n’a guère attaché d’importance à ce fait patent que les mémoires de type nouveau 
sont pour l’essentiel le fait de bâtards sociaux: paysan devenu intellectuel, philosophe 
exclu de la coterie, moraliste se marginalisant par ses positions de l’opinion et de 
l’optimisme communs. Ce qui ne veut pas dire que l’autobiographie nous reseigne    
(à la manière d’un document sociologique) sur la bâtardise social (1998: 28). 
 
É a figura pouco exemplar do artista total, coa que nos defrontan os dous 

escritores reasumindo a herdanza do Tasso goethiano. Deste drama, os dous roman-
cistas recuperan a descrición cruamente moderna da psicoloxía do artista, pois eles, 
como antes acontecera coa obra referida, introducen a paradoxal dimensión antihe-
roica do heroe-artista, «un dios demasiado humano, que no tiene sitio y, sin embargo, 
reclama un lugar» (Calvo Serraller, 1990: 44). 

A atribución da focalización a estes personaxes históricos marxinais, neste 
caso de dous artistas enfastiados, permite revelar, por parte dos dos autores implíci-
tos, a consciencia da parcialidade existente no discurso oficial da Historia, permitín-
dolles modificar o seu sentido canónico. 

O foco narrativo non se serve só xa da soidade adventicia e iconoclasta das 
respectivas vangardas, senón, da consciencia lúcida da decadencia e da soidade 
metafísica dos dous protagonistas, dous «apocalípticos voluntários» (França, 2006: 
125) na reconstrución narrativa do pasado. 

Os romances contribúen a unha lectura máis deshistorizada de outros fitos da 
identidade cultural galega e portuguesa. Así, Lugrís, copista da súa propia vida, e os 
outros dous narradores correspondentes a cada un dos romances, acompañan de 
manifestacións de sinceridade, de palinodia e de denuncia a ficcionalización dos 
procesos de xénese das súas obras, como a decoración da igrexa de Vilaboa con 
frescos da autoría de Urbano Lugrís. 

Así, se no mundo antigo a soidade se manifestaba en forma de queixa, na 
Modernidade a visión funesta da existencia derivará na subxectivización máis radi-
cal do acto artístico. Esta idea é a que dominará tamén a evolución da escrita de 
Nome de Guerra en 1925, a respecto da cal Alçada Baptista afirmou con exactitude: 
«A construção do romance está centrada na conquista da autonomia pessoal em con-
fronto com a sociedade que constantemente se intromete. ‘A sociedade só tem que 
ver com todos. Não tem nada que cheirar com cada um’» (1986: 16). 

Mais esa radical evolución almadiana provocou tamén, por veces, algún 
malentendido, de que pode ser exemplo a opinión de Dutra Faria sobre o suposto 
envellecemento do creador na altura en que se desenvolve o romance de França. 
Opinión perante a cal o pintor reaxiu con virulencia en polémica de marzo e abril de 
1935. De feito, o infeliz malentendido –que ten a ver non coa renuncia, mais coa 
subxectivación radical– deriva da sinuosa evolución ‘futurista’ –e, por extensión, 
vangardista– do propio Almada Negreiros nesta década de 20 (e despois), pois como 
se desprende da ficción que nos ocupa e como afirma Carlos Paulo Martínez Pereiro, 
a respecto do cerramento da referida polémica, esta  

 
conclui assim em termos político-ideológicos uma definição de um ‘futurismo-outro’, 
resultado coerente da sua peculiar evolução, corrigindo o Logo, Almada, envelheceu... 
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de Dutra Faria, pelo razoado Logo, Almada. progrediu..., na concepção translata de 
acompanhar as vanguardas e novas gerações do século (Martínez Pereiro, 1996: 263). 
 
En fin, retomando o fío da exposición, a mencionada literaturización máis 

parcial e particular dos episódios fidedignos da Historia consolida a máis profunda 
escisión a respecto de determinadas tendencias da narración histórica tradicional e 
da historiografía, que confundían o accesorio co esencial: isto é a cegueira dos histo-
riadores para interpretar os sentimentos como razón e fundamento do discorrer histó-
rico. Rei Núñez e França negan a posibilidade dunha forma narrativa absolutamente 
convencional por ocultar un profundo e radical perspectivismo. Alén das condicións 
de vida do home histórico, estes aggiornamentos do xénero posúen amplas zonas de 
escuridade, dilatados espazos de sombra que levan máis alá a negación dunha histo-
ria plana, autoritariamente contada de forma realista que refractaría a capacidade 
perceptiva dos dous artistas. 

As formas da narrativa ficticia non se basean así nun contrato mimético, 
senón que permiten o acceso ao lugar narrativo de todo un simbolismo que encerra 
unha metafísica nebulosa, no cal ningunha razón esgotará completamente a interio-
ridade dos dous creadores. 

Para transmitir esa subxectividade os escritores alían as nocións de texto e 
imaxe para transformar en epifanía a iconografía histórica das coñecidas imaxes pic-
tóricas dos dous artistas que transitan para temas literarios. 

As imaxes procuran o choque derivado da inmediatez da presenza das cousas 
evocadas, pois como afirmara Aron Kibédi «l’un des arguments classiques en faveur 
de l’image, au cours du débat séculaire du paragone, consiste à insister sur sa viva-
cité, sur l’impression forte et rapide qu’elle fait sur le spectateur» (1998: 44). 

A representación non se limita ao estado de repouso e fixeza da pintura tradi-
cional, senón que procura a clarividencia para materializar o infortunio dos dous 
artistas, apurado por eles con estoica crueldade. O estatuto da imaxe nas narrativas 
pretende así establecer encadeamentos discursivos baseados nunha simboloxía afec-
tiva que, para garantir o entendemento da certeza de que por detrás da metáfora hai 
algo máis que unha substitución ornamental da realidade, abunda até o exceso tauto-
lóxico na significación dos motivos escollidos. 

 No caso da ficción de José-Augusto França, son o pierrot e o arlequín, per-
sonaxes do teatro almadiano, os vellos coñecidos ou os vellos amores –«personagens 
‘internas’ de Almada Negreiros, que vimos nacer cerca de 1915 e têm vida mundana 
e lisboeta; são figuras de teatro, de baile, de circo, de convívio de Café» (França, 
1986: 266)–, as que suplementan as manifestacións rectas das ansiedades e medos, 
das esperanças e dúbidas do artista nun plano simbólico inmediatamente superposto 
ao plano do día a día lírico. 

Igualmente, Luís Rei Núñez recupera a poética do mar lugrisiana de inspira-
ción onírica para pintar o protagonista como un home vulnerábel, pois a viaxe ao 
interior do mundo do artista, como afirmara o pintor e biógrafo de Lugrís Antón 
Patiño, «non ten nada de descenso a acoradas simas existenciais, pero si ten moito, 
pola contra, de recreación plástica da melancolía» (Patiño, 2007: 10). 

Xorde así, por exemplo, a imaxe de un Lugrís «náufrago do inverno» (Rei 
Núñez, 2007: 165) despois da morte da nai, xerando todo un imaxinario paralelo á 
obra plástica do protagonista que permitirá fixar, ademais, un percurso tanxente ao 
deseñado coas metáforas marítimas da errancia e da figura do poeta exiliado densifi-
cadas por Mallarmé na súa poesía. 
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En perfecta desolación e baixo o signo de Saturno, Lugrís e Almada optan 
polo nomadismo social, non tanto xeográfico, como polo exilio interior, aquel que 
Malraux afirmaba dar ‘belos romances paralizados’. 

Unha melancolía ‘non suicidante’ como a que afirmaran os Goncourt no seu 
Journal no ano da morte de Kierkegaard, en 1885, é a que domina aos protagonistas e 
a que os inclina a fuxir modernamente cara a inacción, como afirma explícitamente o 
pintor Lugrís nun brevísimo autorretrato, no que se deseña como «Un mangallón a 
quen as crenzas lle impiden practicar o suicidio, ese mutis tan portugués» (2007: 253). 

Non queda máis que a errancia para os dous artistas que negaron esa saída tan 
frecuente entre poetas, literatos e bohemios, como podemos observar nos romances 
na tentativa de suicidio de Xoán Casal (2007: 199) ou nas referencias á breve vida e 
ao efectivo suicidio do perverso esteta e poeta decadente Mário de Sá-Carneiro en 
1916, un «mostruoso mal-entendido entre ele e a vida» (França, 1986: 293), en 
palabras do propio Almada. 

A solución é a itinerancia porque permite comprender mellor os acontece-
mentos do pasado próximo. En primeiro lugar, porque o nomadismo cos seus dife-
rentes rumos permite establecer diversos puntos de referencia e contextos de compa-
ración. Neste caso, entre os microcosmos intelectuais da Lisboa do debut do século 
XX ou da Coruña da segunda metade da centuria e os destinos dunhas errancias 
esencialmente urbanas, materializadas no exilio –que como xa sabemos é unha das 
declinacións posíbeis da errancia– en urbes como París ou Madrid, no caso de Mes-
tre Almada, ou en Vigo e nas tertulias do Madrid republicano, no caso do pintor e 
escritor galego. 

Ademais, esta opción por un elemento tan esencial de movementos egotistas 
como o Romantismo alemán, responde ao desexo de reinventarse e renacer dun pre-
sente lastrado de pasado nun bloque indivisíbel e confuso, pois, alén da coñecida 
simpatía entre xeografía e interioridade, esta última serve para revelar aspectos con-
traditorios da existencia e procurar asumilos, porque, a diferenza da flânerie e do 
paseo –de orde visual e anecdótica–, a errancia revela un estado mental cuxo obxec-
tivo non é habitualmente definido, pois se relaciona coa procura metafísica (Delvaille, 
1997: 18).  

Próxima desta idea da divagación errante, o Lugrís personaxe indica, a res-
pecto da vida deambulante e misteriosa do proscrito, «quedo pensando se fuxir pode 
ser tamén un xeito de buscarse», ao que o narrador acrecenta «de aí a súa dispersión: 
aínda na pintura, mais tamén, cada vez máis, na escrita, aínda Urbano Lugrís (ele 
próprio, como diria Pessoa) mais tamén un Ulyses Fingal que, de simple pseudóni-
mo, pasou a heterónimo» (Rei Núñez, 2007: 120). Sinálase desta maneira unha outra 
vertente dese exilio, cada vez máis interior: a dunha heteronomía amparada baixo o 
grande mito do retorno á patria e ao fogar que lle permite descansar de Urbano 
Lugrís, pola cal o narrador nos permite coñecer a faceta do artista compracido en 
descubrir 

 
la joie et la jouissance d’un monde ruiné et pris dans la tourmente des catastrophes, en 
y construisant un véritable théatre de l’Ego, une érothique du signifiant. Faute de filia-
tion réelle, l’écrivain, le créateur, s’inventeront une vie plurielle: une pseudonymie, 
voire une «hétéronymie» constituante (Buci-Glucksmann, 1987: 39).  
 
Destarte, ao espazo intermediario e peculiar da errancia, o no man’s land 

(Laumonier, 1997: 22), corresponde un tempo intermediario, unha temporalidade 
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que poderiamos denominar ‘pairante’, na que o errante, nunha ambivalencia profunda, 
abalante entre sufrir a soidade e procurala, se interroga para encontrar a súa propia 
identidade. 

Este cuestionamento compón o marco de valores que permitirá aos dous pro-
tagonistas transitaren dun discurso exclamativo (no sentido de radicalmente crítico) 
e non demostrativo a respecto da súa realidade histórica cara unha particular con-
ciencia nacional. 

Nesa errante procura, os dous artistas só experimentan o autorrecoñecemento 
no seo dunha identidade colectiva non mediata, a única non subordinada aos condi-
cionalismos do inmobilismo histórico e nacional: a patria. 

E é así que observamos como a circumnavegación leva ao punto de partida 
por medio da restauración dunha das identidades máis comprometidas coa configu-
ración de identidades sociais e políticas, como é a nación, reificada aquí no renace-
mento en Lugrís, da lembranza e da ligación á herdanza galeguista, do «amor por 
unha nación da cal fixeron dimitir a todos os seus valedores» (2007: 40). Tal ‘amor 
nacional’ aínda se plasmará, de maneira indirecta, para Lugrís, na afirmación rotunda 
en 1949 da existencia e posibilidade dunha pintura galega recén fundada: 

 
Los nombres de Souto, Colmeiro, Maside, Laxeiro, garantizan esta pervivencia de lo 

entrañablemente gallego, que no hemos de referir, violentamente, a un determinado orden 
técnico, que, por otra parte, encontraríamos dificilmente en nuestra pintura, recién nacida 
todavía ayer al acervo artístico de Galicia (Lugrís, 2008: 269). 

 
Por outro lado, esa mesma circular restauración identitaria aflora na preocu-

pación de Almada a respecto do pensamento da patria – do Portugal case místico 
visado polas súas apóstrofes – na cal, o Almada-pensador demostrará esa propensión 
erraticamente cosmopolita, pois como afirmara Eduardo Lourenço: 

 
Paradoxalmente, a obra de Almada Negreiros, tão voltada para o interior português, 

obcecada pela exigência de criar a famosa pátria portuguesa que o merecesse – quer dizer, 
que merecesse o tipo de homem e atitude novos que ele dizia encarnar do alto dos seus vinte 
anos provocantes – é uma obra, um estilo, uma enunciação, que necessitam, como poucos, do 
exterior, do criticamente europeu e exemplar para ser compreendida (Lourenço, 1992: 11). 

 
Así, o descentramento moral, social e/ou estético propicia unha reinterpreta-

ción ficcional da historia das mentalidades e das prácticas culturais dominada polo o 
estado activo de auto-reflexión sobre a condición humana, social e histórica dos 
nosos dous protagonistas. 

O descrédito da bohemia como fracaso profesional nunha sociedade comer-
cial domina unha outra historia posíbel, felizmente diferente da historia de anticuario 
de que falaba Nietzsche. 

Pois baixo o parapeto das efemérides e dos grandes acontecementos históri-
cos os dous protagonistas son protexidos do furor da historia polas súas obsesións e 
o exilio interior, desde o cal van desfacendo a comédie social baixo o horizonte dos 
grandes temas pascalianos imperantes no seu percurso vital e ficcional: soidade, 
absurdo, esperanza ou desesperación. 
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Palavras-chave: Peregrinação, feminino, masculino, adultério, alteridade 
Resumo: Embora o universo da Peregrinação seja inquestionavelmente masculino, a prepon-
derância dos varões convive com a presença de elementos do sexo oposto. Para além de pro-
tagonistas de narrativas locais, Inês de Leiria, uma rainha adúltera, as signatárias da petição 
para poupar o grupo de condenados portugueses e Nhay Pombaya são algumas das persona-
gens femininas que se destacam na obra, embora sem alcançarem o relevo de um António 
Faria ou do bem-aventurado padre Francisco Xavier. De qualquer maneira, se esta situação é 
já um dado sobre a situação da mulher no século XVI, Fernão Mendes Pinto, ao representar, 
segundo o seu olhar ocidental, a mulher do Oriente, traça um retrato feminino bifocal em que 
o “eu” e o “outro” se iluminam reciprocamente. 

 
 
A estimulante complexidade que caracteriza a Peregrinação de Fernão Mendes 

Pinto1 manifesta-se na diversidade de abordagens de que tem sido alvo ao longo dos 
tempos, com particular destaque para os últimos trinta anos do século passado2. 
Reflectindo o tímido desenvolvimento dos estudos femininos em Portugal, diversos 
trabalhos têm destacado o relevo que as personagens femininas adquirem neste texto 
dominado por um universo inquestionavelmente masculino. 

Para Ana Paula Laborinho, elas actuam precisamente por contraste com este 
mundo masculino, funcionando como “vozes dissonantes da dominante de violência 
[,] introduzindo uma dimensão reflexiva que afinal é um sentido essencial proposto 
pelo texto” (Laborinho, 1994: 737). Posição semelhante é a de António Manuel de 
Andrade Moniz, para quem “a mulher asiática, cujo retrato é esboçado por um con-
junto de dotes e funções que vão da ética à estética, personifica uma tendência posi-
tiva e contribui decisivamente para a eufemização do Mundo” (Moniz, 1994: 742). 
Por isso mesmo, as provações acometidas a muitas destas personagens “testemu-
nham, pela Dor irreparável das suas lágrimas, a visão disfórica e distorcida do Mundo, 
num apelo catártico à piedade e na esperança de uma profunda libertação” (Moniz, 
1994: 742-743). Também para Isabel Figueira compete às figuras femininas “denun-
ciar o comportamento masculino, em geral, e, mais especificamente, dos próprios 
portugueses” (Figueira, 1994: 748). Analisa as funções que desempenham no inte-
rior da narrativa – “(agasalhar, pedir e rogar)”, assim como “distrair e agradar” 
(Figueira, 1994: 751) –, concluindo da necessidade de “as ler em diálogo com o 
masculino” (Figueira, 1994: 752), o qual estabelece os limites dos seus movimentos. 

Qualquer um destes estudos salienta personagens femininas que poderíamos 
classificar como “politicamente correctas”, já que a sua actuação não deixa de se 
coadunar com aquilo que se espera delas, ou seja, estas “vozes dissonantes”, embora 
representem um mundo alternativo àquele dominado pelo homem, não questionam o 

                                                 
1 As referências a esta obra dizem respeito a Pinto, Fernão Mendes, Peregrinação, Vol. I e II, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2001, Versão para português actual e glossário de Maria Alberta Menéres. 
2 Veja-se, a propósito, a “Bibliografia crítica sobre a Peregrinação”, da responsabilidade de Ana Paula Labo-
rinho, no final de Seixo e Zurbach, 1999. 



200 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

lugar em que ele as colocou. A este respeito, pensamos encontrarem-se elementos 
preciosos para a definição do código de conduta feminino na explicação que o nar-
rador dá para o protagonismo de Nhay Pombaya (cf. 595-596), complementados 
pelas funções desempenhadas por estas mulheres na trama, consentâneas, afinal, 
com o seu retrato como “castas, caridosas e maviosas” (563) ou “bem acondiçoadas 
e caridosas” (568) 

No entanto, na Peregrinação, como diz Isabel Figueira, “O feminino não é […] 
um conceito homogéneo” (Figueira, 1994: 752), pelo que o texto não deixa de incluir 
igualmente um feminino transgressivo, da mesma forma que o reconhecimento das 
potencialidades femininas para “tratarem de coisas de muita importância, e em que se 
requer paz e concórdia” (595) não impede observações nada elogiosas sobre a natureza 
feminina. É certo que tais situações, quer pela sua quantidade, quer pelo desenvolvi-
mento que lhes é dado, não atingem o mesmo relevo das consideradas canónicas, coisa 
que não é para estranhar num texto cujo narrador masculino, pelos seus propósitos   
edificantes, selecciona criteriosamente o material apresentado3. A marginalidade resul-
tante da presença limitada desta matéria confirma-a como elemento perturbador evita-
do pelo discurso masculino, mas que, ao mesmo tempo, o justifica. 

Antes de mais, as personagens femininas desviantes são sempre anónimas, 
traço que partilham com algumas das mulheres piedosas, já que apenas as persona-
gens masculinas têm sempre direito a nome próprio. 

Em segundo lugar, cometem sempre, pelo menos, um crime, sendo o mais 
comum o assassínio do filho mais velho, gesto com incidências políticas, pois, como 
as suas “adversárias”, estas mulheres são também rainhas. Tal comportamento con-
trasta, por exemplo, com a atitude da mulher do chaubainhá, que, se pudesse, morre-
ria mil vezes para poupar “os seus quatro filhinhos” (497). 

O facto de nos ser dada notícia da criação de legislação que determina que 
“nenhuma mulher pudesse matar criança que parisse” (744-745), ou do castigo infligi-
do a quem abandonasse os filhos (cf. 359), se por um lado indicia que este tipo de 
actos não era invulgar, por outro sugere a natureza reprovável e criminosa que lhes é 
atribuída. A sociedade oriental parece, aliás, valorizar a maternidade, como se 
depreende de disposições como esta: “não era costume estarem ali [numa albergaria] 
os pobres mais que três dias até cinco, tirando se fossem homens doentes ou mulheres 
prenhes, a que sempre se tinha muito respeito por não poderem caminhar sem perigo” 
(251). Em Pocasser, o pagode erguido em honra da rainha que não sobreviveu ao parto 
(cf. 275) ilustra também a importância conferida à capacidade reprodutiva feminina. 

De acordo com a “primeira crónica, dos oitenta reis da China” (287), na ori-
gem deste império, mais propriamente de Pequim, está um crime em que outros 
princípios se sobrepõem à maternidade. Turbão tem três filhos ilegítimos de Nancá 
e, designando o filho mais velho como seu sucessor, ingressa na vida religiosa. A 
mãe do príncipe-monge, que nunca aprovou o seu romance, inconformada com o 
facto de o reino deixado pelo marido ir parar às mãos de um neto ilegítimo, decide 
casar “para dar remédio a este tamanho desmancho” (287)4. Avisado do acto da mãe 
                                                 
3 A manipulação da informação é bem evidente em passagens deste teor: “Mas para efectuarem os seus     
torpes e sensuais apetites, não lhes faltam invenções diabólicas, mais para se chorarem que para se dar notí-
cia delas, e por isso me pareceu coisa devida e necessária passar por elas com silêncio, porque são totalmente 
indignas das línguas e das orelhas cristãs” (562). 
4 O incómodo gerado por situações como esta ultrapassa o domínio da lenda, verificando-se ainda na época 
da viagem do narrador. Este, de passagem por Magadaleu, toma conhecimento do conflito existente entre o 
príncipe desta terra e o sogro, o rei dos lauhós, que pretendia que aquele enjeitasse “uma filha sua com quem 
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e percebendo o seu objectivo, Turbão deixa o convento para ir apropriar-se do seu 
reino. A mãe e o marido, Silau, receando pela vida, atacam as instalações onde Turbão 
vivia de forma a aniquilarem os seus adversários, mas apenas matam o príncipe, já 
que a sua amada e os filhos conseguem fugir.  

Mau grado o assassínio do próprio filho, não podemos deixar de notar algumas 
afinidades entre esta rainha e outras que pertencem ao universo da Peregrinação. 
Tal como a rainha de Aaru ou a rainha de Onor, intervém em assuntos de natureza 
política, embora tal suceda apenas porque o rei já não existe, o que sugere que o 
exercício do poder é uma tarefa primordialmente masculina5. À semelhança destas 
soberanas, revela-se também inconformista, pois, para além das diversas manobras 
que faz para tentar que o filho abandone Nancá e se case convenientemente (cf. 
287), procura também contrariar as disposições do príncipe e resolver pelos seus 
próprios meios uma situação que lhe desagrada. O casamento, como no caso da 
rainha de Aaru, é a solução encontrada, mas a partir daqui o seu protagonismo decai, 
pois começa por o dividir com o marido e depois perde-o completamente, já que é 
atribuída apenas ao “tirano Silau” (288), sequioso de poder, a posterior investida 
contra Nancá e os seus filhos, retirados em Pilaunera.  

Apesar do seu crime, a mãe do Turbão não merece do narrador a reprovação 
que este manifesta em relação à rainha de Sião, a quem por duas vezes chama “má 
rainha” (637, 692). De facto, ela encontra-se abertamente nos antípodas de mulheres 
exemplares como a Nhay Nivolau, a rainha de Aaru ou a Nhay Canató, impedindo, 
como nota Isabel Figueira (1994: 748), divisões rígidas entre masculino e feminino. 

Os crimes realizados por esta mulher têm origem no adultério cometido 
durante a ausência do marido, do qual resultou uma gravidez, prova da sua levian-
dade. Diga-se antes de mais que, no universo da Peregrinação, não é esta a única 
personagem feminina adúltera. Refira-se o “horrendo e nefandíssimo caso” (67) do 
rei do Quedá, edipianamente assassinado pelo filho “para se casar com a sua mãe, 
que estava já prenhe dele” (67), enredo duvidosamente desmentido pelo assassino ao 
narrador (cf. 70). “Caso assaz espantoso” (111) foi também o homicídio do rei do 
Pão pelo Coja Geinal, que “matou el-rei por o achar com sua mulher” (111). É ainda 
curioso ver que, segundo o retrato da apurada segurança social chinesa traçado pelo 
narrador, as “fazendas que perdem aquelas que seus maridos acusam por adultérios” 
(361) revertem a favor dos estabelecimentos “em que se sustenta muita soma de 
moças órfãs” (361), pois já que uma “se quis perder por sua desonestidade, que se 
ampare com o seu uma órfã, pois é virtuosa” (361). Face a isto, parece-nos que tal 
acusação não seria rara e que o sistema, empenhado em “que se castiguem umas e se 
amparem as outras” (361) favorece a moralização. 

Tanto as longas ausências decorrentes de guerras constantes, como as condi-
ções de realização do casamento poderão justificar o adultério, apresentado sempre 
no feminino. De facto, ao longo da Peregrinação, são relatadas diversas propostas 
de arranjos nupciais, que, por vezes, não poupam mesmo pessoas já casadas: “este 
inimigo propusera a este rei bata, que era gentio, que tomasse a lei de Mafamede e 

                                                                                                                   
havia três anos que era casado, [para] se casar com uma manceba de que antes tivera um filho, o qual legiti-
mara, e o fizera herdeiro do reino, tirando o direito dele a um seu neto, filho desta sua filha” (569). 
5 Tal não impede, porém, que as mulheres sejam co-responsabilizadas pelas más opções dos seus parentes 
machos: “lhe apraz que morram todas estas cento e quarenta mulheres entregues ao elemento do ar, porque 
por seu conselho, seus maridos e pais se levantaram com esta cidade, e mataram por vezes nela doze mil 
bramá do reino Tangu” (504). 



202 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

que o casaria com uma sua irmã, contanto que largasse de si a mulher com quem 
estava casado havia vinte e seis anos, por ser gentia como ele” (52-53). Na origem 
destas propostas está a necessidade de estabelecer alianças políticas, mas é interes-
sante verificar que, em geral, acabam por ser um foco gerador de problemas, pois o 
seu sucesso é reduzido. A Nhay Nivolau, por exemplo, recusou a proposta do bramá, 
o qual não perderá a oportunidade de se vingar dela (cf. 517). Também a filha do 
Fucarandono, apaixonada por “um certo mancebo fidalgo” (695), rejeita o casamento 
que o pai lhe arranjou com o príncipe Axirandono, fugindo de casa com a ajuda do 
amado e refugiando-se num mosteiro. Tal acto dará origem a um “diabólico levan-
tamento” (697) que redundou na completa destruição de Fucheu, a cidade do reino 
do Bundo onde viviam. Como vemos, se por um lado, a mulher está praticamente à 
margem destes acordos, sendo masculina a iniciativa dos arranjos (ela é um objecto 
que os homens usam conforme convém aos interesses políticos), por outro, nem 
sempre ela é apresentada como um ser impotente e passivo, embora por vezes tenha 
que pagar com a vida a coragem de recusar o destino que lhe impõem e assumir os 
seus sentimentos, como sucedeu com a Nhay Nivolau ou com a mulher que, persis-
tindo na sua fé, se nega a adorar o ídolo chinês e descarta o casamento com o mestre 
do junco em que viajava (cf. 145-146). 

Ora, é precisamente para poupar a vida que a rainha do Sião envenena o 
marido, regressado à corte, ironicamente, após uma série de vitórias militares. Esta 
estratégia de defesa sugere a natureza reprovável de que o adultério se reveste aos 
olhos do homem6, fornecendo os tais “índices de determinados princípios masculi-
nos” (Figueira, 1994: 748) que permeiam o texto. Pelo seu comportamento, esta 
soberana infringiu o apreciado preceito da castidade e foi duplamente traidora, cor-
respondendo ao retrato desfavorável da mulher traçado pelo ermitão de Calemplui, 
quando questionado sobre a existência de mulheres entre os guardiães da ilha. Para 
ele, os “que houvessem de dar vida à alma, lhes era muito necessário não gastarem 
dos deleites da carne, porque claro estava que no favo doce do mel se criava a abe-
lha que, picando, escandalizava e magoava os que o comiam” (242). Aplicando a 
perspectiva de Rebecca Catz, podemos dizer que o velho Hiticou surge nesta passa-
gem como um continuador “dos pregadores medievais que retratavam, nas suas pre-
gações, a repulsa pela gula e pela luxúria carnal” (Catz, 1981: 90-91), pecados em 
que os portugueses seriam mestres, como o episódio de Diogo Soares, “de condição 
sensual e desonesto” (660), deixa entrever (cf. 660-661). Nesta intervenção clara-
mente devedora do tradicional conflito entre corpo e alma, está bem patente a con-
denação dos “deleites da carne”, associados à mulher, corpo que perturba, fere e trai. 
A este respeito, convém notar que enquanto as mulheres exemplares são muitas 
vezes viúvas ou casadas com adolescentes7, encontrando-se afastadas, portanto, do 
mundo do sexo, é precisamente a vivência sexual que está na origem da natureza 
desviante das diversas adúlteras. Daí a negatividade com que o trato carnal é apre-
sentado. Na já referida explicação da embaixada de Nhay Pombaia, apenas a pro-
criação o justifica, sendo considerado “sensual e sujo” (596) quando não se limita a 
ela. Aleitar, segundo a mesma passagem, é fundamental para a confirmação da mãe 

                                                 
6 Refira-se que, de acordo com os casos de adultério anteriormente apontados, nem sempre a mulher é 
vítima ou pelo menos a única vítima mortal da ira do marido ou do amante.  
7 Referimo-nos à Nhay Nivolau, de trinta e seis anos, casada com um sobrinho de treze. Os interesses de 
Estado parecem sobrepor-se aos laços de sangue e à disparidade de idades. Neste mundo, a noção de pedo-
filia afigura-se tão inoperante como a de incesto. 
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como mulher séria, já que por este acto ela deixa de poder ser vista como “mulher de 
deleitação, como qualquer corrupta e desonesta” (595). Além disso, neste capítulo, 
os próprios deuses, assexuados, dão o exemplo. A deusa Amida, responsável pelo 
povoamento do mundo após um dilúvio,  

 
suara pelos sovacos grande soma de crianças, pelo do braço direito 
machos, e pelo do esquerdo fêmeas, por não ter outro lugar no corpo por 
onde as pudesse parir, como têm as mulheres do mundo que têm pecado, 
em castigo do qual as sujeitara Deus por ordem da natureza à miséria da 
corrupção suja e fedorenta, para mostrar quanto lhe fedia o pecado come-
tido contra ele. (358) 
 

Nesta mistura de credos, recorre-se, pois, à antiga associação entre a mulher e o lado 
esquerdo, cujas origens remontam, segundo Clara Pinto Correia, “[a]os tempos de 
Moisés” (Correia, 2004: 15), associação esta que penaliza a mulher, pois este é o lado 
considerado demoníaco8. A mesma investigadora assinala, no entanto, que “esta dico-
tomia aparece invertida em países do Extremo Oriente como a China e o Japão, onde o 
lado positivo é representado pela esquerda e o lado negativo pela direita. Mas, em 
ambos os casos, agora é à direita que se simboliza a feminilidade” (Correia, 2004: 19). 
Pela evocação do castigo aplicado por Deus à mulher, parece-nos que o narrador não 
adopta a perspectiva oriental, optando por condenar a mulher, como acontece, aliás, 
em passagens como a transcrição do regimento dos banquetes, onde se recomenda: 
“lembre-te a vil matéria de que teu pai te gerou, e a muito mais vil em que tua mãe     
te concebeu” (338). A evocação da punição divina reaparece quando se esclarece que, 
no Cantão, perante as notícias do terramoto de Sansy, apenas os homens rezavam, 
“porque as mulheres têm eles para si que não são capazes de Deus as ouvir, pela deso-
bediência do primeiro pecado que Eva cometeu” (797).   

Segundo os valores que orientam o narrador, a rainha de Sião seria uma 
modelar filha de Eva, pois, para além do marido, assassina também o filho natural, 
depois de ter dado à luz o bastardo. Com tal acto pretendia ela “satisfazer consigo o 
seu desejo, que era casar-se com o pai deste novo filho, pelo grande amor que lhe 
tinha” e “trespassar a herança ao adulterino” (635). A rainha tem, pois, um projecto 
pessoal no qual o sentimento se sobrepõe aos princípios dinásticos. Na concretiza-
ção do seu plano, a adúltera/assassina lança mão de estratégias reprovadas pela ins-
tância enunciativa, designadamente, “muitas diferenças de maldades nunca ouvidas” 
e “fingir que o grande amor que tinha ao reizinho seu filho, lhe fazia ter grandes 
ciúmes da sua vida” (635). Apesar do sucesso de todas as tramas, o seu sonho é 
fugaz. Os seus pecados não passam sem punição, pois “aos dois dias do mês de 
Janeiro do ano seguinte de 1546, foram ambos mortos [a rainha e o novo marido] 
pelo oiá Passiloco e pelo rei do Camboja” (637). 

Numa passagem de teor claramente maniqueísta, subsidiária da já comentada 
narrativa da criação da espécie humana, o narrador não deixa de referir as conse-
quências nefastas que resultaram para o reino de Sião dos actos da rainha: “A morte 
daquele bom rei de Sião, e o adultério daquela má rainha sua mulher […] foram a 
raiz e o princípio de tantas discórdias e de tantas e cruéis guerras quantas houve nestes 
dois reinos de Pegu e de Sião, as quais duraram três anos e meio” (692). Tal remate 
                                                 
8 Ao longo da Peregrinação, há várias passagens em que mulher e serpente se encontram associadas (cf. 
277, 278, 350, 356), o que, face aos princípios perfilhados pelo narrador, pode ser outra forma de expres-
sar a natureza satânica da mulher.  
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sugere que as inclinações pessoais são perigosas e não combinam com os interesses 
de Estado. A mesma moralidade se pode desprender da já referida história da filha 
do Fucarandono, noiva contrariada do rei de Arimá. Aliás, o próprio narrador asso-
cia os dois episódios: “a estes bons e alegres princípios destes esponsórios, se segui-
ram depois tamanhos males e desventuras, que vieram a ser quase iguais àqueles de 
Sião de que atrás tenho contado” (694). Quer num caso quer noutro, o amor, 
enquanto sentimento disruptivo, é colocado do lado feminino9. Além disso, no epi-
sódio da noiva de Panduré, passagem cuja excepcionalidade na obra de Mendes Pinto 
foi já assinalada por Ana Paula Laborinho (cf. 1994: 737-738), é também uma 
mulher que faz prova do amor intenso que a domina (cf. 149). No entanto, o amor de 
qualquer uma destas mulheres parece estar condenado ao fracasso e o final feliz é 
substituído por uma catástrofe que não só afecta quase sempre o casal, mas sobretudo 
a comunidade de que ele faz parte, o que não é de estranhar, já que, de acordo com 
João David Pinto-Correia, na Peregrinação, “o cenário humano é quase sempre   
plural: quer no plano dos Portugueses […]; quer no plano dos “outros” (do Outro)” 
(Pinto-Correia, 1999:175). Nem outra coisa se poderia esperar de um texto do século 
XVI, altura em que, como bem recorda Célia Carvalho (cf. 1999: 34-35), o indiví-
duo ainda não era percebido como tal.  

Apesar desta visão negativa das mulheres, não deixa o narrador de estranhar 
a “ira e a má inclinação que sempre teve contra as mulheres” (502) o desumano 
bramá, “tendo-as naquele reino e em todos os mais de que era senhor, tão alvas e tão 
formosas que muito poucas lhes levam vantagem” (516). De acordo com esta passa-
gem, a beleza parece pois ser o único elemento que abona a favor das mulheres – 
pelo menos das orientais -, embora tal traço seja indissociável do perigo que elas 
representam. 

Depois desta viagem pelo mundo feminino da Peregrinação, verifica-se que, se 
por um lado se pode dizer que, também neste domínio, a obra de Mendes Pinto se 
pode classificar como “texto da diversidade” (Seixo, 1998: 59), uma vez que apresenta 
um feminino múltiplo, por outro, esta diversidade encontra-se comprometida devido 
ao destaque que um olhar masculino ocidental, de acordo com os valores da sua cultu-
ra de origem, confere a certas mulheres a que atribui o carácter de exemplares, possí-
veis modelos para outras que não partilharão a sua “natural” boa inclinação. 
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Resumo: A obra de Luzia, pseudónimo de Luísa Grande (1875-1945), nunca foi reeditada. 
Intelectual e figura pública da primeira metade do séc. XX, a autora caiu no esquecimento, 
partilhando o destino de muitas das suas colegas escritoras.  
Tendo vivido na Ilha da Madeira, em Portugal Continental, bem como em outros países euro-
peus, e tendo convivido com pessoas de variadíssimas origens, por vezes em circunstâncias 
difíceis, Luísa Grande escreveu obras que dão testemunho dos tempos em que foram cons-
truídas as nossas identidades de hoje. Escolhi para uma análise mais pormenorizada o texto 
Cartas do Campo e da Cidade (1922), contextualizado por outras obras da e sobre a autora, 
pois penso que poderá dizer muito sobre “uma língua, várias culturas: transposições e locali-
zações”, nomeadamente sobre a vida e a escrita de uma modernista.  
Esta breve comunicação está inserida num projecto mais vasto de reconstrução, caso a caso, 
do contexto europeu da escrita feminina nos inícios do séc. XX. 
 
 
1. A Vagabunda 

Luísa Susana Grande Freitas Lomelino nasceu em Portalegre, no Alentejo, a 
15 de Fevereiro de 1875 e faleceu a 10 de Dezembro de 1945 no Funchal. Com o  
pseudónimo LUZIA, publicou oito livros e deixou, provavelmente, um vasto espó-
lio, que algures aguarda exploração. Faz parte da legião de escritoras esquecidas, ou, 
se não completamente esquecidas,  negligenciadas pela memória colectiva.1  

LUZIA partilha com outras escritoras europeias um destino típico da sua 
época. Nascida no seio da alta sociedade, a 1ª República abre-lhe o caminho para o 
divórcio de um marido mal-amado e para a produção artística e literária. Como 
acontece com tantas outras mulheres, a falta de um “lar, doce lar” estável e a margi-
nalização como intelectuais divorciadas conduzem-nas a frequentes deslocações, a 
uma vida migratória, a que, num outro lugar, chamei displacement, considerando-o 
marca comum destas artistas errantes,2 que assumem uma identidade múltipla e a 
transformam em arte. Escrevem, mas escrevem de forma diferente. Gostaria de evocar, 
a este propósito, aquele “outro Modernismo”, a que poderíamos chamar também o 
lado feminino do Modernismo.  

Luísa Grande passa a sua vida viajando – entre a Madeira, o Alentejo, Lisboa, 
Paris.3 A sua personalidade – como pessoa e como escritora – é multifacetada, dis-
socia-se, agrega-se de novo. A vida e a escrita de LUZIA revelam o desmoronamen-

                                                 
1 Devemos a LUZIA, uma das grandes escritoras de Portugal, por exemplo, uma das mais belas e lúcidas 
descrições da cidade do Funchal, em que viveu e faleceu. Todavia, nem no âmbito dos inúmeros festivais 
literários “Funchal 500 Anos”, em 2008, aparece o seu nome uma única vez. 
2 «Der sichere Weg zur Unsichtbarkeit – Entwurf einer Typologie des Mißerfolgs in Leben und Werk von 
Schriftstellerinnen der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts: Der Fall Mechtilde Lichnowsky», comunicação 
proferida no âmbito do congresso internacional. Frauenliteratur und Gläserne Decke?, Zweiter Interna-
tionaler Kongress Gender und Macht in der deutschsprachigen Literatur von Frauen, Santiago de Com-
postela, 27.-29. September 2007 [no prelo]. 
3 Pormenores da biografia in CONDE, 1990. 
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to do conceito de identidade. É “vagabunda” uma das auto-designações preferidas 
pela autora, pertence a qualquer parte, como ela própria escreve no livro que me 
proponho analisar, Cartas do Campo e da Cidade, de 1922 [1923]. A uma amiga, 
que lhe escrevera: “Não te agarres [à Madeira]. Tu és de cá [de Portugal Continen-
tal], não és de lá.”, responde: “Maria, eu já mal sei donde sou…como certas plantas 
em todos os terrenos deito raizes…onde chego, julgo sempre que vou ficar.”4  

 
2. A teoria 

Articulando LUZIA com o Modernismo e com abordagens recentes, poder-
-se-á considerar – como variação da conhecida afirmação de Fernando Pessoa, que 
se sentiu estrangeiro em qualquer parte -  que LUZIA é estranha em qualquer parte.  

Em 2000, Vivian Liska publica o seu livro “O Modernismo – uma Mulher”5, 
no qual, partindo da análise pormenorizada de dois romances exemplares de escrito-
ras alemãs igualmente  negligenciadas pelo cânone (Ricarda Huch e Annette Kolb), 
esboça uma teoria do Modernismo feminino. Apoiando-se na teoria de Julia Kristeva 
sobre a integração do “estranho” no Eu, exposta na obra Étrangers à nous-même 
(KRISTEVA 1988), Liska defende a tese que as escritoras do início do séc. XX já 
tinham abolido nos seus escritos um conceito ultrapassado de identidade una em prol 
de uma identidade múltipla. Muitas vezes na figura da flâneuse, as protagonistas dos 
romances analisados rejeitam, tal como LUZIA, qualquer fixação num determinado 
lugar, e acabam por integrar o estranho nas suas vidas, ou melhor, nas suas pessoas. 

À dissociação do Eu  modernista corresponde, para além de vários aspectos 
formais como, por exemplo, mudanças bruscas de perspectiva (e da perspectiva de 
narração), a presença de doenças nervosas e do motivo da saudade da morte e, muito 
particularmente, o confronto constante com a descrição do que é estranho, diferente. 

Sem poder desenvolver as reflexões teóricas de Liska e sem poder referir neste 
lugar as outras escritoras europeias e as suas obras6, gostaria de destacar mais alguns 
dos momentos significativos deste ‘outro’ Modernismo feminino: a linguagem estra-
nhante, os estrangeirismos frequentes, a mudança brusca de registos linguísticos e de 
estilos, ou a análise distanciada de fenómenos linguísticos, os non-events, a ausência 
de estabilidade (vd. deslocalização/displacement), a multiplicidade dos papeis sociais e 
o ‘sentir-se estranha’ das protagonistas, as quais, em certa medida, são sempre dissi-
dentes. Aceitam em si próprias o sempre outro e o estranho e, assim, ganham força 
para a luta contra um ambiente repressivo. 

Porém, as Cartas do Campo e da Cidade de Luísa Grande não são um roman-
ce. A escolha da forma ultra-convencional de “Cartas a amigas “ é um artifício literá-
rio de LUZIA. As amigas fictícias, às quais a escritora das cartas editadas dirige a 
palavra, representam um leque de possíveis papéis para si própria, através das quais 
pode, sem restrições, distanciar-se da realidade vivida e, ao mesmo tempo, superá-la. 
Encontramos nestas cartas, num discurso próximo da corrente de consciência, um jogo 
irónico permanente com o que é ao mesmo tempo estranho e familiar, bem como com 

                                                 
4 LUZIA, 1922:172. 
5 Título do original: “Die Moderne – Ein Weib” [As traduções são da minha responsabilidade]. 
6 Liska analisa textos de Ricarda Huch e  de Annette Kolb. Eu própria tratei, na minha dissertação de dou-
toramento (EMONTS 2009) o caso de Mechtilde Lichnowsky. Tanto na literatura alemã como na portu-
guesa, são centenas as escritoras, cujos textos aguardam leitura atenta sob os aspectos teóricos aqui pro-
postas (vd. EMONTS 2000 e 2001). 
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o que é aceite e o que é rejeitado no estranho – em prol do processo da (re-)construção 
de identidade e/ou de uma dissociação aceite dessa mesma identidade. 

 
3. Cartas do Campo e da Cidade 

O título da obra em análise fala-nos de pelo menos dois pólos de identidade: 
um do campo e outro da cidade. LUZIA não deixa margem para dúvida de que se 
considera alentejana: “Há entre o Alemtejo e a minha pessoa mil affinidades. Já 
reparou quanto influe na nossa maneira de ser a paisagem em que nascemos?” 
(LUZIA: 1922, 14) Embora a escritora limite aqui esta influência à terra natal, no 
decorrer das viagens – reais e literárias – da protagonista, a correspondência entre o 
estado de alma e a paisagem ganha importância.227  

A protagonista é do campo, mas será, também, da Ilha da Madeira, cuja pai-
sagem reflecte o seu interior, até ao ponto da absorção total como amante do mar da 
Madeira, nomeadamente, do da vila Jardim do Mar nessa ilha. 

Luísa Grande, casada com Francisco João de Vasconcelos desde 1896, do 
qual se divorciou em 1911, graças à lei do divórcio de 1910, tinha chamado à Ilha da 
Madeira o seu “desterro”, a “Ilha do Diabo”8 (LUZIA, 1936: 333). O mar bravo e 
hostil do Jardim do Mar, onde costumava passar os meses de inverno, amedrontava-a. 
Não esconde a sua infelicidade (“julguei enloquecer”, ibidem), mas, de repente, 
como escreve LUZIA, aconteceu o milagre do amor: 

 
Passei a viver com o mar – foi ele o feiticeiro – e para o mar, ouvindo só a sua voz e, 
quer ela murmurasse docemente certa embaladora romance, suave canção das ondas 
mansas, quer rugisse numa fúria, atirando contra a terra, os doidos vagalhões, era 
sempre a mim que falava, era eu só que a entendia! Perdi o medo aos precipícios que 
ladeavam as veredinhas escorregadias, onde as pedras fugiam debaixo dos pés e, a 
cada passo, me arriscava a rolar com elas. Corria a rocha para conhecê-lo de todas as 
alturas, em todos os aspectos, queria adevinhar-lhe todos os segredos… Lembro-me 
que, uma vez, me leventei de noite para ir vê-lo do cemetério. Havia luar e uma 
grande paz silenciosa…Invejei os mortos que, para sempre ali dormiam, tão perto do 
seu coração. Tudo lhe dei e tudo o mar me deu, até o que estava longe, o que ficava 
para trás, no domínio da nostalgia! Em tardes serenas, veladas por um brando nevo-
eiro, a sua superficie lisa, estendo-se indefinitivamente, a confundir-se com o céu, res-
tituía-me as longas planicies da minha querida província…E se tinha saudades de  
Lisboa, ele fazia, do poente, sobre as ondas um jardim de olaias, uma velha catedral, 
uma torre rendilhada…E se desejava as sedas, jóias, flores – essas mil futilidades que 
amam as mulheres – logo me depunha os pés entre a franja do seu vestido, um colar de 
opalas, uma rosa de prata…Quantas, quantas razões tive para querer-te, e quanto te 
quis, mar bravo, mar manso, mar azul, verde, cinzento, mar que rugias, mar que cho-
ravas, mar que cantavas, mar do Jardim do Mar – Oh! Meu tesoiro encontrado, oh! 
Meu tesoiro perdido. (ibidem) [sublinhado meu].  
 

7

                                                 
7 É interessante, neste âmbito, a dissertação de Friedrich Christian Delius (1971) Der Held und sein Wetter. 
Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im Roman des bürgerlichen Realismus. [O Herói e o seu 
tempo atmosférico. Um meio artístico e a sua aplicação ideológica no romance do realismo burguês], Mün-
chen: Carl Hanser.  
8 LUZIA (1936) Almas e terras onde eu passei, Lisboa: Edições Europa; apud Almanaque Betrand, 1944, 
333s.; agradeço a indicação do trecho ao meu colega Adriano Ribeiro. 
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De forma exemplar, em termos de thanatos e eros, Luzia parece cumprir de 
novo, até aos pormenores, as propostas de Vivian Liska e de Julia Kristeva: a arte, 
como sempre, precede a teoria. Também em Portugal, também na Ilha da Madeira.  

Integrando o hostil, o estranho na sua alma, a figura (que é e não é LUZIA) 
perde o medo do estranho, do lúgubre. De forma ligeira, nonchalante, fala da morte 
e dos mortos, tem saudades dela e deles.9 Percebe, neste processo de libertação inte-
rior, que a sua “querida província”, o Alentejo, está dentro dela própria, assim como 
a cidade, com a sua vida mundana. Essa riqueza, esse “tesoiro”, uma vez integrado, 
está simultaneamente presente e ausente: já não tem lugar. E nunca mais irá ser 
estranho e causar medo. 

Regressemos ao texto das Cartas, das quais um terço foi (pretende ter sido) 
escrito a partir da Madeira, e reflecte Luísa, a madeirense, assim como a autora das 
cartas fictícias não esconde a sua identificação com a cidade de Lisboa: 

 
Querida Joanninha. Quem lhe disse que eu não gosto de Lisboa? […] Ah! Tambem 
eu lhe quero, Joanninha e com uma especial ternura! Conheço-lhe os deifeitos terri-
veis e quero-lhe apezar d’esses defeitos ou…quem sabe? Talvez que justamente por 
causa d’elles…Perfeita, civilisada, ajuizada, Lisboa deixaria de ser a nossa Lisboa. 
(LUZIA, 1922, 23s) 
 

Aponta, na mesma carta, outro meio de construção da sua identidade: a literatu-
ra – de preferência estrangeira. Nas figuras das obras que lê revela- se “a saudade de 
mim mesma” (ibidem 25). Nunca saiu da sua província, como ela escreve (ibidem 40), 
mas “todos os logares attrahem ao mesmo tempo e nenhum contenta” (ibidem 62) e 
diz que “heide soffrer da minha estranha dualidade, a minha alma decadente de civili-
sada, hade luctar com a outra, a minha alma simples de provinciana…” (ibidem 63). 

As cartas oscilam entre a realidade relatada à respectiva “amiga” e as refle-
xões sobre literatura ou sobre a leitura de que se ocupa no momento, como por 
exemplo Roberto e Constança: «Roberto desesperado foi viajar. – A gente quando 
não se suicida vai sempre viajar…» (ibidem 94) 

O traço longo e as reticências esclarecem que LUZIA, nesta última frase, já 
não está a falar do romance em questão, mas sim, a pronunciar uma afirmação de 
carácter filosófico, fruto da sua experiência pessoal. 

De acordo com os escritos de LUZIA, cada despedida é uma espécie de mor-
te, especialmente a despedida de Portugal rumo à Madeira10 (ibidem 146-151). Mas, 
estando na Ilha, logo fala na primeira pessoa do plural e conta às amigas como 
«somos», «Pois, nós madeirenses» (ibidem 182). Por vezes, vislumbram-se certa 
distância e ironia quando fala da alta sociedade, à qual pertence. Funchal representa, 
porém, o meio urbano.  

Quem quiser saber como eram o Funchal e a Madeira há 100 anos, e como a 
mentalidade da Ilha é caracterizada com carinho, leia as Cartas de Luzia. Mais do 
que Lisboa, o Funchal e os seus habitantes – subentenda-se: a classe alta – são 
“estrangeirados”. Enquanto nas cartas do Alentejo e de Lisboa predominam estran-
geirismos franceses, a Madeira parece mais britânica.11 LUZIA, uma crítica da lin-
guagem avant la lettre, observa a linguagem e ironiza a corrida da haute gomme 

                                                 
9  Vd., também, LUZIA, 1922, 212.  
10 Vd. LUZIA, 1922,146-151. 
11 Seria desejável  uma análise sob este aspecto intercultural. 
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funchalense ao dernier cri e à last fashion, ao bridge, aos pic-nics, aos flirts (ibidem 
166) e às Misses (ibidem 201)12. Escreve uma carta da Madeira à “Maria, minha 
inglezadíssima amiga” (ibidem 56), mas deixa transparecer, tal como antes nas car-
tas de Lisboa (numa sátira aos ingleses, que poderia ter servido de inspiração a 
Miguel Esteves Cardoso13), que não está de acordo com a imitação da vida britânica 
e da dependência política portuguesa em relação à Grã-Bretanha14. Mesmo assim, 
LUZIA integra no seu texto referências linguísticas, literárias e culturais  europeias– 
destacando-as em itálico, de forma consequente. 

Luzia, na Madeira, está rodeada por ladies e misses com hábitos esquisitos, 
das quais se quer diferenciar. Joga o jogo da sociedade, mas delimita a fronteira, que 
claramente a separa das misses, assim como afirma o seu desprezo por mulheres que 
escrevem «como um homem» (LUZIA, 1922: 195). 

 
Daisy – a inglesa com um ar muito garoto, muito arrapazado, que usava monoculo, 
lembras-te? – está inconsolável. Por causa da sua vista curta – e nós a pensarmos 
que o monoculo era de vidraça, muitos juízos temerários se fazem n’este mundo! – 
recusaram lhe a carta de chauffeur…Is n’it dreadful? (ibidem 159). 

 
Os juízos das amigas não se justificam, então. Diz uma outra Miss: 

 
Miss G. que inventou um modelo de…calças para defender contra as picadas as 
pernas dos miseros burros e se levanta de madrugada para esperar no calhau os 
bois, que veem do campo, a que a sua presença consegue poupar alguns dos nume-
rosos maus tratos. Há quem censure Miss G., quem a ache d’um ridiculo exaggero. 
(ibidem 173) 

 
São censuras de LUZIA, ou de Luísa Grande, por detrás dela? Afirmando-se, 

enquanto autora, em termos do discurso feminista, como “diferencialista”, sem repa-
rar que está a cair nos embustes do olhar dos críticos masculinos, escreve: 

 
Depois, encanto maior de todos – pelo menos para mim – madame de Noailles é tão 
deliciosamente mulher! Porque, tu bem o sabes, eu não supporto aquellas escripto-
ras de quem se diz: teem a inteligencia viril, escrevem como um homem…Com esta 
minha perigosa mania de evocação oiço-lhes logo a voz grossa, vejo-as de peitilho 
de gomma, colarinho alto, begala e cachimbo. Sim, perfeitamente, essas senhoras 
devem fumar cachimbos. (ibidem 195) 

 
No texto em análise existem frequentes neologismos, tais como bridjar (ibidem 

183) ou bridgesinho (ibidem 111), num jogo permanente, sempre irónico, entre absor-
ção e rejeição, tocando-se o limiar de uma identidade multifacetada. Explicam-se e 
reflectem-se os falares madeirenses, com carinho: a menaina (ibidem 155), os menai-
nos (ibidem 212), um boio que se chamava Bonaito (ibidem 158), a famailha (ibidem 
210), cujo significado abrange o povo todo. Destaca-se a palavra calhau (ibidem 173). 

A autora/narradora sente-se estranha no meio das distracções fúteis e, repeti-
damente, declara preferir ler livros em sossego. Deixa um baile antes do tempo, 

                                                 
12 Vd. O interessante ensaio de Graça Abranches: «Homens, mulheres e mestras inglesas» in Maria Irene 
Ramalho e António Sousa Ribeiro (orgs.) (2002) Entre Ser e Estar, Raízes, Percursos e Discursos da 
Identidade, Porto: Edições Afrontamento, 255-305. 
13 LUZIA, 1922, 57-59. 
14  As inúmeras alusões à situação política da República Portuguesa mereceriam um estudo crítico à parte. 
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comentando: «E Deus não me fadou para a graça inglesa.» (ibidem 203). Por vezes 
revela-se uma inclinação pela cultura francesa e, quem diria, pelos alemães.15 É dife-
rente dos outros, e especialmente, das outras.16 Continua a sua viagem como solitá-
ria, assume as diferentes identidades, as de todas as amigas, das estrangeiras, das 
estrangeiradas, dos madeirenses, dos lisboetas, dos alentejanos, sempre com ironia e 
certa distância – de todos e de si própria. 

 
4. Conclusões preliminares 

Já em 1922 LUZIA tinha constatado e problematizado o desmoronamento do 
conceito de uma identidade única. Tal como outras escritoras da sua geração – 
daquela, que nasceu ainda em pleno século XIX – leva traços dessa época, estilísti-
cos e não só, para dentro dos textos modernistas. Todavia, distancia-se deles por 
reflexão, afastando-se ou contrapondo-lhes outros, por exemplo, através da descri-
ção ora irónica, ora satírica, da vida moderna real, na qual está e não está inserida, 
num permanente jogo dialéctico. 

As Cartas do Campo e da Cidade são, sem dúvida, um texto da 1ª República 
Portuguesa. Trata-se não apenas da (re-)construção de uma nova identidade individual 
(como escritora, como cidadã, como mulher), mas também de um processo de recons-
trução ou redefinição da identidade nacional abalada. As repúblicas europeias trouxe-
ram consigo a grande chance de libertação das mulheres, mas os textos delas naufraga-
ram uns anos depois, na consequência dos fascismos e totalitarismos europeus.  

Acerca das misses, uma espécie de terceiro sexo no imaginário português, 
Graça Abranches explica, em termos de discurso de género, que as 

 
“estrangeiras” (duplamente desnaturadas), estas representações de mulheres “supér-
fluas” constituem igualmente um lugar de cristalização de ansiedades identitárias 
nacionais, revelador de formas de articulação simbólica do sexo e da nacionalidade 
de que me pareceu possível traçar um percurso genealógico até os dias de hoje. 
(ABRANCHES, 2002: 256) 
 

Mais à frente acrescenta: «[O]processo de utilização de um terceiro sexo 
estrangeiro para construir, defender e naturalizar um ideal de feminilidade «especifi-
camente nosso», passa pela apropriação (ou pela dependência) de alguns dos temas e 
motivos da misoginia e do antifeminismo».(ibidem 258). 

LUZIA consegue integrar “o estranho” em si própria: ela própria é estranha 
em qualquer parte, como é frequente entre as escritoras do século XX. 

 O caso de LUZIA é típico, não é um caso extraordinário. Não é «Eça de 
saias»17, nem «Pessoa de saias»: Nem com um, nem com o outro, as modernistas 
portugueses se assemelham. 

Na Ilha da Madeira, nem campo nem cidade, mas Ilha,  Luísa Grande encon-
trou – assim sugere a composição do livro em estudo – uma espécie de tertium com-

                                                 
15 Em 1922, a clivagem entre os “anglófilos” e os “germanófilos” na Madeira, ainda foi notável. Ambos 
os substratos culturais concorreram pela maior influência económica na Ilha. Agradeço recente esclare-
cimento à conferência proferida por Nelson Veríssimo, “Alemães na Madeira: negócios, saúde e turismo. 
Breves notas para a compreensão da presença germânica nesta ilha”, 18 de Fevereiro de 2009, Univer-
sidade da Madeira (no prelo). 
16 O discurso de género em LUZIA merece um estudo, que englobasse também as restantes publicações e 
a biografia da autora. 
17 Vd. CONDE, 1990. 
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parationis, em que as identidades múltiplas são vividas de forma natural e pacífica  
ao que parece, desde sempre. 

Com o seu “humor vagabundo” (ibidem 221), finaliza o livro de seguinte 
forma: 

 
– Partir! Mudar! Ver sempre novos horisontes, novas terras! Ah! Como tu és feliz! 
Como nós te invejamos! – exclamam em côro, as minhas amigas. E eu não ouso con-
fessar-lhes quanto lhes invejo a doçura de ficar… (ibidem 222). 
 
Espreita, entre as linhas, e a reconstruir pelos leitores, o non-event essencial, 

um facto da maior importância, a luz, com a qual LUZIA nos consegue iluminar:  
Por muito injustificados e injustos que sejam a memória cultural colectiva e o 

cânone que a reflecte, as vagabundas errantes18 da literatura europeia dos inícios do 
século XX dispuseram e desfrutaram do mais precioso bem: a liberdade. 
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Resumo:Alexandre Herculano teve um papel decisivo na construção da cultura nacional e da 
ideia de literatura nacional, que enriqueceu com a sua obra literária. Com base numa concepção 
política, narrou a fundação de Portugal como resultado de um contrato estabelecido na Idade 
Média entre a nobreza, o clero e o “terceiro estado”, que participava nas “cortes” através dos 
seus representantes. 
A época liberal/romântica era para ele uma restauração da nacionalidade perdida, cuja essência 
se teria pervertido com o triunfo do Renascimento clássico e da Monarquia Absoluta. A emer-
gência do moderno Estado-nação exigia, como observou, a construção de uma nova cultura, de 
carácter nacional, que procurou construir com base nas lendas e tradições que pesquisou e divul-
gou no Panorama, nos romances e nas Lendas e Narrativas. A nação estético-literária e histórico- 
-cultural torna-se assim no equivalente  da recém-conquistada soberania nacional. 

  
 
À primeira vista, há algo de aporético no facto de Herculano, que revolucio-

nou a historiografia portuguesa ao depurá-la dos seus mitos, se dedicar à escrita das 
suas Lendas e Narrativas, conferindo credibilidade ao maravilhoso, que recolhe de 
fontes documentais. Porém, ao narrar os elementos "fantásticos" da tradição e o 
maravilhoso nacional, cumpria o desiderato bem romântico de fundar uma cultura 
nacional autónoma, de promover o amor da pátria, a renascença da poesia nacional e 
popular e o estudo das primitivas fontes poéticas, onde pensa encontrar a fisionomia 
do povo e das suas tradições. Em "Poesia: Imitação, Belo, Unidade" (1835), Hercu-
lano sintetiza este ideal:  

 
"Diremos sómente que somos romanticos, querendo que os portugueses voltem a uma 
litteratura sua, sem comtudo deixar de admirar os monumentos da grega e da romana: 
que amem a pátria mesmo em poesia: que aproveitem os nosso tempos historicos, os 
quaes o Christianismo com sua doçura, e com o enthusiasmo e o caracter generoso e 
valente desses homens livres do norte, que esmagaram o vil império de Constantino, 
tornaram mais bellos que os dos antigos: que desterrem de seus cantos esses numes 
dos gregos, agradaveis para elles, mas para nós e as mais das vezes inharmonicos com 
as nossas idéas moraes: que os substituam por nossa mythologia nacional na poesia 
narrativa; e pela religião, pela philosophia e pela moral na lyrica. Isto queremos nós e 
neste sentido somos romanticos" (1898 [1835]: 69). 
 
Assiste-se assim a um processo de mitologização literária da individualidade 

nacional (popular), ao mesmo tempo que no plano da historiografia Herculano des-
constrói as "mitologias" do Antigo Regime, que consagravam o "direito divino" e a 
ordem vigente. Nas palavras de A. P. Lopes de Mendonça, "Herculano abalançou-se 
a fabricar a nossa individualidade nacional, perdida e desfigurada em narrações 
soltas, em phantasias sem authenticidade, e sem valor scientifico." (1855: 114; des-
taque nosso). É neste plano da fundamentação da soberania popular que a imagina-
ção literária (idealização da Idade Média) e a história como ciência se encontram. 
Com efeito, a construção das "histórias nacionais" é, como a história literária, um 
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fenómeno oitocentista. A história da "nação" é um género discursivo novo, em con-
traposição com a história dos monarcas. O modelo narrativo da história nacional, 
segundo Anne-Marie Thiesse, é fornecido pelo romance, em particular pelo "romance 
histórico", funcionando a história como uma espécie de "romance nacional", de   
Bildungsroman: "Elle doit mêtre en évidence la continuité et l' unité de la nation 
comme être collectif au travers des siècles, en dépit de toutes les oppressions, de tous 
les revers, de toutes les traîtises." (2000: 55). 

Por outro lado, a "mitologia nacional" e o maravilhoso cristão e popular que 
Herculano postula para a poesia narrativa, bem presentes na Dama Pé-de-Cabra , em 
que recria ironicamente as crenças medievais (bruxas e encantamentos), e que Garrett 
defende na segunda estrofe de D. Branca, têm ainda claras implicações políticas: 
  
 "A nova mitologia romântica tinha a ver, supostamente, com a anterioridade de um 

antiquíssimo 'espírito do povo', que sobrevivera a despeito do cerceamento absolutista 
e do constrangimento inquisitorial, e que emergia agora, em todo o esplendor nas ins-
tituições liberais. Nesta perspectiva, o apostolado de uma poesia nacional, que reflec-
tisse a mitologia nacional, era, no plano criativo e estético, a assunção do princípio da 
soberania nacional no plano político." (Catroga e Carvalho, 1996: 48).  

 
De modo particular nas Lendas e Narrativas, é patente na reconfiguração da 

Idade Média o idealismo religioso e cavaleiresco, o amor pátrio e a coragem dos por-
tugueses face a um presente visto como degenerado. Mas também aí se mostra a 
adesão à "monarquia liberal" de D. João I, que serve de modelo a uma monarquia 
representativa. N' "O Pároco da Aldeia", apesar de ser uma narrativa contemporânea, 
Herculano defende no "Excurso patriótico" os sete séculos de monarquia e a impor-
tância da religião católica para a coesão nacional:  

 
 "A lingua e a religião são as duas cadeias de bronze, que unem, no correr dos tempos, 

as gerações passadas ás presentes, e estes laços, que se prolongam através das eras, 
são a patria. A patria não é a terra (...) é o complexo de familias enlaçadas entre si 
pelas recordações, pelas crenças e, até, pelo sangue."; "Uma nação não é só metapho-
ricamente uma grande familia: é-o tambem no rigor da palavra." (1900, II: 185-6). 

 
N' O Panorama , que dirigiu e onde publicou grande parte das Lendas e Nar-

rativas, logo no número inaugural (6/5/1837), Herculano explana este intuito patrió-
tico, manifestando o objectivo de fomentar a regeneração nacional através da divul-
gação do património cultural da nação, com um "virtuoso e patriotico proposito": 

 
 "Assim a Sociedade Propagadora dos conhecimentos uteis julgou dever seguir o exem-

plo dos paizes mais illustrados, fazendo publicar um jornal que derramasse uma instruc-
ção variada, e que podesse aproveitar a todas as classes de cidadãos, accomodando-o ao 
estado de atrazo, em que ainda nos achamos. Esta nobre empresa será por certo louvada 
e protegida por todos aquelles, que amam deveras a civilização da sua Patria. 

 Sinceramente confessámos a nossa decadencia intellectual: com a gloria das armas 
morreu a nossa gloria litteraria"; "Anjos despenhados, procuremos subir outra-vez as 
alturas de que, não nós, mas sim torrentes de calamidades publicas nos precipitaram. 
Trabalhemos por nos instruir e melhorar nossos costumes, augmentando a civilisação 
nacional. É esta a mais bella resposta, que podemos dar ás accusações dos estranhos: é 
esta a unica resposta digna do caracter generoso, que nossos avós nos herdaram, e que 
não acabou de todo atravez de tres seculos de decadencia." (1837: 2). 
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Similar é a motivação de Alexandre Herculano ao compor a História de Portu-
gal. Na advertência da primeira edição afirma que para "dar ao seu país uma história, 
se não boa, ao menos sincera, é necessário, creio eu, algum amor da pátria" (1980 
[1846], I: 16). No contexto histórico de decadência que diagnostica, considera um 
imperativo moral escrever a história nacional: "No meio de uma nação perdida, mas 
rica de tradições, o mister de recordar o passado é uma especie de magistratura moral, 
é uma especie de sacerdócio. Exercitem-no os que podem e sabem; porque não o fazer 
é um crime." (1843: 12). A mesma tarefa incumbe à arte: "Que a arte em todas as suas 
fórmas externas represente este nobre pensamento - que o drama, o poema, o romance 
sejam sempre um eccho das eras poetichas da nossa terra. Que o povo encontre em 
tudo e por toda a parte o grande e venerando vulto de seus antepassados." (ibid.). Aliás, 
no início dos "Apontamentos para a Historia dos Bens da Corôa e dos Foraes", consi-
dera que a falta de amor das "velhas cousas da patria (...) é indicio certo da morte da 
nacionalidade, e por consequencia do estado decadente e da ultima ruina de qualquer 
povo." (1843: 338).Também na introdução aos Portugaliae Monumenta Historica  
pode ler-se: "Movida pelo amor da patria e por uma nobre emulação, a Academia Real 
das Sciencias de Lisboa quiz dotar o seu paiz de uma collecção analoga às que succes-
sivamente se tem publicado e continuam a publicar em Alemanha, em França, em 
Inglaterra, em Italia e em outras partes" (1856, I: VI). 

No volume III d' O Panorama , ao falar da obra de Fernão Lopes, dá o exemplo 
de países que recuperam o passado, as suas lendas e tradições, apontando-os como 
um exemplo a seguir em Portugal:  

 
 "Desenterra a Alemanha do pó dos cartorios e bibliotecas seus velhos chronicões, seus 

poemas dos Nibelungos e Minnesingers; os escriptores encarnam na poesia, no drama 
e na novella actual, as tradições populares, as antigas glorias germanicas, e os costu-
mes e opiniões que foram: o mesmo fazem, a Inglaterra de hoje á velha Inglaterra, e a 
França de hoje á velha França: os povos do Norte saúdam o Edda, e os Sagas da 
Islandia, e interrogam com religioso respeito as pedras runicas cubertas  de musgos, e 
sumidas no amago das selvas: todas as nações, emfim, querem alimentar-se e viver da 
propria substancia. E nós ? Reimprimimos os nossos chronistas ? Publicamos os nossos 
numerosos ineditos ? Revlvemos os archivos ? Estudamos os monumentos, as leis, os 
usos, as crenças, os livros, herdados de avoengos ?"  (nº 112, 1839: 196-7). 

 
Mais optimista é a sua perspectiva no volume V, ao referir-se à arqueologia portu-
guesa: "Hoje que a arte começa a deixar de ser entre nós imitadora, pagaã, e falsa; 
hoje que a poesia se torna nacional; hoje que o drama renascendo no theatro vai buscar 
a sua tela e as suas personagens na historia patria" (nº 230, 1841: 308-9).  

E de seguida refere-se mesmo à novela histórica nos jornais populares e à 
necessidade de desenterrar as crónicas e os diplomas, os monumentos da arqueologia 
portuguesa, sendo na sua opinião um jornal popular o repositório mais indicado para 
entesourar essas riquezas históricas.  

Em suma, Herculano procura a construção da cultura nacional a vários níveis, 
fomentando a instituição de um "imaginário nacional" (Anderson, 1996) mediante a 
"invenção das tradições nacionais" (Hobsbawm e Ranger, 1983), em particular ao 
nível da historiografia, através da elaboração da "narrativa da nação" (Bhabha, 1990). 
Ele afirma-o claramente, ao associar a motivação identitária referida e uma concepção 
organicista da nação, concebendo a sua história como "as biographias dos individuos 
collectivos" que são as nações (Herculano, 1881 [1842]: 125). Na primeira das suas 
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"Cartas sobre a História de Portugal", Herculano explicita esta nova forma de con-
ceber a historiografia, influenciado por Thierry e Guizot:   

 
 "como eu concebo que ella se [a história portuguesa] – deveria escrever – historia não 

tanto dos individuos como da Nação – historia que não ponha á luz do presente o que 
se deve ler á luz do passado – historia, emfim, que ligue os elementos diversos que 
constituem a existencia de um povo, em qualquer epocha, em vez de ligar um ou dous 
desses elementos, não com os outros que com elles coexistem, mas com os seus affins 
na successão dos tempos" (1881[1842]: 317). 

 
Mas as tradições e as lendas também têm um forte cabimento nesta constru-

ção da nação e da sua história. Na advertência à primeira edição das Lendas e Nar-
rativas, para além de reclamar o seu pioneirismo na fundação do romance histórico 
entre nós, propôe-se "popularisar o estudo daquella parte da vida publica e privada 
dos seculos semi-barbaros que não cabe no quadro da história social e politi-
ca."(1900, I: IX). Mas cabe no plano literário e cultural, na medida em que crê que a 
literatura e a sociedade nacional estão interligadas, como é visível, v.g., no paralelo 
que estabelece entre o "espírito da época" e a literatura, a propósito das novelas de 
cavalaria, onde se expressariam os ideais medievais da honra, da valentia e do amor, 
plasmados no sentimento religioso e nas cruzadas:   

 
 "como escaparia a litteratura de ser dominada por ellas?"; "Era esta a litteratura 

daquelles seculos, nem outra podia ser: a imaginação dos poetas e novelleiros não 
alcançaria espraiar-se além das formas da sociedade de então; porque a litteratura de 
todas es epochas sem exceptuar a nossa, não é mais do que um echo harmonioso, ou 
um reflexo resplendente das idéas capitaes, que vogam em qualquer dellas." (1898 
[1838-40]: 87-8). 

 
Entre 1837 e 1840 Herculano escreve n' O Panorama diversos artigos sobre o 

teatro e o folclore medievais. Neles está sempre presente a ideia de que é da articu-
lação da obra com o seu meio e a sua época que resulta a "unidade" e a beleza da 
poesia, que se deveria fundar na harmonia entre a obra e a "ideia", na concordância 
com o seu tempo, de que resultariam o belo e o sublime, como n' Os Lusíadas (1898 
[1835]: 56-67). A literatura, diz, devia corresponder à sua época e porque o génio 
sentiu necessidade de beber as suas inspirações num mundo de ideias análogas às do 
seu tempo, assistiu-se à criação na Europa de "uma poetica nova, ou digamos antes, 
a fazer abandonar os canones classicos." (1898 [1834]: 7). A arte moderna exigia 
assim a necessidade de representação das circunstâncias históricas, da vida social, 
obrigando o poeta a ser ao mesmo tempo poeta e historiador, dando conta da vida 
social da época que retrata, da verdade histórica e local (1898 [1842: 243-52).  

No entanto, no volume IV d' O Panorama, apresenta uma curiosa aproxima-
ção entre a novela e a história, em nome da recuperação do passado na sua totalida-
de, afirmando mesmo que a novela pode conter uma verdade que escapa à história: 

 
 "Quando o caracter dos individuos ou das nações é sufficientemente conhecido, quando os 

monumentos e as tradições, e as chronicas desenharam esse caracter com pincel firme, o 
novelleiro póde ser mais veridico do que o historiador; porque está mais habilitado a 
recompor o coração do que está morto pelo coração do que vive, o génio do povo que pas-
sou pelo do povo que passa."; "Esta é a historia intima dos homens que já não são: esta é a 
novella do passado. Quem sabe fazer isto chama-se Scott, Hugo, ou De Vigny, e vale mais, 
e conta mais verdades que boa meia-duzia de bons historiadores." (1840: 243). 
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N' "O Bispo Negro", afirma ainda outra diferença: "A historia conta-nos o facto; a 
tradição os costumes. A historia é verdadeira, a tradição verosimil; e o verosimil é o 
que importa ao que busca as lendas da patria." (1900, II: 56). Mas em nota final não 
resiste a mostrar as origens da lenda, pendendo para a demarcar da verdade histórica. 
Aliás, nas Lendas e Narrativas, a ironia romântica de Herculano está bem patente, 
de modo particular em A Dama pé-de-cabra, inspirando-se no Nobiliário do Conde 
D. Pedro. No final, o narrador, invocando a ausência de mais fontes, silencia o seu 
discurso: "Como não quero improvisar mentiras (...) não direi mais nada." (1900, II: 
51). E, no entanto, trata-se de um "Rimance de Um Jogral" do século XI"que invoca 
alguma verosimilhança para a sua lenda fantástica ao afirmar que a leu "n' um livro 
muito velho, quasi tão velho como o nosso Portugal. E o auctor do livro leu-a algures 
ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares." (1900, II: 7). A 
ameaça aos auditores que neguem "esta certissima historia" é serem "dez vezes mais 
descridos do que S. Thomé" (id.:7-8). No segundo nível da narrativa (a Trova 
segunda), em que intervém D. Inigo Guerra, este conta ao seu pagem a história do 
seu pai, Diogo Lopes (que ouvira de um abade), que tinha casado com uma alma 
penada, pois a história dessa "mulher das serras" "Está escripta ha mais de cem 
annos na ultima folha de um sanctoral godo do nosso mosteiro." (id.: 19). E aí se 
contava a história do conde Argimiro.  

Herculano joga assim com a fonte histórica da lenda da Dama pé-de-cabra e 
com os elementos históricos da época (guerras, reinados), que emprestam credibili-
dade a um conjunto de enredos que "inventou" e enxertou na lenda central. O fantás-
tico emerge assim do histórico e justifica-se historicamente como uma recriação da 
mentalidade das épocas passadas. A presença do elemento jogralesco é também evi-
dente em "A Abóbada", onde aparece a representação de um auto que segundo o 
narrador "reflecte o autor da antiga chronica de que fielmente vamos transcrevendo 
esta veridica historia"; "a precedente loa (obra mui prima de certo leigo, afamado 
jogral daquelle tempo)" (1900, I: 250). 

Em todos os seus textos, Herculano parte da sua erudição histórica e de textos 
de natureza histórica, com o intuito pedagógico de divulgar a grandeza pátria durante a 
Idade Média, e antes do período de decadência da nação, que data do início da cen-
tralização monárquica.  

Esta narrativa é aplicada à literatura portuguesa, que reflectiria a evolução da 
nação, e está explanada no "Elogio histórico de S. X. Botelho" (1842) e no seu famoso 
artigo de 1834, no Repositório Literário,  em que se interrogava: "Qual é o estado da 
nossa literatura ? Qual é o trilho que ella hoje tem de seguir ?". A resposta não era 
favorável e diagnosticava uma decadência similar à que postulava na história geral: 
"Estas duas perguntas pedem nada menos do que a dolorosa confissão da decadencia 
em que se acha em Portugal a poesia e a eloquencia, e o encargo difficultoso de indicar 
os meios de melhoramento no ensino e no estudo d' ellas." (1898 [1834]: 3). Em rela-
ção ao teatro, concluía a sua análise sobre as "Origens do teatro moderno" com a afir-
mação de que desde Gil Vicente e a sua escola "o theatro português foi caindo e pode-
mos dizer que nunca mais tornou a restaurar-se." (id. [1837]: 84).  

Com efeito, Herculano alterou a visão tradicional da história da literatura por-
tuguesa ao valorizar e Idade Média e ao considerar o Renascimento como o início da 
sua decadência, começando por criticar a visão iluminista da Idade Média: "[as] 
chamadas trevas da edade média não eram mais que a chrisalida de uma civilização 
maior e melhor que a grega e romana, de uma civilização cuja aura vital era a grande 
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transformação religiosa chamada o christianismo" (id. [1840]: 188). Em relação à 
evolução do teatro,  enfatiza a génese do drama moderno nas representações religio-
sas da Idade Média (mistérios e autos), inspiradas no "ideal" epocal  (paixões, carac-
teres, situações), que teve continuidade na Espanha e na Inglaterra no século XVII e 
no drama romântico (id.: 191-3). Em Portugal, considera que o "espírito cavaleiresco" 
prevaleceu desde os últimos anos do reinado de D. Fernando até D. Afonso V (antes 
eram muito rudes, mas depois eram demasiado cidadãos para serem cavaleiros), 
salientando os "cavaleiros-modelo" na corte de D. João I (id.: 88-9), cujo reinado diz 
ter sido a época mais favorável para as letras, até D. Manuel I (id.: 101-2). 

A cultura aristocrática renascentista teria rejeitado o teatro medieval e prefe-
rido o teatro dos antigos, razão pela qual, a par dos factores políticos, Herculano 
considera o século XVI como um século de decadência, na medida em que o absolu-
tismo monárquico anulou as  instituições primitivas e a Renascença apagou as tradi-
ções nacionais. A poesia romana, afirma, mudou o carácter da poesia moderna e a 
sociedade deixou de ser nacional e cristã para se tornar pagã e estrangeira. 

Em termos literários, Herculano marcava o início da decadência com o mari-
nismo e o gongorismo (como Garrett), que "transviou da legitima direcção todos, ou 
quasi todos os escriptores da epocha chamada do seiscentismo", que abusaram da 
metáfora e das formas em detrimento das ideias (id. [1834]: 4). A Arcádia, continua 
Herculano, remediou este erro e devolveu "as letras á severa singeleza das puras 
fórmas da Grecia", mas sem qualquer inovação. A submissão obediente à autoridade 
dos antigos, conclui, "contribuiu muito para a posterior decadencia." (id.: 5).  

Algo diferente á a leitura que Herculano efectua do "seiscentismo" em 1842. 
No seu entender, o seiscentismo foi uma reacção ao domínio clássico do renascimento, 
que abafou a "poesia nacional, balbuciante ainda" e "mudou o caracter da poesia 
moderna", "christã e nacional" (id. [1842]: 211-2). Por isso, segundo Herculano, o 
"seiscentismo" foi uma tentativa de restauração da nacionalidade no plano literário, 
que falhou por não ter sido acompanhada pela restauração social completa da vida 
nacional anterior às influências romanas. Assim, a uma escola antinacional sucedeu 
uma escola "falsa" e "ridícula" (id.: 213). Deste modo, o "gongorismo" tranforma-se 
numa espécie de libertação equivalente à do romantismo, tendo este triunfado porque 
a revolução literária que a geração romântica realizou era o resultado de "largas e 
profundas meditações, veio com as revoluções sociais e explica-se pelo mesmo pen-
samento destas." (id.: 219). Bocage, ao tornar a poesia popular e Filinto Elísio, 
"completando pela nacionalidade o plebeismo da arte", estão na origem da revolução 
artística que teve em D. Branca e Camões o sinal da revolta. O Romantismo aparece 
assim com um carácter nacional de teor demoliberal. Herculano compara mesmo 
Bocage aos trovadores, por comover os ânimos das classes não privilegiadas, que 
durante três séculos foram excluídas da poesia. Por fim, Herculano refere o Roman-
tismo emergente, mas denuncia a falta de uma teoria e de uma poética novas que 
permitissem compreender e enquadrar historicamente este movimento. 

A leitura de Herculano da decadência coloca-se ao serviço da revolução libe-
ral, que aparece como uma proposta redentora para uma decadência secular, em opo-
sição à reacção absolutista e ao clericalismo, visando repor um modelo sociopolítico 
que teria conduzido ao apogeu da nação, representado pelo sistema constitucional da 
Idade Média ("monarquia liberal": cortes, forais, municipalismo), considerado 
modelar por ter, segundo Herculano, conciliado a liberdade individual com a autori-
dade do Estado:  
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 "O principio da liberdade pertence incontestavelmente á edade media, porque, se não 
me engano, a liberdade não é mais que a facilitação da variedade nos actos humanos, e 
a variedade é, como tenho repetido, o caracter essencial d' essa épocha. O principio da 
egualdade dos direitos e deveres fêl-o porém surgir, e converteu-o em facto geral, o 
predominio da monarchia." (1881 [1842]: 153-4). 

 
Daí, afirma, a conveniência de estudar exclusivamente, ou de preferência, a his-

tória da Idade Média, se se pretende tirar aplicações da história para a vida presente. 
Na quinta e última das suas Cartas sobre a História de Portugal, Herculano 

estabelece uma divisão periodológica em dois grandes ciclos ou fases, o da Idade 
Média, com a constituição e virilidade moral da Nação (origens e progresso), e o do 
Renascimento (D. João II), que acarretou uma rápida decadência. O liberalismo bur-
guês e moderado era, para Herculano, uma tentativa de restaurar o sistema político 
medieval e o desenvolvimento lógico das instituições medievais: 

 
 "Em dois grandes cyclos me parece dividir-se naturalmente a historia portugueza, cada 

um dos quaes abrange umas poucas de phases sociaes, ou épochas: o primeiro é aquelle 
em que a nação se constitue; o segundo o da sua rapida decadencia: o primeiro é o da 
edade média; o segundo o do renascimento." (id.: 133). 

 
Ao mesmo tempo, porém, alterava a visão tradicional da literatura portuguesa 

ao valorizar a Idade Média e ao considerar o século XVI como um século de deca-
dência. Por um lado, contrariava a visão iluminista da Idade Média, e por outro des-
valorizava a cultura renascentista e a "idade de ouro" da história de Portugal. A 
Renascença é vista por Herculano como época de decadência porque teria pervertido 
a "indole nacional" e o equilíbrio medieval entre a liberdade e a autoridade, em con-
sequência da anulação, pela monarquia absoluta, dos elementos feudal e municipal, 
sentenciando de morte o "organismo social". Na base desta afirmação está a concep-
ção organicista de Herculano, segundo a qual os factos "teem sempre origem na 
indole intima da sociedade, na natureza da sua organisação." (id.: 142). Era com base 
nesta lógica que Herculano pretendia explicar a antiga "força moral" da sociedade e 
o seu posterior apagamento:  

 
 "a solução d' esse mysterio da força e esplendor do reinado subsequente [D. Manuel I], e 

da rapidez quasi incrivel com que tudo isso se abysmou em pouco mais de sessenta 
annos." (id.: 143); "a decadencia da nação portugueza, começando apparentemente nos 
ultimos annos do reinado de D. João III, principia essencialmente nos primeiros do rei-
nado precedente, ou, com mais rigorosa data, nas côrtes d' Evora de 1482" (id.: 143-4).  

 
É esta a data do início da "dissolução social", que se agravou na expansão, acarre-
tando a "corrupção moral", pelo que debaixo do brilho aparente da época estava já "o 
corpo enfermo da sociedade portugueza, que apressava a sua hora de morrer com a 
febre das conquistas" (id.: 144). Por isso, para Herculano, os descobrimentos e as 
conquistas foram manifestações inorgânicas, sem força vital e criadora: "Pervertida a 
indole nacional, enfraquecida a energia interior do povo, o poderio exterior começa a 
desmoronar-se logo: o primeiro symptoma de morte claro e indubitabel apparece no 
desamparar as praças d' Africa em tempo de D. João III." (id.: 160). Por outro lado, 
segundo Herculano, a Renascença fez com que a sociedade tivesse abandonado o 
"progresso natural e logico da civilisação moderna para se lançar na imitação neces-
saria, mas bastarda, da civilisação antiga" (id.: 145).  



222 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

O que explicava que no século XVI tivessem surgido homens extraordinários 
era, segundo Herculano, o facto de essa geração ter sido "educada pelo seculo ante-
rior": "tinham conhecido o nosso ultimo rei cavalleiro; tinham sido educados na épo-
cha da robustez moral da nação. O seculo decimo sexto nada mais fez que aproveitar 
a herança da edade média." (id.: 138). 

Na sequência de Herculano, e em parte de Garrett, a Renascença passa a ser 
condenada e consagra-se a Idade Média como a época "nacional" e "popular" por 
excelência, não só em termos culturais (pela originalidade nacional), mas sobretudo 
em termos políticos, porque representava o equilíbrio entre a liberdade e a autoridade, 
servindo de "exemplo" à monarquia representativa do liberalismo.  

É pois para a Idade Média que convergem a historiografia e a obra romanesca 
de Herculano. As lendas e a história, a história lendária e as lendas históricas servem 
o intuito, como referimos, de fundamentar uma "narrativa da nação" cultural e histó-
rica, remontando às origens da nacionalidade e à Idade Média o seu período de 
grandeza. Nas Lendas e Narrativas, esse momento áureo é equivalente ao que Her-
culano postula na historiografia. Assim, são constantes as referências à grandeza do 
"velho Portugal" em oposição à sua degeneração no presente, mediante exemplos e 
símbolos da colectividade nacional. Em "Arras por foro de Hespanha", essa grandeza é 
simbolizada pela cidade do Porto: "Rudeza e virtude são muitas vezes companhei-
ras; e entre nós, degenerados netos do velho Portugal, talvez seja elle [o Porto] quem 
guarde ainda maior porção da desbaratada herança do antigo caracter português no 
que tinha de bom, e no que tinha de máu, que não passava de algumas demasias de 
orgulho." (pp. 148-9). Em "A Abóbada", para além do Mosteiro da Batalha, um 
"immenso livro de pedra", "a minha Divina Comedia", no dizer de Afonso Domin-
gues, que "escrevera sobre o marmore o hymno dos valentes d' Aljubarrota" (1900, 
I: 295), essa valorização está presente no carácter de D. João I, "parente do povo por 
sua mãe" (id.: 283),  cuja palavra valia  "por ser palavra de cavalleiro português 
daquelles tempos, em que tão nobres affectos e instinctos havia nos corações de nossos 
avós que de bom grado lhes devemos perdoar a rudeza." (id.: 280-1). Estas exorta-
ções à nação são proferidas através do uso da primeira pessoa do plural ou dos pro-
nomes possessivos, como n' "O Lidador", em que o narrador condena a eventual 
descrença na narrativa como prova de falta de patriotismo:  

 
 "Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no mez de julho de 1170 se deram na 

veiga da fronteira de Béja, notá-los-ha de fabulas sonhadas; porque nós, homens cor-
ruptos e infraquecidos por ocios e prazeres de vida afeminada, medimos por nosso 
animo as forças e o animo dos bons cavalleiros portugueses do seculo XII; e todavia, 
esses golpes ainda soam, através das eras, nas tradições e chronicas, tanto christans 
como agarenas." (1900, II: 94) 

 
Com a sua concepção voluntarista da nacionalidade, acreditando que os moçá-

rabes (cristãos resistentes à dominação islâmica), com suas comunidades concelhias 
(com expressão pura nas Beiras), eram herdeiros do municipalismo romano, fascinado 
com a monarquia representativa da Idade Média, Herculano, ao pulverizar o mito de 
Ourique, criou outra mitologia nacional romanceada, fundando a seu modo uma dupla 
mitologia da nação, com a sua Idade Média idealizada como Idade de Ouro da nação e 
a recuperação, de índole bem romântica, de um "imaginário nacional" que nos propor-
cionou a consciência nacional de uma "comunidade imaginada", e configurou a emer-
gência de uma "literatura nacional", da literatura portuguesa. 
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Resumo: A partir da segunda metade do século vinte, a história das literaturas e culturas de 
língua portuguesa pode ser compreendida a partir de uma nova perspectiva. Às relações de 
influências «clássicas», ou seja, de influências portuguesas sobre as culturas e as literaturas 
brasileira e luso-africana, juntaram-se novas visões e questões, como, por exemplo: qual o 
papel exercido pelos escritores brasileiros e hispano-americanos do século XX na formação 
das literaturas contemporâneas portuguesa e luso-africana. Num outro contexto, é importante 
observar a importância que temas africanos alcançam na literatura brasileira.  
Tomando como exemplos de intertextualidade as obras de João Guimarães Rosa, pelo lado 
brasileiro, e de José Luandino Vieira e Mia Couto, do lado angolano e moçambicano, pre-
tende-se investigar as relações recíprocas pós-coloniais América-África. Os romances do 
escritor angolano Agualusa constituem um exemplo não só de intertextualidades mas também 
de construção de uma perspectiva angolana em relação à imagem do Brasil e da brasilidade. 
Partindo de Alejo Carpentier, podem-se constatar intertextualidades brasileiro-portuguesas no 
escritor José Saramago, ganhador do prêmio Nobel.  
 
1. A África na literatura brasileira 

Diferente da afirmação do afrobrasilianismo, como por exemplo nos escrito-
res baianos Jorge Amado (1912-2001) e Adonias Filho (1915-1990), bem como no 
maranhense Josué Montello (1917-2006) – que, em relação à imagem da África 
fazem parte da fase modernista –, a inclinação para a África começa propriamente 
com Antônio Olinto (*1919). 

É em Olinto que aparece uma perspectiva africana dentro da literatura 
brasileira, uma procura por uma África aquém da visão afro-brasileira. Em 1969, 
dois anos antes do aparecimento de Luanda, Beira, Bahia de Josué Montello, Antonio 
Olinto havia publicado A Casa da Água (1967), o primeiro volume da trilogia Alma 
da África. Já foi traduzida para dezenove idiomas e teve mais de trinta edições fora 
do Brasil. 

Nessa trilogia a África entra realmente na literatura brasileira. Que eu saiba, 
foi ele o primeiro escritor brasileiro a desenvolver uma trilogia sobre a África, ao 
transformar na estória de Mariana a história verdadeira de João Esan da Rocha, o ex-
-escravo ijexá que, ao retornar do Brasil, enriqueceu na Nigéria e construiu em 
Lagos a famosa «Water House», e ao transmudar em ficção a saga dos Olímpios do 
Togo, desde Francisco, que, liberto, voltou da Bahia, até Sylvanus, que foi o primeiro 
presidente daquele país. Seus personagens principais são brasileiros e africanos 
abrasileirados que levaram o Brasil para a África, como antes o tráfico negreiro 
havia trazido a África para o Brasil. 

Existe aqui uma ligação importante com os trabalhos científicos de Pierre 
Verger (1902-1996), como Fluxo e refluxo do tráfico de escravos entre o Golfo do 
Benin e a Baía de Todos os Santos; dos séculos XVII a XIX. A África não é, nos 
romances de Olinto, apenas pano de fundo ou cenário como acontece em Luanda, 
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Beira, Bahia (1971) de Josué Montello. Em Montello a África está sempre do outro 
lado, mesmo quando a ação se passa em Luanda ou na Beira.  

Nos romances de Olinto a África está viva nas ações dos personagens, no 
bulício dos mercados, na longa conversação entre agudás, iorubás, sarôs e fons. 
Entramos na famosa «Water House» de Lagos com o poço, a bomba d’água inglesa, 
que enriqueceu, na vida real, João Esan e, na ficção, Mariana. Para o historiador e 
escritor Alberto da Costa e Silva os personagens de Olinto são ainda mais vivos do 
que os do romancista nigeriano Cyprian Ekwenzi, em People of the City, outro 
romance sobre Lagos e a comunidade brasileira.  

O Rei de Keto é o segundo volume da trilogia Alma da África, de Antonio 
Olinto, publicado em 1980. Tendo por base o provérbio iorubá que diz que «mãe é 
ouro, pai é vidro», Olinto retrata uma sociedade predominantemente feminina. Nesta 
obra, Abionan – a vendedora pertencente a uma das cinco famílias reais de Keto, 
amiga da velha Mariana e que saiu da Bahia com a avó Ainá, a mãe e os irmãos, 
com destino a Lagos – pensa constantemente no filho que poderia ter sido Alaketo, 
rei de Keto, caso não houvesse morrido tão pequeno. 

Em Trono de Vidro (1987) terceiro volume dessa série, Mariana enfrenta a 
passagem da infância para a adolescência. Antonio Olinto centra-se na história da 
neta da velha Mariana, a brasileira protagonista de A Casa da Água. Em Trono de 
Vidro, a menina, é acometida constantemente por lembranças do pai morto em 1968, 
o ex-presidente Sebastian Silva, e deseja, por motivações políticas, retornar a Zorei, 
cujo poder caíra nas mãos de militares que haviam imposto uma ditadura. Com o 
sonho de que haja pão, justiça, trabalho e felicidade a todos, Mariana é levada a 
assumir a liderança de um Sebastianismo distinto daquele que em Portugal signi-
ficava a crença e o desejo de um retorno de Dom Sebastião, rei morto na batalha de 
Alcacer Quibir. Dessa vez o movimento, também messiânico, faria retornar os ideais 
de Sebastian, o ex-presidente da República de Zorei assassinado, e salvar o país de 
um governo injusto. 

Outro romance recente em que a África se engasta no Brasil é o de Alberto 
Mussa, O trono da rainha Jinga (1999). Uma onda de violência assola o Rio de 
Janeiro do século XVII, sendo atribuída a uma irmandade secreta de escravos crimi-
nosos. Ao mesmo tempo, são contadas as aventuras de um dos personagens pela 
África, onde conhece a famosa rainha Jinga. Cada capítulo é narrado por um perso-
nagem diferente, são diversas visões que se encadeiam até o desfecho. Mussa leu 
cuidadosamente os seiscentistas Antônio de Oliveira Cadornega, autor da História 
das guerras angolanas, e Giovanni António Cavazzi de Montecúcculo, autor da 
Descrição histórica dos três reinos do Congo, Matamba e Angola, e sobre esses 
sólidos alicerces construiu seu enredo. A estória começa na África, com a embai-
xada, chefiada pela futura rainha Jinga, que o angolano Nbande enviou a Portugal do 
enclave de Luanda. É, porém, entre os escravos no Brasil, em torno de uma socieda-
de secreta trazida da África, que ela se desenrola. Os personagens negros pensam 
como africanos, comportam-se como africanos. Como quando Jinga, diante da 
incompreensão de um branco a quem tentara explicar que, ao passar por meio de um 
despacho, serenizara a dor da perda de seu filho para outrem, diz: «Vossemecê não 
chega a ser estúpido. Mas tem mesmo cabeça de macaco.» – E macacos eram todos 
os brancos, porque têm a pele branca, os pêlos negros e os lábios finos. O que era 
óbvio para um africano não entrava no entendimento de um europeu. Assim se dava 
com o cariapemba, uma das forças que regem o universo. No Brasil, entre os 
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brasileiros, ele seria visto como o demônio. Mas não entre os congos, e não no 
romance de Mussa. Este sabe que, na foz do Zaire, se crê que o mal não aumenta 
nem diminui no mundo, apenas sua distribuição entre os seres humanos se altera. 
Por isso, o cariapemba é, ao mesmo tempo, o poder de destruição e de proteção. Ao 
ajudar uma pessoa, ele causa inexoravelmente dano equivalente a outra. A cada ação 
positiva corresponde uma negativa, e vice versa, para que persista a relação constante 
e equilibrada entre bem e mal.  

Os livros de Antonio Olinto e Alberto Mussa começam a colocar a África na 
literatura brasileira. Em Mussa estamos diante de um novo romance histórico, uma 
literatura impensável sem uma profunda pesquisa hisótica e antropológica prévia. 

A África entra na literatura brasileira junto com uma mudança no âmbito da 
política e das ciências. Ela começa a existir como realidade e não só como herança 
mais ou menos problemática. Estudam-se hoje as relações históricas entre o Brasil e 
diferentes países da África, o que antigamente só fizeram estudiosos à margem do 
discurso científico vigente, como Pierre Verger. Assim foi possível que o primeiro 
livro sobre a vida do maior traficante de escravos do século XIX, um baiano chamado 
Francisco Félix de Souza, fosse a obra de um anglo-australiano, Bruce Chatwin 
(1940-1969), The Viceroy of Ouidah (1980). Só em 2004 surge o estudo de Alberto 
da Costa e Silva, Francisco Félix de Souza, Mercador de Escravos. 

As novas pesquisas brasileiras na área da literatura e da história abriram o 
caminho para o descobrimento do primeiro romance abolicionista da literatura brasi-
leira, Úrsula, de autoria da escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825- 
-1917), cuja primeira edição é de 1859. A autora apresenta uma visão diferente da 
questão da Abolição. Ao publicar Úrsula, Maria Firmina dos Reis desconstrói uma 
história literária etnocêntrica e masculina até mesmo em suas ramificações afro-
-descendentes. É o primeiro romance da literatura afro-brasileira que tematiza o 
negro a partir de uma perspectiva interna e politicamente comprometida em recupe-
rar e narrar a condição do ser negro no Brasil. Texto fundador, apesar de centrado 
nas vicissitudes da heroína branca, pela primeira vez na literatura brasileira, tem-se 
com Úrsula uma narrativa da escravidão conduzida por um ponto de vista interno e 
por uma perspectiva afro-descendente.  

Neste contexto é muito difícil definir se literatura pós-colonial no Brasil é, 
em primerio lugar, literatura negra no sentido de literatura afro-descendente, ou 
literatura afro-brasileira latu sensu, incluindo escritores brancos que escreveram 
sobre os negros na África e no Brasil. Intensifica-se, na pós-modernidade e na pós-
-colonialidade, a procura das afro-descendências na cultura brasileira. Não unica-
mente sob o ponto de vista de miscigenação ou «democracia racial», mas também 
sob o aspecto da «difference» ou «différance», da diversidade.  
 
2. As relações entre literatura brasileira e literaturas africanas 

Não pretendo investigar aqui as peculiaridades das literaturas de cada país 
africano, mas as correspondências entre alguns exemplos das literaturas angolanas e 
moçambicanas e literatura brasileira. 

As relações entre a da literatura brasileira e as literaturas angolana e moçam-
bicana fazem-se óbvias em estudos que comparam as obras de João Guimarães 
Rosa, Jorge Amado e José Luandino Vieira, bem como estudos comparativos entre 
Guimarães Rosa, José Luandino Vieira e Mia Couto e entre Agualusa e a literatura 
brasileira. 
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É interessante notar como os autores brasileiros – Guimarães Rosa, Jorge 
Amado e João Antônio entre outros – têm marcado uma parte da literatura angolana 
e moçambicana. Na área da crítica literária estabelecem-se paralelos entre romances 
brasileiros e angolanos, por exemplo entre Malagueta, Perus e Bacanaço (1963), do 
brasileiro João Antônio (1937-1996), e Luuanda (1963), do angolano Luandino 
Vieira (*1935), obras escritas há mais de quarenta anos. Os autores trazem para a 
literatura a realidade das camadas marginalizadas do Brasil e de Angola, problema-
tizando e denunciando – cada um a seu modo – os valores que sustentam a desigual-
dade social de ambos os países, desestruturando assim os discursos e as práticas 
autoritários das elites. A partir da comparação dos dois livros aparecem os paralelos 
sociais e culturais entre Angola e Brasil.  

João Antônio retrata nos seus contos criaturas que vivem na periferia das 
grandes cidades de São Paulo e Rio de Janeiro: operários, biscateiros, soldados, meninos 
de rua, prostitutas, pedintes, homossexuais, vivendo em vilas e favelas cercados de 
vícios e crimes. A linguagem encenada por João Antônio é a um só tempo elaborada 
e malandra e assim aproxima-se da oralidade encenada. 

Nos contos, reunidos sob o título de Luuanda, Luandino Vieira vai mais longe 
ao questionar as estruturas fundamentais da língua portuguesa. Luandino encena 
uma oralidade angolana, característica do povo dos musseques. Muitos dos habi-
tantes destes aglomerados pobres da periferia falavam ainda o quimbundo, língua do 
grupo bantu, porém em virtude do contato com os europeus, vários deles utilizavam 
certos recursos lingüísticos da língua do colonizador com diferentes graus de conhe-
cimento. O resultado, uma linguagem misturada e conflitiva entre os dois idiomas, 
permeia os contos de Luuanda. Essa nova linguagem popular muitas vezes trans-
gride as regras da norma gramatical da língua portuguesa, seguindo o ritmo da sintaxe 
quimbunda. Os textos de Luuanda procedem, desta maneira a uma profunda africa-
nização da linguagem literária e de raíz portuguesa, violando as normas gramaticais 
da língua portuguesa e dando espaço à criação neológica. 

Comparando Guimarães Rosa e Luandino Vieira pode-se constatar a relação 
com a oralidade em ambos os escritores. Neles encontramos uma oralidade artística ou 
fictícia ou mesmo uma simulação ou encenação da oralidade. Sabe-se que o escritor 
angolano leu Guimarães Rosa durante os quatorze anos de prisão no Tarrafal, em 
Cabo Verde. O sertão e o musseque são realidades socioculturais bem diferentes, mas 
têm por denominador comum representantes de faixas populares de origem interiorana 
dos respectivos países de origem dos escritores estudados. De maneira semelhante a 
Guimarães Rosa, Luandino usou a designação de «estória» para suas narrativas mais 
extensas que o conto e menos desenvolvidas que a novela ou o romance. A «estória» 
para esses autores, portanto, se tornou diferente da «história». 

Luuanda, apesar das semelhanças na criação de uma oratura literária e na 
paixão neológica, vai além de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, sobre-
tudo na ruptura ideológica e simbólica com o discurso do colonizador europeu. 

Estabelece-se dessa maneira uma tradição intertextual Brasil-África, que 
começa com Guimarães Rosa (1908-1967) e continua com Luandino Vieira (1935), 
para chegar a escritores mais recentes como Mia Couto (*1957), de Moçambique. 
Este último situa-se numa tradição litérária que começa na literatura angolana de Luan-
dino Vieira e continua no romance de Guimarães Rosa. Mia Couto, em entrevista a 
Patrick Chabal, confirma: 
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Quando li o Luandino, em 1977, isso foi importante para mim. Depois, lendo o Guima-
rães Rosa, senti que afinal há maneiras de fazer esse trabalho de recriação da língua.    
De criar a partir da desarrumação daquilo que é o primeiro instrumento de criação, que 
seria a língua, a linguagem, e os modos de uma narrativa. Por exemplo, abolir esta fron-
teira entre poesia e prosa. Por que é que a coisa tem que estar arrumada? (Chabal 1994: 
289-290). 
 

A colêtanea de contos Estórias Abensonhadas de 1994 refere-se diretamenta a 
Primeiras Estórias de Guimarães Rosa, continuando a paixão neologística do escritor 
brasileiro na junção dos verbos «abençoar» e «sonhar». 

A recriação lingüística promovida por Guimarães Rosa e Luandino Vieira, e 
mais tarde por Mia Couto, parte da «fala falada», ou melhor, da oratura – recriação 
da fala. Nessa «brincriação», os autores recriam a lembrança dos contos, dos provér-
bios, das histórias que ficaram apagadas na memória, reinventando os modos de 
dizer dos musseques de Angola, do sertão brasileiro mítico, que vai além do sertão 
mineiro e do campo moçambicano. Guimarães Rosa foi além da transcriação do 
oral, alcançando uma linguagem literária que transcende o cenário local, regional e 
nacional para se tornar universal. 

Tanto Luandino Vieira como Mia Couto lançam a questão sobre o que é ser 
africano, o que significa memória africana, não para recuperar aquilo que existia 
antes da colonização, mas para estabelecer um diálogo crítico com a língua e a 
cultura do colonizador, mostrando a diferença e a especificidade das várias culturas 
africanas. Luuanda, tal como muitos romances de Mia Couto, exprime a cultura 
diferente de um outro povo; dos angolanos e moçambicanos que, embora vivendo na 
cidade, não desistiram da comunhão com as forças da natureza, as forças de uma 
espiritualidade própria, às vezes pouco acessível à razão ocidental ou ocidentalizada.  

Esses escritores aproximam-se pelo manejo da oratura e pela artesania verbal 
rica em neologismos. Os escritores africanos afastam-se dos brasileiros quando, 
como no caso de Luandino Vieira, efetuam o cruzamento da língua portuguesa com 
a quimbunda, interferindo esta em alguns pontos da sintaxe e introduzindo vocá-
bulos do quimbundo ou aquimbundados. 
 
3. Brasil na literatura angolana 

Uma outra característica da literatura pós-colonial lusófona encontra-se na 
tentativa de apresentar o Brasil e sobretudo os contextos afro-brasileiros a partir de 
uma perspetiva africana. Isso constitui, ao mesmo tempo, uma abordagem africana 
da colonização portuguesa do «Novo Mundo», isto é, do Brasil. O projeto colonial 
português tem sido comumente representado como um colonialismo cordial, baseado 
na miscigenação e que, por isso, não seria racista. Essa visão colonial perpetuou-se 
até hoje, em muitos discursos identitários brasileiros. A tarefa pós-colonial dos auto-
res de língua portuguesa é complexificar essas representações. Nesse sentido, a mis-
cigenação deve ser pensada, necessariamente, em relação à escravidão, à violência 
embutida nas relações entre senhores e escravos e às suas conseqüências nas desi-
gualdades sociais, raciais e de gênero que perduram ainda hoje no Brasil. 

No escritor José Eduardo Agualusa encontra-se a tentativa de enfrentar esta 
tarefa de forma lúdica e criativa, dentro de uma atitude pós-moderna e pós-colonial 
de narrar histórias e ligar tradições discursivas de horizontes diferentes. Neste contexto, 
merecem particular atenção a questão da construção literária de uma relação afro-
-luso-brasileira e a tradição discursiva à que Agualusa recorre. Nos romances Nação 
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Crioula, de 1997, e O ano em que Zumbi tomou o Rio, de 2002, o autor empreende 
um vasto diálogo com a literatura portuguesa e brasileira. Agualusa tenta incorporar 
principalmente as tradições líricas de Portugal, Brasil e Angola. A estas relações 
intertextuais ele junta ainda uma dimensão intermidiática, incluindo música e filme. 
Assim, ele fecha o círculo da lírica erudita à popular e unifica a lírica enquanto mero 
texto e a lírica cantada, que se observa tanto no samba de Noel Rosa, como nas 
canções de Caetano Veloso ou nos Raps de MV Bill. 

O romance Nação Crioula conta a história de um amor secreto: a misteriosa 
ligação entre o aventureiro português Carlos Fradique Mendes – cuja correspon-
dência Eça de Queirós recolheu – e Ana Olímpia Vaz de Caminha, que, tendo 
sofrido como escrava na infância, foi uma das pessoas mais ricas e poderosas de 
Angola. Nos fins do século XIX, em Luanda, Lisboa, Paris e Rio de Janeiro, bem 
como em Pernambuco, misturam-se personalidades históricas do movimento aboli-
cionista, escravos e escravocratas, lutadores de capoeira e pistoleiros a soldo, com 
figuras literárias e fictícias como o Fradique e seu criador Eça de Queirós. 

Nação Crioula é o último navio negreiro, que cruza o Atlântico trans-
portando consigo a última leva de escravos da rota Angola-Brasil. Além da força 
simbólica desta última viagem, o navio carrega, clandestinamente – e esta é a maior 
marca de ironia da situação ficcional construída pelo romancista – um português 
abolicionista e sua companheira, uma escrava angolana fugitiva. Mas a paródia cria-
da por Agualusa encontra sua melhor expressão no fato de que este português é nin-
guém mais do que Fradique Mendes, personagem de Eça de Queirós. Fradique 
Mendes é figura exponencial do sistema literário português do século XIX, ícone de 
toda uma geração de intelectuais daquele tempo, sendo o mais galante, refinado, o 
mais europeu dos portugueses daquela geração. Ao relatar que Fradique Mendes 
viaja a Angola e lá permanece, enamora-se de uma ex-escrava, torna-se abolicio-
nista, casa-se, vai ao Brasil e se faz senhor de engenho tendo ainda um filho, Agua-
lusa cria uma versão pós-colonial do português criador do Brasil. 

O romance lembra o Black Atlantic, do sociólogo Paul Gilroy, segundo o 
qual o Atlântico Negro é ao mesmo tempo um conceito e uma realidade: espaço de 
trocas de mercadorias, corpos e idéias, que coloca em cheque a busca de «origens» e 
raízes das várias culturas afro-americanas, mostrando como todas elas foram produ-
zidas, ao mesmo tempo, de um lado e do outro do oceano, ou melhor, no trânsito 
inter-oceânico.  
A inovação semântica e estilística que em Agualusa se imprime, provém do pastiche 
criativo, ou melhor, da paródia do modelo de Eça, ligando-o intertextualmente a 
ícones da literatura brasileira como a famosa «Canção do exílio» de Gonçalves Dias 
ou ao «Navio negreiro» de Castro Alves, na versão cantada por Caetano Veloso. 

Outro romance de José Eduardo Agualusa, publicado em 2002, O ano em que 
Zumbi tomou o Rio, itensifica o jogo pós-moderno e pós-colonial com tradições luso-
-brasileiras. Percebe-se que a narrativa se movimenta em torno de um eixo intertextual 
e intermidiático que sugere um espelhamento entre Angola e Brasil. Estes países sur-
gem muito ligados no livro, que conta a história de uma revolta que desce dos morros 
do Rio de Janeiro para tomar a cidade e na qual se envolvem figuras Angolanas. Fora-
gido de Angola, devido à situação política de seu país, Francisco Palmares imigra para 
o Brasil. No Rio de Janeiro, ele dedica-se ao tráfico de armas para os líderes do tráfico 
de drogas nos morros cariocas. Esses traficantes, inspirados na luta de Zumbi a favor 
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da liberdade dos negros frente à dominação de uma elite branca, planejam uma 
invasão da capital fluminense pelos negros favelados. 

Agualusa trabalha com o espelhamentos do que foi e poderia vir a ser, com o 
que está sendo e poderá ser. Este espelhamento Angola-Brasil busca refletir um 
outro, que surge na figura heróica de Zumbi, o escravo alagoano que, no século 
XVII, tornou-se símbolo da resistência e último líder do Quilombo dos Palmares. 
Também foragido de Angola, veio o jornalista Euclides Matoso da Câmara, que 
reúne em si o fato de ser negro, anão e homossexual. Apesar de uma divergência 
ideológica, Francisco Palmares se aproxima de Euclides na luta que eles empreen-
dem contra o arbítrio das autoridades governamentais de Angola. Eles têm de des-
vencilhar-se do Comandante Monte, que veio daquele país africano com a missão de 
eliminá-los. No desfecho da narrativa, fracassa a tentativa de tomada da cidade do 
Rio de Janeiro pelos negros ligados ao tráfico de drogas. Os líderes da revolta nos 
morros cariocas, Jararaca e Jacaré, caem mortos. Euclides vai para Lisboa. Zumbi 
não tomou o Rio. A visão desmitificadora de José Eduardo Agualusa é feita às custas 
de misturar personagens descendentes de personalidades históricas, no intuito de 
conduzir uma narrativa pós-moderna sobre o problema das favelas e do tráfico de 
drogas. Na crítica de Pires Laranjeira, esse jogo pós-moderno modifica e escamoteia, 
através de colagens, pastiches e paródias, fatos da História. (Laranjeira 1995: 23). O 
célebre verso de Agostinho Neto («sou aquele por quem se espera»), posto na boca 
do cantor Jacaré, favelado e marginal, num momento em que se abortou a tomada do 
Rio de Janeiro planejada pelos negros pobres do Morro da Barriga, constitui um 
processo lúdico com a história angolana num cenário carioca. Esse divertimento pós-
-moderno permitiu ao autor citar versos tanto de poetas consagrados das literaturas 
brasileira e portuguesa, tais como Olavo Bilac, Mário de Sá-Carneiro, Nuno Júdice e 
Ferreira Gullar, como também grupos musicais, compositores e cantores oriundos da 
música popular brasileira, a saber: Aldir Blanc, João Bosco, Martinho da Vila, Noel 
Rosa, MV Bill, Zeca Baleiro, Maria Bethânia. Ou, no terreno do puramente ficcional, 
o autor angolano menciona a poetisa Lídia do Carmo Ferreira, personagem de outro 
livro seu, Estação das chuvas. Através de artifícios metapoéticos, o escritor tenta 
refletir, no Rio de Janeiro, experiências angolanas. 
 
4. José Saramago e Alejo Carpentier 

Por fim, gostaria de falar de José Saramago e suas ligações com a literatura 
latino-americana, em especial com Alejo Carpentier. No seu romance de 1982, 
Memorial do Convento, Saramago narra o período de construção do Convento de 
Mafra, em cumprimento de promessa feita pelo rei D. João V. Concomitantemente, 
é narrada a construção de uma Passarola – sonho do padre Bartolomeu –, com os 
auspícios do rei, mas perigosamente à margem do Santo Ofício. O padre é ajudado 
pelo casal Baltasar / Blimunda. Uma das questões cruciais neste romance é a fronteira 
entre a história e a ficção. Como Carpentier, Saramago não escreve como um escritor 
histórico, mas antes como um autor que entrecruza diferentes planos, a História e o 
realismo mágico dentro da História. 

No plano ficcional temos, em Saramago, as caricaturas de D. João V e a 
rainha Ana de Áustria, que correspondem às caricaturas de Paulina Bonaparte e dos 
nobres franceses no Haiti, no romance de Alejo Carpentier El reino de este mundo, 
de 1944. 
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A edificação de Mafra por um herói coletivo e anônimo – os milhares de 
trabalhadores – lembra a construção da Fortaleza La Ferrière, em Carpentier, pelo 
primeiro rei negro, Henri Christophe. Ambas as construções são ambientadas num 
contexto do real maravilhoso: em Saramago, a construção da Passarola, sonho de 
Blimunda e Baltasar, lembra os vôos sobrenaturais dos negros rebeldes no Reino. A 
escrita de Saramago integra-se, desta maneira, nos novos caminhos do romance de 
realismo mágico. Em Memorial do Convento, o real maravilhoso funciona em 
oposição ao poder real retratado: A morte de Baltazar, o amante de Blimunda, na 
fogueira da Inquisição, o aniquila apenas fisicamente, uma vez que ela tinha antes 
absorvido o seu espírito, unindo-se com ele uma última vez. 

No romance, a realidade histórica encontra-se enleada nas teias da ficção e 
mais concretamente no maravilhoso, à medida que em fatos conhecidos pelo leitor 
são cruzados com elementos meta-empíricos, como o ânimo que dá ao homem a 
possibilidade de voar e o jejum que comunica à Blimunda a capacidade de vislum-
brar o interior dos humanos.  

São evidentes as semelhanças com Carpentier, Garcia Márquez e Roa Bastos, 
uma série de romances chamados «Nueva novela histórica latinoamericana», e 
especialmente com o barroquismo e o real maravilhoso de Carpentier. 

É claro que em Saramago não se trata de uma imitação desta tradição latino-
-americana, mas sim de um desenvolvimento europeu. Assim, no Memorial do Con-
vento, por exemplo, os dons sobrenaturais são atribuídos principalmente a mulheres, 
como mostrou o caso de Blimunda, e o estilo barroco é carregado de ironia mordaz e 
sarcasmo, como em A Jangada de Pedra, romance que tem início com a citação do 
Concierto Barroco de Carpentier: «Todo futuro es fabuloso». 
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Resumo: Das memórias pessoais e de convívio, ao romance Documental e autobiográfico, da 
análise étnica ou político-social, Raúl Fernandes (Farrica) transporta-nos para a Angola de 
antanho e à mais recente, traçando com pinceladas de mestre do bom-escrever, ora gongórico 
mas também linear, ligando-nos pelo prazer da leitura à Terra vermelha do “então” e do 
‘sempre. A obra do escritor é um manancial memorialista, que proporciona aos seus leitores 
uma visão realista e própria, mas, simultaneamente, do fantástico da Nação Angolana. As 
sete obras publicadas pelo Autor constituem um fresco da vida e vivências angolanas, desde a 
crónica do quotidiano, às estórias do médico, passando pela crítica consuetudinária, até à aná-
lise da diáspora descolonizadora. 

 
A História étnico-política da literatura angolana, não se resume – de nenhum 

modo – às obras literárias dos escritores pós-independência de Angola ou, que em 
tempos anteriores, escreveram sobre a escravatura, contratados, ou outros temas da 
negritude panfletária. 

É certo, que a recente literatura angolana, por motivos político-partidários e 
da cooperação Portugal-Angola, têm uma visibilidade aceite pelo público leitor 
desinformado, que não vai para além das publicações de Pepetela, Manuel Rui, 
Luandino Vieira ou Mendes de Carvalho –, para apenas citar alguns exemplos mais 
sonantes,mas antes e após estes, muitos são e foram os escritores que, contando de 
dentro da angolofonia, ou fora dela, são por demais salientes, no que concerne à His-
tória da literatura angolana. 

E dizemos angolana, considerando inclusive – mas, sem qualquer pejo de 
complexo –, que escritores houve e há, que à literatura angolana deram o seu contri-
buto importantíssimo. Para referirmos alguns, não podemos esquecer Ernesto Lara 
(Filho), Carlos Ferraz de Carvalho, Mário António, ou Raúl Fernandes (Farrica), não 
esquecendo o tão recentemente em voga, Julio Magalhães, ou Tiago Rebelo. E, se 
estes foram esquecidos – ou remetidos para as margens dos reaccionários ou não-
-angolanos, apenas o são por não terem pertencido, alguma vez, à nomenclatura ofi-
cial angolana. De facto, para ensaístas como Manuel Ferreira, ou Pelissier, entre 
outros, a literatura de Angola cinge-se, tão-só, àqueles que a miopia político-histó-
rica classifica de pan-africanos ou pan-negritudistas. 

No entanto, esquecendo-se facciosamente do contributo de escritores euro-
peus de grande qualidade que focaram e focam temas e conteúdos angolanos – e que 
são angolanos por compatriotismo ou por lá terem vivido e sentido como sua, a terra 
de que se enamoraram –, aqueles e outros historiadores e exegetas da literatura 
angolana, colocam por má-fé ou convicções duvidosas de angolanidade, rótulos de 
colonialistas ou de não-angolanos, e, que a História vem, paulatinamente, desmen-
tindo e recolocando no seu devido lugar, todos aqueles escritores que da angolani-
dade fazem sua, ou que sobre ela escrevem. 
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Ou seja, aquilo que a negritude cultural de Senghor dá por adquirido, os estu-
diosos oficiais da literatura angolana, optam pela negritude política de Franz Fanon 
ou Aimé Césaire. Dito de outro modo, por honestidade intelectual, não se podem 
esquecer os escritores angolanos, que, em Angola, ou fora dela, escreveram e escre-
vem sobre os povos – ou Povo – angolano(s), seja qual for o seu ângulo de aborda-
gem da realidade angolana, antes e depois de 25 de Abril de 1974, ou antes e depois 
de 11 de Novembro de 1975. O que Mendes de Carvalho escreve sobre os colonia-
listas tem o mesmo valor do que Raúl Fernandes (Farrica) discorre sobre a Angola 
dos anos 50, 60 ou 70. 

A obra de Raúl Fernades (Farrica), desenvolve-se, quase integralmente na 
catarse e sublimação dos portugueses por terras de Angola e, podemos generalizar, de 
toda a África ex-Lusa. Sendo um álbum de recordações das vivências e ocorrências da 
vida europeia em Angola, não deixa de ser, de igual modo, uma denúncia dos meios e 
práticas – sociais e políticas –, da descolonização portuguesa, mormente em E os Abu-
tres vieram... (FERNANDES, 1998), focalizando ali, e a pretexto do regresso dos 
chamados retornados (muitos deles não viveram em Portugal – Metrópole), uma crítica 
contundente à descolonização exemplar, pondo em causa – num texto de rememoriza-
ções –, o abandono a que foram votados todos aqueles que de África encetaram a fuga 
que os levou aos quatro cantos do Mundo, reflectindo uma culpabilização dos políticos 
e militares responsáveis pela acima referida autonomização de Angola, sendo postos 
em causa, não só a identidade nacional dos povos angolanos, como também a obriga-
ção que àqueles é imputada pelo descalabro sócio-económico e político, que tal acto 
trouxe aos europeus nascidos e/ou residentes em terras angolanas, bem como aos pró-
prios angolanos, considerados estes na óptica pan-negritudista. 

Neste romance pode ler-se – «Na profundidade espacial do Continente Afri-
cano existe um cantinho do Mundo onde, em explosão de luxúria, a natureza se des-
ventrou em prodígios de beleza e potencialidades impensáveis». Nesse ambiente 
invulgar, que a magia parece ter aguarelado de cambiantes irrealistas, movimenta-se 
este romance, onde as personagens viveram e amaram, erguendo, odiando, matando 
e destruindo. E, então, os abutres vieram… 

Tal desiderato se observa, de igual modo, em Estrelas Cadentes (1999), no 
qual Raul Fernandes (Farrica) escreve a dado passo: 

 
«Esta obra é o fruto espúrio da estranha mancebia da realidade com o sonho. Realidade 
– porque, ainda que em sonho que se aqui pretende descrever sem desvios ficcionis-
tas, ela foi vivida pelo autor – em pormenor e com profunda emoção – enquanto dor-
mia. Sonho – porque não tem passado disso o seu natural desejo de justiça remoído 
pertinazmente, dia a dia, ao longo do percurso destes vinte e cinco anos de inconfor-
mismo angustiado. (…) E assim continuará sendo, como tudo leva a crer, porque o 
usual estrabismo político de que enferma Portugal persistirá ainda por tempo indeter-
minado – até que a mudança seja mudada.» (FERNANDES, 1999: 7) 
 
Virando a História oficial da colonização portuguesa ao contrário, também em 

O Caquinda da Maria (2000), Raúl Fernandes (Farrica), descodifica e desmistifica a 
História da escravatura portuguesa em Angola, particularmente, demonstrando que, 
enquanto Portugal aboliu a escravatura no séc. XlX, os próprios povos angolanos con-
tinuaram a exercê-la até, pelo menos, aos anos 40 do séc. XX, descrevendo como uma 
velha serviçal negra tomou como escravo um jovem, obrigando a servi-la em todos os 
aspectos existenciais. A este propósito pode ler-se naquele romance documental: 
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«embora o Marquês de Sá da Bandeira, general e estadista, (…) se tenha empenhado 
na libertação dos escravos e tivesse vivido o suficiente para assistir no séc. XlX, à 
extinção da escravatura nas colónias (…) isso não impediu, no entanto, que, após a 
sua abolição oficial, ela não fosse praticada entre os aborígenes de harmonia com 
velhas tradições – mesmo ainda nos anos 40 do século que acaba de findar. (…) O 
episódio (…) desta obra é uma prova do que se acaba de ser afirmado, mas reforçada 
ainda pelo facto do autor ter conhecido pessoalmente os seus protagonistas e com eles 
ter convivido durante uns meses no ano de 1946 (FERNANDES, 2000: 5) 

 
Abreviando, podemos afirmar com convicção que, por exemplo, nas crónicas 

dos dois tomos de Da Minha Mutala (1996 e 1998), o autor é dotado de uma notável 
capacidade de comunicação, afirmando-se um cronista de primeira água, figurando 
na galeria dos mais conceituados cronistas angolanos. 

Em Ondembo Ya Pita (1997), poder-se-á dizer que tal como Torga e Namora, 
Raúl Fernandes (Farrica), soube servir como poucos o pensamento de Hipócrates, 
cuidando dos homens e escrevendo a Vida, a vida que ele viveu como médico e 
como Humanista… obras destas são um relicário legado por quem amando Angola a 
sublimou escrevendo. 

Kimbanda (Inconfidências de um Médico) foi escrito e destinado fundamen-
talmente aos amigos e a quem como eles, «teve a felicidade de habitar no paraíso 
perdido em que a insanidade do Homem transformou a terra que do nada ajudámos a 
erguer e nos habituámos a amar», diz incertamente o autor, para concluir que «o seu 
primordial objectivo é transmitir e perpetuar a mensagem que ressalta da vida lá 
vivida» – leia-se até 1974. 

Sobre o autor escreveu Martins Lopes, como médico tocou a pele de todos os 
sentimentos que se entrecruzam na alma humana: dores, ansiedades, sonhos, pai-
xões, frustrações, desesperos, toques de heroicidade e negrumes de ingratidão. A sua 
bonomia nimba de compreensão as atitudes dos que com ele contactam. Daí, o fres-
cor, o colorido e o odor humano da sua Obra. 
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Resumo: O presente trabalho constitui o avanço dos primeiros resultados do Projecto de 
investigaçom TUI (Turismo e Identidade) do grupo de investigaçom GALABRA, da Univer-
sidade de Santiago de Compostela, e financiado pola Direcçom Geral de Turismo da Junta da 
Galiza, que tem por principal objectivo o estudo das atitudes dos visitantes do Brasil e Portu-
gal a Galiza. Mais este objectivo é, à vez, duplo. Por um lado, tenta conhecer estas atitudes 
como forma de assessorar em matéria turística a entidades galegas públicas, entre as que a 
Direcçom Geral de Turismo ocupa um lugar preferente, e privadas, além de tentar chegar a 
conhecer o funcionamento da Galiza e da identidade galega aos olhos de receptores lusófonos. 
 
1. Objectivos/Introduçom/Presentaçom 

Os objectivos que estruturam esta comunicaçom som: 
 Em primeiro lugar, apresentar o Projecto TUI (Turismo e Identidade), 

posto em andamento em Outubro de 2007, e que está a levar para a frente 
o grupo de investigaçom GALABRA, da Universidade de Santiago de 
Compostela, junto com a Direcçom Geral de Turismo da Junta da Galiza. 

 Explicar as hipóteses de estudo e do sentido que esta pesquisa tem tanto 
para o próprio grupo de investigaçom como para a Direcçom Geral de 
Turismo. 

 Definir como é focado o estudo. 
 Apresentar os primeiros resultados obtidos no Brasil e em Compostela, 

como efeito das duas primeiras fases do projecto. 
 

2. O projecto TUI: Hipóteses e Objectivos. Metodologia/dificuldades e estado 
actual da pesquisa 

O grupo de investigaçom GALABRA (Estudos dos sistemas culturais galego, 
luso, brasileiro e africanos de língua portuguesa) da Universidade de Santiago de 
Compostela tem aberto no outono de 2007 umha nova linha de pesquisa que tem por 
finalidade principal conhecer as relaçons culturais entre os países lusófonos e o 
papel atribuído a Galiza em relaçom a eles. Mas este objectivo vê-se acompanhado 
dum outro: a tentativa de melhora da qualidade e quantidade do turismo lusófono na 
Galiza, tendo em conta o processo de turistificaçom que está a ter lugar no país e 
que está a esquecer um tipo de turismo cultural que conviva com os diferentes ele-
mentos culturais galegos (médio-ambientais, históricos, artísticos, etc), assim como 
o esquecemento da lusofonia como estratégia que favoreça as relaçons e o grau de 
satisfacçom entre os visitantes destes países. Para além destes objectivos principais, 
aparecem implícitos outros como: 
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 Conhecer o conjunto de motivaçons culturais que os brasileiros e 
portugueses tenhem para viajar a Galiza. 

 Conhecer a forma em que configurarom essas expectativas. 
 Reconhecer a forma em que forom contrastadas estas expectativas com a 

realidade que vivem no momento da sua chegada a Galiza. 
 Conhecer os graus de satisfacçom ou insatisfacçom que estas pessoas 

sentirom ou sentem na Galiza.  
 Conhecer a fidelizaçom que sentem com a Galiza e a eventual retro-

alimentaçom que essa estadia lhes produziu ao regresso.  
 

Estes objectivos iniciais tinham e tenhem a pretensom de estudar comunida-
des lusófonas, mas as que estam sendo alvo desta pesquisa som a populaçom brasi-
leira e portuguesa. Somos conscientes da marginaçom que lhe outorgamos ao resto 
das outras comunidades lusófonas mas a escolha nom foi fortuita. Quantitativa e 
qualitativamente, as populaçons alvo deste estudo tenhem mais peso que as outras. E 
isto é porque, se bem os portugueses conformam na Galiza o primeiro mercado 
turístico receptor, como consequência da proximidade geográfica e cultural, da faci-
lidade das comunicaçons e dumha certa tradiçom nos intercâmbios comerciais e de 
lazer, os brasileiros, além da proximidade linguístico-cultural, manifestam umha 
atracçom que exerce o Caminho de Santiago e um interesse pelo turismo religioso/ 
/espiritual (que cada vez ocupa mais espaço na internet), que está a aumentar nos 
últimos anos, com um maior número de visitantes à Galiza.  

No entanto, os resultados obtidos da pesquisa feita em Portugal forom apre-
sentados pela comunicaçom de Marcos Garcia Gonçalves, membro do grupo 
GALABRA. 

Para o estudo entom de tudo isto, propusemo-nos a realizaçom dumha pesqui-
sa do conjunto das motivaçons culturais que tenhem estes visitantes para a sua visita 
à Galiza, da visom que a priori constroem do país e do grau de satisfacçom que 
guardam desta estadia. A hipótese de serem estas motivaçons culturais as que 
melhorem ou possam ajudar a melhorar este mercado, vem da análise de trabalhos 
anteriores, em que se constata que um maior conhecimento do turismo de origem 
facilitaria a adecuaçom às diferentes expectativas dos visitantes portugueses e brasi-
leiros no referente ao mercado turístico da Galiza. Este conjunto de motivaçons que 
tentamos estudar podem condicionar o tipo de serviços que requerem estes visitan-
tes, ao mesmo tempo que podem ajudar a criar novas expectativas como forma de 
promover um turismo cultural mais sustentável. 

Além de todo isto, os resultados do projecto abrirám novas vias de trabalho 
em relaçom à qualidade turística na Galiza. Assim, podemos prever, e a partir dos 
conhecimentos adquiridos em investigaçons prévias, umha maior intençom de des-
localizaçom e mudança turística dos visitantes de Portugal e do Brasil, e conhecer, 
portanto, as possibilidades da distribuiçom turística por todo o território galego, 
além do turismo de sol e praia continuar a ser o sector principal. 

 
2.1. Metodologia e técnicas empregues 

Em relaçom à metodologia, temos que fazer referência, em primeiro lugar, a 
aquela metodologia prévia que define o grupo em que nos encontramos, GALA-
BRA, e que, portanto, desde a óptica da sociologia literária, tenta estudar os proces-
sos sociais pelos que as ideias som fabricadas e promovidas na sociedade através 
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dos produtos culturais. Assim, esta metodologia foi elaborada a partir dos trabalhos 
de Pièrre Bourdieu e de Itamar Even-Zohar, e dos próprios membros do grupo de 
investigaçom. Tudo isto tem umha transferência directa para o campo do turismo, já 
que os trabalhos anteriores do grupo amostram como o visitante chega a Galiza com 
um conjunto de conhecimentos prévios que derivam do contacto directo ou indirecto 
com produtos culturais, em que essas ideias som recolhidas e promovidas. 

Além de todo isto, contamos com umha metodologia procedente dos estudos 
turísticos feitos em base à sociologia ou antropologia, com trabalhos dentro do cam-
po científico e académico e com um número elevado de estudos de caso sobre o 
turismo e identidade em determinadas comunidades, como é o caso dos trabalhos de 
Eric Zuelow sobre a relaçom entre o turismo e a identidade nacional, focada princi-
palmente a partir da guerra civil irlandesa, assim como os estudos procedentes do 
Centro de Investigaçons turísticas de Wales, que incidem em como as imagens turís-
ticas utilizadas para os processos em que está em jogo a identidade étnica e o carác-
ter de naçom, guardam um papel mais que central na fabricaçom de ideias. 

Em relaçom às técnicas empregues, tanto no Brasil como na Galiza, realiza-
ram-se: 

 
 Contacto com pessoas do âmbito académico relacionadas com a 

investigaçom sociológica, os estudos de caso, a pesquisa qualitativa e o 
turismo. 

 Contacto com diferentes pessoas relacionadas ou vinculadas de algumha 
maneira a parcelas ou elementos relacionados com o nosso âmbito de 
pesquisa que poderiam introduzir-nos algumhas dicas e ajuda. 

 Envio de correios electrónicos para agências de viagem e operadoras de 
turismo solicitando colaboraçom para a realizaçom de questionários e de 
localizaçom de pessoas para entrevistar. 

 Envio de correios electrónicos de contacto a diferentes organismos e 
instituiçons relacionadas com a actividade turística. 

 Introduçom e interacçom pessoal dentro das AACS do Rio de Janeiro e 
São Paulo, e participaçom das suas actividades. 

 Realizaçom de questionários e entrevistas, tanto no Brasil como em 
Santiago de Compostela.  

 
2.2. Problemas e Dificuldades da Investigaçom 

Os problemas e dificuldades com os que nos vimos encontrando desde o iní-
cio tenhem a ver com formas de proceder e de actuar.  

Assim, e em primeiro lugar, estes problemas surgem a partir das escolhas 
metodológicas. Num primeiro momento tivemos dúvidas sobre se começar polas 
entrevistas quantitativas ou nom, chegando à conclusom, e depois de ter contactado 
em diferentes reunions com sociólogos e professores de universidades galegas e bra-
sileiras, de que era melhor começar polas entrevistas em profundidade, para depois, 
e a partir dos resultados obtidos nestas, perfilar de forma mais precisa os questioná-
rios para as entrevistas qualitativas.  

Em segundo lugar, a forma de apresentar as entrevistas é importante para a 
recolha efectiva de informaçom. Assim, à hora de fazer as entrevistas qualitativas há 
que tomar em consideraçom diferentes factores como os referidos à assunçom da 
própria identidade do entrevistador, a apresentaçom por parte deste, desde o início 
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da entrevista, sem ocultar os objectivos da pesquisa, interessando-se por como se 
sente o entrevistado, criar um clima de confiança, aprender as perguntas antes de 
começar a entrevista, utilizar só gravadora num primeiro momento, já que a utiliza-
çom de câmaras é no início agressiva para a entrevista, etc. 

Outro dos problemas com que nos encontramos em Santiago de Compostela 
tem a ver com a dificuldade de apanhar os visitantes brasileiros para fazer as entrevis-
tas em profundidade, já que com mais facilidade estes foram encontrados nas imedia-
çons da catedral da cidade e na parte velha em que se insere esta, mas conformando 
este espaço um lugar de passo ou do próprio percorrido para as visitas guiadas de 
Compostela, o que dificultou a realizaçom de entrevistas qualitativas com os visitantes 
que lá encontramos. Por outro lado, e ao contar con os registos da maioria de hotéis da 
cidade, foi fácil realizar entrevistas nestes lugares, mas tendo o problema de topar 
sempre com o mesmo perfil dos visitantes hospedados nesses lugares. 

Mais um problema estrutural tem a ver com a diluiçom das três fases do pro-
jecto, já que num primeiro momento estava previsto que em cada etapa da investiga-
çom se entrevistasse aos mesmos visitantes: antes da sua visita a Galiza, no momento 
em que se encontravam em Compostela e posteriormente no Brasil, como forma de 
conhecer a ideia que dela conformaram antes de visitá-la e como esta ideia ia ser 
modificada no momento da chegada à Galiza e depois, na volta ao Brasil, conecer a 
ideia com que ficaram. Mas por problemas de obtençom destas pessoas nos diferen-
tes lugares, além de que a primeira estadia em São Paulo e no Rio de Janeiro serviu 
mais para fazer contactos com instituiçons públicas e privadas e entrevistas a pes-
soas que já visitaram à Galiza, do que a aquelas que eram ainda potenciais visitantes, 
nom se estám a realizar as entrevistas como num início se previa. 

Por último, a pouca ajuda que recebemos de determinados organismos públi-
cos, tanto no Brasil como na Galiza, dificultou o contacto com os turistas assim 
como as dificuldades para obter informaçons mui úteis para a pesquisa. 

 
3. Estado actual da pesquisa e resultados obtidos 

O estudo de investigaçom centrado no Brasil, segue no seu percurso três fases 
diferenciadas, consistentes cada umha nuns objectivos e procedimentos diferentes. A 
pesquisa centrou-se e centra-se nas cidades de São Paulo e do Rio de Janeiro, já que 
som os núcleos de populaçom brasileira com um maior número de habitantes, assim 
como por ser duas das três regions (junto ao Rio Grande do Sul) que mais número 
de visitantes exportam à Península Ibérica, englobando um 32% e um 20% do 
turismo brasileiro (EMBRATUR: 2006).  

A primeira fase consistiu na procura e pesquisa das diferentes motivaçons que 
os brasileiros tinham para viajar a Galiza, do protótipo de visitantes que recebe a 
Galiza, e sobre tudo, das entrevistas realizadas a estes potenciais viajantes nas duas 
cidades citadas anteriormente.  

Umha segunda fase tem por objecto conseguir informaçom em relaçom a 
como foi percibida para o conjunto dos visitantes a Galiza. Esta etapa é a desenvol-
vida em Santiago de Compostela.  

E umha terceira etapa, que tem como objectivo principal, e umha vez que o 
conjunto de brasileiros voltaram aos seus destinos, conhecer a ideia que guardam 
depois da visita ao país galego, como um processo de retroalimentaçom da fabrica-
çom de ideias. Esta fase terá que se realizar, unha vez mais, nos países de procedên-
cia dos visitantes entrevistados.  
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Actualmente, encontramo-nos na segunda etapa, o que significa que esta-
mos a realizar o trabalho de pesquisa e a realizaçom de entrevistas em profundida-
de em Santiago de Compostela, a partir do contacto destes visitantes em hotéis e 
albergues de peregrinos, já que por raçons de estrutura social e da desigual distr i-
buiçom económica do Brasil, estes visitantes pertencem a umha classe social média- 
-alta (escasa percentualmente em relaçom à populaçom total do Brasil, mas econo-
micamente mais abastada que os seus equivalentes europeus), e chegam à Galiza 
fundamentalmente por motivos religiosos (um 6,8% dos visitantes brasileiros no 
Estado Espanhol). 

Em relaçom aos resultados obtidos, tanto da primeira como da segunda fase, 
consideramos que: 

 
– O Brasil é mais receptor de turistas do que emissor. 
– O perfil do visitante brasileiro ao Estado Espanhol no ano 2005, e a partir 

de dados fornecidos por EMBRATUR, Estudo de Mercado Emissor Brasi-
leiro (Abril, 2006), é em maior medida (58,9%) de mediana idade (50,55%: 
25-44 anos), pertencem à classe média-alta, viajam com família, organizam 
a viagem pola sua conta (e isto vai em aumento), permanecem de 4 a 7 noites 
em hotéis e com um gasto médio/diário de 110,8 euros, e viajam por lazer, 
estudos e motivos religiosos. Além disto, os destinos preferidos som Madri, 
Paises Catalas (BCN), e depois Andaluzia (10,3%) e a Galiza (6,8%), sobre 
tudo, neste último caso, por motivos religiosos já que conhecem o Caminho 
de Santiago. 
– A imagem e posicionamento da Espanha no Brasil é boa e constitui um 

referente económico, cultural, artístico e gastronómico e pelo tanto turís-
tico; embora os conhecimentos sejam fragmentários e baseados em tópicos 
à volta de cidades como Madri e Barcelona, ou arredor de Andaluzia, Cas-
tela Leão e o Caminho de Santiago de Compostela. 
– A existência de dous perfis de visitantes brasileiros a Galiza. O primeiro, mui 

definido, atraído pelo Caminho de Santiago (em princípio, e quase em exclu-
siva, o Caminho Francês) e um segundo grupo mais heterogéneo e menos 
coesionado composto por visitantes de umha extracçom socioeconómica 
superior, mas também por pessoas vinculadas à Galiza por ligaçons familia-
res ou pessoas que, a partir das relaçons cooperativas entre Universidades do 
Estado Espanhol e o Brasil, viajam à Galiza para cursar estudos universitários 
com convénios gestionados polos dous países em questom, actuando, nos 
lugares de destino, como agentes turísticos e divulgadores culturais. 
– Influência, no turismo do Caminho de Santiago, dos livros do escritor brasi-

leiro Paulo Coelho, e sobre tudo, do Diário de um mago (Coelho, 1987). 
– Existência de diferentes consideraçons linguísticas. Crê-se que a língua por-

tuguesa nasceu no que hoje é Portugal, sem ter em conta o território da 
Galiza medieval originária, que junto com o Norte do actual Portugal, con-
formaram a língua galego-portuguesa. Além disto, existe no Brasil um 
esquecimento geral sobre a existência da língua galega, ao igual que da 
Galiza, comprovando no entanto, e a partir da consulta de livros de estudos 
brasileiros correspondentes com o nível de secundária do sistema educativo 
galego, que a Galiza sim aparece como lugar originário da língua galego-
-portuguesa. Assim mesmo, em guias turísticos consultados observam-se 
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diferentes apreciaçons linguísticas. Por exemplo, no guia Guia Espanha, 
(Publifolha, 2006: 85), diz-se: “A língua oficial de Galícia, utilizada na 
sinalização, é o gallego -parecido com o português de Portugal, que faz 
fronteira com o sul da região. O passado celta é evidente...”.  

– Falta de promoçom da Galiza como mercado turístico receptor no Brasil, 
segundo operadoras contactadas, ao insistir que só se conhece polo turismo 
religioso do Caminho de Santiago, ignorando outro tipo de turismo.  

– Existe uma tendência à fidelizaçom do destino verificada especialmente a 
partir do ano 2004; e um aumento nos últimos anos das visitas de turistas 
brasileiros a Espanha. 

– Produtos/segmentos de especial interesse no turismo do Brasil: 
 Turismo de idiomas. 
 Turismo de negócios, congressos, reunions, etc. 

– Viajar para os brasileiros significa um bem de consumo das capas sociais 
altas e como símbolo de ostentaçom social. 

– Para o brasileiro, Espanha é umha das principais portas de entrada a Euro-
pa. E constitui o segundo lugar de destino europeu escolhido e o quarto a 
nível mundial. 

– Devido à sua concentração de renda no Brasil existe umha grande concen-
traçom da riqueza o que provoca um mercado natural para todo tipo de pro-
dutos de luxo. 

 
4. Conclusons 

De todo o dito anteriormente, conclui-se que: 
 Como mercado receptor, a Galiza precisa de se promover e se promo-

cionar de forma mais exclusiva, já que a maioria dos dados com os que 
contamos, apontam cara umha generalizaçom das visitas a Santiago de 
Compostela por motivos religiosos, além de que o caminho mais promo-
vido turisticamente é o francês. A partir do estudo de mercado feito por 
TurEspaña em Abril do ano 2006, reflite-se como existe a necessidade 
de incentivar as viagens ou estadias na Galiza a partir do turismo 
idiomático e cultural, e também o de negócios, tendo em conta, além 
disto, que os visitantes que realizam as viagens, tenhem um poder 
adquisitivo e cultural mui por cima da média brasileira, o que também 
tem que ser um guia para a toma de novos rumos incentivadores da 
Galiza como destino turístico. 

 Constata-se como as relaçons entre a Galiza e o mundo lusófono, neste 
caso o Brasil, som viáveis como forma de desenhar planos turísticos 
acordes com os diferentes tipo de perfis existentes, assim como a 
promoçom de realizar visitas menos agressivas para a Galiza, ao realizar 
umha planificaçom do turismo galego virado cara as relaçons entre a 
Galiza e os países lusófonos como estratégia que favoreça as relaçons e o 
grau de satisfacçom entre os visitantes destes países. 

 A necessidade de se adecuar às demandas do turismo brasileiro, que 
precisa de guias turísticos que estejam as 24 horas do dia à sua dispo-
siçom. Numha das agências contactadas incidiu-se em que o brasileiro 
nom gosta da forma de actuar do guia espanhol.  
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 A aplicaçom dos resultados deste projecto sobre geografia cultural ao nosso 
âmbito de investigaçom, os estudos literários na lusofonia, que para o caso 
brasileiro vam ser apresentados na comunicaçom de Antia Cortizas Leira 
(Literatura, divulgação e experiência na elaboração de ideias imagens 
sobre o outro – Galiza aos olhos brasileiros: primeiros resultados.) 

 E, por último, a definiçom de estratégias de actuaçom para cada um dos 
grupos assinalados como de interesse e de potencialidade turística: 
– Primeiro. Para o Caminho de Santiago e turismo religioso:  

 Com a finalidade de potenciar e diversificar as acçons, visitas e acti-
vidades disponíveis, para além do próprio caminho, desenhara-se 
um plano de actuaçom directo sobre as asssociaçons e demais insti-
tuições brasileiras vinculadas à rede do caminho no Brasil para a 
divulgaçom e a promoçom constante de novos produtos ou activida-
des turísticas complementares ao caminho e à visita de carácter reli-
gioso: potenciar o trabalho particular destas associaçons, fornecer 
material divulgativo sobre a Galiza nestes locais, oferecer visitas, 
palestras ou outras actuaçons de pessoas que possam dar umha ima-
gem da Galiza mais ampla que a do caminho, etc. 
Para fidelizar e melhorar a quantidade e qualidade deste perfil 
turístico proporam-se e programaram-se uma série de acçons con-
cretas neste sentido: desenho dum curso de formaçom para dotar os 
trabalhadores dos principais hotéis receptores deste perfil turístico 
dum protocolo de atençom ao cliente brasileiro, que contempla 
desde a adequaçom linguística, os hábitos alimentares ou as neces-
sidades de atençom personalizada até o desenho de actividades ou 
materiais concretos para preencher o tempo livre dos turistas que 
viajam com pacotes e visitas possíveis e alternativas ao caminho 
vinculando-as a este através dos gostos e expectativas deste perfil 
turístico. 

– Segundo. Para o turismo idiomático, cultural, de estudos e de negó-
cios e/ou congressos:  
Com a imagem do caminho e de Santiago, que é a mais potente  no 
Brasil, atrair estudantes brasileiros (a partir do financiamento de bol-
sas de estudos como por exemplo a bolsa Sanduiche1 ou academias 
de idiomas como a consultada Belta), como forma de desenhar 
umha campanha específica baseada na ideia de Fisterra e das origens 
da Galiza para divulgar em universidades, centros de estudos e 
outros espaços a estudar, assim como desenhar um ou vários famtrip 
com prescriptores de opiniom (Mel Lisboa, José Palma, Lígia Wal-
per, entre outros) para reafirmá-los na imagem positiva que transmi-
tem da Galiza e amostrar-lhes novos lugares, actividades, etc., que 
possam eles promover a posteriori pelos seus próprios canais de 
transmissom. Estes famtrips deveram incluir novas experiências des-
tinadas a diferentes mercados incipientes ou por explorar como 

                                                 
1 A bolsa Sanduiche é umha bolsa à que podem optar os estudantes brasileiros de doutoramento e com a 
qual devem sair o primeiro e o terceiro ano do país. 
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podem ser: o de estudos, o do colectivo homossexual no Rio e São 
Paulo ou o turismo de luxo, entre outras coisas. 

 
Referências bibliográficas 
BOURDIEU, Pierre (2004). O campo literario, Santiago de Compostela: Laiovento.  
______ (2004). O poder simbólico, (trad. de Fernando Tomaz), Memória e Sociedade, Ber-

trand: Brasil. 
EMBRATUR (2006). EMBRATUR: Estudo de Mercado Emisor Brasileiro. 
EVEN-ZOHAR, Itamar (2005). Polysystem Theory (Revised). Papers in Culture Research, 

em: http://www.tau.ac.il/~itamarez/works/books/ez-cr2004-toc.htm. (Última consulta, 
18 de Junho de 2008). 

KINDERSLEY, Dorling (2006), Guia Visual Espanha. O Guia que mostra o que os outros só 
contam, São Paulo: Publifolha. 

PRITCHARD, Annette e MORGAN, Nigel (2007). Mythic Geographies of Representation 
and Identity: Contemporary Postcards of Wales, Cardiff: The Welsh Centre for Tourism 
Research, University of Wales Institute, em www.multilingual-matters.net/jtc/001/ 
jtc0010111.htm (Última consulta: 27 Julho 2008) 

TURSPAIN (2008). Estudo do mercado turístico brasileiro, São Paulo. 
ZUELOW, Eric G. (2006). " 'Kilts versus Breeches': The Royal Visit, Tourism, and Scottish 

National Memory", Journeys: The International Journal of Travel and Travel Writ-
ing, 7(2). 

______ (2007). "National Identity and Tourism in 20th Century Ireland: The Role of Collec-
tive Re-Imagining." em Nationalism in a Global Era: The Persistence of Nations, 
Mitchell Young, Eric Zuelow, and Andreas Sturm (edit.), Routledge. 

______ (2008). Making Ireland Irish: Tourism and National Identity since the Irish Civil War, 
Forthcoming from Syracuse University Press, em: http://www.h-net.org/people/edi 
tors/show.cgi?ID=125540 (Última consulta: 27 de Julho de 2008.) 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Tecendo por trás do real a loucura assistida... 245

Tecendo por trás do real a loucura assistida em 
«A imitação da rosa» de Clarice Lispector e  
«O aquário» de Maria Judite de Carvalho 

 
Jane Pinheiro de Freitas 
Université Sorbonne Paris IV 

 
 
 
Palavras-chave: feminino; loucura; transgressão; realidade 
Resumo: O presente texto compreende um estudo comparativo entre os contos “A imitação 
da rosa” e “O aquário”, de Clarice Lispector e Maria Judite de Carvalho, respectivamente. 
Através da aproximação dos enredos, observaremos os vestígios de loucura como transgres-
são, rompimento com uma realidade que se quer outra, e as conseqüências desses aspectos no 
cotidiano das duas protagonistas. 
 
 
Atalho entre sombras 

Ao observarmos a história do feminino nas sociedades brasileira e portuguesa 
encontrarmos vários vestígios de transgressão, tentativa de escapar de uma condição 
baseada no limite. Uma das manifestações para sair da realidade opressora era a lou-
cura, que nesse contexto pode ser definida como caminho por onde seria possível 
tudo aquilo que o papel social impede. Mas sabemos que as regras desse papel foram 
fortemente questionadas por algumas escritoras ao longo dos anos, mais fortemente 
nos anos 60, momento no qual efervesciam os movimentos feministas e as mulheres 
tomavam voz para reivindicar um lugar de sujeito.  

Acostumada a um destino sempre em relação, a mulher acomodou-se na idéia 
de passar das mãos de um pai ou irmão para as de um marido, sendo-lhe amputado o 
direito de percorrer a vida como sujeito e tomar parte na sociedade. As poucas que 
não aceitavam o destino e se negavam a cumprir seu papel eram vistas como loucas 
e perigosas, deviam então receber sérios cuidados, dentre eles o de serem “submeti-
das a um conjunto de medidas normatizadoras extremamente rígidas que asseguras-
sem o cumprimento do seu papel social de esposa e mãe” (ENGEL, 2004, p. 332). 

Desobrigar-se do real poderia ser uma maneira de ganhar a liberdade, mas 
também uma ação perigosa por levar a mulher ao estado de isolamento e crise 
diante do seu mundo. Algumas vezes, ela é apenas alguém que anseia pôr a vida 
pessoal à frente da condição social, pela qual se vê sempre obrigada a criar uma 
família, ou é aquela que pensa buscar a si mesma sem precisar empenhar-se total-
mente no cuidado com marido e filhos, tratando-se de uma “mulher para quem o 
projeto de estudar era mais importante (ou mais urgente) do que o de tornar-se 
mãe” (ENGEL, 2004, p. 333).  

Classificada muitas vezes segundo os aspectos naturais, a mulher encontra-se 
cercada de limitações e obrigada a enquadrar-se em um retrato social opressor, 
fazendo-a cumprir determinados papéis pré-estabelecidos, dentre eles o de obrigar-
-se a ser “frágil, bonita, sedutora, submissa” (ENGEL, 2004, p. 333) o que fugir a 
isso será transgressor e, por isso, perigoso. Atitudes como a reflexão e a tentativa de 
entender o que está ao seu redor podem colocar em risco seu estatuto de mulher 
socialmente normal. Nas palavras da historiadora Magali Engel, essa foi a razão que 
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levou muitas mulheres a serem trancadas nos manicômios até meados do século XX, 
medida que visava contê-las de sua “perturbação” existencial. 

A partir do papel social de cada indivíduo, Engel define a loucura como sendo 
“subversão/inversão das normas e regras socialmente estabelecidas, avesso da 
ordem”, e o alienado como “aquele que não tem habitualmente consideração por 
nenhuma regra” (ENGEL, 1999, P. 560). A última parte da citação nos reporta à 
necessidade das personagens femininas de Lispector e Carvalho de romper com seus 
padrões, deparando-se com o conflito entre querer-se livre e esforçar-se para cum-
prir as regras e viver tranqüilamente dentro do pequeno espaço da vida e da casa, a 
conseqüência desse conflito será uma vida sempre em exílio e transgressão.  

No universo das personagens femininas das escritoras citadas, o conflito inte-
rior se traduz também no binômio subverter-inverter, traduzido nas vontades e bus-
cas sutis para estar fora das leis sociais. As regras e deveres são repetidamente exe-
cutados pelas protagonistas, mesmo que de maneira cega e superficial, pois o desejo 
de ambas anda de fato por caminhos aquém de tudo que “devem” fazer, por isso a 
necessidade de saída para uma realidade inventada, que se constrói como possibili-
dade de ultrapassar muros de uma rotina gasta e limitada. 

A transgressão presente nas personagens femininas figura como aliada da 
necessidade de descobrir-se autora de si mesma, o que geralmente é o sentimento pri-
meiro após um choque ou uma reflexão que parte do geralmente do cômodo espaço da 
casa para o universo que está ao seu redor. A esse desejo de fugir de uma existência 
inquietante pode aliar-se ao convite de Simone de Beauvoir para a construção de um 
sujeito feminino atuante socialmente, e que buscasse sua independência moral e finan-
ceira, isto é, com uma personalidade feita à revelia da que fora traçada pelo homem:  

 
O privilégio econômico obtido pelos homens, seu valor na sociedade, o prestígio do 
casamento e a utilidade do apoio masculino, tudo leva as mulheres a querer intensa-
mente agradar aos homens. Isso implica no fato de que ela se conhece e se prefere não 
segundo a maneira como existe para si mesma, mas tal qual o homem a defini. 
(BEAUVOIR, 1976, p. 254)1 

 
Encontramos em Beauvoir a denúncia de anos de submissão que envolvem a 

formação histórico-social do sujeito feminino, assim como o convite para transgredir 
com todo o legado anterior, denunciar séculos de uma vida à margem (fruto da sub-
missão) e propor uma nova posição do feminino que o retire da condição de sombra 
do sujeito masculino. São fatores que além de influenciarem bastante a literatura a 
partir dos anos 60, também vão ao encontro do que propõem Lispector e Carvalho 
em vários de seus enredos, principalmente no que diz respeito à freqüente presença 
de protagonistas femininas vivendo em conflitos estabelecidos na dualidade desti-
no/liberdade, como é o caso dos contos que serão analisados a seguir. 
 
 
 
 
                                                 
1 Le privilège economique détenu par les hommes, leur valeur sociale, le prestige du mariage, l’utilité d’un 
appui masculin, tout engage les femmes à vouloir ardemment plaire aux hommes. (...) Il s’ensuit que la 
femme se connaît e se choisit non en tant qu’elle existe pour soi mais telle que l’homme la définit. 
(BEAUVOIR, 1976, p. 254) 
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A casa sitiada 
 
Quantas morrem saudosas duma imagem 
Adorada que amaram doidamente! 
Quantas e quantas almas endoidecem 
Enquanto a boca ri alegremente! (Florbela Espanca) 
 
Em “O aquário” somos iniciados na narrativa com a cena em que a protago-

nista tenta impaciente dispor os móveis da sala de maneira diferente, criando círcu-
los e labirintos em volta de si. Em gestos rápidos muda a aparência da casa, dando-
-lhe a impressão de um lugar desconhecido, assim ela a quem o narrador não dá um 
nome, torna-se cada vez mais estrangeira em seu mundo. 

Ao nos aproximarmos ainda mais da protagonista vemos que através dessas 
mudanças, ela busca evitar as repetições e os perigosos caminhos da mesmice, os 
espaços sempre renovados seriam a solução para não precisar fugir de um cotidiano 
sempre protegido pela vida branda a qual está sujeita essa mulher, casada com um 
homem de classe média, que mantém o equilíbrio da família e vive a espreitar o 
estado de “normalidade” da esposa. 

A quebra de uma estátua de Nefertiti desencadeia o primeiro choque da pro-
tagonista, ao observar os pedaços de “barro pintado” ela sente a fragilidade ao seu 
redor, pois sua vida também se construíra de matéria falsa e oca tal qual o busto que 
se partira. A superficialidade da vida que tentara construir bem podia comparar-se à 
da estátua com “aquela carinha impermeável sem olhar lá dentro” (CARVALHO, 
1968, p. 103). 

As tentativas de mudança são constantes, como necessidade de organização do 
espaço externo para poder abandonar os conflitos que ela traz consigo, seu empenho 
em tais tarefas é logo desvendado pelo narrador como ação inútil, pois “tudo voltaria à 
mesma, tudo seria igual ao que era dantes. E seria necessário mudar qualquer outra 
coisa” (CARVALHO, 1968, p. 104). A repetição é um dos recursos utilizado pela pro-
tagonista para vencer o próprio desejo de fuga, de se encontrar fora da imagem de seu 
cotidiano. 

Vazia e angustiada a mulher busca dificultar as idas e vindas dentro da casa 
como se construísse aos poucos sua impossibilidade de pertencer àquele mundo, 
numa necessidade de tornar o familiar estranho, construir um espaço alheio dando a 
si mesma a impressão de quem está de passagem. A tentativa de (des)construção 
através do espaço justifica-se no conceito de lar descrito por Bachelard: “sabemos 
bem que nos sentimos mais tranqüilos, mais seguros na velha morada, na casa natal, 
que na casa das ruas que só de passagem habitamos” (BACHELARD, 2000, p. 59). 
Refazendo o ambiente da casa ela desconstrói a estabilidade do lar e instala o perigo 
e o conflito que habita seu interior de estranha a si mesmo. 

Na ansiosa busca por equilíbrio, ela constrói um fio de esperança sustentada 
no dever diário de repetir a pergunta/afirmação sobre a própria felicidade: “dificul-
dade em repetir pela milésima vez que sim, que era feliz – em dias excepcionais 
achava-se mesmo na obrigação de dizer que era muito feliz” (CARVALHO, 1968, 
p. 104). A idéia de que ela precisa ser feliz é repetida cotidianamente como se o uso 
de um medicamento, e é ainda reforçada pelo marido na tentativa de mantê-la ligada 
a sua realidade. 

Era preciso fugir ‘cuidadosamente às armadilhas’ de si mesma, não se deixar 
sair do lugar onde o homem a deixava todas as manhãs, sondando-lhe sempre os 
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pensamentos para saber se continuavam na ‘gaveta’ e assim assegurar-se da lucidez 
da mulher. A figura do homem no conto, como em tantas narrativas de Maria Judite, 
representa o ‘freio’ imposto aos devaneios da protagonista, portanto ele terá a função 
de projetar a mulher em uma realidade entre muros, na qual ela jamais caberá. 

O passo seguinte da protagonista será o enfrentamento com o espelho, 
momento decisivo, uma vez que, diante de si mesma não há como fugir do ver-se, e 
da conseqüência disso: a incompreensão de todos sobre suas fugas, sempre saindo 
para além de si para não se perder nos próprios malogros. A fragilidade das suas 
relações sociais, a dificuldade de comunicação entre as pessoas ao seu redor; tudo 
contribui para o estado de solidão em que ela se encontra.  

O espelho é o denunciador desse estado de consciência e afastamento, é atra-
vés dele que ela caminha para dentro de si mesma. A conseqüência desse encontro 
reflete-se na necessidade de compor seus ‘cenários novos’, ter sempre uma imagem 
estranha para evitar que tudo se torne igual e seja preciso fugir. Seu estado incons-
tante e as mudanças no cenário da casa deixam o marido sempre em alerta e “cheio 
de medo, coitado de ter de a levar outra vez àquela grande casa a que ele chamava 
hospital” (CARVALHO, 1968, p. 107). 

Mesmo o medo e a inquietação em reconstruir o espaço ao redor não são sufi-
cientes para mantê-la a salvo, e ela então volta ao perigoso e antigo estado, retoma 
seu sentido transgressor de ‘alienada’, mulher perdida em seu próprio labirinto: 
“Riu-se, riu-se por ali fora, e no aquário o peixe já sem formas, quase apagado pela 
hora, diluído em noite, riu-se também, e isso agitou a superfície tranqüila e rasgou a 
imagem em farrapos que ondularam a sua volta” (CARVALHO, 1968, p. 107). Sem 
buscar mais os fios do equilíbrio, ela se põe diante do seu ‘aquário pessoal’, como o 
peixe a ocupar o pequeno espaço circular, paralisada pela condição de prisioneira 
em sua vida. 

 
Tumulto interior 

Sigamos a rotina de um dia da vida de Laura, protagonista de “A imitação da 
rosa”, mulher casada que volta para casa após deixar um hospital psiquiátrico; essa 
volta é envolvida pelo perigo de não conseguir provar-se verdadeiramente ‘normal’. 
É para manter-se na normalidade que ela procura resgatar as tarefas cotidianas da 
vida onde tudo foi ‘antigamente’, para então ir ocupando lentamente seu lugar junto 
ao marido Armando, homem honesto e simples que lhe assegurava o estado de calma: 
“Mas agora que ela estava de novo ‘bem’, tomariam o ônibus, ela olhando como 
uma esposa pela janela, o braço no dele, e depois jantariam com Carlota e João, 
recostados na cadeira com intimidade” (LISPECTOR, 1960, p. 47). 

A dedicação ao método e às tarefas da casa é o passo inicial para parecer de 
novo bem e reencontrar o espaço a sua volta como um ambiente equilibrado e 
impessoal, é assim que Laura trama arrumar seu dia até à chegada do marido. No 
início, tudo ao seu redor parece se arranjar, ela pensa nos detalhes e na harmonia de 
tudo para que Carlota – a amiga a quem se dedicava com submissão aceitando sem-
pre sua ‘bondade autoritária e prática’– não a ache de novo enfadonha e ‘estranha’, 
tudo então compõe o cenário para que ela sinta que está “voltando a sua insignifi-
cância com reconhecimento” (LISPECTOR, p. 49).  

Entre gavetas e prateleiras arrumadas repetidamente, Laura surpreende-se com 
o próprio o rosto diante do espelho, e pára durante minutos entregando-se ao começo 
de sua perdição. Após ver-se revelada, as reflexões são inevitáveis e o destino que ela 
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mantivera guardado em meio às gavetas ressurge às claras causando de novo um leve 
incômodo, fruto da dificuldade de caber nos moldes que assumira:  

 
Laura olhou-se ao espelho: e ela mesma há quanto tempo? Seu rosto tinha uma graça 
doméstica, os cabelos eram presos com grampos atrás das orelhas grandes e pálidas. 
Os olhos marrons, os cabelos marrons, a pele morena e suave, tudo dava a seu rosto já 
não muito moço um ar modesto de mulher (LISPECTOR, p. 48).  
 
Após seu confronto com o espelho, temos uma visão diferente sobre a perso-

nagem, sua aparência de mulher moderada e o ponto de tristeza pela ausência de 
filhos são denunciados pela auto-contemplação; a partir de então desencadeia-se a 
falência do cuidadoso método da execução de tarefas da casa, assim como o recurso 
de anular sua reflexão e justificar-se sempre como sendo a ‘mulher de Armando’, 
sem necessidade de criar um lugar seu no mundo.  

Essa anulação de um no outro, na relação mulher/homem, é o que Simone de 
Beauvoir tão bem analisou ao afirmar que o destino daquela anula a liberdade de ser 
humano, exercendo seu papel de sujeito e dono de suas idéias; diferente deste que não 
precisa abdicar de seus direitos para exercer sua masculinidade. Portanto, muitas vezes 
a mulher deixa-se submeter para afirmar a soberania do outro diante de sua submissão, 
pois “o que ela visa é à comodidade da liberdade do homem e seu poder”2.  

Laura foge do espelho e agarra-se novamente às suas listas de tarefas, res-
guarda-se no dever de arrumar a casa sem deixar no espaço nada que possa ter sua 
aparência, atitude semelhante à protagonista do conto anteriormente analisado. Essa 
característica em ambos os enredos pode ser vista como recurso utilizado pelas per-
sonagens para montar uma paisagem à revelia do ‘eu’ em conflito, e nela achar o 
atalho para a fuga de si mesma.  

A busca da impessoalidade e o empenho da protagonista em fazer do espaço 
algo alheio são indícios dessa fuga para uma realidade desprendida da condição opri-
mente, e ao mesmo tempo o desejo de evitar a própria identidade. Um caminho dolo-
roso para aquela que se habituara a ser a mulher de um homem, sem lugar para suas 
ideias ou objetivos; fugir era também a garantia de estar de novo inserida em sua pró-
pria liberdade e de desobrigar-se do destino e do “lugar apagado de onde, com tanto 
constrangimento para si e para os outros, saíra uma vez” (LISPECTOR, p. 53). 

Toda a ‘segurança’ criada por Laura se quebra quando no meio da sala bem 
arrumada e impessoal como um lugar de espera, ela se depara com as rosas, ilumi-
nadas pela luz que entrava ‘estavam em toda a sua completa e tranqüila beleza’, e 
isso a deixa em choque, perdida diante do infinito que emana a imagem totalmente 
fora de suas regras. Atordoada diante das flores, ela ensaia escapar, talvez enviá-las 
de presente para Carlota, mas era tarde, Ana já havia se perdido na sedução daquela 
imagem, expondo-se ao perigo de não ter controle, um abismo para alguém que 
estava ainda tão recente nas terras da normalidade.  

De ‘mãos atadas’, como a protagonista de Carvalho, Laura abandona o falso 
equilíbrio e fica com o perigo das rosas diante de si, abre mão da vida que ela tão 
bem vinha encaminhando e se perde de novo no planeta Marte. Lembra-se então dos 
conselhos do médico para que evitasse o perigo da ansiedade, mas já estava emara-
nhada naquela beleza desmedida, e não podia mais nada além de se abandonar de 

                                                 
2 ce qu’elle vise c’est la confirmation de la liberté de l’homme et de sa puissance (BEAUVOIR, 2000,    
p. 542). 
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novo sem tarefas, listas ou coisas a arrumar, de novo distante e ‘super-humana’. O 
marido a encontra com um rosto iluminado e o olhar distante como em um “último 
pedido de perdão que já vinha misturado à altivez de uma solidão já quase perfeita” 
(LISPECTOR, p. 68). 

Era tarde, a mulher havia partido alerta no trem para longe da simplicidade de 
sair de mãos dadas com o marido, das coisas a arrumar, Laura de novo havia aban-
donado tudo aquilo que precisava dela e do que ela precisava para manter-se a salvo: 
a regrada e tranqüila vida de ser mulher de um homem. Seu estado de ausência de 
tudo isso é sua maior transgressão, e como conseqüência a intensa solidão de ver-se 
em um lugar suspenso, inatingível: “Ela estava sentada com seu vestidinho de casa. 
Ele sabia que ela fizera o possível para não se tornar luminosa e inalcançável. Com 
timidez e respeito ele a olhava” (LISPECTOR, p. 69).  

Os dois enredos trazem protagonistas que estão muito próximas em sua 
maneira de trafegar no cotidiano, inconformadas com suas vidas sem expectativas, 
elas tentam preencher os momentos perigosos de reflexão com as tarefas domésticas. 
Criam diferentes estratégias, sempre ligadas ao espaço da casa, para evitar o estado 
de reflexão e transgressão do qual estão tentando escapar.  

Lembramos que na literatura feita por mulheres nos anos 60 será muito 
comum encontrarmos a denúncia do espaço doméstico como segregação e do traba-
lho de casa como uma alienação.3 Esse tipo de ocupação impede que a mulher tenha 
uma vida social fora de casa e a faz executar tarefas repetitivas em que não há 
necessidade de esforço do intelecto, sendo assim uma espécie de rédea para impedir 
sua relação com a sociedade e com o mundo em volta de si.  

A necessidade de ampliação de espaço social e de uma mudança dos padrões 
culturais da mulher tem sido assunto tratado por estudiosos de várias áreas do 
conhecimento, na literatura temos, entre outros, o exemplo de Virgínia Woolf em 
sua conhecida conferência apresentada em Londres no final dos anos 20, onde expõe 
a crise entre o papel social e a liberdade para a mulher que decide escrever, burlando 
a obrigação ao trabalho da casa ela seria sempre vitimada pela própria consciência e 
pela sociedade ao seu redor: “a mulher não era incentivada a ser artista. Pelo contrá-
rio, era tratada com arrogância, esbofeteada, submetida a sermões e admoestada. Sua 
mente deve ter sofrido tensões, e sua vitalidade reduzida pela necessidade de opor-se 
a isto, de desmentir aquilo” (WOOLF, 1985, p. 72). 

Alguns anos depois também vamos ver essas ‘obrigações domésticas’ abor-
dadas por três portuguesas em um livro que denuncia através da linguagem das car-
tas a condição da mulher; uma obra transgressora por usar a linguagem do erotismo, 
campo proibido para o feminino, e inovadora por ousar discutir assuntos que até 
então não rompiam as paredes da casa. Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e 
Maria Velho da Costa, as três marias como são conhecidas, foram vítimas de repres-
são ao ousarem dizer por bocas femininas palavras permitidas apenas aos homens, e 
também por conseguirem reproduzir o sofrimento da condição de mulher casada em 
Portugal dos anos 60: 

 
Maria corre por entre as pessoas que àquela hora se aglomeram nos passeios, corre 
sem ver para onde, sem saber se ele a persegue a fim de a tentar levar para casa. A fim 
de lhe pedir que regresse como em outras alturas. Desta vez Maria sente que não 

                                                 
3 A esse respeito ver COUTINHO-ROCHA, Maria Lúcia. Tecendo por trás do real: A mulher brasileira 
nas relações familares. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. 
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cederá mais (...) foge levando o vazio que tem sido a sua vida, como bagagem de 
regresso.(BARRENO, 1974, p. 297) 
 
A fuga transgressiva da personagem do trecho acima é o romper que pode se 

comparar à transgressão da loucura, pois também é uma maneira de se negar à con-
dição pequena, ao limite do espaço circular da casa, à falta de espaço social, à inter-
dição à reflexão e à liberdade. A mulher corre sem olhar para trás e se nega a voltar, 
a se render de novo ao homem, contrariamente aos dois contos analisados nos quais 
as mulheres tentam ficar, agarrar-se ao cotidiano dos detalhes banais, mas não con-
seguem, porque já fugiram, correm também, mas através dos pensamentos que se 
evadem para uma realidade onde tudo é possível. 

É importante notar que os recursos utilizados pelas duas mulheres têm como 
locus a casa, um espaço de proteção, mas também de alienação para a mulher casada 
de classe média, sobretudo na época acima referida. Mas a casa pode ser também o 
espaço harmonizador, de encontro consigo, estando, nesse caso em oposição à rua, o 
que pode ser explicado na abordagem de DaMatta, segundo a qual “não se pode mis-
turar o espaço da rua com o da casa sem criar alguma forma de grave confusão ou 
até mesmo conflito” (DAMATTA, 1997, p. 50). 

A casa é o espaço de proteção, sendo preterido em oposição à rua que é lugar 
de desnorte, no eixo dessa afirmação podemos concluir que a ordem perseguida 
pelas duas mulheres é por alguns momentos atingida através do espaço sereno do lar 
e da repetição das tarefas cotidianas, mas suas idas à inquietude e aos conflitos inte-
riores são explicadas quando nos deparamos com a segunda classificação de Da 
Matta. Relacionando a casa aos tipos sociais, o antropólogo afirma ser este espaço 
também um “cativeiro” para a mulher, lugar onde todas “as contradições devem ser 
banidas sob pena de causarem um intolerável mal-estar” (DAMATTA, 1997, p. 55).  

As duas protagonistas tentam fugir de um destino entre muros, e o fazem 
através da loucura, mas ainda assim são espreitadas pela figura do homem, sempre a 
esperar que elas se sintam felizes com a vida cômoda oferecida pelo casamento. Mas 
ambos falem, e essa falência da ordem está mascarada dentre os fatos simples do 
cotidiano, onde de repente tudo pode ruir, seja por um olhar simples para um aquário 
ou para um buquê de flores. Elas então transgridem em relação a si próprias e à rea-
lidade, partem para fora do mundo das coisas simples. 

Tanto Laura como a protagonista de “O aquário” fazem do cotidiano domés-
tico sua esperança de normalidade, a insistência em dispor cada coisa em um lugar 
determinado explica-se na necessidade de caberem no lugar onde por natureza estão, 
mas os esforços são vãos e as duas mulheres desabam do fio tênue no qual tentaram 
se equilibrar. 
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Resumo: O presente estudo procura investigar a (des)construção de mitos nacionais históri-
cos, entre eles, o presidente brasileiro Getúlio Vargas, na narrativa brasileira contemporânea 
e, no caso do texto de Lobo Antunes, a (des)construção de importantes ícones no nacionalismo 
português, partindo do pressuposto de que ambos os textos tocam em questões políticas como 
as do período Getúlio Vargas, no Brasil e as do período posterior à Guerra Colonial (1961-1974), 
em Portugal. 

 
 
A definição de paródia como sendo um texto que contém outro texto em si, do 

qual ela é uma negação, uma rejeição e, ao mesmo tempo, um questionamento, aplica-
-se ao nosso objeto de trabalho, pois ao revelarmos como se dá a construção de alguns 
mitos nacionais históricos, nas literaturas de Antonio Lobo Antunes (1942) e de João 
Antônio Ferreira Filho (1937-1996), mostramos que a alternativa estilística de ambos 
os escritores advém da postura inconformista frente aos modelos culturais e históricos 
vigentes numa determinada época, em Portugal e no Brasil, respectivamente. 

Parodiar, nestes dois casos específicos, significa (des)construir, pois os textos 
trazem aos leitores realidades sociais invertidas, ou melhor, ampliadas, a fim de 
exigir deles um crescimento ideológico ilimitado que resulta numa conscientiza-
ção sobre a veracidade de valores tradicionais considerados inquestionáveis e os co-
loca em aberto e em discussão. A paródia, nas palavras da ensaísta Bellla Josef: 

 
Denuncia e faz falar aquilo que a linguagem normal oculta, pela contradição e relati-
vização que se manifesta no dialogismo essencial do carnaval, através de um discurso 
descentralizado. O autor introduz uma significação contraditória à palavra da sociedade. 
Ela só existe dentro de um sistema que tende à maturidade, pois é uma crítica ao 
próprio sistema. Através dela cria-se um distanciamento em relação à verdade comum 
e opera-se a liberdade de uma outra verdade. Na tentativa de descongelar o lugar-
-comum, a paródia põe em confronto uma multiplicidade de visões, apresentando o 
processo de produção do texto (JOSEF,1980: 54).  

 
A autora ainda pontua que a paródia, por se tratar de uma escrita de ruptura, 

procura um corte com os modelos anteriores e realiza uma inversão de significados e 
um deslocamento, ou em outros termos, ela destrói para construir.  
 A duplicidade e contradição da paródia fazem com que a consideremos como 
desmistificador do discurso realista que criou a ilusão de referencialidade e a suposta 
relação da narrativa com a realidade. Desde modo, “a ficção contemporânea liberta-
-se assim, da pretensão de verdade e, minando a realidade, torna-se mais próximo 
dela, afirmando uma cultura e definindo uma identidade” (JOSEF,1980: 54). 
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Acrescentamos que a complexidade conceitual que a paródia possui nos permite 
dizer que a mesma pode ser considerada como um gesto de fechamento para o passado 
e de abertura para o futuro, ou seja, é a morte dos velhos conceitos e verdades inques-
tionáveis para o surgimento de um novo texto e, por conseguinte, de um novo olhar 
sobre os fatos. O crítico Mikhail Bakhtin, em seu clássico estudo sobre o discurso 
paródico, revela o seu caráter híbrido e ainda acrescenta a sua intencionalidade: 

 
Toda paródia, travestimento ou discurso, empregado de maneira restritiva, irônica, colo-
cado entre aspas e, em geral, todo discurso indireto, é um híbrido premeditado, mas 
unilíngüe, dentro da ordem do estilo. De fato, no discurso paródico convergem e cru-
zam-se, de certo modo, dois estilos, duas “linguagens” (interlinguísticas): a linguagem 
parodiada [...] e a linguagem que parodia (BAKHTIN,1998: 390). Grifos do autor  

 
Conforme a definição de Bakhtin sobre a paródia, ressaltamos que a mesma 

traduz-se como sendo o cruzamento entre duas linguagens, dois discursos ou dois esti-
los. No caso das narrativas selecionadas para o artigo que segue encontramos o diálo-
go entre dois discursos específicos: o ponto de vista da História oficial brasileira e por-
tuguesa parodiado pelos discursos literários de dois escritores contemporâneos.  

Após um longo período de pesquisas sobre literatura do brasileiro João Antô-
nio, mais especificamente, no que se refere à complexidade atribuída aos seus per-
sonagens e tendo em vista o êxito dos trabalhos resultantes é que anunciamos nosso 
interesse em verificar mais uma particularidade narrativa do autor, através de uma 
análise mais aprofundada da sua criação literária sob o viés político, porém de uma 
forma peculiar, pois trata-se de uma (re)leitura ou (des)construção paródica de um 
das personalidades mais polêmicas da história política brasileira.  

Referimo-nos ao livro Lambões de Caçarola (1977), no qual o autor transpor-
ta a figura do presidente Getúlio Vargas para as páginas do texto através das lem-
branças de um narrador autobiográfico que rememora o momento getulista e sua 
repercussão para a população brasileira marginalizada da periferia da cidade de São 
Paulo, local onde sabemos, o autor passou os anos da infância, mais precisamente no 
chamado Beco da Onça, em Vila Pompéia. 

De origem portuguesa, a família de João Antonio instala-se na periferia pau-
listana do Beco da Onça que é “getulista, negro, negróide, mestiço, emigrante, cafu-
so, mameluco, migrante, pobre, operário, corintiano roxo e paulista da gema” 
(ANTÔNIO,1977) e é através dessas lembranças pueris que resulta a narrativa cujo 
tema “procura recriar talvez a época mais importante deste país de pouca memória, 
uma visão do pé para a cabeça”, nas palavras de Josué Guimarães (1977), ou seja, 
numa abordagem narrativa em que notamos claramente a (des)construção paródica 
do mito histórico do presidente Getúlio Vargas. Sob este aspecto, destacamos um 
excerto da narrativa: 

 
Era o barbeiro de Getúlio e sua vida ia bem. Sem falhar um dia, nas manhãs, as sete 
horas, barbeava o presidente, agora acariocado de tudo. Vestia terno branco, linho cento 
e vinte. Elegante, na sua elegância. Mas elegante, além do sorriso. A boa figura. Uma 
manhã, Gegê aparece de bom humor dobrado. Sem pressa, estende um oferecimento, 
depois de várias perguntas: Mas você não precisa de nada? De um emprego público? A 
vida de barbeiro vai nos trilhos. Ganha que dá, tem certas imunidades. Mas o presidente 
insiste, há uma tensão. É preciso pedir. Pensa, repensa, no clima dos sorrisos. Joga: Fiscal 
da Fazenda. O ditador pede papel e nomeia, decretando da cadeira de barbeiro, federal-
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mente. A partir daquele momento, fiscal da Fazenda. Com uma obrigação. Fazer a barba 
presidencial todas as manhãs as sete em ponto (ANTÔNIO,1977). 
 
Semelhante composição temática podemos encontrar numa obra da literatura 

portuguesa contemporânea. Em As Naus (1988), de Antonio Lobo Antunes, temos a 
presença similar de alguns aspectos narrativos que permeiam o texto do autor brasi-
leiro, entre eles, a fusão entre o tempo histórico e o tempo narrativo, a interpenetra-
ção entre a ficção e a história e, sobretudo, a obra mantém a preocupação em mos-
trar a sua oposição à alienação do homem, por meio da comicidade paródica. Con-
forme o narrador: 

 
[...] no polícia da brigada de trânsito que os mandou parar por alturas do motel de 
Oeiras, se apeou, a descalçar a lentidão das luvas, dos seiscentos escapes da sua moto-
rizada japonesa e ergueu a mão num esboço vago de continência, Documentos. Famí-
lias inteiras regressavam a Lisboa em longas bichas cansavas, e D. Manoel procurava 
a carteira na blusa, nos bolsos do manto de arminho, no interior na armadura que 
transportava no banco traseiro do carro, de mistura de flechas de besteiro e uma 
metralhadora israelita e, acabou por exibir um pergaminho de caracteres góticos enro-
lados nos sucessivos sedimentos de lixo do tablier, que a polícia examinou no desinte-
resse com que se olham os prospectos da propaganda dos aparelhos de surdos, impin-
gidos à saída dos cinemas por maltrapilhos favoráveis ao ruído.  
– Está escrito aí que sou o dono deste país, informou o monarca com simplicidade, 
designando as letras (ANTUNES, 1988: 185-86). 

 
Diante do exposto vemos que a inserção do monarca D. Manoel (1469-1521) 

no texto contemporâneo de Lobo Antunes e a sua interação com o presente narrativo 
resultam das rememorações de um narrador que também intenta, por meio do recur-
so estilístico da paródia, dessacralizar a memória oficial implantada pela Guerra 
Colonial, a fim de subvertê-la.  

Da mesma forma que o narrador de Lambões de Caçarola, a presente voz 
narrativa de As Naus presenciou as conseqüências do fim do regime político ditato-
rial para a população, assim como a sobrecarga da Guerra Colonial (entre os anos de 
1961 a 1974), a conseqüente perda de algumas colônias e o desfavorecido quadro 
econômico, tecnológico e industrial que se apresentava em Portugal. O ensaísta 
Eduardo Lourenço faz alusão à experiência vivencial do autor como um ponto de 
partida para o entendimento de seu trabalho artístico: 

 
É muito curioso que o ponto de partida da ficção de Antonio Lobo Antunes tenha sido 
justamente a experiência, para ele fundamental do ponto de vista presencial, que vai 
determinar, em todo caso, dar o primeiro impulso à sua, hoje, quase gigantesca obra 
de ficcionista, a experiência desse império, que era simbolicamente o lugar da ficção 
suprema de Portugal e da sua alienação histórica. Foram as guerras de África, a expe-
riência de África, experiência real, que aí lhe fez descobrir, não só evidentemente uma 
espécie de absurdo palpável de ordem histórica, mas a necessidade de a reinscrever na 
História portuguesa, no presente português, de uma maneira diversa da dos autores 
que só tinham experiência aqui, metropolitana, experiência realmente européia. A 
África foi o espelho no qual ele pôde ver melhor, de longe aquilo que eram as utopias 
[...], as hipocrisias, o delírio da existência portuguesa no seu conjunto [...]. O encontro 
com o obstáculo África, com a realidade de uma rebelião que põe em causa a História 
portuguesa tal como os portugueses da metrópole oficialmente queriam viver, esse 
obstáculo que o acordou [...] e indirectamente vai acordar a ficção portuguesa para um 
encontro com a realidade (LOURENÇO, 2003: 351).  
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Cumpre-nos ressaltar, porém, que no livro brasileiro, a rememoração aparece 
sob a forma de lembranças da infância do narrador e a dessacralização acontece de 
uma maneira mais clara e a paródia apresenta-se mais sutil. Já no texto português, a 
releitura da história surge na forma alegórica de uma paródia mais acirrada e irônica, 
pois o monarca, conhecido como “o bem aventurado” pelas proezas e conquistas em 
seu reinado, comicamente, é trazido de um passado longínquo para vivenciar a reali-
dade dos retornados portugueses do pós-guerra colonial, em pleno século XX.  

A transposição do oficial e ilustre passado histórico lusitano, representado 
aqui pela figura de D.Manoel, ocorre de forma satírica no intuito de mostrar que os 
heróis aparecem desacreditados e sem os reconhecimentos e as glórias merecidas 
por seus feitos no passado, ou seja, os mitos são fracassados como a própria pátria, 
revelando que não existe heroísmo para o narrador antuniano, apenas a dura realidade 
de um presente saturado do passado e das mazelas sociais provenientes do conturbado 
momento em questão. 

Nas palavras de Cristina Robalo Cordeiro, ao lermos os textos de Antonio 
Lobo Antunes, estamos diante de uma constante tensão nunca resolvida e diante da 
estética do desprazer, já que neles emergem: 

 
um universo (insuportavelmente) desfigurado, recorrentemente “estruturado” pelas 
mesmas forças: polifonia, fractura, delírio, caos, dissecação de figuras e de ambientes 
fantasmagóricos, obstinação de memórias labirínticas, descida aos infernos de um 
quotidiano sempre transfigurado” (CORDEIRO, 2003: 124). Grifos da autora 
 
Observada a proximidade temática existente entre os trechos selecionados dos 

dois autores contemporâneos, e evidenciadas as particularidades narrativas de cada 
um, podemos acrescentar que o nosso interesse numa abordagem comparativa entre 
as obras citadas advém da constatação de que a paródia, utilizada por ambos, busca 
o passado histórico a fim de (re)construí-lo com todas as suas agruras para que se 
afirme a cultura e identidade nacionais, já que estas não são compostas apenas de 
glórias e vitórias, porém de todos os fatos positivos e negativos, que se constituem 
como formadores de um nação.  

Podemos afirmar que, mesmo ao publicarem livros num dado momento histó-
rico marcado pela liberdade composicional e temática, própria da contemporaneida-
de, ambos os escritores mantiveram a mesma preocupação social em relação aos 
momentos políticos pelos quais passaram Portugal e Brasil, durante o século XX. 

Neste sentido, é possível observar a presença da memória no narrador de João 
Antônio e no de Lobo Antunes, este último, reconhecidamente considerado polifô-
nico pela crítica literária, apesar das negações do próprio intelectual numa recente 
entrevista: 

 
Começamos a escrever livros autobiográficos, mas acho que estes agora o devem ser 
muito mais porque me comovem quando os estou a escrever. Portanto, tenho hoje uma 
partilha minha muito mais intensa com as pessoas que povoam o livro e com a própria 
escrita. A propósito dos meus livros, fala-se muito de escrita polifônica. Penso que não: 
é sempre a mesma voz que modula, que muda, que se altera. É uma única voz que habita 
o livro e tem uma densidade humana muito grande (ANTUNES, 2006: 16). 
 
Da mesma forma, expressa-se João Antônio a respeito do memorialismo em 

seu livro, num jornal paranaense: 
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Um sentimento e um só, acima de todos os possíveis, me empurrou a tocar para a 
frente os meus Lambões de Caçarola. Era preciso pagar dívida velha. O Beco da 
Onça e sua gente me deram muito, quando bem menino, um dia, nos idos de 43 a 54. 
Gasogênio, black out, pracinhas indo para a Itália, racionamento, filas, zeppelins no 
céu e miséria geral nas ruas de terra da Vila Pompéia, atrás do campo do Palmeiras, 
onde o Beco da Onça ou Navio Negreiro se plantava […]. Tentei, com jogo franco, 
dar alguma voz ao povo miúdo, pé-rapado, esfolado do Beco (ANTÔNIO, 1977: 24). 
 
Apresentadas algumas marcas que de certa forma aproximam a escrita de 

João Antônio com a de Lobo Antunes, oriundas de um olhar mais atento à comple-
xidade de seus trabalhos artísticos, torna-se importante destacar que diversos críticos 
literários levantam questões similares às nossas propostas neste trabalho. A este res-
peito, Darcy Ribeiro descreve a importância do lançamento de Lambões, em 1977, 
num jornal carioca: 

 
Em Lambões de Caçarola, João Antônio prossegue em sua trilha limabarreteana de 
dar voz ao povão humilhado e mudo. Agora através de um texto denso como nenhum 
outro. Para além do que narra e descreve, ele evoca o carisma getuliano em que tantos 
de nós pusemos tão fundas esperanças (RIBEIRO, 1977: 4). 
 
Acrescentamos às importantes colocações do antropólogo brasileiro as perti-

nentes observações do amigo pessoal de João Antônio e também escritor Jácomo 
Mandatto: 

 
João Antônio tem tudo vivo na memória e o coloca em letras de forma neste conto ou 
historinha do Brasil, ao seu jeito deslavado, cru, incluindo saudade misturada com 
tristeza de um tempo duro e impiedoso de miséria e carestia. Mas as agruras e aflições 
que ferreteavam os adultos, os chefes de família, naqueles ásperos tempos da Segunda 
Guerra Mundial, quase nunca alcançavam o entendimento da garotada peralvilha de 
então, preocupada em conseguir os trocados para a matinê domingueira do circo ou do 
cinema, ou para ver os seus ídolos (MANDATTO, 1977: 11). 

 
No que se refere ao reconhecido trabalho de Antonio Lobo Antunes as pala-

vras de Cristina Robalo Cordeiro ainda reforçam nossas argumentações, pois a 
mesma discorre sobre a importância da memória como recurso estilístico presente na 
produção deste escritor das letras portuguesas: 

 
A sua obra constitui um momento de particular vitalidade na cena literária, destacando-
-se pela singularidade e pela intensidade da voz que nela se faz ouvir, a leitura que nos 
suscita ultrapassa o quadro histórico-literário de uma memória de guerra para vir anco-
rar-se numa veia experimentalista que concilia largas potencialidades criativas no plano 
da linguagem com um delírio psíquico e uma divagação memorialística (CORDEIRO, 
2002: 450). 

 
Ainda sobre a notoriedade da literatura de Lobo Antunes, atentemos para as pala-

vras de Eunice Cabral que sintetizam os principais aspectos da sua peculiar escrita: 
 

De fato, uma das razões da notoriedade desta ficção é a capacidade de inovação na 
verbalização frontal de um mal estar, muito português, ao qual os romances antunia-
nos têm vindo, ao longo de quase três décadas, a dar corpo e fala. Também conhecía-
mos a veia burlesca e satírica medonhamente lúcida dos primeiros romances do autor, 
que se expande em realizações memoráveis nas obras da década de 90, em que uma 
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parte de sua pessoa real se jogava ficcionalmente, com muito arrojo, reescrevendo, de 
modo oblíquo, algumas facetas autobiográficas anteriores. Outros romances que 
regressam ao passado português, partindo de um ponto de vista profundamente desen-
cantado, mas simultaneamente irônico e paródico (CABRAL, 2006: 22).  
 
Diante da importância de renomadas avaliações apresentadas sobre a presen-

ça marcante dos dois escritores para as letras portuguesa e brasileira, somadas aos 
excertos selecionados de seus trabalhos que denotam uma recuperação cultural e 
identitária através do recurso da paródia, contribuimos no sentido de revelar a com-
plexidade e, ao mesmo tempo, a diversidade estilística de ambos os escritores, reco-
nhecidos pela crítica de forma positiva, pois representam, cada um a sua maneira, 
em espaços geográficos e sociais diferentes, as inquietudes e mazelas do homem 
moderno. 
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Da academia ao negócio.  
Aplicaçons à empresa da pesquisa em Humanidades 

 
M. Carmen Villarino Pardo 

Univ. de Santiago de Compostela – Grupo Galabra 
  
 
 

Para procurar respostas aos novos reptos que a pesquisa nas ciências huma-
nas e sociais enfrenta e para tentar atender à diversidade lingüística e cultural e às 
relaçons existentes no espaço lusófono –neste caso, a partir da Galiza–, mostra-se 
um exemplo de investigaçom aplicada desenvolvida por um grupo de pesquisa que 
partilha estes aspectos: o Grupo Galabra da Universidade de Santiago de Compos-
tela. Nel, desenvolvem-se linhas de pesquisa que estudam a planificaçom cultural e 
diversos mecanismos de intervençom social. 

Partindo da ideia do conhecimento como inovaçom, entendemos que criar 
empresas de base tecnológica no espaço das Humanidades é umha oportunidade, 
precisamente, para intervir na planificaçom cultural. Ao mesmo tempo procura-se 
socializar um conhecimento e pôr em funcionamento a posiçom de intérpretes cultu-
rais que permita criar e desenvolver cultura lusófona. Servem como alicerces a 
constataçom dum mercado real para propostas deste teor e pressupostos de tipo 
metodológico no nosso ámbito que promovem umha aplicaçom da cultura como fer-
ramenta para incrementar o benefício social. A língua –entendida como ferramenta–, 
as ligaçons culturais e um certo filolusismo perceptível no tecido social e institucio-
nal galegos habilitam-nos para realizar labores de mediadores em diferentes ámbitos 
socioculturais e nas transformaçons que vive a nossa própria área de estudos. 
 
1. Universidade e empresa 

Estas duas entidades aparecem frequentemente como possíveis parceiras de 
umha interacçom que, por vezes, mesmo é apresentada como umha panacéia que, 
em palavras de José Ellis Ripper Filho, “não só resolverá os problemas financeiros 
da Universidade como o atraso tecnológico da Empresa”1, em geral, invocando a 
experiência de universidades americanas. 

Essa relaçom costuma ser analisada da perspectiva da institucionalizaçom do 
mercado universitário, sobretodo no fenómeno mui evidente nas últimas décadas –e 
mais, nos últimos anos– de casos como as chamadas 'universidades mercantis' em 
que se fala continuamente de 'mercado do ensino' e de 'cliente-consumidor'. Essa 
'revoluçom' percebe-se, de modo visível, no sistema universitário brasileiro a partir 
da década de 90 e já tem sido objeto de numerosos estudos2. 

                                                 
1 Http://www.finep.gov.br/arquivos/noticias/seminario/semicondutores/dinamica_da_ interacao_ universidade_ 
empresa.pdf. (Último acesso: 10/12/2008). 
2 Por exemplo, a propósito das 'universidades mercantis' –cujas origens foram estabelecimentos isolados 
ou faculdades agrupadas–, Martins (1981: 80) aponta:  
a esmagadora maioria dessas instituições privadas que surgiram após o ano de 1968 se constituíram como 
empresas privadas capitalistas; ou seja, estavam voltadas para a procura de rentabilidade, utilizando a área 
educacional como um campo fértil para investimentos (…) com a finalidade de obtenção de lucro e de 
acumulação de capital. 
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Som questons de caráter polémico como se evidencia em muitos desses 
estudos (Sampaio, 1998: 167-168). As polémicas atingem questons como ensino 
público/ensino privado e, de modo mais amplo, políticas públicas/leis do mercado. 
Em palavras de Calleja (1990:176), com a institucionalização do princípio da 
concorrência, constata-se a passagem de um “mercado de demanda” para umha 
estrutura mais seletiva de “mercado de oferta”.  

As universidades mercantis caracterizam-se pola predominância da lógica 
empresarial, da procura do lucro. Falamos de negócios e, sob essa perspectiva, as 
universidades mercantis investem onde percebem que há demanda e, portanto, 
podem obter lucro (Calderón, 2000: 9). Contribuírom, de modo decisivo, para o 
processo de institucionalizaçom do mercado de ensino superior. 

Mas nom é sobre este tipo de relaçom que queremos tratar aqui, ainda que na 
maior parte da bibliografia que pode ser consultada os aspectos a atingir na 
procurada e/ou criticada parceria universidade-empresa passam por questons que 
tenhem a ver com: 'receitas para umha universidade mais mercantil', 'as políticas 
neoliberais na universidade', “La profesión docente: entre banqueros y pedagogos”, 
'shopping de diplomas', privatizaçom e mercantilizaçom do conhecimento, “Hacia la 
mercantilización de la universidad: Llega el Plan Bolonia”, etc. 

Hai também abundante bibliografia para o estudo de casos de universidades 
norte-americanas e, com maior frequência nos últimos anos, de universidades 
latinoamericanas (brasileiras e argentinas, nomeadamente). Refere-se, habitual-
mente, a ideia de que o 'abandono dum Estado benefactor na década de 90' por 
modelos de Estado que “evalúa la prestación pero descentraliza la administración 
educativa” produziu impactos importantes nas dinámicas do poder económico, 
político e educativo, com repercussons importantes nos sistemas de educaçom 
superior latinoamericanos (Mollis, 1999: 76). Essas mudanças incentivárom estudos 
que analisam as políticas de reforma universitárias no nível de lógicas globais 
(McGinn, 1994; Chomsky/Dietrich, 1997; Conferencia Mundial sobre Educación 
Superior da UNESCO, 1998; OCDE, 2000); e de respostas locais (Mollis, 1999; 
Schugurensky/Naidorf, 2004; etc.). 

No espaço norte-americano (e mesmo no brasileiro dos últimos anos, em 
áreas como o Estado de São Paulo, especialmente) esse debate sobre a mercantili-
zaçom do ensino superior está mais consolidado (também polo número crescente de 
universidades privadas). Enquanto que no Estado Espanhol ainda provoca feridas 
profundas. 

Nom é esse o nosso objeto de atençom hoje, nem o nosso debate. Nem sequer 
um debate sobre autonomia/heteronomia das universidades em relaçom à empresa 
privada ou aos poderes públicos. 

Interessa-nos mais deter-nos nas mudanças da cultura académica (ou melhor, 
'das culturas académicas') que se estam produzindo nas últimas décadas num quadro 
de globalizaçom económica, da revoluçom do conhecimento e das novas tecnologias.  

Alguns estudos de caso vinculam essas mudanças na cultura académica das 
universidades públicas nas últimas décadas com a globalizaçom económica, as 
políticas neoliberais e a falência do Estado-Providência. É o caso do estudo de 
Daniel Schugurensky e Judith Naidorf (2004). Em palavras deles: 

  
No contexto das políticas neoliberais de mercadorização do conhecimento, de dimi-
nuição do financiamento público e do redirecionamento dos fundos vinculados por 
agentes externos à universidade, um modelo de capitalismo acadêmico instaurou-se 
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gradualmente durante esse segundo período [1980-2000] e a universidade autônoma 
transformou-se paulatinamente numa universidade heterônoma3. 
 
As mudanças na cultura académica podem dever-se a diferentes motivos (como 

indicam Schugurensky/Naidorf, 2004: 998-999), mas é possível entender também –e 
acompanhando umha das suas propostas– que seja mais útil falar de 'culturas 
académicas' (e nom só de duas: ciências e humanidades), mas “também das dife-
rentes maneiras de entender e empreender o trabalho acadêmico, tal como ser dese-
jável ou não estabelecer vínculos mais estreitos com a empresa” (Schugurensky/ 
/Naidorf: 999). Essas diversas culturas académicas podem conviver e nom som está-
ticas nem inamovíveis; dependem dos agentes involucrados (a tradiçom universitária 
também influi4) e das conjunturas socioeconómicas do momento. 

Nessas dinámicas de mudança e, com a pressom de determinados governos 
para as universidades se aproximarem das empresas –sobretodo na procura de novas 
fontes de financiamento e na saída para as pessoas formadas nos seus centros– foi-se 
adaptando o modelo de relacionamento até parcerias mais recentes que se caracte-
rizam, em boa medida, “pela intensificação da transferência de tecnologia das uni-
versidades para a empresa e a comercialização do trabalho acadêmico” (Schuguren-
sky/Naidorf, 2004: 1001). Por trás, e com demasiada frequência, o debate de muitos 
académicos para nom converter as universides em empresas, ou, em simples presta-
doras de serviços educativos. 

Os contratos entre equipas universitárias e empresas (clientes externos) som 
cada vez mais numerosos e convertem-se numha fonte de financiamento primordial 
para muitos grupos universitários, mas um elemento ainda estranho para outros das 
áreas de Humanidades. Também no modelo de transformaçons nos sistemas universi-
tários argentino e canadense –especialmente neste último– os espaços académicos 
vinculados às ciências sociais e humanas fôrom os mais reticentes a essa visom mais 
comercial e empresarial das universidades que “estão se afastando de sua tradicional 
'missão civilizatória'” (Schugurensky/Naidorf, 2004: 1015). Esse ponto de inflexom 
produziu-se nesses casos no começo dos anos 80. Nos estudos sobre as tranformaçons 
vividas polos sistemas universitários brasileiro e mexicano as datas referem-se mais à 
década de 1990. 

No estado espanhol o debate nom está tam presente e a bibliografia de caso é 
menos habitual; mas é evidente que as transformaçons também se estam produzindo, 
e que a chamada Reforma de Bolonha, no processo de criaçom do Espaço Europeu 
de Educaçom Superior, está contribuindo para actualizar o tema. 

Nessas discussons e nas transformaçons que a universidade e a sociedade 
estam conhecendo na era da informaçom globalizada e da 'revoluçom do conheci-
mento' (globalizado) –um fantasma, este, cujas sombras aparecem também nos 
lugares onde se gera; também na universidade– e provoca desconcertos–. Como 
sugere Enzensberger, 2001 (e também repete Acosta Silva, 2001): “La nueva gene-
ración de desafíos a la universidad tiene su origen en las afueras y en las periferias 
del campus universitario”. 
                                                 
3 Confirmando também propostas de Schugurensky, 1994; Slaughter/Leslie, 1997; Newson/Buchbinder, 
1988, 1990; Altbach, 2002. 
4 O caso das universidades canadenses é um exemplo de debates entre a adaptaçom de novas regras no 
espaço universitário para medir produçom académica, até um modelo recente mais aceite com 'um cenário de 
pesquisa dominado por uma cultura acadêmica empresarial, caracterizada por um trânsito mais fluído 
entre universidades e negócio”, (Schugurensky/Naidorf, 2004: 1013). 
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Com a expansom das novas tecnologias (a era da internet, especialmente), o 
'monopólio' da Universidade na produçom e divulgaçom da ciência e da tecnologia 
viu-se alterado. Novas formas de produçom e distribuiçom do conhecimento que 
colocam novos desafios aos atribuídos –de modo geral– à Universidade (vid., entre 
outros, Shinn/Lamy: 2006). É a nova economia do conhecimento. 

E a transferência de conhecimento é transferência tecnológica; ainda que nem 
sempre é assim compreendido para os trabalhos nas Áreas de Humanidades. 

Nessa transferência de conhecimento coloca-se um modo particular desse 
relacionamento universidade-empresa. É preciso, de algum modo, adaptar os 
diferentes modos ou 'culturas' (como também se costuma usar) da empresa e da 
universidade. Os tempos, em geral, som entendidos como diferentes e, por vezes, 
como um problema nesse relacionamento. Ao tempo mais lento da pesquisa na 
Universidade parece enfrentar-se um tempo inflexível na aplicaçom empresarial; à 
aparente escassa repercussom do fracasso ou da paralizaçom de projetos univer-
sitários opom-se um processo 'traumático' –diríamos– em termos empresariais; por 
nom citar modos de relacionamento diferentes e tradiçons também diversas5. 

A parceria é, mesmo assim e como sabemos, possível. Os modos som 
diferentes dependendo de muitas circunstâncias: de processos de mercantilizaçom a 
colaboraçons concretas em forma de projectos de pesquisa 'ad hoc' (sob encomenda 
empresarial, em geral) ou de assessoramento por parte de profissionais procedentes 
do ámbito académico. 

Esta última fórmula é a que conhecemos melhor nalguns grupos das Áreas de 
Humanidades e Ciências Sociais, por ser, cada vez mais habitual a demanda deste 
tipo de serviços. 
 
Um caso de aplicaçom à empresa da pesquisa em Humanidades 

A situaçom indicada, junto com o financiamento à pesquisa, a procura de um 
mercado de trabalho para as pessoas formadas no seio de um grupo de investigaçom 
e, de modo mui destacado e preferente, as metodologias usadas no ámbito de umha 
viragem dos estudos literários para os estudos da cultura –na linha das propostas do 
professor israelita Itamar Even-Zohar– fôrom alguns dos motivos importantes que 
levárom o Grupo Galabra (de estudos dos sistemas culturais galego, luso, brasileiro 
e africanos de língua portuguesa) da Universidade De Santiago de Compostela a 
atravessar a fina e complexa linha entre os parceiros que sugerimos.  

A experiência em colaboraçons diversas e, sobretodo, a partir de convénios 
de pesquisa com entidades como o Centro Tecnológico do Mar, a Dirección Xeral 
de Turismo da Xunta de Galiza e outras entidades públicas e privadas galegas, assi 
como o conhecimento de campo derivado de propostas metodológicas aplicadas no 
Grupo, mostrárom caminhos possíveis para socializar esse conhecimento e essa 
experiência através dumha saída empresarial. 

A fórmula escolhida foi a de um processo de spin-off acompanhado por um 
programa de assessoramento e tutorizaçom que, subsidiado pola Junta da Galiza, 
desenvolvem as três universidades galegas: Empresa-Concepto. Sem descapitalizar 
o grupo (nem em termos humanos nem de funçons), a empresa é filha e parceira do 
mesmo, com um importante capital simbólico ao surgir nas circunstâncias que 
indicamos. 

                                                 
5 Sobre o tema pode consultar-se, entre outros, Cuche, 2002 
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Este processo –cuja discussom se inicia hai vários anos–, na prática, veu-se 
desenvolvendo a partir de outubro de 2007 com a elaboraçom de um plano director e 
de um plano de negócios (com a colaboraçom de especialistas financiados por 
Empresa-Concepto) que analisárom a viabilidade do projecto. 

Um dos objectivos é socializar o conhecimento produzido no grupo de 
pesquisa através de acçons empresariais em que o Pessoal Docente e Investigador 
envolto é garante da empresa (e, portanto, a Universidade –o espaço público onde se 
gera esse conhecimento–) é, em parte, sócia dumha iniciativa empresarial cuja 
cabeça-gerente é alguém que sai do próprio grupo de pesquisa. 

Sócios que se reforçam e que devem procurar as autonomias respectivas. 
A empresa beneficia do capital científico que acumula o grupo –sem esque-

cer, como indicava Bourdieu no seu Science de la science et reflexivité (Cours au 
Collège de France 2000-2001)6 que 'o poder simbólico de tipo científico exerce-se 
apenas sobre agentes que têm as categorias de percepção necessárias para o conhe-
cer e reconhecer' (2004: 79). 

Os pares que reconhecem esse poder simbólico de tipo científico som os que 
permitem atrair mais capital simbólico e, na distinçom que implica, umha visibility 
(no uso da tradiçom universitária americana, como também lembra Bourdieu) que, 
também neste caso, transfere o Grupo de pesquisa à empresa que serve pra socializar 
o conhecimento e, com modos empresariais, estabelecer umha associaçom que per-
mita a parceria. 

Parece oportuna, também, a lembrança da afirmaçom de Bourdieu (Métier de 
sociologue, 1968), de que 'as ciências sociais som ciências como as outras, mas que 
tenhem umha dificuldade particular em ser ciências como as outras'. E, no caso das 
Humanas, talvez mais algumha dificuldade. Trasladado a esta fórmula de aplicaçom 
do conhecimento, a dificuldade coloca-se, sobretodo, na complexidade do produto e 
dos serviços a oferecer; na própria intangibilidade desse conhecimento a transferir. E 
essa foi umha das dificuldades deste processo nos últimos meses. 

Ao trabalharmos com concepçons de cultura como ferramentas (e nom apenas 
como bens; na distinçom que propom Even-Zohar, 1999) os parceiros de negócio 
precisam ser 'pares' com quem dialogar em 'termos empresarias', portanto, é neces-
sário concretizar e tangibilizar.  

Essa intangibilidade pode indicar-se como umha fraqueza, a priori, que é 
compensada por fortalezas ligadas ao tipo de conhecimento gerado e do tipo de empresa 
que se promove. Um projecto empresarial nascido dum grupo de pesquisa que se 
converte numha fonte de recursos humanos qualificados e no laboratório de ensaio de 
propostas metodológicas que seram distintivas da orientaçom com que nasce a empresa. 

O projeto vai beneficiar do programa Iniciativas de Emprego de Base Tecnoló-
gica (IEBT), da Xunta da Galiza. Um programa que se configura como um instrumento 
para impulsionar o emprendimento no triângulo pesquisa, tecnologia e emprego.  

Trata-se, agora, de fazer visível a aplicaçom do conhecimento emergido do 
grupo e convertê-lo em benefício empresarial através da satisfaçom dos clientes que 
precisam de assessoramento cultural (e mediaçom) no mundo lusófono7. E estes som 

                                                 
6 Citamos pola ediçom em português: Para uma sociologia da ciência, trad. Pedro E. Duarte, Lisboa, 
Edições 70, 2004  
7 De entre os produtos oferecidos pola empresa, destacamos: 1) Assessoramento sobre relaçons culturais: 
Geminar municípios; protocolo de negócios; mediaçom cultural noutros ámbitos; no sector turístico; 2) Pro-
porcionar conteúdos: para páginas web, agendas culturais, roteiros, guias culturais, eventos, materiais didá-



264 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

os elementos, basicamente, diferenciadores de Holística. Consultora para a Luso-
fonia (numha dupla estratégia de diferenciaçom e de focagem): 
um spinf-off, na área de Humanidades, que mostra umha empresa galega de consul-
toria para o mundo lusófono. 
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Resumo:O Projecto TuI (Turismo e Identidade) tem como objectivo conhecer as atitudes e 
motivações que os visitantes brasileiros e portugueses têm nas suas viagens à Galiza. A nossa 
parte da pesquisa divide-se em três fases: (i) conhecer como se criam as expectativas prévias 
dos visitantes em Portugal; (ii) observar como as expectativas influenciam a imagem da reali-
dade galega durante as estadias e (iii) analisar o grau de satisfação ou insatisfação (e as razões) 
que estas visitas produzem. 
Serão abordadas questões como a formulação de hipóteses de trabalho, a construção das bases 
metodológicas e a escolha dos perfis de visitantes analisados. Ainda, mostrar-se-ão os primeiros 
resultados desta linha de investigação no total do Projecto, que apontam para a necessidade de 
análise das ideias em funcionamento no relacionamento entre a Galiza e Portugal para o seu 
aproveitamento em termos de promoção cultural e turística. 
 
 
1. Introdução 

O Projecto TuI foi iniciado pelo Grupo GALABRA da Universidade de Santiago 
de Compostela em Outubro de 2007, através de um Convénio de Cooperação com a 
Direcção Geral de Turismo do Governo Galego. 

O objectivos gerais do Projecto passam por conhecer as atitudes e motivações 
que os turistas brasileiros e portugueses têm em relação à Galiza. Assim, são estuda-
das as expectativas que os próprios viajantes têm perante uma possível viagem à 
Galiza. 

Por um lado, o Projecto visa conhecer de que modo são criadas essas expec-
tativas quer no Brasil quer em Portugal e a maneira como elas influem na visão da 
realidade que os visitantes têm na sua estadia na Galiza. Além disso, é também um 
objectivo fundamental do Projecto analisar os graus de satisfação ou insatisfação 
obtidos pelos viajantes finalizada a estadia. 

A presente comunicação apresenta a primeira etapa da pesquisa no que diz 
respeito à relação dos visitantes portugueses com a Galiza. Assim, são definidos os 
diferentes perfis analisados dentro do conjunto dos visitantes portugueses, e expos-
tos os resultados preliminares da investigação até agora realizada. 
 
2. Objectivos Específicos 

Na actuação concreta sobre os visitantes portugueses, existem uns objectivos 
específicos que são, necessariamente, distintos dos definidos para o estudo do turismo 
brasileiro. Entre estes objectivos destacam: 

 
3. Observar e analisar os modos que em Portugal há de conhecer a Galiza, e 

de que maneira é criada a visão desta no seu imaginário; assim, interessa-
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-nos saber quais são os meios de difusão dessa imagem, e os seus traços 
definitórios. 

4. Obter dados empíricos sobre as possíveis viagens (razões, frequência, 
expectativas...), e a maneira de as planificar. 

5. Definir tipos de perfis de viajantes e modalidades de visita. Neste sentido, 
pretende-se verificar se as motivações e os objectivos são diferentes (e em 
que grau) para cada perfil. 

6. Conhecer o contraste das expectativas que o visitante tem antes da sua 
chegada à Galiza com a realidade vivida na estadia; avaliar grau de satis-
fação ou insatisfação. 

7. Classificação das características potencialmente atraentes para os turistas 
portugueses, assim como dos factores que os visitantes consideraram 
positivos e negativos durante a estadia ou a planificação. 

8. Análise da possível retroalimentação que as visitas provocam no regresso 
dos viajantes a Portugal: difusão das experiências individuais e condicio-
namento positivo ou negativo para outros possíveis visitantes. 
 

A consecução dos objectivos específicos referidos fornecerá o Projecto de 
dados necessários sobre os quais abrir novas vias de pesquisa e de actuação. Por um 
lado, considera-se que a obtenção de informação a respeito da conformação da ima-
gem Galiza (tanto na própria Galiza como em Portugal) permitirá desenhar planos de 
actuação concretos que –se se considerar preciso– possam transformar essa imagem 
da Galiza com fins culturais e turísticos. 

Por outro lado, a obtenção de conhecimento relativo aos modos de funciona-
mento que os visitantes portugueses têm na Galiza poderá ser útil para a planificação 
de estratégias dentro do sector turístico; desta maneira, outra das aplicações que 
emergem da nossa investigação tem a ver com o desenvolvimento das próprias estra-
tégias de actuação sobre o sector turístico português, com o fim de melhorá-lo em 
termos de qualidade e de mútua satisfação. 
 
3. Metodologia 

Nos diferentes trabalhos sobre sistemas culturais, o Grupo GALABRA utiliza 
uma metodologia concreta de análise, com o fim de conhecer o funcionamento dos 
diversos processos que estão em jogo na criação e difusão de ideias. Com base fun-
damentalmente em trabalhos de Pierre Bourdieu (BOURDIEU, 1988, p. ex.) e Itamar 
Even-Zohar (EVEN-ZOHAR, 1997; 2005), esta metodologia permite analisar a cul-
tura como um sistema complexo, no qual todos os elementos do sistema desempe-
nham uma função. No nosso caso, a atenção à imagem –à sua criação e promoção– 
que da Galiza existe nos diferentes sectores da sociedade portuguesa é realizada 
através da análise de diversos produtos culturais como guias turísticos ou notícias 
relacionadas em jornais e televisão (veja-se PRITCHARD e MORGAN, 2003, sobre 
o caso galês, entre outros). 

Dada a complexidade e heterogeneidade dos sistemas culturais, a presente pes-
quisa limita a análise àqueles produtos de maior difusão, sendo obtida outra informa-
ção necessária através de entrevistas qualitativas. Estas permitem ter acesso a dados 
que dizem respeito às ideias que estão em jogo antes e durante as visitas, favorecendo 
a obtenção de informação específica dirigida para os objectivos do Projecto. 
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Além disso, são tidos em conta diversos aspectos metodológicos de outras 
aproximações ao turismo, desde perspectivas como a antropologia (PEREIRO, 2005) 
ou a sociologia (LAMONT, 2002; ROSS WHITE e WHITE, 2004). Neste sentido, 
diferentes trabalhos sobre a relação entre o turismo e a identidade nacional analisam 
a importância deste sector na configuração da própria identidade. ZUELOW (2006), 
por exemplo, mostra como a promoção da saia escocesa como elemento nacional 
triunfou, sendo hoje um traço definitório da identidade. 
 
4. Hipóteses de Trabalho 

Numa fase inicial da nossa investigação, considerou-se oportuno –através de 
conhecimentos individuais e do próprio grupo– formular hipóteses gerais a respeito 
das visitas de portugueses à Galiza. 

Assim, partimos da base de que as principais características turístico-cultu-
rais que atraiam os visitantes portugueses1 eram (i) a paisagem (sobretudo litoral, no 
turismo de sol e praia), (ii) a gastronomia (onde também destaca o marisco) e (iii) a 
religião (ligada ao património cultural de Santiago de Compostela). 

Em relação às modalidades de viagem, as nossas hipóteses destacavam a 
importância das excursões de grupos organizados e das estadias de fim-de-semana, o 
turismo de verão (de sol e praia) e o turismo religioso a Santiago de Compostela. Além 
disso, considerámos também a existência de um turismo de classe alta (que procura o 
sector balnear, do golfe, etc.) e, em menor medida, de estadias de turismo rural. 

Expostas as bases nas quais nos sustentámos, resolveu-se efectuar um con-
junto de tarefas que permitissem verificar se as hipóteses criadas eram ou não certas, 
e em que grau. 
 
4.1. Verificação das Hipóteses 

A criação da imagem Galiza e a sua promoção em termos turísticos exami-
nou-se através de diversos elementos existentes no mercado português; assim, foram 
analisados diferentes guias turísticos da Galiza e da Espanha à venda nas livrarias 
portuguesas, campanhas e informação turística gerada na Galiza e distribuída em 
Portugal bem como elementos de informação geral criados pelos próprios portugue-
ses a respeito da comunidade galega. 

Para conhecer as modalidades de viagem de que os visitantes portugueses 
usufruem, realizou-se uma recolha e análise de dados quantitativos gerados por 
organismos –fundamentalmente públicos– da Galiza e de Portugal. Além disso, 
estabeleceu-se uma rede de contactos com agentes turísticos e culturais galegos e 
portugueses com o fim de obter informação a respeito dos próprios tipos de viagens 
realizados no sentido Portugal-Galiza. 

Finalmente, as atitudes, expectativas e grau de satisfação dos visitantes por-
tugueses estão actualmente a ser verificadas de duas maneiras: 
 

6. Observação e acompanhamento de visitantes portugueses durante as suas 
visitas. 

7. Realização de entrevistas qualitativas a um conjunto previamente delimi-
tado de indivíduos de cada um dos perfis definidos. 

 
                                                 
1 E que, além disso, eram provavelmente as mais promovidas desde as instituições galegas e espanholas a 
respeito não apenas do turismo português, mas da criação de uma imagem geral da Galiza. 
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4.2. Definição dos Perfis 
Da análise dos dados quantitativos e das informações obtidas através dos 

contactos com agentes turísticos, foram definidos os perfis dos visitantes portugue-
ses sobre os quais fazer uma série de entrevistas qualitativas. No processo de defini-
ção dos perfis, tiveram-se em conta três factores fundamentais: (i) o tipo de aloja-
mento ocupado, (ii) as características do consumo (estabelecimentos frequentados, 
serviços utilizados, compras realizadas...) e (iii) o meio de transporte utilizado. 

Com base nestes factores, discriminaram-se os seguintes perfis: 
 
 Visitantes de excursões em fins-de-semana/pontes: caracterizam-se pelo 

alojamento em hotéis de até 3 estrelas, visitas breves a localidades do 
litoral (passeios em barco) e a Santiago de Compostela e pela utilização 
do autocarro como meio de transporte. Além disso, são maioritariamente 
pessoas reformadas. 

 Viagens de classe média: definem-se pelas reservas de hotéis (estadias 
breves) ou apartamentos (estadias mais longas); o tipo de consumo é mais 
diverso,2 (frequência a restaurantes, cafetarias...) e utilização de veículo 
próprio. A respeito da idade, podemos dizer que esta não costuma ser 
menor de 30 anos nem superior aos 60, sendo muitas vezes acompanha-
dos de crianças. 

 Turismo de luxo: este perfil caracteriza-se pelo alojamento em hotéis de 
luxo/com encanto ou Paradores, pelo consumo de produtos com prestígio 
(restaurantes de luxo, casinos, SPA...) e por deslocar-se também em veí-
culo próprio. Podemos definir uma variante deste perfil através do aloja-
mento próprio (segunda residência) ou de familiares e amigos; de modo 
geral, este tipo de visitante supera os 35 anos. 

 Turismo rural: definido pelo aluguer de casas rurais e/ou albergues do 
interior da Galiza. O tipo de consumo está relacionado com o entorno das 
férias e varia entre os restaurantes de cozinha tradicional até aos balneários. 
O transporte utilizado costuma ser o veículo próprio. Existe também uma 
variante deste perfil que podemos denominar Turismo de neve, que 
aproveita a proximidade do porto de montanha de Manzaneda. De modo 
similar ao segundo perfil definido, a idade vai também dos 30 aos 60 anos, 
embora se tenha notado uma menor presença de crianças nestes viajantes. 

 Turismo jovem/de mochila: as características de alojamento deste perfil 
variam entre a utilização de pensões/albergues ou parques de campismo, 
consumindo habitualmente em supermercados e cafetarias. O meio de 
transporte pode ser transporte público ou veículo próprio e a idade é com-
preendida entre os 18 e os 35 anos. 

 
Definidos os perfis, a investigação continuou com o estabelecimento de tarefas 

específicas que permitam o contacto directo com membros de cada um dos grupo; 
assim, para cada um dos perfis está-se a criar uma rede de contactos e estabeleci-
mentos que facilitem a nossa aproximação dos visitantes com o fim de realizarmos 
as entrevistas qualitativas. 

 

                                                 
2 Uma vez que não existe uma dependência do grupo, como o perfil anterior. 
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5. Primeiros Resultados 
Na primeira fase da pesquisa, os resultados obtidos foram aqueles referidos à 

importância quantitativa do turismo português na Galiza; a este respeito, podemos 
destacar que: 

 

2. O turismo é um sector de grande importância na Galiza, supondo 12% do 
Produto Interior Bruto e 13% do emprego. 

3. Espanha é o destino estrangeiro mais escolhido pelos portugueses, com 
aproximadamente um 40%. Dos portugueses que visitam a Espanha, mais de 
40% fazem-no na Galiza. 

4. O turismo português é o que mais visita a Galiza (mais de 17%, sem ter em 
conta viagens de um único dia). 

5. Existem um grande número de empresas que organizam viagens à Galiza 
desde todo o Portugal continental, especialmente entre os meses de Abril e 
Novembro. 

 
Assim mesmo, conseguiram-se dados relativos à própria imagem da Galiza 

gerada pelas instituições dedicadas ao turismo; neste sentido, destaca a importância 
da paisagem (litoral e de montanha) e da gastronomia na oferta turística galega. Por 
outro lado, o carácter místico, religioso e puro ocupa um papel preponderante na 
criação da própria imagem, manifestado nas alusões ao Caminho de Santiago e à 
região de Fisterra e nalguns traços diferenciadores do povo galego (referências á 
espiritualidade e cultura próprias, etc.). 

O contacto directo com visitantes forneceu-nos também informação relativa 
às motivações das suas viagens, embora estejamos ainda numa fase inicial a este 
respeito. Destes contactos com o primeiro dos perfis analisados (excursões de fim-
-de-semana/pontes) pudemos inferir que: 

 

 Para este perfil o destino não costuma ser um dos aspectos fundamentais da 
viagem (mas sim a própria viagem). 

 Há uma importante motivação religiosa, simbolizada em Santiago de Com-
postela e na sua sé. 

 Encontram similitudes com Portugal (alguns aspectos da língua e da arquitec-
tura), mas não encontram muitas diferenças nas ideias de Galiza e Espanha. 

 O grau de satisfação costuma ser elevado; contudo, há indícios que parecem 
indicar que a satisfação deve-se mais à própria viagem e à convivência dentro 
do grupo do que ao destino específico. 

 
Até este momento, foram também analisadas algumas entrevistas qualitativas 

do que denominámos turismo de classe média; as impressões mais salientáveis a 
este respeito foram as seguintes: 

 

4. Os galegos são vistos como um povo celta. 
5. A Galiza tem um forte carácter místico. 
6. O peixe e o marisco é o mais destacado da gastronomia galega. 
7. Há uma semelhança entre a Galiza e o norte de Portugal, em relação à 

paisagem, à arquitectura, à configuração do espaço social e a outros ele-
mentos gastronómicos como o cozido galego. 

8. A língua é vista como uma variedade do espanhol; diferente deste, mas a um 
nível similar ao do açoriano ou do mirandês. 
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6. Conclusões 
O trabalho de pesquisa até agora desenvolvido proporcionou-nos um conjunto 

de conclusões que apontam em vários sentidos. 
Por um lado, confirma-se que o sector turístico joga um importante papel na 

conformação de imagens a respeito da própria identidade galega e da sua relação 
com outras como a portuguesa, a espanhola ou a brasileira. 

Além disso, o facto de o destino não ser a motivação fundamental para as 
excursões analisadas condiciona o tipo de viagem oferecido, sendo frequentemente de 
baixa qualidade e sem propósito aparente de melhoria nem de adaptação ao viajante. 
Neste sentido, observa-se que aqueles indivíduos que a priori têm uma maior analogia 
com a Galiza, não dispõem de possibilidades de relacionamento social com a comuni-
dade receptora. Da mesma maneira, o facto de a região norte de Portugal ter acesso às 
diferente televisões espanholas, favorece o atenuamento dos traços comuns entre as 
duas comunidades, devido à difusão de uma imagem homogénea da Espanha. 

Verifica-se, portanto, que nas relações culturais e turísticas entre a Galiza e Por-
tugal não estão a ser aproveitadas as semelhanças entre a Galiza e Portugal (facto que, 
dependendo do perfil do visitante, chega a ser prejudicial para as próprias relações). 

Assim, julga-se oportuno o desenho de planos turísticos acordes com os dife-
rentes tipos de perfis existentes, bem como o potenciamento de visitas menos agres-
sivas para as comunidades receptoras, transformadas eventualmente em simples 
focos de atracção turística sem planificação. 

Por outro lado, considera-se que é necessária uma análise das ideias em fun-
cionamento nas relações entre a Galiza e Portugal que permitirá criar as já citadas 
estratégias de planificação turística e cultural que favoreçam não apenas os sectores 
turísticos de ambos os países mas também a própria relação do turismo com a 
comunidade receptora. 
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Resumo: Esta comunicação trata de um diálogo intertextual entre as autobiografias de Nelson 
Mandela e de Eduardo Mondlane com as escritas contestatárias afro-americanas, orientado 
dentro de um campo temático regulado pelos conceitos de centro e de periferia. 

 
 
As autobiografias de Eduardo Mondlane e de Nelson Mandela são discursos 

do eu ao espelho repartido de uma diáspora contestatária moderna, textos marcados 
por uma estética de resistência, produzida na luta contra o colonialismo. Pela razão 
apontada, serão convocados a dialogar entre si, e em contraponto com a Literatura 
de Escravos, até Frederick Douglass, bem como com a linha de líderes políticos que 
ele inicia, e se estende até Martin Luther King. Propõe-se como linha temática de 
investigação a observação do nome humano individual nas narrativas em apreço, por 
este se configurar um elemento de diagnose social e cultural, susceptível de ilustrar e 
problematizar situações sociais de centro e de periferia, partindo do pressuposto de 
que deter um lugar devidamente localizado na periferia não é estar na marginalidade. 

Fazendo um abreviado percurso pela Literatura Afro-Americana nos E.U.A., 
no seu início, se «Bars Fight», o único poema de Lucy Terry (1724-1821), circulou 
oralmente durante aproximadamente cem anos antes da sua primeira publicação, em 
1855, e é considerado o texto inaugural das Letras Afro-Americanas, o poema «An 
Evening Thought: Salvation by Christ, with Penitential Cries», de Jupiter Hammon 
(1711-1790/1806), com a sua publicação em 1760, celebrizou o seu autor, conside-
rado o primeiro versificador publicado na História da Literatura Afro-Americana. 
Posteriormente, em 1778, o escritor dirige um poema de 21 quadras à que foi consi-
derada a primeira autora afro-americana de reputação internacional, «An Address to 
Miss Phillis Wheatly». 

Apesar de ambos os textos estarem ainda embuídos de uma moral religiosa 
assimilacionista, onde a tónica é “salvação espiritual”, em vez de “resistência política”, 
o que é certo é que Hammon contribui já, de alguma forma, para uma aproximação 
da linha de protesto social, ao invocar episódios bíblicos, aturadamente insinuadores 
da igualdade humana. 

Embora os nomes mencionados se destaquem como autores de uma escrita 
lírica de intenção rimática sistemática, os seus escritos assumem, no entanto, contor-
nos de texto autobiográfico. No entanto, o primeiro texto autobiográfico escrito em 
prosa é uma narrativa de cativeiro, que surge em 1760, e se intitula Narrative of the 
Uncommon Sufferings and Surprizing Deliverance of Briton Hammon.1 

Em 1789, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or Gus-
tavus Vassa, the African, Written by Himself foi considerado o protótipo autobiográ-
fico de maior êxito durante todo o séc. XVIII, com a particularidade de inaugurar 
                                                 
1 Para acesso ao título completo deste texto, veja-se Lauter, Paul (ed.). The Heath Anthology of American 
Literature, 4 th. ed., vol. 1. Boston, New York: Houghton Mifflin Company, 2002, p. 1102. 
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uma escrita independente, isto é, menos dirigida por escritores e editores brancos. 
Por contraste com a projecção internacional que ganhou a narrativa de Equiano, 
menciona-se apenas a quase imperceptível autobiografia de Venture Smith (1729?-
1805), publicada em 1798, A Narrative of the Life and Adventures of Venture, A 
Native of Africa. Ambos os autores, oriundos de reinos africanos situados na costa 
ocidental, se referem à sua ascendência real, assim como ao corte violento com a sua 
linhagem dinástica de sucessão. 

No que diz respeito ao séc. XIX, a quantidade de narrativas de escravos que 
emerge neste período mostra que este é um século literariamente fértil, tendo este 
género de relatos de vida continuado a surgir no séc. XX, quer na forma canónica de 
1ª. pessoa, quer em forma de romance na 3ª. pessoa, contudo, de índole autobiográfica. 

Assim, se o nome de William Wells Brown (1814?-1884) é um marco literá-
rio importante nas letras do séc. XIX, às quais também se juntam os nomes de Josiah 
Henson e de Henry Bibb, as autobiografias de Harriet Jacobs (1813-1897) e de Fre-
derick Douglass (1818-1895) são dois marcadores principais do século em menção, 
na autobiografia afro-americana. 

A literatura de escravos acima referida são escritos do eu que relevam a 
impossibilidade de escolha do nome humano individual, a anulação da sua descen-
dência familiar, bem como do local de nascimento, situação de aniquilamento, em 
que a tradição genealógica africana se foi perdendo ao longo dos tempos, e ao escravo 
lhe foram sendo impostos os diversos nomes dos seus senhores. 

A perda do eu, revelada na instável contingência a que estava votado o nome 
dos escravos, vem a ser reparada pelo texto autobiográfico afro-americano: o eu gra-
fado liberta um grito de auto-afirmação, encorajado pela modernidade americana, 
que elegeu Narciso como seu símbolo preferencial. Assim, a autobiografia afro-
-americana veio a consagrar-se como facto cultural da modernidade, instituído como 
tradição literária, é uma moderna tradição que faz a recuperação do eu perdido. Deste 
modo, a literatura em menção faz a representação de dois momentos que, antagoni-
camente, se implicam: o período da escravatura, aniquilador do eu, e o período que 
acarinha e corporiza o espírito da designada Emancipation Proclamation, em que se 
foi operando o resgate da identidade perdida, na emergência do eu que, pela palavra 
escrita, ganhou voz. 

A voz de que se fala é a voz que lutou pelo seu reconhecimento, publicamente 
firmada pela oratória política, celebrizada por Frederick Douglass (1818-1895) e por 
Martin Luther King Jr. (1929-1968), dois marcos importantes de uma linha contínua 
de líderes políticos, que integrou Booker T. Washington (1856-1915), numa versão 
mais extremada do racialismo negro Marcus Garvey (1887-1940), e William Edward 
Burghardt Du Bois (1868-1963). 

Esta linha de líderes políticos contemporâneos, traçada nas suas próprias 
autobiografias, é um corpus literário em que dialoga a contestação ideológica, alar-
gando, sem fim, as zonas literárias da diáspora política afro-americana. Proposta 
como paradigmática da escrita autobiográfica afro-americana, a discursividade irre-
verente e contestatária dos textos de Eduardo Mondlane e de Nelson Mandela revela 
como pontos de semelhança o facto de ter crescido dentro da tradição religiosa pro-
testante, bem como ter sofrido a influência de alguns líderes políticos comuns, ou 
seja, de algumas figuras proeminentes do Renascimento Negro e, no caso de Eduardo 
Mondlane, muito especialmente, do círculo científico de Chicago, pólo intelectual 
africanista nos E.U.A. 
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Nas narrativas memorialistas de Mandela e de Mondlane o percurso do nome 
é marcado, de maneira ambivalente, quer pela força inalterável da tradição, quer 
pelo poder normalizador da modernidade, definida como racional, científica, ociden-
tal e, no presente contexto, também colonial. A interdependência destas duas forças 
dinâmicas, no processo de construção das identidades culturais e sociais dos indiví-
duos aqui implicados, deve-se, sobretudo, à viagem voluntária do campo para a 
cidade, deve-se ao contacto dos sujeitos africanos com a vivência urbana ocidentali-
zada e dominada pelo colonialismo, verificando-se, em ambas as narrativas, uma 
construção genealógica complexa, descrita com pormenor, reveladora de uma estru-
tura linhagística de que o eu é representante colectivo, e da qual ele se mostra brioso, 
ou mesmo glorioso. 

Nelson Mandela dá início à sua autobiografia, começando por afirmar a 
importância do nome humano individual na sociedade tradicional xhosa, a nação da 
qual é oriundo: «Apart from life, a strong constitution and an abiding connection to 
the Thembu royal house, the only thing my father bestowed upon me at birth was a 
name, Rolihlahla.» (Mandela, 2002, vol. I, p.3) 

No entanto, se Mandela, logo no princípio da obra, parte que dedica ao relato 
da sua infância no campo, se refere à importância do nome xhosa atribuído à nas-
cença pelo pai, esmiuçando o seu significado, ao explicar os sentidos literal e colo-
quial do mesmo, de igual modo ele releva o facto de o nome inglês Nelson lhe ter 
sido colocado no primeiro dia de escola, isto é, pela administração colonial, con-
cluindo: «My more familiar English or Christian name was not given to me until my 
first day of school. But I am getting ahead of myself.» (Mandela, 2002, vol. I, p.3) 

Por outro lado, na narrativa de memórias de Mondlane, intitulada Chitlango 
Filho de Chefe, ao eu protagonista é transmitido, desde cedo, a importância do nome 
que herda à nascença: 

 
– Mamã, a escolha do nome tem importância? 
– Chitlango, olha para esta panela de ferro que o teu pai comprou nos brancos.Tem 
uma tampa e em cima da tampa, uma pega. Meu filho, um nome, é a pega em que os 
deuses agarram para manejar a tampa da nossa vida. Alguns nomes fazem-lhes medo, 
outros sorriem-lhes, outros ainda impõem-lhes respeito. A avó disse-te que o teu 
nome é querido dos deuses. Um nome querido dos deuses é uma bênção.  

                   (Khambane, Clerc, 1990, p. 53) 
 

O nome Eduardo Chivambo Mondlane segue um percurso idêntico ao nome 
Nelson Mandela. Os dois sujeitos nomeados, embora detentores de identidades étni-
cas diferentes, têm em comum, não só o facto de as suas culturas de origem deriva-
rem do grande tronco bantu, mas também de os dois indivíduos terem sido sujeitos 
ao mesmo fenómeno de conformização linguística, pela imposição de uma língua de 
colonização, ainda que por diferentes países colonizadores. 

Apesar da descendência directa Zulo dos seus pais, Eduardo Mondlane afir-
ma ser Tsonga, «Eu sou totalmente um Tsonga.» (Manghezi, 2001, p. 64), sujeio 
falante da língua-mãe Changane. Nelson Mandela pertence ao povo Thembu, que 
faz parte da nação xhosa, sendo sujeito falante da língua xhosa. Mondlane, referin-
do-se aos diferentes contextos de colonização, Moçambique e a África do Sul, a 
propósito da obra Here is the Veld, de Attilio Gatti, a qual criticou, por carta, com 
Janet Mondane, afirma: 
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Lembra-te de que eu próprio não sou cidadão sul-africano. Sou cidadão português. No 
meu país não temos leis de segregação... Eu farei tudo o que puder para lutar pelos 
direitos do meu povo no meu próprio país, onde ainda temos muito a fazer para 
melhorar a sorte da maioria do meu povo, que não tem educação. 

                     (Manghezi, 2001, p. 64) 
 

Assim, melhor se percebe que a permitida cidadania de Mondlane, tal como a 
de Mandela, ao implicar o trânsito do espaço rural, tradicional, para o espaço urbano, 
moderno, tivesse que ser assinalada com um nome próprio europeu, obrigatório e, na 
maior parte das vezes, posto fora da possibilidade de escolha, quer do sujeito 
nomeado, quer da família do mesmo. 

Se a autobiografia de Nelson Mandela confere visibilidade à instituição esta-
tal escola, como estrutura impositiva de um saber ditado pela ideologia de uma 
minoria dominante, também o texto de Eduardo Mondlane nos mostra, na discursi-
vidade das vozes que representa, a mesma perspectiva castradora de singularização 
humana, operada pela escola. 

O texto memorial de Mondlane traz para a clareira luminosa da escrita um eu 
que, à priori, parece perder o seu centro, na ânsia de querer apreender e compreender 
uma nova lógica de pensamento, estruturadora da Razão imperante que o segrega. 
Mondlane manifesta vontade de adquirir um outro conhecimento, o do mundo dos 
molungos, dos brancos, ao qual só poderá aceder se aceitar os respectivos preceitos 
impostos. O ponto de vista verbalizado é textualmente dramatizado, de forma explícita, 
nos diálogos estabelecidos entre Chitlango e o seu mestre pastor, Madjerimane. No 
decorrer do referido diálogo, Chitlango revela a Madjerimane a enorme vontade de 
partir da sua aldeia, em demanda da cultura luzente do branco, o lugar distante, onde a 
forma das casas fere a concertada unidade do círculo cósmico. Aos olhos do seu edu-
cador, Chitlango envereda por um caminho que trai os princípios reguladores da 
ordem tradicional, de entre eles, o que explicitamente está contido na advertência 
seguinte: «Tens de falar a língua dos brancos.» (Khambane, Clerc, 1990, p. 102). Se 
Chitlango concretizar o desejo manifestado, e segundo as regras da tradição, terá de 
renunciar ao nome que comunitariamente representa e personifica, o qual tem a obriga-
ção de honrar, pois sua mãe, desde cedo, lhe incute a responsabilidade de honrar o nome 
que herdou: «– Chitlango, honra o nome que tens». (Khambane, Clerc, 1990, p.13) 

Chitlango arrisca procedimentos que não correspondem, de todo, às expecta-
tivas familiares e comunitárias, ao questionar aspectos da sua própria cultura. O 
desejo de implantar novas leis na sua aldeia, mexendo assim na estrutura de um pas-
sado imodificável, começa já por ser indiciador de um processo de transformação 
pessoal, vital, que compromete o lugar herdado de chefe tradicional, liderança desti-
nada, que converte em liderança escolhida, ou seja, o chefe tradicional caminha na 
direcção do futuro líder político nacional. 

Chitlango ficou chocado com a comunidade dos pastores em Niarangole, com a 
forma dura como foi recebido e iniciado nas suas leis, com o facto de haver fome e, 
segundo a tradição, só as mulheres poderem trabalhar nos campos, enquanto aos homens 
lhes competia, estritamente, o manejo das armas.2 Vai-se sentindo perplexo com o que 
vai descobrindo e contraria o conformismo de Madjerimane, declarando-lhe: «– Pois 
bem Madjerimane! eu vou compreender [o mundo dos brancos] e ao mesmo tempo con-
tinuar a ser um verdadeiro Africano» (Khambane, Clerc, 1990, p.102). 

                                                 
2 (Cf. Khambane, Clerc, 1990, cap. XII) 
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Chivambo não se conforma com a alienante convicção de Madjerimane: «– O 
que é que queres Mudar Chilango ? Nós somos pretos. Vivemos como pretos, com as 
nossas regras...», e sem trair a sua cultura, manifesta o desejo de partir, sem, contudo, 
deixar de ser «[...] um verdadeiro africano» (Khambane, Clerc, 1990, p. 102), embora 
a sua posição não seja compreendida pelo mestre que o inicia na arte da pastagem. 

Dentro do contexto colonialista em foco, a instituição escola revela ser o 
primeiro elemento perturbador do inicial mundo de referências de ambos os autores, 
desordem identitária que fica assinalada com o primeiro nome, Nelson e Eduardo, 
símbolos de uma etapa, primeiro obstáculo a tanspor, no longo e árduo percurso dos 
heróis em causa, e a que Nelson Mandela chamou Long Walk to Freedom. 

Por contraste com a condição a que o nome individual foi sujeito nas narrati-
vas de escravos afro-americanas, em que este nunca mostrou constituir-se voz pre-
sente de um passado ancestral, nos dois textos autobiográficos africanos, a constitui-
ção dos nomes Eduardo Chivambo Mondlane e Nelson Mandela revela, na coexis-
tência do primeiro nome ocidental com o(s) nome(s) africano tradicional, a forte 
evidência da palavra escrita, que não só se constitui vestígio histórico de domínio 
colonial, tal como o nome do escravo, mas também se apresenta como superfície 
visível, que anuncia uma profunda raiz histórica, escondida, mas que foi escapando 
à vigilância da modernidade ocidental, marcando a sua escrita, ainda que de forma 
subalternizada. 

A composição mista destes nomes poderá configurar-se como símbolo de um 
cruzamento cultural e civilizacional assimétrico, entre modernidade ocidental e tra-
dição africana, em que a língua do colonizador inscreve, no sistema semiológico da 
sua escrita, um outro sistema linguístico de vivência oral, a língua do colonizado, 
que embora tolerada, vive, não obstante, em situação de subordinação, pela priori-
dade concedida ao nome colonial. 

Da mesma forma, fica igualmente esclarecida a razão pela qual foi afastado o 
seu nome xhosa de nascença, Rolihlahla, que em Xhosa, no seu sentido literal signi-
fica «arrancar o ramo de uma árvore», e no seu sentido coloquial significa «o que 
causa problemas» (Mandela, 2002, vol. I, p. 3), embora o nome africano de família, 
Mandela, herdado do avô3, tenha sobrevivido até aos dias de hoje, assim como, em 
circunstâncias especiais, o epíteto respeitoso de Madiba, nome do seu clã4. 

Chivambo herdou um nome de alta linhagem, seu pai era regente do clã 
Khambane, representante de uma linha nobre de ascendência, da qual sua mãe o foi 
consciencializando. O nome herdado à nascença invoca o último predecessor mais 
afamado do seu ramo familiar, Chitlango-o-Velho, assim como outros ramos genea-
lógicos nos quais entronca, pelo que sua mãe faz questão de lhe revelar, discrimina-
damente, a sua ilustre nomeada: «O último grande senhor do país, amado e respeitado 
– se bem que submetido aos brancos – foi Chitlango-o-Velho, que governou muito, 
muito tempo. Ele veio a seguir a seu pai, Psarithio, filho de Mitambuti, filho de Chi-
peniane, filho de Khambane, filho de Ndzovo.» (Khambane, Clerc, 1990, p. 14). 

A sucessão de nomes acima transcrita transporta até ao presente narrativo 
uma memória longínqua, que marcou o nome completo dos sujeitos em causa. A 
tradição revela aqui sobreviver sob a forma de chamamento da ancestralidade, de 
entidades espirituais, os grandes antepassados sepultados na orla da floresta sagrada. 
                                                 
3 Mandela, filho mais novo da Casa Ixhiba. (Cf. Mandela, 2002, vol. I, pp. 5-7) 
4 Madiba era o nome de um chefe Tembu que no séc XVIII reinou no Transkei, tendo dado o nome a um 
clã, ao qual pertence Mandela (Cf. Mandela, 2002, vol. I, p. 5) 
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O universo sagrado de transmissão divina de que o sucessor africano acredita ser 
personificação, representação do seu poder e conhecimento, rege-se por uma espécie 
de encarnação, de possessão linhageira, a imortalidade desejada e contida na adver-
tência verbal da mãe, a Chitlango: 

 
– É preciso que te lembres muito bem dos nomes de todos estes grandes chefes, porque 
eles vivem connosco. [...] 
– Quando um chefe morre e se enterrou o seu cadáver, ele mesmo vai para a “Grande 
assembleia dos chefes mortos”. 

                  (Khambane, Clerc, 1990, p.14) 
 
A Grande Assembleia dos Chefes Mortos que se reúne à sombra de uma 

árvore, deuses a quem todos os membros da aldeia têm de render culto, e prestar 
contas de todos os acontecimentos importantes das suas vidas, por intermédio de um 
sacerdote, veículo entre os homens e o divino, e vice-versa, a quem o pai de Chi-
tlango comunicou o nascimento do seu filho, e ao qual, por regozijo dos deuses, lhe 
foi posto, sem equívoco, o nome de Chivambo. 

Assim, Chivambo adquire o nome de um dos deuses do clã Khambane, um dos 
clãs que, nas suas palavras, «[…] continua a viver e a distinguir-se […]» (Khambane, 
Clerc, 1990, p.30), sendo eleito mhamba, «[…] a pessoa que irá estabelecer um laço 
entre os deuses-antepassados e o clã.» (Khambane, Clerc, 1990, p. 31), assumindo, 
convictamente, a sua identidade Khambane, logo na sua infância, durante a cerimónia 
festiva do seu clã, na capital mística dos Kambane, a orla da floresta sagrada, quando 
profere: «Sou um Khambane. Sou o grande Chitlango dos Khambane. Todo o clã vive 
em mim. Eu encarno-o.» (Khambane, Clerc, 1990, p. 23). 

No entanto, a transição deste mundo tradicional africano para a progressiva 
vivência da moderna civilização ocidental implica, em Eduardo Mondlane, uma 
outra identidade, erigida dentro das várias missões religiosas e universidades que o 
acolheram e onde se formou, reconhecendo-se na multiplicidade de experiências e 
saberes vividos, como um ser culturalmente mestiço: «[…] Penso que foi o que me 
aconteceu, tal como a milhares de outros africanos. Adquiri uma compreensão sufi-
ciente da cultura ocidental para poder ser considerado um ocidental, E, no entanto, 
continuo a ser essencialmente africano. Não quero dizer que vou viver uma vida 
africana como viveram os meus pais, isso seria impossível. Mas o que sou agora é 
uma nova contribuição que é desejável para o tempo em que vivo.» (Manghezi, 
2001, p. 77). 

Se a identidade ocidental de Eduardo Mondlane ficou assinalada no nome 
Eduardo, a sua identificação com África permaneceu inscrita no sobrenome Mon-
dlane, que o reverendo Macavi enalteceu. Nos anos 60, de regresso ao seu país, após 
onze anos fora, Mondlane é recebido na igreja de Chamanculo, onde o reverendo 
Gabriel Macavi proferiu as boas vindas ao Senhor Doutor Eduardo Chivambo Mon-
dlane, doutorado nos E.U.A. e, na altura, com funções assumidas de líder político, 
ao serviço da ONU. 

O poema épico, proferido pelo senhor Macavi, eleva Eduardo Mondlane ao 
lugar de herói nacional, começando por exaltar a sua proveniência genealógica que, 
embora enraizada numa procedência menos relevada, a de Mondlane, ali entronca, 
conferindo, no entanto, maior ênfase a Mbingwana de Kambane (Cf. Manghezi, 
2001, pp. 191-192). 
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Deste modo, o trânsito vivencial que Eduardo Mondlane escolheu percorrer 
entre várias culturas veio projectar, universalmente, o sobrenome de Mondlane, 
adoptado como nome de família, extensivo à sua esposa, na altura, de naturalidade 
americana, e filhos. 

Eduardo Mondlane, a nível político, pela prática de acções de libertação dos 
povos oprimidos em África5, veio a constituiu-se um potencial líder nacional, cujos 
objectivos de luta mantiveram alguns pontos de contacto com os propósitos que 
guiaram os dirigentes políticos afro-americanos: a institucionalização de uma nova 
ordem, disruptora da lógica colonial. 

Nesta afinidade discursiva bebe o fundamento de conferir visibilidade aos 
diálogos que se geraram entre as duas zonas literárias, a afro-americana e a africana, 
argumento que justifica a escolha das autobiografias de Nelson Mandela e de Eduardo 
Chivambo Mondlane, ambos líderes políticos, paradigmáticos da linha afro-ameri-
cana, em cujas escritas o eu é plural e eminentemente ideológico, pontos de conver-
gência comunitária, representantes reconhecidos pelos seus povos, que neles acredi-
taram como gestores fidedignos de um projecto comum, um projecto nacional de 
transformação social e política. 
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Resumo: Há quem encare a literatura angolana como uma extensão da literatura portuguesa, 
apenas porque ela se expressa na mesma língua. No entanto, o estudo da literatura angolana 
deve ser autónomo dos estudos portugueses pois a textualidade é culturalmente outra. Trata-se 
de duas culturas distintas nas suas origens, independentemente do veículo de expressão poder 
ser parecido (e não igual, pois a língua portuguesa que se fala em Angola tem as suas especi-
ficidades próprias, que diferem da língua que é usada em Portugal – termos, expressões e 
construções frásicas que só fazem sentido tendo em conta a cultura angolana). É a marca de 
angolanidade presente na língua portuguesa que se fala em Angola que denota um traço de 
identidade na literatura angolana (ainda que escrita em língua portuguesa).  

 
 
Ao estudarmos a literatura angolana, importa ter presente duas questões que, 

eventualmente, podem passar despercebidas ao leitor comum. A primeira delas é a 
própria definição de literatura angolana. A segunda é o facto da maioria dos textos 
literários angolanos utilizarem a língua portuguesa, levando à tentação de os situar 
no âmbito de estudo da literatura portuguesa ou, pelo menos, da literatura lusófona, 
sem se ter em conta determinados aspectos culturais que a distinguem.  

Comecemos pela questão da definição da literatura angolana, ou seja, pela 
dificuldade em definir o que é ou não literatura angolana, a partir de quando é que 
ela passou a sê-lo e, como tal, que obras e que escritores devem ser contemplados 
para o estudo da mesma (questão que ainda hoje não é pacífica). Embora nem sempre 
se tenha falado num cânone literário angolano, o que é certo é que sempre se enun-
ciou um conjunto paradigmático de autores e de textos dignos de estudo. Mas que 
escritores merecem ser destacados e que características devem ter para merecerem 
tal estudo, em detrimento de outros? Quando falamos em literatura angolana a maioria 
das pessoas pensa imediatamente em nomes como Pepetela ou Luandino Vieira. No 
entanto, que características possuem estes escritores para serem preferidos em rela-
ção a outros? Características como a nacionalidade dos escritores, a época em que os 
seus textos foram escritos ou a temática que abordam constituirão factores de selec-
ção? Farão parte da literatura angolana os textos escritos no tempo colonial ou apenas 
os que o foram depois da independência de Angola? O que é que a literatura angolana 
tem de específico para que, embora seja escrita em língua portuguesa, se distinga da 
literatura portuguesa ou mesmo das restantes literaturas em língua portuguesa? Che-
gámos aqui ao ponto que nos interessa particularmente destacar nesta comunicação. 

Actualmente, questões relacionadas com a nomenclatura a atribuir às literatu-
ras africanas em língua portuguesa ainda dividem opiniões. De um lado da discussão 
parecem estar os que ainda vêem a literatura africana em língua portuguesa – neste 
caso a angolana – como uma extensão da literatura portuguesa, enquanto que do 
outro lado estão aqueles que pretendem afirmar uma identidade africana própria, 
fora de qualquer influência europeia. As próprias denominações utilizadas – litera-
tura de expressão portuguesa, literatura africana em língua portuguesa, literatura 
da África lusófona ou literatura dos países africanos de língua oficial portuguesa – 
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têm dado origem a controvérsia e têm sido sempre provisórias, talvez porque, como 
nos alerta o Professor Russel Hamilton, todas elas parecem sugerir uma dependência 
linguística, cultural e política, quando na verdade, cada literatura possui as suas 
especificidades, tendo por detrás particularidades linguíticas, culturais, históricas e 
políticas distintas (HAMILTON, 1981). 

No que à literatura angolana diz respeito, alguns teóricos têm defendido que 
não a podemos denominar como literatura de expressão portuguesa, uma vez que 
ela engloba muito mais do que simplesmente os textos escritos. De facto, se estes 
utilizam a língua portuguesa, é preciso não esquecer que, sendo as línguas autócto-
nes originalmente ágrafas1, grande parte dos contos e provérbios angolanos foram 
transmitidos de geração em geração pela oralidade. Assim sendo, é preciso ter 
igualmente em conta os textos orais quando falamos em literatura angolana. E mes-
mo nos textos escritos existem marcas da oralidade, como veremos mais adiante, 
onde a expressão é culturalmente outra. Nesse sentido, Luís Kandjimbo, escritor e 
crítico angolano, define literatura angolana do seguinte modo:  

 
«por literatura angolana entendo o conjunto que compreende os textos orais, as ver-
sões escritas dos textos orais, os textos escritos em línguas nacionais, em língua por-
tuguesa, ou outras línguas europeias, produzidos por autores angolanos com recurso 
às técnicas da ficção narrativa, ou de outros modos de escrita, desde que se verifique 
neles uma determinada intenção estética, crítica ou histórico-literária, veiculando ele-
mentos culturais angolanos.» (KANDIJIMBO, 1997). 

 
 Inocência Mata, professora universitária e crítica literária, é uma das que 

mais se tem debruçado sobre as questões de ordem teórica e metodológica no estudo 
da literatura africana, e da angolana em particular. Ela alerta-nos para o facto de se 
considerar frequentemente como dado adquirido que a literatura, para se universali-
zar, precisa de rasurar o local. Por este motivo são muitas vezes subvalorizados 
determinados textos e temas, subvalorizando-se o facto de que essas literaturas são 
sistemas que vão além do signo linguístico (MATA, 2007:14). Inocência chama ainda 
a nossa atenção para a necessidade e a importância dos estudos literários de natureza 
endógena, contrariando a actual tendência para a sobrevalorização da legitimação 
exterior, pautada pelo paradigma ocidental europeu. Não só porque é na Europa 
(nomeadamente em Portugal) que se dá uma grande parte da publicação e da divul-
gação da literatura africana (neste caso, angolana), mas também porque tanto o leitor 
como o escritor, possuem o olhar contaminado por categorias do cânone ocidental. 
Há uma relação de dependência cultural através da qual o escritor e crítico literário 
esperam o aval do centro metropolitano. 

De facto, a utilização da língua portuguesa pelas literaturas africanas das 
antigas colónias portuguesas, nomeadamente pela literatura angolana, pode levar a 
crer que se trata de uma extensão da literatura portuguesa, ou pelo menos, que se trata 
de literatura lusófona, o que reforça a sua inscrição nos cânones europeus, quer ao 
nível da produção, quer da sua recepção. Esquece-se que, apesar da língua utilizada 
ser a mesma, a realidade do escritor é culturalmente outra. Tal torna-se visível em 
escritores como Luandino Vieira, que opera uma modificação da língua portuguesa, 

                                                 
1 Originalmente ágrafas, estas línguas foram mais tarde passadas para a escrita, nomeadamente para faci-
litar o ensino. Mais tarde ainda, houve igualmente a preocupação de as fixar pela escrita para que não se 
perdessem, assim como para o seu melhor conhecimento e divulgação. 
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introduzindo-lhe elementos da oralidade e da cultura angolanas. Temos assim com-
binações sintáticas e morfológicas fortemente marcadas pela oralidade e pela especi-
ficidade das culturas locais. Existem expressões cujo sentido será difícil de com-
preender para quem não conhecer certos aspectos culturais daqueles países. 

Deste modo, o facto da literatura angolana utilizar a mesma língua da litera-
tura portuguesa é uma das armadilhas do conceito de lusofonia, pois a textualidade é 
culturalmente outra. É preciso não esquecer que a distância entre leitor e autor pode 
ter (e na maioria dos casos tem) diferentes níveis de experiência e de expectativas, 
situando-se em contextos culturais distintos. Por isso, o estudo da literatura angolana 
deve ser autónomo dos estudos portugueses porque se trata aqui de duas culturas 
distintas nas suas origens, independentemente do veículo de expressão poder ser 
parecido, mas não igual. Ele não é de facto igual pois a língua portuguesa que se fala 
em Angola tem as suas especificidades próprias, que diferem da língua que é usada 
em Portugal – termos, expressões, construções frásicas que só fazem sentido tendo 
em conta a cultura angolana. É precisamente essa marca de angolanidade presente 
na língua portuguesa que se fala em Angola, que denota um traço de identidade na 
literatura angolana (ainda que escrita em língua portuguesa). Aquilo que traz à lite-
ratura angolana especificidade e indentidade próprias é a construção de um sistema 
textual de signos e símbolos reconhecíveis pela consciência colectiva como perten-
centes a um espaço-tempo partilhado. 

Em suma, partilho da opinião da professora Inocência Mata quando diz que em 
Portugal ainda se estuda muito pouco as literaturas africanas em língua portuguesa, ou 
pelo menos, que o seu estudo é ainda deficiente. Não só dever-se-ia estudar separada-
mente cada uma das literaturas dos cinco países africanos de língua oficial portuguesa, 
como também seria muito mais enriquecedor um estudo interdisciplinar de cada uma 
dessas literaturas, e da literatura angolana em particular, não se limitando esse estudo 
apenas no âmbito de estudo das literaturas em língua portuguesa. 

É preciso não esquecer que a literatura angolana partilha com o subsistema de 
línguas nacionais, se não a língua, o sistema cultural (como o imaginário, a represen-
tação das vivências e da sociedade, em suma, uma série de signos culturais). 

Lembro novamente Inocência Mata que nos diz que apenas podemos falar em 
lusofonia literária se tivermos em conta esse compromisso de alteridades, de múltiplas 
identidades unidas por um sentimento de pertença a uma outra entidade – a língua por-
tuguesa. 
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Resumo: O texto tem por objetivo identificar de que forma ocorre a narrativa contra-
-hegemônica do Comandante de Longo Curso Vasco Moscoso de Aragão, constante da novela 
Os Velhos Marinheiros de Jorge Amado, em contraposição às narrativas das Comunidades 
Imaginadas, calcadas no continuísmo historicista da historiografia oficial, evidenciando as 
relações de gênero, classe e etnia, atravessadas pelo hibridismo cultural da nação. Conceitos 
como identidade e relações de gênero, classe e etnia serão colocados aqui sob rasura, para 
utilizar a expressão cunhada por Derrida (1981), ainda que ocorram como ancoragens identi-
tárias para nações e indivíduos. Aventando, desse modo, uma abertura à repetição, uma vez 
que a performatividade constituída, ainda que calcada no déjà vu, não é capaz de encerrar a 
perenidade do sentido de modo deliberado. 
 
 
1. A narrativa de Vasco Moscoso de Aragão em contraponto às Comunidades 
Imaginadas 

O imaginário constitui a forma de domínio autoritário, procurando legitimar 
um passado ancorado em discursos construídos, como ocorreu, no Brasil, em relação 
ao discurso fundador e o das Comunidades Imaginadas do século XIX, quando o 
país emancipou-se politicamente de Portugal, mas ainda muito ligado a esse simbo-
licamente. 

 
É por meio do imaginário que [...] as sociedades definem suas identidades e objetivos, 
definem seus inimigos, organizam seu passado, presente e futuro. O imaginário social 
é constituído e se expressa por utopias, sem dúvida, mas também, por símbolos, ale-
gorias, rituais, mitos. Símbolos e mitos podem, por seu caráter difuso, por sua leitura 
menos codificada, tornar-se elementos poderosos de interesses, aspirações e medos 
coletivos. Na medida em que tenham êxito em atingir o imaginário, podem plasmar 
visões de mundo e modelar condutas (CARVALHO,1990: 10). 

 
A modernidade, sedimentadora das Comunidades Imaginadas, em sua ânsia 

de progresso, de acordo com Benedict Anderson (2003), tratou de esquadrinhar a 
existência humana, colocando em vinculação o político-burocrático ao científico-
-metodológico, e, ao mesmo tempo, com a presunção da racionalidade dos meios e 
fins, a serviço do poder.  

Assim, a construção do Estado-nação torna o espaço público, dominante e 
patriarcal, onde só o homem poderia transitar, enquanto o privado constitui seara do 
feminino, por estar a mulher mais próxima da natureza e destituída da razão. Essas 
narrativas minimizaram as culturas antropológicas, das chamadas sociedades pré-
-modernas. 

Nietzsche, em Genealogia da moral, publicada em 1887, vai levantar a questão 
da moral no Ocidente, posta a serviço dos fracos, uma vez que, ao controlar as pulsões 
inconscientes, diz não à vida. Ao estar presa aos juízos do bem e do mal, coloca a 
situação concreta vivida na dimensão de valores transcendentes da metafísica. Por 
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outro lado, a moral aristocrática é aquela que valoriza os instintos e apresenta-se 
tendente à plenitude, ao acréscimo. A moral dos fracos está calcada no eterno retorno 
do mesmo, cujo tempo é cíclico e tem a pretensão de fazer coincidir a representação 
da realidade, como sucedânea do fenômeno. Tal desiderato reativo ancora-se na pre-
sunção do domínio e a vontade de potência refuta essa suposta correspondência. 

Nietzsche, ao se opor à moral dos fracos, em Além do bem e do mal (1992) 
vai denunciar os preconceitos dos filósofos, que só buscam a verdade, entretanto, 
não assumem que conferir sentido constitui também obedecer a uma escala de valo-
res, nunca havendo possibilidade de aproximação entre o sujeito e o objeto. Por isso, 
desvalorizam o acaso, o desejo, o incerto, o não-verdadeiro, como se aí não houvesse 
sentido. O método de decifração nietzsiano, a genealogia, consiste em flagrar o 
caráter histórico dos códigos e dos conceitos universais, como forma de absolutizar 
o tempo. A metafísica e, por extensão, os discursos ocidentais, de direita, de esquerda, 
de gênero, de classe ou de etnia buscam a verdade, abalizadora da razão universal e 
orientadora das idéias morais.  

A genealogia deu margem para que Walter Benjamin, pelo menos um século 
após, elaborasse o seu conceito de História, contrário ao continuísmo historicista, 
ancorado nos preceitos universais de progresso. Evidencia que a barbárie constituiu 
o legado da razão ocidental, quando essa elegeu um determinado tipo de razão em 
detrimento de outras. Bhabha, na mesma linha benjaminiana, em O Local da Cultura 
(2001), vai embasar sua leitura da modernidade e do imperialismo em um tempo 
disjuntivo, em que o colonizado atua em um espaço suplementar, que acrescenta 
sem somar (DERRIDA, 1981). 

 
Estamos num espaço discursivo semelhante àquele momento da unissonância na 
argumentação de Anderson, quando o tempo homogêneo e vazio do “enquanto isso” 
da nação é atravessado pela simultaneamente fantasmagórica de uma temporalidade 
de duplicação (BHABHA, 2001: 226). 

 
Dito de outro modo: o colonizado, para se constituir, comporta-se semelhante 

à criança, que, na fase do espelho (LACAN, 1998), imaginária, enxerga não a si 
projetada, mas um outro, que lhe dá sentido. E, quando entra na fase do simbólico, 
passa a lidar com a Lei, com a linguagem, de uma forma sempre compensatória. 
Assim, o discurso de fundação e das Comunidades Imaginadas, no Brasil, ocorre a 
partir do sentido atribuído por outro à sua terra e à sua gente. 

Em Os Velhos Marinheiros de Jorge Amado, especificamente, na novela A 
completa verdade sobre as discutidas aventuras do comandante Vasco Moscoso de 
Aragão, Capitão de Longo Curso, por outro lado, a identidade tanto de nação, quanto 
de gênero, classe e etnia, podem ser problematizadas à luz da diferença cultural que 
a permeia. O discurso da nação é visto aí, em uma perspectiva narrativa a contra-pêlo 
(BENJAMIN, 1994), porque, em um processo de resistência e negociação (GRAMSCI, 
2000), enseja a revisão das ideologias coloniais, que endossaram o patriarcado e o 
autoritarismo, negando qualquer possibilidade de enunciação das minorias. 

O olhar etnocêntrico das narrativas identitárias foram capazes de estruturar a 
relação do colonizador com o Novo Mundo, em pares dicotômicos hierárquicos, pri-
vilegiadores do mesmo, em menosprezo à cultura local. A memória local, por outro 
lado, ao contemplar o hibridismo de histórias e o deslocamento de suas narrativas, 
expõe a ambivalência da diferença cultural. 



O discurso contra-hegemônico e o feminino em Jorge Amado 285

Ao longo da narrativa de Jorge Amado, os fatos ligados à História do Brasil 
são pontuados. Como exemplo, destaca-se a alusão às comemorações ao Dois de 
Julho, quando a Bahia, último Estado de federação, se tornou independente, após o 
Sete de Setembro de 1822: 

 
Logo após o Dois de Julho foi comemorado naquele ano com excepcional brilho em 
Periperi. Anteriormente, a celebração da data nacional da Bahia resumia-se a um ato 
no Grupo Escolar, discurso de professor e hinos cantados, com voz estrídula e desafi-
nada, pelas crianças. (...) 
Naquele ano, porém, o Comandante, indiscutível autoridade em assuntos cívicos, 
colocou-se à frente das comemorações (AMADO, s/d: 125). 

 
O narrador se utiliza do conceito historiográfico positivista para narrar os 

fatos, isto é, em uma perspectiva teleológica de que a humanidade em linha alcança-
ria o telos, um determinado fim. Tal desiderato já é encontrado em Hegel, reinterpre-
tado por Marx, à luz do materialismo dialético, da mesma forma que no ideário da 
Revolução Francesa, encerrado na tríade: Liberdade-Igualdade-Fraternidade, que 
embasou o positivismo de Comte. O Brasil, por outro lado, construiu sua Comuni-
dade Imaginada, durante a Independência em 1822, destituindo dessa meta-narrativa 
o negro, tal a dificuldade que tinham nossos intelectuais de aceitarem a nossa forma-
ção étnica e cultual híbrida. Isso vai-se fazer presente tanto na literatura, quanto no 
registro histórico. Ficando patente que a verdade ancora-se à produção discursiva e 
as identidades, sejam elas de que ordem forem, são construídas, inventadas, e que os 
sujeitos são interpelados a tomarem suas devidas posições. 

No caso do Comandante de Longo Curso, esse constrói a narrativa sobre sua 
vida, de forma fantasiosa, evidenciando o simulacro discursivo como representação 
de algo. Ocorre aí, como que uma reivindicação para que a narrativa imaginada de 
sua vida seja considerada tão verídica quanto a narrativa historiográfica, que lhe dá 
credibilidade. E o relacionamento do Capitão com mulheres, principalmente, com a 
negra Dorothy, ganha em dimensão de conteúdo, diante de pontos identitários de 
ancoragem, como gênero, classe e etnia, desde que sejam negados em uma perspec-
tiva essencialista.  
 
2. A subjetividade feminina e sua dimensão com a identidade nacional 

 As figuras femininas participam da narrativa A completa verdade sobre as 
discutidas aventuras do comandante Vasco Moscoso de Aragão, Capitão de Longo 
Curso, a partir do olhar do Capitão Vasco Moscovo. Esse se comporta, de acordo 
com as regras falocráticas atribuídas ao homem, entretanto, coloca a História em 
contraponto com várias histórias. Desconstruindo, assim, o processo de representa-
ção da tradição ocidental, ao evidenciar a différance, como a definiu Derrida: 

 
A ruptura pós-estruturalista com Saussure e com as estruturas identitárias de troca 
encontradas em Lévi-Strauss refuta as afirmações da totalidade e universalidade, bem 
como a presunção de oposições binárias a oporem implicitamente no sentido de sub-
jugar a ambigüidade e a abertura insistente da significação lingüística e cultural. 
Como resultado, a discrepância entre significante e significado torna-se a différance 
operativa e ilimitada da linguagem, transformando toda a referência em deslocamento 
potencialmente ilimitado (BUTLER, 2003: 70). 
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Isso porque, o neologismo différance funde noções contidas em différer 
(adiar, diferir, procrastinar) e diférer (adiar, deferir). Logo, o referente, que a princí-
pio se caracteriza pela presença, similaridade; torna-se flagrado em sua simulação, 
em seu adiamento de algo (LIMA, 1988). 

Butler (2003), emprestando de Derrida a noção de différance, vê o gênero, 
por exemplo, como algo inconstante, contextual e construído performativamente, 
institucionalizado, através do controle do desejo, em um ponto relativo de conver-
gência entre conjuntos específicos de relações, cultural e historicamente convergentes 
(BUTLER, 2003: 29). 

Vasco Moscovo, ao comprometer o processo de representação, aventa com a 
crítica à razão, advogando o direito à paixão, ao desejo, à liberdade ética. A narrativa 
de Dorothy, mulher baiana, pobre, prostituta e negra, pode ser lida, assim, em duas 
chaves. A primeira, que responde à performativamente, à fantasia, a um discurso     
ficcional do Comandante, a um sujeito transgressor. A segunda, por sua vez, ainda  
que plena de peripécias, encontra-se na fase do assujeitamento, na linha de Foucault 
(1985). No fragmento abaixo, fica evidenciado que as narrativas, sejam elas de        
que ordem forem, estão para a seleção, para o modo enunciativo, que lhe engendra o 
sentido: 

 
Tenho aqui, diante de mim, o monte de notas, resultados de minhas pesquisas. E o que 
parece? Se tomo de umas, encontro-me no meio do mar, viajando pela Ásia no caminho 
da Oceania, e Dorothy é a esposa angustiada de desatento milionário, a abandoná-lo 
pelo amor de um Comandante de navio em cujos braços morre de paixão e febre no 
porto sujo de Makassar. Se tomo das outras, Dorothy é uma rameira na Pensão Monte 
Carlo (pensão que comprovei ter realmente existido, funcionando no primeiro andar 
de um prédio onde, mais tarde, se estabeleceu a redação do “Diário da Bahia”) largando 
um amante por outro, dormindo com um Coronel do interior. (...). Uma confusão dos 
diabos (AMADO, s/d: 194). 

 
Dando-se crédito à Butler (2003), ocorre aí a relativização do conceito de 

identidade, que passa a ser substituída pelo de identificação. Promove-se, então, o 
desencaixe no dualismo sexo (natural) vs gênero (cultural), como controle institu-
cional do desejo e, ao mesmo tempo, paródias libertárias são capazes de desarticular 
a série: sexo/gênero/sujeito/desejo. 

É possível flagrar, então, como a identidade é construída, através da perfor-
matividade, da repetição e perceber, através da desconstrução, que a mulher, ao ser 
engendrada, pode tensionar, apesar de condicionantes, formações discursivas que a 
engessam de modo prévio. 

Dorothy acaba sendo raptada para ir ocupar uma casa em uma praia afastada 
de Salvador, na Bahia, em companhia de Vasco Moscovo. Entretanto, não permanece 
com esse, pois, no mínimo espaço de resistência, em que pode se mover, tensiona 
uma cartografia prévia discursiva e contextual pré-determinada e auto-cerceante, 
calcada na ideologia da incompletude, da falta, por ser uma mulher, prostituta, negra 
e pobre. 

 
– Você se lembra do rapto de Dorothy? 
Por onde andaria Dorothy? Um Coronel do interior apaixonara-se por seus olhos 
inquietos, era viúvo, levou-a para a fazenda. Vasco dormira com ela na véspera da 
partida, noite de loucura como se o antigo xodó, a paixão alucinada houvesse renascido 
com a mesma força de antes. Nunca mais souberam notícias, se ficara ou não com o 
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fazendeiro. Mas no braço direito de Vasco permaneciam tatuados o nome de Dorothy 
e um coração (AMADO, s/d: 190). 
 
Dorothy pode ser vista como inteiramente condicionada aos ditames dos 

homens, com os quais se relaciona, como o próprio Moscovo ou o Coronel do inte-
rior, realimentando relações de gênero, classe e etnia, em desnível, atravessadas, 
antes, por relações poder. Por outro lado, evidencia-se a possibilidade de reversão 
dessa condicionante, através da derrisão da consciência, ao se perceber como o sen-
tido se estabelece: 

 
Por meio dessa escrita dupla, precisamente estratificada, deslocada e deslocadora, 
devemos também marcar o intervalo entre a inversão que torna baixo aquilo que era 
alto [...] e a emergência repentina de um novo ‘conceito’ que não se deixa subsumir 
pelo regime anterior (DERRIDA, 1981: 42). 

 
Advoga-se, assim, um intervalo entre a inversão e a emergência, colocando 

qualquer processo identitário sob rasura. E ainda, de acordo com Butler (2003), 
citando Derrida (1981), é possível tirar da repetibilidade da escrita o seu contrário, 
fazendo interromper o processo da citacionalidade, do recorte-colagem. 
 
3. Considerações finais 

 Teve-se como objetivo, neste texto, estudar de que forma as Comunidades 
Imaginadas, enquanto narrativas hegemônicas, são capazes de plasmar uma identi-
dade coletiva, de gênero, classe e etnia. 

Conceitos como identidade e relações de gênero, classe e etnia, foram colo-
cados aqui sob rasura, para utilizar a expressão cunhada por Derrida, ainda que 
ocorram como pontos de ancoragem para nações e indivíduos. Nesse sentido, evi-
dencia-se que o ato lingüístico de nomear é arbitrário, mantendo-se em uma cadeia 
de significantes. E, ao se utilizar a história a contra-pêlo (BENJAMIN, 1994), que-
bra-se o continuísmo historicista, que nega a diversidade cultural de nações coloni-
zadas como o Brasil e aventa-se com a différance, ou seja, com a assunção do sujeito, 
de fato, cognoscente e cônscio de seus atos; resgatando, assim, o viço prévio, que 
evidencia a incongruência entre sujeito e objeto, preceito básico do essencialismo 
metafísico (NIETZSCHE, 1992, 1998).  

Como quer Butler, o gênero, ainda que delineado como performatividade 
constituída, encerra uma convergência de fatores históricos e sociais, e guarda – por 
se tratar de uma construção discursiva –, a noção de identificação como forma de 
adesão aos discursos, sem entretanto, advogar por qualquer fixação, por reivindicar, 
através da fantasia, a liberdade. 

Portanto, a narrativa do Comandante Vasco Moscovo, através de seu envol-
vimento com a personagem Dorothy, foi capaz de colocar em xeque a presunção 
representativa identitária das Comunidades Imaginadas, calcadas no continuísmo 
historicista e, ao mesmo tempo, na sujeição empreendida pelo gênero, classe e etnia. 
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A emigraçom galega a América fijo com que se estabelecessem, ao longo 
dos séculos XIX e XX, umha série de enclaves galeguistas em diferentes capitais 
deste continente. No grupo de investigaçom GALABRA entendemos por enclave1 
um espaço social geograficamente periférico, vinculado a outro que actua como 
metrópole, neste caso a Galiza. Nos enclaves actuam grupos que produzem acti-
vidades culturais que fam parte do sistema cultural galego e que, portanto, contri-
buem para a sua construçom.1 

A colectividade galega emigrada a América organizou-se em associaçons 
na procura, sobretodo, de serviços sociais, nomeadamente sanitários. Neste sentido 
exercêrom umha enorme importáncia os Centros Galegos, principalmente o de 
Buenos Aires, que se converteu ao longo do século XX na sociedade mutualista 
com maior número de associados de toda a América. Até a década de vinte, o 
enclave galeguista mais influente no sistema cultural galego era o da Havana, mas 
já nesses anos a cidade portenha, devido às mudanças nas migraçons, virou no 
enclave galeguista mais central. 

A meados e em finais da década de sessenta, verifica-se umha mudança 
nos fluxos migratórios da mao-de-obra excedente, que começa a dirigir-se de pre-
ferência nestes anos a Europa. Esta comunicaçom visa estudar a repercussom que 
tem esta mudança no campo cultural galeguista e testar se no período que baliza-
mos (1968-1972) os enclaves galeguistas em América perdem importáncia, frente 
aos enclaves europeus, na construçom do sistema cultural de que fam parte. 

O córpus que estudámos para conseguir os nossos objectivos está limitado, 
fundamentalmente, polas publicaçons periódicas dos enclaves americanos e euro-
péus, levando na conta sempre a dificuldade que naquela altura tinha a publica-
çom e distribuiçom de qualquer tipo de publicaçom e o esforço que isso supunha. 
A razom da escolha deste córpus está no facto de que som os instrumentos que os 
grupos que actuam no campo cultural galeguista privilegiam para veicular as suas 
ideias. Como apoio ao estudo do campo cultural galeguista através das revistas, 
teremos tamém em conta o corpus de livros em galego editados nos enclaves, toda 
vez que é possível verificar que nestes a publicaçom deste tipo de produtos em 
castelhano é anedótica, e mesmo inexistente entre 1968 e 1972. 

O enquadramento temporal do nosso estudo tem a sua justificaçom num 
duplo factor. Por um lado, estes quatro anos correspondem-se cum período de 
governo na direcçom do Centro Galego de Buenos Aires (CGBA), a instituiçom 
sociocultural que conta cum maior número de associados em toda América latina 
e umha das instituiçons centrais no campo cultural galeguista naquela altura. 

                                                 
1 Ver Equipo Glifo (1998: 71-72) e Torres Feijó (2004: 429) 
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Portanto, quer no 68 quer no 72 há eleiçons em que os associados a esta instiui-
çom tenhem de votar nos representantes que dirigirám o Centro durante os 
seguintes quatro anos. Além disso, o ano 1968 (consideradado como o começo 
do período denominado tardofranquismo pola historiografia espanhola) é a data 
ad quem do período temporal estudado polo projecto POLULIGA, de que este 
trabalho fai parte. 

Por outro lado, nestes dous anos produzem-se mobilizaçons no espaço social 
galego de grande repercussom no campo do poder político e cultural. O ano 1968 
foi um ano de revoltas estudantis antifranquistas na Universidade de Santiago de 
Compostela, que tivérom umha considerável importáncia no que respeita à fabrica-
çom de ideias que influirám, de aí em adiante, na concepçom da galeguidade, do 
galeguismo e dos materiais com que se construa o sistema cultural galego e a pró-
pria idea de naçom galega. E se o ano 1968 foi o das grandes mobilizaçons no cám-
pus, em 1972 o protagonismo das luitas sociais contra o regime franquista foi a 
fábrica, com mobilizaçons e greves operárias que começárom no estaleiro ASTANO 
de Ferrol e que aginha tamém se transladarám à cidade de Vigo, nomeadamente à 
fábrica de Citroën. Essas mobilizaçons tenhem a dia de hoje um grande valor sim-
bólico para o sindicalismo de classe galego, e umha prova disso é que o 10 de Março 
se celebra o Dia da Classe Trabalhadora Galega, data que conmemora o assassinato 
por disparos da polícia franquista de dous operários de ASTANO que participavam 
nesse dia numha manifestaçom na seqüencia dumha greve. 

O ano 1963 será o primeiro na história da emigraçom galega em que os 
fluxos migratórios terám como principal destino países do continente européu.2 
Entre esse ano e 1974 Galiza vai sofrer a sangría migratoria máis importante da 
súa historia. A emigraçom total nesse período foi de quatrocentas mil pessoas 
cum saldo migratório negativo de quase trescentas mil. Umha quinta parte dos 
emigrantes vai a diferentes regions do Estado Espanhol (Catalunha, Madrid e 
Euskadi principalmente). As quatro quintas partes restantes irám além das frontei-
ras espanholas, dos quais três de cada quatro dirigirám-se a Europa e a quarta parte 
restante a Latinoamérica, estatísticas que dam conta da característica mais desta-
cável dos movimentos migratórios da populaçom galega desta época: a substitui-
çom de América por Europa como destino da emigraçom exterior. No período 
temporal em que balizamos este trabalho emigrárom algo mais de 140.000 pessoas, 
das quais mais de 90% tem como destino este último continente. De entre as regions 
espanholas, Galiza ocupa nestes anos a primeira posiçom em caudal migratório e só 
é superada, no que respeita à emigraçom aos países européus, por Andaluzia. Em 
relaçom com as cifras apontadas nesta exposiçom dos movimentos migratórios 
galegos, só se tivérom em conta as cifras oficiais, já que tamém existia umha ralati-
vamente quantiosa emigraçom ilegal que em parte desmente o carácter planificado 
da saída de emigrantes a Europa por parte da administraçom franquista, como 
medida encaminhada à procura de divisas depois do período da autarquia económica. 
De facto, segundo alguns estudiosos3, para o período 1962-1985, o número de pes-
soas que emigrou puido chegar a ser o duplo do indicado polas estatísticas. 

O grande volume de emigraçom galega deve-se relacionar com a época de 
maior crescimento económico da história da humanidade, o terceiro quarto do 
século XX e até a crise do 73, crescimento que, a diferença do acontece a dia de 
                                                 
2 Acompanhamos Beiras e López (1999: 194-197) na exposiçom dos movimentos migratórios galegos. 
3 Vid. Fernández Prieto (2007: 40) 
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hoje, ainda supunha o aumento da demanda de trabalho. Os países da Europa oci-
dental precisavam força de trabalho e encontrarom-se, para além disso, com a 
necessidade de importar mao-de-obra estrangeira para ocupar postos de trabalho 
que por diferentes motivos os nativos recusavam.  

Em comparaçom com a emigraçom americana, a europeia vai ser mais ofi-
cial, cum perfil menos aventureiro e, quanto à duraçom temporal, terá um carácter 
menos permanente que a de ultra-mar. Outra diferença fundamental é a maior 
proletarizaçom dos emigrantes continentais, que se autonomizam menos que em 
América. No respeitante às remessas, as da emigraçom europeia (conseguida já 
em tempos a propriedade da terra) servirám para a modernizaçom da agricultura, 
a criaçom de pequenos negócios, a compra de moradias urbanas (que influem no 
crescimento das cidades) ou a escolarizaçom superior dos filhos. Isto último tem 
umha importáncia social e cultural chave, que se verifica mesmo nas lutas estu-
dantis de 68: até a década de sessenta a imensa maioria dos estudantes universitá-
rios eram fillos do funcionariado ou da burguesia ou pequena burguesia, quer 
dizer, das classes acomodadas e urbanas, mas a partir desse anos produze-se umha 
mudança qualitativa no perfil ao alunado com a progressiva entrada nas faculta-
des das camadas sociais máis baixas. Este facto há que relacioná-lo, precisamente, 
coas remessas da emigraçom europeia já apontadas, e que terám repercussons 
nom só na reconfiguraçom do campo do poder político senom tamém no tipo de 
repertórios culturais que desde o cámpus se privilegiem, repertórios que som usados 
como instrumentos de oposiçom ao franquismo, nomeadamente a poesia e a música. 
Nom por acaso, é precisamente em 1968 quando jovens universitários ligados ao 
Partido Comunista criam o grupo musical Voces Ceibes, que introduze, por pri-
meira vez no sistema cultural galego o repertório de cançom-protesto. 

No que di respeito aos países européus de destino, mais da metade da emi-
graçom galega vai a Suíça e um terço a Alemanha, e seguem já a bastante distán-
cia a França e Holanda. 

Na Suiça, em concreto na cidade de Genevra, na década de setenta começa 
a constatar-se a importáncia da emigraçom europeia no campo cultural galeguista. 
Em 1971 nasce a revista A Nosa Galiza, de periodicidade irregular e de pobre 
formato, promovida pola Sociedade A Nosa Galiza, vinculada à Unión do Povo 
Galego (UPG). Este partido político galego nacionalista de carácter marxista-
-leninista, publicava na altura, na Galiza, o vozeiro clandestino Terra e tempo, 
embora algum número especial, mesmo em 72, o publicassem os seus militantes 
nesta cidade helvética. Esta publicaçom, de marcado carácter esquerdista, privile-
giava repertórios literários social-realistas, nomeadamente de agentes que milita-
vam na própria formaçom, como o já consagrado Celso Emílio Ferreiro, autor que 
gozou de um enorme sucesso nesses anos e na década anterior, e cujos produtos 
poéticos nom só eram consumidos por via da leitura, mas tamém através de can-
çons de grupos e cantores que musicárom os seus poemas, como é o caso de 
Voces Ceibes. A Sociedade A Nosa Galiza tamém começará a publicar livros em 
1972, embora o selo editorial com que editem a a partir do ano seguinte seja o de 
Roi Xordo, nome de reminiscências revolucionárias, por quanto foi um dos líde-
res das chamadas “revoltas irmandinhas” contra os senhores feudais da Galiza do 
xéculo XIV. O repertório maioritário privilegiado por este grupo na ediçom de 
livros é tamém é o social-realismo. 
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Outro grupo que surge na década de setenta num enclave européu é o Grupo 
de Traballo Galego de Londres, com agentes como Carlos Durán ou Teresa Barro, 
ligados ao Partido Socialista Galego (PSG) -formaçom política originalmente 
social-democrata, mas gradualmente evolucionada cara à esquerda-, nascida ao 
abeiro de Galaxia, grupo central no campo galeguista, nucelado por elementos 
outrora jovens galeguistas no pré-guerra e devotado fundamentalmente à activi-
dade cultural o que o levou a críticas duras por parte do nacionalismo político 
galego, nomeadamente da UPG, e à ruptura com sectores galeguistas exilados. O 
Grupo de Traballo de Londres edita um boletim menor no campo cultural (de 
poucas páginas, som simplesmente fólios mecanografados e fotocopiados), mas 
há que ter em conta que os seus membros publicavam as suas tomadas de posi-
çom na revista Grial, do grupo Galaxia. 

Se cruzamos o charco, comprovamos, de umha perspectiva estritamente 
quantitativa, como se verifica umha diminuiçom no número de publicaçons peródi-
cas de alguns enclaves, algumha delas desaparecidas mesmo em 1968, como é o 
caso da revista Guieiro, promovida a a partir de 1965 polo Patronato da Cultura 
Galega, de Montevideo, instituiçom nascida o ano anterior. Deixou-se de publicar 
tamém em 68 Vieiros (da que só se tirárom cuatro números, desde 1959), revista 
criada no enclave mexicano polo Padroado de Cultura Galega de México, institui-
çom cultural fundada por exiliados galegos em 1953. Em 1972 publicará-se o último 
número da terceira época de A Nosa Terra, revista que servia como vozeiro da 
Irmandade Galega, instituiçom político-cultural promovida na década de cuarenta 
em Buenos Aires por Castelao, (líder do naconalismo político galego, morto em 
1950) como continuaçom no exílio do Partido Galeguista, fundado durante a Repú-
blica Espanhola como aglutinador do galeguismo político organizado.  

Sem abandonarmos este ponto de vista quantitativo, observamos como nos 
enclaves há umha queda progressiva no número de livros publicados, que se fai 
mais visível em anos posteriores ao 1972. 

Se damos conta da informaçom que fornecem as revistas dos enclaves 
americanos, observamos que entre 1968 e 1972 há umha mudança considerável 
do ponto de vista qualitativo: numerosos agentes culturais -relacionados com gru-
pos como Galaxia, UPG ou PSG- que intervinham directamente com tomadas de 
posiçom nestas publicaçons (ou indirectamente por meio de entrevista ou notas, 
recensons e artigos sobre as suas actividades) nom estám presentes, ou o estám 
em menor medida em 1972. Esta mudança no campo cultural devemos relacioná-la 
com as eleiçons, já apontadas, ao CGBA. Essas eleiçons fôrom ganhas em 68 pola 
oposiçom à oficialidade franquista, grupo que controlava até esse ano a institui-
çom. A essa oposiçom franquista do enclave bonaerense uniu-se activamente 
algum agente de forças políticas galegas clandestinas, como a mencionada UPG, 
que desenvolveu na seqüencia destas eleiçons umha actividade política de oposi-
çom que na Galiza estaria interdita. Como primeira tomada de posiçom trás a 
vitória nas eleiçons, a nova direcçom organiza os “Xogos Florais do Idioma 
Galego”, o evento que contou com um maior número de participaçons em 1968, 
como se pode verificar através das da informaçom fornecida nas páginas de revis-
tas como ICorreo de Galicia, editada por agentes do CGBA antifranquistas, e que 
nessa altura -pola sua periodicidade, número de páginas, grafismo e nómina de 
colaboradores- ocupava, junto com Grial- umha das posiçons mais centrais no 
sistema. Embora em 1972 o Correo de Galicia ainda fosse umha das publicaçons 
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mais destacadas do sistema, polos factores antes sinalados, sem dúvida ocupava 
posiçons menos centrais. De facto, em 1972 publicam-se menos números que em 
1968 e com umha mais irregular, e os seus solaboradores ocupavam posiçons 
menos centrais no campo cultural. Consideramos que esta questom há que pô-la 
em relaçom com que o grupo que conseguiu a tomada do poder no CGBA, no 
qual há que incluir os apoiantes do Correo de Galicia, contava tamém com outra 
revista para publicar as suas tomadas de posiçom, Galicia, que, além disso, era a 
publicaçom oficial do Centro. 

A primeira conclusom que tiramos do nosso trabalho é que no período 
estudado nom se verificam mudanças nem repercussons siginificativas no campo 
cultural galeguista devido às mudanças nos fluxos migratórios. Na Europa, nessa 
altura, os emigrantes galegos nom criaram nengumha instituiçom comparável às 
americanas que contribuisse, pola via da produçom de ideias através de publica-
çons periódicas ou da ediçom de livros à construçom do sistema cultural galego, 
devido, com certeza, ao carácter menos permanente dos emigrantes além dos 
Pirineus e ao facto de levarem ainda pouco tempo nos países de destino. É por 
isso que os grupos que tenhem interesse em actuarem nestes enclaves tenhem que 
partir de zero criando instituiçons novas, como é o caso da UPG em Genevra com 
a Sociedade A Nosa Galiza a começos da década de 70. 
O enclave americano de Buenos Aires ainda é considerado desde a metópole 
importante para o sistema cultural e prova disso é o interesse por actuar em 1968 
em favor da oposiçom ao CGBA e em legitimar a nova directiva, com os apoios 
de agentes culturais galegos aos Xogos Florais do Idioma Galego. As energias 
que criara o processo electoral ao Centro Galego em 68 nom se verificam em 
1972, o qual é possível interpretá-lo desde um duplo ponto de vista: por um lado, 
os enclaves americanos perdem centralidade no sistema cultural de que fam parte 
(e nisto influe a escassa renovaçom das suas instituiçons por falta de novos agen-
tes); por outro, umha vez que a oposiçom franquista toma o poder há certeza de 
renová-lo nas eleiçons de 1972.  

Ainda assim sendo, comprovámos umha dimunuiçom na produçom edito-
rial de livros, em termos absolutos e relativamente à produçom total no sistema, 
assi como a desapariçom de publicaçons periódicas. Esta evoluçom negativa dá 
conta da queda da importáncia dos enclaves americanos no sistema cultural gale-
guista, a qual se certificará em anos posteriores com o processo autonómico aberto 
no Estado Espanhol. Nesta nova configuraçom do campo do poder, a metrópole 
deixará fora de jogo os enclaves. Isto conduzirá a um isolamento destes, agravado 
polo retorno à Galiza de vários dos seus líderes e intelectuais, após a morte de 
Francisco Franco, que fará que, em boa medida, esses enclaves perdam força e 
actividade e nom acompassem os seus ritmos aos processos galeguistas do inte-
rior; e, em parte também, resultado do desinteresse que, fruto da nova conjuntura 
política cultural a partir de 1975, os grupos da Galiza actuantes ou cooperadores 
naqueles processos anos antes morto o ditador manifestam. 
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Palavras-chave: Poeta, madeirense, barroco, inédito, edição 
Resumo: Francisco de Vasconcelos Coutinho nasceu (1665) e faleceu (1723) no Funchal – Ilha 
da Madeira. Considerado, por muitos, como um dos mais notáveis poetas do período barroco, 
Vasconcelos continua a ver a sua obra, como a de muitos autores deste período, disseminada por 
colectâneas manuscritas. O seu estudo, que temos vindo a desenvolver no âmbito do projecto de 
Doutoramento, permitirá traçar e aprofundar os vectores axiais de uma poesia escrita ora em 
português, ora em castelhano, votada ao imerecido esquecimento dos manuscritos. 
 
 
0. Introdução 

 Não é minha intenção apresentar, nesta comunicação, uma teoria original sobre 
a inúmera produção literária que vai da segunda metade do século XVI até aos fins do 
século XVIII e permanece ainda inédita, esquecida, à espera de ser redescoberta. Pelo 
contrário, o objectivo que preside a esta comunicação é, por um lado, dar a conhecer, 
ainda que de uma forma breve, uma obra e um autor praticamente desconhecidos; por 
outro, contribuir, decorridos 285 anos após a sua morte (22/04/1723), para esbater uma 
lacuna dos estudos literários nacionais que continua (e continuará) a subsistir. 
 
1. A (re)descoberta do poeta 

 Considerado por muitos especialistas como um dos poetas mais representati-
vos do período barroco português, Francisco de Vasconcelos Coutinho nasceu (1665) 
e faleceu (1723) no Funchal – Ilha da Madeira. 

Segundo Cabral do Nascimento, que no «Arquivo Histórico da Madeira» 
(1931: 52-62) lhe traça uma sumária biografia – a que nós efectuámos alguns acres-
centos resultantes das pesquisas que temos vindo a desenvolver, no âmbito do pro-
jecto de Doutoramento, no Arquivo da Universidade de Coimbra –, o poeta foi bap-
tizado na igreja de S. Pedro do Funchal a 17 de Maio de 16651. Era filho de Lourenço 
de Matos Coutinho e de Mariana de Vasconcelos, fundadores no ano de 1670 da 
Capela de Nossa Senhora da Quietação, no sítio dos Alecrins, no Funchal. 

É na figura de Luís Fernandes de Matos (bisavô do poeta), descendente dos 
reis de Oviedo e Leão, que passou à Madeira, cerca de 1580, que reside a origem 
mais remota desta família. Luís de Matos foi comerciante e casou com Guiomar 
Antunes, com quem teve dois filhos, dos quais um foi o licenciado Bento de Matos 
Coutinho (avô do poeta), estudante de Cânones com o primeiro registo de matrícula 
a 1 de Outubro de 16072, bacharel em Cânones a 21 de Maio de 16133 e com Forma-
tura a 6 de Março de 16144 pela Universidade de Coimbra. 

                                                 
1 Cf. Registo do Livro 5º dos Baptizados de S. Pedro, Funchal, fl. 120. 
2 Cf. Livro de Matrículas 1600-1612, Vol. III, fl. 8 do Arquivo da Universidade de Coimbra. 
3 Cf. Actos e Graus 1610-1613, Vol. XXIII, fl. 35 do Arquivo da Universidade de Coimbra. 
4 Cf. Actos e Graus 1613-1616, Vol. XXIV, fl. 50v. 
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Em 1625, Bento Coutinho casa com D. Filipa de Vasconcelos. Deste casa-
mento nasceram António Teixeira de Vasconcelos, filho segundo, e Lourenço de 
Matos Coutinho, chamado «o Cavaleiro», pai do poeta. Deste último, sabemos que 
estudou, igualmente, na Universidade de Coimbra, pelo registo de matrícula em 
«Instituta» com certidão passada no 1º de Maio de 16525, frequentando o curso de 
Cânones com último registo a 17 de Dezembro de 16536. Casou com D. Mariana de 
Vasconcelos na igreja de S. Pedro, a 13 de Julho de 16607. Deste casamento nasce-
ram 3 filhos, de entre os quais Francisco de Vasconcelos Coutinho, o poeta de 
«Feudo do Parnaso». 

Seguindo a tradição familiar, Vasconcelos matriculou-se, aos vinte e um 
anos, na Universidade de Coimbra (10/12/1686) com certidão de latim8 e, no ano 
seguinte, a 1 de Outubro, inscreveu-se em direito civil e canónico9. Forma-se bacha-
rel em 169610, com 31 anos. Pode ainda ser encontrado, no «Livro das Informações 
Gerais da Universidade», de 1686-87 a 1712-13, no ano lectivo de 95-96, o nome de 
«Francisco de Vasconcelos Coutinho da Ilha da Madeira», com a seguinte anotação 
à margem: estudante «suficiente»11. Durante a época em que esteve em Coimbra, 
casou com D. Francisca Antónia Jacinta de Sousa, de quem não teve geração. Em 
1697 é nomeado ouvidor da Capitania do Funchal (Nascimento, 1931: 60). 

Salientados os principais aspectos referentes à biografia de Vasconcelos, não 
poderíamos deixar de tecer algumas considerações sobre a sua produção poética. 

Da sua obra destaca-se, em 1718, um elogio dramático para ser representado 
pelas freiras de Santa Clara, na despedida do governador João de Saldanha da Gama. 
Inclui também a «Fénix Renascida» (tt. II, III, V) alguns sonetos e a «Fábula de 
Polifemo e Galateia», autêntica paródia da obra homónima de Góngora. O volume II 
do «Postilhão de Apolo» contém igualmente um poema em tercetos, com o título «À 
vaidade do mundo». 

Não tendo publicado em vida nenhum dos muitos textos que lhe andam atri-
buídos, sabe-se, no entanto, que postumamente foram publicados «Feudo do Parnaso» 
(Coutinho, 1729) – composição constituída por 324 tercetos hendecassílabos, que trata 
da exaltação do rei D. João V, quer através da sua linhagem, quer através dos aconte-
cimentos mais notáveis do seu reinado até à data do poema, não esquecendo a relação 
do Rei com as Musas, numa clara alusão ao patrocínio das Artes por parte de D. João 
V –, e «Hecatombe Métrico» (Coutinho, 1729) «consagrado às aras da Cruz Sacratís-
sima e à pureza imaculada da sempre Virgem Maria», como se lê no frontispício. Tra-
ta-se de uma obra constituída por 100 sonetos, que narra a história da redenção do 
homem desde o pecado de Adão até à paixão redentora de Cristo. Aqui domina a ideia 
de morte e da efemeridade dos valores terrenos, servida pela riqueza conceptual típica 
do período Barroco. Ambas as obras foram posteriormente reeditadas e acrescentadas 
por Lourenço Manuel da Câmara e Vasconcelos, sobrinho do autor, em 1773. 

Filho de uma época de profundas metamorfoses, Francisco de Vasconcelos é 
o exemplo da criatividade portuguesa do período barroco. 

                                                 
5 Livro de Matrículas 1646-1652, Vol. X, fl. 49v. 
6 Livro de Matrículas 1653-1657, Vol. II (Cânones), fl. 20. 
7 Arquivo Regional da Madeira – Registos de Casamentos, Paróquia de S. Pedro, ano de 1660, livro 94, folha 37. 
8 Cf. Livro de Matrículas, Vol. XXII, cad.º 1º, fl. 188. 
9 Livro de Matrículas 1686-1688, Vol. XXII, fl. 67v. 
10 Actos e Graus 1695-1698 (22/05/1696), Vol. ILIX, fl. 35v. 
11 In Arquivo da Universidade de Coimbra. 
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Escrevendo ora em português, ora em castelhano, as suas composições deixam 
não só antever pelos títulos e pelas legendas a marca do cultismo («Pedindole tabaco»; 
«A hum loureyro que nasceo nas ruinas de huma Torre»), como também factos his-
tóricos presenciados na Madeira («Residência/ do Governador, / e Capitão General/ 
da Ilha da Madeira/ João de Saldanha da Gama, / representada pelas freiras de Santa 
Clara/ na sua despedida») e a reminiscência de um tempo vivido em Coimbra, em 
que fala com o Mondego estando saudoso: 

 
    Soneto 
Falando com o Mondego estando saudoso 
 
Como é, Mondego, igual ao nascimento 
O meu choro ao que a ti te desempenha; 
Pois se o teu pranto nasce duma penha, 
De um penhasco se causa o meu lamento. 
 
Tu do mal, que padeço, estás isento, 
Porque abrandas chorado a tosca brenha, 
Mas Filis mais que serra me desdenha, 
Quando as tuas correntes acrescento. 
 
Se pois a serra dura tanto zela 
O teu chorar, que o áspero desterra, 
E o meu pranto endurece a Fillis bela; 
 
Por teres mais alivio, ou menos guerra 
Chora tu, pois na serra tens estrela, 
Eu não, que sem estrela amo uma serra. 

                                                    (Silva, 1718: 228) 
 

Temas caros ao barroco, como a fragilidade da vida humana, comparecem 
igualmente na obra do poeta madeirense. Lembremos o poema «Esse baixel nas 
praias derrotado», talvez o mais conhecido por figurar em diversas antologias: 

 
    Soneto 
À Fragilidade da vida humana 
 
Esse baixel nas praias derrotado 
Foi nas ondas Narciso presumido; 
Esse farol nos céus escurecido 
Foi do monte libré, gala do prado. 
 
Esse nácar em cinzas desatado 
Foi vistoso pavão de Abril florido; 
Esse estio em vesúvios encendido 
Foi Zéfiro suave em doce agrado. 
 
Se a nau, o sol, a rosa, a primavera 
Estrago, eclipse, cinza, ardor cruel 
Sentem nos auges de um alento vago, 
 
Olha, cego imortal, e considera 
Que és rosa, primavera, sol, baixel, 
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Para ser cinza, eclipse, incêndio, estrago. 
                                   (Silva, 1718: 246) 
 

Trata-se de um dos exemplos mais perfeitos da reinvenção barroca, quer pelo 
seu virtuosismo verbal, pela sua construção simbólica, uma vez que «a nau, o sol, a 
rosa, a Primavera» correspondem aos quatro elementos «a água, o fogo, a terra, o 
ar»; quer pelo espírito da Contra-Reforma aqui bem patente. 

Votado a um imerecido esquecimento, não será mais do que legítimo ‘resga-
tá-lo’ das entranhas da memória? Quem poderá ficar indiferente ao poema «Esse 
jasmim que arminhos desacata», inspirado pela efemeridade intemporal dos valores 
terrenos? 
  

       Soneto 
         Esse jasmim que arminhos desacata, 
         Essa aurora que nácares aviva, 
         Essa fonte que aljôfares deriva, 
         Essa rosa que púrpuras desata, 
 
         Troca em cinza voraz lustrosa prata, 
         Brota em pranto cruel púrpura viva, 
         Profana em turvo pez prata nativa, 
         Muda em luto infeliz tersa escarlata. 
 
         Jasmim na alvura foi, na luz aurora, 
         Fonte na graça, rosa no atributo, 
         Essa heróica deidade que em luz repousa. 
 
         Porém fora melhor que assim não fora, 
         Pois a ser cinza, pranto, barro e luto, 
 
         Nasceu jasmim, aurora, fonte, rosa.            

                                                (Silva, 1718: 232) 
    

Veja-se a forma como organiza a construção das quadras (cada verso da 1.ª 
quadra entra em relação directa com o verso correspondente da 2.ª quadra); a bimem-
bração de todos os versos das quadras que se prolonga ainda pelos tercetos; a junção 
no último verso de elementos anteriormente disseminados ao longo do poema, man-
tendo sempre a mesma ordenação. Aqui a realidade da morte, traduzida pela acção da 
metáfora e da comparação hiperbólica, adquire novos contornos, também eles dese-
nhados metaforicamente – a noção efémera da beleza, talhada pelo destino da morte. 

 Francisco de Vasconcelos é, então, a encarnação de uma sensibilidade riquís-
sima sem perder ou desfigurar os traços característicos do Barroco. 

Reabilitá-lo é, pois, estabelecer uma ponte entre os requintes do virtuosismo 
verbal e a multiplicidade de impressões internas e externas de um mundo todo ele 
composto de reentrâncias. 
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Palavras-chave: Lenda de Machim, Narrativa fundacional, Descobrimento da Madeira, Lite-
ratura de Viagens, Errância, Identidade 
Resumo: Sendo este um congresso onde a Lusofonia ganha contornos de ímpar destaque, 
achámos que aqui haveria lugar para uma reflexão sobre alguns textos que veiculam um dos 
topoi mais melindrosos e mais recorrentes na chamada literatura madeirense (ou de autores 
madeirenses, se preferirmos), a lenda de Machim, inserido que está numa época única da 
expansão da língua portuguesa, os Descobrimentos. 
Enquanto resquícios de uma realidade factual ou arquétipo de um imaginário possível, a histó-
ria do jovem casal Robert Machim e Ana d’Arfet tem-nos aparecido disseminada por diferen-
tes textos, de diferentes géneros, com variadíssimos objectivos. De entre esses autores, aqui 
damos destaque a Gaspar Frutuoso, a António Cordeiro e a João de Brito Câmara. 

 
 

Sendo este um congresso onde a Lusofonia ganha contornos de ímpar destaque, 
achámos que aqui haveria lugar para uma reflexão sobre alguns textos que veiculam 
um dos topoi mais melindrosos e mais recorrentes na chamada literatura madeirense 
(ou de autores madeirenses, se preferirmos), a lenda de Machim, inserido que está 
numa época única da expansão da língua portuguesa, os Descobrimentos. 

Se falar de reciprocidades implica falarmos de trocas e de cedências ao longo 
dos tempos, poderemos, pois, tomar como exemplo a lenda deste jovem casal, aparte 
a questão da sua veracidade ou não, e o tratamento que a mesma sofreu à medida 
que foi sendo passada de geração em geração, de relato em relato. 

Refira-se que a resolução de trazermos aqui uma pequena reflexão sobre a 
forma como essa mesma lenda tem sido tratada surge na sequência de uma dinâmica 
de análise e estudo da lenda de Machim nos mais diversos textos que se espartilham 
pela literatura madeirense, portuguesa e até estrangeira, que esperamos, dentro em 
breve, venha a dar os seus frutos. 

Ora, a viagem de Machim e o consequente descobrimento da Madeira, 
aquando da sua passagem pela baía de Machico, é um episódio que não pode ser 
excluído da história da nossa Ilha, nem da história dos Descobrimentos Portugueses, 
ainda que muitas sejam as críticas que o mesmo tem recebido de conhecidos histo-
riadores nacionais e estrangeiros.  

À parte de tudo aquilo que se tem escrito sobre este jovem inglês e a sua 
amada, Ana d’Arfet, cada vez que nos debruçamos sobre este assunto apercebemo-
-nos de que muito ainda pode ser feito e muito ainda nos esconde a obscuridade dos 
documentos que desconhecemos. 

Quer se fundamente num relato escrito por um dos companheiros de Gonçal-
ves Zarco, quer tenha tido origem na tradição oral do povo, a verdade é que a histó-
ria romântica do descobrimento da Madeira, afecta ao casal de namorados ingleses, 
é bem mais cativante e atraente do que a acinzentada e desbotada narrativa, cheia de 
dúvidas, de omissões e de informações desencontradas, que comummente rodeia a 
viagem de João Gonçalves Zarco para a Madeira, em 1419, e a descoberta e povoa-
mento da Ilha pelos portugueses. 
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Embora este “romance” tenha sido concebido com base em linhas cuja ori-
gem se ignora, certo é que, independentemente da versão em que se baseia, tem 
tocado todas as gerações de escritores e leitores. Prova disso são os inúmeros escri-
tos que aludem ao par amoroso em questão e que, de uma forma ou de outra, acabam 
por, fazendo jus ao ditado que “quem conta um conto, acrescenta um ponto”, acres-
centar sempre mais qualquer pormenor ao episódio. 

As razões que levaram, e levam, os diferentes autores a optar por diferentes 
versões são de vária ordem. Seja consequência da fonte que seguiram ou das impli-
cações do seu tempo, seja consequência da escola ou do género literários que profes-
sam, certo é que encontramos sempre qualquer característica diferente entre cada 
uma das composições1 e, ao mesmo tempo, os «aspectos que, com maior ou menor 
variedade, garantiram, ao longo dos anos a indiscutível permanência da lenda fun-
dadora do descobrimento da Ilha da Madeira» (Correia, 1993: 202). 

De uma forma geral, conhecem-se duas versões principais desta história, bas-
tante diferentes ou até mesmo contraditórias. Uma é a veiculada por Francisco do 
Alcoforado2, depois utilizada por Jerónimo Dias Leite, no seu Descobrimento da 
Ilha da Madeira3, publicado em 1572; outra é a que consta do manuscrito de Valentim 
Fernandes4, a qual viria a ser usada por António Galvão, ainda que de forma muito 
abreviada, nos Tratado dos Descobrimentos5, publicado em 1563. 

Novela ou não, escrita em prosa ou em verso, o certo é que este episódio contém 
marcas que fazem de Machim, a sua figura central, na nossa acepção um hipotético 
herói fundador. Note-se que aqui não pretendemos esclarecer a questão já muito 
debatida se terá sido ou não real o episódio de Machim, pois esse papel cabe aos his-
toriadores6. Pretendemos sim, expor-vos algumas reflexões sobre a forma como nos 
é apresentada a personagem principal desta história, procurando características que 
nos poderão levar a interpretá-la como um herói fundador, responsável que foi pelo 
“primeiro” descobrimento da Madeira. 

Na base desta reflexão irão estar três escritos de épocas diferentes que, de 
uma ou de outra forma, fazem referência ao jovem inglês e à sua dama, aludindo à 
forma atribulada como aportaram no rochedo de Machico. Por questões de uma 
                                                 
1 Note-se que esta falta de uniformidade no tratamento e descrição da figura de Machim poderá ser resul-
tante da coexistência de versões distintas, do processo de assimilação de textos independentes, por vezes 
díspares, bem como da manipulação dos vários autores. 
2 Veja-se a transcrição que é feita deste texto por Gonçalves Rodrigues em RODRIGUES, 1935: 67 e ss. 
3 O texto poderá ser consultado na seguinte edição: LEITE, 1989. Além de Jerónimo Dias Leite, seguiram 
esta versão Gaspar Frutuoso, Manuel Tomás, D. Francisco Manuel de Melo, bem como Medina e Vascon-
celos, na sua Zargueida. 
4 Texto integrado no “Códice de Valentim Fernandes”. Veja-se o texto em: O Manuscrito de Valentim 
Fernandes. Lisboa. Academia Portuguesa da História. 1940. Poderemos encontrar mais alguma infor-
mação sobre este texto em: CORTESÃO, 1973:305-317. 
5 O texto poderá ser consultado na seguinte edição: GALVÃO, 1989. Tenha-se em atenção que este texto 
e o de Valentim Fernandes são de tendência castelhana, já que dão prioridade à presença castelhana nas 
ilhas do arquipélago madeirense. O que não acontece com os textos por nós aqui analisados, pois neles 
Machim morre na ilha da Madeira e não chega a ser levada para a corte de Castela, sendo, inclusive, os 
seus companheiros e conhecedores da viagem ‘interceptados’ pelos portugueses. 
6 As opiniões dividem-se. Há os que defendem a historicidade do episódio de Machim, mas há, também, 
os que vêm nele apenas uma lenda. Os historiadores, hoje, já não são tão radicais como o foi Álvaro Rodri-
gues de Azevedo (1873), com as suas célebres Notas às Saudades da Terra, e admitem que este episódio 
reflicta o conhecimento trecentista da Madeira, ilha que, ao que tudo indica, terá sido descoberta antes de 
Gonçalves Zarco aqui ter chegado. Ainda que não existam dados concretos que sustentem a verdade 
histórica desta lenda, certo é que o episódio foi muito divulgado um pouco por toda a Europa, não só 
através dos textos portugueses, mas também por meio de textos ingleses e italianos. 
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maior facilidade de tratamento vamos considerá-las, todas, literárias, incluindo as 
que se inserem nos textos de natureza historiográfica. Assim, vamos abordar as 
seguintes obras: 

 
– Livro Segundo das Saudades da Terra, de Gaspar Frutuoso, escrito antes de 1591, ainda que 

só tenha sido impresso em 18767; 
– História Insulana, do Padre António Cordeiro, datada de 17178; 
– Auto da Lenda, de João de Brito Câmara, datado de 19439. 

 
Machim, um herói fundador 

Tentar definir e enquadrar a essência de Machim no descobrimento da Madeira 
só encontra uma base sustentável na aparente e fascinante complexidade das modifi-
cações que a caracterização desta personagem poderá ter sofrido ao longo dos tempos.  

Ainda que não estejamos perante uma figura densa, o certo é que dela nasce-
ram interpretações se não múltiplas, pelo menos díspares, que, sem se anularem 
completamente, contêm elementos que se complementam, num processo inesgotá-
vel que se insere na interpretação e descodificação de um momento tão importante 
como foi o dos Descobrimentos Portugueses e do desbravar do Oceano Atlântico. 

A história deste cavaleiro inglês, com o passar dos tempos, e à medida que 
nos vamos distanciando dos factos, tem vindo a sofrer alguns cortes ou acrescentos, 
ou seja, à base do enredo vão sendo adicionados ou truncados diferentes pormenores, 
numa tentativa de tornar a história, por exemplo, ou mais credível, ou mais “român-
tica”, consoante a necessidade do momento.  

O descobrimento de uma terra é, por si só, motivo para que se crie todo um 
conjunto de dilemas em torno de uma personagem que se destaca de entre os 
demais, mostrando capacidades que em nenhum outro se reconhecem, pelo que não 
podemos negar o heroísmo subjacente à figura de Machim e à viagem que o trouxe 
até à ilha da Madeira, levando a que se tenha criado, a partir dele, todo um conjunto 
de textos que podem revestir-se de características comummente atribuídas às narra-
tivas fundacionais, os quais, por sua vez, vão acabar por moldar a personagem. 

Uma questão que muitas vezes se levanta quando estamos a trabalhar com 
relatos fundacionais, e aqui consideremos os textos que vamos analisar, é a da ver-
dade ou não dos factos relatados, uma vez que a introdução de lendas e de mitos tem 
desempenhado, ao longo dos tempos, um papel importante no cimentar de uma his-
toriografia. E note-se que toda esta questão agudiza, por vezes, a problemática da 
cientificidade que se exige à História enquanto ciência.  

No caso de Machim e do descobrimento da Madeira essa incerteza foi desde 
muito cedo colocada pelos críticos, havendo, inclusive, historiadores que se apressa-
ram a classificar de lendária toda esta narrativa. Ainda assim, o «effet de réel»10 tem 
servido para dar origem àquilo que se pode apelidar de verdade histórica, ainda que 
se tenham de conjugar elementos que facilmente nos afiguram como incongruentes. 
Unem-se elementos historicamente identificáveis com construções lendárias nítidas, 
                                                 
7 Para este texto seguiu-se a seguinte versão: FRUTUOSO, 1968. Tal como têm evidenciado todos quantos 
se têm dedicado ao estudo deste texto, nota-se uma clara aproximação entre o escrito de Jerónimo Dias 
Leite e o de Gaspar Frutuoso, o que vem na sequência do facto deste último ter pedido àquele algumas in-
formações sobre a descoberta da ilha da Madeira para a composição do seu Livro II das Saudades da Terra.  
8 O texto consultado foi o que é apresentado pela seguinte versão: CORDEIRO, 1981. 
9 CÂMARA, 1943. 
10 Veja-se, a propósito: BARTHES, 1967:65-75. Poder-se-á ver também: BARTHES, 1981; BARTHES, 
1984. 
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donde se extraem, consequentemente, verdades de segundo nível que nos transmi-
tem um passado manipulado e veiculado de forma a sustentar eventuais necessida-
des retóricas ou ideológicas. 

No seguimento das ideias defendidas por Tzvetan Todorov no que toca ao 
fantástico na literatura, devemos, pois, considerar a história de Machim uma verda-
deira lenda, já que a mesma resulta do entrelaçar de um ou vários elementos históri-
cos, ou aos a tradição teima em considerar históricos, e um relato mítico. 

Se quisermos ser ainda mais metódicos quanto à caracterização da história de 
Machim como lenda, podemos seguir a definição apresentada por François Delpech, 
que assenta nas seguintes directrizes: 

 
«(...) la légende (Sage) apparaît (…) comme une narration de forme variable, localisée 
dans un paysage reconnaissable, ou référée à une géographie connue, située dans un 
temps, plus ou moins passé, généralement intermédiaire entre le Temps mythique des 
Origines et le temps vécu de la performance, individualisée quant aux acteurs,  les-
quels se rattachent toujours, d’une manière ou d’une autre, à une société et à une his-
toire marquées d’un certain coefficient de «réalité» et de contingence (…)» (DEL-
PECH, 1989: 294).11 

 
Nos textos sobre Machim, regra geral, não se falam em divindades, não se 

mencionam favorecimentos de entidades superiores. Estamos longe da Antiguidade 
Clássica, pelo menos temporalmente, e a intenção de querer mostrar a história como 
histórica não permite muitas divagações pelo mundo mitológico, ou pelo menos, não 
permite teorias rebuscadas. 

Ainda assim, torna-se inegável o facto de Machim apresentar algumas marcas 
ou traços accionais que nos levam a distingui-lo dos demais. Não havendo referência 
clara ao seu destino, podemos deduzir que lhe foi atribuído por uma qualquer enti-
dade ou força superior o papel de amante sofrido que há-de morrer de e por amor, 
não sem antes ganhar o epíteto de banido e de encontrar na Madeira um porto de 
abrigo ou rampa de lançamento para um hipotética felicidade. 

E tal qual um Ulisses, também Machim andou errante pelo mar. Sujeitou-se à 
força das ondas, mesmo sem ser entendido nas artes de marear. Não tinha alternativa. 
Durante o seu percurso, não andou só, já trazia consigo a sua Penélope, de nome 
Ana d’ Arfet. Em alguns dos relatos, acabariam os dois por morrer. Morreram na 
praia da ilha, aquela que eles descobriram, mas que de boa ventura pouco lhes trouxe. 
Saíram derrotados da corrida com a Fortuna. 

Estamos, pois, perante uma história de amor que não teve um final feliz, ainda 
que os amantes tivessem usado todas as suas forças para derrubarem todos os obstá-
culos que se colocaram entre eles. A hybris de Machim foi o ter transgredido a 
ordem natural do seu universo, no qual há separação de classes, no qual não há mar-
gem para o extravasar das limitações sociais rígidas e pré-estabelecidas a que estava 
sujeito. E os feitos e defeitos deste nosso herói de nada lhe valeram. 

                                                 
11 Se nos apropriarmos das palavras do autor, podemos dizer que a paisagem reconhecida será a Madeira, 
de resto conhecida aos olhos dos receptores dessa lenda; o tempo intermédio entre o tempo mítico das 
origens e o tempo vivido da própria performance será o período de descoberta da ilha da Madeira; a indi-
vidualização dos actores centra-se nas figuras de Machim e Ana de Arfet; cujos critérios de autenticidade 
assentam, por exemplo, na relação que se procura estabelecer entre Machim/companheiros de Machim e o 
piloto João de Amores, e consequente aproximação deste a João Gonçalves Zarco. 
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Repare-se que a história do exílio forçado de Machim e da sua amada apre-
senta algumas semelhanças com outros heróis de outros tempos12, já que também 
Machim foi coagido a abandonar a sua pátria e procurar refúgio em terras estrangei-
ras, também ele assumiu o estatuto de líder (embora não declarado) perante os seus 
companheiros, também ele viajou pelo mar em busca de um terra onde se pudesse 
refugiar. Ainda que não tenha chegado a fundar um país ou uma cidade, descobriu 
uma terra nunca antes conhecida, acto mais do que válido e suficiente para que nele 
procuremos elementos que o sobre elevam diante de os arquétipos conhecidos. 

Por todos estes motivos, independentemente da versão que estejamos a anali-
sar, temos a permissão para considerar a história de Machim como um relato histótico- 
-mítico, já que nos remete para as origens (descoberta e povoamento) da ilha da 
Madeira, enquanto acontecimento histórico. Temos igualmente autoridade para 
ligarmos cada um dos relatos a uma explicação etimológico-toponímica, na senda do 
esclarecimento que nos fornece a respeito da ligação do topónimo Machico ao 
antropónimo Machim13. 

Passemos, pois, à análise dos textos a que nos propusemos trabalhar. 
 
Machim no Livro Segundo das Saudades da Terra 

Na versão de Gaspar Frutuoso14, escrita com base na versão de Jerónimo 
Dias Leite15, onde esta história é considerada um episódio histórico16, temos um 
Machim um tanto ou quanto excêntrico, que tinha não só altos pensamentos, como 
também honrosos feitos.  

 
«No tempo de el-Rei Dom Duarte de Inglaterra houve um nobre ingrês, afamado 
cavaleiro, a que chamavam de alcunha o Machim, o qual, por ter altos pensamentos 
como também honrosos feitos, andava de amores com uma dama de alta linhagem, a 
que chamavam Ana de Harfet.» (Frutuoso, 1968: 29) 

 
Perante um amor arrebatador e recíproco, os dois amantes não conseguiram 

esconder dos outros a sua relação durante muito tempo, pelo que «foram descobertos 
os amantes, por se quererem ambos muito» (Frutuoso, 1968: 29). Os contornos que 
estiveram na génese deste amor não nos são relatados, já que tomamos conhecimen-
to dele quando já estão os jovens intensamente envolvidos pelo fogo amoroso. 

                                                 
12 Aqui, além do paralelismo já estabelecido com Ulisses, podemos comparar o percurso deste nosso herói, 
Machim, com o de Eneias ou com o de Tristão, sem querer abusar do que de forçado poderão ter estas 
aproximações. 
13 Veja-se a este propósito alguns estudos que se têm debruçado sobre a genealogia de Machim e a sua re-
lação com a designação do local onde terá aportado, por volta de 1344. De entre esses estudos,   tenhamos 
em conta, por exemplo, o de Samuel Lysons e o de H. A. Machen, além das explicações que temos nos 
textos que escolhemos para análise.  
14 A história de Machim é-nos relatada, essencialmente, no 4.º Capítulo, ainda que no 5.º tenhamos algumas 
referências ao fim que tiveram os companheiros do inglês (FRUTUOSO, 1968). 
15 Tenhamos presente que o texto do Livro Segundo das Saudades da Terra foi composto com base no 
texto enviado por Jerónimo Dias Leite a Gaspar Frutuoso, tal como este último refere no 50.º capítulo: 
«sendo pedida informação desta ilha da Madeira de minha parte ao reverendo cónego da Sé do Funchal, 
Hierónimo Dias Leite, tendo-o [ao manuscrito que é identificado como sendo a “Relação” de Francisco 
do Alcoforado] ele visto em poder do dito Capitão João Gonçalves de Câmara, lho mandou pedir a Lisboa 
(...)» (FRUTUOSO, 1968: 402 e ss.). 
16 Esta historicidade do episódio defendida pelo autor foi refutada por Álvaro Rodrigues de Azevedo, que, 
nas suas Notas às Saudades da Terra, nota 50, crítica a forma como o autor apresenta este facto. 
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A desigualdade social que existia entre eles era um impedimento à manuten-
ção de uma relação amorosa. Quando tomam conhecimento do que se está a passar, 
os pais da moça vão apressar-se em casá-la «em Bristol com um homem de alto 
estado» (Frutuoso, 1968: 30), pensando que estavam a curá-la da amorosa enfermi-
dade. Ana não tinha outro remédio senão obedecer aos pais, ainda que não se con-
formasse.  

Machim, que notavelmente era um homem lutador, não desistiu do seu amor 
e, com a ajuda de amigos e parentes, traçou um plano de fuga para França, vendo-se, 
assim, desde o início, forçado a abandonar a pátria para poder viver a sua relação 
amorosa com a maior das liberdades de que se acha merecedor. Passava assim ao 
papel de herói banido e o país para onde ia representa, aqui, a esperança de os aman-
tes viverem em paz e amarem-se sem interferências dos rigorosos bons costumes do 
meio em que tinham nascido. 

 
«(...) mostrando com lágrimas ardentes a lástima deste casamento, acordando com grande 
segredo fugirem, para França, com quem Inglaterra, então, tinha grandes guerras (...). E, 
para melhor porem em effecto (sic) esta partida, foram secretamente poucos e poucos ter 
a Bristol, onde estavam certas naus de mercadores carregadas para Espanha (...)». (Fru-
tuoso, 1968: 30) 

 
O local da partida fora, assim, marcado. Iriam encontrar-se no porto da cidade 

de Bristol, onde embarcariam num navio de mercadores, quando a tripulação esti-
vesse em terra. Ana aceitou fugir para escapar ao casamento, levando consigo apenas 
um crucifixo e as suas jóias. Machim e os companheiros esperavam-na, na hora e 
local marcados, num batel que os havia de levar até um navio que estava parado e 
sem ninguém, e dali, soltando logo a vela, fizeram-se ao mar. 

Note-se que temos aqui um herói que traçou um plano de fuga, que combinou 
e juntou os seus companheiros para o ajudarem, não deixando nenhum pormenor ao 
acaso, pois não queria pôr em risco o sucesso dos seus intentos. Astucioso e inteli-
gente podiam, pois, ser adjectivos usados para o descrever face a esta sua acção.  

Mas todos eles estavam longe de imaginar o que lhes reservava o futuro, uma 
vez que tudo irá ser bem diferente, ganhado a história, a partir daqui, contornos ver-
dadeiramente rocambolescos. 

 
«Acertou de ventar uma tormenta grande, revolvendo as ondas como invejosas daquele 
desenvolto amor, com que logo se afastaram da terra (...) desviaram-se desse cami-
nho, esperando ir tomar as derradeiras partes de França em Gasgonha, ou Espanha». 
(Frutuoso, 1968: 31) 

 
O topos da tempestade não pode ser aqui ignorado, pois além de servir para 

por à prova as capacidades deste nosso herói, serve para atribuir ao acaso a desco-
berta da ilha. Por regra, depois da tempestade vem sempre a bonança. E assim foi. 
Passados alguns dias avistaram uma terra desconhecida, toda coberta de arvoredo, 
mas desabitada. Aí deitaram âncora numa grande enseada e desembarcaram. 

 
«(...) acharam em uma ponta de uma terra brava, toda coberta de arvoredo até ao mar, 
de que ficaram espantados e confusos: logo detrás da ponta viram uma enseada grande 
e, metendo-se nela, deitaram âncora, lançaram o batel fora, foram ver que terra era 
(...)». (Frutuoso, 1968: 31) 
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Ultrapassados os perigos do desembarque, logo se aperceberam de que a terra 
onde estavam não era habitada, pelo que «puseram em vontade de a pedirem aos reis 
de Espanha» (Frutuoso, 1968: 31). Entretanto, estando Ana d’Arfet combalida da 
longa viagem feita ao sabor das ondas e do vento, pediu ao seu amado que a levasse 
a terra para que assim pudesse «desmarear-se alguns dias do enjoo». Machim não 
tinha porque negar este pedido, pelo que resolveu que haviam de ficar ali alguns 
dias, para descansarem antes de prosseguirem viagem.  

Eis que, na terceira noite, se levanta mais um tempestade e, estando eles ainda 
em terra, a nau soltou amarras e partiu, levando a maioria dos companheiros, que 
nada puderam fazer senão deixar-se arrastar. 

 
«Mas, como a fortuna corre com alguém não lhe dá vagar repouso, a terceira noite, 
depois que chegaram, levantou-se um vento tão forte sobre a terra, que a nau desamar-
rou (...)». (Frutuoso, 1968: 32) 

 
Assim que amanheceu, os que tinham ficado na ilha, aperceberam-se de que a 

nau tinha desaparecido, «dando-se logo por perdidos e desesperados de mais pode-
rem dali sair» (Frutuoso, 1968: 32). Perante isto, Ana d’Arfet entrou num tal deses-
pero que nunca mais falou e morreu passados outros três dias. Machim, «vendo-se 
desterrado da sua pátria e seu amor morto na alheia», ficou desolado. Ainda que 
dominado pelas saudades da sua amada, manou sepultá-la e  

 
«(...) pôs-lhe uma cruz de pau à cabeceira e uma mesa ou campaã (sic) de pedra (...) e 
aos pés do crucifixo sobre ela, e aos pés do crucifixo pôs um letreiro em latim, em que 
contava todo o se tristíssimo sucesso e o que naquela viagem tão sem venera lhe tinha 
acontecido». (Frutuoso, 1968: 32) 

 
De seguida, pediu aos poucos companheiros que tinham ficado na praia que 

partissem no pequeno barco a remos que lhes restava e que «fossem aonde a ventura 
os guiasse», já que ele queria morrer ali e ficar sepultado ao pé da sua amada, pois a 
vida já não lhe interessava. Os amigos ficaram com ele, sempre a tentar convencê-lo a 
partir também, mas, passados cinco dias, Machim morreu de desgostos, tanta era a 
saudade que sentia da sua amada. Os companheiros, cumprindo os desejos de Machim, 
enterraram-no junto a Ana d’Arfet. Posto isto, lá partiram eles à aventura, em demanda 
de outra terra.  

Depois de alguns dias, acabaram por aportar, tal como os seus companheiros, 
«à costa de Berbéria», onde ficaram cativos, à semelhança do que acontecera com os 
outros: 

 

«Estes breves, momentâneos e curtos gostos têm as grandes e compridas esperanças 
do mundo, cujo costume, condição e natureza sempre foi e será descarregar com mui 
pouco ou nada a quem promete muito». (Frutuoso, 1968: 33) 
 
Morto Machim, a narrativa de Gaspar Frutuoso prossegue, desta feita com os 

destinos dos seus companheiros, cativos que foram pelos mouros, levados depois 
para Marrocos. No cárcere contaram a sua história a um piloto espanhol, João de 
Amores17, que, mais tarde, depois de libertado, há-de se servir dessa informação 
para não sofrer maus-tratos dos cristãos portugueses. 
                                                 
17 Ao longo dos tempos, e com base nos estudos que se têm desenvolvido em torno dos textos que reme-
tem para este facto, temos notado uma consistência entre a aventura de Machim e a descoberta de João 
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“O piloto João Damores, como se viu em poder de cristãos, foi-se logo ao capitão e 
contou-lhe tudo o que tinha passado e sabido dos ingreses e da terra nova, que acha-
ram, que podia pertencer a el-Rei de Portugal”. (Frutuoso, 1968:36-37) 

 
Depois de informado do sucedido, o Infante D. Henrique mandou que João Gonçal-

ves Zarco «a fosse [a ilha da Madeira] descobrir com o piloto que tomara». A descrição 
prossegue e tomamos conhecimento do desembarque e da consequente estadia dos portugue-
ses nas ilhas do Porto Santo e da Madeira. 

Note-se que, tal como é frequente nas narrativas fundacionais haver uma 
aproximação de dois heróis de planos diferentes, também aqui Gaspar Frutuoso 
estabelece uma ligação entre a figura de Machim e a de João Gonçalves Zarco, desta 
feita por meio do piloto João Amores.  

 
Machim na História Insulana 

Na História Insulana das Ilhas a Portugal Sujeitas18, o Padre António Cor-
deiro dedica alguns capítulos do seu escrito à história das ilhas da Madeira e do Porto 
Santo. Naturalmente que também este ‘cronista’ não deixou de parte o episódio de 
Machim e a sua relação com a descoberta da Madeira.  

Assim sendo, muito à semelhança do enredo que nos é apresentado por Fru-
tuoso, a relação entre Machim e Ana d’Arfet não era consentida pelos pais desta, 
pelo que os amantes se viram obrigados a fugir. 

«(...) havia nella [em Inglaterra] hum nobre Cavalleyro Inglez de alcunha chamado o 
Machim, que querendo casar com hũa nobre Dama Anna Arfet, & naõ querendo desta 
os parentes, se resolvérão ambos a passar a França (...)». (Cordeiro, 1981: 67) 

 
Ao compararmos este texto com o das Saudades da Terra, facilmente nota-

mos que aqui não temos um herói tão activo e estratega. Não tomamos conhecimento 
do plano de fuga e é de relance que tomamos conhecimento do motivo que leva os 
namorados ao exílio. A saída de Bristol numa nau sem mestre e sem qualquer tripu-
lação terá sido ocasional? Ou terá sido preparada como o herói de Frutuoso? Não 
nos parece, já que os amantes, «nem esperando pelo Piloto, se entregárão ao mar» 
(Cordeiro, 1981: 67). E pouco mais além disso nos é dito.  

Aqui não sabemos se Ana foi prometida a outro homem, aqui não temos 
grande descrição ou deambulação em torno da dimensão do fogo do amor que con-
diciona os ânimos de ambos. Apenas nos é dito o essencial, não havendo espaço 
para detalhes ou pormenores, pois o que interessa é relatar, mais adiante, os feitos 
dos capitães donatários das ilhas. 

Ainda assim, o enredo, na sua essência, é muito semelhante ao que analisá-
mos ainda há pouco. Também aqui temos presente o topos da forte tempestade, a 
força que se encarrega de levar Machim e Ana, juntamente com os seus companhei-
ros que só “surgem” quando já estão perto de desembarcar, para «hũa ponta de  ter-
ra» de onde sobressai uma “(...) fresca ribeyra (...) o que vendo a Dama Arfet, pedio 

                                                                                                                   
Gonçalves Zarco por intermédio do piloto castelhano João de Amores. Note-se que a disparidade de datas 
entre ambos os factos é um dos argumentos mais seguros na contestação da relação.  
18 CORDEIRO, Padre António. História Insulana das Ilhas a Portugal sugeytas no oceano occidental. 
Ed. fac-similada. Angra do Heroísmo: Secretaria Regional da Educação e Cultura. 1981. No Capítulo IV 
do Livro III, temos com algum detalhe o relato da viagem de Machim até à Madeira e a sua importância 
no âmbito da história do descobrimento da Ilha. 
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ao seu Machim que ao menos por dous dias a desembarcasse alli, para se desenjoar, 
& assim o fez Machim com outros fieis amigos que o acompanhavão (...).» (Cordei-
ro, 1981: 67). 

Na terceira noite lá veio nova tempestade e lá se soltaram as amarras da nau, 
que partiu novamente sem rumo, deixando na ilha Machim, Ana e os companheiros 
que com eles tinham desembarcado. O desgosto deixou a jovem enamorada atónita, 
não sendo capaz de «dizer mais palavra algũa, e dentro de tres dias expirou» (Cor-
deiro, 1981: 67). 

De seguida, Machim, ainda que abalado com a morte da amada, tratou de a 
sepultar e «voltando-se logo aos companheyros, lhes rogou instantemente, que (...) 
se fossem seguindo a ventura, que elle alli ficaria atè morrer» (Cordeiro, 1981: 67). 
Tendo eles recusado, acabariam por assistir, cinco dias depois, à morte do inglês.  

E lá partiram os companheiros, não sem antes terem sepultado Machim ao 
lado da sua amada, pondo-lhe na cabeceira da campa uma cruz de pau, onde 
«escrevèrão o fim do lastimoso sucesso» (Cordeiro, 1981: 67).  

Uma grande diferença que nos é apresentada pelo Padre António Cordeiro 
prende-se com o barco que os companheiros de Machim usaram para abandonar a 
ilha da Madeira, já que o autor faz referência a uma variante da história, a qual dizia 
que eles teriam construído o seu próprio barco com os grandes troncos que na ilha 
abundavam, em vez de seguirem viagem com o batel em que teriam feito o trans-
bordo da nau para terra. 

 
«e entregarem ao mar; & com effeyto em o batel que tinha ficado do navio, ou (como 
dizem outros) em huma canòa que fizèrão do tronco de huma grande arvore, se mettè-
rão todos, & deyxando a Ilha, forão em poucos dias dar na costa de Berberi, aonde, 
sendo cativos, forão levados a Marrocos.» (Cordeiro, 1981: 68) 

 
Ainda assim, o destino foi o mesmo: nas terras dos mouros, encontraram 

também cativos os companheiros que alguns dias antes tinham sido levados pela 
tempestade. Repete-se, aqui, o episódio do piloto espanhol João de Amores já des-
crito por Gaspar Frutuoso. É merecedor de nota o facto de ser dada mais importân-
cia, no texto da História Insulana, a esta última parte da história do que propriamente 
à aventura de Machim.  
 
Machim no Auto da Lenda 

João de Brito Câmara, no seu Auto da Lenda19, uma composição em verso 
publicada em 1943, apresenta-nos uma versão dramatizada do episódio de Machim e 
a sua relação com o descobrimento da Madeira. 

Como o próprio autor diz, aqui temos a «escrição poética da lenda que se 
conta dos amores de Ana d’Arfet e Machim que, em remotos tempos, desgarrados 
com tormenta foram ter à Ilha da Madeira» Estamos, pois, diante de uma composi-
ção em tudo diferente das anteriores, ainda que sujeita ao mesmo tema. Na descrição 
idílica que João de Brito faz da ilha, vemos as fadas misturem-se com as sereias da 
mesma forma que o mar se mistura com a terra. 

Dividido que está em onze cantos, precedido de uma dedicatória e de uma 
‘explicação’ da lenda, que serve, de resto como mote, este texto assenta, sobretudo, 
na estada de Machim e Ana d’Arfet na ilha da Madeira. Aqui, não temos a descrição 

                                                 
19 CÂMARA, 1943. 
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dos antecedentes, não sabemos o que os levou a abandonar a sua terra natal. Apenas 
conhecemos o grande amor que os une. 

Ao contrário do que acontecia nos textos que acabamos de referir, no Auto da 
Lenda temos uma versão mais romanceada do episódio, onde o amor é a força 
motriz dos acontecimentos e onde os amantes não parecem ter grandes preocupa-
ções. Mas os traços gerais estão lá, mas o que importa é falar do amor, do sofrimen-
to que o mesmo causa. Nota-se, já, que há uma entidade ou força que comanda ou 
traça o caminho que o herói deverá seguir e ao qual ele não poderá fugir. 

Depois dos muitos perigos por que passaram no mar, ainda que não tenhamos o 
topos da tempestade explícito, poderemos deduzir que o mar estava alteroso, pelo que 
não terá sido uma viagem fácil até que encontraram terra, onde as montanhas parece-
ram-lhes «como seios de donzelas / Pedindo beijos do céu» (Câmara, 1943: 39). 

 
«Era a dúvida, a incerteza: 
Céu, terra e mar, na mistura 
Do que teem de beleza, 
Do que exprimem de ternura. 
 
Nesta alvorada que abriu 
Um Éden de par em par, 
Outro dilúculo sorriu 
Com Ana no despertar.» 
  (Câmara, 1943: 39) 
 

Após o desembarque, os jovens amantes logo se deslumbram com o que encon-
tram. Tratando de desfrutar daquilo que os rodeia vão contactando com o meio 
ambiente que os envolve e, à medida que vão percorrendo a baía em que desembarca-
ram, assistimos a uma descrição de um verdadeiro quadro edílico. Correndo de um 
lado para outro, banhando-se nas águas da ribeira ou do mar, o casal vai viver momen-
tos de muita alegria e felicidade, momentos esses que são vividos também pelas árvo-
res, pelas flores, pelas aves e, de resto, por toda a natureza que «canta em uníssono». 

 
«Tudo nos prende e detém, 
tudo brilha, num sorriso! 
Se não é terra, meu Bem, 
É decerto o Paraíso! 
(...)   
Chegámos! Que visão bela! 
Parece que sonho ainda; 
Terra – lábios de donzela: 
Ides beijar a mais linda! 
(...) 
– Bebe amor, bebe vertigem, 
Pra que o céu não fuja e core 
Quando a linda terra virgem 
Noutra virgem se desflore.» 
  (Câmara, 1943: 43 e 47) 
 

Descrevendo a união dos amantes, o autor não hesita em fazê-la coincidir 
com a junção dos diferentes elementos da natureza, numa verdadeira simbiose da 
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comunhão, da satisfação e do regozijo, havendo, por diversas vezes, uma aproxima-
ção desses mesmos elementos a parte do corpo da donzela. 

 
«E na febril culminância 
Da rubra e sedosa unção 
Houve só lábios, só ânsia, 
Torrentes de convulsão. 
(...) 
– Depois de tanto sofrer, 
Depois de tantos reveses, 
Não se pode olhar e crer 
Em tal oferta dos deuses;» 
        (Câmara, 1943: 51 e 56) 
 

Aqui e ali afloram os efeitos novelísticos do discurso de Machim ou da pró-
pria Ana, imbuídos que estão de todos os artifícios literários que o tema do amor 
exige. Os presságios surgem e havia que cumprir o Destino, aqui sim, uma figura 
actuante. E estavam ambos encaminhados para um trágico fim.  

 
«– Amor, pra que fui soltar 
Teu casto e prudente véu? 
Já te osculou Terra e Mar, 
Não te queira, agora, o Céu...» 

 (Câmara, 1943: 65) 
 

Entretanto, aventuram-se os amantes na exploração do meio ambiente que os 
rodeia e deparam-se com uma verdadeira riqueza natural, e apercebem-se de que 
estavam, realmente numa ilha. Aqui, a ilha, não pode deixar de ser entendida 
enquanto símbolo de isolamento, de solidão e de morte, ainda mais, na sequência 
dos presságios funestos que Machim tivera. E aos poucos o amor e a morte unem-se 
numa dolorosa amálgama. 

Temos de ter sempre presente que a uma ilha só se chega depois de uma via-
gem, pelo que o topos da viagem presente em todos os textos onde encontramos o 
episódio de Machim, de uma forma ou de outra, incluem-na.  

Tal como nos textos já abordados, temos, aqui, alguns traços suaves das fan-
tasiosas narrativas de viagens. Não temos os monstros e as figuras tenebrosas que 
povoam o mundo desconhecido, mas temos, ainda assim, a natureza que amedronta, 
temos a escuridão de alguns locais que deixam os amantes com medo.  

 
«– Meu amor, que nunca importe 
O que está pra suceder: 
O pensamento da morte 
Tortura mais que morrer; 
 
Pensa no fogo bem-dito 
Que eu te dou e tu me dás, 
Que o amor fica infinito 
Como a estrela que serás...» 
                        (Câmara, 1943: 90) 
 

Rapidamente o sol se põe e a noite cai sobre a ilha. Tudo acontece durante 
um único dia, ao contrário dos outros textos em que a condensação temporal não é 
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tão grande. E depois de um dia tão cansativo, os amantes adormecem olhando as 
estrelas.  

 
«Quando as suas se fundiram 
– Terra e lua, num abraço –  
Dos olhos de Ana partiram  
Ânsias de luz e de espaço; 
(...) 
Só Machim – artes do mar! –  
Não pressentira o momento 
Em que uma estrela a voar 
Deslumbrara o Firmamento... 
(...) 
Quando, por fim, a alvorada 
Descerrou dourado véu, 
Era já bem sua amada 
Que lhe sorria do céu... 
(...) 
Foi assim a doce morte 
Que levou Ana a sorrir: 
Um luar mais puro e forte 
E uma estrela a fugir...» 
          (Câmara, 1943: 96 e 97) 
 

Morria, assim, Ana d’Arfet. Sem grande motivo e sem razão aparente. Apenas 
porque tinha de cumprir o destino. Machim, ao aperceber-se, chorou. E com ele cho-
rou, também, toda a natureza. Ainda assim, enterrou a amada e colocou-lhe uma 
cruz na encimada da campa.  

Em jeito de tragédia grega, também aqui temos um coro. Unem-se as flores e 
os montes, as ondas do mar, as aves e as fontes. Todos querem saber que fim levou a 
amada. Mas nada havia a fazer. Já ninguém podia aliviar a dor de Machim. Foram 
quatro dias e três noites de constante pranto. 

 
«Té que a tristeza – sua aia 
Quatro dias, lado a lado, 
Quis levá-lo junto à praia 
Onde Ana tinha saltado.» 
           (Câmara, 1943: 107) 
 

Aí Machim irá dirigir aos diferentes elementos da natureza, em jeito de des-
pedida, as suas derradeiras palavras. Já nada o prendia ali, já nada o cativava. De 
seguida, o poeta, querendo, provavelmente, unir, também ele, os dois ‘heróis’ liga-
dos ao descobrimento da Madeira, faz aparecer, no mar, um outro marinheiro. 

Repare-se que não deixa de ser curioso que aqui esteja bem patente a ideia de 
que, apesar de Machim ter chegado à Madeira antes de João Gonçalves Zarco, é este 
último quem figura como sendo o pioneiro em tal feito. Há, também, uma clara alu-
são ao Infante D. Henrique, o mentor da política dos Descobrimentos. 

 
«O Nauta, era o Poeta sonhador 
Em busca duma terra feiticeira 
Que, nos desígnios, fosse a luz primeira 
Da chama que era um Povo, abrindo em flor. 
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O Nauta, era o sonhar d’Outro Maior, 
O próprio sonho ardendo na fogueira 
Que não sucumbe à hora derradeira 
Por ter da Eternidade igual fulgor. 
 
Lançando à treva, o rosto confiante 
Vivia a ânsia d’O que lá distante 
Soprava o fogo duma grande ideia; 
 
E, deslumbrado em verde maravilha, 
Corporizou-Lhe a esperança – a linda Ilha 
Começo dum assombro e da Epopeia!» 
                        (Câmara, 1943: 122 e 123) 
 

Temos, pois, aqui, a alusão clara aos Descobrimentos Portugueses. Conforme 
já referimos, tanto em relação ao texto de Gaspar Frutuoso, como em relação ao do 
Padre António Cordeiro, há por parte do autor João Brito Câmara a preocupação de 
aproximar e, até, unir aquilo que era tido por histórico – a chegada de João Gonçalves 
Zarco – e a matéria que comummente é atribuída ao campo lendário – o episódio de 
Machim. E reforce-se a ideia de que este gesto é muito comum em narrativas de tipo 
fundacionais. 

Desta feita, é notório que no texto do Auto da Lenda temos, sem dúvida, uma 
versão mais romanceada da aventura e Machim, mas que ainda assim não põe de 
parte elementos fundamentais, como sejam a viagem, a tempestade, a beleza natural 
da ilha, entre outros.  

De salientar que aqui não temos referência ao motivo que levou os amantes a 
terem de fazer a tal viagem, não sabemos o que se passou antes. Sabemos sim que 
estamos perante um casal cuja paixão é capaz de apaziguar as ondas e de fazer can-
tar a natureza. Ao contrário dos outros textos, eles vinham sós, e talvez por isso seja 
introduzida directamente a figura do “outro Nauta”, de forma a ligar os tais diferen-
tes níveis da história. 

 
Três textos, um paradigma 

Tal como podemos constatar, a partir dos traços gerais que acabamos de deli-
near a propósito da forma como é abordada e descrita a figura de Machim e a sua 
“aventura” por cada um destes três autores, há elementos que estão sempre presentes 
quando abordamos o episódio do cavaleiro inglês e da sua amada que, depois de 
desembarcarem na Madeira, acabariam por ali morrer.  

Nota-se, pois, da parte de cada um deles, um grande esforço para consegui-
rem mostrar alguma originalidade, ao mesmo tempo que procuram veicular um 
mesmo arquétipo, ou seja, procuram obedecer a um mesmo paradigma. 

Numa primeira abordagem, salta-nos à vista que cada uma das versões aqui 
apresentadas, bem como outras que ficaram de fora deste breve estudo, subordinam 
o episódio dos amores no jovem casal inglês à historicidade das grandes façanhas 
dos Descobrimentos Portugueses, donde resulta toda uma organização estrutural que 
tem consequências expressivas na interpretação e significado de todo o episódio. 

Ainda que anteriormente tenhamos dito que iríamos interpretar cada um dos 
textos como texto literário, o certo é que não podemos esquecer de que os dois pri-
meiros têm um carácter eminentemente histórico, enquanto o último apresenta-se 
como uma dramatização poética, por si só bastante mais romanceada. Ainda assim, a 
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situação das personagens e a intriga que em torno delas se constrói encontram-se 
num patamar de importância superior ao do nível da historicidade ou não do episódio. 

Em cada um dos textos, o espaço dedicado a Machim é diferente e variável. 
Se no caso do Auto da Lenda temos um texto dedicado exclusivamente ao par amo-
roso, já nos outros dois textos temos muitos outros assuntos a serem tratados, sendo 
que nestes o episódio de Machim se insere sempre no relato dos Descobrimentos dos 
portugueses além-mar.  

Note-se que, principalmente os dois primeiros textos obedecem a uma mesma 
estrutura, valorizando componentes figurativo-discursivas muito semelhantes, com-
ponentes essas que fazem com que a lenda continue a ter tão grande impacto no 
imaginário individual e colectivo. 

Regra geral todos os textos que se debruçam sobre esta lenda, e na sequência 
do seguimento de um mesmo paradigma, têm as mesmas ‘cenas’ apresentadas, mais 
ou menos, pela mesma ordem20. Começam com uma pequena introdução, onde se 
relata, com mais ou menos pormenor, a situação insustentável em que vive o par 
amoroso, subjugado às imposições da sociedade inglesa trecentista, com especial 
referência à diferença de estatuto social que existe entre eles. Segue-se uma fuga de 
barco, alguns dias de navegação à deriva, antes de chegarem a uma ilha desconhecida, 
e os perigos causados por uma forte tempestade. Logo depois temos o desembarque 
na ilha e algumas notas sobre aquilo que encontram. Depois é-nos relatada a morte 
da amada, a morte de Machim e a saída dos seus companheiros da ilha.  

E, consoante os textos, é dado uma maior ou menos destaque ao percurso 
deste e a sua chegada a uma terra desconhecida, trampolim para que o caso amoroso 
dos ingleses e as rotas seguidas para chegarem a ilha sejam relatados aos portugueses. 

Um outro aspecto comum aos textos aqui tidos em linha de conta é a riqueza 
natural da ilha e a sua descrição, que no texto de João de João de Brito Câmara 
ganha uma grande exuberância e engrandecimento. O muito arvoredo, a presença 
das aves e a ribeira de boa água são argumentos que favorecem a visão paradisíaca 
que se tem da Madeira e ao mesmo tempo corroboram o estado desabitado em que a 
ilha se encontra. 

Saliente-se que, do ponto de vista da posse da terra ou da revindicação dessa 
mesma posse, a Madeira poucas vezes desperta o interesse dos amantes ou dos seus 
companheiros de viagem, ainda que no texto de Gaspar Frutuoso, quando os amantes 
se apercebem de que a terra estava desabitada e era desconhecida, puseram em von-
tade de a pedirem aos reis de Espanha e nunca a Portugal. 

Mas, à parte tudo isto, podemos dizer que qualquer uma destas descrições do 
episódio assenta nos dois pólos que norteiam o imaginário humano: o amor e morte. 
Temos um casal que incendiado pelo amor acabará por sucumbir por causa desse 
mesmo amor – morte por amor – à semelhança do que aconteceu com Tristão e Isolda. 

O conflito entre amor e poder, a fuga, a aventura e o sofrimento são, pois, 
características comuns aos três textos, ainda que o texto de João Brito Câmara não 
as apresente a todas declaradamente. Não podemos, também, deixar de estabelecer 
uma espécie de paralelo entre a essência do episódio e os grandes amores medievais, 
imbuídos que estão de um nível figurativo muito acentuado. 

                                                 
20 Se quisermos um contraponto, ou seja, um texto onde a ordem dos episódios apresentados surja um 
pouco diferente da que vamos descrever, basta olharmos para a Isulana, de Manuel Tomás e atentar no 
tratamento que este dá ao episódio de Machim. 



Machim, um herói fundador, ou a polifonia de uma história 317

Aqui, ganham uma força simbólica variável a viagem (por mar), a travessia 
das águas, a necessária tempestade, a ilha como local ameno e paradisíaco ou, até 
mesmo, a árvore e a natureza como local acolhedor.  

E ainda que em Machim não tenhamos um herói descrito à boa maneira épica 
tal como o assunto poderia exigir, não podemos negar que a forma como se organiza 
a sua aventura lhe confere uma natureza mítica, que esbarra na tão conhecida confi-
guração celta ou bretã. Talvez por isso João David Pinto Correia defenda que: 

 
«com ela [a história de Machim], e esta é também a sua dimensão fundadora, a 
Madeira e as suas gentes entram, no que respeita à parte mais genuína das suas cren-
ças e mesmo vivências, no mundo do fantástico bretão ou arturiano, esse mesmo que 
também envolve e ainda justifica a lenda de D. Sebastião ou da ilha de Arguim» (Cor-
reia, 1993: 206). 

 
Podemos, pois, concluir que os três textos em questão apresentam um con-

junto de fundamentos, que além de contribuírem para a aceitabilidade ou não de tal 
versão, são a prova de que de autor em autor o episódio de Machim se foi apresen-
tando descrito com muitas variantes, quer nas circunstâncias de tempo e de lugar e 
nos episódios que se mencionam, quer no número e nome das personagens, como 
João de Amores, por exemplo. 

É de salientar que podemos contrapor estes textos a outros que tentam se 
impor como mais correctos e verdadeiros, negando o fazer e o existir de Machim, 
procurando oferecer outros significados aos acontecimentos e situações envolventes. 
Ainda, essa não é a regra, e se fosse, procuraríamos sempre a excepção. A existência 
de relatos fundacionais na história regional madeirense funciona, pois, como tentati-
va de encontrar uma unidade, uma única origem para os Descobrimentos nos seus 
diferentes aspectos, estabelecendo um efeito de homogeneização dos factos. Esse 
efeito procura estabelecer unidades e negar diferenças. 
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Palavras-chave: Ilha, Insularidade, Herberto Helder, João de Melo, Edmundo de Bettencourt 
Resumo: No panorama da literatura portuguesa contemporânea torna-se pertinente escutar o filão 
insular ditado pelas vozes de autores como Antero, Herberto Hélder ou João de Melo, cuja obra 
jamais esquivará o porto de abrigo insular a que a sua sensibilidade e a sua percepção da realidade 
se mantêm ancoradas. Desde a ilha se empreende a viagem em busca de uma afirmação cultural 
moderna e, implicitamente, universal o que nos leva a interrogar-nos sobre a possibilidade de o 
cantinho à beira-mar plantado não ser, afinal, mais uma ilha do Atlântico. Urge então seguir a via-
gem em busca de uma plataforma continental, arrastando novas vozes e novas sensibilidades que 
nos permitam interpretar essa reciprocidade, de modo a que Portugal possa ir ao encontro de uma 
cultura mais universal e reclamar, assim, a sua presença num mundo moderno. 
 
 

O mar foi sempre a via privilegiada de expansão, de desenvolvimento e de 
auto-afirmação para todos os países da Europa, e do mundo em geral, mas Portugal 
foi construindo uma relação que se tornaria absolutamente vital e que lhe alimentaria 
o corpo e a alma; o mar tem sido ao longo dos tempos a verdadeira seiva da nossa 
cultura e da nossa identidade. A história, a tradição, a política e a economia, foram-
-se encarregando de moldar Portugal como um país essencialmente litoral e muito 
pouco continental; um país que nasce no interior, mas que dele tenta escapar em 
direcção ao mar, em busca de um horizonte que só o oceano lhe pode proporcionar.  

Já na literatura galaico-portuguesa o mar, mais que um cenário, se converte 
no confidente dos dramas íntimos das moças enamoradas e esse verde pino, plantado 
por D. Dinis, embarcará posteriormente rumo a novos mundos porque, de acordo 
com Fernando Pessoa, “o plantador de naus a haver”1 é afinal o criador da matéria 
prima dos Descobrimentos, o nosso primeiro rei Descobridor. Será efectivamente 
com as descobertas que Portugal e o mar assumem uma relação de simbiose perfeita 
porque se é verdade que esse mar nos impõe sofrimentos, esforços e partidas, é também 
ele que nos consente a fama e a glória porque, como Pessoa tão bem soube expres-
sar, “Deus ao mar o perigo e o abismo deu / Mas nele é que espelhou o céu.”2 

Ao longo dos séculos Portugal adoptou indiscutivelmente um perfil esfíngico, o 
do olhar inscrito no rosto da velha dama europeia, mas foi descuidando o corpo em 
que assenta esse rosto3. A nação foi-se consolidando entre um estado de permanente 

                                                 
1 in “D. Dinis”, Mensagem, p.31 
2 In “Mar Português”, Mensagem, p.70 
3 Obviamente que aproveitámos o ensejo para nos imiscuirmos no diálogo já estabelecido entre os versos 
de Pessoa (O Dos Castelos” in Mensagem, p.21) e a gravura de Almada Negreiros: 

A Europa jaz, posta nos cotovelos: 
De oriente a Ocidente jaz, fitando, 
(...) 
Fita com olhar 'sfíngico e fatal, 
O Ocidente, futuro do passado. 
O rosto com que fita é Portugal. 
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vigia perante o inimigo infiel, por um lado, e a ameaça do poder de Castela, por 
outro, o que fez com que o Atlântico se tornasse no verdadeiro espaço vital da 
nação; só ele nos permitiria fortalecer a nossa identidade e continuar a crescer, à 
custa de muitos mares trilhar e da conquista desses territórios ultramarinos espalha-
dos pelo mundo fora, esses mesmos por quem o Estado novo zelará, posteriormente, 
de um modo escrupuloso.  

Esta conjuntura terminou por ser a responsável de que o litoral acabasse por 
atrair uma importante densidade populacional, em detrimento do interior, provocando 
assim enormes desequilíbrios que fariam com que Portugal viesse a assumir o perfil 
de uma plataforma periférica e, de certa forma, desligada do velho continente; um 
perfil que poderia ter sido bastante mais producente caso se tivesse sabido encontrar 
um ponto de equilíbrio e de entendimento com um tempo e um espaço universais, 
em vez de se enveredar por uma atitude que se poderia traduzir no tão pletórico 
orgulhosamente sós4. Mas esse equilíbrio tem sido efectivamente a mira que tem 
guiado o labor dos homens de letras que ao longo dos últimos séculos têm vindo a 
lutar contra esse isolamento a que Portugal se tem visto confinado. 

Tendo em conta que a literatura portuguesa soube sistematizar e enriquecer-
-se a partir da diversidade, não nos cabe defender aqui a existência de uma literatura 
especificamente insular ou continental, mas tal não nos impede de considerar que o 
filão insular tem sabido contribuir para o enriquecimento da literatura nacional, 
assumindo o seu protagonismo nos momentos mais oportunos da nossa história. 
Uma breve viagem pela obra de alguns autores insulares complementará a mencio-
nada perspectiva de uniformidade e de coesão do panorama literário português, enri-
quecendo-o com uma vasta multiplicidade de perspectivas e de estéticas, e esqui-
vando uma óptica separatista. A sensibilidade insular promoverá um reencontro de 
vozes em que emergem cumplicidades de aquém e além-mar, o que nos impele a 
interrogar-nos sobre a possibilidade de o cantinho à beira-mar plantado não ser, 
afinal, mais uma ilha plantada num arquipélago do Atlântico, e onde as reciprocida-
des se estabelecem em função de uma linha de universalidade e de modernidade. Se 
reflectirmos sobre o conceito de ilha enquanto um território cujos horizontes se 
perspectivam sempre no mar surge-nos imediatamente essa dúvida; de se Portugal 
continental não constitui afinal uma ilha mais de um vasto arquipélago que se 
expandiu por quatro continentes, tal como o aponta Eduardo Lourenço: 

 
Na extrema Europa, e a braços com o inimigo muçulmano, por mais estranho que 
pareça, o Portugal medieval foi “mais europeu” e sobretudo “menos ilha” do que o 
será e se sentirá depois. Ilha simbólica, entenda-se, mas é isso que importa.5 
 
Para compreender isso que importa, elegemos como exemplos quatro autores 

insulares que, independentemente de épocas ou estilos, souberam utilizar a língua 
com enorme propriedade, ao mesmo tempo que se tornaram em vozes fundamentais 
do pensamento moderno português. Embarcaremos então na leitura de autores como 
os madeirenses Edmundo de Bettencourt, Herberto Hélder e os açorianos Antero de 

                                                 
4 Expressão proferida por Oliveira Salazar a 18 de Fevereiro de 1965, a propósito do seu empenho em 
manter a luta em África, contra todos os pareceres internacionais, e que acabaria por definir a situação em 
que Portugal se encontrava no mundo.  
5 In Portugal como destino, p.15. 
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Quental e João de Melo. Este último incita-nos à discussão, repensando precisamente 
na simbologia de Ilha: 

 
De que falamos nós, quando falamos de ilhas? Creio que de formas. Das belas estra-
nhas formas que elas nos sugerem ao olhar. Sempre que as vemos no mapa, não são 
mais do que corpos fixos, sem nenhum fogo na alma; corpos em deriva nas voltas, 
volutas e luxúrias do mar. Mas quando olhamos de uma ilha para a outra, essa nova 
perspectiva representa também uma mudança na alma e na forma das ilhas.6 
 
A partir de um ponto de vista distinto, a perspectiva insular obrigar-nos-á a 

repensar a nossa circunstância de modo a podermos definir melhor o nosso perfil, 
mas também nos ajudará a desvendar esse mistério que cada ilha encerra e que, alu-
dindo à citação anterior, seria precisamente a forma e a alma de Portugal, uma síntese 
perfeita entre o corpo e o espírito. 

Para estes autores insulares o mar é obviamente um elemento essencial, seja 
como confidente, como interlocutor, ou como cúmplice de um destino e de uma vida 
de aventura e de vontade de conhecer um mundo mais vasto a que só o mar pode 
levar, evocando toda uma tradição humanista inerente á nossa identidade enquanto 
portugueses. Na poesia de Herberto Hélder presenciamos um fluir contínuo de fluxos 
vitais que fremem, evocando a força das ondas, como símbolo de vida e de dina-
mismo, e em constante diálogo com uma nova melodia inaugurada pelo eco do 
movimento rítmico e harmonioso da poesia de Edmundo de Bettencourt, em que os 
elementos naturais se metamorfoseiam para traduzir a subjectividade dessa viagem 
iniciática em que o Eu embarcou: 

 
O luar ondula 
Fluindo e refluindo 
Para não acabar a maré cheia 
Nesta praia onde 
Imponderável em me encontre indo7 
 
Como força dinâmica e evolutiva, o mar aberto terá sempre como referente o 

espaço da ilha; onde o passado e o futuro vivem em permanente diálogo. Na ilha 
permanecem as raízes de uma identidade que, longe de se romperem, se revigoram, 
à medida que se vai adquirindo uma maior consciência do mundo que nos rodeia. À 
ilha se há-de regressar como compromisso com um tempo e um lugar e ela será 
sempre o porto de abrigo de que todos necessitamos e ao qual desejamos voltar, e 
será nela que nos cumpriremos: 

 
Ah, quando será outro este jardim, 
Onde todo o movimento de princípio 
Só no regresso encontra fim?8 
 
É esse mar que engendra o sentimento essencial e emblemático da identidade 

portuguesa que é sem dúvida a Saudade, e que, à semelhança do mar que embala a 
ilha, nos ampara e reconforta e por isso mesmo se define como um sentimento doce 

                                                 
6 In Açores o Segredo das Ilhas, p.1 
7 In Poemas de Edmundo de Bettencourt, P.116 
8 Idem, p.197. 
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e amargo, tão ambíguo como um contentamento descontente. A Saudade irmana o 
poeta com as ondas porque delas brota a força que o estimula, num movimento 
cadenciado, mesmo que entre onda e onda se cavem profundos sulcos. Lemos em 
Edmundo de Bettencourt: 

 
Eis de novo a saudade; 
– Terna prisão, 
tentação 
do meu sonho imortal de liberdade!9 
 

Também Antero de Quental partilhava dessa sensibilidade, por isso escrevia desde 
Coimbra à sua mãe, Nós os ilhéus somos como os Corsos; nada há que nos esqueça 
– o bom e o mau,10 ilustrando depois esse sentimento com um soneto onde afirma: 
 

Eu sou bem como a flor que não descerra 
Em clima alheio. Que importam teus encantos? 
Não és, terra do exílio a minha terra!11 
 

E é precisamente a memória, o que conhecemos, aquilo que nos confere uma identi-
dade única e nos provoca essa Saudade. Mas, apesar dessa sensação de falta e de 
exílio, é simultaneamente o conhecimento o que impele o viajante a seguir o cami-
nho da aventura, com a fé de que um dia poderá regressar a essa ilha para se recom-
por das tribulações da viagem, mas realizado e com a consciência de que não morreu 
pelo caminho. Em Herberto Helder aprendemos que o destino do Homem se cumpre 
ou morrendo pelas guerras, como o seu pai, ou regressando a casa, como o seu avô; 
por isso mesmo, como última tarefa, resta construir a casa “na outra costa da ilha, 
defronte fica o mar” para aí poder regressar e, à semelhança da sua avó, recuperar 
esse espaço onde os rituais fazem sentido e onde se poderá reencontrar com a sua 
natureza íntegra e genuína.12 Torna-se então primordial assumir que essa Saudade, 
numa linha pessoana, jamais se poderá tornar passiva ou contemplativa porque, ao 
mesmo tempo que se alimenta dessa veemência que o prende às origens, para 
regressar, para cumprir o seu destino, o Homem necessita de criar, de construir, de 
se realizar, e isso só será possível mediante uma atitude voluntariosa, empreendedora e 
de constante indagação. Estes autores constituem um claro exemplo dessa atitude, 
sendo precisamente a necessidade de uma formação mais vasta o que os motiva a 
empreender a viagem mar afora rumo a um continente. A viagem adquire então uma 
dupla simbologia: por um lado vemos nela a viagem iniciática que, alimentando-se 
dessa Saudade dinâmica, lhes permitirá forjar uma identidade própria, ao mesmo tempo 
que vão adquirindo uma maior consciencialização sobre o seu lugar no mundo; por 
outro lado, essa viagem permite-nos descobrir uma nova insularidade posto que Portu-
gal continental passará a constituir uma nova ilha no seio dessa universalidade buscada, 
pelo que se converterá numa nova etapa da viagem, numa nova partida.  

Como mentor da geração de 70, Antero sairá da sua ilha para se formar numa 
cidade em que as ideias brotavam e fluíam ao sabor dos ímpetos estudantis, aí apren-
derá a reconhecer a urgência de empreender o caminho do reencontro de Portugal com 

                                                 
9 Idem, p.27 
10 In Cartas I, p.18. 
11 Idem, p.19. 
12 Fazemos aqui alusão a “Equação” e “ o Quarto” in Os Passos em Volta, P.135-139 e p.143-147. 
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a cultura europeia, e que deveria assentar numa profunda revolução cultural que nos 
permitisse interpretar, e não só traduzir, os novos tempos. Pela primeira vez, temos 
uma imagem de Portugal desde fora, e não desde dentro, como até então se vinha 
fazendo. Quando Antero se empenha em colocar Portugal no caminho da Modernidade, 
é perfeitamente consciente da necessidade de contrariar essa postura de costas para a 
Europa, e por isso se compromete não só com a leitura das novas vozes que chegam da 
Europa, mas também com as novas atitudes que a vida reclama e por isso cruza conti-
nentes e vive na sua própria pele a experiência de ser um operário. 

Como um atento discípulo da mensagem de modernidade que Antero nos 
deixara, Herberto Hélder reivindica igualmente essa necessidade de viajar pelo 
mundo fora como processo de crescimento interior; conhecer para, no regresso, 
poder traçar uma nova perspectiva sobre o que nos circunda:  

 

Aos vinte e cinco anos fui viajar. Estive em muitos países. Vivi alguns anos em várias 
das maiores cidades do mundo. Valeu a pena. Não há raças nem países. O homem é 
estúpido. E precisa que o amem, precisa amar. (…) Depois vim para a ilha. 13 
 

Ao longo dessa viagem o poeta irá recolhendo tradições e testemunhos que lhe ser-
virão para enriquecer e reorganizar a sua própria cultura. Na sua obra, e até na recu-
peração da voz de outras literaturas como em O Bebedor Nocturno, poemas muda-
dos para português ou As Magias, dispomos de claros exemplos de como, através da 
palavra, desse verbo genesíaco, o poema é capaz de transportar o espírito que confere 
à poesia um pendor universal, sendo essa mesma universalidade a que permitirá ao 
poeta renovar a tradição a partir da sua própria, herdada do passado. 
  

“Transforma-se o amador na coisa amada” com seu  
feroz sorriso, os dentes,  
(…)  
Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro. 
E a coisa amada é uma baía estanque. 
(…)14 
 

Na poesia de Edmundo de Bettencourt, contrário a escolas ou movimentos, é ainda 
esse trabalho de recuperação que lhe conferirá a sua modernidade, mediante uma 
linguagem cuidada e depurada, de acordo com a sensibilidade de um novo tempo. 
Seduzidos por um cuidado jogo de sinestesias, não podemos deixar de pensar que 
terá compartido mestre com Álvaro de Campos, ao escutar nos seus versos o eco 
dessa linhagem inaugurada por Cesário Verde, mas Bettencourt consegue que a 
palavra empreenda um novo rumo em busca de um sentido distinto, e isso só a ana-
logia lho poderá proporcionar: 
 

Uma faca de seda vem cortar a atmosfera das lâmpadas 
Eléctricas. 
Pela vertente anil da noite rolam cabeças que se apagam. 
Mãos de névoa, à espera na manhã, as desfazem em 
Geada. 
Atmosfera natural de frio. 
(….)15 

                                                 
13 In Os Passos em Volta, P.145. 
14 “Tríptico” in Poesia Toda, P.12 
15 Op. Cit. P.158 
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De um modo geral, e salvo se recorrermos a dados biográficos, na obra destes 
autores a ilha adquire contornos bastante universais, sem um espaço geográfico 
determinado, apenas com algumas alusões relativas à natureza própria de uma ilha 
atlântica e de origem vulcânica, reforçando assim uma carga alegórica inerente ao 
conceito de ilha. Graças a esta liberdade, a par da ideia de regresso, de abrigo, 
encontramos igualmente a ilha como lugar idílico, por exemplo em Antero, e que 
fora já desvendada por Camões como a Ilha dos Amores: 

 
Sonho-me às vezes rei, nalguma ilha, 
Muito longe, nos mares do Oriente, 
Onde a noite é balsâmica e fulgente 
E a lua cheia sobre as águas brilha….16 
 
João de Melo é quem melhor identifica um espaço concreto, com nome e 

personagens, indo de encontro à definição de uma trajectória concreta de ilha em 
ilha, ao longo de etapas definidas, e que acabará por definir um destino nacional. 
Essa viagem poderia ter como ponto de partida o cenário de Gente Feliz com Lágri-
mas, os Açores, em direcção a um continente, mas desenvolver-se-á ao longo de 
várias fases de partidas e de regressos. Assistimos à partida, para muitos sem regresso, 
para o horror de uma guerra colonial sem sentido em Autópsia de um Mar de Ruínas, e 
por onde passa também Herberto Helder. Uma outra etapa conduz-nos ao reencontro 
com uma história de séculos que nos permita sedimentar os pilares da nossa civiliza-
ção ao mesmo tempo que assimilamos o nosso lugar no mundo, tal como o vemos 
em O Homem Suspenso. Mas ao longo dessa viagem não poderá deixar de equacio-
nar uma série de estranhezas em que as relações ibéricas se foram forjando, o que 
nos conduz até O Mar de Madrid. Mas é sem dúvida em Açores, o Segredo das Ilhas 
que tem lugar o regresso a esse porto de abrigo, e ao qual necessitamos de voltar, pelo 
que empreendemos uma viagem idílica pelo arquipélago em que nos tornaremos 
cúmplices dos segredos que só a imagem poética pode desvendar, ao som de uma 
melodia de palavras ricamente encadeadas, e num apelo constante aos cinco senti-
dos, um exercício a que este autor já nos tem habituados.  

Para além de nos ajudarem a delinear o perfil de uma identidade nacional, a 
já referida diversidade geográfica e temporal consente que estes autores, enquanto 
ilhéus, se tornem em privilegiados intérpretes desse carácter genuíno que a literatura 
portuguesa tem assumido ao longo dos séculos. É através de uma enriquecedora 
intersecção de perspectivas que a sua obra nos permite entender de que modo a 
expressão de uma subjectividade individual, a do escritor, se pode converter em 
colectiva, mediante uma valiosa conciliação de estilos e de focalizações distintas, 
mas orquestrada numa mesma sintaxe cultural. 

Até ao século XIX o pendor imperialista tinha-nos levado de ilha em ilha, e 
só então, a par de uma maior noção de cidadania, se começou a repensar Portugal 
dentro de um contexto europeu, em confronto com a velha concepção de império 
absoluto e auto-suficiente. Uma vez alcançada essa nova consciência urge empreen-
der um longo caminho auto-gnoseológico que origina novas perspectivas, à medida 
que se amplia o efeito de distanciamento, e é então que nos damos conta de que ao 
outro lado existe afinal uma nova ilha.  

                                                 
16 In “Sonho Oriental”, Sonetos. P.24. 
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Perante esta realidade surge a necessidade de lutar contra a insularidade em 
que Portugal permanecera imerso durante tanto tempo. Felizmente, vamos tendo 
motivos para pensar que, graças a um árduo e perseverante trabalho de recuperação 
e edificação realizado ao longo dos últimos séculos, a literatura portuguesa foi capaz 
de estender pontes e, sem perder a sua originalidade, hoje ocupa já um lugar num 
universo de modernidade, e não cremos equivocar-nos quando defendemos que de 
um lado e do outro do Atlântico se estabelecem cumplicidades vitais para este tra-
jecto de afirmação que temos que continuar a sulcar. 
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de criação 
Resumo: Emanuel Félix é um poeta açoriano de múltiplas manifestações, desde a «perfeita 
viagem  esotérica ao mundo interior», às representações mitológicas associadas aos animais, à 
revisitação de culturas orientais e, principalmente, à sua intensa relação com as outras artes. 
Apresenta em sua obra um intenso «diálogo polifônico com o Outro», resultando numa rein-
terpretação poética, transformada em sublimação simbólica. Fruto da inequívoca e confessada 
influência do poema de Vitorino Nemésio, «Five o’clock tea», em que o banal é transformado 
ironicamente num «canto épico»,  Félix faz um «sobrevôo», metamorfoseando o «chá das 
cinco» nemesiano numa ampla aceleração dos sentidos, cristalizando a melancolia num ins-
tante suspenso,  em «Five o´clock tear», publicado em A Palavra o Açoite  (1977).  
 
 
1. Emanuel Félix: um alquimista de signos 

 
A literatura é um evento contínuo em que o passado e o futu-
ro se inter-relacionam e se transformam mutuamente.  

Carlos Fuentes 
 

Emanuel Félix, poeta do Arquipélago dos Açores, da Ilha Terceira, ensaísta, 
autor de contos e crónicas, crítico literário e de artes plásticas, foi considerado o 
primeiro concretista em Portugal, assim definido por José Blanc: 

 
Sem estar eu a reinventar para Emanuel Félix uma prioridade nacional que ele nem 
sequer propôs, terá o nosso público literário (ou até a maioria dos seus mentores) 
conhecimento de que esse poeta açoriano – angrense, para precisar – há mais de dez 
anos cultivava a poesia concreta? Eis uma informação para a nossa história literária. 
(FÉLIX, 2003: 137) 

 
Estão presentes em sua poesia as representações mitológicas associadas aos 

animais, a revisitação de culturas orientais e, principalmente, a sua intensa relação 
com as outras artes. Sua profissão como técnico de Conservação e de Restauro de 
obras de arte, assim como em Baudelaire, estimulou-o  a escrever poemas sobre pin-
tores, escultores, tapeçarias, óleos, a transformar a sua vocação plástica em poemas 
visuais. Sua poesia é, portanto,  um intenso “diálogo polifônico com o Outro”, poli-
fonia   de tal modo estendida que Félix é considerado “o poeta da cultura”.  

Nos dias 25 e 26 de Outubro de 2003, integrado nas comemorações dos «50 
Anos de Vida Literária de Emanuel Félix», realizou-se no Museu de Angra do 
Heroísmo, na Ilha Terceira, em parceria com a Direção Regional da Cultura, um 
Colóquio sobre este poeta açoriano, que contou com a presença dos conferencistas 
Urbano Tavares Rodrigues, António Pedro Pita, Fátima Morna, John Kinsella, Patrí-
cia Fernandes, Fátima Morna, Urbano Bettencourt, Carlos Reis, e E.M. de Melo e 
Castro, estando estas conferencias publicadas na Revista Atlântida, vol XLVIII, do 
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Instituto Açoriano de Cultura, constituindo assim um importante material critico 
para os estudos da poesia  de Emanuel Félix. No prefácio de sua obra  A viagem 
possível – Poesia (1965/1992), Álamo de Oliveira assim o descreve: 

 
Emanuel Félix é, na verdade, o poeta da perfeição. Cada poema contém uma idéia 
singular que se estruturaliza e levanta como obra independente e rara, deixando 
apenas a mão desenluvada que se une ao poema seguinte e que transforma as par-
celas num todo indestrutível. Cada poema possui a sábia contenção das palavras, 
o mesmo rigor matemático das ciências concretas. Na sua poesia nada falta e nada 
se exclui. Redigo: Poeta perfeito! - Heresia perfeita para quem não crê que estas 
ilhas do Atlântico são a casa de um dos mais significativos criadores da Poesia 
Portuguesa contemporânea”. (apud  FELIX, 984: 4) 
 

A profissão de Emanuel Félix como técnico de conservação e de restauro de 
obras de a sua vocação plástica em poemas visuais, e ternas expressões como os 
«Madrigais» I e II, «Antero/Anterinho/Inteirinho» e «Dora/Dorinha/Andorinha»; 
poemas inspirados na música de Vivaldi - Quatro Estações de Antonio Vivaldi 
(1965), quatro poemas de elogio ao Tempo, compreensão e a entrega tranqüila dos 
homens às suas mudanças. Também obras que contêm a «sublimação simbólica», 
para utilizar a expressão de Patrícia Fernandes, na sua análise do símbolo na poesia 
felixiana (FERNANDES, 2003: 305), que se espraia por múltiplas manifestações, 
constituindo «uma perfeita viagem esotérica ao mundo interior». A chuva, o sol, o 
mar, os peixes, a terra, as figuras e imagens bíblicas, Deus, mas também as represen-
tações mitológicas associadas aos animais, na sua «Primeira Coleção de um Bestiá-
rio», em A Viagem Possível, onde têm lugar de eleição animais como a cabra, a 
baleia, o gato Gaspar, a Mosca, o Elefante, os Grilos, o morcego. Destacamos dessa 
obra o poema «Os Búzios»: 

 
Deixados pelos Deuses sobre a areia 
Os búzios são cofres com pedaços da noite 
Pequenos transistors para as noticias do mar 
 
Encontrados pelas crianças na praia 
Os búzios são caixas de musica 
São os ouvidos petrificados dos peixes 
 
E um búzio separa 
As crianças dos Deuses 
 

Neste poema, as figuras simbólicas dos búzios, considerados «caixas de musica», 
«pequenos transistors» de notícias do mar, cujas mensagens, enviadas pelos Deuses, 
despreocupados com os receptores, são entendidas pelas crianças, ligadas ao Divino 
pela inocência e pelos búzios mensageiros. Em outros poemas, o poeta explora signifi-
cados não só das figuras mitológicas  orientais, mas também  de profecias, oráculos, 
universos longínquos trazidos e reinterpretados pela palavra poética  

Na tradução que faz dos «14 poemas chineses» e «Cinco poemas japoneses», 
reescreve esses poemas tal qual um tecelão,  que observa a espessura dos fios que 
vai trançar, que modela como o artífice, mede, geometriza e revela, numa confrater-
nização cultural, ao revisitar o Oriente pela palavra. Como nos dois poemas abaixo: 
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A Rapariga Pobre 
Ela não possui espelho para o seu rosto. 
Mira-se na água primaveril e enfeita-se de flores. 
As mulheres que passeiam num barco de magnólia 
Mostram a sorrir seus alfinetes caros e afastam-se para a margem longínqua. 

                                                 (WANG YEN – sec. VIII) 
 

Por um anónimo da Dinastia T'sin1  
Os mandarins compram cavalos brancos.  
Os grandes senhores têm palácios de oiro.  
Mas, cuidado:  
Nem uma palavra, amigo.  
  
Também em A Beldade, Felix retoma o tema da injustiça social, tão antiga 

quanto o próprio homem, mas que consegue ser tecida com mão delicada e sábia, 
com total domínio da unidade e síntese: 

 
 Quando ela se veste e se penteia, 
 Coberta de rubis e de esmeraldas, 
 Sabeis que as travessas do seu cabelo 
 São todos os impostos de muitas aldeias?     
                            (TU KUANG TING, século IX) 
 

Ao se dedicar a traduções desses poemas, Félix se empenha em abolir os 
limites culturais, em apagar, de forma poética impecável, as fronteiras lingüísticas. 
Como tradutor, Félix é capaz de transladar o confinamento de sua cultura natal, 
insular, atlântica, e expandir o significado de sua arte entre a Europa e o Oriente, 
«para facilitar amor entre o original e sua sombra, amor este que permite tensão e 
desbotamento…» (apud.KINSELLA, 2003, p.300). Um poeta cercado pelo mar da 
sua ilha, mas que o supera, atravessando a distância e o muro do isolamento para 
reviver a liberdade imanente do homem, quando e onde quer que ele exista: 

 
 CANÇÃO DO JANG2 
 Trabalho quando o sol se ergue, 
 Repouso quando ele se deita. 
 P’ra beber cavo o meu poço, 
 P’ra comer lavro o meu chão. 
 Que me importa o poder do Imperador? 
      (Anónimo, 1700 a.C.) 
 

Em sua obra poética há uma afinidade transparente com as artes visuais, não 
apenas pela sua atividade profissional ligada à arte, mas também pela reflexão sobre 
essas matérias.  A poesia de Emanuel Félix atinge uma rara harmonia entre o que diz 
e como o diz, com poemas surpreendentemente belos e originais. Temas como o 
amor, a ternura, a reflexão sobre a existência, o mar e a insularidade, a viagem e a 
aventura, a solidariedade social e mais… a poesia que propõe uma abertura a cultu-
ras diversas de povos longínquos, exercitando, sobretudo, o ato de ver, sem transfi-
gurar o objeto visto, e levá-lo a um ponto cristalizado de virtualização. 

                                                 
1 Período em que foram queimados os livros e enterrados vivos todos os poetas (N. do A.) 
2 Instrumento musical feito de barro. 
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Muito justamente chamado por António Pedro Pita, o «poeta da cultura» 
(PITA, 2003: 289-94), a poesia de Emanuel Félix requer do seu leitor para além de 
uma «atividade dos sentidos», uma prévia relação entre os homens e o mundo, e a 
aceitação de uma mediação cultural diversa. A descoberta do outro permite e facilita 
a descoberta de nós próprios. Portanto, «esse trabalho de formação é, afinal, um tra-
balho de conquista, em que nos arrancamos ao desconhecido e ao impensado para 
fazermos um pouco de dia na noite imensa que nos cerca» (PITA, 2003: 289).  

Ao eleger temas relacionados às outras artes, como a Pintura, a Escultura, a 
Tapeçaria, a Arquitetura e a Música, traz para a sua poesia o que Vamberto Freitas 
considera de «diálogo polifônico com o Outro» (apud KINSELLA, 2003: 299). No 
livro de poemas O Vendedor de Bichos (1965), Félix elege Lurçat, Picasso, Henri 
Moore, João Arp e Miró. Lurcat é o «inventor de estranhos animais», «tripulante de 
tapetes voadores», e ousando tão sutis armadilhas, um «furtivo caçador de lebres». 
Picasso, no poema com o seu nome, é um «honesto vendedor de bichos», «caçador 
de pombas (…) com a mão de quem escreve a palavra exata». Moore é o homem 
que transforma simples pedras em pedras amadas, Arp, é o revisor da criação, o per-
seguidor da essência e Miró, que transforma música em arabescos. Todo esse mate-
rial, Félix transforma em «palavra exacta». 

Metáforas como «pintor de caras explodidas» são simplesmente a síntese 
absoluta de toda a técnica de Picasso. Tintas transformadas em palavras, numa 
alquimia perfeita, o poeta «pinta» a palavra perfeita. Quando se é «honesto vende-
dor», conhece-se bem o que se vende e o quanto custa. Apesar de tudo, «apostam na 
dificuldade».  

Nota-se, também, que nos poemas tanto Lurçat como Picasso são caçadores. 
Um «furtivo» e outro «veloz». Félix traduz nos poemas os outros signos, trazendo-
-os para o mundo linguístico, não deixando ele também de ser «caçador de beleza», 
trazendo para o campo poético todas as suas expressões e tecendo de palavras toda a 
sua arte de ver. Como um eterno viajante e garimpeiro, sempre à procura, «peregrino 
incessante da Poesia», percorrendo os espaços onde se encontram as palavras dispo-
níveis e componentes do edifício, Emanuel Félix desenvolve a transtextualidade, 
quanto à temática, ao ritmo, à sonorização, provocada pelo lado de lá do Atlântico, 
com o poema de Drummond – «no meio do caminho», e por tantos outros poetas 
que utilizaram a imagem da pedra, Félix oferece a «Pedra-poema para Henry Moore». 
Apresentando uma progressão de amor ao inanimado, da matéria que se humaniza 
diante do olhar, do toque e do trabalho do artista, Félix vai para além da superação 
de limites da pedra drummoniana, transfere ao leitor a ternura que a antropomorfiza-
ção desta «pedra amada por um homem», que «não é uma pedra / mas uma pedra 
amada por um homem» em um avanço nas relações visão / expressão.  

Do sagrado ao profano, do cotidiano às grandes questões existenciais, dos 
segredos e magias, das felicidades domésticas, dos objectos simples e as saudades 
de tempos idos, como no comovente poema As raparigas lá de casa, da força cós-
mica, das terras e povos distantes, todos os temas desenvolvidos por Félix transfor-
mam-se numa «imensidão interior», de que fala Bachelard (2003: 191) e sentimos 
que há outra coisa a exprimir além daquilo que se oferece objetivamente à expres-
são. Longe das prolixidades, sem se perder em detalhes de luz e sombra, ao contrá-
rio, sentimo-nos diante da poesia de Félix uma impressão «essencial» que procura a 
sua expressão. No entanto, a preferência pela descrição, a referência do que vê e 
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ouve, do que saboreia, do que remete é que faz da poesia de Félix uma atividade dos 
sentidos.  

Um dos poemas mais representativos da poesia portuguesa contemporânea – 
Five o’clock tea, de Vitorino Nemésio, publicada em O Bicho Harmonioso, de 1938, 
vai dar o mote para que Emanuel Félix desenvolva uma poesia de descrição objetiva, 
uma poesia de um discurso sobre o que se vê, sabendo que o que se sente é imanente 
ao que se vê, o que pode significar e confirmar o célebre e constantemente revisitado 
«o que em mim sente ‘sta’ pensando», de Fernando Pessoa. 

Vamos considerar o conceito de «mise-en-abyme» como uma citação de con-
teúdo ou de um resumo intratextual. Enquanto condensa ou cita a matéria duma nar-
rativa – e aqui nos referimos a um poema outro – constitui um enunciado que se 
refere a outro enunciado – e, portanto, uma marca do código metalingüístico, 
enquanto parte integrante da ficção (ou do poema) que resume, torna-se instrumento 
dum regresso e dá origem, por consequência, a uma repetição interna. (DALLEN-
BACH, 1979). Mise-en-abyme, expressão já canonizada dentro dos estudos literá-
rios, mas que ainda assim não dispensa uma apresentação. Ela foi empregada pela 
primeira vez pelo escritor francês André Gide em 1893; ao comentar a composição 
de seu texto La Tentative amoureuse, Gide descreveu assim este procedimento: 
«Gosto bastante que numa obra de arte, encontre-se assim transposto, na escala dos 
personagens, o tema mesmo da obra. Nada esclarece melhor e estabelece com mais 
segurança todas as proporções do todo». (GIDE, 1992: 41) Trata-se, portanto, de 
inserir uma obra dentro da obra, numa espécie de emboîtement.  

É inequívoca  a influência da escrita de Nemésio, a plena e desinibida assun-
ção de sua herança, lendo o poema de Emanuel Félix, um dos textos de maior fulgor 
da poesia açoriana o poema «Five o’clock tear», reconhecidamente a reescrita – ou 
melhor, «o sobrevôo» – do poema nemesiano.  Todo o seu fascínio resulta das trans-
formações simbólico-semânticas provocadas pelo simples acréscimo do fonema /r/ 
ao título de Nemésio. A imediata metamorfose do chá irônico e amargo em lágrimas 
e a transformação do tom altamente elegíaco do poema  de  Félix. 

Apesar da identificação entre os dois poemas ser inevitável,  os seus elemen-
tos não têm a mesma função, a sua «não-identidade» é que torna o poema felixiano 
uma alquimia entre o olhar e o sentir, num exercício de mise-en-abyme.. Quase 
como uma paródia, o poema de Félix procura um distanciamento crítico em relação 
ao de Nemésio, com o qual se assemelha, para poder melhor revelar a sua diferença. 
Pelas semelhanças, criam-se novas possibilidades semânticas, confirmando a pers-
pectiva de Tinianov.  

 
Five o’clock tea 
Eu canto o chá da cinco que minha Mulher ofereceu, 
Às seis da tarde, ao largo da barra azul da sala, 
Àquela senhora inglesa que o Outono nos adiantou, 
Tão distinta, discreta, boa e doce, 
Naquela cadeira exposta ali na sala aos destinos 
Das pessoas que vão entrando; 
Aquela senhora de modos tão finos 
E de dentes brancos onde já um ramo de tempo deita sombra; 
Aquela senhora, ali, inglesa, no seu vestido de miosótis, 
De que não me atrevo a pedir ramo algum 
Enquanto bebo o meu chá, ao lado dela, pensando 
Em tanto miosótis que tenho visto e me tenho acanhado de pedir – 
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Ou por não ser tempo de miosótis e ficar feio andar augado, 
Ou por não haver outra coisa nos jardins senão miosótis e não me apetecer, 

francamente… 
E assim, imobilizado o meu pálido yes 
E falando francês àquela senhora inglesa, 
Eu canto o chá dourado que minha Mulher lhe oferece – 
Minha Mulher, que não é inglesa, mas gosta de pessoas de Inglaterra, 
E pôs a barra azul na sala, por poesia, 
E escureceu os moveis numa tarde toda dourada 
Em que mais triste se sentia. 
A senhora inglesa, 
Que uma amiga nossa que já esteve em Inglaterra nos trouxe para este dia; 
A senhora inglesa dos olhos claros; 
A senhora inglesa que só disse palavras correctas, coisas correctas, 
E insinuou, na tarde, uma sinuosidade e uma harmonia 
Só com o seu sim ou o seu não, 
O seu braço longo, desistido, inapetente, mas belo 
Precisamente porque é já o braço para o neto esfregar as gengivas 
E roer e rir, e rir e roer, meses depois de nascer, 
Como um belo guiso de oiro que só mesmo feito em Inglaterra! 
O braço que não ocupa lugar e mede pela asa da chávena 
(À distancia a que a senhora inglesa a põe nos seus dedos como asas) 
O abismo que vai da senhora inglesa a um lugar da Inglaterra, 
E desta hora do chá a uma hora lá dela, 
Intima, doce, única, rara, ampla, esquecida, 
Que não existiu talvez senão para ser lembrada 
Em minha casa, esta tarde, e a comer short-bread – 
Que é assim a vida… 
                                                         (Vitorino Nemésio,  5 de Julho de 1937) 
 

Há, neste poema uma ironia, até pela sua peremptória afirmação: transformar 
num «canto épico» uma visita comum, um acontecimento banal como um «chá das 
cinco». Há uma disfunção entre o acontecimento e o que ele provoca, desaforada-
mente, no poeta. O tom épico, próprio para se cantar grandes aventuras e conquistas, 
se degrada com a banalidade: «Eu canto o chá das cinco…». A ironia é, portanto, o 
traço de afastamento do enunciado, que vai se degradando até o fim do poema.  

A iconoclastia tem como ponto alto a quebra do ritual, que é, no fundo, um 
chá inglês. Este, que ritualmente se serve às cinco, nesta situação é servido às seis 
horas, «pela sua Mulher», ironicamente maiusculada sempre que é referida. Falar 
francês «àquela senhora inglesa» é uma atitude altamente deselegante, que não é, de 
modo algum, motivo para cantos épicos. Também, para enfatizar a «fragilidade» 
desse canto, o enunciado é visto com um enorme distanciamento: «Aquela senhora», 
«naquela cadeira». O «ali», advérbio de lugar, é a marca de distância física e psico-
lógica. «Aquela senhora», vista quase como um «pacote», uma coisa embrulhada 
com um bizarro vestido de miosótis, de alguma maneira o desestabiliza. 

Um estranhamento se pressente no «canto» desse episódio, que lhe provoca 
uma reflexão. Aliás, essa reflexão vem pela insinuação de uma «sinuosidade e har-
monia», através das palavras e das coisas ditas pela «senhora inglesa», no seu gesto 
outonal de «braço longo… e belo».  O seu acanhamento, o seu «não-pedir», por ser 
feio «andar augado» – expressão popular que significa «ficar com vontade de algo 
por a ele não ter acesso…» – soa quase como um desdém do que poderia ter vivido e 
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não viveu. Porém, provocadora e inoportunamente, a sinuosidade do “braço longo, 
desistido, inapetente… mas belo”, da senhora  inglesa, vem aflorar no pensamento 
ou na imaginação do poeta  a participação do tal «momento», a tal hora «íntima, 
doce, única, rara, ampla esquecida», que só existiu para ali ser lembrado, naquela 
situação forçada e anti-natural. 

Ao mesmo tempo, há um olhar cruel sobre a senhora, quanto ao tempo que a 
atinge, os dentes sombreados pelo tempo, o braço com o seu destino último de ser 
prosaicamente um «guiso de oiro» (por ser inglês). Mesmo destacando alguns res-
quícios de beleza na «senhora», o poeta inversamente os destrói. Também há a con-
descendência do poeta em dar acesso «à hora lá dela». Melancolicamente, o poeta, 
na última parte do poema, diminui o distanciamento, atitude própria dos épicos, mas 
se permite, com alguma intimidade, de fazer parte da «hora lá dela», que existiu 
somente para ali, naquela ocasião, com ele a observar na imaginação, ser lembrada, 
a comer «short-bread». Hora íntima compartilhada na imaginação, num ritual que-
brado, aparentemente cortes, escancaradamente falso. A única coisa talvez verdadei-
ra seja a imaginação, o devaneio do poeta em mergulhar num momento fugidio e 
improvável. Este poema emblemático da ironia nemesiana, vai germinar outro poe-
ma, em outra situação, numa outra maneira de ver... 
 
2. O poema de Félix:  a melancolia suspensa no instante 
 

Nada digo por hábito tudo o que vem de ti nasce de novo 
E. Félix – Poética 

 
Emanuel Félix serve-se de um pequeno fragmento e de um pequeno detalhe 

deste poema nemesiano para comprovar as palavras de Octávio Paz: «Los poemas 
son objectos verbales inacabados e inacabables. No existe lo que se lhama ‘version 
definitiva’: cada poema es el borrador de outro, que nunca escribiremos…». Ema-
nuel Félix reescreve a máxima e a transforma em «o que em mim vê está sentindo». 
Portanto, voltando aos versos de Nemésio, referindo-se à sua Mulher, imitadora das 
coisas finas da Inglaterra, dada a poesia e barras azuis na sua sala: 

 
E pôs a barra azul na sala, por poesia, 
E escureceu os moveis numa tarde toda dourada 
Em que mais triste se sentia. 
 
O advérbio de intensidade mais parece ser transportado para o poema de 

Emanuel Félix e desencadeado um ver, imanente ao sentir do poeta, que, regulados 
esses dois elementos, vão determinar o grau de objetividade do poema: 
 

Five o’clock tear 
Coisa tão triste aqui esta mulher 
Com seus dedos pousados no deserto dos joelhos 
Com seus olhos voando devagar sobre a mesa 
Para pousar no talher 
 
Coisa mais triste o seu vai-vem macio 
P’ra não amachucar uma invisível flora 
Que cresce na penumbra 
Dos velhos corredores desta casa onde mora 
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Que triste o seu entrar de novo nesta sala 
Que triste a sua chávena 
E o gesto de pegá-la 
E que triste e que triste a cadeira amarela 
De onde se ergue um sossego um sossego infinito 
Que é apenas de vê-la  
E por isso esquisito 
 
E que tristes de súbito os seus pés nos sapatos 
E que infinitamente triste triste 
O selo do silêncio 
Do silencio colado ao papel das paredes 
Da sala digo cela 
Em que comigo a vedes 
 
Mas que infinitamente triste ainda mais triste triste 
A chávena pousada 
E o olhar confortando uma flor já esquecida 
Do sol 
Do ar 
Lá de fora 
(da vida) 
Numa jarra parada. 
 
Publicado na obra A palavra o Açoite, de 1977, o poema nos mostra um 

retrato de mulher, como um «instante suspenso» – e esse instante está presente no 
poema de Nemésio, mesmo que afastado da lente do poeta, como se fosse um cená-
rio longínquo de uma cena vista a distancia. Aqui, no poema de Félix, o instante 
suspenso vem para o primeiro plano da visão do poeta, que não interrompe a reali-
dade, mas que intensifica o olhar, ampliando e acelerando os sentidos, devagar, 
assim mesmo, devagar, passo a passo, pincelada a pincelada, pela repetição e pelo 
saborear dos adjetivos. 

O instante toma o lugar da realidade, pois agora o poeta está «dentro dele», 
do instante, a olhar, ou melhor, a ver. Palavras como «esta», «aquela», «aqui», «ali», 
comprovam a proximidade entre o sujeito contemplador e o objeto contemplado, 
além do casamento entre o ver e o pintar. A tristeza recuperada do verso nemesiano 
transforma-se de um «chá das cinco», monótono, irônico, apesar de reflexivo e 
melancólico, num poema que pinta um «chá de choro», com uma simples letra a 
alterar tudo: «five o’ clock tear».  

Este quadro pintado por palavras ressalta uma ambiência de imobilidade. 
Podemos vê-lo em três tempos: no primeiro olhar, temos a imobilidade da mulher, 
da sala, do tempo, dos dedos pousados no «deserto» dos joelhos. Apenas os seus 
«olhos voam» devagar. Ao mesmo tempo em que o poeta «pinta» o ambiente, vai 
misturando na sua palheta a tinta da tristeza – «coisa tão triste aqui», temperando o 
que é retratado com a sua alquímica contemplação. 

Num segundo olhar, ou na segunda estrofe, pode-se sentir já um certo movi-
mento, o «vai-vem macio», quase que etéreo, invisível movimento numa invisível 
flora, penumbra, «corredores desta casa onde mora». Abandono e desesperança 
também vão se somando a estes tons que vão formando um quadro «mais triste», 
gradativamente colorindo a solidão, da qual vai fazendo parte o sentimento do pin-
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tor… também na ambiência do cenário, da cadeira amarela de onde se ergue um 
«sossego infinito», esquisito, porque a cadeira não existe para se ver somente. O 
sossego está em se sentar nela, descansar nela, descanso este inexistente na cena. A 
tristeza não descansa… 

No terceiro olhar, temos retratado o próprio ritual de tomar chá. Agora o 
olhar recai sobre o retrato físico da mulher, destacando sempre mais o processo da 
pintura, da visão e do envolvimento de quem a faz. São destacados agora mais deta-
lhes, aproxima-se mais a câmera, em movimentos lentos, quase parados, como se a 
tristeza é que fosse a condutora da lente, de súbito, como se fosse uma verdadeira 
surpresa para o pintor, ou fotógrafo, que os pés nos sapatos fossem tristes, os seios, 
os cabelos, o corpo inclinado, o álbum, as manchas dos retratos. Pés, seios, cabelos, 
álbum, manchas de bolor, todos esses elementos da pintura estão no mesmo plano de 
estagnação, de mofo do tempo… afogados na tristeza. À semelhança da sombra que 
o ramo de tempo do verso nemesiano deitava para os dentes brancos da inglesa, agora, 
neste instante suspenso, a mulher inteira e toda a casa são revestidas pela sombra 
implacável do tempo, reduzindo todos os objetos e seres a simples bolor… 

Por um processo de acumulação de coisas, produto de uma alquimia entre o 
olhar e o sentir  do pintor / poeta, retratando a banalidade da vida, como o ato tão 
vulgar de uma mulher tomar chá sozinha, com o selo do silêncio colado ao papel de 
paredes da sala / cela ganham uma dimensão simbólica. Conta também com a cum-
plicidade do olhar atento do espectador/leitor: em que comigo a vedes. O infinita-
mente triste selo do silêncio não será interrompido nem alterado com os olhares do 
poeta e do leitor, que compartilham dos sentimentos do modelo retratado. 

Elevando a um grau máximo o exercício de mise-en-abyme, pois não há nada 
mais triste do que o «infinitamente ainda mais triste triste», é a chávena pousada e o 
olhar confortando a flor morta na jarra parada. Temos aqui, portanto, o paradoxal 
conforto dado à morte, à flor esquecida pela vida, pela tristeza do olhar «confortante»... 
A tristeza a consolar a morte. Com a conivência do pintor / poeta e do leitor, que 
com ele vê a tristeza, e o ajuda a pintá-la, acompanhando-o nos gestos, nos desloca-
mentos do olhar que ele conduz, com as repetições adjetivas, a infinita solidão cap-
tada por gestos, por cores, por olhares, mostrando uma cena absolutamente banal, 
mas que, pelos processos discursivos de que lança mão, intensifica a solidão a um 
grau máximo, devagar, paripasso, triste instante suspenso transformado em eterna e 
sublime tessitura de palavras até alcançar o  deslumbramento. 

Não se consegue discordar do depoimento do amigo e poeta Álamo de Oliveira, 
no texto introdutório de A Viagem Possível: 

 
Melhor o vejo operário da palavra como um mister sagrado - seu compromisso sócio-
intelectual, apresentando serenamente a voz preclara da Verdade na sua função liber-
tadora. Melhor o vejo ainda peregrino silencioso da Poesia, percorrendo os espaços 
onde se encontram as palavras disponíveis e componentes do edifício do poema. Nada 
detém Emanuel Félix nestas viagens onde se encontram os deuses em seu descanso, 
os homens com o coração à tona da água, os bichos na pose delirante dos seus festins. 
E tanto viaja, como os pássaros, até aos reinos da primavera e do sorriso (...)  

 
Também, numa Biografia Apócrifa, publicada na contra-capa de Os trincos 

da memória, Álamo de Oliveira e Vasco Pereira da Costa definem com humor o vir-
tuosismo desse poeta tão profícuo e importante para o lirismo português: «Emanuel 
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é Félix, porque é poeta. Emanuel não é virgula, é ponto final». Encontraram para ele 
uma  definição «exacta», como a sua palavra.  
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“«À espera que as palavras cheguem»: sobre a vida  
e a escrita em António Lobo Antunes” 

 
Ana Isabel Moniz 

Universidade da Madeira 
 
 
 
Palavras-chave: autobiografia, ficção, verdade histórica, António Lobo Antunes 
Resumo: Esta comunicação propõe-se apresentar uma reflexão sobre a problemática da auto-
biografia em António Lobo Antunes. Neste sentido, procuraremos analisar se a sua escrita 
tem por objectivo “escrever a vida” de maneira intencional ou apenas procurando a verdade 
histórica, sublinhando a questão da fronteira que separa a verdade da ficção. 
 
 

No fundo, um escritor é um bocado ladrão, um gatuno de sentimen-
tos, de emoções, de rostos, de citações. Um livro é sempre feito de 
pequenos roubos com a vantagem de não sermos condenados.1 

António Lobo Antunes 
 

A escrita em António Lobo Antunes impõe-se com a naturalidade com que se 
apresenta a própria vida. “À espera que as palavras cheguem”2 parece revelar uma 
atitude idêntica à de quem espera que a vida aconteça, abrindo pistas sobre a criação 
literária. Vida e escrita vividas de forma espontânea em que uma consolida a outra, 
uma e outra representando um mesmo objecto resultante “de pequenos roubos” da 
própria experiência, conduzidos pela mão do escritor, “um ladrão, um gatuno de 
sentimentos, de emoções, de rostos, de citações”, nas palavras do autor. 

Considerado um dos maiores escritores portugueses dos nossos dias, António 
Lobo Antunes tem, neste momento, vinte e oito livros publicados3, encontra-se tra-
duzido em dezasseis línguas e foi, até à data, galardoado com quinze prémios nacio-
nais e internacionais4.  

                                                 
1 António Lobo Antunes, in O Jornal, 30 de Outubro de 1992. 
2 Entrevista de Carlos Vaz Marques a António Lobo Antunes, in Ler, Maio de 2008. 
3 Livros publicados: Memória de Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979), A Explicação dos Pássaros 
(1981), Conhecimento do Inferno (1981), Fado Alexandrino (1983), Auto dos Danados (1985), As Naus 
(1988), Tratado das Paixões da Alma (1990), A Ordem Natural das Coisas (1992), A Morte de Carlos 
Gardel (1994), Crónicas (1995), Manual dos Inquisidores (1996), O Esplendor de Portugal (1997), Livro 
de Crónicas (1998), Olhares 1951-1998 (1999) (co-autoria de Eduardo Gageiro), Exortação aos Crocodi-
los (1999), Não Entres Tão Depressa Nessa Noite Escura (2000), Que farei quando tudo arde? (2001), 
Segundo Livro de Crónicas (2002), Letrinhas das Cantigas (edição limitada, 2002), Boa Tarde às Coisas 
Aqui em Baixo (2003), Eu Hei-de Amar Uma Pedra (2004), História do Hidroavião (conto, reedição 
2005), D'este viver aqui neste papel descripto: cartas de guerra (“Cartas da Guerra”, 2005), Terceiro 
Livro de Crónicas (2006), Ontem Não Te Vi Em Babilónia (2006), O Meu Nome é Legião (2007), O    
Arquipélago da Insónia (2008). 
4 Prémio Franco-Português - 1987 (Os Cus de Judas), Prémio instituído pela embaixada de França em 
Lisboa a obras traduzidas para a língua francesa, Grande Prémio de Romance e Novela da Associação 
Portuguesa de Escritores - 1985 (Auto dos Danados), Prémio Melhor Livro Estrangeiro publicado em 
França - 1997 (Manual dos Inquisidores), Prémio Tradução Portugal/Frankfurt - 1997 (Manual dos Inqui-
sidores), France-Culture (A Morte de Carlos Gardel), Prémio de Literatura Europeia do Estado Austríaco 
- 2000, Prémio União Latina - 2003, Prémio Ovídio da União dos Escritores Romenos – 2003, Prémio 
Fernando Namora – 2004, Prémio Jerusalém – 2005, Prémio Camões - 2007, Prémio do Clube Literário 
do Porto - 2008, Prémio José Donoso - 2008, atribuído pela Universidade de Talca, Chile. 
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 “Tento pôr a vida em cada livro” (Antunes, 2006), declara o autor aquando 
do lançamento do seu Terceiro Livro de Crónicas, uma afirmação que poderá abrir 
pistas de abordagem acerca do processo de composição dos seus livros. Neste senti-
do, impõe-se analisar se a sua escrita tem por objectivo «escrever a vida» de maneira 
intencional ou apenas procurando a verdade histórica, não sem deixar de sublinhar a 
questão da fronteira que separa a verdade da ficção. O que é afinal a autobiografia? 
Como delimitar as suas fronteiras? Será lícito considerar ficção os textos que decor-
rem do vivido, que evocam ou convocam experiências de vida?  

Apesar de preterida pela crítica estruturalista, a componente autobiográfica 
acabou por retomar o seu lugar nos Estudos Literários. Philippe Lejeune, que se 
dedicou à formulação dos princípios do género autobiográfico em França, centrou o 
seu estudo nos diferentes níveis de identidade entre romance autobiográfico e auto-
biografia em detrimento da identidade entre autor-narrador-personagem, orientando, 
de forma clara, a sua abordagem para a intencionalidade do escritor. 

À definição proposta no seu Pacto autobiográfico, de que se trata de “uma 
narrativa em prosa que uma pessoa faz da sua própria existência” (Lejeune, 1975: 
14), e às perguntas acima formuladas sobre autobiografia, acrescenta-se a problemá-
tica da referencialidade do autor. Sublinhe-se que qualquer autobiografia se apresenta 
como uma escolha, uma selecção de fragmentos de vida. Tudo o que fica por contar, 
essa outra parte do vivido deixada em silêncio, poderia determinar, afinal, o enten-
dimento de tudo o que as páginas escritas fazem irromper. É o que se torna perceptí-
vel na afirmação de Maria Alzira Seixo quando diz que a “autobiografia é o que se 
pretende dar (comunicar, partilhar) da vida que se escreve, e é duvidoso que dela 
outra possa restar” (Seixo, 2002: 497). 

Esta questão retomará uma outra, a de verificar até que ponto a não inclusão 
de determinados aspectos pode ou não afectar a suposta verdade, característica parti-
cular da autobiografia. “Tenho o gosto do segredo”, afirmou um dia Jacques Derrida, 
reclamando para o autor a função de seleccionar as experiências a incluir na sua his-
tória e, por conseguinte, de partilhá-las com o leitor aquando do processo de criação 
literária. Uma visão também assumida por António Lobo Antunes quando declara 
em Que farei quando tudo arde “o que te escondo, não confesso, não falo” (Antunes, 
2001: 418).  

Nos seus mundos construídos parece encontrar-se, por vezes, uma geografia 
figurada e uma temporalidade aparente, permitindo a evocação de lugares situados 
na fronteira entre o real e o imaginário, onde se inscrevem marcas da sua existência. 
O universo ficcional, tomado como real pela evocação de espaços, tempos e factos 
semelhantes aos da experiência do autor, torna-se para o leitor uma referência basi-
lar para a decifração do autor empírico, corroborado, ainda, pela sua intervenção em 
crónicas e em entrevistas. Um mundo, como diria o escritor, transposto para a escrita 
quando afirma no texto “O coração do coração” inserido no Livro de Crónicas que: 

 
o romance que gostava de escrever era o livro no qual, tal como no último estádio da 
sabedoria dos chineses, todas as páginas fossem espelhos e o leitor visse, não apenas 
ele próprio e o presente em que mora mas também o futuro e o passado, sonhos, catás-
trofes, desejos, recordações. Uma história em que eu, folheando-a no intuito de a cor-
rigir, armado de um lápis vermelho destinado a uma carnificina de emendas, encon-
trasse de súbito, a acenar-me alegremente sentado num parágrafo como no muro da 
quinta do meu avô, o filho do caseiro que me ensinava a armar aos pássaros e a roubar 
figos no pomar vizinho e que deve ser hoje um bate-chapas confinado a um segundo 
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andar em Alverca, sem espaço para as cegonhas de Benfica, para as árvores da mata, 
para aquela dimensão religiosa, envolvente, auroral, entre céu e terra, onde as laranjei-
ras respiram devagar e os peixes do tanque nos entram e saem do corpo pelos poros da 
pele (Antunes, 1998: 45).  
 
Seguindo estes tempos e estes espaços, torna-se possível encontrar as estrutu-

ras do imaginário, configuradas ao longo de «páginas-espelhos», como o vê o autor. 
Nessa viagem da leitura que acompanha essoutra da sua escrita, abrem-se os hori-
zontes da compreensão do texto onde se inscrevem obsessões relativas a experiên-
cias conservadas na memória, recorrências temáticas e constelações de imagens 
como fragmentos poéticos de tonalidade autobiográfica, fazendo oscilar o discurso 
entre a realidade e a ficção, entre o real e o imaginário. Através da observação das 
imagens e da sua capacidade para traduzir o mundo, confrontam-se duas dimensões 
distintas, a do comparante e a do comparado, conjugadas na metamorfose das lem-
branças que afloram, num outro espaço e num outro tempo do lugar textual que se 
propõe à nossa reflexão. 

Regista-se, assim, uma dupla temporalidade veiculada por um sujeito que no 
presente recua, simultaneamente, a um passado e a uma dimensão interior de si e 
que através do reflexo da tinta se dá a ver, pela escrita, como outro – o mesmo? - de 
si próprio: 

 
mergulhou o braço na gaveta da infância (…) e trouxe à tona ao acaso, nítido na concha 
da palma, ele miúdo acocorado no bacio diante do espelho do guarda-fato em que as 
mangas dos casacos pendurados de perfil como as pinturas egípcias proliferavam a 
abundância de lianas moles dos príncipes de gales do seu pai. Um puto loiro que 
alternadamente se espreme e observa, pensou concedendo um soslaio aos anos devo-
lutos, eis um razoável resumo dos capítulos anteriores. (Antunes, 2000: 25) 
 
A obra do autor revelará, assim, uma constante alternância entre distintos 

planos temporais, o da configuração diegética e o da representação da memória, 
sendo este último que irá determinar, na perspectiva de Maria Alzira Seixo, “um 
protocolo de elaboração ficcional que simultaneamente elide e faz avultar uma 
remissão do autor empírico, aliás igualmente apontado pelos constantes pormenores 
de incidência autobiográfica” (Seixo, 2002: 17) trabalhados nos seus textos. Porme-
nores presentes na generalidade da sua produção, em que a escrita sincopada, frag-
mentária associada à natureza do pensamento, encena as convulsões e problemas 
vividos pela sociedade portuguesa, desde a guerra de África, os excessos da Revolu-
ção e a crise de valores então instalados em Portugal.  

Parece tratar-se, assim, de um discurso fictício mas onde se tecem profundas 
ligações com a vida na qual o leitor se revê por aí reconhecer espaços do pensamento e 
da memória. Uma mesma experiência do quotidiano transposta para a escrita da ficção. 

Memória de elefante, o primeiro romance de António Lobo Antunes, publi-
cado em 1979, apresenta a voz sem nome que perspectiva o texto ao mesmo tempo 
que tece considerações sobre a vida. A intriga desenvolve-se a partir de uma perso-
nagem referida a maior parte das vezes como o «médico-psiquiatra», indo ao encon-
tro da formação científica do autor empírico. Lobo Antunes é, de facto, médico, 
especialista em psiquiatra, e esteve deslocado em África aquando da guerra colonial, 
tendo vivido um considerável número de experiências semelhantes às que são narra-
das nos seus textos.  
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Num outro registo, em D'este viver aqui neste papel descripto - Cartas de 
Guerra, livro publicado em 2005, que reúne um conjunto de experiências e informa-
ções reais contadas pelo autor, em seu próprio nome, encontra-se parte da corres-
pondência com a sua mulher, os aerogramas trocados quando o escritor, o então 
jovem médico psiquiatra, se encontrava destacado em Angola, entre 1971 e 1973, 
durante a Guerra Colonial, o que confere a essas cartas o inegável estatuto de docu-
mento autêntico. “Todo o romance é histórico”, afirma o escritor numa entrevista 
recente (Antunes, 2008: 40), permitindo entrever o entrelaçar da ficção com a vida.  

Nessa “espécie de diário do amor ausente” (Antunes, 2005: 294), de acordo 
com a expressão de António Lobo Antunes, na carta datada de 21 de Novembro de 
1971, são relatadas experiências vividas por quem as escreve. Para além dos dados 
biográficos que transmite ao leitor, oferece, igualmente, importantes referências his-
tóricas e políticas, desvendando parte do seu mapa-vida.  

As razões para a sua publicação encontram-se explicadas no prefácio. Trinta e 
quatro anos depois da estada em Angola, as suas filhas, Maria José e Joana Lobo Antu-
nes, decidem publicar as cartas de seus pais, justificando a razão das suas motivações:  

 
A escolha de as publicar não é nossa: é a vontade expressa da nossa Mãe, destinatária 
e conservadora deste espólio até há pouco tempo. Sempre nos disse que as podería-
mos ler e publicar depois da sua morte, e esse momento chegou agora. (Antunes, 
2005: 11) 
 
E é igualmente no prefácio, antes de dar a conhecer a intenção do seu gesto, 

que as filhas do autor e responsáveis por essa edição explicam a natureza do livro: 
 
As cartas deste livro foram escritas por um homem de vinte e oito anos na privacidade 
da sua relação com a mulher, isolado de tudo e de todos durante dois anos de guerra 
colonial em Angola, sem pensar que algum dia viriam a ser lidas por mais alguém. 
[…] Mas qualquer que seja a abordagem, literária, biográfica, documento de guerra ou 
história de amor, sabemos que é extraordinária em todos esses aspectos. (Antunes, 
2005: 11) 
 
As circunstâncias particulares da produção deste livro epistolar, no espaço 

íntimo da relação de um casal recém-casado, terá sido um aspecto talvez nunca antes 
considerado no momento da sua escrita, situando-o numa zona inquietante, em ter-
mos de classificação literária, que se abre à possibilidade de um certo hibridismo. 
Poderá ser entendido pelo leitor como um texto autobiográfico porque se trata, de 
facto, de um texto retrospectivo, em prosa, decididamente não ficcional que o sujeito 
de enunciação, enquanto pessoa real, faz da sua própria vida. Contudo, do ponto de 
vista do autor, certamente este não deverá ser considerado nem como texto autobio-
gráfico nem como ficção pois, no momento da sua escrita, não seria certamente essa 
a intenção do escritor, mas sim, apenas, um maço de cartas representando momentos 
da sua vida no espaço privado de uma relação conjugal. 

Independentemente de haver ou não intenção de contar a vida, de escrever a 
partir do seu percurso de existência, depreende-se da leitura da obra de Lobo Antu-
nes a importância da experiência, seja na escrita seja na própria vida. É o que autor 
parece transmitir quando diz: 

 
É muito raro aparecerem bons romances antes dos trinta anos, muito raro. Um tipo só 
pode fazer uma coisa de jeito depois de ter passado pelas coisas. Se não viveu, os 
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livros até podem estar “tecnologicamente” correctos, mas não há ali mais nada. A 
experiência de vida cada vez mais me parece fundamental (Antunes, 1997). 
 
Apesar de considerar que existe o “eu, António. [E] Depois […] o António 

Lobo Antunes [que] só existe enquanto escreve livros” (Antunes, 2008: 34), dificil-
mente se poderá dissociar o cidadão do escritor e a relação que tem com aquilo que 
escreve. Se os seus romances se assemelham a ficções é certo que não excluem 
aspectos da vida pessoal, assim como experiências da sua carreira, como o provam 
as suas inúmeras crónicas e entrevistas. Até porque é certo que em literatura a sub-
jectividade da escrita implica a projecção de circunstâncias que reenviam ao autor. É 
o que se torna perceptível na afirmação de Helena Carvalhão Buescu quando diz que 
“o texto sabe e mostra que vem de alguém e vai para alguém e que nesse movimento 
se jogam relações complexas” (Buescu, 1998: 25). Uma revelação corroborada pelo 
próprio escritor ao referir-se, numa entrevista, ao livro O Meu Nome É Legião: 

 
Aquilo aparentemente é uma história de miúdos marginais, etc. E não era nada disso. 
Aquilo sou eu, todo. Repartido. Se uma pessoa ler com atenção estes livros… A partir 
da altura em que eu esgotei a biografia, nos três primeiros, num processo de catarse 
em que eu precisava de me libertar daquela ganga para depois escrever a sério, acho 
que os livros começaram a ser muito mais […] o retrato de um homem. Eu gostava 
que o leitor se descobrisse a si mesmo, também, nos meus livros. A si mesmo e ao 
autor, ao mesmo tempo. Nós somos todos tão parecidos. Todos. (Antunes, 2008: 35) 
 
“Retratos de um homem” que se convertem numa experiência indispensável 

para o processo de criação da escrita. Até porque quando questionado acerca de 
quais as experiências de vida mais marcantes, António Lobo Antunes responde: 
“tudo”. Um «tudo» que poderá ser visível na dimensão espacio-temporal da sua pro-
dução, mas que afinal apenas poderá ser recuperado pela escrita ainda que de forma 
parcial. A lacuna espaço-tempo virá, assim, condicionar a recomposição escrita da 
vida do narrador-autor, um obstáculo que Paula Morão sublinha quando afirma que 
“ao procurar o « eu » no passado, o sujeito quer re-orientar o porvir, autocorrigindo-
-se ou inflectindo no seu percurso, construindo uma utopia de si que espera poder 
cumprir” (Morão, 1994: 28). 

Significa que parece existir, de facto, um paradoxo entre a vida vivida e a 
vida contada. Ao criar no leitor a ilusão de que está perante um conjunto de factos 
reais contados pelo autor, ele próprio sujeito da enunciação, a autobiografia torna-se 
ficção nesse jogo de “faire semblant”, segundo a expressão de Thomas Pavel (Pavel, 
1988: 74), uma vez que ela se funda numa estrutura narrativa que implica todos os 
tipos de construções, omissões, ou redistribuições cronológicas, por via de uma 
intenção estética. Ou seja, se a ficção se mantém, contudo, ligada ao mundo real, os 
seus mundos são apenas possíveis, mundos ficcionais, “incompletos e inconsisten-
tes”, construções imaginárias, como os verá Pavel (Pavel, 1988: 98), aproximando-
-se de uma perspectiva que parece mostrar que, afinal, qualquer tentativa autobio-
gráfica se apresentará sempre como ficção. Uma ficção que, no entanto, irá permitir 
o encontro entre uma história e o alegre aceno de experiências passadas. 
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Palavras-Chave: Hipertexto, Ekphrasis, Linguagem, Vasco Graça Moura, Desconstrução 
Resumo: Bernardo Soares e António Lobo Antunes “sentados” à secretária. Nas metáforas 
que as suas palavras engendram podem encontrar-se, pelo menos, duas imagens (aparente-
mente) contrárias: por um lado, a “liquidez” natural de um sujeito que na escrita se dilui e, por 
outro, a materialidade do suporte de escrita – a secretária –, naturalmente exterior ao sujeito, 
que transforma o que sobre ela escreve, nela se espelhando o texto, mudado. Aqui se parecem 
inscrever metáforas que me parecem referir, respectiva, as noções de ekphrasis e de hipertexto 
como engenhos intrínsecos à linguagem. É o que tentarei demonstrar neste ensaio, concen-
trando-me, inicialmente, na origem da ideia de ligação hipertextual e, de seguida, na relação 
entre palavras e imagens, detendo-me, para este último aspecto, em alguns poemas ecfrásticos 
de Vasco Graça Moura. 
 
 

Sentado a esta mesa irei chover também? 
António Lobo Antunes 

 
Esta mesa, a que estou escrevendo, é um pedaço de madeira, é uma mesa, 
e é um móvel entre outros aqui neste quarto. A minha impressão desta 
mesa, se a quiser transcrever, terá que ser composta das noções de que 
ela é de madeira, de que eu chamo àquilo uma mesa e lhe atribuo certos 
usos e fins, e de que nela se reflectem, nela se inserem, e a transformam, 
(...) o que lhe está posto em cima. 

Livro do Desassossego – composto por Bernardo Soares 
 
 
Uma “secretária mágica” 

Bernardo Soares e António Lobo Antunes “sentados” à secretária. Nas metá-
foras que as suas palavras engendram podem encontrar-se, pelo menos, duas ima-
gens (aparentemente) contrárias: por um lado, a “liquidez” natural de um sujeito que 
na escrita se dilui e, por outro, a materialidade do suporte de escrita – a secretária –, 
naturalmente exterior ao sujeito, que transforma o que sobre ela escreve, nela se 
espelhando o texto, mudado. Aqui se parecem inscrever metáforas que me parecem 
referir, respectivamente, as noções de ekphrasis e de hipertexto231 como engenhos 
intrínsecos à linguagem. É o que tentarei demonstrar neste ensaio, concentrando-me, 
inicialmente, na origem da ideia de ligação hipertextual e, de seguida, na relação 

                                                 
1 A ideia de hipertexto como um mecanismo literário – formulado em 2007 como “a new flying cinema-
tic literature to represent and present tomorrow's ideas” (Nelson, 2007) – tem uma sua (anterior) origem 
na obra Literary Machines23, de 1981, do mesmo Theodor Holm Nelson. De facto, foi “Ted Nelson, who 
coined the term hypertext in the 1960s” e “called for the transformation of computers into ‘literary ma-
chines’ to link together all of human writing” (Murray, 1997: 91). 

q
1 como hipertexto

i
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entre palavras e imagens, detendo-me, para este último aspecto, em alguns poemas 
ecfrásticos de Vasco Graça Moura. 

Vannevar Bush2, engenheiro e “scientist” (Murray: 2003: 3), é autor de um 
trabalho que, no seu conjunto, se enforma como um claro anúncio da aproximação 
entre linguagem e tecnologia que o hipertexto materializa, através da concepção um 
mecanismo físico – o memex – que permitiria “the building of trails of association” 
(Kahn e Nyce, 1991b: 39) através de corpora textuais muito vastos, produzidos em 
qualquer área do saber. Entre os anos 30 e 40 do século passado, Bush arquitectou 
uma espécie de secretária3 contendo, miniaturizado em microfilme, potencialmente 
todo o registo do saber humano,  numa precognição do que se viria a tornar o con-
ceito de hipertexto: “As early as 1945, a non computer-based hypertext system was 
envisioned by Vannevar Bush, who pictured a ‘memex’ device in which individuals 
would store all their books, records and communications, form trails through them,” 
(Yankelovich, Meyrowitz e van Dam, 1991: 60). Centrando, fundamentalmente o 
seu projecto do memex no mecanismo de associação que se pudesse fazer entre ele-
mentos numerosos e diversos (textos, imagens, diagramas, desenhos, memorandos, 
etc.), criando “associational indexing in a kind of magical desk based on microfiml 
files” (Murray, 1997: 90), fundamental para este engenheiro era “the process of 
tying two items together is the important thing” (Bush, 1991b: 103). Tal como des-
crito no artigo de 1945 “As We May Think”, o projecto da referida “magical desk” é 
muito importante no contexto do pensamento sobre o modo como a tecnologia opera 
sobre a informação e sobre a textualidade, pois pretende corresponder à necessidade 
de arquivar mecanicamente e indexar “the summation of human experience” (Bush, 
1991b: 89). No entanto, este projecto é essencial, sobretudo, para observar uma 
determinante aproximação entre linguagem e tecnologia, na medida em que contém, 
em si mesmo, uma descrição visionária do que veio a considerar-se ser o moderno 
hipertexto: “The immediate ancestor of modern hypertext was described in a pionee-
ring article by Vannevar Bush in the 1945 Atlantic Monthly.” (Delany e Landow, 
1991: 4). Em Setembro de 1945, a revista LIFE editou uma versão condensada e 
ilustrada do artigo (Bush, 1991b), com o subtítulo “A Top U.S. Scientist Foresees a 
Possible Future World in Wich Man-Made Machines Will Start to Think” (Bush, 
1991b: 85). Apesar do optimismo dos editores da revista LIFE – que relevam no sub-
título que apõem ao artigo anteriormente publicado a possibilidade de um mundo 
futuro em que máquinas produzidas pelo homem possam começar a pensar (loc. 
cit.: Bush, 1991b: 85) – e do realismo engendrado pelas ilustrações de Alfred D. 
Crimi que acompanharam a edição – criadas propositadamente para esta publicação 
com acompanhamento e o acordo de Bush (loc. cit.: Kahn e Nyce, 1991b: 58) –, o 
memex nunca foi construído.  

Anos mais tarde, Bush revia os seus propósitos e declarava que o seu meca-
nismo (mágico, digamos assim) nos concederia olhar (in)visíveis “shades of mea-
ning” (Bush, 1991c: 174), e permitiria ler – e ver –, não apenas “new words (...) 
added from time to time” e os “cross ties” entre elas desenhados, mas sobretudo os 
sentidos dos traços atravessados entre palavras, pois este mecanismo permitiria, 

                                                 
2 Vannevar Bush (1890-1974, Estados Unidos da América) foi engenheiro, inventor, professor do Massa-
chusetts Institute of Technology – MIT e presidente do Carnegie Institute of Washington (cf. Kahn e Nyce, 
1991b: 39, 40, 41), e a sua influência na concepção de hipertexto tem sido largamente reconhecida (Kahn 
e Nyce, 1991a: ix). 
3 Cf. epígrafes a este ensaio [p. 1]. 
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então, modelar e desenhar a arquitectura do pensamento, do silêncio: “Its trails are 
formed deliberately (...) in accordance with the dictates of experience in the art of 
trail architecture” (Bush, 1991c: 178), pois “the trails of the machine become dupli-
cated in the brain of the user” (Bush, 1991c: 178). Assim duplicados engenho e 
homem – e aceite a (incerta) realidade de que “man's decisions and acts are based on 
experience and comparisons rather than logic” (Bush, 1991c: 183) – ainda que a arte 
e a criatividade humanas pertençam a um mais ténue caminho do pensamento, pois 
“as the conditions become still more tenuous, especially as human emotions enter to 
modify or control, we enter the region of art, and the affairs of the spirit” (Bush, 
1991c: 183) –, estes parecem também ser caminhos delineados por (quase) imper-
ceptíveis traços que nos concedem modelar e desenhar a arquitectura do pensamen-
to, do silêncio, da emoção.  
 

Voos 
“é quando as aves brancas voam para a noite que 
as aves negras voam para o dia. sobre as árvores, no vento, vão, 
em bandos. batem as asas pausadas. sobre as árvores 
as aves brancas tornam a noite clara.” 

“o princípio de m. c. escher (II), in Vasco Graça Moura, 
Imitação das artes – Antologia ecfrástica. 
 

Notando que “[a] teoria produzida sobre o hipertexto convoca de um modo 
insistente reflexões do âmbito da crítica ou da teoria da literatura da segunda metade 
do séc. XX” (San-Payo, 2006: 392), Patrícia San-Payo nota que se  tornará inevitável o 
reconhecimento de que a escrita e a leitura apontam implicitamente para um funcio-
namento de qualquer texto análogo ao do funcionamento do hipertexto” (San-Payo, 
2006: 393). Sublinho e subscrevo esta ideia, sobretudo na medida em que “[n]um  sen-
tido muito comum desde sempre ‘aquilo a que chamamos texto’4 vive reconhecida-
mente de uma tensão entre o enquadramento e o que sai do quadro” (San-Payo, 2006: 
393).  De um modo muito preciso (que tentarei aclarar adiante), parece-me que essa 
“analogia” se engendra, não apenas, mas particularmente nos textos ecfrásticos.  

Para Jacques Derrida, pensar a articulação entre glas e glace (Derrida, 2004: 
87), ou entre ‘risco’ e ‘soma’, permitirá “élaborer un traité systématique de la greffe 
textuelle. Entre autres choses, il nous aiderait à comprendre le fontionnement d’une 
note ne bas de page, par exemple, aussi bien que d’une exerge, et en quoi, pour qui 
sait lire, ils importent parfois plus que le texte dit principal ou capital” (2006: 249-250); 
isto é, permitirá pensar não apenas a dimensão gráfica da palavra, como também a 
diferença entre uma leitura sequencial (horizontal) e a leitura não-sequencial (pre-
sente, como notado, em notas de rodapé, por exemplo), fundamentalmente espacial 
(como uma ‘soma’ para além do texto principal, num enquadramento delimitado, 
espacial e visualmente diferenciável do corpo do texto capital). Portanto, quer num 
poema (por exemplo, o de Vasco Graça Moura acima transcrito), quer em hipertexto, 
se poderá assistir a um “vol (...) de toutes les formes sonores et graphiques, musica-
les et rythmiques, coréographie de Glas dans ses lettres” (Derrida, 2004: [1-2]), tal 
como a obra Glas parece demonstrar ao construir um mecanismo hipertextual em 
                                                 
4 Note-se que, “com efeito, algumas das características evidentes do discurso hipertextual – associação, 
fragmentação, espacialização, combinatória (...), multi-sequencialidade – não são descobertas novas” 
(Areal, 1997: 48); deve aceitar-se, então, que “o medium hipertexto (...) não [é] uma coisa totalmente nova, 
mas a recorrência de uma forma de discurso simbólico já antiga, a imprensa” (Areal, 1997: 51). 
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que a linguagem se expande e “[r]egain de force liée” (Derrida, 2004: 291). Se acei-
te como indistintos um hipertexto e outro qualquer (comum) texto literário, manual 
ou impresso, parece ser importante sobretudo aceitar que o que um e outro conceitos 
convocam é a ideia da literatura como uma máquina, infinda e movente: “la machine 
est encore trop simple” (Derrida, 2004: 291; m/l). Por via da activação deste meca-
nismo “tão simples”, observemos a imagem – nomeada no ensaio de Derrida referi-
do – gerada num outro poema de Vasco Graça Moura, que ilustra, de certa forma, 
aquele “vol (...) de toutes les formes sonores et graphiques, musicales et rythmi-
ques” (Derrida, 2004: [1-2]), um movimento (de ida e regresso, por via do voo) 
criado pela ambiguidade da pena (a das aves e a da escrita), de que permanece um 
movimento e uma marca (a caligrafia, “letra a letra, linha a linha”), infindo e  musical 
(pelo efeito de eco memorial com o início de uma música tradicional portuguesa): 

 
“lá sai uma, saem as duas 
as três pombas do papel 
saem do bico da pena 
que nesta folha as escreve 
e que as penas lhes alisa (...) 
e regressam ao papel 
entram na caligrafia 
que as prende no seu cordel, 
letra a letra, linha a linha, 
outra vez palavras planas 
que atravessam toda a página 
para voltarem a soltar-se 
na chegada do outro lado 
e não há ponto final” 

“o princípio de m. c. escher (I) prelúdio e fuga sobre um tema popular, 
in Vasco Graça Moura, Musa da música – Antologias de ontologias. 
 

Glas (Derrida, 2004) parece provar aquela ideia de semelhança (visual) entre 
os mecanismos hipertextuais e a ekphrasis. Também em S/Z (Barthes, 2002), para 
Roland Barthes o espaço do texto (legível) é comparável a uma partitura musical: 
“L’espace du texte (lisible) et en tout point comparable a une partition musicale 
(classique). Le découpage du syntagme (dans son mouvement progressif) corres-
ponde au découpage du flot sonore en mesures (l’un ets à peine plus arbitraire que 
l’autre)” (Barthes, 2002: 141). Sublinho esta ideia: o espaço do texto assemelha-se a 
uma partitura, por conterem, um outro, cortes em sintagmas (em movimentos pro-
gressivos), por entre linhas de letras, e cortes na onda sonora, nas linhas pautadas. 
Se o mecanismo de sequencialidade, de onda, de movimento (e de corte) progressivo 
do sintagma verbal do espaço do texto (‘legível’) é análogo à ordem progressiva da 
melodia transcrita em partitura, parece, então, existir, mais amplamente – na instabi-
lidade e dispersão (Barthes, 2002: 133) ou na natureza de citação ou na miragem 
(Barthes, 2002: 135) dos cinco códigos (ou vozes) nomeados por Barthes – uma 
“multivalência do texto” (Barthes, 2002: 134). De facto, para o filósofo, [1] a voz 
empírica (ou ‘das acções’, da experiência), [2] a voz da ‘personne’ (dos semas), [3] 
a voz da ciência (os códigos culturais), [4] a voz da verdade (a hermenêutica) e [5] a 
voz do símbolo formam um concurso de vozes que se torna escrita, como se de um 
“espaço estereográfico se tratasse” (cf. Barthes, 2002: 135).  
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Se (para mim) a coreografia sonora e gráfica (olhada em Glas; Derrida: 2004) 
permite (eventualmente) aproximar os mecanismos hipertextuais (manuais como 
eléctricos) e a ekphrasis, em Roland Barthes estas vozes parecem somar-se num 
espaço estereográfico, que evidencia o modo como a linguagem contém, em si 
mesma  e nos sentidos que engendra, uma dualidade indefinida e infindável, entre a 
sua imaterialidade (oral) e a sua escrita (gráfica). Ela parece transportar – como 
matéria sua – uma espécie de utopia: “le bruissement de la langue forme une utopie. 
(....) Celle d’une musique du sens” (Barthes, 2002a: 801). Este murmúrio musical do 
sentido forma-se, para Barthes, num “imenso tecido sonoro” dentro do qual o meca-
nismo semântico continuamente se difere e não se concretiza: “dans son état uto-
pique la langue serait élargie (...) jusqu’a former un immense tissue sonore dans    
lequel l’appareil sémantique se trouverait irréalisé; le signifiant phonique, métrique, 
vocal, se déploierait dans toute sa sumptuosité, sans que jamais un signe s’en        
détache (...) mais aussi (...) sans que le sens soit brutalement congédié, dogmatique-
ment forclos” (Barthes, 2002a: 801).  

Como alcançar, então, por dentro da língua, este utópico equilíbrio entre sig-
nificante (as palavras) e sentido (pelas tantas leituras dos significados) da lingua-
gem? Por via de um “exercício vocal” – uma experiência, sonora (mas também, 
suponho, gráfica) – sobre uma “paisagem dupla”: uma paisagem a um tempo musi-
cal (dos fonemas) e visual, se a linguagem inscrita (como significante) num “fundo” 
(a página ou outro qualquer suporte); se gravado, como na poesia, este “immense 
tissue sonore” (Barthes, 2002a: 801). Assim se abrirá, como “ponto de fuga” (em 
sentido musical e em sentido visual), o sentido da língua, “murmurada” ou “attribué 
à la machine (...), de même, reporté à la langue, il serait ce sens qui fait entendre” 
(Barthes, 2002a: 802). Na linguagem, a um tempo enformada pela recusa de se esta-
bilizar como se em forma imóvel e fixa numa folha (numa secretária, acrescento eu), 
Barthes afirma existir na “textualidade moderna” um efeito de “fading des voix” 
(Barthes, 2002: 152). Porque “paisagem dupla” (Barthes, 2002a: 802), no seu 
“immense tissue sonore” (Barthes, 2002a: 801), a Barthes a linguagem parece poder 
ser ampliada em “ponto de fuga”, como “melodia murmurada” (vocal) ou guardada 
numa qualquer máquina (inscrita), para depois se libertar num amplo e contínuo 
“horizonte de sentido” (Barthes, 2002a: 802). Escutada e olhada, portanto. Se, num 
amplo sentido, “[t]oute description littéraire est une vue” Barthes, 2002: 163) e 
“[d]écrire, c’est donc placer le cadre vide (...) devant une collection ou un continu 
d’objects inaccesibles à la parole”, então parece tratar-se de “dépeindre, c’est faire 
dévaler le tapis des codes, c’est de réferer, non d’un langage à un réferent, mais d’un 
code à un outre code” (Barthes, 2002: 163-164).  
 

Retrovisores 
“eram duas mulheres em dois carros 
de igual cor, igual marca e modelo, 
e pararam no sinal vermelho. (...) 
e arrancaram no cruzamento 
a que tinha o volante à esquerda 
deu a curva e voltou à direita 
a que tinha o volante à direita 
curvou pela rua da esquerda. 
e de costas, nos retrovisores, 
leram ambas as suas matrículas 
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que aqui podem ficar registadas: 
a dc-vinte e dois zero quatro” 
e a quarenta-vinte e dois-cd (...)” 

“o princípio de m. c. escher (III)” [excerto] in Vasco Graça 
Moura, Musa da música – Antologias de ontologias. 
 

Marcas e modelos. Palavras e imagens. Somadas. Como se em “retroviso-
res”. Se, para Roland Barthes (em S/Z, 2002: 163), a literatura tem como modelo a 
pintura, esse princípio parece modelar-se por via da descrição ou da representação – 
de “enquadramento” – através das quais se faz deslizar a manta dos códigos5, os 
seus mapas, no percurso de uns – colecção ou contínuo de objectos vistos – a outro 
(sons, palavras, vozes). Este é um movimento que se desenha não tanto entre os 
referentes vistos ou ouvidos, percepcionados (o quadro, a fotografia, a escultura ou a 
peça musical, entre tantos outros), mas sobretudo entre os seus códigos, numa curva 
(v. Vasco Graça Moura, “o princípio de m. c. escher – III”) ou “circulatité inifinie 
des codes” (Barthes, 2002: 163), sem hierarquias (por exemplo, entre pintura e lite-
ratura; cf. Barthes, 2002: 163), num mecanismo em que um se reflecte no outro 
(como se em espelho): “l’une étant de rétroviseur de l’autre” (Barthes, 2002: 163), 
sem renunciar à pluralidade das ‘artes’, para melhor afirmar a dos ‘textos’ (Barthes, 
2002: 165; tradução livre).  

A especularidade entre os códigos das palavras e das imagens – que se multi-
plicam como se olhadas pelo “retrovisor” (um e outra de “igual cor, igual marca e 
modelo”, cf. Vasco Graça Moura, “o princípio de m. c. escher – III”; 2002a: 26-27) – 
tem sido nomeada pela palavra ekphrasis, definida, etmologicamente como um 
“[t]ermo grego que significa ‘descrição’ (no plural, ekphraseis), aparecendo em pri-
meiro lugar na Retórica de Diónisos de Halicarnasso (Retórica, 10.17)” (Ceia, s/d. 
“Ekphrasis”). Tão antiga “prática de enunciação específica” (Avelar, 2006: 9), a 
ekphrasis transformou-se, de mecanismo retórico, na antiguidade greco-latina, em 
“exercício escolar para aprender a fazer descrições de pessoas ou lugares6.  

Se, do ponto de vista literário – como “prática de enunciação específica” (Ave-
lar, 2006: 9) – a ekphrasis revela uma ancestral “hospitalidade do poema face a discur-
sos e/ou estratégias de representação próprios das outras artes [que] lhe permite con-
ceber peculiares verbalizações” (Avelar, 2006: 9), associada à memória, portanto, ago-
ra, num outro sentido – este “ontológico” (Avelar, 2006: 9) – “semelhante hospitalida-
de possibilita exercícios de descentração; o poeta acede a (simula) outras identidades 
que lhe ampliam a sua percepção do real e de si próprio. O sujeito revela-se como ins-
tância de fluidez e mutabilidade, núcleo instável, confluência de focalizações prismáti-
cas pelo poemas enunciado”7 (Avelar, 2006: 9). O lugar de percepção em que se insta-
la o poeta – “fluido e mudável”, segundo Mário Avelar – assemelha-se ao mecanismo 
de memória e reprodução, pois, se, por um lado, “[é] possível entender a palavra per-
                                                 
5 Expressão (análoga, mas que prefiro) a “transposições intersemióticas”, isto é, operações que podem ser 
lidas como textos acerca da criação de textos, que colocam em evidência possibilidades e limitações ineren-
tes a ambos os sistemas de signos, alertam para o poder significativo dos dispositivos estruturais (técnico-
-compositivos) disponíveis a cada um e implicam a tomada de consciência da diferença entre os códigos 
estéticos, especificamente em relação às convenções que respeitam à descrição e à representação (cf. Clüver, 
1989: 70; tradução livre). 
6 Como se sabe, o locus classicus na literatura épica é a descrição do escudo de Aquiles feita por Homero 
(Ilíada, 18, 483-608). Virgílio seguiu o mesmo modelo para a descrição do escudo de Eneias na Eneida 
(8, 626-731)” (Ceia, s/d. “Ekphrasis”). 
7 Cf. epígrafes a este ensaio [p. 1]. 
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cepção como se de uma representação se tratasse, o que vai ao encontro de um sentido 
que etimologicamente é o seu: percipere significa ‘recolher’ ou ‘apreender’” (Guima-
rães, 2003: 14), por outro, [o] que se representava – algo que se manifestasse em nós 
ou no espaço da nossa mente – tinha a sua proveniência no que era apresentado, isto é, 
em coisas exteriores; a partir daí desenvolver-se-ia, então, o nosso próprio conheci-
mento” (Guimarães, 2003: 14). Note-se que o movimento de ‘apreensão’ e de registo 
memorial das ‘coisas exteriores’ (‘recolhidas’) é um acontecimento sensorial, indivi-
dual e subjectivo – estético, que nos “conduz a uma palavra grega aisthesis, que signi-
fica precisamente ‘sensação’” (Guimarães, 2003: 14), articulando – como se em mon-
tagem cinética – o que foi olhado, é lembrado e está descrito: “[a] percepção seria o 
processo que interligaria o próprio real com os meus sentidos, com o meu pensamento, 
com a minha imaginação” (Guimarães, 2003: 15). 

Se já desde o século XIX, “[a] movimentação que se dá na pintura” se funda 
“num inspiração simbolista”, num “apelo ao ‘olhar interior’” (Guimarães, 2003: 37), 
no Modernismo8 “[a]través desta interacção [entre a literatura e as outras artes] cele-
bram-se tanto a reflexão e a consequente intelectualização do objecto, como a hospi-
talidade para acolher inovações operadas por essas outras formas de expressão; por 
exemplo, a montagem cinematográfica que se reflectira no carácter multivocal, 
fragmentário e elíptico do discurso poético; a técnica de colagem e de sobreposição  
de várias camadas de tinta” (Avelar, 2006: 158). Com as suas máquinas de escrever, 
fotocopiadoras e fotográficas, para multiplicar textos e duplicar imagens, sem distin-
ção entre a origem, o original (o real) e o seu outro lado (a sua cópia), a modernidade 
parece ser um momento de particular inquietação e de entusiasmo no que se refere à 
ekphrasis, na medida em que, se “[n]a pintura há também uma transitividade (...) 
[que] passa pelo ver” (Guimarães, 2003: 40), na fotografia – e no hipertexto, acres-
cento eu – a multiplicação e a “a cópia conduz[em]-nos não a uma referencialidade 
(...) mas a uma ilusão dessa referencialidade. E tal ilusão entrará declaradamente em 
crise, sobretudo com a afirmação da modernidade” (Guimarães, 2003: 40). Na poe-
sia como nas artes plásticas, agora “a imaginação pode ser vista” (Guimarães, 2003: 
40), seja inscrita no papel, pintada na tela, revelada para fotograma a partir de pelí-
cula ou projectada frame a frame num ecrã, de cinema ou digital (o que, para este 
efeito, quer quase dizer uma mesma coisa). Assim, podemos assistir ao modo por 
que “os (...) poderes [da imaginação] são agora levados mais longe. A imagem não 
se reduz a uma mera representação; ela exprime uma espécie de hesitação entre o 
que é a realidade e o que se há-de tornar na sua invenção” (Guimarães, 2003: 40). 
Neste quadro – crítico e teórico – “em vez de pedir a todas as artes – mesmo as ver-
bais – que procurem tornar-se signos naturais, é-nos solicitado que ultrapassemos a 
ingenuidade de tal semiótica, e que aceitemos o carácter convencional e arbitrário de 
todos os signos estéticos – mesmo os visuais – e que aproveitemos ao máximo esse 
aspecto, reconhecendo que as imagens, em não menor grau que as estruturas verbais, 

                                                 
8 Se o romantismo cunhou um termo correlato da palavra grega ekphrasis, deve notar-se, a um tempo, que 
“[o] termo alemão Bildgedicht corresponde praticamente ao conceito de ekphrasis, neste sentido de des-
crição de uma obra de arte (pintura ou escultura). Os poetas românticos recorreram amiúde a este artífi-
cio, tendo ficado célebre, por exemplo, a ‘Ode on a Grecian Urn’, de Keats” (Ceia, s/d. “Ekphrasis”); 
num segundo momento, é importante assinalar que o século XX parece ter dado a esta “prática de enun-
ciação específica” (Avelar, 2006: 9) “uma nova identidade, uma nova dimensão estética” (Avelar, 2006: 
158), pois, “no Modernismo, o discurso poético, e, em particular, a interacção entre este e outras formas 
de expressão artística, participa de uma reformulação mais vasta daquilo que então alguns poetas de van-
guarda entendiam dever ser a poesia” (Avelar, 2006: 161). 
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constituem invenções humanas e, como tal, resultam de um processo de criação arti-
ficial” (Krieger, 2007: 137). Esta é a percepção que tento sublinhar e subscrever nes-
te estudo, considerando, com Murray Krieger, que “a ecfráse é o caso mais extremo 
e revelador do potencial visual e espacial do medium literário” (Krieger, 2007: 137); 
a esta concepção parece-me associar-se o conceito de hipertexto por pressenti-lo 
como um idêntico e tão antigo mecanismo, verbal e visual, sobretudo se entendida a 
ekphrasis no seu “sentido primitivo (...) [que] era totalmente irrestrito: referia-se, em 
termos gerais, a uma descrição verbal de alguma coisa, quase todas as coisas, na 
vida ou na arte” (Krieger, 2007: 137).  

O movimento de aproximação da textualidade (digital ou não) e da descrição 
ecfrástica parte do pressuposto de que o primeiro dos termos se refere e partilha, 
conceptualmente, com o segundo um mesmo “princípio ecfrástico” (Krieger, 2007: 
142) que se revela na “aspiração ecfrástica no poeta e no leitor [que]  tem que aceitar 
dois impulsos opostos, dois sentimentos opostos face à linguagem” (Krieger, 2007: 
143). Parece-me que tanto o hipertexto como a ekphrasis convocam essa mesma 
dualidade de “sentimentos” face à linguagem, numa mesma e comum “aspiração”: 
“um [sentimento] é exaltado pela noção de écfrase e o outro é exasperado por ela. A 
écfrase surge do primeiro impulso, que suplica a fixação espacial, ao passo que o 
segundo [sentimento de exasperação] aspira pela liberdade do fluxo temporal” 
(Krieger, 2007: 143); este será, para mim, o movimento hipertextual. Correlatos 
mecanismos o hipertexto e a ekphrasis, o que um outro conceito parecem convovar 
é, portanto, uma mesma ideia da “dupla face da linguagem enquanto medium das 
artes verbais – [que] tenta assimilar a simultaneidade, na figura verbal, da fixidez e 
do fluir, a simultaneidade de uma imagem a um tempo agarrada e logo escapando-se 
pelas brechas da linguagem” (Krieger, 2007: 144).  

 
Uma caixa eléctrica (ou não) 
“MARK 1” 

«Está iniciada a criação de poemas por máquinas electrónicas.  
A máquina que faz poesia chama-se MARK 1» 

Jornal de Letras e Artes 
Ao RUY DE OLIVEIRA 

“retoma o cálculo a pedra 
o código em semínimas o semáforo 
certo desenho egípcio  osíris cariátide 
é um jogral mecânico  um jongleur semântico 
renova a epiderme por contágio 
digital do número dilata-se por séries 
(zona tórrida) 
quem suporia o poema nos antípodas?” 

“MARK 1”, in Vasco Graça Moura, Modo mudando – poemas (MCMLXIII, p. 59). 
 

Um hipertexto, esta “ecfrase”, como tentarei observar. No poema (naquela 
página e neste papel), o computador é apreendido (justamente) como uma máquina 
de brincar (um “brincalhão semântico”, ou poeta aleatório) em que, letra a letra, 
linha a linha, a poesia, “digital do número”, “[se]dilata por séries” (Vasco Graça 
Moura, 1963-1995: 61). Uma “(zona tórrida)”, quente, eléctrica, portanto. Entre 
“pedra, desenho e semínimas”, que pele tem agora o poema, se por dentro desta 
máquina de “dilatar” palavras, um “jogral mecânico”, eléctrónico? Encaixado o 
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poema (i.e., dentro de uma caixa) – sem aleatoriedade9 – pergunte-se que hipótese 
há de “renova[r-se] a epiderme por contágio” (Vasco Graça Moura, 1963-1995: 61) 
numa caixa electrónica (um computador, por exemplo).  

Definida a poesia ecfrástica como um texto que “speaks to, for, or about 
works of visual art in the way that texts in general speak about anything else”     
(Mitchell, 1994: 159), consequentemete, torna-se natural admitir que “[t]he scope of 
imagetext (...) is not confined to visual representation, but extends to language as 
well. The  pictorial turn is not just about the new significance of visual culture; it has 
implications for the fate of reading, literature and literacy” (Mitchell, 1994: 193). A 
expressão imagetext, definida e criada por W. J. T. Mitchell (Mitchell, 1994: 193; 
passim), parece-me poder ser conceptualmente articulada com a ideia de hipertexto, 
definido este conceito como um conjunto de “topics and their connections, where 
that topics may be paragraphs, sentences, individual words, or indeed digitized gra-
phics or segments of video” (Bolter, 2001: 35), um mecanismo de ligação compósito 
que permite articular, precisamente, palavras e imagens (ou sons e vídeos, por 
exemplo). Entendido como um processo de “remediação da imprensa”, o hipertexto 
é pensado por Bolter como “a textual space” (Bolter, 2001: 35) que inclui um dispo-
sitivo electrónico – a “ligação” – equivalente a um outro mecanismo tipográfico, a 
“nota de rodapé”: “this linking is simply the electronic equivalent of the footnote 
used in printed books for hundred of years” (Bolter, 2001: 27). 

Na sua reflexão sobre o computador como uma tecnologia de escrita e de lei-
tura, e um lugar passível de incorporar hipertexto e ekphrasis, Jay David Bolter 
afirma existir, no “espaço de escrita” electrónico, um “impulso ecfrástico” que se 
insere num movimento de revelação ou “libertação do visual” (Bolter, 2001: 47-76). 
De facto, para este teórico e crítico “[t]he breakout of the visual, the ekphrastic im-
pulse, is at its most vigorous in the electronic writing space, where new media de-
signers and authors are also redefining the balance between word and image”    
(Bolter, 2001: 58). Apesar de aceitar como novo este media electrónico, Bolter      
insere esta revelação ecfrástica no que anteriromente aconteceu com invento e o uso 
de anteriores tecnologias como a fotografia, o cinema ou a televisão, porquanto 
“[l]ike the older visual media like photography, film and television, new digital    
media remediate the book, the newspaper, and the magazine by offering a space in 
which images can break free of the constraint of words and tell their own stories” 
(Bolter, 2001: 58). Operando um mesmo mecanismo de remediação, os “[d]esigners 
of hypermedia employ images as well as sound in an effort to provide a more au-
thentic or immediate experience than words alone can offer” (Bolter, 2001: 58). 
Estes desenhadores de hipermédia tentam criar uma experiência imediata, portanto, 
ancorados na esperança ecfrástica, nas “possibilities for verbal representation of 
visual representation”, construindo, em hipertexto, um “textual space” (Bolter, 2001: 

                                                 
9 Esta expressão parece – se colada com a notícia que é epígrafe do poema – referir-se à ciberpoesia e in-
serida no que hoje se nomeia como Literatura Gerada por Computador ou CiberLiteratura (cf. Barbosa, 
1996: 20-21). O verso (a interrogação) “quem suporia o poema nos antípodas?” (Vasco Graça Moura, 
1963-1995: 61) parece-me a (minha) melhor explicação (e resposta) para o facto de ter escolhido pensar a 
ideia de hipertexto como uma mecanismo fundamentalmente humano, tão antigo como “pedras, desenhos 
e semínimas”, logo, verbal, visual e sonoro como a linguagem, mesmo se encaixado num “jogral mecânico” 
– o computador; encontro – intuo – no poema, ainda, uma outra linha que acima sublinhei: o facto de a 
linguagem poder ser também digital, aludindo à “pele” do dedo (humana) como ao sistema (binário,    
“digital do número”) do computador; inscrita fica a interrogação se, de uma a outra pele – de dedo a dígito –, 
poderá “renova[r-se] a epiderme por contágio” (Vasco Graça Moura, 1963-1995: 61). 
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35) onde o ouvido e o olhar repousem juntos, numa mesma unidade formal, verbal e 
visual, suturadas palavras e imagens, uma imagetext, quando “the ear and the eye 
lie/down together in the same bed’ [and] the estrangement of the image/text division 
is overcome, and a sutured, synthetic form, a verbal icon or imagetext, arises in its 
place” (Mitchell, 1994: 154).  

O que hoje parece acontecer assemelha-se, para Jay David Bolter, àquilo que 
desde sempre fizeram os escritores (aedos, trovadores e poetas), na medida em que 
“[t]his strategy of remediation cuts deeply into the history of writing itself – beyond 
alphabetic writing to earlier forms. Hypermedia can be regarded as a kind of picture 
writing, which refashions the qualities of both traditional picture writing and phonetic 
writing” (Bolter, 2001: 58). Ora, se os desenhadores de hipermédia ou de hipertexto 
(conceitos que, para a textualidade, serão uma e a mesma coisa10) tentam dispor 
imagens e fazer ecoar sons numa tentativa de nos conceder uma experiência (talvez 
ilusoriamente) imediata e (sensorialmente) mais ampla do que aquelas que as pala-
vras – se fixas, imutáveis – nos podem oferecer (Bolter, 2001: 58), então parece pos-
sível que este outro “espaço de escrita” (Bolter, 2001), “digital do número” (Vasco 
Graça Moura, 1963-1995: 61) seja aquele lugar onde a pele do poema “renova a 
epiderme por contágio” (Vasco Graça Moura, 1963-1995: 61), sobretudo na medida 
em que “[h]ypermedia can be regarded as a kind of picture writing, which refashions 
the qualities of both traditional picture writing and phonetic writing” (Bolter, 2001: 
58), e, portanto, a poesia pode aqui “retoma[r] (....) a pedra”, “o código em semíni-
mas”, “certo desenho egípcio” (Vasco Graça Moura, 1963-1995: 61).  

 
“uma fenda na paisagem faz 
supor que a paisagem estalou 
e que por detrás dela 
há ainda outra paisagem. 
mas, e se a fenda for na superfície lisa 
do céu ou do lago? (...) 
se, de um lado, digamos, estiver paisa ... 
e, do outro, ficar ...gem, e no intervalo 
entre os rebordos das sílabas, assim 
tornadas periféricas, avistarmos 
cúmulo-nimbos, mares, embarcações, tumultos, 
estranhamente iluminados, 
ou outros modos da palavra entrevistos (...) 
aflorando sob a pele da paisagem” 

 “as luvas” (Vasco Graça Moura, imitação das artes, 2002, p. 49). 
 

É frequentemente notado que “a obra poética de Vasco Graça Moura revisita 
sob um olhar culto e esteticizante as relações entre a poesia e certas  artes como a 
pintura e a música” (Amaral, 1996: 8). Na sequência da possível articulação entre a 
natureza do hipertexto e  a poesia ecfrástica, nomeada por este poeta como produto 
de uma metamorfose da letra em “digital do número” (Moura, 1963-1995: 61), num 
duplo reenvio entre “a kind of picture writing, which refashions the qualities of both 
traditional picture writing and phonetic writing” (Bolter, 2001: 58), importa-me aqui 

                                                 
10 Cf. Ceia: “Para a textualidade, não há clara diferença entre hipertexto e hipermédia, pois é possível passar 
com a mesma facilidade de um nível verbal para um nível não verbal” (Ceia, s/d: “Hipertexto”; disponí-
vel em URL: http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/H/hipertexto.htm; consultado a 20/02/2009). 
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referir, a concluir, sobretudo o modo como, na poesia de Vasco Graça Moura, se 
pode entrever, por entre a “fenda na paisagem” (Moura: 2000: 179) da linguagem 
(verbal e visual), a forma como esta poesia se constrói e se dá a ler e a ver, não apenas 
como ekphrasis, mas também como uma ‘arquitectura’, visual e não sequencial, 
como “se, de um lado, digamos, estiver paisa ... / e, do outro, ficar ...gem” (Moura: 
2000: 179; sublinhados meus), num jogo com a linearidade da palavra (quebrada) “e 
no intervalo / entre os rebordos das sílabas, assim / tornadas periféricas” (Moura: 
2002: 49), num (mesmo e comum, como se simétricos) movimento ecfrástico e 
hipertextual, onde, intuo, se dá a ler e a ver “mares, embarcações, tumultos, / estra-
nhamente iluminados, / ou outros modos da palavra entrevistos (...) / aflorando sob a 
pele da paisagem” (Moura: 2002: 49). 

Neste sentido, os poemas de Vasco Graça Moura (tomados como breves 
exemplos) sublinhados neste ensaio parecem alinhar-se com a ideia de se questiona-
rem os mecanismos de escrita e os meios de representação do pensamento, na rela-
ção entre o homem e os mecanismos com que escreve (e se inscreve no mundo, no 
real).  De facto, desta (excessivamente breve leitura) parece-me ter ficado o rasto de 
uma certa simetria entre ekphrasis e hipertexto, sobretudo se considerados ambos 
como mecanismos intertextuais que fazem apelo a uma mesma “lógica metagráfica”, 
que, para Manuel Portela, está presente quer na textualidade tipográfica como na 
eléctrónica: “A textualidade digital revela a natureza visual da linguagem que sus-
tenta todas as formas textuais” (Portela, 2003: 1). Do meu ponto de vista, a proprie-
dade nomeada por Portela como lógica metagráfica – “uma lógica que liga o con-
teúdo conceptual e o conteúdo visual dos textos, [...]  um dos aspectos salientes na 
análise da produção literária electrónica, seja na reedição electrónica de formas 
bibliográficas, seja na produção ab initio de literatura digital” (Portela, 2003: 1) – é 
um dos atributos da poesia ecfrástica, na medida em que, ao fazer-se, reflecte sobre 
e com os “outros modos da palavra entrevistos (...) / aflorando sob a pele da paisa-
gem” (Moura: 2002: 49). Na paisagem comum que (a mim me) parecem ser a poesia 
ecfrástica e o hipertexto – simetricamente intertextuais e metagráficos – podemos, 
então, entrever “tumultos, / estranhamente iluminados” (Moura: 2002: 49), que se 
revelam na “nas fronteiras / entre imagem e palavra” (Moura, 2002: 16).  
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Palavras-chave: Herberto Helder, Literatura Portuguesa, Teoria Literária, (anti)Género, Casa 
Resumo: Partilha de leituras de uma prática (anti)genológica contida no discurso literário de 
Herberto Helder. Pensador português das últimas décadas, Herberto Helder procura, nos limi-
tes da expressão poética, a utópica comunhão entre existência, ideia e palavra. Nesta demanda 
incessante, a escrita surge aparentemente fragmentada, mas, afinal, reveladora de uma arqui-
tectura humana das palavras que as sente como elemento natural da existência: mais do que 
veículos, o próprio sentido primeiro das coisas. A escrita assim revelada, assume-se como o 
edifício por excelência, o lugar onde habita a ideia que encarna a dimensão física do homem e 
da sua expressão oral ou gráfica. Falaremos destas casas, sustentáveis, apesar da aparente fra-
gilidade e dispersão dos seus modos de construção. 
 
 

A metáfora arquitectónica aqui explorada funda a sua legitimidade na obra de 
Herberto Helder. Na verdade, A Colher na Boca (CB), inicialmente publicada em 
19611, apresenta um prefácio em verso que, apesar de ter sofrido pequenas altera-
ções2, abre também as edições de Poesia Toda (PT) e de Ou o Poema Contínuo 
(PC). Aqui reflectiremos acerca deste texto introdutório, tal como ele se apresenta na 
3ª edição de Poesia Toda (PT3) e na mais recente primeira edição de Ou o poema 
contínuo3 (PC), sem perder de vista a edição de 1973 (PT1). Embora cada texto lite-
rário deva ser abordado individualmente4, na expectativa da novidade, os instrumen-
tos conceptuais e teóricos permitem-nos iniciar a abordagem a este “Prefácio”, pela 
metalinguagem relativa à reflexão teórica subjacente aos versos, muito especialmente 
no que diz respeito à explicitação de um projecto poético, desenhado neste enunciado 
prefacial e cumprido ao longo do texto sequente. 

A recorrência do lexema “casa” ao longo das nove estrofes que compõem o 
“Prefácio” instala uma isotopia associada à memória de um tempo pristino, de con-
forto, equilíbrio, encontro e verdade iniciais. Esse é o tempo e o estado de alguma 
forma perdidos e objecto do perene movimento de procura associado à expressão 
estética patente nos diversos campos da acção humana e, de forma marcante, nos 
artefactos artísticos, nos quais se insere, material e linguisticamente, o texto literário. 
O esforço que o poeta anuncia não encontra, porém, equivalente pleno no instrumento 
da demanda, a palavra. É esta mágoa metódica que percorre o texto prefacial que 
Herberto Hélder escolhe para os seus últimos livros, tomando-a como fulcro para a 
arquitectura de uma poética de manifestação consciente da incontornável obscuridade 
semântica da convenção (v. “Prefácio”5, E1, V106), mas também da tentativa da sua 
                                                 
1 V. elenco das obras in Poesia Toda, 3ª ed. PT3, p. 2. 
2 Cfr. alterações da edição de PT1 (1973) para PT3 (1990). 
3 Hélder, 2004. 
4 Cfr. Martins, 1983, 19-21. 
5 Todas as referências ao “Prefácio” de H.H. referem-se à versão publicada em 1990 (PT3) e em 2004 (PC). 
6 Com um propósito pragmático, referimos cada estrofe pela letra “E”, seguida do respectivo número (E1 
= estrofe nº 1). O(s) verso(s) referido(s) surge designado pela letra “V”, seguida do respectivo número 
(V1 = verso nº 1, Vv 1-3 = versos nº 1 a 3). 
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depuração, no sentido de, através da palavra escrita, aceder ao estatuto duradouro da 
arte: “as casas encontram seu inocente jeito de durar” (“Prefácio”, E1, V9). 

Do ponto de vista literário, a metáfora construída em torno do lexema “arqui-
tectos” toma emprestada da expressão empírica a capacidade de projectar, de imagi-
nar e de concretizar novas construções físicas. As casas, fisicamente consideradas. 
Mas, a este empréstimo semântico, o jogo literário junta a dimensão estética da 
palavra, na sua correlação inter e intratextual. Assim, em “arquitectos” devemos ler 
também aqueles que usam a palavra escrita como matéria prima para construir novas 
ideias, numa constante demanda da ideal correspondência entre o pensamento e a 
convenção linguística. Acto efémero que cumpre, a cada geração, o desígnio univer-
sal de dizer o indizível.  

Por isso, e apesar da sua magnificência artística, estes são “aqueles que vão 
morrer” (“Prefácio”, E1, V4), deixando, porém, um legado fundamental, a palavra 
poética. À disforia associada à referência aos arquitectos da palavra, opõe-se a capa-
cidade de inscrição perene da palavra artística, aqui veiculada pela metáfora do devir 
construída sobre a dinâmica das estações do ano, inerente à menção das “últimas 
chuvas” (E1, V8). 

Contudo, o exercício estético desta estrofe – e deste texto –, assume ainda um 
carácter projectivo, na medida em que enuncia uma posição teórica sobre o fazer do 
poeta. Desde logo, a presença do deíctico “Estes”, no início do quarto verso (E1, 
V4), aproxima o seu referente da voz enunciativa, forçando a barreira epistemológi-
ca que separa a realidade empírica da ficção literária. A sugestão de comunhão entre 
estas duas entidades confere ao texto uma dimensão ensaística que, aliada à constru-
ção de uma poética própria, adquire um carácter programático. 

Esta ilação interpretativa não é, de forma nenhuma, imune ao condicionamen-
to semântico-formal construído pelo título e pela localização física deste poema no 
início de cada texto ou obra em que é incluído. Na verdade, estas duas característi-
cas, associam-se ainda ao carácter explicativo-justificativo de um prefácio, cujo 
autor surge não como simples “’testemunha’, mas como ‘agente’ que explica os seus 
fins, tentando legitimar, motivar, […] a obra em si e, no fundo, justificá-la” (Neves, 
1994, 86).  Herberto Helder não terá querido deixar os seus textos (especialmente as 
diversas edições de Poesia Toda e, mais recentemente, de Ou o Poema Contínuo) 
desprovidos de uma roupagem paratextual que apresente o texto sequente e integre o 
leitor no projecto estético que se pretende construir e mostrar, na senda, aliás, da 
promoção de uma “leitura radicalmente assente numa mediação de contiguidade 
intelectual entre texto e leitor”, tal como afirmou Frias Martins (1983, 19). Esta é, 
porém, uma “zona indecisa” (cfr. Genette, 1987, 8), sem limites rigorosos entre texto e 
paratexto, aqui adensada pelo facto de o título anunciar uma função prefacial, embora 
a forma e o estilo façam considerar este poema como parte integrante do próprio texto. 
Sem prejuízo da sua dimensão textual, este é, inequivocamente, um espaço de “tran-
sacção”, lugar privilegiado de uma pragmática e de uma estratégia, de uma acção 
sobre o público, ao serviço de um melhor acolhimento do texto e de uma leitura 
mais pertinente (cfr. Genette, 1987, 8). 

Nesta linha de abordagem do “Prefácio” de Herberto Helder, é ainda perti-
nente referir dois aspectos importantes para a admissão da possibilidade de funcio-
namento deste poema como portador de uma função prefacial.  

Por um lado, como defendia Genette, no final da década de oitenta do século 
XX, “les voies et moyens du paratexte se modifient sans cesse selon les époques, les 
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cultures, les genres, les auteurs, les oeuvres, les éditions d’une même oeuvre” (Genette, 
1987, 9), pelo que ao poeta é legítimo prefaciar o seu texto com um poema simulta-
neamente meta-referencial (paratextual, portanto) e exercício semântico-formal do 
projecto que anuncia (textual, portanto). 

Por outro, com a variabilidade designativa (cfr. Neves, 1994, 4) à disposição 
do autor, a escolha – tendo recaído sobre “prefácio” e não “prólogo”7, por exemplo, 
revela a intenção de demarcar este como paratexto claramente condicionador do tex-
to sequente, apesar de, como vimos, formal, semântica e estilisticamente se consti-
tuir como parte integrante do próprio texto. 

Tornando ao verso de abertura do “Prefácio”, apercebemo-nos de que ao lei-
tor é dado presentificar – pela actualização de um acto performativo da linguagem 
(“Falemos de casas”, E1, V1) – o acto, objecto do próprio enunciado poético. 
Demos, ainda, atenção à utilização da primeira pessoa do plural, que surge aqui, 
mais do que majestática, implicando na voz do poeta o rosto do crítico e envolvendo 
dimensões ontologicamente impenetráveis como a ficção e o real empírico.  

As situações mencionadas – reiteramos – confluem para o envolvimento do 
leitor na leitura do texto poético, não apenas como mero enunciador de palavras 
escritas, mas implicando-o no acto performativo da linguagem utilizada, simulta-
neamente som, enunciado auto-reflexivo e estímulo do imaginário individual e 
colectivo, num exercício de identidade de que dificilmente se libertará o leitor ao 
longo da obra (cfr. Martins, 1983, 19-21). Nesta atmosfera tecnicamente intimista, o 
eventual hermetismo da poesia herbertiana vai encontrando pontos de ancoragem 
cultural que, dinamizados pela capacidade inovadora da poética estabelecida, vão 
construindo a base interpretativa de cada poema, balizada pela amplitude própria do 
conjunto macrotextual de cada publicação.  

A poética de Herberto Helder mostra-se, aliás, muito claramente em Photo-
maton & Vox, quando o poeta, no texto “em volta de”, discorre acerca de uma apa-
rente narrativa quotidiana, mas implicando afinal, como afirma Diana Pimentel, “a 
um tempo, dúvida e autoconsciência da enunciação, para além de constituir dois dos 
princípios de que se compõe o processo de escrita, o de correcção e o de acrescen-
tamento.” (2007, 72): 

 
Vou dizer como foi: aluguei uma casa. Só tinha uma cama para pôr lá dentro, mais nada. 
Bom. Alguns livros e um gira-discos, também. Sim. Pois meti isso dentro da / casa. Vê-
-se como sobravam quartos? Pus-me a andar pela casa, entrando e saindo dos quartos. 
Que se passava? Não compreendi logo. Parecia-me que sempre fizera aquilo, nunca na 
vida fizera nada senão andar numa casa vazia, de quarto para quarto, ao longo de corre-
dores. Não, não é simbólico. Aconteceu. Comecei então a escrever aquilo mesmo. 
(1987, 67-68) 

 
A casa em cujo interior o poeta deambula configura-se no uso cirúrgico da 

matéria-prima que são as palavras e ergue-se como imagem/espelho de si própria 
enquanto edifício programático que sustenta a escrita de Herberto Helder. Pretende 
eliminar molduras apriorísticas para a poética ali germinada (“só tinha uma cama 
para pôr lá dentro”), mas assume a iniludível marca da anterioridade cultural e crítico- 

                                                 
7 Peritexto que apresenta e/ou comenta o texto sequente, tal como o prefácio, ao prólogo, porém, é recon-
hecida a especificidade de “introduzir directamente o assunto da obra, sendo uma parte integrante dessa 
mesma obra” (Neves, 1994, 75). 
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-literária (“Bom. Alguns livros e um gira-discos, também”) perante a qual se afirma 
num exercício de distanciamento gerador da impressão de ineditismo, sugerindo-se 
estrategicamente como anti-género, para recuperar uma putativa experiência de 
pureza semântico-formal pristina. Na verdade, Herberto Helder conhece a inevitabi-
lidade da contaminação sociológica e cultural da construção artística, em literatura 
como na arquitectura – “A ligação da coisa à função não depende (…) apenas da 
própria coisa, mas também de quem a utiliza, do homem como indivíduo e como 
membro da colectividade” (Mukarovský, 1993, 152). Apenas procura recentrar a 
questão da criação literária, através da imagem arquitectónica da casa que se projecta, 
se constrói e se frui estratégica, empírica, afectiva e esteticamente.  

A sua valorização estética cruza-se, porém, com o quadro normativo comuni-
tariamente aceite8, roçando efectivamente o desconforto do anti-género, dele capita-
lizando a rebeldia e impondo-se fundamentalmente pela capacidade, por vezes alu-
cinada, de mostrar e de dizer o facto literário de forma a confrontar o leitor com a 
sensação de ineditismo. Assim, este lê e relê o texto, apropriando-se paulatinamente 
do seu halo de estranheza, até fazer parte, processual e ontologicamente, da demanda, 
quase obcecada, da pureza inicial da palavra, ou de, pelo menos “um pouco de beleza” 
(E9, Vv.5-6).  

Acaba o leitor por ser projectivamente caracterizado como participante activo 
da construção da casa (da) escrita herbertiana – espécie de “repto comunitário, a 
desconcertar cada leitura”, versos que “têm a hospitalidade que move muralhas”, nas 
palavras de Jorge Fernandes da Silveira (2001, 163) –, numa conjugação do árduo 
mas feliz labor do poeta com a partilha e potencial (re)construção semântica, afectiva e 
cultural do texto literário por parte do leitor: “O poema dói-me, faz-me feliz / e alto. 
O povo traz coisas para a sua casa / do meu poema.” (Hélder, 1990, 40) 
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Palavras-chave: Gonzaga, reescrita, tradição e modernidade, Poesia Brasileira  
Resumo: Neste artigo apresento um estudo sobre as imagens do poeta Tomás Antônio Gon-
zaga na ficção literária brasileira. Para realizar esta pesquisa sobre  as imagens do poeta, da 
poesia e da nação, em diferentes momentos de nossa história literária, selecionei as obras 
românticas: Dirceu de Marília, de Joaquim Norberto de Sousa Silva, Gonzaga ou a conjura-
ção de Tiradentes, de Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, e Gonzaga ou a revolução de 
Minas, de Castros Alves, a obra modernista: Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meire-
les, e as obras contemporâneas: A barca dos amantes, de Antônio Barreto, e Boca de chafariz, 
de Rui Mourão. A partir desse corpus selecionado observamos como o leitor-escritor, em seu 
processo de reescrita, retoma a obra Marília de Dirceu, a biografia de Gonzaga e a Inconfi-
dência Mineira para (re)criar a imagem do poeta e da nação.  
 
 

Qual eu sou verá o mundo; 
Mais me dará do que eu tinha, 
Tornarei a ver-te minha: 
Que feliz consolação! 

Não há de tudo mudar-se 
Só a minha sorte não! 

 (Gonzaga, Lira III,2).             
 

Este texto constitui-se num resultado parcial de uma pesquisa bem mais 
extensa e exigente que realizei sobre as imagens do poeta Tomás Antônio Gonzaga 
na ficção literária brasileira. O presente estudo foi desenvolvido em minha pesquisa 
de tese de doutorado em Literatura comparada na UFMG, no período de 2001 a 
20051. A nossa produção ficcional interpreta e coloca em circulação várias imagens 
do poeta Tomás Antônio Gonzaga e da obra Marília de Dirceu através do processo 
da reescrita. As reescritas, em diálogo com a tradição, vão recuperar a imagem de 
Gonzaga e, juntamente com ela, outras personagens literárias e o contexto das Minas 
Gerais do século XVIII. Essas imagens representadas nas reescritas evidenciam 
algumas das transformações estéticas e históricas que ocorreram em nossa produção 
literária nos dois últimos séculos. 

O leitor-escritor, ao lidar com a tradição, recupera traços de uma representa-
ção que já se constitui através da linguagem estética, o poema. No processo de rees-
crita, o escritor conserva alguns traços originais, repete até certo ponto esses traços; 
no entanto, o seu texto conduz para uma diferença em relação ao sentido já apresen-
tado. Os leitores da obra Marília de Dirceu  acrescentam sentidos suplementares a 
ela. Observar-se-á, neste estudo, a recepção do texto Marília de Dirceu em momen-

                                                 
1 Para realizar o meu projeto de pesquisa, no período de 2001 a 2005, que resultou em trabalho final de 
Tese de Doutorado, intitulado “Imagens de Gonzaga na ficção literária brasileira”, contei com o apoio da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais – FAPEMIG através de uma bolsa de estu-
dos. A apresentação deste trabalho neste Congresso também conta com o apoio financeiro da FAPEMIG. 
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tos distintos de nossa história literária, acentuando a significação dada aos discursos 
ficcional e histórico no novo texto que se configura: o primeiro, sob uma perspectiva 
da poética romântica, o segundo sob uma perspectiva da poética modernista e o ter-
ceiro, sob uma perspectiva da ficção contemporânea, pois, de acordo com Hans 
Robert Jauss, a tradição não se constrói sozinha, mas depende da recepção que o 
público dá às obras consideradas literárias. 

 Para realizar o presente estudo selecionei textos literários de escritores que 
procuraram re-construir e, em alguns casos, desconstruir a imagem do poeta, levando 
em conta o processo de criação das imagens do poeta inconfidente na poesia, no 
drama e na narrativa brasileira dos dois últimos séculos, como representantes de 
mitos simbólicos do Estado-Nação. Apresento a seguir, sucintamente, as principais 
idéias desenvolvidas pela minha pesquisa, que se limitou a examinar como as ima-
gens do poeta Gonzaga são re-construídas na ficção literária brasileira. 
 
1. Nos traços da letra: o retrato do poeta 

─ Que fica daquele poeta  
Tomás Antônio Gonzaga? 
(Cecília Meireles, 1989: 217) 
 

A imagem do poeta inconfidente Tomás Antônio Gonzaga adquire novos traços 
em textos da literatura brasileira. Os leitores-escritores da ficção romântica, moder-
nista e contemporânea reescrevem a imagem do poeta nas obras literárias - Dirceu 
de Marília, de Joaquim Norberto, Gonzaga ou a conjuração de Tiradentes, de 
Antônio Gonçalves Teixeira e Sousa, Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro 
Alves, Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, A barca dos amantes, de 
Antônio Barreto, e Boca de chafariz, de Rui Mourão -, que foram produzidas em 
diferentes momentos históricos e culturais, pude observar que, ao construírem as 
imagens do poeta, os escritores não deixaram de se ater à construção de uma ima-
gem da nação. Assim, o corpus selecionado para o presente estudo visa apresentar 
imagens do poeta Gonzaga e, juntamente com as mesmas, imagens da nação. A 
imagem do poeta se expande assim por todo o nosso imaginário, sendo representada 
em outras cadeias semióticas, tais como as artes plásticas, a música, o teatro, o 
cinema, o museu e a iconografia. E, em alguns momentos da escrita, para enriquecer 
a investigação, estabeleci aproximações entre as imagens representadas na ficção e 
aquelas produzidas nas outras cadeias semióticas. Em meu estudo, parti do texto fic-
cional; no entanto, foi a partir do que foi problematizado na ficção que estabeleci 
relações com o contexto histórico e cultural em que o texto reescrito fora produzido. 
As imagens representadas em outras redes discursivas foram utilizadas para me 
aproximar de alguns temas que foram explorados no discurso ficcional.  

Ao escrever a sua obra, o escritor sucessor de Gonzaga prossegue uma histó-
ria que já existe; e, ao mesmo tempo, ele a transforma, e até certo ponto a nega, pelo 
novo percurso que a conduz. Assim, o texto Marília de Dirceu não será visto como 
uma “obra-monumento” que, revisitada pelos sucessores de Gonzaga, conduz a uma 
“angústia da influência”, mas como um texto que apresenta “pontos de indetermina-
ção”, abrindo a possibilidade de infinitas leituras interpretativas por parte de leitores 
da literatura brasileira. Com base nesses textos literários, o que pude verificar é que, 
em determinado instante da nossa história literária, ocorreu uma leitura em conso-
nância com o texto anterior, como é o caso do texto Dirceu de Marília, de Joaquim 
Norberto. Ao criar o seu tecido ficcional, o escritor romântico utiliza-se de um pro-
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cesso diferente na reescrita, na medida em que existe o apagamento das liras de 
Marília de Dirceu e, sobre os seus rastros, cria-se um outro texto. Entretanto, em 
outros momentos, o que pude observar é que ocorre uma leitura irônica, em rasura 
com o texto de Gonzaga, tais como nas narrativas contemporâneas: A barca dos 
amantes e Boca de chafariz.  

Os leitores-escritores do texto Marília de Dirceu reconstroem as imagens de 
personagens históricas e literárias em suas reescritas literárias. Ao preencher as 
lacunas deixadas no texto escrito no século XVIII, esses leitores-escritores procura-
ram, através da ficção imaginativa, tecer um bordado com dois fios, um ficcional e 
outro histórico. Cabe, aqui, apontar como se processa o diálogo entre os textos e a 
construção de uma identidade nacional nas narrativas reescritas pelos sucessores de 
Gonzaga e como esses leitores-escritores recriam as imagens do poeta Gonzaga 
através dos fragmentos, dos cacos e dos restos, que foram recuperados através da 
memória de leitura, principalmente da leitura de documentos históricos, que se 
encontram em nossos museus e arquivos. Além disso, é de se perguntar que tipo de 
escrita existe no novo texto que se configura e qual o papel do escritor-intelectual ao 
interpretar os discursos ficcional, histórico e biográfico no contexto cultural no qual 
se encontra inserido. 

De acordo com Roland Barthes, o prazer do texto também está no regresso ao 
autor, e o que encanta o sujeito que está escrevendo no texto do outro são alguns 
“pormenores subtis”. Segundo ele, o sonho de todo escritor depois de morto é 
encontrar um biógrafo que reduza a sua vida a alguns “biografemas”. O leitor-
-escritor como biógrafo retorna à vida do sujeito biografado com base em traços que 
permaneceram da personagem, tentando construir uma imagem “real”.  

A vida do poeta é colocada em “cena” através de diferentes modalidades dis-
cursivas. Desde o século XIX, outras formas de representação foram utilizadas para 
“criar” identidades para o poeta inconfidente. Ao lado do texto ficcional, temos 
encenações teatrais, edições comemorativas, filmes, pinturas, ilustrações, cortejos 
fúnebres e o Panteão em Ouro Preto. O homem ilustre passa a ser um “monumento 
público”, que deverá ser preservado como bem cultural de nosso país. Não é somen-
te a obra do escritor que atinge um “valor” cultural, mas o próprio corpo do poeta 
que possui valor simbólico no imaginário nacional. A identidade do poeta se consti-
tui a partir dos biografemas que se encontram dispersos na memória coletiva, da 
qual os leitores-escritores vão registrar somente “fragmentos”, já que é impossível 
captar a totalidade do sujeito. 
 
2. Entre os fios de um bordado: o rosto do poeta 

Ai, terras de Moçambique, 
ilha de fino coral, 
prestai atenção às falas 
que vão correndo pelo ar: 

 
“Aquele é o que vem de longe, 
 que se mandou degredar? 
 Por três anos as masmorras 
 o viram, triste, a pensar.  
 Os amigos que tivera, 
 amigos que não tem mais, 
foram para outros degredos; 
─ Deus sabe quem voltará! 
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A donzela que ele amava, 
entre lavras de ouro jaz; 
 na grande arca do impossível 
deixou dobrado o enxoval, 
 uma parte, já bordada 
a outra parte, por bordar. 
Muito longe é Moçambique... 
 ─ Que saudade a alcançará? 
 (Cecília Meireles, 1989: 233.)
  

Os nossos escritores vão re-construir as imagens do poeta Gonzaga em dife-
rentes momentos de nossa história a partir de várias metáforas. Considerando a 
importância dessas reescritas, procuramos comparar as obras Gonzaga ou a revolu-
ção de Minas, Gonzaga ou a conjuração de Tiradentes, Dirceu de Marília, Roman-
ceiro da Inconfidência, A barca dos amantes e Boca de Chafariz com vistas a exa-
minarmos as imagens do poeta, da poesia e da nação. Observamos as figurações do 
corpo do poeta como imagem simbólica que é construída a partir do projeto de cons-
trução de uma identidade nacional que se iniciara com o Romantismo e se estenderá 
até a contemporaneidade, procurando relacionar as “histórias de amor” e “histórias 
patrióticas” com a imagem da nação projetada a partir dos heróis nacionais2. 

A forma como os leitores-escritores vão selecionar determinadas liras de 
Marília de Dirceu e se apropriar dos elementos dos Autos de Devassa e da história 
de Minas define a capacidade de cada um lidar com o processo de construção imagi-
nária de uma identidade. A construção imaginária implica uma atribuição de sentido. 
Com o discurso ficcional existe a possibilidade de conciliar as diferenças culturais 
na construção de uma “nação”.  

O leitor-escritor da ficção literária brasileira obtém um ganho de prazer com 
a leitura do texto Marília de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga. Trata-se de uma 
leitura marcante, dado que traz para o seu texto os “fragmentos de inteligível (“fór-
mulas”) forjados no texto que se admira (e que se admira precisamente porque sabe 
emigrar); (Barthes, 1979: 13). De acordo com Roland Barthes, o prazer do texto 
estaria no processo de leitura que o leitor-escritor faz da “escrita do Outro” e, ao se 
ler o texto do outro, é necessário regressar ao autor. Diante disso, caracteriza a bio-
grafia como “biografema” e, segundo Barthes, “o biografema (ver SFL, 13) não é 
senão uma anamnese fictícia: a que atribuo ao autor de que eu gosto” (Barthes, 
1976: 132). E, ao escrever a vida do outro, a imagem que o leitor constrói do outro é 
uma imagem fragmentária.  

O leitor-escritor, em seu processo de escrita, acrescenta sentidos suplementa-
res ao texto original. Os leitores do texto Marília de Dirceu, das imagens do poeta 
Gonzaga e da história de Minas do século XVIII, vão construir e desconstruir, em 
diferentes momentos de nossa história literária, as imagens do poeta, da poesia e da 
nação a partir de um processo de representação suplementar que “aproxima-se da 
origem ao distanciar-se dela” (Derrida, 2004: 361). No processo de escrita, o leitor-

                                                 
2 Como apontei, anteriormente, que a imagem do poeta Gonzaga aparece representada em várias obras lite-
rárias e em outros tipos de texto desde 1840 até a contemporaneidade; entretanto, o que me levou a selecio-
nar somente seis obras literárias como corpus de estudo foi o fato das mesmas representarem a imagem do 
poeta a partir de um projeto identitário. Ou seja, ao construírem as imagens do poeta, os escritores não deixa-
ram de se ater à construção de uma imagem da nação. Assim, o corpus selecionado para o estudo visa apre-
sentar imagens do poeta Gonzaga, juntamente com as mesmas, imagens da nação. 
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-escritor conserva alguns traços das imagens primeiras, repete até certo ponto esses 
traços; no entanto, conduz para uma diferença, porque, mesmo que aconteça “a pura 
repetição” das imagens encontradas no texto original, sempre ocorrerá uma “perver-
são e subversão” em relação à origem. 

A continuidade do sentido de uma obra está relacionada com a história e a cul-
tura na qual essa obra foi produzida e lida. O leitor-escritor que vai dar continuidade 
ao texto de Gonzaga decifra a obra Marília de Dirceu de acordo com a sua formação 
intelectual e ideológica, trazendo para o seu cotidiano os “fragmentos” daquilo que 
gosta no texto do outro. Nesse processo de retorno ao texto árcade e à história da 
Inconfidência Mineira, cada leitor seleciona o passado e recorta as imagens do poeta 
de acordo com o momento sociocultural em que cada um está inserido.  

Num momento em que o país passava por transformações políticas, sociais, 
econômicas e culturais, os escritores românticos, engajados no projeto de construção 
da nação, recorrem à história e à literatura do passado em busca de uma origem. É a 
“vontade de ser uma nação” que pode ser percebida na produção ficcional do país 
durante todo o século XIX e que se estenderá até a contemporaneidade. Segundo 
Ernest Renan, essa “vontade de ser nação” não está representada nas identidades de 
língua, raça, religião ou território, mas é uma vontade que unifica a memória histórica 
de um povo e “uma nação é, assim, uma grande solidariedade, constituída pelo senti-
mento de sacrifícios já feitos e daqueles que ainda estão por fazer” (Renan, 1999: 
159). Renan vê a nação como um princípio espiritual e acentua o fato de que criar e  
re-criar uma nação está na vontade de sê-la, mesmo quando seus membros não têm 
consciência do que seja uma nação. No Brasil, o Estado vai formatar uma identidade 
para a nação a partir de vários projetos identitários formulados pelas elites. E o texto 
literário é um meio utilizado pela elite intelectual para “narrar a história da nação”. 

A leitura que o escritor romântico faz das imagens do poeta Gonzaga, a partir 
dos textos ficcionais, dos documentos históricos e das narrativas orais, está comprome-
tida com o mito romântico do amor idealizado e do herói nacional que fora preso e 
exilado para a África, sem jamais retornar à pátria e à amada. Parece que os românti-
cos não queriam ouvir as “falas” da realidade histórica efetiva, ou talvez não viam, de 
fato, o que as fontes históricas diziam sobre o poeta inconfidente. A concepção de his-
tória para os escritores românticos é produto da perspectiva de uma história monumen-
tal que valoriza os heróis nacionais, mesmo que eles não tenham agido propriamente 
como heróis. Trata-se de uma história que busca fechar e totalizar o real, conduzindo o 
relato para uma única verdade. A verdade é apresentada a partir de um único ponto de 
vista, sem levar em conta outras vozes, perspectivas diferentes. 

Os românticos, apesar de construírem uma imagem idealizada do poeta Gonzaga 
nos textos Gonzaga ou a conjuração de Tiradentes, de Teixeira e Sousa, Dirceu de 
Marília, de Joaquim Norberto, e Gonzaga ou a revolução de Minas, de Castro Alves, 
já apresentavam uma escrita que conjugava as diferenças culturais que perpassam o 
corpo da nação, delimitando uma heterogeneidade nacional. No texto dramático, Gon-
zaga ou a revolução de Minas, Castro Alves recorre à história da Inconfidência Minei-
ra para criticar a política do país e coloca em cena a escravidão e a situação da mulher. 
No texto Dirceu de Marília, de Joaquim Norberto, o escritor dá voz à personagem 
Marília, de modo que, ao assumir a voz enunciativa, a mulher expresse sua subjetivi-
dade, privilégio até então restrito ao homem. Em consonância com este instante socio-
cultural de fundação da nação e dos elementos nacionais, o idílio entre o poeta Gonzaga 
e Maria Dorotéia (Dirceu e Marília)  vai circular em vários textos literários da época, 
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inscrevendo, assim, o mito nacional do amor impossível. Cabe, aqui, ressaltar que a  
Impressão Régia criada por D. João VI edita, no Rio de Janeiro, a primeira edição bra-
sileira de Marília de Dirceu, em 1810,  contribuindo, assim, para a divulgação dos 
poemas do poeta e de sua imagem3.  

A escrita, como um “suplemento” que se caracteriza por um processo infinito, 
pode ser encontrada também nos textos ficcionais produzidos no século XX. Os escri-
tores Cecília Meireles, Antônio Barreto e Rui Mourão retomam Marília de Dirceu, a 
biografia do poeta Gonzaga e a história de Minas em busca de imagens do poeta, da 
poesia e da nação. Mas o que pode ser observado no texto reescrito por cada um é que 
eles recorrem também à escrita romântica, principalmente, para poderem reconfigurar 
as imagens que são representadas de forma idealizada pelos escritores românticos. A 
concepção positivista da história como descrição objetiva e totalizante, que cria uma 
imagem idealizada do poeta e que vai sagrar o seu corpo em monumento, será colocada 
em confronto no Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, n´A barca dos 
amantes, de Antônio Barreto, e Boca de chafariz, de Rui Mourão.  

No Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, n´A barca dos amantes, 
de Antônio Barreto, e em Boca de chafariz, de Rui Mourão, a imagem do poeta é 
apresentada a partir de diferentes perspectivas. A própria construção do texto literário 
já traz em seu tecido ficcional um registro fragmentário da história e do indivíduo. O 
texto que serve de fonte original será re-construído por uma “imaginação construtiva”. 
E as imagens do poeta que foram consagradas pelos escritores românticos e pelo 
governo Vargas serão confrontadas através de um discurso polifônico4. O ficcionista 
questiona a pedagogia nacional que pretende criar e re-criar uma nação a partir de uma 
perspectiva totalizante e homogênea, sem levar em conta as vozes que estão espalha-
das por todos os becos, ladeiras e lugares da cidade, ou melhor, pelo corpo da nação. 

O texto ficcional, como um bordado inacabado, já possui uma representação 
desde as liras de Marília de Dirceu. Entre os fios tecidos por Gonzaga aparece a 
figura do poeta numa “clara fonte”. A imagem que o poeta vê de si mesmo no espe-
lho das águas da fonte “dos anos inda não está cortado”, mas com o tempo poderá 
envelhecer ou desaparecer. O tempo como elemento destruidor poderá ser detido 
com a escrita. A água que jorra da fonte é vida e está em constante renovação. A 

                                                 
3 A imagem do poeta Gonzaga será recuperada pelos poetas românticos e divulgada através de suas re-
escritas ficcionais a partir de 1840; no entanto, o retrato de Gonzaga feito por João Maximiliano Mafra, 
em 1843, as edições de Marília de Dirceu feitas por Joaquim Norberto e as leituras críticas dos estudiosos 
da literatura brasileira foram fundamentais para propagar a imagem do poeta e o mito nacional do amor 
entre Dirceu e Marília. Nesse momento o país comemorava o centenário de nascimento do poeta inconfi-
dente (1844) e a sua imagem é inventada e venerada pela elite brasileira. 
4 Muitos artistas e intelectuais participaram dos projetos e dos programas de divulgação das obras e das tradi-
ções do país. Nesse período, o Estado centralizador possuía um papel pedagógico na construção da imagem 
da nação; criaram-se projetos educacionais, culturais e Institutos para cuidar do patrimônio nacional. Para se 
tornar uma nação, o Brasil precisava valorizar sua história, seus heróis do passado, suas tradições, seu patri-
mônio e seu povo. A imagem do herói republicano, Tiradentes, é apropriada pelo regime e, em 1944, para 
materializar os heróis, foi construído um panteão para os Inconfidentes em Ouro Preto. A inauguração do 
Museu da Inconfidência, em 1944, coincide exatamente com a data do bicentenário do nascimento do poeta 
Gonzaga. O Museu da Inconfidência, como obra empreendida pelo Ministro Capanema, condiz com o proje-
to de nação do governo Vargas que pretendia “administrar as bases da cultura nacional”, e os intelectuais da 
rua da Bahia, com certeza, tiveram participação na criação do museu em Minas como uma forma de repre-
sentar a identidade nacional. A ação política de criar um “monumento” para os Inconfidentes opera de forma 
seletiva e restritiva quando prioriza “narrar a história” dos heróis da nação, deixando de olhar entre os 
escombros e valorizar outros tipos de bens que não pertencem à “alta cultura”.  
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fonte como um “nascimento contínuo” pode ser vista como uma metáfora do texto 
literário, no qual a imagem do poeta se renova infinitamente a partir da leitura e 
escritura de cada leitor-escritor. 

A “vontade de ser uma nação” é um projeto “contínuo” da política pedagógica 
brasileira que recorre sempre aos símbolos e imagens como uma forma de instituir 
uma identidade para o seu povo. A imagem do poeta Gonzaga que se configura na 
ficção literária brasileira está em processo de renovação contínua, como a própria 
fonte ou mesmo a partitura musical. E é a partir das várias vozes que estão espalha-
das pelo discurso literário que a imagem do poeta será esboçada. O ficcionista, por 
sua vez, tenta retirar dentre os escombros do passado uma imagem original; entre-
tanto, a imagem que encontra não é mais uma imagem nítida, pois essa já foi desgas-
tada pelo tempo e mesmo a imagem que aparece no texto primeiro deve ser questio-
nada, porque essa imagem foi construída a partir de um determinado ponto de vista. 
Os escritores tentam recompor a biografia do poeta, apesar de saberem que estão 
diante de uma imagem fugidia e inacabada. Recriar uma imagem para o poeta incon-
fidente, através do relato biográfico, também é uma forma que o discurso ficcional 
encontrou para narrar a história da nação. 

Na atualidade, o Estado-nação celebra a história dos vencedores e não deixa 
de silenciar as manifestações do povo na praça. Isso pode ser visto nitidamente com 
as sucessivas comemorações de 21 de abril quando o poder governamental coloca 
pelas ruas da cidade de Ouro Preto a tropa de choque da polícia para silenciar as 
vozes do povo que faz várias reivindicações. O poder estatal continua reafirmando a 
história dos vencidos e manipula determinadas “verdades”, mas podemos ter algumas 
surpresas, pois o povo não assiste ao “espetáculo dos mortos” com olhos vedados, e 
pode vir a questionar as verdades que lhe são transmitidas por diferentes meios de 
comunicação. A cidade, que fora palco das primeiras idéias de liberdade, ainda é um 
lugar de manifestação do povo, apesar dos governantes continuarem a cultuar a his-
tória dos “vencedores” como uma estratégia de disseminar um discurso homogêneo 
e totalizante.  

A história de Minas não perde o seu significado com o passar dos anos, per-
manece presente no lar de cada brasileiro a cada ano que acontece a comemoração 
cívica de 21 de abril, pois é preciso esquecer as atrocidades do passado para cons-
truir uma nação. Nesse caso, o memorial dos Inconfidentes, as imagens e os símbo-
los cultuados pela pedagogia nacional funcionam como memória, porque quanto 
mais comemorações forem realizadas mais o “passado se torna invisível” e mais 
fácil será para o povo esquecer as violências ocorridas no passado e a redenção, por-
tanto, ocorre pelo esquecimento das prisões, dos exílios e das mortes. Cada escritor, 
que debruça o seu olhar sobre a história de Minas, utiliza o ficcional como uma for-
ma de preservar o passado com a sua memória. Ao contemplar a imagem do poeta 
Gonzaga, com base em traços biográficos, o leitor-escritor consegue representar 
somente uma história “fragmentária” e, ao (re)criar a imagem do poeta como repre-
sentante simbólica de uma identidade nacional, como uma imagem inacabada e em 
processo de renovação, coloca em reflexão a própria história da nação.  
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Resumo: O presente trabalho tem por objetivo fazer uma concisa análise na literatura brasi-
leira da representação do comportamento da mulher da sociedade patriarcal em confronto com 
a contemporânea. Para tanto, a obra de Livia Garcia-Roza, Solo feminino: amor e desacerto 
(2002) é o objeto da interpretação. 

 
 
Na literatura brasileira, por um longo período, os temas envolvendo a família e, 

mais especificamente a maternidade, foram essenciais nas obras escritas por mulher. 
Isso porque o núcleo familiar foi basilar para apoiar e reproduzir os ideais do patriar-
cado que a manteve em situação de invisibilidade social. Não se sabe ao certo a partir 
de que momento os seres humanos foram separados, conforme o sexo, para receber 
determinada teoria comportamental e compulsoriamente agir segundo o gênero desti-
nado à sua categoria sexual. Mas se pode afirmar com certeza que tal prática cultural 
trouxe prejuízos existenciais ao indivíduo que não se encaixou em seu destino social.   

O fato é que a maior parte das sociedades esteve por um longo período sob 
domínio do caráter “educativo” evocado por Aristóteles para definir a hierarquia entre 
os esposos, ou seja, a mesma destinada para as relações entre o senhor e o escravo. 
Esse pensamento faz parte dos fundamentos patriarcais que mantêm a sociedade, 
atuando segundo a divisão de funções sociais: destina o homem ao domínio do espaço 
público a fim de buscar conhecimento para si e o sustento da família; aproveitando sua 
capacidade de gestar, impõe à mulher o exercício da maternidade para conformá-la a 
casa e, mesmo aí, viver cerceada com a incumbência de cuidar principalmente dos 
filhos a fim de educá-los para agir politicamente (exercer a cidadania), obedecer às leis 
religiosas e respeitar a família (casar, ter filhos e cuidar dos pais). 

Assim, durante o período de dominação patriarcal em que o homem era o 
centro da sociedade, a mãe possuía o dever de dar conta das ações sociais da des-
cendência, já que dela se ocupava em tempo integral. Os meninos eram orientados a 
seguir os caminhos do pai e, portanto, projetados desde cedo para atividades fora da 
casa. Treinadas para, conforme a mãe, estarem atreladas ao espaço doméstico, as 
meninas eram, então, mais vigiadas: precisavam conservar-se castas e habilidosas 
para serem consideradas dignas ao casamento – único meio de realização social e 
emancipação da mulher, com relação à casa paterna. Por isso, ao assimilar a mater-
nidade como o serviço de prestígio para si, cumpria-a com afinco, principalmente, 
no que se refere à educação da filha, já que precisava tê-la como uma cópia de si 
mesma. A futura conduta da menina é temida pela mãe e isso, por vezes, torna 
nefasta a convivência entre as duas, pois a cobrança e a vigilância são constantes.   

Para que a função não fosse um peso, disseminou-se na sociedade que a prole 
é parte de um desejo fisiológico, incontrolável ligado a um sentimento extremo de 
amor. Mas, segundo Simone de Beauvoir, é o interesse individual que define esse 
vínculo: 
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Uma mulher que tem afeição pelo marido modela seus sentimentos pelos dele; acolhe 
a gravidez e a maternidade com alegria ou mau humor segundo ele se sinta orgulhoso 
ou aborrecido. Por vezes, o filho é desejado, a fim de consolidar uma ligação, um 
casamento, e o apego que lhe dedica a mãe depende do êxito ou do malogro de seus 
planos. Se é hostilidade que sente em relação ao marido, a situação é ainda diferente: 
pode devotar-se asperamente ao filho cuja posse nega ao pai ou, ao contrário, encarar 
com ódio o descendente do homem detestado. (1980: 261-262) 

 
No entanto, atrelar o amor ao serviço tornava natural a domesticidade da 

mulher e isso era, sim, a forma racional que ela encontrava para ter visibilidade no 
meio em que vivia, o que também dependia da relação com a mãe, com o marido e, 
principalmente, com ela mesma.   

A representação da maternidade na literatura amplia a compreensão da cisão 
entre capacidade biológica e a ideologia do incondicional amor materno, pois a arte 
literária tem por função reconstruir a realidade social para trazer reflexão ao leitor.  
É o que se vê na literatura de Livia Garcia-Roza Solo feminino: amor e desacerto 
(2002) que desmitifica a instintiva maternidade e remete à problematização da rela-
ção mãe-filha, inclusive como conflito de gerações entre duas mulheres adultas: a 
genitora, criada em uma sociedade com regras rígidas para o gênero feminino, e a 
filha, influenciada por um novo momento sociocultural com trânsito da mulher no 
espaço público e liberdade sexual. A palavra “solo” nos reporta à terra e ao canto de 
apenas uma voz. Essas duas significações são próprias para a questão proposta na 
narrativa, pois a maternidade na perspectiva ideológica e existencial somente pode 
ser decifrada pela mulher, ou seja, é um terreno que somente ela pisa e, por isso, 
pode expor com propriedade. Além disso, a autora também leva o leitor a refletir 
sobre essa relação de amor entre mãe e filhos, inscrita no senso comum, que resulta 
nos desacertos existenciais. 

É elaborado, então, um drama de reflexões em que leitor acompanha os fatos 
narrados exclusivamente sob a óptica de Gilda, moça de 26 anos que se sente mal 
diante da perene vigilância da mãe: “não há uma vez que eu esteja no telefone que 
mamãe não venha passear os ouvidos por perto” (p. 5). Quando chega a casa à noite, 
encontra a senhora à espera: “entrei no breu da sala, e quando procurava o interrup-
tor, mamãe apareceu com suas gengivas moles e movimentadas, dizendo para ela 
mesma que eu tinha bebido de novo... Ela esperava que eu me desemaranhasse e eu 
não disse nada” (p. 8). Ao relatar sua disposição ao acordar diz: “assim sou ao alvo-
recer: tranqüila, leve, simpática, menos com mamãe. Mas isso é outra história. 
Mamãe me alucina” (p. 10). A demonstração de desequilíbrio transmite-nos a sensa-
ção de que apenas discursivamente a mãe já atinge o objetivo intervir na vida da 
filha através da provocação psíquica. Os termos utilizados para apresentar a irritabi-
lidade da narradora vão chegando à ironia no sentido de trazer mesmo ao leitor um 
possível questionamento enquanto descreve a cena: 

 
Ao enfiar a chave na porta, ela se abriu pelo lado de dentro. Há de chegar o dia em 
que eu consiga entrar na minha própria casa sem que ninguém me espione pela janela 
e em seguida corra para abrir a porta. Mamãe me olhava com uma cara comprida, 
queixosa, balançando forte a cabeça, reclamando da hora. 
(...) ela disse: que tristeza, agora não há noite que chegue sem você cheirar a bebida.  
Dirigiu-se lentamente para o corredor, dizendo: que caminho você está escolhendo, 
que caminho... 
Entristecida, la madre. 
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No dia em que mamãe soube que José Júlio era casado, me entregou a todos os santos 
conhecidos e aos parentes que tinham morrido. Aliás, não sei com que direito ela 
entrega minha alma... Por isso mesmo me sobra apenas o corpo, disse, e ela se ben-
zeu. Continuou a cantilena, podia esperar tudo de mim, menos que sua temporã (tem-
porã) enveredasse pelo mau caminho. Era uma desonra para ela, que me criara com 
tanta dedicação e carinho. (p. 14-15) 
 
Segundo o pensamento filosófico que foi mais definido a partir de Descartes, 

a alma é racional, eterna, enquanto o corpo é perene e precisa estar sob domínio da 
substância incorpórea. Na narrativa, a senhora crê que somente quem já ultrapassou 
o material perecível – santos e parentes mortos – pode ajudar na tarefa de livrar a 
filha da desonra. A mãe que ensinou o bom caminho tem certeza de que há uma 
satisfação social a dar e é um fracasso sua caçula ter optado por outro rumo, 
demonstrando indiferença às normas estabelecidas e valorizadas até umas quatro 
décadas atrás, portanto, antes do nascimento da narradora. Ter uma filha que bebe, 
chega tarde em casa e namora homem casado é desvio demais para o que foi “inscrito” 
ao gênero feminino e lhe foi ensinado. 

Não existe nada pior para a geração sob domínio da ideologia patriarcal do 
que o descontrole do corpo da mulher. A sua máxima contenção é cobrada e para 
controlar-lhe são usados mecanismos disciplinantes que, sem deixar marcas físicas, 
produzem submissão e ao mesmo tempo utilidade. Assim, para a procriação, a dis-
ciplina sociocultural torna o corpo apto e aumenta sua capacidade produtiva ao 
máximo. Mas, para a satisfação individual, age para diminuir sua potência. Vemos 
que na relação entre as gerações evocada na obra há um desencontro porque a senhora 
vive sob o costume da repressão, da economia do corpo que está domesticado, contro-
lado por uma sujeição permanente de suas forças a fim de cumprir o papel para as 
mulheres de sua época: procriar. Tem três filhas: Geralda (Dadá), Geny (Nina) e 
Gilda, a narradora. A mais velha, apesar de viver uma vida infeliz, tem marido, 
filhos e uma boa situação financeira, o que já satisfaz à senhora. A do meio vive 
deprimida, mas está sempre chorando suas mágoas junto à mãe em uma atitude 
dócil. A caçula é a única que se opõe completamente ao destino da mãe.   

 
Conversei um pouco com mamãe, quer dizer, ouvi-a enveredar pelo seu assunto predi-
leto: nós, filhas – desde o começo. Dizia que Dadá sim, casou bem, está feliz, tranqüila, 
com o marido e os filhos, nada lhe falta; Nina já não teve a mesma sorte, a fixação em 
Sérgio não é nada boa, mamãe acha que ela está obsedada. E eu sou uma fonte perene 
de preocupação. (p.49) 

 
Como oriunda de uma época em que as moças passavam a vida aprisionadas 

e iam da casa dos pais para a do marido, a senhora se preocupa porque não consegue 
manter a filha igual ao “infeliz do canarinho aprisionado na área” (p. 9). Está subme-
tida à crença na naturalidade do casamento que, como explica Foucault, 

 
embora fosse contestada por algumas escolas filosóficas e nos cínicos em particular, 
tinha sido habitualmente fundamentada sobre um série de razões; o encontro indis-
pensável do macho e da fêmea para a procriação; a necessidade de prolongar essa 
conjunção numa ligação estável para assegurar a educação da progenitura; o conjunto 
das ajudas, comodidades e prazeres que a vida a dois, com seus serviços e suas obri-
gações, pode proporcionar; e finalmente, a formação da família como o elemento de 
base para a cidade. (1985: 153) 
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Essa naturalidade assimilada pelas mulheres que viveram sob a doutrina 
social do patriarcado tira delas a condição de indivíduo. É interessante notar que na 
narrativa há nome de quase todos os personagens, pois até do pai já morto temos 
conhecimento do nome, Genival. O fato da mãe não ser denominada demonstra a 
igualdade que aquela geração tem em sua função existencial. Já as mulheres do tempo 
da narradora partem para o que Anthony Giddens chama de sexualidade plástica, ou 
seja, “descentralizada, liberta das necessidades de reprodução” (1993: 16). Esta é a 
principal causa do conflito entre mãe e filha: um corpo em busca do prazer para a 
senhora é um despropósito total. A moça, ao contrário, vive com o corpo erotizado 
e, no momento em que não se satisfaz, descarta o parceiro e parte para outra relação, 
vivendo a sensualidade de forma plena e buscando chegar ao prazer. 

No princípio da narrativa, Gilda reclama de sua relação com o namorado que ao 
chegar ao motel “sobe a escadinha aos pulos, me puxando pela mão, dizendo um monte 
de elogios, corre em direção a cama, me empurra contra ela e cai em cima de mim: se 
desabotoando, aflito... Tenho sempre impressão de gincana quando vamos transar” 
(2002: 22). Ela acha que a situação é decorrente de sua condição de casado e, ao irem 
morar juntos, tudo se resolverá. Mas a experiência do casamento é decisiva para com-
preender o desencontro existente nessa relação. No dia do aniversário de José Júlio, se 
arruma toda para irem a uma pizzaria comemorar e relata essa noite com decepção: 

 
Meia hora depois, tínhamos tomado até o cafezinho. Ninguém come mais rápido do 
que José Júlio, estou aprendendo a engolir comida. Assim que saímos do restaurante, 
deu pressa nele para chegarmos em casa. Mal entramos, arrancou meu vestido e, cor-
rendo comigo para o quarto, me empurrou contra a cama e caiu sobre o meu corpo, 
nos embolamos e, pouco depois, comecei a sentir uma aflição gostosa quando José 
Júlio se desmanchou sobre mim. 
Não sei o que acontece! (p. 58) 

 
O ato de comer reclamado está ligado à critica ao ato sexual realizado por 

obrigação conjugal, assim como se come a comida porque chegou a hora cotidiana. 
Conforme vemos em Anthony Giddens, é difícil para homens – criados sob a crença 
de serem soberanos, maiorais da sociedade – admitirem que as mulheres hodiernas 
“esperam tanto receber quanto proporcionar prazer sexual, e muitas começaram a 
considerar uma vida sexual compensadora como um requisito chave para um casa-
mento satisfatório” (1993: 21-22). Por muito tempo, acreditou-se que eles tinham 
necessidades sexuais superiores às da mulher e até se justificava terem amantes, já 
que sua alta carência não poderia ser suprida com a esposa. A relação não levava em 
conta o prazer dela, pois nessa época alguns maridos não se preocupavam em saber 
se a mulher deitada ao lado dele “quer o coito ou se apenas se submete a ele. Pode-se 
dormir até com uma morta. O coito não poderia realizar-se sem o consentimento do 
macho e é a satisfação do macho que constitui o fim natural do ato” (BEAUVOIR, 
1980: 112, vol. 2).   

Se antes a mulher casada não era para dar prazer e, sim, filhos, a personagem 
de Garcia-Roza rejeita isso e quer tornar-se mulher com autonomia sexual. Para isso 
precisa romper com o passado, ou seja, com a educação materna, com a servidão 
passiva ao homem. No período do namoro, a rapidez do rapaz é explicada por ter 
Aurora, a esposa, e Bianca, a filha, à espera dele. Após casar, Gilda, que almeja che-
gar ao orgasmo, percebe a dificuldade, pois, além de José Júlio não ter compreensão 
de sua necessidade afetiva, a família continua presente. 
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Apesar do meu corpo ter começado a dar ares de agitação, fiquei quieta em casa, 
esperando José Júlio, que logo depois chegou, aos trambolhões, dizendo que Aurora 
desaparecera e fora difícil localizá-la. (...) José Júlio continuou falando de Aurora, 
depois... desabou no sofá, roncando. Da Aurora ao crepúsculo em minutos... Que 
vida, que merda, eu, em turbulência corporal, e José Júlio arrasado. Fui me deitar, 
com os ouvidos surdos de Ne me quitte pas. Pouco depois, tonto feito um zumbi, José 
Júlio apareceu no quarto e tombou ao meu lado. Me restavam os sonhos. (2002: 76) 

 
José Júlio representa nitidamente a idéia de que a mulher casa para gerar 

filhos e, por isso, não se preocupa com as necessidades afetivas da parceira, nem 
consegue acreditar quando Gilda categoricamente rejeita a maternidade. Já Gilda, 
além da frustração sexual, a experiência com Bianca também é decisiva para colocar 
a função de mãe bem longe de seus planos conjugais: 

 
– Bianca é criança, chuchu... – Rindo, continuou: – Quando nosso filho nascer, você 
vai ver... 
– Jamais terei filho algum! 
– Hein? 
Cospem, babam, mordem... José Júlio me interrompeu com sua risada e em seguida 
dormiu. (p. 78) 

 
A partir da descoberta da pílula anticoncepcional, a geração pós 60 obteve 

uma conquista social precípua que foi o controle do corpo para a gestação. Com 
isso, a mulher passou a não se submeter a qualquer coisa para estar com um homem 
e o(a) filho(a), para quem almeja a liberdade, tornou-se um peso. É o caso da narra-
dora que se distancia cada vez mais do caminho materno que impõe um marido para 
justificar a função existencial da mulher. Gilda quer um homem não para sustentá-
-la, pois conquista o próprio provimento através do trabalho. Também não precisa 
dele para procriar e está sempre disposta a acabar uma relação para começar outra 
que lhe realize sexualmente. Em Amor Líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos 
humanos (2007), Zigmunt Bauman mostra como estão as relações inter-humanas. 
Segundo ele, com muita facilidade, homens e mulheres descartam igualmente seus 
pares. Os laços estão cada vez mais frouxos para serem desatados a qualquer 
momento que um dos dois se sinta insatisfeito com o relacionamento. 

A protagonista de Solo Feminino: amor e desacerto decide voltar para casa 
materna, mas isso não significa manter sob o comportamento exigido pela senhora.  
Ao contrário, continua seguindo em sentido oposto ao desejo materno, mas não com 
a intenção de contestar a senhora simplesmente e, sim, porque não abre mão de 
conhecer-se como mulher que, na concepção contemporânea, alcança prazer sexual.  
Sua ansiedade para chegar a isso é tão grande que Gilda se dispõe a dar uma chance 
ao chefe, um senhor a quem sempre desprezou e justifica seu desespero: “antes de 
tirar a roupa em frente ao espelho, me vi desfeita, beirava os vinte e sete, e nem uma 
única vez tivera prazer sexual, estava mal...” (p. 102).   

Com a liberação sexual da mulher, intensifica-se dia-a-dia publicidades rela-
cionadas a como alcançar o orgasmo. As revistas apresentam essa chamada de capa 
que divulga, por meio de propaganda comercial ou matéria jornalística, uma nova 
descoberta para se ter o máximo de prazer na relação sexual, como se houvesse um 
padrão para isso. Garcia-Roza insere essa mulher da atualidade angustiada por se 
sentir na obrigação de chegar à plenitude de seu corpo através de uma sexualidade 
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que sempre lhe foi interditada e hoje simboliza sua liberdade. Alardeia-se convic-
tamente um prazer que dizem estar ao alcance de todas e se alguém não o consegue 
é porque deve ter algum problema. Na narrativa, Gilda decide fazer uma pesquisa 
para saber se é a única que não chega ao orgasmo e começa conversando com Nina, 
sobre o motivo de seu casamento ter fracassado. A irmã não se surpreende porque 
também passou pelo mesmo problema e “só alcançara as nuvens (alcançara as 
nuvens) ao se imaginar menina nos braços de Sérgio. E todas as vezes era assim.  
Ela ia ficando menor, então, ascendia aos céus” (p. 103). Após essa conversa, a 
moça pensa ter-se precipitado em se separar, já que apenas precisava fantasiar.  
Como ama muito José Júlio, volta a procurá-lo, mas ele é tão rápido que nem dá 
tempo de chegar às fantasias. 

Assim, frustrada, Gilda intensifica sua busca para conquistar o orgasmo e sente 
necessidade de conversar com outras pessoas sobre o assunto. Por isso, no trabalho, 
procura Susie para saber como consegue chegar lá e ela diz que simplesmente não 
chega. Então, escreve uma carta para saber como era com a irmã mais velha. “Dias 
depois, Dadá respondeu que, para ser sincera, não fazia a menor idéia do que era um 
orgasmo com Hermano; de vez em quando, costumava usar o chuveirinho do bidê. O 
corpo saltitava durante um tempo depois passava” (p. 112). Fala com a vizinha surda, 
dona Idalina, com a empregada da casa e com a própria mãe que exige respeito, pois 
não quer saber dessas nojeiras. Enfim, descobre que não é a única infeliz. 

Paralelamente à pesquisa sobre a experiência alheia, Gilda parte para a prática, 
a fim de encontrar um homem que lhe possibilite experimentar o que é para si apenas 
teoria. Mas se essa não lhe é satisfatória, a prática tampouco. Em uma mesa de bar, 
conhece Rui e logo sai com ele que não consegue nem concretizar a relação devido a 
lembrar sempre de um amor que destruíra a sua vida. Gilda descarta-o e, na festa de 
aniversário da colega de trabalho, encontra Bruno, um esportista que busca o bem-
-estar físico e para isso pratica mountain biking, trekking, caminhada por trilhas, 
escalada, canoagem, asa-delta e rapel. Mais uma decepção: 

 
Ficamos nus, e ele mergulhou em cima de mim, comentando que dava várias seguidas 
e, como um réptil veloz, introduziu-se no meu corpo, começando a se movimentar 
freneticamente; passados alguns minutos, disse, agora de lado, pouco tempo depois, 
agora do outro, menos tempo ainda, na beira da cama. Parando subitamente, ele 
comentou que o esporte fazia o sangue correr mais rápido nas veias. Iria pedir um 
refrigerante, recomeçaríamos logo a seguir. 
Comecei a me vestir, alegando cansaço e dor de cabeça. Que pena, ele disse. 
Deus meu... (p. 125) 

 
Conhece então Eduardo, professor universitário de Física que gostava de pre-

senteá-la com livros e após muitos encontros, cafezinhos e conversas sobre a disci-
plina lecionada para as turmas de graduação “jamais falou em bar, motel, trepada” 
(p. 137). Gilda toma a iniciativa de perguntar “ao Eduardo se ele trepava. Pós-filoso-
fia, fiquei assim: clara, objetiva, direta” (p. 138). Ao receber a resposta positiva, vai 
para o apartamento do rapaz que vendo-a despida elogia o corpo apolíneo e dioni-
síaco, deita-se sobre seu corpo com olhar duro e frio: “depois de algum tempo de 
vaivém, ele anunciou em voz baixa, tranqüila: estou gozando. E meu corpo e alma 
intactos sentiram seu estremecimento; quando ele parou, não tive o que falar (...). O 
Eduardo não tinha a menor graça” (p. 139).   
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Os (des)encontros sexuais são intensos principalmente porque, além de não 
ter prazer em nenhuma relação, Gilda incita o conflito com a mãe que não consegue 
ceder para uma compreensão da moça como um ser independente de si. A senhora 
entende que sua função de vigilante termina quando coloca a filha no destino de 
todas as mulheres – o casamento – e insiste nisso. 

 

(...) ela falou que precisávamos conversar, antes do horário das novelas. Detesto conversas 
com mamãe. Mas ela já dera a partida. A cada dia se preocupava mais e mais comigo, 
estava ficando velha, energias perdidas, nervos gastos, e não via um desfecho para minha 
vida. Desfecho? Não perguntei para não alimentar a conversa, senão iria longe, sei como é.  
Continuou: mal ou bem, Nina e Sérgio se entendiam (acho que quando se diz mal ou bem, 
é sempre mal, também não acrescentei), Dadá era casada (correto, o tempo do verbo), 
enquanto eu não me acertava com ninguém, pulava da namorado em namorado, e apesar 
de ser a mais bonita das três, não conseguia encontrar quem prestasse. (...) 
Fiquei sozinha na sala, despencada no sofá, e uma tristeza medonha me invadiu, não con-
segui nem calçar os sapatos, uma fraqueza nas pernas... Mamãe me deixa totalmente sem 
forças, tem o dom de me arriar. (p. 141) 

 
Aparentemente a figura da mãe consegue derrubar os projetos de Gilda e isso 

porque as palavras da senhora se somam às frustrações com os homens que encontra 
pelo caminho. Parece que é o discurso materno toma força para enfraquecer o obje-
tivo da filha. Realmente, não é com um novo rapaz que Gilda encontra o ápice do 
prazer e sim quando está sonhando que “um tubarão corpulento, com os traços de 
seu Evaristo, se postara no convés de uma lancha. Sentado no banco alto, atrás do 
leme” (p. 160) a convidava para dirigir e a circundava com as nadadeira. O sonho 
erótico leva Gilda às profundezas do mar, porém, a vigilância constante da mãe frus-
tra seu primeiro momento de prazer: 

 

(...) lentamente, me rodando, martelando, variando, enquanto nossos corpos se emara-
nhavam nas algas que coordenavam esforços para dançar um chá-chá-chá. Súbito, 
comecei a desprender bolhas, e o tubarão prosseguia no compasso das ondas, num 
vaivém flutuante interminável, saltando mares, quando de repente, um tremor se espa-
lhou pelo meu corpo, dando lugar a espasmos; gesticulando tentáculos, gritei: 
– Diós! Diós! 
– Felizmente você está chamando quem vai te salvar filha! 
– Puta que pariu! 
Mamãe saiu instantaneamente do quarto; pela primeira vez isso me acontece e ela corta 
desse jeito... ainda sentia uns espasmos fracos quando ela fechou a porta. Vou morar 
sozinha! 
No café da manhã, mamãe perguntou por que eu estava mal-humorada. Não iria dizer 
que ela havia cortado a trepada, a única na qual chego ao fim. (p. 161) 

 
Parece também frustrante para o leitor saber que Gilda se realiza sozinha. Ao 

descobrir que não está no outro a realização de prazer tão almejada, mas em si mesma. 
Por isso, o encontro com um novo namorado não significa tanto sexualmente. Apesar de 
Luiz se apresentar um tanto erotizado, a relação da narradora com ele marca uma 
mudança de comportamento, pois a moça que tinha a iniciativa de chamar o homem para 
a cama se torna mais recatada: “Luiz e eu nos despedimos próximo de casa. Eu disse que 
ia correr, porque estava com vontade de fazer xixi. Ele perguntou por que eu não havia 
feito na praia. Arriar calcinhas na sua frente? Jamais” (p. 203). Os “modos” exigidos 
pela mãe são agora assimilados porque resultam de reflexão da moça sobre as próprias 
atitudes.   
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Tal mudança de comportamento se remete também ao relacionamento com a 
mãe que já está muito doente quando a filha se preocupa em dar boas notícias que 
façam a senhor se tranqüilizar e ter orgulho da função exercida com as três filhas. Na 
realidade, mostra à senhora que está com o comportamento que ela sempre desejou: 

 
– Mãe... escuta, mãe... eu preciso te falar do Luiz. Tanta coisa aconteceu, que não 
consegui contar que vou ser feliz, te dar alegria, está ouvindo, mãe? Mostra que me 
escuta, aperta os dedos da minha mão... – Ela movimentou os olhos, escutou. – Não 
vou mais te dar desgosto, e também não vou acabar daquele jeito, aos farrapos como 
você falou... também preciso dizer que não transei com ele, apesar de você não gosta 
desse assunto, torce para dar certo, para eu ser feliz... 
(...) 
Continuei falando, dizendo o quanto ela ficaria contente de me ver feliz, tinha certeza 
de que dessa vez ela teria orgulho de mim, sua temporã, e não precisaria mais se preo-
cupar comigo, porque eu não daria o menor motivo... beijei sua testa, o que queria 
dizer, as rugas (quanta preocupação, meu Deus...), passando a mão em seu cabelo – 
nuvem esgarçada sobre a sua cabeça. (p. 221-222) 

 
O amor e o desacerto novamente estão presentes, pois a morte da mãe ao 

mesmo tempo que representa a liberdade de Gilda é a ruptura de um laço difícil de 
desfazer e acontece em um momento em que ela já começa a entender a mãe: “foi 
um custo me desgrudarem da mamãe, mas conseguiram; Luiz me esperava na sala, 
me abraçou, mas eu não escutava o que ele dizia, porque subitamente o mundo, 
como uma imensa gaiola, se rompeu numa algazarra infinita de pássaros” (p. 223).  
Não é à toa que nos remete a essa imagem, pois o domínio materno sempre quis 
colocar Gilda em uma gaiola da qual ela quer fugir. Somente com a morte da mãe a 
gaiola se rompe definitivamente. 

A obra de Lívia Garcia-Roza transmite-nos um drama que marca as mudan-
ças trazidas com a ascensão da mulher no espaço público. A colocação de duas pes-
soas ligadas por laços familiares em posição oposta – não apenas temporal, mas 
principalmente no âmbito do comportamento – vem a ser uma tradução angustiosa 
do que é seguir as inscrições sociais. A autora desconstrói os cuidados e responsabi-
lidades maternos, apregoados como fruto de um amor incondicional e instintivo, 
para colocá-los devidamente como uma função/emprego de realização social. 
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Resumo: Cecília Meireles consagrou-se no panorama literário brasileiro como uma das mais 
notáveis representantes da poesia nacional, e responsável por difundir a língua portuguesa 
através de sua obra. Há pouco mais de dez anos, o público também vem tendo acesso a publi-
cações em prosa da escritora, e muitos textos a tem revelado também como exímia cronista. O 
presente artigo busca explorar uma de suas inúmeras crônicas de viagem, na qual a escritora 
se detém sobre a cidade de Lisboa. O texto revela aspectos da relação de Cecília com Portu-
gal, e ao mesmo tempo mostra uma viajante preocupada em ir além de mera percepção de 
seres, lugares e coisas. O olhar ceciliano revela uma Lisboa encantada, só percebida por olhos 
mais atentos e sensíveis como os da cronista.  
  
 
I. As viagens de Cecília Meireles: lirismo e contemplação   

No poema Le Voyage, Charles Baudelaire busca uma definição do que seja o 
viajante, tentando explicar as motivações que o impelem a partir, ele afirma: «Mais les 
vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent / Pour partir; coeurs légers, semblables 
aux ballons, / De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, / Et, sans savoir porquoi, disent 
tojours: Allons!» (BAUDELAIRE, 2007: 122) O viajante baudelairiano, que parte 
pelo simples desejo de partir, que tem uma direção incerta como a dos balões, e que 
sem temores mas confiante sempre está pronto para ir, lembra-nos a viajante Cecília 
Meireles. Não que as viagens da poeta brasileira não tivessem razões concretas, quase 
sempre Cecília visitava lugares a trabalho ou acompanhando o marido, mas a sua alma 
viajante (como ela mesma se definia, diferenciando-se de uma turista) mantinha-se 
ligada a um espírito livre e sensível. Buscando fugir de itinerários pré-estabelecidos, 
seguindo o impulso profundo do «vamos» baudelairiano, Cecília Meireles entregava-
-se a uma contemplação mais subjetiva dos lugares, procurando apreender e revelar 
características ainda não desvendadas por olhos mais desatentos.  

As viagens sempre fizeram parte da vida e do projeto literário de Cecília 
Meireles. Ao longo de sua trajetória foram muitos os lugares que visitou e que per-
maneceram eternizados ao longo de suas inúmeras crônicas de viagem. Crônicas 
estas que, junto a uma centena de outros textos em prosa (conferências sobre litera-
tura, estudos sobre folclore, textos sobre educação) apenas recentemente começaram 
a ser publicados. Trabalhando ativamente nos mais variados periódicos brasileiros, 
estima-se que a produção em prosa de Cecília Meireles ultrapasse duas mil e qui-
nhentas crônicas, escritas entre os anos de 1930 e 1964.  

Alguns textos de Cecília foram publicados em livro na década de 80, mas 
somente há pouco mais de dez anos houve um verdadeiro interesse em organizar e 
trazer à tona sua obra em prosa. A grande variedade desses textos fez com que o 
projeto inicial de publicação fosse estimado em cerca de 25 volumes. Até a presente 
data, a publicação iniciada em 1998 proporcionou o acesso a 9 livros de crônicas, 
sendo 1 de crônicas em geral, 3 de crônicas de viagem, 5 de crônicas de educação e 
folclore. (cf. AZEVEDO FILHO, 2007: 271-79)   
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Conhecer a obra em prosa de Cecília Meireles possibilita vislumbrar o projeto 
literário da escritora em sua totalidade. Quando se vai além da já consagrada poesia, 
consegue-se entender com mais precisão a escritora completa que foi: poeta da mais 
alta categoria, mas também uma grande prosadora. Suas crônicas de viagem, impor-
tante parcela dessa obra, desnudam um olhar sempre atento à realidade circundante, 
que ia além do visível e perscrutava os espaços mais recônditos em busca de uma 
observação diferenciada. Muito mais do que retratarem as impressões da escritora ao 
longo de suas incursões por regiões da Europa, Estados Unidos, México, Israel, Índia, 
seus textos revelam uma autora que consegue ir além da mera descrição de lugares, 
pessoas, culturas. As reflexões cecilianas mostram toda a riqueza da experiência 
humana mais intensa vivida a cada nova viagem, como afirma Alfredo Bosi, «vale a 
pena viajar com Cecília. Ela viu, como poucos em nosso corpus poético, cidades e pai-
sagens, cenas de rua ou simples instantâneos, com um frescor de impressões e um raro 
discernimento antropológico na percepção de outras culturas.» (BOSI, 2007: 20) 

A percepção ceciliana, sempre amalgamada por um tom mais poético, lírico e 
subjetivo, fez com que suas crônicas de viagem se transformassem em verdadeiros 
poemas em prosa. Textos em que um «eu-lírico» em deambulações por determina-
dos lugares se propõe a registrar impressões sobre o que vê, suas sensações, o que 
lhe agrada ou desagrada, o que lhe emociona ou choca. Dessa forma, a «significação 
mesma do ato de viajar parece revelar um parentesco com a atividade do olhar. Viajar 
torna-se um exercício de ver, movimento de investigação e compreensão.» (OLI-
VEIRA apud PIMENTEL, 2001: 97) [grifos nossos] 

Ao mesmo tempo em que apreende a realidade circudante em suas mais 
variadas esferas, as viagens cecilians são uma motivação para o surgimento de refle-
xões mais profundas, como a própria existência, a passagem do tempo, a efemerida-
de de tudo. Além de buscar o encontro com o outro, com o diferente, o viajante bus-
ca também o encontro consigo mesmo quando reflete sobre suas próprias inquieta-
ções. Para Octavio Ianni, essa é uma das características da viagem, segundo ele  

 
a viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o eu. As inquietações, 
descobertas e frustrações podem agilizar as potencialidades daquele que caminha, 
busca ou foge. Ao longo da travessia, não somente encontra-se, mas reencontra-se, já 
que se descobre mesmo e diferente, idêntico e transfigurado. (IANNI, 2000: 26)     

      
Assim, cada viagem apresenta-se como uma oportunidade de deparar-se com 

novos aspectos do mundo, refletindo sobre questões até então não pensadas, e para-
lelamente, de descortinar novos olhares sobre temas já recorrentes. Nesse âmbito, 
percebe-se a importância que assumem tais relatos de viagem, pois trazem à tona 
questões que estão presentes em todo o ideário estético e literário de Cecília, aqui 
revestidas sob uma nova roupagem, pensadas a partir de novos ângulos. Inquieta-
ções existenciais, reflexões sobre o tempo que a tudo corrói, a brevidade da vida, a 
eternidade alcançada pela arte, a identificação com elementos como o mar, o vento e 
as nuvens são alguns exemplos de elementos que aproximam a poesia e a prosa ceci-
liana de forma indissociável. Diante de tais características, pode-se afirmar que as 
crônicas de viagem de Cecília Meireles, além de registrarem descrições de lugares, 
pessoas, hábitos e culturas, eternizam também uma viagem superior à viagem física, 
«a viagem espiritual de Cecília (que) faz-se pelas palavras, pela consciência do tempo, 
que lhe interessa muito mais que a paisagem concreta que observa.» (GOUVEIA, 
2007: 114) 
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Um dos destinos caros à poeta, e que se lhe apresenta também como uma 
«viagem espiritual» por lhe aproximar de suas raízes familiares, por lhe reavivar o 
lirismo mais puro, é Portugal. País com o qual sempre manteve uma proximidade, 
reforçada ainda mais pelas origens portuguesas de seus avós e mãe nascidos nos 
Açores. Tendo perdido os pais ainda muito cedo, Cecília foi criada pela avó materna, e 
cresceu ouvindo histórias da ancestralidade portuguesa e sendo familiarizada com as 
tradições lusitanas. Quando, em 1922, Cecília casou-se com Fernando Correia Dias, 
artista português, seu interesse e a vontade de conhecer o país de sua família e de 
seu marido só aumentaram.     

Ao longo de sua carreira literária, as relações com Portugal estreitaram-se 
ainda mais. Cecília havia estabelecido inúmeras amizades com escritores e artistas 
portugueses, e pode-se dizer que, em Portugal, a obra poética de Cecília já era admi-
rada e respeitada pela crítica, antes mesmo do pleno reconhecimento no Brasil. Da 
mesma forma, a autora tinha grande interesse pela poesia produzida em Portugal, 
sendo provavelmente uma das primeiras admiradoras de Fernando Pessoa no país, e 
atuando na divulgação na poesia portuguesa, chegou a conceber a antologia Poetas 
novos de Portugal.  

Finalmente, foi no ano de 1934 que Cecília Meireles, ao lado do marido Fer-
nando Correia Dias, viajou pela primeira vez a Portugal. As principais motivações 
para o deslocamento foram o aceite de Cecília ao convite de realizar conferências 
em Universidades do país, a incumbência de enviar crônicas aos jornais A Nação 
(Rio de Janeiro) e A Gazeta (São Paulo), e o fato de que faria vinte anos que Fer-
nando emigrara para o Brasil. Ambos concordavam que era o momento de regressar 
para visitar familiares e amigos. (cf. GOUVÊA, 2001: 30) O casal permaneceu cerca 
de dois meses no país, e dentre os acontecimentos de destaque está o desencontro 
entre Cecília Meireles e Fernando Pessoa, fato que muito a frustrou. Também por 
ocasião desta viagem, Cecília fortaleceria ainda mais a amizade com vários portu-
gueses, entre poetas, ilustradores, críticos, artistas plásticos.     
 A segunda grande passagem da autora por Portugal seria em 1951, já acom-
panhada do segundo marido Heitor Grillo. Durante a estadia de aproximadamente 
três meses no país, Cecília teve a oportunidade de realizar um de seus maiores dese-
jos: conhecer os Açores, especialmente a Ilha de São Miguel. Em sua rápida passa-
gem pela ilha, Cecília visita o distrito de Fajã de Cima, onde seus avós haviam nas-
cido, casado e vivido, e onde nascera sua mãe. Também é resultado desta viagem e 
da pesquisa realizada pela poeta o surgimento da obra Panorama Folclórico dos 
Açores, especialmente da Ilha de São Miguel.  
 Depois de 1951, as visitas de Cecília a Portugal seriam mais rápidas e quase 
ocasionais, em dezembro de 1952, quando viajava para a Índia, Cecília acabou fazendo 
uma escala em Lisboa encontrando rapidamente alguns de seus amigos. Em julho de 
1953, Cecília e Heitor Grillo voltam a Lisboa, de onde regressariam ao Brasil. Visitam 
o Alentejo, e a poeta encontra-se em Lisboa com Vitorino Nemésio. E em março de 
1958, voltando de viagem a Israel, o avião da escritora faz uma aterrissagem imprevista 
em Lisboa. Essa seria a última vez em que ela pisaria em solo português. 

Ao destacar a importância de Portugal para Cecília Meireles, Miguel Sanches 
Neto afirma que o país significava para a autora um  

 
país-tronco, que é uma espécie de lá histórico e físico, e o lá místico de que vem tra-
tando a poeta. Mas Portugal ainda está presente num dos sentimentos primordiais de 
Cecília Meireles, a saudade – sentimento relacionado ao declínio do poderio marítimo 
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do império luso, ao qual ela dá uma significação mais profunda. (SANCHES NETO, 
2001: XLIV) 
 
Sendo Portugal um lugar com o qual Cecília identificava-se de maneira profunda, 

o qual lhe aguçava a sensibilidade, não causa espanto que as crônicas de viagem resul-
tante de suas passagens pelo país sejam carregadas pelo signo da subjetividade, do 
lirismo reflexivo, da poeticidade. Na tentativa de melhor exemplificar tais aspectos, 
inclusive algumas características da crônica de viagem ceciliana, analisaremos aqui o 
texto «Evocação lírica de Lisboa», publicado em 1947, no Jornal de Notícias. 

 
II. Cidade ceciliana: subjetividade e memória na representação de Lisboa    
 Compilada no primeiro volume de textos de viagem, a crônica «Evocação 
lírica de Lisboa» traz como data de referência de sua publicação o dia 30 de dezembro 
de 1947. Se recordarmos que a primeira grande viagem de Cecília a Portugal ocorreu 
em 1934, e a segunda só aconteceria em 1951, perceberemos que o texto encontra-se 
numa espécie de «hiato temporal», já que treze anos haviam se passado desde a pri-
meira vez que Cecília visitara as terras lusitanas. Porém, tal característica não causa 
espanto se atentarmos para o fato de que, como o próprio título já acusa, trata-se de 
uma evocação de Lisboa, uma rememoração das principais impressões da viagem. 
Talvez por isso, a crônica se torne ainda mais subjetiva, (quase uma «crônica-poema») 
afinal, não se tratam de registros fiéis de uma realidade presentificada há pouco, mas 
sim uma verdadeira escavação nas memórias da viagem.  

Cecília Meireles, a «grande recordadora» como afirma Alfredo Bosi, utiliza-
-se então da memória que «reúne e concentra o que o tempo já dispersou ou dissi-
pou» (BOSI, 2007: 16) para descrever e matizar Lisboa através de seus olhos de via-
jante E assim, somente aquilo que mais a sensibilizou, o que lhe tocou mais fundo 
na alma, pode ser reavivado no texto. E como seria possível que memórias tão pro-
fundas fossem ativadas de maneira objetiva, puramente racional? É por tudo isso 
que ao longo da crônica, sentem-se ecos de um lirismo profundo, percebe-se toda a 
subjetividade e poeticidade com que o texto é trabalhado.  

Procedendo a uma análise mais detalhada, poderíamos afirmar que da maneira 
pela qual o texto é estruturado, acaba ganhando uma espécie de «divisão», que faz com 
que, a cada momento, Cecília se detenha sob um aspecto de Lisboa de forma mais minu-
ciosa. Colabora para essa estruturação interna da crônica, o fato de que ela se refere à 
cidade abordando-a em todas as etapas do dia, desde o nascer do sol até o escurecer, o 
que oferece matizes, cores, características diferenciadas a cada «movimento» textual.  

Como já mencionado, a crônica inicia-se com o despertar do dia em Lisboa: 
«Acordas num lugar de brumas: brumas azuis e cor-de-rosa. Não tens certeza do céu, 
mas sentes em redor de ti um arejado bocejo d’ água. Dizem-te: LISBOA». (MEIRELES, 
1998: 231) E aqui se inicia, num primeiro momento do texto, uma espécie de louvor ao 
mar, às águas, aos rios. Como Portugal sempre será o país das grandes navegações, o 
«eu-lírico» rende uma homenagem ao mar e a sua onipotência sobre todas as outras coisas:  

 
Obrigam-te a chegar perto, a pisar um chão que não sabes bem se existe: e em tudo 
percebes a respiração e o alimento do mar. (...) Por toda parte sentes o cheiro da água, 
o apelo à navegação, um chão mole de praia próxima, um desejo de desprender velas. 
(...) Mesmo se te levarem a Sintra, se te afogarem em árvores, é a transparência das 
águas que estás sentindo através das largas folhas, é o capricho das espumas que vês 
brilhar frouxamente na vaga inflorescência. (MEIRELES, 1998: 231-32)   
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Além da indissociável referência à relação de Portugal com o mar, não se 
pode esquecer também da fundamental importância que tal elemento sempre teve 
dentro da poética ceciliana. Como afirma Ana Maria Domingues de Oliveira, na 
poesia de Cecília Meireles, o mar é  

 
símbolo sobretudo de integração com o cósmico, mas é também uma representação da 
dialética efemeridade⁄eternidade. A onda, a espuma, a areia, são sempre símbolos do 
passageiro. (...) A vastidão dos oceanos, sua ancestralidade, o movimento perpétuo 
das ondas, por suas vez, representam a eternidade. (OLIVEIRA, 2007: 195)  

 
Assim, a presença soberana do mar remete também à própria ancestralidade da 

poeta, como afirma no poema «Beira-mar» (Mar Absoluto e outros poemas), «isto é mal 
de família, ⁄ ser de areia, de água, de ilha...» (MEIRELES, 2001: 488) Reforçando assim 
a idéia de que, se a vida é marcada pela brevidade, pela morte, pela dissolução, alguns 
sentimentos, as raízes históricas e familiares podem ser uma afirmação do eterno, da 
resistência à passagem do tempo. No mesmo poema, a atração pelo mar é explicada pela 
poeta como uma espécie de vaticínio, um destino a ser cumprido, um fado ao qual não se 
pode escapar: «E até sem barco navega ⁄quem para o mar foi fadada ⁄ Deus te proteja, 
Cecília, ⁄que tudo é mar – e mais nada.» (MEIRELES, 2001: 488-89)      

 Após louvar o mar e as águas lusitanas, a crônica entra em um segundo 
momento no qual se perseguem os ecos do passado grandioso de Portugal. Aqui, as 
impressões registradas carregam o signo da atemporalidade, o passado interpenetra o 
presente, o que existe no «agora», está numa relação de interdependência com o que 
aconteceu «ontem»:  

 
Mostram-te museus onde há coches para rodar pelo mundo da mitologia, tapetes para te 
fazerem esquecer as histórias da gente de hoje, sem mistério; panóplias para te sugerirem 
uma nova conquista do mundo; e sais de tanta riqueza e tanto sonho como sob um malefí-
cio, e vais à procura dessas vielas sujas (...) vielas que cheiram duramente a coisas podres, 
onde crianças, sarapintadas de lama, rolam pelas pedras com uma alegria intemporal, um 
movimento sonhado, um entendimento sem palavras; e vês por cima da tua cabeça roupas 
que não pertencem a nenhuma época, estendidas de uma casa para outra, como se não per-
tencessem também a dono certo. E perguntas que gente pode viver por aí, e és atravessado 
por um sentimento estranho, de desgraça e grandeza, como se não pudessem viver de outra 
maneira os netos dos heróis, essa raça desprendida das leis humanas, retalhadas de acasos, 
exposta cada dia à morte (...)»  (MEIRELES, 1998: 233) 

 
As marcas deixadas pelas conquistas, pelas vitórias, pela grandiosidade histó-

rica de Portugal ecoam por toda Lisboa. Penetrando no reino «encantado» dos 
museus, nos quais o passado resiste por meio de objetos, ou passeando pelas vielas 
que, apesar da contrastante simplicidade, são habitadas pelos «netos dos heróis», a 
grandeza lusitana se faz sentir. É possível também perceber como as relações tempo-
rais tornam-se mais complexas, imprecisas: a alegria das crianças é «intemporal», as 
roupas no varal «não pertencem a nenhuma época». Assim, percebe-se que o presen-
te só adquire sentido quando relacionado com o passado, criando-se então quase que 
um tempo indefinido, ou universal, o que para Alfredo Bosi seria uma característica 
pura do «sentimento do tempo de Cecília», que coincidiria com um desejo de «sus-
pensão do próprio tempo». (BOSI, 2007: 21) 

Essa procura pelo passado que se manifesta no presente é um procedimento que 
aparece em inúmeras crônicas de viagem de Cecília Meireles. Ainda segundo Bosi, 
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Cecília é a viajante que sempre «contempla o presente com os olhos de quem entrevê o 
passado remoto que se esvaiu há séculos, e necessita, para reviver, do sentimento inquieto 
de um eu aqui e agora.» (BOSI, 2007: 26) A busca por esse «passado remoto», faz com 
que o «eu-lírico» procure pela cidade autêntica, forte, simples. A Lisboa que se quer 
encontrar é a que vai além do visível, é a que resistiu à passagem do tempo, que perma-
neceu intacta, fiel as suas raízes. É o que se percebe no seguinte trecho:  

 
Pela suave tarde, quererão que vejas os pardais crepitando nas árvores e as finas senhoras 
esquecendo-se do dia entre chávenas perfumosas, tomando nos vagos dedos displicentes 
essas gulodices tradicionais, como jóias tênues: a filigrana dos doces de ovos, o camafeu 
das amêndoas, esses retratos da ilusão que são os transparentes pastéis, desfeitos ao mais 
brando toque. Mas tu verás tudo isso e caminharás, sem querer, para os bairros ásperos, 
cujos habitantes dirias estarem ali desde o mais remoto passado, bruscos e imortais, com 
o seu copo rústico de vinho denso, e a sua sardinha lourejando no azeite. Tudo tão forte, 
tão autêntico, que a própria vulgaridade tem estilo e beleza, e se une diretamente à 
nobreza mais alta, sem trânsito pelo janotismo supérfluo, pelo artifício casquilho e ane-
dótico de alguns salões. (MEIRELES, 1998: 235) 
 

    A beleza da «filigrana dos doces de ovos» encanta a cronista, porém o que a 
arrebata é a «sardinha lourejando no azeite», os «bairros ásperos» com habitantes 
«imortais», a autenticidade que emerge em meio ao «janotismo supérfluo». Aqui, 
mais uma vez se reforça a idéia de que o olhar ceciliano sempre busca ir além da 
aparência, da superficialidade das coisas, procurando uma observação mais profunda 
e menos óbvia do que a cerca.  
 Ao anoitecer, Lisboa se transfigura, tudo adquire um ar sombrio, afinal a noite 
é o momento propício para lembrar de todos os que estão «excluídos» do império 
diurno. Dessa forma, afirma a cronista: «Dorme Lisboa com seus fantasmas de reis, 
de descobridores, de mártires, de gente afogada em cataclismos, esquartejadas em 
forcas, festejada com esplendor que jamais se repetirá.» (MEIRELES, 1998: 236) 
Em meio à  presença de seres que emergem das sombras, o que reina em meio à noite 
é o silêncio, um «silêncio tão aconchegado que os doentes dos hospitais é como se 
não sofressem, e perguntas até por que haverá sentinelas à porta da cadeia calada.» 
(MEIRELES, 1998: 236)  

A noite torna-se, então, o momento ideal também para o surgimento dos 
sonhos, afinal, como afirma Leila V.B. Gouvêa, referindo-se à noite ceciliana, «vale 
lembrar que para Schiller a escuridão é apropriada ao sublime, uma vez que nos 
entrega «ao pleno poder da imaginação». (GOUVÊA, 2008: 101) Dominada pelo 
«poder da imaginação», a cronista se põe a refletir sobre o fato de que são naquelas 
horas mortas que «cada um vai começando a sonhar o sonho que pode», e tais 
sonhos são os mais diferentes possíveis: 

 
(...) Há o sonho dos jardins públicos, da soleira das portas, dos lampiões, discretos: 
livre sonho sem limites como no princípio do mundo, quando não havia paredes nem 
tetos. (...) Há o pequeno sonho dos pardais, debaixo das asas, por cima das árvores, e 
o oscilante sonho dos peixes ao longo do rio, do rio acordado, do rio sem pausa nem 
esquecimento, sem ontem nem dia seguinte, guardando a sua cidade, rondando todos 
os sonhos, construindo e reconstruindo, num ritmo certeiro, seu corpo esbelto e sem 
cansaço. (MEIRELES, 1998: 236)  
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A crônica adquire aqui uma musicalidade e um lirismo que reforçam sua car-
ga poética. Ao imaginar os diferentes sonhos que povoam a Lisboa adormecida, a 
cronista busca um maior acesso ao invisível, alcançando em seu texto um plano 
mais mítico e onírico. Nessa descrição poética da cidade lusitana, Lisboa também é 
formada pelo sonho de cada um e esses são guardados (assim como a cidade) pelo 
rio, que permanece acordado «vigiando» o lugar.         

No momento seguinte do texto, o dia amanhece e o «eu-lírico» percebe, ain-
da com mais nitidez, a grandiosidade das terras, a força que emana do lugar:  

 
Ficas deslumbrado na névoa matinal, perdido entre os azulejos que começam a des-
pertar, um a um, e são olhos de todas as cores mirando o céu e espelhando o dia. De 
todos os lados recebes esses olhares, esses lampejos. Principias a recordar as mãos 
que numa hora sem data suspenderam para sempre essas pequenas lembranças eternas 
em redor da encaracolada cidade. Principias a recordar as mãos que marcaram cada 
pedra da sua construção com essa forma simples e forte como a que o dono prega a 
fogo no lombo de suas reses. Sentes em redor de ti o poder e a graça; o peso de um 
velho destino épico e a airosa leveza de uma luz que, sobre o severo passado, desenha 
uma asa quase frívola. (MEIRELES, 1998: 237)   

 
 Nota-se que a cronista preocupa-se em frisar que, se Lisboa tornou-se um 
lugar encantado, isso se deve graças ao esforço de milhares de homens, que no pas-
sado ajudaram a construir a cidade e a formar a história gloriosa do país. Assim 
como cada sonho ajuda a moldar a forma do lugar, cada homem que cumpriu seu 
destino (fosse ele grandioso, trágico ou banal) ajudou a constituir todo aquele encan-
to que a poeta tenta destacar. Apesar do tempo apagar as faces desses heróis lusita-
nos, o trabalho e o esforço de cada um permanece vivo naquilo que construíram. É 
assim que o passado histórico acaba por ser recuperado nas crônicas de viagem de 
Cecília Meireles, como afirma Margarida Maia Gouveia, «na descrição de novos 
espaços, Cecília faz valer a História ou neles integra elementos míticos ou imaginá-
rios que afirmam o ilimitado da vida contra uma experiência que a cada momento 
reafirma o real da morte.» (GOUVEIA, 2007: 113) 

Apesar do esforço para encontrar elementos que comprovem a resistência à 
passagem do tempo, a  das coisas ainda se faz sentir. Dessa forma, o viajante ceci-
liano demonstra que, ao mesmo tempo em que se interage com a paisagem deslum-
brante, tem-se a certeza de que também dali será preciso partir, que há outros cami-
nhos a serem percorridos. Ao encerrar o texto, a cronista deixa claro que Lisboa é 
um lugar do qual se parte (como de todos os lugares na vida) mas, excepcionalmen-
te, é um lugar ao qual se deseja ardentemente retornar:   

  
Tens vontade de estar em todas as varandas, de olhar a paisagem por todos os lados, de 
avistar os caminhos que desaparecem longe de ti. Que está para acontecer? A quem 
esperas? Tens vontade de ficar agarrado a esse caramujo de nácar, de percorrer sem des-
canso os seus recessos – e ao mesmo tempo sentes o rio – ah! o rio... – e tens vontade de 
partir, de descer pela onda azul que vai baixando, degrau por degrau, até a praça rumo-
rosa do oceano. Vontade de partir para tornar a voltar... (MEIRELES, 1998: 238)  
 
O desejo é o de interagir ao máximo com a paisagem avistada, o futuro é 

incerto, mas o «eu-lírico» sente-se inundado pelo desejo de deixar-se levar, sem 
rumo certo, à maneira do viajante baudelairiano visto anteriormente. O que o impele 
a tal desejo? Novamente a presença do rio, da água, símbolo do que é passageiro, do 
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que é efêmero, semelhante à própria condição daquele que viaja, que vive apenas 
instantes em um lugar e logo se põe a partir. O impulso de partir, deixando-se levar 
pela «onda azul», vem acompanhado por sentimentos conflitantes: quer-se partir 
para se tornar a voltar, ou seja, o desejo de regressar é um sentimento imediato 
daqueles que se deixam levar.  

Por fim, percebe-se que a observação e o encantamento diante de Lisboa são 
inexplicáveis ao próprio admirador. Assim como as gaivotas que, mesmo depois de 
verem o mundo, acabam por pousar em Lisboa, o «eu-lírico» admite que também ele 
não sabe, não entende o que o atrai à cidade, sabe apenas que fica «extasiado». E é 
exatamente esse estado de êxtase que Cecília Meireles, essa cronista viajante, passa 
ao leitor ao longo de sua crônica. Um êxtase diante de Lisboa e de tudo que o lugar 
lhe evoca, êxtase que a faz enxergar muito além do superficial, do empírico, do 
objetivo. Assim é que a água, para ela, evoca uma longa história de conquistas, as 
ruas ganham personagens de outras épocas, as casas ganham vida própria, tudo é 
redimensionado e adaptado a um olhar mais investigativo, lírico e imaginativo.  

Margarida Maia Gouveia afirma: «admirar, amar e meditar é uma seqüência 
afetiva e intelectual que preenche as viagens reais de Cecília. (...) O poder da alusão 
e das referências documentado nas crônicas faz dela uma escritora notável que medita 
sobre as culturas e a condição humana.» (GOUVEIA, 2007: 119) Acreditamos ser 
essa uma premissa verdadeira e que exprime o posicionamento de Cecília Meireles 
diante dos lugares que visitou ao longo de sua vida. Tal afirmação também se refere 
à sua relação com Portugal, pois, se desde a infância, Cecília aprendeu a admirar o 
país de seus antepassados, é natural que tal admiração tenha se transformado em 
amor ao longo dos anos, e já na maturidade, motivo de reflexão e meditação por 
suas relações históricas, sociais, culturais. Concordamos também que o maior mérito 
e prazer de viajar com Cecília, é refletir sobre a própria condição humana, condição 
passageira e viajante de todos nós. 
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Chamei-lhe voz, podia ser distância, 
cristal, orvalho 
memória a desvendar um pássaro risonho 
estrela a conceber o incêndio duma ideia. 
Mas a palavra vinda do fim da areia 
não chegou para aquecer o sonho. 
 
Obsessão dimensional do gesto 
rigorosos compassos que limitam. 
– atrás do tempo há bocas repetidas 
prolongadas em olhos que me fitam. 
 
(“Palavras que Levo em Viagem”, Ilha 2, 1979) 

 
 

Com quarenta anos de vida literária, Irene Lucília Andrade foi desenvol-
vendo uma obra notável quer na poesia, quer na ficção, à qual se pode somar incur-
sões noutras formas de expressões, designadamente a ilustração e a letra de canções 
infantis1.  

A nossa análise incidirá na produção poética publicada nos cadernos de poe-
sia Ilha, editados na Madeira, por neles se encontrar, de forma sistemática e recor-
rente, quer o sentimento de isolamento da escritora, quer o seu desencanto para com 
novos parâmetros que regem a sociedade actual2. Diga-se, desde já, que na origem 
do Projecto Ilha e, seguidamente, na publicação dos primeiros quatro números que 
constituem a colectânea em apreço está a vontade de poetas madeirenses, nomeada-
mente a de José António Gonçalves, autor da iniciativa editorial, de ensaiar uma 

                                                 
1 Irene Lucília Andrade publicou o seu primeiro livro de poesia, Hora Imóvel, em 1968. Nesse género    
literário, deu ainda a lume: O Pé Dentro de Água (1980), Ilha que é Gente (1986), A Mão que Amansa os 
Frutos (1991), Estrada de um Dia Só (1995), Protesto e Canto de Atena (2002) e Água de Mel e Manacá 
(2002). No que concerne à ficção narrativa, são de referir os romances: Angélica e a sua Espécie (1993) e 
Porque Me Lembrei dos Cisnes (2000); entre a crónica e a narrativa breve, lançou A Penteada ou o Fim 
do Caminho (2004) e Crónica da Cidade Anónima - À Hora do Tordo (2008). Para mais informação sobre a 
autora e a sua obra, o leitor poderá consultar o número especial da revista Margem 2, subordinada ao tema 
“Irene Lucília Andrade: uma voz na margem”, Leonor Martins Coelho (coord.), Funchal, Câmara Muni-
cipal – Departamento da Cultura, 2009, e o CD-ROM dedicado especialmente a Irene Lucília Andrade, 
produzido no âmbito da linha editorial “Biblioteca Digital de Autores Insulares” do Centro de Estudos de 
História do Atlântico, por Ana Maria Kauppila e Graça Alves (Funchal, 2011). 
2 Estes topoï são recorrentes também na ficção. A este respeito, Manuel Frias Martins sublinha o tom con-
fessional de Irene Lucília Andrade no romance Angélica e a sua Espécie: “A Vida na cidade da ilha es-
coava-se em magros caudais, ignorada e sombria, fatalmente invadida de de memórias revoltadas que es-
friavam na penumbra pálida dos sorrisos redondos” (Angélica e a sua Espécie, 1993, p. 70). Cf.. “A escrita 
íntima de Irene Lucília Andrade”, in Margem 2: Irene Lucília Andrade: Uma Voz na Margem, coord. de 
Leonor Martins Coelho, Câmara Municipal do Funchal, Maio 2009, pp. 94-100. 
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“pedrada no charco” “no marasmo cultural insular”3 dos anos setenta para “vencer o 
mar”4. Faz, assim, todo o sentido no âmbito deste colóquio subordinado ao tema 
“Tempo de reciprocidades”, abordar este sentimento de inquietude insular que dita a 
urgência do (re)conhecimento5, bem como as problemáticas ligadas à “periferia” e à 
“margem”, uma vez que elas permitem analisar e, desse modo, compreender a obra 
de Irene Lucília Andrade6. 

Se pensarmos que, num mundo cada vez mais dialogante, emergem múltiplos 
rogos numa demanda de reconhecimento da Margem esquecida do Centro hegemó-
nico, compreender-se-á a escrita luciliana como apelo a uma “interculturalidade” 
saudável e profícua. A sua voz remete, pois, para uma nova História em vias-de-se-
-fazer, permitindo equacionar uma nova história das mentalidades.  

Assim, propomo-nos destacar a consciência da alteridade do ilhéu, a imperiosa 
obrigatoriedade da validação da escrita insular por parte dos centros dominantes. 
Porém, a sua poesia não se reduz a esse deploro. Existe ao mesmo tempo a necessi-
dade visceral de regresso às origens após várias experiências formadoras longe da 
Madeira para na sua região intervir como intelectual atenta e denunciadora das dis-
topias da actualidade. Dir-se-á que o desejo de Irene Lucília Andrade em sair do 
lugar-ilha, de olhar para além da linha do horizonte, na procura de novas experiên-
cias que o contacto com outras culturas proporciona7 lhe permitirá, por conseguinte, 
ter um olhar mais crítico da sua realidade.  

 
1. A Ilha em Projecto 

Poder-se-á destacar na produção luciliana os topoï ligados ao cosmos em 
miniatura que uma ilha não deixa de ser, à tentativa de se fazer ouvir e reconhecer 
pelo sistema cultural e literário legitimador, à depreciação pela vozes insulares, a um 
certo letargo cultural que parece definir as periferias. Assim, compreender-se-á que 
a escritora adopte a crítica, nascida de um sentimento de isolamento que a geografia 

                                                 
3 Veja-se “Inquérito Ilha” in revista Margem 2: Um dia com José António Gonçalves, coord. de António 
Fournier, Câmara Municipal do Funchal – Departamento da Cultura, Maio 2008, pp. 109-116. 
4 José António Gonçalves, nota editorial de Ilha 2, Madeira, Câmara Municipal do Funchal, Setembro 
1979, p. 2. 
5 A propósito do Projecto Ilha e, em particular, do contributo dos primeiros números da colectânea (Ilha1, 
1975, Ilha 2, 1979, Ilha, 1991, Ilha 4, 1994, Irene Lucília Andrade refere: “Considero importantes estas 
publicações por revelarem a existência de poetas da ilha da Madeira, até então desconhecidos e críticos li-
terários de várias proveniências que a elas se referem em artigos de jornais e obras analíticas,  integrando 
esta produção no todo nacional.” Cf. “Inquérito Ilha, in Revista Margem 2: um dia com José António 
Gonçalves, op, cit, p. 108. 
6 A título de exemplo, veja-se o seguinte excerto: “Percorro o cais/ como uma viagem entro de novo na 
cidade/ levo comigo um grama de sal/ e algumas ondas/ para refrescar um espaço de secura/ entre os que 
se cruzam perdidos/ na avenida.”, in A Mão que Amansa os Frutos, Funchal, ed. Cadernos Ilha nº 4, 
1990, p. 8. 
7 A escrita de Irene Lucília Andrade convida à abertura e ao diálogo como corrobora a seguinte observa-
ção: “Percebi muito cedo quanto inermes se tornam alguns obstáculos, incluindo fronteiras, quanto estulto 
é pensar-me ser daqui por redução de espaço, por atavismos às pedras do calhau ovaladas, cor de cinza 
arrefecida, ou por um cabo que monta esta baía e memoriza o voo há muito tempo estagnado de um qual-
quer garajau morto em viagem. Não preciso que me digam de onde sou, mas não me construam paredes à 
frente dos olhos nem me tirem a varanda onde ensaio ao longo da tarde uma experiência sedutora do 
mundo”, in Crónica Breve da Cidade Anónima. À Hora do Tordo, 2008, p. 16. Assim, compreender-se-á 
que a voz narrativa venha exaltar o diálogo entre a Margem e o Centro. A periferia afirma o seu estatuto 
insular, a sua identidade cultural e a Ilha desponta para o Outro. No referido livro, surge, pois, na figura-
ção problemática do autor, como cidadã do mundo. 
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insular implica, apresentando-se como uma “consciência sociológica” levada a subli-
nhar o desejo de modificar este curso. 

Com efeito, a experiência da ilha está presente na escrita, quer poética, quer 
ficcional, de Irene Lucília Andrade, respondendo deste modo à afirmação de João 
David Pinto Correia, ao observar que: 

 
A cultura e a literatura […] proporcionam-nos, não há dúvidas, “textos” (no sen-
tido mais lato) que não só manifestam elaborações pessoais […], como também 
veiculam tudo quanto havemos de inegavelmente situar a um nível de sentido 
mais profundo: a organização ideológica e ainda a estruturação do imaginário, 
quer o colectivo particular, próprio da comunidade a que as obras dizem respeito, 
quer o colectivo geral, universal, situável naquela zona que Edgar Morin designou 
por “antropocosmológica”.8 
 

Dir-se-á que a escritora corresponde, desde o início das suas primeiras publi-
cações, a um critério comunicacional e relacional definido como uma “consciência 
colectiva de integração”9. Num mundo cada vez mais em diálogo, onde o Centro 
pode dar voz à Margem, Irene Lucília Andrade parece comungar deste modo de 
actuação, pressupondo uma outra alternativa, anunciando até uma possibilidade de 
inaugurar um período rectificador de situações negativas. O procedimento reivindi-
cativo luciliano corrobora, pois, a observação de Onésimo Teotónio Almeida ao sub-
linhar que “Portugal só terá a beneficiar com o florescimento cultural das ilhas que 
gravitam à volta do centro mas que podem e devem gravitar simultaneamente à volta 
de si mesmas. Não no isolamento, mas na busca de si próprias e reescrevendo-se 
para se reflectirem colectivamente” 10. 

Com efeito, se a ilha de Thomas More foi insulada pela vontade humana11, a 
escritora nascida na ilha da Madeira reprova o isolamento, o silêncio e a solidão que 
o espaço insular impõe, como atestado pela lamentação do sujeito poético nas pri-
meiras produções da autora: 

 
Magoa-me a palavra que me deram. 
Aceitei-a porque outra não havia. 
Não bastou pra dizer o que eu sentia 
e apouca-me o limite em que me fico  
 
(“Palavras que Levo em Viagem”, Ilha 2, 1979: 49) 
 
 

Ou ainda: 

                                                 
8 João David Pinto Correia, Repensar a Nossa Identidade Cultural, Lisboa, Apenas Livros, 2005, p. 5.  
[1ª ed. 1986] 
9 Fernando Cristóvão, Cruzeiro do Sul, a Norte - Estudos Brasileiros. Lisboa, Imprensa Nacional - Casa 
da Moeda, 1983, pp. 27-28. 
10 Onésimo Teotónio Almeida, “As Ilhas e os Mundos – Literaturas & Literaturas, in Livro de Comunica-
ções do Colóquio “Caminhos do Mar”, Funchal, Câmara Municipal do Funchal - Departamento da Cul-
tura, 2001, p. 191. 
11 “A crer no que dizem, e que, aliás, em parte, é confirmado pela configuração do território, nem sempre 
a Utopia foi uma ilha. Foi o rei Utopos que dela se apoderou e lhe deu o nome (pois até aí se chamava 
Abraxa, transformando o povo rude e selvagem que a habitava num povo com uma civilização perfeita, 
que em muitos pontos ultrapassa a de todos os povos”, Thomas More, Utopia, tradução de Jefferson Luiz 
Camargo e Marcelo Brandão Cipolla, São Paulo, Martins Fontes, 1993, p. 62. 
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Encontrámos o silêncio a esconder 
a memória magoada dos poetas 
doentes de palavras 
e as mãos dos famintos entendidas 
a ameaçar a prepotência dos risos.  
 
(Ibidem: 52)  

  
Trata-se, para Irene Lucília Andrade, de “construir” uma nova visão do mundo 

a partir da rejeição de situações disfóricas que, na sociedade do seu tempo, apreende 
como acções de desarmonia entre o Eu e o Outro, para propor uma visão prospectiva, 
mais de acordo com a sociedade de hoje, intercultural e inter-relacional. Poder-se-á 
dizer que a sua escrita em geral, e a poética em particular, ajusta o discurso ao 
esquema de crítica orientada para o presente, lançando-se na tarefa de reclamar um 
mundo alicerçado no reconhecimento do Longínquo e, por conseguinte, do Diferente 
e do Complementar. 

O sujeito poético traduzirá uma espécie de mal-estar corroborando a monoto-
nia da vida na Ilha e a rotina do quotidiano “de quem fica entre o silêncio/ com o 
cérebro à solta, vadio” (“Sobre a Memória destes Dias”, 1991: 71). A escrita lucilia-
na constituiu-se como um rogo contra o andamento sem rumo, próprio das pequenas 
rotinas, mas, e talvez sobretudo, contra o esquecimento a que o escritor insular é 
votado. Com efeito, o desencanto do sujeito poético tornar-se-á mais contundente, 
mencionando o texto a indolência dos escritores insulares, que mais não podem 
fazer, a não ser pactuar com “a morte dos projectos” (Ibidem: 69), que o seguinte 
excerto revelará: 

 
Sobre a memória destes dias 
denuncio o curto espaço entre o cérebro 
e os olhos o curto espaço onde arrumo 
os vestígios dissolutos dos passos que 
sobre a vida riscaram os trilhos à toa de viver 
os contornos corruptos que à noite 
os vultos da cidade desenham sobre a água 
ao rés do cais e do desconforto 
falo das notas estridentes do sangue sobre a calçada 
dos respingos de lume que os navios desesperados 
soltam durante os incêndios 
torna-viagem-sem-retorno 
flor de fogo estrela ou dor fautível 
sobre os altos oceanos do mar. 
 

(“Sobre a Memória destes Dias”, Ilha 3, 1991: 70) 
 

A (con)formação de um lugar isolado disfórico que os versos transcritos 
revelam: “e as portas do mar fechadas/ e o verão tarda sobre a longa transição/ dum 
inverno insalubre e desgarrado” (Ibidem: 70), sublinham a crítica a uma imagem 
excessivamente “redutora” do meio insular. Assim, a escritora adopta na crítica o 
desejo de modificar este curso, como o atestam os seguintes versos: 
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repudio estes meses aziagos 
refrão repetido a exorcizar as simulações da alegria 
afirmo a teimosia dos tributos ao sonho 
nitidamente voltada para onde a cor seja o lilás da cortina 
o olhar mais de frente ou o braço mais simples 
sobre os ramos ou as vozes amadas.  
 
(“Minuta”, in “Amargo é o Estar do Tempo”, 1994: 92) 

 
Veja-se, neste sentido, a leitura de Frias Martins ao referir que “alguns poetas 

aguardam quase desesperadamente, um tempo de reconhecimento colectivo do acto 
cultural como um acto ainda mais vital que a construção de bojudos casinos”12 ou 
aquela que será proposta por Ernesto Rodrigues, ao sugerir: “Fica-nos o sentimento 
de que os poetas madeirenses não querem sair da ilha; querem, isso sim, ser legiti-
mamente reconhecidos no continente”13. 

Sublinhe-se, contudo, que este olhar desencantado se atenuará nos seus tex-
tos, para que uma outra visão não menos disfórica possa ser compreendida pelo lei-
tor mais atento às modificações que o mundo global acarreta. Assim, se considerar-
mos que “o texto é a gestão do seu contexto”14, como enuncia Dominique Maingue-
neau, ou que a literatura estabelece um elo com o seu exterior, como observa Carlos 
Reis15, dir-se-á que a escrita de Irene Lucília Andrade espelha épocas distintas: por 
um lado, os escritos publicados nos primeiros números do projecto Ilha reflectem 
um tempo e um espaço plácido e monótono; por outro, o actual espaço-tempo, afigu-
ra-se, no último número desse projecto, frenético e ostensivamente ruidoso.  

Neste sentido, Ernesto Rodrigues vem, de igual modo, dar-nos razão ao 
sublinhar: 

 
Procurei, enfim, fazer um balanço a partir do ciclo de poemas insertos em Ilha 5 
(2008), que antevi como, na sua arrumação dos dias “contraditórios/ entre o absurdo e 
a alegria” (p. 71), uma pausa e um novo pesquisar na senda da poesia. Do versilibrismo 
à poesia em prosa, dos preliminares do texto ao porquê da escrita, no choque das refe-
rências e de novos destinatários, tudo convergia num instante de crise.16 

 
Anunciando uma cesura com a escrita da solidão do escritor periférico, a 

poesia luciliana, em Ilha 5, revela as preocupações do poeta perante o frenesim da 
actualidade. Poder-se-á, então, sublinhar que a crítica a uma imagem excessivamente 
“redutora” do meio insular se atenua ao longo da publicação dos seus textos. Se 
concordarmos com A. J. Vieira de Freitas, quando afirma em A Ilha que Somos, que 
“a obra literária por si própria constitui a expressão legítima de quem entende a poesia 
como revelação indirecta de um statu quo, ao mesmo tempo, expressão do povo e 
dos problemas que o afectam”17, a escrita poética de Irene Lucília Andrade, em 
                                                 
12 Manuel Frias Martins, 10 Anos de Poesia em Portugal 1974-1984 – Leitura de uma Década, Lisboa, 
Caminho, 1986. 
13 Ernesto Rodrigues, in “Tempo”, 18-6-81. 
14 Tradução nossa: “le texte, c’est la gestion même de son contexte”, Dominique Maingueneau, in Le con-
texte de l’œuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993, p. 24. 
15 Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários, Coimbra, Almedina, 
1995, pp. 198-199. 
16 Ernesto Rodrigues, “A Leveza da Arte em Irene Lucília Andrade”, in Margem 2 - Irene Lucília Andrade: 
uma Voz na Margem, op. cit., p. 104. 
17 A. J. Vieira de Freitas, Da Ilha que Somos, Funchal, Câmara Municipal do Funchal, 1977, p. 8. 



390 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

“Uma Nesga de Mundo” (Ilha 5), anuncia, de facto, outras preocupações, essoutras 
que se prendem com a construção febricitante ocorrida no Verão de 2005. 

 
2. …e os projectos da Ilha 

A visão de um mundo distópico virá acentuar a construção da era do betão 
que modifica não só a relação inter-geracional, como também o elo que se pode ter 
com o próprio Mar18. Com efeito, em Ilha 5, a voz poética traduz ao longo das dez 
páginas do longo poema “Uma nesga de mundo”, subdividido em nove secções 
ordenadas pelas primeiras nove letras do alfabeto, o mal-estar que o esventrar da ilha 
actual proporciona. 

Se num primeiro momento se sublinhou a monotonia da ilha, dar-se-á agora a 
conhecer o pulular de quem trabalha ostensivamente ao longo do Verão, traduzido 
pela isotopia do labor ruidoso que os versos da primeira estrofe congregam: 

 
Este é o tempo em que se confirma 
o verão dos trabalhos o auge dos ofícios 
a precisão dos obreiros 
por um ténue sussurro de areias 
no emergir dos muros 
o chiar duma viga no suster dos telhados 
o ronco agreste do fórceps 
a esventrar a montanha 
 
(“Uma Nesga de Mundo”, Ilha 5, 2008: 29) 

 
Contrariando a mensagem que o díptico de Ilha 3 continha, a saber “setembro 

morno convincente memorável/ setembro solto à tuna dum lento desvario” (“Sobre a 
Memória destes Dias”, 1991: 72), na figuração problemática da autora, a voz poética 
virá enfatizar o predomínio do betão de uma cidade que, à beira mar plantada, optou 
“no cimento ainda tenro das ideias” (“Uma Nesga de Mundo”, 2008: 30) por novos 
parâmetros civilizacionais, regidos pelo vazio, pela dor, mas também, e talvez sobre-
tudo, pelo deslumbramento que o “rasgar da falésia” (Ibidem: 34) terá permitido19. 

Compassada por (re)novadas desarmonias, por uma outra noção de tempo, de 
espaço e de haveres, “a noção harmónica/ que se oculta na linha da janela”(Ibidem: 
29) será preterida por uma linha que parece obstruir a visão do mar. Não obstante, a 
voz poética virá apelar para que se deixe ainda ver “a ponta da montanha” (Ibidem: 31), 

                                                 
18 A esse respeito, veja-se a leitura que Irene Lucília Andrade propõe: “a cidade foi-se fazendo desorde-
nada e desprevenida, ganhou proprções desmesuradas e desconexas…[o]s habitantes passaram a espreitar 
o mundo por cubículos de cimento…” in “A barreira”, Margem 2, no 24, Câmara Municipal do Funchal, 
2007, p. 61. 
19 A autora escreveu: “As cidades tornaram-se irrespiráveis, inabitáveis, insuportáveis. (…) Assim, come-
çaram todos a invadir as novas torres metálicas e a criar seus lares e envolvimentos mais perto do éter…”, 
in “Virtualidades”, Margem 2, no 11, Câmara Municipal do Funchal, 1999, p. 30. Afirmou, ainda: “A 
História das ilhas é uma aventura trágica que nasce com  o seu nascimento, desde que do fogo brotam em 
explosão e estrondos, até que o mar delimite o seu território e a erosão lhes deturpe os contornos. (…) 
Pode um homem imaginar no seu sonho de grandeza e liberdade que a posse das ilhas é um triunfo e que 
as asas lhes darão o domínio do espaço, a certeza da propriedade e a promessa do indestrutível. Ergue-
-lhes muros, prepara-as com sumptuosos atavios, sulca-lhes as entranhas, chama-as de sua riqueza, seu 
desvelo, seu amor. Mas há sempre um grão de terra dolorido despenhando-se nas falésias”, in “O triângulo 
utópico”, Margem 2, no 15, Câmara Municipal do Funchal – Departamento de Cultura, 2003, pp. 67-68. 
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uma vez que os novos valores não contribuem para a felicidade, nem engendram 
excelsos paraísos. 

A ilha, com a sua cidade moderna e cosmopolita, continua a exaltar a insatisfa-
ção, contribuindo para a outra cultura da indiferença, da tristeza e do esquecimento uma 
vez que “a estas horas os encontros estão vazios/ como as casas que já foram habitadas” 
(Ibidem: 31), como também desdenha o auxílio prestado ao Homem, vergado agora por 
um outro pesadume – o da verticalidade imponente dos prédios urbanos: “se baterem às 
portas/ talvez quem de dentro se esquece/ não responda” (Ibidem: 33).  

Deste modo, compreender-se-á na poesia luciliana a emergência de novas 
identidades, culturas e relacionamentos: 

 
[n]este instante em que o verão se consigna 
   por um suspiro de motor a rasgar a falésia 
segues ao volante de um lazer solar 
prendes-te a um rito suplice deslumbramento 
 
mais tarde hás-de apear-te 
se os pés reclamam seu óbvio e sábio chão  
 
(“Uma Nesga de Mundo”, Ilha 5, 2008: 34 – sublinhado nosso) 

 
Do texto distópico, que inscreve a censura a uma sociedade moldada por 

grandes construções, emergem, mesmo assim, os princípios da harmonia, da justiça 
e da fraternidade na constante referência ao tempo pretérito (“Dantes o sol compu-
nha/ faustos de sombras” (Ibidem: 30) e “dantes o poema vinha como o orvalho/ ou 
a mansa incisão dum subtil insecto” (ibidem)), não ao tempo do olvido ou do 
menoscabo, mas a essoutro, anterior a qualquer constrangimento ou abnegação. 

Com efeito, perante o esboroar dos antigos valores, a voz do poeta acredita na 
metamorfose do mundo insular. Na (re)adaptação mítica da Ilha, a transformação do 
lugar disfórico poderia dar lugar a um lugar frondoso, alicerçado nos valores universais: 

 
…e se esperasse que em vez da lua 
sobre ela surgisse um sopro tutelar 
iluminado 
e o mar não fosse uma longa 
separação de azuis e rotas fatigadas 
e o minério proclamasse uma alma inteira 
aonde o ouro mais que uma réstia de sol 
trouxesse toda a luz que existe 
 
estes verdes de paz tão desbotados 
se transformassem na luta do cerne pela 
maior flor que alguma vez algum torrão gerasse 
e dela brotasse copiosa a fonte que se deteve 
na cabeça de Deus quando 
engendrou a seus pés magnífico o paraíso 
 
e por fim novo canto de amor se ouvisse 
primeira voz sulcando o verde pinho 
vento amigo.  
 

                       (“Uma Nesga de Mundo”, Ilha 5, 2008: 32) 
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Roger Mucchielli20 sublinha que, ao focar um ponto defeituoso da sociedade, 
a utopia vem propor o seu contrário. Se tivermos em conta, ainda, que a utopia pro-
põe, como sugere Lewis Munford, uma “tentativa de revelar potencialidades ignora-
das”21, poderemos, então, considerar que Irene Lucília tenta transformar o “seu” 
mundo, propondo uma outra via possível22. Um Ilha onde urge o regresso ao locus 
amœnus, “[…] a busca dum lugar frondoso/ onde erigir um canto/ e uma aura de 
sentido pleno”23. Em todo o caso, a intenção luciliana parece responder à sugestão 
de Foucault para quem “as utopias consolam, porque, se não dispõem de um tempo 
real, disseminam-se, no entanto, num espaço maravilhoso, abrem cidades e vastas 
avenidas, jardins bem cultivados, mesmo que o acesso a eles seja quimérico”24. 

 
Em conclusão 

Como sublinha Edgar Morin: “as “boas utopias” são motores da acção, des-
pertam as consciências e abrem novas perspectivas”25. Foi, pois, nesta óptica, que 
nos propusemos reflectir em torno da escrita de Irene Lucília Andrade, ou seja, veri-
ficar na sua poesia a crítica à realidade do presente e, através dela, testemunhar uma 
possibilidade de mudança, uma intencionalidade atenta e denunciadora, como modo 
de incentivar o Homem a redescobrir e a revalorizar o seu entendimento no e para 
com o mundo que o rodeia. 

Dir-se-á que a escritora corresponde, desde as suas primeiras publicações, a 
um critério comunicacional e relacional que a instala não somente na comunidade 
madeirense, com a qual partilha referências comuns e o mesmo capital simbólico26, 
mas também na dinâmica de uma aproximação ao Outro: 

 
[…], a cidade [move-se] dum lado a outro do 
mar e nós dentro dela por um premeditado acaso e o mar 
a abrir-se, a abraçar um país noutro lugar do mundo. 
 
(“Sobre a Memória destes Dias”, Ilha 3, 1991: 75) 

 
À semelhança de Manuel Frias Martins, acreditamos que, apesar da plurali-

dade de significados que um texto encerra, a intenção e o engagement do escritor 
levam-no a expressar-se através dos seus escritos. Sobre esta questão dir-nos-á o 
académico: “o comportamento e a finalidade de qualquer acção humana orientam o 

                                                 
20 Roger Mucchielli, Le mythe de la cité idéale, Paris, Puf, 1960. 
21 Lewis Mumford, História das Utopias, tradução do inglês por Isabel Donas Boto, Lisboa, Antígona, 
2007, p. 10. 
22 Diz-nos Irene Lucília Andrade: “Aqui estou eu, auto-retrato a lápis, com algum esfumado. E, como 
uma vez pedi e repito, “…não me construam paredes à frente dos olhos, nem me tirem a varanda onde   
ensaio ao longo da tarde, uma experiência do mundo”. A pesar de tudo hei-de sempre encontrar uma   
maneira de dar a volta aos muros.”, in “Auto-retrato?, Margem 2, no 26, Câmara Municipal do Funchal – 
Departamento da Cultura, 2009, p. 14. 
23 Irene Lucília Andrade, Água de Mel e Manacá, Porto, Campo das Letras, 2002, p. 17. 
24 Michel Foucault, As Palavras e as Coisas, Lisboa, Edições 70, 1991, p. 49. 
25 Tradução nossa: “les “bonnes utopies” sont motrices d’action, elles éveillent les consciences et ouvrent 
les perspectives nouvelles”, in “Est-il utopique de relier les connaissances ?”, In Revue des deux mondes, 
avril 2000, nº 192, p. 52. 
26 Thierry Proença dos Santos, “Gerações, Antologias e Outras Afinidades Literárias: A Construção de 
uma Identidade Cultural na Madeira”, Dedalus - Revista Portuguesa de Literatura Comparada, nº 11-12,  
“A Ilha e os Mapas da Cultura”, Lisboa, APLC / Edições Cosmos, 2006-2008, p. 581. A enunciação do 
texto original foi por nós adaptada. 
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autor de um texto literário para uma interpretação obrigatória e inevitável do mundo 
e do papel que lhe cabe nesse mundo”27. 

As sociedades ideais de Irene Lucília Andrade não devem ser impossibili-
dades, distopias ou aculturações. Deverão ser essoutras que se preocupam com o 
Próximo e o Disperso, conciliam o Uno e o Diverso e reconhecem o contributo da 
Margem na conformação do Mundo: 

 
tal como ilha 
pingo de magma 
refeito de um fogo velho 
de uma forja marinha 
esgalho de vertigem plantado numa onda 
para que dele se fizesse 
lídima e fértil 
uma nesga de mundo  

 
(“Uma Nesga de Mundo”, Ilha 5, 2008: 35) 
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língua literária 
Resumo: O trabalho é resultado de experiências vividas em sala de aula com jovens alunos 
brasileiros  a cursar o final do ensino fundamental e o início do ensino médio. O objetivo é 
levá-los à construção das estratégias de leitura que assegurem uma gradual autonomia inter-
pretativa e insira-os, através da literaura, no conhecimento de culturas diferentes, mas usuá-
rias de uma mesma língua. Baseamo-nos nos fundamentos teóricos da Semântica Cognitiva 
que propicia a habilidade para relacionar sentidos ao associar a um conceito genérico e uni-
versal as manifestações linguísticas metafóricas mais inusitadas. Seguindo esse caminho, 
fazemo-lo preceber que a mtáfora convencional se faz ouvir polifônicamente  sob a metáfora 
inovadora, o que será uma estratégia facilitadora para a compreensão e a interpretação de textos, 
mesmo os culturalmente marcados. 
  

Este estudo tem a finalidade de descrever, na obra Chuva Pasmada de Mia 
Couto, o desvelamento da metáfora conceptual, em suas manifestações linguísticas,  
como uma via possível para um processo de compreensão construtivo e autônomo 
de um texto de língua portuguesa que espelha um contexto cultural específico. 

Trabalhar com a metáfora inserida nos fundamentos da Semântica cognitiva 
parece-me ser bastante produtivo, porque traz, como preceito básico, a revelação das 
associações que vão embasar nossos esquemas mentais e cujo conhecimento nos vai 
habilitando a relacionar sentidos e perceber que até a mais obscura emissão ganhará 
ares de previsibilidade por conta das nossas experiências, dos textos buscados na 
memória e do contexto construído com os dados linguísticos que preenchem um espe-
cífico cenário. 

Levar o jovem leitor em formação a observar a língua portuguesa, em culturas 
diferentes da sua, é  fazê-lo perceber que o nosso idioma flutua, nas expressões coti-
dianas ou literárias, entre o universal e o identitário e que essa fronteira não impede o 
diálogo, urgente e necessário, para a consolidação de uma cultura lusófona. 

Não podemos perder de vista que, mesmo fraturados em nossas identidades, a 
história fez cada povo de um barro diferente, até quando a língua os aproxima. É 
importante notar que, embora os sentidos se estabeleçam a partir da experiência 
cognitiva mediatizada pelo saber partilhado em uma dada comunidade, este saber 
não se enclausura: vai se espraiar em vozes e textos que vão se intercambiando pelos 
universos discursivos. E quanto mais textos e vozes se depositarem em domínios 
cognitivos, mais condições de se entenderem as redes e mapearem os conceitos. São 
essas marcas culturais que vão estar evidentes no jeito particular de, por exemplo, 
Mia Couto, autor moçambicano, contar a sua história/estória: no tipo de analogias 
que faz, nos arquétipos que preenchem os seus espaços mentais e na relação mais ou 
menos formal com que manuseia a língua. 

Mia Couto, por manter discursivamente o traço das narrativas orais, expressa 
com suas metáforas a concretude que a lógica infantil atribui tanto aos fenômenos da 
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natureza quanto à natureza dos sujeitos. A ambientação mítica leva o leitor à instân-
cia do maravilhoso para o qual colabora a inventividade da linguagem. 

Filho de pai português, Mia nasceu na Beira (Moçambique) em 1955 e bebeu 
na fonte cultural lusitana e africana. Sua pele branca não o consagra como um repre-
sentante racial africano e sua linguagem não representa a oralidade, a eloqüência e a 
ingenuidade populares, pois é requintadamente construída como língua literária pró-
pria. A aptidão de sua escrita, porém, é despir a solenidade que investe a literatura 
para dar-lhe uma roupagem lúdica, principalmente através do caráter engenhoso das 
criações vocabulares e das combinações sintáticas. Pode ser que o resultado textual 
seja estranho ao moçambicano urbano, mas, certamente, será natural aos que convi-
vem com o imaginativo e o conceptual das tradições ancestrais, herança transmitida 
pelas vozes que construíram a cultura africana. 

Em Chuva Pasmada, a narrativa, ao ser despida de qualquer fantasia, apresenta 
um enredo com uma chave de decifração simplória e corriqueira: um local de África 
(provavelmente Moçambique) onde a comunidade dividia o espaço da natureza com 
uma fábrica que empregava grande parte da população mas trazia para todos o conví-
vio com o avesso do progresso: a fumaça poluidora da atmosfera que de tão densa 
acumulava uma camada bloqueadora no ar a impedir a passagem da chuva. A umidade, 
porém, em suspensão, criava nos indivíduos, acostumados a ler a natureza no texto das 
crenças e dos mitos, a expectativa de uma chuva potencial que não caía por circuns-
tâncias atribuídas a efeitos ligados ao sobrenatural e cuja interpretação era dada de 
acordo com as experiências que haviam marcado a vivência de cada um. 

O leitor, com os sentidos aguçados para o texto, consegue ouvir a polifonia 
remanescente, ainda, dos 500 anos de história colonial em que o branco mantinha 
seu poder fundado na discriminação racial e criava no negro uma mentalidade de 
subserviência, além de deixar claro que ao feminino competia satisfazer o masculino 
em suas necessidades sexuais. 

Só que a história assim contada não é a estória que Mia Couto nos conta, ou 
melhor, nem expõe a poesia que emana da sua escritura, nem expõe as imagens que 
brotam da cultura africana e trazem para o leitor de uma cultura ocidentalizada o 
enfrentamento com uma realidade que, por ser-lhe estranha, é instigante. Isso acarre-
ta um esforço de construção significativa ligada a um universo particular, mas que 
conduz a um caminho existencial comum à experiência universal humana. 

A cena enunciativa traz a voz de um menino sem nome - assim como todos os 
personagens, com exceção da entidade mitológica Ntoweni, cuja descendente é avó do 
narrador. Marcados pelo conceito metafórico VIDA É UMA JORNADA, todos os 
ritos de passagem passam pela mediação forçada ou consentida do menino. Ainda cal-
cado no conceito metafórico de que MUDANÇAS SÃO MOVIMENTOS é pela inter-
ferência do menino que as personagens evoluem para a concretização da missão pes-
soal de cada um que, de certa forma, tinha sido bloqueada por acontecimentos que 
impediam a revelação de uma verdade iniciática. Isso prova, mais uma vez, o conceito 
estruturador do nosso pensamento de que DIFICULDADES SÃO IMPEDIMENTOS 
PARA MOVIMENTOS e, assim sendo, na narrativa, só após a superação dos obstácu-
los que vai possibilitar as mudanças são vencidas as lutas internas. 

Esses três conceitos metafóricos costuram a narrativa (o primeiro, VIDA É 
UMA JORNADA, no desenlace da narrativa será confirmado por outro conceito 
também estruturador na maioria das culturas: MORTE É PARTIDA) e formam um 
esquema que conduz a uma rede hierárquica de metáforas resultando a poeticidade 
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manifestada no varejo, ou seja, aquela que emerge da trama lingüístico-enunciativa e 
revela uma representação metafórica diferente, pois projeta uma imagem mental 
convencional dentro de uma outra, ligada ao conceito, que dá suporte tanto à con-
vencionalidade quanto à inovação, através das marcas culturais. É a chamada metá-
fora “tiro-único”: ela projeta uma imagem dentro de uma outra imagem, o que 
podemos conferir nos exemplos a seguir: 

 
“Nesse aguardo, eu me distraía olhando os milhares de arco-íris que luzinhavam a 
toda volta. Nunca nenhum céu se tinha multiplicado em tantas cores. Dizia minha 
mãe, a chuva é uma mulher. Uma dessas viúvas de vaidade envergonhada: tem 
um vestido de sete cores mas só o veste nos dias em que sai com o sol” (p.7)  

 
Todas essas imagens estão ligadas às nossas experiências básicas e naturais 

associadas aos conjuntos de normas impostos pela cultura e que são veiculados por 
vozes e textos circulantes no grupo social: o arco-íris reconhecido pela sabedoria 
popular como fenômeno que se manifesta quando o sol aparece logo após a chuva e 
risca o céu em semicírculos de sete cores; a mulher viúva cujo recato não permite a 
banalização da sua vaidade, daí só poder expô-la quando a segurança de um novo 
companheiro (o Sol) assim a justificar. Temos, então, imagens se sobrepondo para 
poder formar uma rede de imagens que, através do arranjo lingüístico, vai imprimir 
no literário a marca da poesia. 

“Por fim meu avô ousou falar: - Essa chuva traz água no bico” (p.8)  
A imagem da chuva representada como a imagem do pássaro. A chuva que 

estava em suspensão e se manifestava na umidade do ar assemelhava-se a um pássa-
ro que, pelo tamanho do bico, só era capaz de verter água em pequenas gotas. 

 
“Saímos todos com pás, vassouras e panos. Todos menos o avô que mal se erguia 
sozinho. E varremos o ar, socando as gotas como se agredíssemos fantasmas. Mas 
a chuva não tombava, as gotas viravolteavam no ar e depois, como aves tontas, 
voltavam a subir.” (p.8)  

 
Aqui numa representação imagética, reproduzindo um raciocínio animista, a 

chuva é representada como entidade física ou fantasmagórica que pudesse ser des-
pertada da inércia (era uma chuva pasmada) por panos e vassouras. 

 
“A chuva tinha perdido o caminho. Acontecia à água o que sucede aos bêbados: 
esquecia-se do seu destino. Um bêbado pode ser amparado. Mas quem poderia 
ensinar a chuva a retomar os seus milenares carreirinhos” (p.9).  

 
Duas imagens: a chuva que não acha o caminho entre céu e terra e o bêbado 

que esquece o seu destino. Para este resta a possibilidade de ser ajudado, mas para 
aquela não há quem possa reencaminhá-la ao se destino. 

 
 “Apoiou-se no muro do poço e ficou espevitando o isqueiro. Até que ele espetou o 
braço bem no fundo do poço e acendeu a chama. O escuro ganhou paredes 
redondas, povoado pela labareda bêbada” (p.11) 

 
Várias imagens se sobrepõem: o braço esticado é associado imageticamente a 

um espeto de pau ou ferro. Por relação metonímica (a causa pelo efeito), o escuro 
ganha os contornos arredondados na parede do poço iluminado pela chama do 
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isqueiro. A imagem da labareda oscilante do isqueiro remete para a imagem trôpega 
de um bêbado. 

 
“Certa vez, quando regressávamos, ele (o avô) me chamou e me segredou ao ouvido:        
‘- Ntoweni engravidou!’ ‘- Ntoweni?’ O velho apontou o pé direito, todo inchado. 
‘- Esta é Ntoweni, minha falecida…’ Para enxotar a solidão, o avô dera nome aos 
pés. Cada um baptizado por engenho de seus delírios, em jogo de marionetas.Mordido 
pela curiosidade, aticei-o: ‘- Essa é a avó.E a outra como se chama?’ ” (p.12/13) 

 
Todo pensamento imagético cultural africano vai sendo pontuado por esque-

mas que remetem ao primarismo e a pureza do raciocínio imagético infantil. Os 
velhos possuem a sabedoria do sensitivo, do sensorial, expressando-se através de 
metáforas animistas para introduzir a cultura que marca a história do seu povo e pas-
sar para os mais novos o conhecimento oral que vai se perpetuando por gerações, o 
que fica explícito no trecho a seguir: 

 
“ ‘Venha cá, meu neto: você nunca chegou de conhecer essa sua avó legítima?’         
‘- Nunca, avô. Desencontrámo-nos.E como era ela?’ ‘- Ntoweni era tão bonita que 
nem precisava ser jovem...’  
Todos me falavam da sua beleza. Mas ela não gostava de ser bela. A avó sempre res-
pondia: se eu sou bela então maldita seja a beleza! Era assim que ela falava. A beleza, 
dizia, era uma gaiola que o avô inventara para ela ser pássaro. Um pássaro que 
canta mesmo em cativeiro. E o engano dessas aves é acreditar que o céu fica do 
lado de dentro da gaiola..” (p.13) 
 
Por esse fragmento textual, podemos notar que, embora as mulheres sejam 

culturalmente submissas, elas possuem a consciência dessa submissão milenar e 
assumem a responsabilidade da resolução dos conflitos para que o seu povo possa 
prosseguir no rumo traçado pelo destino. Ntoweni sabia pela experiência ancestral 
que a beleza, para seu marido tinha que estar em gaiola para que outros não tentas-
sem possuí-la. 

De acordo com a narrativa, havia uma lenda de que a primeira Ntoweni mor-
rera assassinada pelo imperador do reino vizinho que se apaixonara por sua beleza e 
para quem ela vendera seu corpo em troca da água que seria concedida a sua terra 
seca, contanto que se tornasse sua amante para sempre e de lá nuca mais saísse. Pen-
sando tapear o imperador, esperou que ele dormisse e fugiu para junto do seu povo, 
levando uma cabaça cheia de água equilibrada na cabeça. Ao se aproximar de sua 
casa foi atingida por uma lança que a matou, e fez cair a cabaça de onde, depois de 
um “rugido”, se desenrolou de seus restos “uma imensa serpente azul” que deu 
origem ao rio que salvaria o seu povo da enorme aridez da terra.  

A imagem do pássaro engaiolado para representar o conceito de liberdade 
(falta de) e da serpente para a imagem de rio se tornaram convencionais nas culturas 
ocidentais, mas é a marca autoral da arrumação desses elementos no texto que vão 
dar maior poeticidade à escritura e vão fazer emergir os aspectos culturais que reve-
lam o modo de pensar de cada povo. 

Em África a voz e a ação dos ancestrais marcam a sina e o destino dos seus 
descendentes, os mitos cumprem a circularidade e se reeditam em formas mais 
recentes. O conhecimento de mundo de forma parcial ou simplificada serão moldu-
ras emergirá quando significados forem atribuídos a novas situações e conhecimen-
tos antigos se fizerem necessários, como no trecho a seguir: 
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“Tudo em redor rodopiava, mas à minha cabeça chegava, com clareza, a consumação 
do presságio. Então, era isso: o renascer da lenda. A primeira Ntoweni sacrificara a 
sua vida para libertar a água e salvar os seus. Esse destino revivia agora em minha 
mãe. Nada sucede pela primeira vez, tudo é reedição de algo já sucedido.” (p. 60) 

 
Conforme nos é contado, a mãe do narrador, a terceira Ntoweni, é quem faz o 

movimento de ir à fábrica cobrar a suspensão da fumaça para que a chuva pudesse 
encontrar o caminho da terra e terminasse com a aridez do solo. Lá foi negociar seu 
corpo com o branco, “patrão principal” da fábrica que, embora louco de desejo, 
rejeitara o cheiro da raça negra. Ela, porém, não fora capaz de ceder às exigências de 
esconder seus odores raciais pelo perfume que iria mascarar o asco do branco. Con-
ta, então ao filho (a voz que tece a narrativa e é o interlocutor dos personagens que 
precisam atravessar pelo rito de passagem) que não fora capaz de trair o marido e 
que mantivera a liberdade de escolha que, no fundo, toda Ntoweni tinha tentado 
exercer, mesmo se imbuindo da responsabilidade de conduzir o destino de um povo. 

Os nós narrativos são desvelados em diálogos reveladores como o que se 
segue entre o menino e a mãe: 

 
“ ‘- Eu pensava que a mãe estava repetindo a lenda de Ntoweni.’ ‘- Contaram-lhe essa 
história?’ ‘- Sim, foi o avô.’ ‘- Disseram-lhe que o imperador possuiu a nossa primeira 
avó?’ ‘- Sim, disseram.’ ‘- Pois essa é a versão que os homens contam.Nós, mulheres, 
temos uma outra versão.’ ‘- Outra versão?’ ‘-Dou-lhe um conselho, filho. Nunca diga 
que uma mulher foi sua. Essas são coisas para nós, mulheres, dizermos. Só nós sabe-
mos de quem somos. E nunca somos de ninguém.’ ”(p. 64) 
“ ‘-Mas, mãe, por que não disse logo ao pai, por que não lhe contou desde o princípio 
que, afinal, nunca esse outro lhe tocou?’ ‘-Para ele sofrer de ciúme! A vocês, homens, 
faz bem uma dor dessas. Vocês são fracos por falta de saber sofrer..’ ” (p.63) 

 
A sabedoria da mulher, ainda assim, não disputa espaço com a autoridade 

masculina, pelo contrário, é uma poderosa arma para seduzir os homens e fazê-los 
recuperar auto-estima e torná-los parceiros, mesmo depois da morte, como demons-
trava o avô que se sentava sempre na mesma cadeira e deixava, ao lado, a cadeira 
vazia da mulher morta, a segunda Ntoweni. 

Segundo a fala de Mia Couto, em palestra proferida no VIII Fórum de Estu-
dos Lingüísticos na UERJ, Rio de Janeiro, em 16/11/2006, “o tempo na África é cir-
cular e não se exprime pela metáfora do rio que flui. Não existe passado nem futu-
ro”.E, ainda, “ o rio é uma espécie de chuva deitada. A chuva que é importante, tem 
ligação com o divino” 

Tal idéia está presente , também, na fala do narrador: 
 
“Assunto de chuvas é da competência dos deuses. É por isso que existem os samvura, 
os donos da chuva. São eles que falam com os espíritos para que estes libertem as 
águas que moram nos céus.” (p.9)  

 
A falta das chuvas que fizera o rio secar levara o avô, o mais velho, a uma deci-

são. Desde a estiagem que se mantivera pela chuva suspensa e fizera o rio secar, ele 
definhava. Tinha desistido de viver E assim justificava-se em diálogo com o neto: 

 
“ ‘- A velhice não é uma idade, é uma decisão.’  ‘-Uma decisão?’ ‘ – A velhice é uma 
desistência.’ ” (p.36/37) 
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Já não havia mais motivos para o avô ficar e, por isso, preparou a sua morte 
sob a égide da metáfora conceptual MORTE É PARTIDA. Pediu ao neto que o aju-
dasse a empurrar o barco até o rio seco. Como era muito pesado, o pai participou na 
tentativa de aliviar a dor do filho e prepará-lo para esse rito de passagem que para os 
ocidentais seria o fim da jornada, mas não para aquela cultura:  

 
“- Não fique triste, filho. Que tudo isso é um engano. Não é o morrer que é para sem-
pre. O nascer é que é para sempre” (p.70) 

 
Para o avô chegara a hora de partir, pois Ntoweni o chamava, ele justificava 

que a água suspensa não era nenhuma chuva: “- Essa chuva é Ntoweni. É ela que se 
mudou para o céu” (p.67). Confirma-se, assim, a conceptualização da chuva, através 
do caráter divino, para os modelos culturais dos africanos. 

Quando pai e filho depositaram o ressequido avô no interior do barco, ele 
fechou os olhos como que dispensando a presença dos dois que se afastaram em 
silêncio. O silêncio, então, possibilitou a escuta de um outro silêncio: “os motores da 
fábrica tinham parado”. Já não havia fumaça, pois não havia mais o rio que alimen-
tava as máquinas. Dessa forma, a chuva pôde furar a barreira que a impedia de cair. 

Pai, filho e o resto da família voltam ao rio para festejar e agradecer. Depois 
que a harmonia e a alegria se restabeleceram, o menino procura o barco do avô que 
já descia o rio ao sabor da correnteza. E é na voz do narrador-menino que a poesia 
funde e presente e o passado: 

 
“- Avô! – gritei(...) Mas o barquinho foi, se dissolveu no horizonte. A última coisa 
que vi não foi a canoa mas a cabaça tombando das mãos da primeira Ntoweni. E da 
cabaça irrompendo, fluviosa, a serpente prateada da água.” (p.74) 

 
Mais uma vez a imagem convencional da serpente é mapeada na imagem do 

rio, sobreposta à imagem da cabaça da primeira Ntoweni sendo desfeita. 
E para completar, o narrador expressa a circularidade do tempo, da vida, da 

criação que se traduz em metáfora pelo mito, representação arquetípica de uma cul-
tura que dá conformidade ao pensamento de determinada formação social: 

 
“Como ele sempre dissera: o rio e o coração, o que os une? O rio nunca está feito, 
como não está o coração. Ambos são sempre nascentes, sempre nascendo. Ou como 
eu hoje escrevo: milagre é o rio não findar mais. Milagre é o coração começar sempre 
no peito de outra vida.” (p.74) 

 
Pela análise, podemos perceber que a metáfora com enfoque cognitivista vai 

estar sempre ligada a um conceito e pode ser representada através de esquemas ima-
géticos (representar uma imagem convencional dentro de outra) ou representada por 
correspondência entre domínios (o domínio-fonte sobre o domínio-alvo). Mesmo em 
textos extremamente poéticos como Chuva Pasmada, a metáfora convencional se faz 
ouvir polifonicamente sob a metáfora inovadora e esse é um dos elementos facilita-
dores para a compreensão e a interpretação de textos, mesmo aqueles culturalmente 
marcados por uma especificidade que leva o leitor a um esforço cognitivo maior por 
ter que relacionar a palavra poética a um contexto que deve ser constituído pela 
enunciação discursiva. 

Enfim, Mia Couto traz para seus leitores um universo literário marcado pela 
“moçambicanidade”, mas filtrado pelo olhar do poeta, revelando-nos a alma de um 
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sujeito que transborda de sua mais primitiva essência. Tal experiência vivida pela 
literatura faz-nos compreender a língua portuguesa como depositária de uma rica 
expressividade que emana da cultura de seus usuários. 
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Palavras-chave: Identidade cultural, Linguagem, Literatura, Sul da Bahia, Jorge Amado 
Resumo:Nos tempos áureos, da lavoura cacaueira, do Sul da Bahia, construiu-se um imaginá-
rio que fomentou um discurso e um processo de identificação cultural de um povo, a nação 
grapiúna. Contribui para a efetivação deste projeto identitário, a literatura da Região do Sul 
da Bahia, também conhecida como Literatura do Cacau. Busca-se mostrar a construção fic-
cional da Nação grapiúna, no romance Terras do Sem fim, obra do ciclo do Cacau de Jorge 
Amado. Para isso, procede-se como recorte de leitura: a interação entre as múltiplas vozes 
sociais e a polifonia, vislumbrada na voz dos personagens e do narrador. O fulcro teórico deste 
artigo serão os estudos teóricos de: Backtin, 1988, 1992; Benveniste, 1998;  Bhabha, 2003; 
Hall, 1999; Canclini, 2007, para serem trabalhados os conceitos de polifonia, discurso, identi-
dade e hibridismo cultural,  no intuito de estabelecer uma relação entre língua e cultura.  

 
 

A identidade torna-se uma celebração móvel: 
 formada e transformada continuamente 

 em relação às formas, pelas quais somos representados 
 ou interpelados nos sistemas cultuais que nos rodeiam. 

 É definida historicamente, e não biologicamente 
 Hall 

 
No inicio vieram os tropeiros 

Foram formanado suas tendas [...] 
Depois vieram os cangaceiros, os coronéis,  

os retirantes e os posseiros 
Plantando vida, fazendo história, 

Colonizando o que tornou-se a gênese do lugar 
Jorge Amado 

 
1. Considerações Iniciais 

O desafio de ensino de línguas, em suas variantes facetas, no decorrer da his-
tória, tem elucidado vários conceitos, fundamentais, acerca do multiculturalismo. 
Esta realidade assume a estrutura dessa sociedade globalizada e possibilita pensar as 
suas diferentes dimensões e as modalidades de imbricação entre as mesmas. Tomo 
aqui o aspecto cultural, entendendo que  tudo aquilo é produzido pelo ser humano, 
num contexto de intensa troca de poder simbólico. A cada enunciação evidencia-se o 
fenômeno dinâmico e heterogêneo, pois envolve criação e recriação, podendo entendê-
-lo como código de comunicação, “e não mais um repertório estático de hábitos e 
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costumes ou  coleção de objetos e tradições, mas o próprio elemento através do qual, 
a vida social se processa” (Velho 1997: 105). 
 Ao trabalhar dentro da perspectiva do hibridismo cultural (Canclini, 2005), 
onde acontece o encontro de culturas, a cultura da Região do Cacau e a cultura his-
pânica, procuramos entender que, nesse processo, diferentes misturas culturais se 
interpenetram e se relacionam. Tendo em vista tais aspectos, este artigo se propõe a 
analisar as especificidades, pelo viés do multiculturalismo, como importante ferra-
menta para o processo de ensino aprendizagem do PLE, interagindo, então, um pos-
sível diálogo entre estas e relevando a busca pela alteridade em uma sociedade glo-
balizada, como possibilidade inerente às representações culturais. A fim de com-
preender o processo do ensino de PLE, sob a égide do multiculturalismo, os teóricos 
selecionados fazem referência aos Estudos Culturais (Bhabha, 2003; Hall, 1999 
Canclini, 2005 e da Análise do Discurso Maingueneau, 1998; Pecheux, 1988).         
 Os tópicos a seguir aparecem uma oportunidade de articular literatura e análise 
discursiva – na concepção baktiniana – buscando agregar faces de um mesmo uni-
verso simbólico e significativo, que é a linguagem. A abordagem discursiva, dialó-
gica, fornecerá, possivelmente, várias possibilidades de uma re-leitura do texto lite-
rário, Terras do sem fim. Neste romance, tem-se um conjunto de vozes sociais e 
formações discursivas que dialogam, interdiscursivamente a estrutura da narrativa, 
ora configurando-se como uma monofonia, ora como uma estratégia de polifonia de 
vozes, de acordo com o sentido ideológico empreendido pelo autor Jorge Amado. 

Quando tencionamos ensinar uma língua estrangeira, no caso aqui estudado a 
Língua Portuguesa, é importante ressaltar a interação cultural dos alunos estrangei-
ros com desenvolvimento da competência sociolingüística, para ratificarmos a inter-
dependência intrínseca existente entre língua e cultura que, em nosso estudo, refere-
-se ao ensino de  L2/LE.  Sendo assim, a função do professor não é 

 
fazer com que os aprendizes se comportem como as pessoas da cultura-alvo, mas de 
dar oportunidade para que os alunos interpretem os significados dessa cultura. Isso 
quer dizer, que seja capaz de tornar responsável por suas próprias palavras, que ao 
expressarem-se sejam compreendidas pelos interlocutores da outra cultura sem que 
essas sejam forçadas a mudar o seu comportamento. (Silva, 2003: 91) 

 
 Nessa perspectiva, é interessante sensibilizar o aluno quanto a diferentes 
comportamentos nas diversas situações de convívio e aprendizagem com a língua 
estrangeira, estando consciente das conseqüências que, porventura, o seu comporta-
mento possa gerar.  
 Dessa maneira, devemos estar sempre em alerta acerca do ensino da cultura, 
pois, a cultura da língua-alvo, não deve ser ensinada como uma questão de morali-
dade, e sim, como habilidade para a sobrevivência e o sucesso na comunicação nas 
diferentes situações sóciocomunicativa.  
         Nos tempos áureos da lavoura cacaueira, do Sul da Bahia construiu-se um 
imaginário que fomentou um discurso e um processo de identificação cultural de um 
povo, a nação grapiúna. Contribui para a efetivação desta recepção identitária a lite-
ratura da Região do Sul da Bahia, que estabelecendo por temáticas as terras, o 
jagunço, o coronel e a civilização do cacau, figura um conjunto de obras e escritores 
como representantes do espírito do povo grapiúna dos tempos do cacau. Situa-se 
nesses contextos a prosa de Jorge Amado, tornando as histórias sobre a nação gra-
piúna conhecidas através de várias obras: Cacau, Terras dos sem fim, São Jorge dos 
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Ilhéus, Gabriela, Cravo e canela e Tocaia Grande, Menino grapiúna. Jorge Amado 
tem seu discurso autorizado, em que parte da história cultural dessas terras é repre-
sentada pelo discurso da prosa ficcional amadiana. A ficção passa a ser a história e 
um dos elementos de identificação dos habitantes da Região do cacau.  
        Assim, literatura adquire o status de representação identitária, cujo funciona-
mento age como fonte de significados e suscita a abordagem dos aspectos culturais 
da sociedade a que se refere. A partir dessa abordagem, pode-se inferir que a cons-
trução de traços característicos que compõem as identidades é proveniente das 
representações que abarcam e sintetizam os elementos da cultura. Isso reforça, tam-
bém, a idéia de que a nação é uma comunidade simbólica. Este trabalho se volta 
para a questão da identidade cultural (HALL. 1999). Busca-se mostrar a construção 
ficcional da Nação grapiúna, no romance Terras do Sem fim, obra do ciclo do Cacau 
de Jorge Amado.  
        Para isso, procede-se como recorte de leitura: a interação entre as múltiplas 
vozes sociais, a polifonia, vislumbrada na voz dos personagens e do narrador, na 
idéia dos espaços mítico e histórico das Terras do sem fim. Com a finalidade de 
penetrar no universo discursivo e ideológico, o fulcro teórico, deste artigo, serão os 
estudos dos autores ditos anteriormente,  no intuito de estabelecer uma relação entre 
língua e cultura.  
         A literatura pode travar um dialogo interdisciplinar com outras formas de 
interpretação da linguagem e com outros ramos das ciências humanas, como a 
Semântica da Enunciação, a história, a Antropologia e a Sociologia. Entretanto, este 
trabalho não trata somente da perspectiva interdisciplinar, mas de uma (re) leitura da 
própria linguagem literária, enquanto signo ideológico e representativo da realidade 
sócio-cultural da Região Sul da Bahia. 
 
A obra 
        A Literatura do Cacau, presente na prosa de Jorge Amado na trilogia – Cacau, 
Terras do Sem Fim e São Jorge dos Ilhéus, tem como proposta contar a história da 
formação da Nação grapiúna, durante o período do apogeu e declínio da monocultura 
cacaueira. Como delimitação do presente trabalho, procurar-se-á fixar a leitura no 
romance Terras do Sem Fim2. 1Este narra a história das lutas dos desbravadores da 
terra, centrada na rivalidade do clã dos Badarós e do coronel Horácio da Silveira, 
pela conquista e posse das matas de Sequeiro Grande. Considerada a melhor exten-
são para o cultivo do cacau, a Mata do Sequeiro Grande era o centro de cobiça e 
maldição dos exploradores, pois, certamente quem a dominasse possuiria o poder 
político e econômico das terras do cacau. Personificada como uma mulher, o narra-
dor compara a mata a uma virgem nunca antes conquistada, uma deusa que poderia 
continuar no seu mais profundo sono,  não fosse a ambição dos homens. 
         Assim, no intuito de  preservar-se da exploração humana, a mata guardava 
inúmeros mistérios, histórias e lendas. Segundo prosadores, velhas contadoras de 
histórias, nela habitavam personagens lendárias como o lobisomem, a caipora, mula 
de padre e o boitatá. Em meio a essas lutas, mortes e histórias de imaginação popu-
lar crescem a monocultura cacaueira, fortalecida pelo desenvolvimento do comércio 
de exportação, como também, nascem os primeiros núcleos formadores da nação 
Grapiúna. 

                                                 
1 A partir deste momento T.S.F 

1E
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         O sistema social das terras grapiúnas, descrito no romance, é dominado pelo 
patriarcalismo. Neste predomina a estrutura social da grande família, na qual viviam 
todos em um mesmo ambiente, cabendo ao grande patriarca a posição de chefe e 
administrador dos bens e das decisões da família. No entanto, as funções do patri-
arca transcendiam os limites do âmbito familiar. Afinal, o coronel era o grande 
patriarca, a voz que prevalecia neste sistema social, representada seja na figura de 
Sinhô Badaró ou na de Horácio da Silveira, dispõe de um certo privilégio, pois ele 
possui um filho homem como sucessor dos bens e da posição de chefe da família: 
 

– Quando o menino crescer – sempre chamava o filho de ‘menino’ – ele há de encon-
trar tudo isso aqui cheio de roça. Todo cultivado... Ficou mais algum tempo calado, 
por fim concluiu:  
– Meu filho não vai viver socado nas brenhas como a gente. Vou meter ele na política. 
Vai ser deputado e governador. Para isso é que eu faço dinheiro (Amado: 1987: 62) 

 
        Além de apresentar uma fala impregnada pelos conceitos do paternalismo, a 
importância concedida ao filho do sexo masculino é formalmente marcada no texto. 
Isto porque, em sua formação discursiva, o personagem, Horácio da Silveira, identi-
fica o filho apenas pelo substantivo “menino”, a este não é atribuído um  nome ou 
qualquer sentimento de afetividade. Na intrusão da voz do narrador, confirma-se tal 
afirmação, pois o mesmo utiliza um dêitico – o advérbio de tempo sempre – introdu-
zindo o pressuposto de que era assim que Horácio nomeava o filho. O futuro deste já 
se encontra determinado pelo pai como seu continuador. Salienta-se, aqui, este ponto 
por ser relevante no sistema patriarcal – a sucessão pelo primogênito – pois é o filho, 
do sexo masculino, quem confirma o homem (o pai). 
          Os Badarós, ao contrário, tinham essa esperança somente em uma terceira 
geração, os filhos de Don’Ana: “ Na hora que os recém-chegados foram se recolher, 
pela madrugada, Juca Badaró segurou a sobrinha e o amigo, recomendou-lhes rindo: 
– Quero um menino hein! Um badaró de lei!” (Amado 1987: 250). 
          A mulher, dentro dessa estrutura patriarcal é, por conseguinte, relegada ao silên-
cio. Prevalece o discurso masculino, vislumbrado na apresentação da natureza feminina, 
sob vários estereótipos. Esses a qualificam ora como a santa, a mulher sensível e dona 
de casa submissa, ou a pecadora (Margot e as três irmãs prostitutas – Maria, Lúcia e 
Violeta), conforme os papéis sociais atribuídos a mulher no cenário local. 
 
A terra adubada com sangue  
       O lugar do discurso dos coronéis revela-se pelo olhar que esses têm acerca da 
Terra. Olhar este que estabelece fios ideológicos, regendo as relações sociais entre 
os indivíduos formadores da nação grapiúna. Para isso, foram elencados trechos do 
romance, nos quais arrolam os discursos rivais quanto à temática da terra: 
 

Juca Badaró não via em sua frente a mata, o princípio do mundo. Seus olhos estavam 
cheios de outra visão. Via aquela terra negra, a melhor do mundo para o plantio do 
cacau. Via na sua frente não mais a mata iluminada pelos raios, cheia de estranhas 
vozes, enredada de cipós, fechada nas árvores centenárias, habitadas de animais fero-
zes e assombrações. Via o campo cultivado de cacaueiros, as árvores dos frutos de 
ouro regularmente plantadas, os cocos maduros, amarelos. Via as roças de cacaus se 
estendendo na terra onde antes fora mata. Era belo. Nada mais no mundo que as roças 
de cacau. Juca Badaró, diante da mata misteriosa (...) Nem via os homens com medo, 
recuando. (Amado 1987:  49). 
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– Toda vez que se mete na minha frente tem que sair para eu passar. Tu é meu  irmão 
mais velho e é tu quem resolve das coisas da família. Tu que é pai que deixou tomando 
conta de tudo: das roças, das meninas, de mim mesmo. Tu é que ta fazendo a riqueza 
dos Badarós. Mas eu te digo, Sinhô, que se eu tivesse no teu lugar a gente tinha duas 
vezes mais terras (Idem: 64). 

 
– Essa mata vai ser minha nem que eu tenha de lavar a terra toda com sangue... Seu 
doutor, se prepare, o barulho vai começar (...) (Idem: 106). 

 
      Na primeira citação à personagem Juca Badaró é introduzida pelo narrador bali-
zando conflitos entre sentimentos individuais e a coletividade. O desejo de poder e 
dominação projetam-se, formalmente, pela marca verbal via repetida, enfaticamente, 
ao longo da subseqüência da narrativa. É o que estabele Eni Orlandi (1990:13), em 
seu estudo sobre a colonização: “Ver, tornar visível é a forma de apropriação. O que 
o olhar abarca é que se torna ao alcance das mãos”. 
      Nas demais citações, afastam-se a figura do narrador para expressar a voz das 
personagens, Juca Badaró e Horácio Silveira, concomitantemente. Para tanto, são 
utilizadas marcas lingüísticas que denunciam a presença do sujeito no discurso, além 
do uso do discurso direto pelo narrador que se traduz nos enunciados da fala do per-
sonagem. 
       Sendo assim, à medida que o leitor processa a compreensão dos enunciados, 
percebem-se, através de várias marcas, certos traços de argumentatividade e com-
prometimento, por parte de quem o anuncia. No primeiro enunciado, identificam-se 
traços da subjetividade pela presença dos dêiticos. São elucidativos os operadores 
argumentativos mas e se. 
       Os operadores argumentativos, inicialmente denominados pela Semântica de 
Ducrot, são de fundamental importância em uma visão sócio-interacional do discurso. 
Esses elementos apresentam-se orientando a força e o sentido nos enunciados de 
uma língua e inserindo outros conteúdos semânticos, revelando no nível de discurso, 
as intenções e os objetivos de quem o produziram. 
       O operador mas tem importância por se tratar do operador argumentativo por 
excelência, segundo Ducrot. “Operadores y conectores argumentativos permiten El 
encadenamiento de los actos ilocutorios que, como los eslabones de uma cadena, 
constituyen el discurso” (Ducrot: 1983, 445). O funcionamento dá-se de forma estra-
tégica, apresentando argumentos favoráveis a uma segunda pessoa – o tu, porém, 
finaliza a argumentação contrapondo-lhe com um argumento mais forte, privilegiando 
sua voz na enunciação – o eu – Juca Badaró. Por outro lado, o operador se tem como 
papel introduzir conteúdos pressupostos. No contexto dessa enunciação de Juca 
Badaró, este se introduz a pressuposição que ele é a pessoa mais autorizada para 
assumir a direção do clã dos Badarós e conduzir de forma mais energética e com 
mais sucesso, as ordens na posse da mata. 
         Por sua vez, o segundo enunciado, apresenta traços da subjetividade, relaciona-
dos a forma verbal imperativa, utilizando-se tanto no infinitivo prepare-se, como futuro 
do presente, na forma composta vai começar, não obstante do tom de conselho da voz 
de Horácio. Importante salientar que, na interação verbal, caracterizada pelo verbo no 
imperativo, há uma contigüidade maior entre eu que fala e o tu que escuta. Ou melhor, 
uma relação hierárquica sobrepondo a voz do primeiro pela do segundo. Sancionando-
-se pelo uso dos dêiticos – pronomes: essa, demonstrativo, e minha, possessivo de pri-
meira pessoa – localizando-o contexto da sua fala e/ou enunciação.  



408 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

        Segundo Benveniste (1990), na enunciação há um processo de seleção indivi-
dual da língua, convertendo-a em discurso. Ou seja, na enunciação a língua, entidade 
eminentemente heterogênea e sujeita às diversas condições de uso, passa de forma 
abstrata ou virtual, a cada sujeito na enunciação, pois esses sujeitos não são apenas 
elementos necessários a interação comunicativa, mas locutores sociais. Desta forma, 
numa enunciação há o seguinte esquema: enunciação = enunciado + contexto – 
lugar sócio-histórico de onde falam os sujeitos, veiculando uma ideologia.        
       Nessa linha de pensamento, a interpretação dos discursos antagonistas das terras 
do cacau, embora partindo de diferentes posições, convergem para um mesmo espaço 
histórico social: a busca desmedida de poder e prestígio político-econômico, ofere-
cido pela conquista das terras de cacau.  Em resumo: quando se trata de cacau, poder 
e dinheiro as diferenças entre os discursos do capital apagam-se e ambos os discur-
sos interagem mutuamente. 
         A visão de prosperidade e de lugar de futuro, sobrepõe, portanto, as histórias 
de morte e desgraça contadas sobre as terras, levantando um questionamento do nar-
rador acerca da diminuição da singularidade da vida humana, face à violência e 
opressão social do mundo cotidiano de T.S.F: “De em vez quando, também chegava 
a notícia de que um morrera de um tiro ou da mordida de uma cobra, apunhalado no 
povoado ou baleado na tocaia. Mas que era a vida diante de tanta fartura?” (Amado 
1987: 26). 
       Apesar desse embate de vozes, característico do discurso indireto livre, pode-se 
entrever a voz do narrador que surge sub-repticiamente nesse segmento narrativo, 
através do vocativo final. De certo modo, ele propaga, aos seus narratários (leitores 
virtuais), o possível destino de muitos que buscavam riqueza fácil nas terras grapiú-
nas, já no primeiro capítulo O navio. Os movimentos do navio e de seus tripulantes 
seguem em solene simpatia com os da natureza: “a lua agora começava a subir para 
o lato do céu, uma lua enorme e vermelha que deixava na negrura do mar um rastro 
sanguinolento” (idem, p.24). Ademais, a oposição vida/morte pode ser lida também 
no subtítulo do romance – A terra adubada com sangue – sinalizando uma pré-
-leitura do mesmo. 
 
Considerações finais 

Enquanto fonte primordial de sentido para que os sujeitos se localizem 
socialmente, as identidades funcionam como manifestações móveis, pelas quais 
podem ser construídos os sentidos necessários para a convivência na coletividade. 
Santos (1999:135) afirma que: “as identidades culturais não são nem rígidas  nem, 
muito menos, imutáveis. São resultados sempre transitórios e fugazes processos de 
identificação”. Destarte, devem ser encontradas formas dos indivíduos irem se iden-
tificando com vários contextos sociais e culturais, a fim de fornecer sentidos às suas 
experiências.  Portanto, entender o processo de ‘ensino-aprendizagem’ de uma língua 
“estrangeira” é percebê-lo como parte integrante de um amplo processo de redefini-
ção de identidades.  

É nesta perspectiva que no plano estrutural da narrativa, o texto amadiano 
apresenta-se um discurso polifônico onde estão estampadas várias vozes sociais: o 
jagunço, o trabalhador rural, a mulher, o coronel, os prosadores, dentre outras. Con-
tudo, opostamente, no plano monológico do romance, prevalece o discurso da explo-
ração social, representado na figura dos coronéis do cacau e nos discursos de poder 
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da Nação Grapiúna. A voz dos oprimidos, dos marginais é somente recuperada na 
perspectiva da alteridade, ou seja, a partir das relações com outras vozes do texto. 

Além disso, essa polifonia de vozes se mostrou somente a nível interdiscursivo, 
mas fora do texto, no contexto sócio-cutural de sua produção. Neste sentido, procu-
rou-se identificar a voz autobiográfica do escritor interagindo com outras vozes do 
regionalismo modernista na identificação e redescoberta das faces que compõem a 
cultura brasileira. Deste modo, buscou-se fundamentar a hipótese que a construção 
ficcional da nação grapiúna, em Terras do Sem Fim, articula-se com um projeto de 
afirmação de identidade nacional.  
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Resumo: O obxectivo desta comunicación é facer un estudo dos procesos de construción e 
destrución nacional ficcionalizado na obra literaria A Geração da Utopia, do autor angolano 
Pepetela. Préstase especial atención á construción do discurso literario do autor relacionado 
co deseño dunha cartografía identitaria da angolanidade. No decurso deste estudo estabelece-
ranse, asimesmo, algunhas analoxías a respecto de outros dous de entre os máis afamados 
romances de Pepetela, Mayombe e, en menor medida, Predadores na perspectiva de enter-
dérmonos a súa obra como un todo, é dicir, como un proxecto continuo que confere á mesma 
un carácter de auténtica novela fundacional. 
 
 
1. Introdución 

Neste traballo propomos un estudo do proceso de construción –e, até certo 
punto, tamén de destrución– nacional ficcionalizado na obra literaria A Geração da 
Utopia. Tentaremos analizar os elementos utilizados polo autor para construír un 
discurso literario xerador dun imaxinario nacional-identitario, estabelecendo en todo 
momento os seus posíbeis puntos de contacto coa realidade histórica. 

Fiel ao espírito dos pactos de veridicción e de ficcionalidade1, Pepetela ela-
bora un discurso literario sobre a base de personaxes-símbolo (a representar valores 
como a loita da vangarda do pobo pola utopía libertaria, a xenerosidade, o espírito 
de sacrificio, a ambición, a cobardía, a renuncia ou o oportunismo) e mitos naciona-
litarios (o pobo heroico, a patria libre, a sociedade igualitaria, o Home Novo) cuxa 
análise é o albo principal deste traballo, na medida en que é con eles que o autor 
entretece a trama da construción nacional. Será precisamente a quebra dos mitos 
anteditos por parte dos personaxes-símbolo máis conotadamente negativos o que 
leve á destrución da esperanza na utopía, ou sexa, na viabilidade da nación libre e 
con igualdade de oportunidades para todos. 

Por outra parte, o facto de o autor ter sido partícipe dos acontecementos que 
narra e parte activa no proceso de construción do moderno Estado angolano, sitúao 
nun lugar privilexiado para se erixir nun dos maiores contribuíntes á conformación 
dun sistema literario que mesmo se ten revelado como unha peza-chave para a cons-
trución do imaxinario nacional (a angolanidade) dese país e, por tanto, da súa propia 
identidade como nación2. 

En efecto, unha lectura de conxunto da súa obra vén «confirmar a construção 
da nacionalidade como um tema constante que, sob vários ângulos e perspectivas, 
constitui um elemento matriz em seu repertório» (Chaves, 2005: 86). É a de Pepetela, 
xa que logo, unha narrativa con nítida vocación de intervención no proceso de defi-

                                                 
1 Fernández Prieto (1998: 38-41); Ainsa (1997: 116). 
2 Sobre o concepto de angolanidade, Venâncio (1987: 11-25 e passim; 1992: 95-99); Salinas Portugal 
(1994: 70-85). 
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nición do país, en liña co que vén sendo tradición nos escritores das literaturas afri-
canas emerxentes, en xeral, e da angolana en particular. 

Ora ben, dentro desta última, chama a atención o feito de Pepetela ser practica-
mente o único autor da súa xoven nación a cultivar (case) en exclusiva o xénero do 
romance, contrariamente á preferencia polo conto, as estórias ou mesmo a poesía amo-
sada por outros autores. É este, sen dúbida, un factor que o singulariza no cadro de escri-
tores da súa xeración, e mesmo da totalidade do sistema literario angolano. A súa dilata-
da obra abranxe até o momento máis dunha ducia de narracións para a construción das 
cales, en palabras da profesora Rita Chaves, Pepetela non ten dubidado en seguir 
variados camiños: «recorre a mitos, vai às fontes da História, subverte-as; reinventa o 
passado; e critica, satírica ou acidamente o presente» (Chaves, 2005: 87); camiños a tra-
vés dos que organiza a súa visión tanto da sociedade como da propia traxectoria histórica 
da nación angolana. É dentro desa preocupación pola cuestión da conformación da 
nacionalidade que a utopía desempeña, como veremos, un papel central. 

Este traballo non fai cuestión de entrar en profundidades acerca do sistema lite-
rario angolano. Non é ese o seu albo. Mais en calquera caso é preciso contextualizar a 
obra do noso autor no cadro xeral de desenvolvemento das literaturas dos PALOP a 
seguir da fase colonial3. Unha obra que parece se situar a medio camiño entre a fase de 
ruptura4 e a de plena conformación dunha literatura nacional, esta última xa en período 
poscolonial5, cando a adopción do portugués como padrón literario (acompañado oca-
sionalmente polo cultivo literario das linguas autóctonas) parece ter deixado atrás 
polémicas como as levantadas a propósito do apossamento, abrogação ou apropria-
ção da lingua colonial por parte dos escritores africanos (Leite, 2003)6. 

Para terminar este capítulo introdutorio digamos que no decurso desta comu-
nicación se estabelecerán algunhas analoxías a respecto de outros afamados roman-
ces de Pepetela, Mayombe e Predadores, na perspectiva de entendermos a súa obra 
como un todo, é dicir, como un proxecto continuo que confere á mesma un carácter 
de auténtica novela fundacional. 
  
2. Análise da obra 

O romance A Geração da Utopia procura facer un balance da utopía que 
mobilizara a xeración que asina a independencia. Como ten apuntado o profesor 
Pires Laranjeira, 

 
«(...) defrontamo-nos com o balanço da geração da CEI e da guerrilha, que fizeram a 
revolução, para se concluir que, independência à parte, os sonhos ficaram pelo cami-
nho, de momento irrealizáveis – momento esse parecendo não ter fim. É o romance 
amargurado da distância entre a esperança de uma sociedade e um homem novo e a 
realidade da guerra, da morte e da miséria»7. 

                                                 
3 Son consciente do controvertido do termo PALOP e outros similares. Críticas a expresións como luso-
fonia ou literaturas africanas de expressão portuguesa, como testemuños dunha especie de colonialidade 
travestida, en Noa (2002: 50) e Leite (2003: 14). 
4 Segundo Salinas Portugal, «O surgimento da Guerra de Libertação (1961) faz com que muitos escritores 
do período anterior e outros que se lhes uniram, criassem já um espaço literário frontalmente oposto ao 
português e inquiridor de uma especificidade angolana (a angolanidade)» (Salinas Portugal, 1999: 63). 
5 Para o concepto de literatura colonial e unha caracterización da colonialidade literaria, vid. Noa (2002: 
41-50). Consideracións de interese, asimesmo, en Mata (2001) e Trigo (1987). Para o concepto de pos-
colonialismo, Leite (2003: 11-79) e Saïd (1978). 
6 Unha crítica a estas teorías, en Vega (2003: 169-171). 
7 Laranjeira (1995: 147). 
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O movemento fundamental é o da memoria que rescata feitos que poden pro-
piciar a comprensión dos camiños escollidos. De acordo coa proposta de rever e ava-
liar, o tempo vai ser o punto fulcral, o elemento estrutural que asuma a primacía na 
condución do proceso narrativo (Chaves, 2005: 96).   

Outro punto é o destaque dado ao termo geração co que se nomea o romance e 
que virá confirmado polo desenvolvemento da narrativa. O tempo do enredo, cronolo-
xicamente, é longo: as accións inícianse en 1961 e o último capítulo féchase cun suxe-
rente «a partir de 1991». Durante esas tres décadas, iniciouse a loita armada pola inde-
pendencia, naceu o país, experimentouse o proxecto socialista, transcorreu a guerra de 
agresión promovida polo réxime racista de África do Sul, intensificouse a guerra civil 
entre o MPLA e a UNITA, asináronse algúns tratados de paz nunca concretizados 
integramente, optouse polo neoliberalismo e o multipartidismo sucedeu ao réxime de 
partido único. A xeración da que nos fala o autor vai participar de todo isto, mais 
tamén vai alterar, arquivar e enterrar a utopía que guiara a resistencia ao colonialismo.  

Este romance marca un momento importante na obra literaria do autor. Este 
transfórmase en portavoz dos desexos, conquistas e decepcións de certos segmentos 
sociais angolanos, que se universalizan ao reflectiren o desexo de todos aqueles que, 
como el, loitaron por un proxecto utópico, intentando a construción dun mundo 
novo e máis xusto. Porque para Pepetela a utopía non é un soño irrealizábel, é a base 
para un proxecto que se identifica cos desexos dunha xeración non conforme co 
estado opresivo imposto polo réxime colonialista portugués8. 

A obra aparece organizada en catro partes, que suceden en períodos de apro-
ximadamente dez anos. Dos catro capítulos, dous tratan da preparación e conquista 
da independencia, e dous abordan a fase posterior (Antunes, 2002: 60). Concreta-
mente unha primeira parte, en 1961, trata o inicio da loita armada; unha segunda 
parte, en 1972, escrita na Frente Leste, que versa sobre a guerrilla; unha terceira parte 
que transcorre nos anos 80, durante a guerra civil e a tentativa de construción do 
socialismo; e unha cuarta parte situada nos anos 1991-92, xa despois dos acordos de 
Bicesse. 

A seguir faremos unha análise do que ocorre en cada unha destas partes, cor-
respondentes ás etapas que acabamos de nomear. 

No tocante á primeira parte do libro, “A casa (1961)”, lembremos que o día 4 
de febreiro do ano 1961 se inicia a Guerra de Independencia das colonias portugue-
sas en África, en concreto, a de Angola.  

Nesta primeira parte séguese o percorrido dunha xeración de angolanos que 
foi estudar a Lisboa subvencionada polo goberno portugués, con vistas a formar 
unha élite colonial que servise de transmisora dos intereses da metrópole. Tras a súa 
estadía na Casa dos Estudantes do Imperio estes mozos parten para os países socia-
listas para se adestrar militarmente, regresando posteriormente a Angola para inte-
grarse na guerrilla9. 

A novela rexistra a importancia deste espazo para que os estudantes africanos 
tomasen contacto con ideais nacionalistas e libertarios. Sobre esta base vanse esbo-
zando o que serán as traxectorias futuras de cada un destes personaxes. A maior par-

                                                 
8 «E cá está a utopia. É que na verdade, sem Utopia, ninguém pode viver. E seria uma autêntica Utopia 
dizer que o homem pode viver sem Utopia» (Mendonça, 2002: 69). 
9 «Havia em Lisboa uma população de cerca de  900 estudantes coloniais, a maioria angolanos, brancos e 
mestiços, e é no seu seio que surge uma nova geração que vai ser fundamental na criação, dez anos 
depois, dos movimentos de libertação das colónias» ( Pacheco Pereira, 2005: 530). 
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te deles acabarán marchando, en diversos momentos, para o exilio. Unha vez alí, os 
seus destinos van diverxer considerabelmente, por máis que a maioría participe de 
forma máis ou menos activa e comprometida no movemento de independencia. 

A narrativa céntrase na perspectiva dun ollar feminino, Sara (estudante de 
medicina, nacida en Benguela, filla de comerciantes brancos abastados, sensíbel e 
progresista) que procura comprender as rupturas que se producen no grupo co gallo 
do inicio da loita armada en Angola, a agudización dos problemas raciais en Portu-
gal, o cerco da PIDE e as crenzas e opcións da mocidade fóra da súa terra. Ela sinala 
as diferenzas entre Lisboa e Luanda, esta chea de cores e poboada por xente elegre; 
aquela melancólica e cincenta neses tempos salazaristas, cando a represión parecía 
acentuar características atávicas do pobo e do país (Marinangelo, 2002: 313). 

En todo momento o capítulo está poboado polas interrogacións de Sara. Será 
cando o grupo se integra no proceso de construción nacional que ela funcione como 
unha especie de duplo do narrador, claramente envolvido con aquilo que narra. 

Os diálogos dos estudantes revelan o surximento do MPLA e da UPA. 
Tamén se evidencian nese espazo as diferenzas ideolóxicas e étnicas. Os longos 
debates que estabelecen os personaxes reflecten a percepción e sensibilidade do 
autor que, dá voz aos diverxentes pontos de vista e valores persoais. 

Se analizarmos cada un dos personaxes-símbolo protagonistas desta primeira 
parte, encontramos: 

Aníbal (o Sábio, sobrenome co que era coñecido nos anos de guerra e clan-
destinidade) é o personaxe principal. É o que demostra un maior grao de conciencia-
ción política. Por ironías do destino será o que máis afastado se vexa despois no 
proceso de emerxencia do propio Estado. 

Sara tamén está concienciada, aínda que en menor medida que Aníbal. Con-
trariamente a este non aparece envolvida directamente como militante clandestina, si 
simpatiza co proceso e vaino seguir. Representa un segundo nivel de consciencia.  

Vítor (Mundial na guerrilla) é un individuo interesado, en principio, no pro-
ceso de liberación nacional, mais moito máis vacilante e inseguro. No futuro acabará 
caracterizándose por unha conduta oportunista que o levará a escalar até o máis alto. 

Malongo é un personaxe á marxe dese proceso; non lle interesa nada. Mais 
tamén é un oportunista e acabará tirando partido e ascendendo socialmente no novo 
Estado. 

Elias é un home un tanto escuro, inconsistente, de perfis incertos, que quere 
marcar diferenzas a respecto dos outros, num comezo, e que máis tarde emigrará aos 
EE.UU. para “aterrar” em Luanda despois da independencia, convertido nunha 
especie de telepredicador. 

Os dous primeiros personaxes simbolizan en distinta medida valores éticos en 
positivo: a xenerosidade, a abnegación, o espírito de sacrificio, o soño da liberdade e a 
igualdade. Os tres últimos, polo contrario, representan a negación deses valores e 
ideais, nomeadamente a cobardía e a renuncia (Vítor), o oportunismo (Malongo), o 
espírito mercantil e a carencia de escrúpulos (Elias), destrutores da utopía. 

Na segunda parte do libro, “A chana (1972)”, o autor enfoca outro tempo e 
outro espazo, as accións localízanse no terreo da loita concreta (África), resaltando un 
espazo caracteristicamente africano –voltamos a esa concepción do espazo como   
elemento de forte significado no discurso narrativo (Chaves, 2002: 88) e na propia 
conformación da cartografía identitaria dos países dese continente– tendo os guerril-
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leiros como personaxes centrais10. Aquí é posíbel detectar as contradicións e insufi-
ciencias que levarán aos desvíos do proxecto alimentado en “A casa”. Na dureza das 
accións, a solidariedade xa non é o que prima, e os desencontros entre guerrilleiros 
anuncian a precariedade da vitoria. O discurso do narrador non oculta o sentimento de 
frustración ante o desencanto que parece chegar antes do fin da guerra de liberación. 
Desaparece o clima de diálogo predominante en Mayombe, sendo manifestas a inco-
municabilidade, a rivalidade, as intrigas, etc. A utopía, por tanto, ten como adversario 
os propios homes que participan na súa construción (Mata, 2005; 101).  

Esta falta de comunicación, ou silencio, resulta tanto máis expresiva canto 
que a forza da palabra é sempre un elemento central no discurso narrativo de Pepetela, 
explicábel, por outra parte, pola intensa tradición de oralidade que caracteriza as cul-
turas africanas. Neste sentido, a desaparición do protagonismo da palabra neste capí-
tulo do romance non fai máis que evocar novamente a marca da dominación colo-
nial, negadora do dereito á voz, símbolo da emancipación africana11. 

Esta parte está ambientada na fase final da guerra de independencia (1961-
-1975)12. O propio título fai referencia a unha paisaxe moi concreta de Angola, a 
chana, que nos parece constituír unha especie de metáfora do propio país a xulgar 
polas reflexións que fai o Sábio nos primeiros parágrafos. Ese espazo da chana, seco 
e ríspido ou, noutras épocas do ano, inundado pola auga e infestado de mosquitos, 
pode evocar a totalidade do país e as terríbeis dificultades do proceso de construción 
dunha patria libre e dunha angolanidade: 

 
«A chana não é um deserto, nada tem de comum com um deserto (...) A chana são 
vários mundos fechados, atravessados uns pelos outros. A complexidade da chana está 
na sua própria definição. Para uns, os optimistas talvez, a chana é um terreno coberto 
de capim rodeado por uma floresta; para outros, os pessimistas, a chana é um terreno 
sem árvores que cerca uma floresta (...) Não será a floresta, no segundo caso, uma 
simples ilha, talvez um Mussulo onde coqueiros nascendo da areia procuram com seus 
penachos acariciar as nuvens? Ou será a chana, prosaicamente, apenas um terreno sem 
árvores que é preciso atravessar para chegar à floresta ansiada? 
E ainda mais no fundo, não será vão definir a CHANA?» (p.121). 
 
A trama narrativa transládase directamente ao país en construción, nun recurso 

típico das literaturas emerxentes nas que a paisaxe devén un elemento basilar de 
identificación da nación, posto que a nación é, antes de máis, un territorio, un espazo, 
unha paisaxe. 

Recóllense tamén neste capítulo as discusións e os debates dentro da guerrilla 
acerca de problemas fundamentais herdados do colonialismo a afectaren o proceso 
de independencia e construción do novo país: nomeadamente o problema do triba-
lismo, (aspecto que xa recibira un demorado tratamento en Mayombe); o abandono 
do pobo pola guerrilla; as supersticións como atranco á eficacia da loita; o problema 
dos desprazados ou as reflexións sobre a violencia (matar por pracer); aspectos que 

                                                 
10 Reflexións sobre a nacionalización da identidade natural e espacial do territorio africano en Mata 
(2001: 63). 
11 Sobre a relación de oralidade e escrita, Leite (1998). Acerca da importancia da palabra na narrativa de 
Pepetela, Chaves (2002: 151-165). 
12 Para máis información sobre o papel das diversas forzas políticas implicadas e enfrontadas no proceso 
de independencia, vid. Neves (1975: 189-194, 220-223, 232-234 e 258-59).  
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interfiren no obxectivo primordial: a libertação de Angola. Ao resaltar os conflitos e 
as diverxencias presentes no movemento pro-independencia, o narrador convida ao 
lector a reflexionar, xunto aos personaxes, sobre os desvíos do movemento liberta-
rio, os lastres do pasado colonial que aínda o paralizan ou a diversidade étnica, 
rexional e ideolóxica que compoñen e enriquecen Angola. Serán esas pexas do 
período colonial, en definitiva, que tornen estériles a heroicidade e sofrimentos do 
pobo e a loita pola construción da patria libre, a igualdade e o Homem Novo, valores 
centrais e referentes identitarios sen os que a mesma existencia da nación angolana 
carece de calquera sentido. 

As decepcións do Sábio xa abrollan neste capítulo. Mundial amósase tamén 
angustiado, sinal do desencanto da xeración utópica:  

 
«Dois dias antes da sua partida, dissera-lhe o Sábio:  
– Quantos mortos nesta guerra? Quantos lares abandonados, quantos refugiados nos 
países vizinhos, quantas famílias separadas? Para quê? (...) O colonialista é colonialista, 
(...) Dele não há nada a esperar. Mas de nós? O povo esperava tudo de nós, promete-
mos-lhe o paraíso na terra, a liberdade, a vida tranquila no amanhã. (...) Um amanhã 
que nunca vem, um hoje eterno. Tão eterno que o povo esquece o passado e diz ontem 
era melhor que hoje» (p. 141). 
 
Na terceira parte da obra, “O polvo (Abril de 1982)”, a acción transcorre nun 

espazo idílico no que o Sábio será o protagonista principal, unha vez consumado o 
proceso de independencia, durante a guerra civil (1975-1990) na que a UNITA e 
máis o FNLA se insurxen contra o modelo de Estado “socialista” comandado polo 
MPLA debidamente apoiados por potencias exteriores (EE.UU., África do Sur e 
China). O cerne do capítulo é o desencanto da figura do protagonista, Aníbal que, 
despois de ter desempeñado un papel de primeira liña na conquista da independen-
cia, reclúese na “baía paradisíaca”, nunha especie de exilio interior voluntario á vista 
do desastroso rumbo que segue a evolución do país, mais sen alienarse dos proble-
mas e da miseria que o arrodean. 

O protagonista percibe que a independencia política non ten suposto ningún 
salto cualitativo cara ao benestar da poboación nin a consolidación da nacionalidade 
angolana. Antes ao contrario, o país encóntrase destrozado pola guerra, a corrupción 
gobernamental e a caótica situación económica. A sociedade está fracturada: «País 
de salteadores de estrada, ao que chegámos, dizia Aníbal sem grande emoção (...) 
País de depredadores, foi nisso que nos tornaram» (pp. 302-303). 

Aquí retómanse algúns fíos deixados soltos no contexto de Lisboa: Aníbal e 
Sara vólvense sentir unidos e torna a se facer realidade no presente o seu vello pro-
xecto revolucionario. Mais o encontro emblemático será o de Aníbal co “polbo”, 
habitante da baía desde hai moitos anos, representa a impresión máis forte de medo 
na súa memoria, o monstro que desde rapaz o perseguira. O desalento de Aníbal, ao 
enfrontarse co animal e vencelo, equipárase coa decepción sentida polas mudanzas 
do país despois da independencia. Diríase que a utopía morreu e que no seu lugar só 
reina o desanimo, mais así e todo a esperanza no futuro fica aberta. 

A última parte do libro é, “O templo (A partir de Julho de 1991)”. A guerra 
en Angola fai un intervalo en 1991 coa sinatura en Portugal dos acordos de Bicesse, 
para recomezar en 1992 cando a UNITA rexeita os resultados electorais, acabando 
por se non realizar a segunda volta das presidenciais. Para alén diso, o verán de 1991 
ten un significado enormemente transcendente para Angola por outro motivo: a 
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desintegración da URSS pon fin definitivamente ao campo socialista, o que obrigará 
o fráxil réxime angolano a unha redefinición da súa política exterior e interior, aban-
donando a tentativa de construción do socialismo e virando cara á integración na 
economía capitalista mundial. Isto acarretará novos factores de desgarro social a 
sumárense aos anteriores. 

Este capítulo proxecta sobre os lectores unha sensación de frustración e desa-
lento. Desenvólvese na cidade de Luanda, e os personaxes que a poboan xa non son 
representativos dos valores de xustiza e solidariedade que noutrora nortearon a cons-
trución nacional, pois estes téñense perdido nos meandros da burocracia goberna-
mental. 

O foco central recae sobre Vítor –ministro e antigo guerrilleiro– e Malongo. 
Vítor, que está no centro das decisións do seu país e viviu as mudanzas de todos 
estes anos, únese a Malongo para se enriquecer, axudados ambos pola amizade con 
Elías, personaxe estraño cuxo cinismo disfrazado por un discurso relixioso será fun-
damental para alimentar a cobiza dos outros dous13. 

Como contrapartida aparece, nos personaxes de Judite (filla de Sara e Malongo) e 
do seu mozo Orlando, unha xeración nova que xa non viviu a guerra e que aínda 
aniña algunhas esperanzas na construción da utopía. A utopía frustrada vese pois 
revitalizada nestes xoves14; así como na realización persoal, a través do amor, de 
Sara e Aníbal na súa idade madura. 

O título “O templo” xa traduce o alcance do ollar irónico do autor que capta 
no universo de certas prácticas relixiosas novas formas de explotación do pobo, xa 
sen esperanzas no futuro. Abórdase aquí o problema da relixión, da alianza desta     
–ben desacougante– co novo poder político e a explotación capitalista e, finalmente, 
o retorno á Igrexa da Esperança e a Alegria do Dominus dun pobo que desespera, 
que desacredita, que procura na relixión a forza psicolóxica para sobrevivir. 

O narrador, unha vez fechado o último capítulo, reaparece no espazo a que 
chama “epílogo” para non encerrar a historia: «Como é óbvio, não pode existir epí-
logo nem ponto final para uma estória que começa por portanto» (p. 316). Observa-
mos que a dúbida continúa. A narrativa ábrese para o mundo que se eterniza en 
movemento. En rotación constante, como a historia do país que axuda a contar e a 
facer, a obra de Pepetela redimensiónase e, ao pesimismo que trouxo a derrota, xún-
tanse franxas da utopía despedazada pola dureza dun contexto hostil (Chaves, 2005: 
105). Desta maneira, o desenlace da novela deixa un interrogante aberto ao lector, 
como é habitual na narrativa de Pepetela, relativo neste caso a posibilidade desta 
utopía poder ser nun futuro avivecida. En realidade, non podía ser doutra maneira se 
temos en conta a obcecación constante de Pepetela polo carácter inacabado da cons-
trución da angolanidade. 

                                                 
13 Tal vez un factor desvelador da actuación destes personaxes poida ser o apuntado por  Venâncio: «Em 
Cabo Verde privilegia-se a linguagem poética para registar as primeiras críticas aos desvíos da utopia; em 
Angola, pelo contrário, a novidade surge adscrita à narrativa, negando assim qualquer imediatismo, 
valendo antes como fenómeno social. Os textos representativos desta literatura crítica visam fundamen-
talmente a crítica aos quadros médios, a crítica à burocratização e corrupção que cabem na responsabili-
dade desses mesmos quadros, assim como a crítica ao surgimento duma nova burguesia» (Venâncio, 
1992: 57). 
14 Tanto en Pepetela como no resto da literatura angolana dos últimos trinta anos é constante a presenza 
da xuventude como símbolo da inocencia e pureza moral por contraposición á vella xeración corrupta e 
explotadora. No caso de Pepetela a súa simpatía pola mocidade aparece en diversos romances (Brooks-
haw, 1997: 161-162). 
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En síntese, o libro é o grande romance da desilusión, malia o autor non aban-
donar por completo o seu idealismo. Un proxecto utópico ficou abandonado no fin da 
década de oitenta, mais sempre hai outro á espera de se iniciar. O autor non perdeu 
nunca a súa visión da vida como proceso cíclico (Brookshaw, 1997: 159). Observamos 
isto na frase con que comeza a obra: «Portanto, só os ciclos eram eternos» (p. 11), e no 
derradeiro epílogo, xa explicitado no parágrafo anterior. 

Esa visión cíclica da vida vese confirmada na traxectoria literaria posterior do 
autor. Así, por exemplo, nun dos seus últimos romances, Predadores, volvemos a 
encontrar a mesma tensión entre utopía e desencanto. A destrución da primeira, 
encarnada na figura do empresario mafioso Vladimiro Caposso e as súas redes frau-
dulentas de relación e poder entre os dirixentes políticos do país, é aquí contrabalan-
zada unha vez máis pola relación de amizade e solidariedade protagonizada por 
Nacib e Kasseke (dous mozos, naturalmente) representativos da esperanza nun país 
diferente, e tamén polo antigo guerrilleiro e agora avogado defensor dese mito 
nacionalitario: o pobo heroico que loitou e sofreu pola consecución da patria libre 
sen se ver beneficiado. 

Sen facer concesións a un optimismo infundado, pensamos que Pepetela deixa 
unha cuestión aberta: a viabilidade da reconstrución dun país máis xusto, menos vio-
lento, no que desaparezan as marcas da opresión e da guerra15. O exercicio literario 
redimensiona a esperanza e recupera a punta de utopía que moveu o mundo nos anos 
sesenta e se tornou nunha marca da xeración do autor. 

Este romance basilar baseado na guerrilla e posterior construción do país, que 
abrangue máis de tres décadas de historia, pode ser considerado en moitos aspectos 
como un libro que constitúe a imaxe negativa de Mayombe (o outro romance fulcral 
da guerrilla), visto da perspectiva dos anos noventa. O heroe guerrilleiro deste último, 
Sem Medo, sobrevive á independencia e reaparece como Aníbal n´ A Geração da 
Utopia. Aníbal non se adapta ás realidades políticas e sociais da nación independen-
te e instálase nunha praia lonxe de todos. Tórnase o gardián dos valores morais que 
inspiraran a xeración que loitou contra o colonialismo. João, o comisario político en 
Mayombe, xove guerrilleiro que no fin do romance surxe como síntese do individua-
lista Sem Medo e do marxista dogmático Mundo Novo, aparece na presente obra na 
forma de Vítor, símbolo da nova burguesía angolana, que desfruta da protección do 
Estado para se enriquecer (Brookshaw, 1997: 160-161). 

N´ A Geração da Utopia o autor focaliza a dialéctica do amor e da política a 
través da relación que manteñen Aníbal e Sara. Ambos representan a herdanza posi-
tiva da xeración dos anos sesenta: o vínculo entre o ex-guerrilleiro negro, que se 
mantivo fiel aos ideais de igualdade social e étnica defendidos polos heroes da loita 
anticolonial, e a branca que se identificou co seu país participando nesa mesma loita. 
Como sinala o investigador David Brookshaw (1997: 160), podemos estabelecer 
unha antítese co casal de Mayombe, João e Ondina, cuxa relación se deteriorou e 
está ao borde da ruptura, e vermos como os sentimentos de Aníbal e Sara pasaron do 
carnal ao fraternal, son irmáns espirituais cuxo amor pode ter unha certa función 
pública: representar un ideal de integración nacional que sobrevivirá ao ciclo histó-
rico da renovación e da dexeneración.  

                                                 
15 «Esse significante cosmogónico que a guerra encerra de forma tão constante na obra de Pepetela acen-
tua-se  quando a guerra é de libertação, contra o regime colonial» (MATA, 2002: 233). 
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Observamos como idealismo, desilusión, optimismo e pesimismo forman 
parte dunha mesma dialéctica neste romance e noutros do autor. A revolución foi 
definitivamente abandonada, venceu o capitalismo e a relixión explotadora e alie-
nante regresou da man de Elias co evanxelismo da Igrexa Dominus16. Fronte a isto, 
o autor amosa unha esperanza evidente nos xoves personaxes de Orlando e Judite, 
herdeiros da xeración utópica dalgunha maneira, portadores dunha atitude crítica a 
respecto da corrupción do goberno e os novos ricos que o sustentan17.  

  
3. Conclusión 

A Geração da Utopia é un libro de desencanto. O romance supón a decons-
trución do mito da Utopia, case de morte da esperanza. Neste sentido, débese recor-
dar que tanto en África como en América, a literatura de construción da nacionali-
dade se desenvolveu con posterioridade á euforia da independencia, cando xa os 
ideais e aspiracións que caracterizaran ese proceso foran traicionados. No caso de 
África, os romances de Pepetela constitúen unha clara reivindicación de que os valo-
res positivos da vangarda dos anos cincuenta e sesenta deben ser resucitados. 

Con todo, o desencanto de que falamos non é destrutivo nin implica renuncia 
ao obxectivo de construír a patria libre e o Homem Novo. A esperanza na consecu-
ción deste último só é adiada, transferida para a xeración seguinte: para esa mocida-
de depositaria duns valores éticos e dunha tradición sen os que a angolanidade, pura 
e simplemente non ten razón de ser. 
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Resumo: A presente comunicação aborda a recepção da peça teatral brasileira Gimba, presi-
dente dos valentes, de Gianfrancesco Guarnieri, apresentada em Lisboa pela Companhia 
Maria Della Costa, no ano de 1959. Além da análise de algumas críticas portuguesas encon-
tradas em periódicos da época, o artigo discute por que razão o grupo brasileiro conseguiu a 
liberação de textos até então proibidos pela censura salazarista, tendo em vista dois episódios 
históricos: o pedido de asilo político de Humberto Delgado à Embaixada brasileira, em 1959, 
e a elaboração do Tratado de Amizade e Consulta entre Brasil e Portugal, a partir de 1953.    
 
 

A primeira visita da Cia. Maria Della Costa a Portugal deu-se em 1956, ano 
em que o público pôde assistir, no Teatro Apolo, a textos de autores variados, como 
Abílio Pereira de Almeida (Moral em concordata), Henrique Pongetti (Manequim), 
Tennessee Williams (A rosa tatuada), Jean Anouilh (A cotovia) e Jean-Paul Sartre 
(A prostituta respeitosa), entre outros. Moral em concordata atingiu grande sucesso 
de público, embora seu autor tenha sido obrigado a modificar completamente o final 
da trama para que a peça fosse aprovada pela censura. Já A rosa tatuada caracteri-
zou-se por ser a primeira montagem do dramaturgo americano em solo português, 
ainda que com cortes; A prostituta respeitosa, por sua vez, só pôde ir à cena também 
com cortes, depois de uma longa batalha com a censura salazarista.  

O sucesso da primeira temporada fez com que Maria Della Costa, por sua 
beleza e pela ousadia dos textos encenados por seu grupo, conquistasse um lugar de 
grande diva dentro do panorama artístico português, à semelhança do que acontecia 
com as vedetes do teatro de revista de então. Devido ao sucesso da estréia de Gimba 
no Brasil, Sandro Polloni decidiu que a companhia devia custear a viagem do elenco 
de mais de quarenta atores para Portugal, a fim de abrir a segunda temporada do 
grupo, em setembro de 1959, com a peça de Guarnieri.  

A segunda estada da Cia. de Teatro Popular de Arte em território luso, no 
Cine-Teatro Capitólio, entre outubro de 1959 e março de 1960, compreendeu as 
seguintes montagens: Gimba, presidente dos valentes, de Gianfrancesco Guarnieri, 
com direção de Flávio Rangel; Sociedade em pijama, de Henrique Pongetti, com 
direção de Milton Moraes; o retorno de Moral em concordata, com direção de Fla-
mínio Bollini Cerri; Do tamanho de um defunto, de Millôr Fernandes, e A falecida 
em dó-ré-mi, de Nelson Rodrigues, juntas, no mesmo espetáculo, com direção de 
Eugenio Kusnet e Sandro Polloni, respectivamente; Mirandolina, de Carlo Goldoni, 
com direção de Ruggero Jacobbi; e A alma boa de Se-Tsuan, de Bertolt Brecht, com 
direção de Flamínio Bollini Cerri.  

Nota-se, segundo o ressaltado por Polloni nos programas das peças, que o 
grupo se preocupou em trazer autores nacionais, a fim de revelar o “autêntico” teatro 
brasileiro à nação portuguesa. De fato, com exceção de Goldoni, italiano, e Brecht, 
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alemão, os demais dramaturgos apresentados são brasileiros. Já no campo da dire-
ção, Jacobbi e Bollini Cerri faziam parte do grupo de italianos que chegaram ao Brasil, 
na década de 1940, para disseminar as novas tendências estéticas, dirigindo peças de 
companhias como o Teatro Popular de Arte e o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC); 
Eugênio Kusnet, russo, caracterizou-se como um dos grandes mestres do método 
stanislavskiano no Brasil; os demais diretores eram brasileiros. 

A notícia da chegada da companhia no Parque Mayer, com o espetáculo 
Gimba, foi propagada com euforia pela imprensa portuguesa. Jornais como Diário 
de Lisboa e Diário Popular aludiram ao fato dias antes do acontecimento. As notas 
de divulgação da peça traziam chamadas como “Venha conhecer um pedaço colorido 
do Brasil” ou “Veja como nascem o samba e a macumba”. No Diário de Notícias do 
dia 11 de outubro, há uma nota com a informação de que “Nesta temporada Maria 
voltou diferente, transformada numa ‘mulata boa’” (Anônimo, 1959: 6).  

A estréia lusa de Gimba deu-se em 30 de setembro de 1959. No dia seguinte, 
alguns jornais já traziam a crítica do espetáculo. A. F., no Diário Popular, comenta que 
Sandro Polloni fez uma preleção à peça, onde falou sobre a trajetória da companhia e 
projetou imagens do Brasil, mostrando as belezas naturais da terra. Levando em conta 
que o grupo não contou com a ajuda do governo brasileiro para se deslocar a Portugal, 
segundo informação trazida por Polloni, o crítico afirma que não poderia fazer reparos 
em relação à escolha da primeira peça, que representa “as virtudes e possibilidades do 
povo brasileiro” (A. F., 1959: 2). O jornalista considera a montagem brilhante, ressal-
tando que a vida coletiva do morro, “com a história comum dos tristes heróis da vaga-
bundagem” (A. F., 1959: 3) teve grande efeito sobre o público, surpreendido ao se 
deparar com uma proposta diferente da habitualmente vista nos teatros. 

Gimba, segundo o crítico, revela um novo dramaturgo, Guarnieri, represen-
tante da humanidade do povo, e um magnífico diretor de orquestra, Flávio Rangel. 
Comparando os elementos plásticos do espetáculo com o modelo Porgy and Bess1, o 
repórter diz que o samba, os momentos de macumba, a caça ao criminoso e o fervi-
lhar das favelas têm condições de se impor em qualquer parte do mundo. O final 
amargo e a perpetuação da criminalidade, através da personagem de Tico, não devem 
ser vistos, segundo A. F., como um panfleto revolucionário contra a sociedade, mas 
como uma incrível pintura dos maus costumes, comuns nos grandes centros urbanos. 
Além disso, o crítico enfatiza que não se teve ter do Brasil apenas a “impressão 
angustiosa” (A. F., 1959: 3) e esmagadora que Guarnieri propõe ou que os jornais 
divulgam, mas a imagem “de um povo extraordinário de vitalidade e trabalho, na 
fase terrivelmente auspiciosa do seu crescimento moço prestes a atingir a sua maio-
ridade” (A. F, 1959: 3). 

M. S., em O Século, relata que a nova casa de espetáculo impressionou posi-
tivamente, elogiando a grande boca de cena, a platéia vasta, sem apertos, e a decora-
ção discreta. O crítico comenta que apesar dos transparentes luminosos com figuras 
do Brasil antigo e moderno, projetados por Sandro antes da peça, terem sido aplau-
didos, o espetáculo de Guarnieri é que constituiu a melhor imagem da nação transa-
tlântica. Segundo M. S., “a baixa vida brasílica” é documentada através das músicas, 
bailados, danças e feitiçarias que “dão uma notável expressão folclórica ao texto e à 
representação” (M. S., 1959: 9). O texto finaliza com o lamento de que peças do 
                                                 
1 Ópera americana de estética negra, escrita por George Gershwin e encenada pela primeira vez em 1935. 
Nela, a prostituta Bess, viciada em cocaína, tenta livrar-se de seu cafetão, conseguindo apoio do mendigo 
Porgy, deficiente físico por quem se apaixona. 
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gênero de Gimba não possam ser representadas por companhias portuguesas, redu-
zidas “à interpretação de peças brancas, cor-de-rosa, ou de qualquer tom desmaiado 
que já não se usa nem se suporta” (M. S., 1959: 9). 

Ainda no dia 1º de outubro de 1959, lê-se, no Diário de Notícias, a crítica de 
F. F., que vê no espetáculo um libelo social alternado com uma visão poética do 
morro, onde o palco, às vezes, lembra as imensas telas de Portinari. Considerada 
“obra dramática, ambiciosa e amarga” (F. F., 1959: 5), Gimba contém, na visão do 
crítico, uma autenticidade singular, marcada por figuras e ambientes desprovidos de 
retoques e pelo uso de uma linguagem própria do morro, por vezes de difícil com-
preensão para os portugueses. A favela, muitas vezes vizinha de bairros grã-finos, é 
percebida como “símbolo dos terríveis contrastes que hoje afligem o mundo” (F. F., 
1959: 5). O redator lembra, por outro lado, que é possível estabelecer paralelos entre 
a peça de Guarnieri e o teatro grego ou a ópera Porgy and Bess, referida também por 
A. F., mas que a comparação seria perda de tempo, uma vez que Gimba “é retinta-
mente brasileira, no fundo e na forma” (F. F., 1959: 5). O jornalista pondera que o 
espetáculo enfatiza a ação sem cair no “exibicionismo folclórico, tentação fácil das 
companhias quando passam as fronteiras” (F. F., 1959: 5). 

Um dado curioso da crítica é a apreciação do trabalho de Maria Della Costa 
no papel de Guiô, personagem qualificada de impulsiva e sensual, agreste e violenta, 
mas terna e persuasiva em seu desespero de salvar o seu amor bandido: “O papel 
pediu-lhe tudo, até o sacrifício de sua esplêndida beleza” (F. F., 1959: 5). O repórter 
refere-se ao sofisticado creme norte-americano usado pela atriz por todo o corpo, a 
fim de transformá-la numa mulata; as palavras deixam implícito o preconceito racial 
do crítico, que entende que Della Costa perde parte de sua beleza por estar “travestida” 
de negra.  

Com data de 2 de outubro, o Diário de Lisboa traz a análise de J. E. S. acerca 
da peça. O redator faz referência à projeção de imagens de Polloni, alegando que ela 
revelaria “o tal Brasil dos contrastes, que tanto fala à imaginação dos portugueses” 
(J. E. S., 1959: 4). Apesar de considerá-la obra “habilíssima”, o crítico afirma que 
Gimba está mais perto de um afresco do que de teatro propriamente. Na visão dele, 
Guarnieri seguiu uma proposta oposta à de Brecht, já que utilizou os recursos do 
documentário, limitando-se a uma simples exposição do fenômeno, sem empreender 
uma crítica estruturada, como faria o autor alemão. Provavelmente para driblar a 
censura, J. E. S. diz que, ao citar Brecht, não está fazendo uma apologia do teatro de 
idéias, pois acredita que elas devem nascer na mente do espectador, sem intenções 
prévias. Acrescenta ainda que, apesar de a peça ser riquíssima, torna-se dispersa, 
arrastando-se até que o dramaturgo esgote a imagem que desejava fazer do morro, o 
que coloca o público numa espécie de vácuo. O jornalista, encaminhando-se para o 
final, deduz que a própria exuberância da encenação, “‘tão Brasil’, como diria 
Manuel Bandeira, acaba por trair o encenador” (J. E. S., 1959: 4), deixando Flávio 
Rangel sem saber como lidar com as forças que desencadeou. Apesar das qualidades 
ressaltadas, o crítico conclui que o público não chegou a sentir o encantamento da 
arte, que não pode ser apenas um retrato. 

No mesmo dia, encontra-se, no Diário da Manhã, jornal conhecidamente de 
cunho salazarista, a avaliação mais rígida sobre a peça, através da caneta de Goulart 
Nogueira. De modo irônico, o comentarista diz que possivelmente Gimba seja um 
êxito de curiosidade e espanto, devido ao pitoresco, ao folclore, à não-necessidade 
de compreensão da linguagem verbal, ao documento que explora certas ideologias 
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classistas, “ao agrado fácil baseado na violência espectacular”, ao “romantismo ins-
tintivo” e ao “plebeísmo do quotidiano” (Nogueira, 1959: 4). Apesar de elogiar a 
inteligência de Guarnieri no que se refere aos recursos utilizados para prender a 
atenção do público, o avaliador considera que o texto estava abafado pela multipli-
cidade de recursos espetaculares, como cambalhotas circenses, variações de luz e a 
própria confecção do cenário. A primeira parte da peça representa um completo des-
prezo pelo teatro, na visão do crítico, que reconhece que no segundo momento há 
uma maior intervenção do texto, sem passar de um esboço primário. Nogueira ainda 
sentencia: “Não percebo como ou porque os nossos críticos conseguem louvar uma 
peça destas. Não temem que, no futuro, quem os leia os condene por tamanha 
incompreensão e incúria?” (Nogueira, 1959: 4), para, na seqüência, reprovar a atua-
ção de alguns atores e elogiar discretamente a marcação e a parte técnica. 

Goulart Nogueira refere-se novamente à Gimba em outra de suas críticas, de 
30 de novembro de 1959, no Diário da Manhã, destinada ao segundo espetáculo da 
Cia. Maria Della Costa, Sociedade em pijama. Para o crítico, a peça de Pongetti con-
tinua, “infelizmente, o caminho iniciado pelo Teatro Popular de Arte do Brasil” 
(Nogueira, 1959: 4). Frisando que nada tem contra a companhia, diz que ficará satis-
feito quando ela mudar de rumo e apresentar obras de valor. Depois de ressaltar os 
vários aspectos negativos de Sociedade em pijama, Nogueira finaliza com o seguinte 
comentário: 

 
Isso de Gimba em Paris não convence. Também há mau gosto e combinação por lá; e 
apetite de folclórico; e Françoise Sagan; e existencialistas de ‘caveau’ a populariza-
rem Kirkegaard; e Bernstein; e Bernard Buffet; e... Livra! (Nogueira, 1959: 4) 

 
O crítico faz menção à presença confirmada de Gimba no Festival das Nações, 

na capital francesa. Além disso, realiza, de modo irônico, uma associação entre a peça 
de Guarnieri e parte da intelectualidade européia. O fato de a francesa Françoise 
Sagan, autora de Bom-dia tristeza; Kirkegaard, famoso existencialista; Eduard Berns-
tein, político alemão revisionista do marxismo; e Bernard Buffet, pintor alemão, serem 
equiparados a Gimba, deixa claro que Nogueira considera peças como as de Guarnieri 
fruto de uma mentalidade subversiva e indesejada. Isto é, como colunista de um jornal 
salazarista, ele deixa claro o seu posicionamento ideológico, ao mesmo tempo em que 
evidencia o potencial contestatório do texto de Guarnieri. 

Apesar de Gimba não ter sido proibida, é possível verificar que, ao longo da 
temporada, a Cia. Maria Della Costa foi sofrendo sucessivas pressões que culmina-
ram com a expulsão do grupo de Portugal, logo após a montagem mais polêmica, a 
de A alma boa de Se-Tsuan,  em março de 1960. Além disso, o grupo foi interpelado 
algumas vezes pela censura, através de notificações oficiais. É o que se verifica no 
ofício de n. 10.969/59, do dia 1º de outubro de 1959, em que o Inspetor-Chefe Oscar 
de Freitas, “a bem da nação”, comunica que a representação de Gimba teve uma pre-
leção não visada e que o texto deve ser submetido à aprovação da comissão de cen-
sura, assim como as imagens projetadas antes do espetáculo. Com data do mesmo 
dia, o ofício 10.973/59, assinado pelo mesmo inspetor, notifica que a Empresa 
Figueira Gouveia, responsável pelo Parque Mayer, deve alertar que a personagem 
Gimba, na peça, está proibida de se referir, em uma de suas falas, ao Ministro da 
Justiça, no final do segundo ato, citação não presente no texto visado, sendo a trans-
gressão dessa medida passível de punição. 
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A segunda temporada da Cia. Maria Della Costa pautou-se, dessa forma, por 
uma série de negociações com a censura lusa, culminando, conforme o já dito, com 
a expulsão do grupo após a estréia do texto mais esperado: A alma boa de Se-Tsuan. 
No livro O passado na minha frente, Luiz Francisco Rebello conta como foi a 
estréia do dramaturgo alemão em Portugal, lembrando que quando mal havia subido 
o pano, um tumulto instalara-se na sala: 

 
Levantaram-se vozes de protesto, ouviram-se gritos de “Abaixo traidores! Abaixo o 
comunismo! Viva Portugal!” Imediatamente se lhes respondeu com aplausos e bravos. 
Do balcão foram atiradas para a platéia garrafinhas de mau cheiro, espalhados pós de 
espirrar. A confusão era indescritível. A representação parou. (Rebello, 2004: 155) 
 
Rebello diz que Sandro Polloni, apavorado, simulou um desmaio e que o 

“impensável” aconteceu: por ordem do oficial que representava o Governo Civil, 
cuja presença era obrigatória nos espetáculos públicos, agentes da polícia entraram e 
expulsaram os desordeiros, entre os quais estavam Amândio César, Manuel Anselmo e 
Goulart Nogueira, escritores da extrema direita, junto com agentes da PIDE. Note-se 
que, não por acaso, Goulart Nogueira, autor das severas críticas contra Gimba, 
Sociedade em pijama e outras peças da companhia, estava à frente dos tumultuado-
res. Segundo Rebello, o protesto contra a peça havia sido articulado sem o conheci-
mento do representante do Governo Civil, e este, ignorante de tudo, só sabia que o 
espetáculo havia sido autorizado; por isso, ordenou a expulsão dos desordeiros; de 
modo que, ironicamente, Brecht só pôde ser apresentado em Portugal com a prote-
ção da polícia. 

Carlos Porto, no livro O TEP e o teatro em Portugal, também comenta sobre 
o episódio, lembrando que o texto havia sido excepcionalmente liberado e, a seguir, 
proibido, depois de alguns dias de encenação no Capitólio. A justificativa da proibi-
ção, segundo Porto, “consistiu nas manifestações de alguns espectadores, fascistas 
ou ‘pides’, contra a representação” (Porto, 1997:102). 

Em entrevista à jornalista Vânia Barboni, na Revista Cultural de abril de 
2002, Della Costa conta sobre o período em que o grupo esteve em território lusitano. 
Segundo ela, os censores, sob o regime de Salazar, impediram a apresentação dos 
espetáculos do repertório da companhia., sob a alegação de que os autores escolhi-
dos eram comunistas: 

 
Fomos expulsos de Portugal e impedidos de apresentar nossas peças. Ficamos sem 
dinheiro e não podíamos ir para Paris, apresentar Gimba, porque não podíamos com-
prar as passagens. Eram 40 atores. Ficamos um mês em Portugal, indo ao aeroporto, 
para ver se encontrávamos algum brasileiro disposto a ajudar. Até que encontramos o 
jovem Leonel Brizola, governador do Rio Grande do Sul e explicamos a situação para 
ele. Mais tarde recebemos o telefonema de um banco avisando que conseguíramos as 
passagens. Até hoje, eu nunca encontrei o Brizola para agradecer. (Barboni, 2002) 
 

  O governo português, entretanto, permitiria a viagem desde que o incidente 
não fosse revelado para a imprensa internacional. A proibição de A alma boa de   
Se-Tsuan e o convite para que o elenco deixasse Portugal não surpreendem, já que 
aconteceram em um país que vivia sob a ditadura salazarista. O intrigante é saber 
por qual razão a Cia. Della Costa conseguiu a liberação de textos até então inéditos 
em Portugal. Em outras palavras, por que uma companhia brasileira teve o privilégio 
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de apresentar peças de Sartre, Tennessee Williams e Brecht, enquanto a classe artís-
tica local era privada dessa experiência? 

O que se pretende demonstrar a seguir é que, apesar de constantemente cer-
ceada pelos agentes da PIDE e intimidada por parte da mídia portuguesa, a Cia. 
Maria Della Costa conseguiu a liberação de algumas peças de seu repertório por 
razões diplomáticas. O reflexo das relações entre Brasil e Portugal no meio artístico 
será analisado a partir de dois acontecimentos: o pedido de asilo político do General 
Humberto Delgado à Embaixada brasileira, em janeiro de 1959, e os trâmites do 
Tratado de Amizade e Consulta, negociado entre as duas nações, a partir de 1953. 

Como é sabido, em 28 de maio de 1926, ocorreu o golpe militar que instau-
rou uma ditadura em Portugal, denominada de Estado Novo a partir da aprovação da 
Constituição de 1933, tendo como líder António de Oliveira Salazar. A chegada do 
ditador ao poder dá-se por meio de sua designação para Ministro das Finanças, em 
1928, e, posteriormente, para Presidente do Conselho de Ministros, em 1932. Com 
essa denominação, Salazar dirigiu os destinos de Portugal de 1932 a 1968, ano em 
que o político afastou-se de seu cargo, em função de um acidente vascular, sendo 
substituído por Marcelo Caetano. A ditadura portuguesa chegou ao fim apenas em 
25 de abril de 1974, através da Revolução dos Cravos, movimento liderado por um 
grupo militar esquerdista. 

Em 1957, o General Humberto Delgado foi convidado pelos oposicionistas 
do Porto para se candidatar à presidência da República, em substituição a Craveiro 
Lopes. A disputa eleitoral de 1958 centrou-se, dessa forma, entre as figuras de 
Humberto Delgado, representante da oposição, e Américo Tomás, o candidato de 
Salazar. Delgado, durante uma entrevista, proferiu a célebre frase que incendiou a 
campanha eleitoral, quando, ao ser indagado sobre o que faria com Salazar, então 
Presidente do Conselho, se fosse eleito, respondeu sem titubear: “Demito-o, obvia-
mente!”2 A postura franca de Delgado, alcunhado de o “general sem medo”, causou, 
como era de se esperar, um forte impacto diante das massas populares, oprimidas 
pela ditadura. 

A eleição de 1958 foi conturbada, marcada pela prisão de membros da 
comissão de candidatura de Delgado, através da PIDE. Além disso, houve violação 
da correspondência do general e assalto aos carros que distribuíam boletins de voto. 
A proibição, por parte do governo, da fiscalização do pleito eleitoral, agravou ainda 
mais a situação, já que a medida possibilitou que os votos fossem manipulados. 
Assim, de maneira fraudulenta, o resultado oficial das eleições concedeu a Américo 
Tomás o título de novo Presidente da República. A derrota de Delgado teve grande 
impacto na população portuguesa, que vivenciou uma série de greves e manifesta-
ções de protesto, reprimidas pela polícia e pela censura.  A manutenção de Salazar 
no poder, através de outro “testa-de-ferro”, Américo Tomás, resultou numa crescen-
te perseguição política a vários opositores; entre eles, Humberto Delgado.  

Assim, decorridos apenas três dias da eleição, foi anunciada a demissão de 
Humberto Delgado do cargo de Diretor-Geral da Aeronáutica Civil, em 11 de junho de 
1958. No dia 26 de novembro, o governo salazarista instaurou um processo discipli-
nar-militar contra Delgado, tendo como objetivo a sua transferência para os quadros da 
reserva, de modo a tornar possível julgá-lo fora da esfera militar. No dia 18 de dezem-
bro, ocorreu uma tentativa de golpe contra Salazar, ao qual Humberto Delgado estava 
                                                 
2 Essa resposta foi dada em uma conferência à imprensa, no café Chave d’Ouro, para o lançamento de sua 
campanha eleitoral, em 10 de maio de 1958. 
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envolvido, mas o plano fracassou. Alguns oficiais foram presos e outros recuaram de 
última hora. Em 7 de janeiro de 1959, a ação disciplinar contra Delgado resultou na 
sua demissão, garantindo-lhe, segundo a lei, o recebimento de 75% do seu soldo.  

No dia 10 de janeiro, Delgado soube de um perigo iminente, registrado em 
suas memórias, quando, num jantar, foi lhe dito “que se tinha sabido através da 
mulher de um dos agentes da PIDE” (Delgado, 1991: 153) que ele corria o perigo de 
ser preso, sendo prudente pedir asilo numa embaixada ou esconder-se numa casa 
particular. A informação era de que estava programada, para o dia 12 de janeiro, 
uma manifestação da PIDE em frente à casa do militar, a fim de causar certo rebuliço, 
finalizado com a prisão “justificada” do general. 

Por essa razão, nesse mesmo dia, Humberto Delgado dirigiu-se à Embaixada 
do Brasil para pedir asilo político, iniciando um significativo embate diplomático 
entre os dois países. Assumindo a responsabilidade, Álvaro Lins, à época embaixa-
dor do Brasil, afirmou ao general que o asilo seria concedido, marcando, para o 
mesmo dia, uma conversa emergencial com o ministro dos Negócios Estrangeiros de 
Portugal, Marcelo Matias, a fim de chegar a uma solução amigável para a situação. 
O ministro, entretanto, seguindo as ordens de Salazar, respondeu que Portugal não 
aceitava a concessão do asilo político, tendo em vista que nada existia contra o gene-
ral, podendo o mesmo andar livremente pelo território luso. Assim começou um 
longo impasse político entre Brasil e Portugal, abordado em detalhes no livro de 
Álvaro Lins, Missão em Portugal.   

Para que se tenha idéia da dimensão do impasse diplomático gerado pelo pedido 
de asilo, note-se que Humberto Delgado ficou morando na Embaixada brasileira, resi-
dência de Álvaro Lins, sem de lá sair por nenhum motivo, de 12 de janeiro a 20 de 
abril de 1959, quando partiu para o Brasil. O adido brasileiro, mesmo diante de toda    
a pressão do aparato salazarista, manteve-se firme em sua decisão de não entregar 
Humberto Delgado ou concordar que o mesmo saísse da Embaixada sem garantias da 
preservação de sua integridade física. Os 98 dias de negociação foram turbulentos: de 
um lado, o governo português negava-se a reconhecer o asilo político, alegando nada 
haver contra o general; de outro, Álvaro Lins mantinha-se firme no sentido de conce-
der o asilo. Somente após certo desgaste diplomático e grande repercussão na mídia o 
caso teve solução, de modo que, no dia 20 de abril, Humberto Delgado embarcou para 
o Brasil3, com passaporte português comum, sem qualquer salvo-conduto, cumprindo 
todas as formalidades legais de Portugal, acompanhado, entretanto, a título de cortesia 
do governo português, por um diplomata brasileiro. 

Álvaro Lins, apesar de apoiado por parte da intelectualidade brasileira, sen-
tiu-se desprestigiado e decepcionado com o presidente do Brasil, Juscelino Kubits-
chek, pois, ao fim e ao cabo, não houve a concessão formal do asilo. O sociólogo 
William Gonçalves, no livro O realismo da fraternidade: Brasil-Portugal, comenta 
que a decisão de não se formalizar uma solução jurídica para o caso Delgado, defen-
dida por Álvaro Lins, caracterizou-se como o início de uma estratégia de desmorali-
zação do embaixador por parte do governo português, “com o consentimento e cum-
plicidade do governo brasileiro” (Gonçalves, 2003: 235). Antes da resolução do 

                                                 
3 O general viveu no Brasil de 1959 a 1963, viajando, todavia, com certa freqüência, para a Europa, a fim 
de articular-se com grupos antifascistas. Delgado envolveu-se, dessa forma, em novas tentativas de golpe 
contra Salazar, como a tomada do Paquete Santa Maria, em janeiro de 1961, e o assalto a Beja, no final 
do mesmo ano. Em 1965, contudo, o “general sem medo” foi assassinado pela PIDE, junto com sua      
secretária brasileira, Arajaryr Campos. Os corpos foram encontrados em Badajoz, na Espanha. 
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caso, o ministro brasileiro dos Negócios Estrangeiros, Negrão de Lima, já vinha há 
algum tempo acusando o embaixador brasileiro de não agir imparcialmente, mas de 
modo faccioso e apaixonado. A postura de Negrão de Lima deixou Álvaro Lins 
duvidoso do total apoio do Itamaraty. Assim, sentindo-se abandonado e alegando 
sofrer afrontas e agravos da ditadura portuguesa, através da vigília constante da 
PIDE à sua residência, Álvaro Lins pediu demissão em outubro de 1959. A seguir, 
escreveu uma carta de rompimento político e afetivo com o presidente Juscelino, 
afirmando que o mesmo era conivente com as ditaduras de Portugal, Paraguai e 
República Dominicana: “Os seus compromissos são com a ditadura salazarista; os 
meus são com a Nação portuguesa imperecível” (Lins, 1960: 353). 

A afinidade de Negrão de Lima com Juscelino Kubitschek, no que se refere a 
uma postura de subserviência em relação à política salazarista, fez com aquele se 
transformasse no novo embaixador brasileiro em Portugal. A indignação de Lins 
aumentou quando se soube que Juscelino havia sido convidado para participar, em 
Portugal, das comemorações do quinto centenário da morte do Infante D. Henrique, 
na condição de co-anfitrião do Almirante Américo Tomás4. A efeméride a D. Henri-
que era extensiva aos quinhentos anos da Escola de Sagres, de onde partiram as ins-
truções para as grandes descobertas marítimas. Assim, as festividades em torno da 
Escola de Sagres e do seu fundador, D. Henrique, tinham por objetivo enaltecer a 
face imperialista de Portugal. 

Na ocasião das homenagens, ocorridas entre março e novembro de 1960, 
seria regulamentado o Tratado de Amizade e Consulta entre Brasil e Portugal. Os 
dois governos já haviam assinado e concordado com a criação do Tratado, em 1953, 
no Rio de Janeiro, em uma cerimônia solene no Itamaraty. O documento, redigido 
por Salazar, previa, em síntese, que os dois países irmãos deveriam consultar um ao 
outro antes de tomar qualquer decisão no que concernisse às relações internacionais, 
além de facilitar o trânsito migratório entre as nações. Embora já assinado, homolo-
gado pelo Congresso brasileiro em 1954 e publicado pelo Diário Oficial em 1955, o 
tratado ainda não possuía uma regulamentação, o que deveria ocorrer apenas em 
1960, quando da visita de Juscelino a Portugal. 

Álvaro Lins, no já mencionado livro Missão em Portugal, critica ferozmente 
a decisão de Juscelino em aceitar participar das efemérides henriquinas como co-
-anfitrião de Portugal, levando-se em conta que isso colocaria o Brasil como um ser-
vil apoiador da ditadura salazarista. Utilizando uma expressão de João Ribeiro, Lins 
denomina Juscelino Kubitschek de “colono póstumo” (Lins, 1960: 381-385), refe-
rindo-se a uma mentalidade política de submissão às diretrizes da ditadura imperia-
lista lusa, além de reprovar o Tratado de Amizade e Consulta, considerado nocivo ao 
Brasil por parte da intelectualidade brasileira. 

William Gonçalves, no já referido O realismo da fraternidade: Brasil-Portugal, 
afirma que o Tratado de Amizade e Consulta, assinado no governo Getúlio Vargas em 
1953, ratificado pelo de Café Filho, em 1954, e regulamentado no de Juscelino Kubits-
chek, em 1960, serviu não como forma de harmonizar as políticas externas dos dois paí-
ses a partir de consultas mútuas, mas como uma estratégia de fortalecimento dos interes-
ses colonialistas portugueses. Para o sociólogo, o Tratado, inicialmente, “serviu para 

                                                 
4 Lins ressalta que a mesma comissão portuguesa que convidou Juscelino Kubitschek para as festividades 
henriquinas também “solicitou” que o Brasil não concedesse asilo político a Henrique Galvão, militar exi-
lado em Buenos Aires, e que pretendia dirigir-se ao Brasil. O pedido foi prontamente aceito por Negrão 
de Lima, que vetou a entrada de Galvão em terras brasileiras. 
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formalizar o apoio brasileiro às pretensões de Portugal em manter Goa, Damão e Diu sob 
sua soberania” (Gonçalves, 2003: 99). Ao longo do governo Kubitschek, entretanto, o 
Tratado surgiu como uma forma de pressionar o Brasil a apoiar Portugal, no sentido de 
não reconhecer os processos de independência das colônias africanas. 

Dessa forma, a existência do Tratado de Amizade e Consulta influenciou os 
representantes brasileiros, nas reuniões das Nações Unidas, durante os governos de 
Getulio Vargas, Café Filho e Juscelino Kubitschek, a manifestarem evidente adesão 
à política ultramarina portuguesa. Apesar das crescentes críticas internacionais à 
postura colonial portuguesa nos encontros da ONU, o Brasil, mesmo sendo antiga 
colônia de Portugal, defendia-o, ressaltando que as propriedades lusas de além-mar 
não eram colônias, mas províncias do Estado português. 

Note-se, a título de esclarecimento, que a situação de apoio irrestrito à política 
internacional de Portugal se modificou, todavia, nos governos de Jânio Quadros e 
João Goulart, conforme aponta José Calvet de Magalhães, em Relance histórico das 
relações diplomáticas luso-brasileiras. O autor afirma que, desde o momento em 
que Jânio Quadros assumiu a presidência, “a posição do governo brasileiro em rela-
ção ao problema colonial português mudou inteiramente” (Magalhães, 1997: 73). 
Segundo Magalhães, os dois governos, movidos por interesses cafeeiros5 e por prin-
cípios esquerdistas, mudaram a costumeira política externa do Brasil em relação a 
Portugal, sustentando posições anticolonialistas. Os militares que assumiram o 
governo brasileiro após o golpe de 1964, por sua vez, apesar de se autoproclamarem 
anticolonialistas, manifestaram uma posição de abstenção em relação à problemática 
colonial portuguesa no quadro internacional, o que pode ser visto como uma forma 
de resgatar a cumplicidade com as diretrizes lusas. 

Esclarecidos, em linhas gerais, os dois acontecimentos históricos – o pedido de 
asilo político de Humberto Delgado e a evolução do Tratado de Amizade e Consulta –, 
torna-se pertinente observar de que forma a situação diplomática entre Brasil e Portu-
gal favoreceu a atuação da Cia. Maria Della Costa em Portugal. Já na primeira tempo-
rada do grupo, em 1956, as peças apresentadas constituíam novidade para o público 
português, que presenciou, entre outras, Desejo, de Tennessee Williams, e A prostituta 
respeitosa, de Jean-Paul Sartre, chamada de modo conservador de A... respeitosa pelos 
meios de comunicação. O fato de esses textos terem sido liberados exclusivamente 
para um grupo brasileiro, três anos depois do início do processo de implementação do 
Tratado de Amizade e Consulta, deixa claro que o governo português tinha o maior 
interesse em estimular um bom relacionamento com a nação brasileira. 

Como visto, abrindo a segunda temporada, a companhia apresentou Gimba, a 
partir de 30 de setembro de 1959; veja-se, portanto, que o período de apresentação 
do texto de Guarnieri coincidiu com o momento em que Álvaro Lins, decepcionado 
com o Itamaraty e pressionado pela ditadura salazarista, pediu demissão de seu cargo 
de embaixador. A dedução de que a Cia. Maria Della Costa tinha certos privilégios 
em relação à censura, exclusivamente por razões diplomáticas, sobretudo após o 
pedido de exílio do General Humberto Delgado, é verbalizada por Luiz Francisco 
Rebello, no livro O palco virtual. O crítico afirma que as relações entre Brasil e Por-
tugal ficaram desgastadas após a concessão do asilo político de Humberto Delgado, 

                                                 
5 No período, os produtores brasileiros de café enfrentavam uma forte crise, devido à concorrência inter-
nacional com o café africano, sobretudo o de Angola. O descontentamento com a política colonial portu-
guesa ocorreu porque os produtores brasileiros apresentaram uma proposta de associação com os produto-
res angolanos, a qual foi rechaçada pelo governo português. 
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lembrando que “ao Governo não interessava agravar a situação abrindo uma segunda 
frente de conflito com a grande nação transatlântica” (Rebello, 2004: 208-209). 

As autoridades brasileiras, por seu turno, apoiavam a ida do grupo de Della 
Costa a Portugal, e esta, por sua vez, impunha como condição sine qua non a repre-
sentação da peça de Brecht. Segundo Rebello, para evitar novo desgaste diplomático 
entre os dois países irmãos, foram dadas instruções à censura para que a autorizasse, 
referindo-se à peça do dramaturgo alemão. Se a situação diplomática favoreceu a 
liberação, pela primeira vez em Portugal, de peças de Williams e Brecht, é natural 
que o texto de Guarnieri, um autor que se destacara pela temática social de Eles não 
usam black-tie, tenha sido liberado, provavelmente pelas mesmas razões. 

Por outro lado, o episódio da saída da Cia. Maria Della Costa de Portugal foi 
bastante nebuloso. Embora Della Costa, ao chegar ao Brasil, tenha revelado que o 
grupo foi expulso do país, sabe-se, todavia, que houve uma negociação com o 
governo português. Por essa razão, a atriz dá um depoimento para o jornal de orien-
tação salazarista A Voz, reconhecendo que não esperava que a peça de Brecht cau-
sasse uma alteração da ordem pública, além de acrescentar:  

 
Sou uma admiradora sincera do Governo Português (...). Procurei incluir Brecht no 
meu repertório porque representa uma corrente teatral moderna e característica. Mas 
não posso concordar com as suas idéias ou defendê-las, porque sou católica. Aliás, em 
minha opinião arte nada tem de ver com a política (Della Costa, 1960: 1) 
 
A declaração, inserida no editorial intitulado “Encerrado o incidente”, em que 

se comemora a interdição do “pernicioso” texto brechtiano, é, sem dúvida, contraditó-
ria. De maneira lógica, Maria Della Costa tinha consciência de que A alma boa de    
Se-Tsuan teria grande repercussão sobre o público, pois a sua representação estava 
sendo esperada por uns e rechaçada por outros, de modo ardoroso. A assertiva de que 
“arte nada tem de ver com a política” não parece sincera, uma vez que a companhia 
deixa claro, nos textos dos programas e nas preleções das peças, que a escolha dos  
textos não é aleatória, mas fruto de um posicionamento ideológico. Apesar da evidente 
contradição do depoimento, não há como saber se ele foi motivado por coação ou por 
algum eventual benefício concedido à companhia pelo governo português. 

Em relação às críticas dirigidas a Gimba, é possível observar que a represen-
tação da pobreza brasileira no palco constituiu uma novidade para o público portu-
guês. O retrato de uma favela sofrida e, ao mesmo tempo, estilizada e exótica, foi 
visto como ponto positivo por A. F., M. S. e F. F., e como ponto negativo por J. E. 
S. e Goulart Nogueira. Chama a atenção que a maior parte dos críticos tenha se refe-
rido à peça como “pintura”, “afresco” ou “retrato” da classe marginalizada brasilei-
ra; dado que colaborou para que a maioria dos avaliadores percebesse a peça como 
autenticamente brasileira. Em outras palavras, eles deixam subentendido que o espe-
táculo confere, de alguma forma, uma identidade à nação transatlântica. Por fim, 
cabe ressaltar que a apresentação de Gimba no Festival das Nações, em Paris, obteve 
grande sucesso, tendo a montagem ganhado o Prêmio de Melhor Espetáculo do júri 
popular. A representação de uma favela sofrida e, de modo paradoxal, idealizada e 
extravagante, confirmou o forte apelo do espetáculo junto ao público. 
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Resumo: Os romances O Delfim e Balada da Praia dos Cães, de José Cardoso Pires, conse-
guiram conciliar bem o investimento numa postura ética compromissada com a mudança da 
realidade social portuguesa, herança do Neo-Realismo, e a preocupação com a relevância 
estética do texto literário. Pretende-se analisar em diálogo suas bem arquitetadas estruturas, 
principalmente no que tange à prática de desconstrução do gênero policial tradicional assumi-
da aí pelo narrador de Cardoso Pires. Tendo os ensinamentos de Roland Barthes como guia, a 
análise procurará ressaltar o papel subversivo de uma escritura para a qual a utopia está, não 
só na temática que engendra, mas também no salto revolucionário que imprime na linguagem. 

 
 
Existe, portanto, em toda escritura presente, uma dupla postulação: há o movimento 
de uma ruptura e o de um advento, há o próprio desenho de toda situação revolucioná-
ria, cuja ambigüidade fundamental é que a Revolução deve tirar daquilo que quer des-
truir a própria imagem do que quer possuir. (...) A multiplicação das escrituras institui 
uma Literatura nova, na medida em que esta só inventa sua linguagem para ser um 
projeto: a Literatura torna-se a Utopia da linguagem. (BARTHES, 1971: 106) 

 
“Decifra-me ou devoro-te”. Ao confrontar-se com o enigma de que valia a manu-

tenção da sua vida, Édipo estava diante do oráculo, que seria chamado por Boileau e 
Narcejac de “forma arcaica do romance policial” (BOILEAU-NARCEJAC, 1964: 17).  

Em texto de 1986, Maria Alzira Seixo comenta: “Abrir um livro consiste, pois, 
em organizar à partida um protocolo de leitura, de acordo também com uma percepção 
de tipo imaginário onde a densidade terrosa da página de romance faz entrever planu-
ras de longa caminhada (...)”(SEIXO, 1986: 69,70).  Assim, entre outros protocolos, a 
leitura dos primeiros capítulos dos romances O Delfim e Balada da Praia dos Cães, de 
José Cardoso Pires, conduz o leitor a desejar seguir seu curso para poder desvendar os 
casos de crimes narrados ali. Logo, porém, esse viajante peregrino em longa caminhada 
depara-se com textos corrompedores, desconstrutores das suas prévias certezas e 
expectativas. Desesperado, ele tenta agarrar-se em alguma parte dessa teia de perdição, 
que sempre parece se esquivar. Apresenta-se-lhe, então, o enigma. É o texto, como 
uma esfinge moderna, quem diz: “Decifra-me ou devoro-te.” 

Que faz agora o leitor? Sua excursão pelo texto revela-se, não uma “viagem 
de recreio ou de pesquisa” (LAROUSSE, 1998: 2311), mas, no sentido original da 
palavra, um desvio do curso que se esperava trilhar ao início. Essa escrita oblíqua, 
que, também ela, se faz em excursão, impinge-lhe a equacionar novamente o enigma. 
Diz agora o texto: “Devoro-te para que me decifres.” 

Devorado, atordoado, desconcertado fica o leitor ao longo de sua travessia, e a 
chegada ao seu final não lhe devolve a segurança que esperava experimentar quando aí 
estivesse. É como se o texto ousasse primeiro desconstruir o leitor, tirando-lhe suas 
certezas, desejando olhos que desconfiem das verdades, que desconfiem do narrado, 
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que ousem também, como leitores, um excurso, para que depois possam melhor 
mergulhar no texto. 

Nesse congresso que, entre outras datas especiais, relembra o centenário da 
morte de Machado de Assis, quero obliquamente homenageá-lo também em meu 
texto, roubando-lhe uma imagem, para emprestá-la à escrita que vim aqui celebrar. 
Desejo roubar-lhe a imagem que José Dias faz de Capitu, ao apresentar-lhe a Benti-
nho como uma criatura oblíqua e dissimulada. Deveras, a escrita de José Cardoso 
Pires mostra-se assim: oblíqua, dissimulada, em esquiva. Uma escrita que ousa 
lograr o leitor em seus protocolos de leitura, que deseja um leitor arguto, participante, 
de olho vivo, penetrante. Uma escrita subversiva. Talvez outra imagem dada à per-
sonagem machadiana para mim mais cativante nos seja novamente interessante: 
olhos de ressaca. Capitu tinha olhos de ressaca, olhos que, como vagas, tragavam 
aqueles que os penetravam, devoravam e conduziam ao alto mar aqueles que os con-
templavam. Também assim a escrita cardosiana: escrita com olhos de ressaca, 
enigmática, devoradora.  

O texto cardosiano não pretende o fechamento numa mensagem ideológica 
pronta, facilmente identificável para o leitor, não pretende uma leitura confortável, 
mas sim uma leitura aliciadora, pervertedora, desviante. O texto se faz assim litera-
tura, naquele sentido apontado por Roland Barthes, na medida que se coloca como 
“trapaça salutar”, “logro magnífico” (BARTHES, 1996: 16) dentro de uma estrutura 
de poder que é a língua.  

Há n’O Delfim uma imagem que parece ser a metáfora perfeita para a litera-
tura de Cardoso Pires. Trata-se do Jogo do Olho Vivo, prática experimentada pelo 
narrador-autor juntamente com o personagem do Padre, que consiste na associação 
de palavras e idéias em seqüência, necessariamente levando ao conceito de subver-
são, palavra cara à atmosfera política portuguesa vivenciada na época. Ao mesmo 
tempo, conceito importante dentro da noção de literatura experimentada pelo Neo-
-Realismo em Portugal ao longo das décadas de 40, 50 e 60, para quem o texto lite-
rário deveria ser um instrumento de reflexão e combate às desigualdades sociais. 
Entretanto, o texto cardosiano, apesar de ainda se demonstrar atado ao conceito 
moderno neo-realista de aposta numa mudança utópica da realidade, apostou muito 
mais numa subversão da forma literária do que o neo-realismo tout court ousou pra-
ticar. Aqui, o subversivo está, não só na temática que engendra, mas também no salto 
revolucionário que imprime na linguagem. 

Logo ao início, os dois romances conduzem a um clima de mistério gerado 
por crimes. O leitor pensa estar diante de romances policiais tradicionais, do tipo 
apontado por Tzvetan Todorov (2006), isto é, romances de enigma, visto se tratarem 
aparentemente de narrativas com duas histórias: a história do crime e a história do 
inquérito deste crime. 

Todavia, logo o leitor é logrado na sua expectativa de que esses romances 
apresentem um processo racional-lógico e descompromissado investigatório dos 
crimes citados ali, ou, pelo menos, logrado na expectativa de eles sejam apenas isso. 
Na verdade, estamos diante de um discurso literário que aposta na (re)apropriação 
para (des)construção e remodelamento das velhas estruturas literárias e dos gêneros 
tradicionais, como é o caso, do gênero do romance policial. Em outras palavras, para 
usar a imagem esboçada através do Jogo do Olho Vivo, narrativas que subvertem a 
forma tradicional desse tipo de romance, aparentemente incorporando os padrões 
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estéticos desejados pelo mercado, mas fazendo isso para transgredi-los, gerando a 
inquietação e a reflexão do leitor.  

No caso de O Delfim, essa perversão é bastante evidente, já que o leitor per-
segue o texto esperando que o crime, ou talvez os crimes, sejam solucionados pelo 
raciocínio lógico do narrador, mas isso realmente não acontece. O leitor depara-se 
com um texto em que, à moda garrettiana, uma embaraçada meada de fios discursi-
vos se lhe apresenta, e descobre que os crimes não só não são o principal, como 
podem nunca vir a desvendar-se. Para possíveis interpretações do que poderia ter 
ocorrido, o leitor precisa enveredar pelas várias versões apresentadas ali pelos per-
sonagens da história, e pelas associações com micro-histórias narradas ao longo do 
texto, aparentemente sem relação com as mortes de Maria das Mercês e Domingos, 
respectivamente, mulher e criado de Tomás Manuel, mas que se revelam ser núcleos 
temáticos metafóricos do que possivelmente acontecera. Além disso, o leitor depara-
-se com uma narrativa que desvela seu próprio processo de construção ficcional, 
fazendo questão de se revelar como uma escrita autocentrada. 

Segundo Todorov, “os teóricos do romance policial sempre concordaram em 
dizer que o estilo, nesse tipo de literatura, deve ser perfeitamente transparente, ine-
xistente; sua única exigência é ser simples, claro e direto.” (TODOROV, 2006: 
97,8). Verdadeiramente, só por essa única definição, já podemos dizer que estamos 
diante de uma narrativa que pretende transgredir os limites do romance policial, visto 
que, nela, o estilo, a forma do texto, é o essencial, e, como o próprio Cardoso Pires 
menciona em texto em que faz uma espécie de pós-escrito a O Delfim: “na investi-
gação sobre a Gafeira o insignificante é o crime” (PIRES, 1977: 171). 

A narrativa do crime deixada em suspenso permite ao narrador elaborar uma 
teia complexa em que, para além de uma estrutura policial, é narrada, em segundo 
nível, como mostrou o estudo célebre de Maria Lúcia Lepecki (1977), uma revolu-
ção clandestina, que se refere metaforicamente à tomada da lagoa pelos habitantes 
da Gafeira.  

Essa estrutura em que “o que importa está ausente mas real”(PIRES, 1977: 
172), diz o próprio Autor lembrando a definição de Todorov para o Romance de 
Enigma1, “é o fotograma de um ambiência e de uma temperatura social” (ibidem). 
Podemos entender a partir disso que, para além de outros fins, essa estrutura reflete 
o tempo português: um tempo censurador, em que era preciso burlar os instrumentos 
do poder, estabelecendo uma linguagem nova, para que a mensagem de carga sub-
versiva pudesse estar presente.  

Ao atingir o fim da narrativa, o leitor percebe que a ambigüidade permanece, 
e o crime mantém-se inexplicável, pois, como Pires mesmo menciona, “interessa 
mais a suspensão do facto do que a sua decifração” (Idem: 173). Talvez assim porque 
a literatura não deve assumir um discurso totalitário, que apresente verdades prontas, 
mas deve fazer pensar, abrindo espaço para o imaginário do leitor no preenchimento 
das lacunas deixadas ali. Também porque, no caso dos crimes da Gafeira, não importa 
o que verdadeiramente aconteceu, mas o que mudou com isso. Importa que o poder 
opressivo do Engenheiro já não existia mais, e que naquele ano, pela primeira vez, 
as licenças para a caçada na lagoa seriam distribuídas democraticamente. Importa 

                                                 
1 Diz Cardoso Pires: “Sem muito esforço, O Delfim pode até inscrever-se na Tipologia do romance de 
enigma de Tzvetan Todorov, Estruturas Narrativas, pois assenta abertamente na coexistência de ‘duas 
histórias, uma das quais está ausente, mas é real e outra que está presente e tem papel insignificante’”. 
(PIRES, 1977: 171). 
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que “a lagartixa sacudiu-se no seu sono de pedra” (PIRES, OD, 1983: 37)2 e que 
“tudo mudou na Gafeira”(OD: 183). Importa que o narrador, após a noite de insônia 
tentando desvendar os crimes e relembrando as conversas com o Engenheiro, decide 
que naquele dia não iria à caçada, mas que ao arraial não faltaria, custasse o que cus-
tasse. Diz ele: 

 
“O que conta é o festim das enguias e logo, a meio da tarde, o arraial dos Noventa e 
Oito, com tachos de cebolada a crepitar ao ar livre, vinho e concertinas. Isso, sim, é 
que é a caçada de hoje. Conta mais que o melhor cinturão de galeirões de crista, admi-
tindo que ainda há bichos de tal espécie à face da terra e que não ficaram todos sepul-
tados nos manuais”. (OD: 183) 

 
Afinal, como um dia, a seu tempo, um outro narrador haveria de dizer: “Festa é festa, e 
esta já ninguém nos tira.” (MACEDO, 1998:104.). Mas o tempo ainda era outro, o dia 
levantado e principal (SARAMAGO, 1999: 366) ainda haveria de chegar. 

No caso da Balada da Praia dos Cães, ao lermos a autópsia e o preâmbulo, 
ou mesmo uma parte da narrativa, pensamos que a tônica será o desvendamento do 
crime, mas depois o leitor descobre que o foco está na investigação do crime, para, 
através dela, desvelar o poder e seus mecanismos de instalação e perpetuação. Com 
a investigação, sobressai o enfoque narrativo a partir da visão de Elias Santana, um 
homem marcado pela idéia da morte e que vê nas torturas dos depoimentos da acu-
sada Mena uma forma de prazer. As atitudes dos personagens que vivenciaram a 
situação extrema de medo e poder na Casa da Vereda, juntamente com os processos 
de investigação usados para desvendar o crime dão ao leitor a sábia visão de uma 
sociedade marcada pela opressão e pela inoperância. 

É verdade que Cardoso Pires se serve na aparência de alguns modelos do 
romance policial - como o sistema de investigação policial, os boletins, a linguagem 
dos relatórios, a figura de um investigador intuitivo dos fatos -, mas os usa para 
recriá-los. Há uma intenção por parte do autor que não é apenas mostrar o desven-
damento do crime cometido ou das articulações que o levaram a acontecer. O pró-
prio autor comenta: “Desde o primeiro momento o que me interessava na história 
era a possibilidade de ela ser, de alguma forma, exemplar em relação ao tipo de 
sociedade fechada em que vivêramos até 1974.”(Apud FERREIRA, 1982: 2,3). 

O crime e seu desvendamento são apenas o mote para a análise das relações 
fundadas no medo, no abuso de poder, na inatividade e na mentira numa sociedade 
achacada por um regime ditatorial fascista. Aliás, os crimes desvelados em roman-
ces policiais são normalmente envolvendo pessoas comuns, com motivações priva-
das, e não movidos por tensões políticas.  

Além disso, a reconstituição do crime é feita com base não apenas na confis-
são de Mena, mas na interpretação baseada na vivência pessoal de Elias. No gênero 
policial, o investigador deve deter-se aos fatos e não à sua imaginação. Aqui, entre-
tanto, a reescrita do real também é constituída sob o crivo da imaginação de Elias. 
Ele fantasia com Mena, imagina cenas ao contemplar as fotografias, reconstrói as 
falas a partir do relato da mesma, em vez de registrar exatamente o que ela dissera. 
Diz a narrativa, por exemplo: “O chefe da brigada regista (sic) a dois tons, o que lhe 
vem de Mena e o que lhe segreda a memória (...)” (PIRES, BPC, 1983: 67)3. Ou 

                                                 
2 A abreviação OD refere-se às citações do romance O Delfim, edição citada na bibliografia. 
3 A abreviação BPC refere-se ao romance Balada da Praia dos Cães, edição citada na bibliografia. 
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ainda: “O método é dele, a prosa também (interrogava e fazia de escrivão, tinha 
apontamentos privados, versões para uso próprio e versões oficiais).”(BPC: 93,4).  

Elias é, ao mesmo tempo, leitor do crime - enquanto investigador e reconsti-
tuidor - e autor-narrador do mesmo - na condição de redator dos autos. Ser Elias, ao 
mesmo tempo, leitor e autor-narrador pode estar em paralelo com a consciência de 
que o leitor é também escritor: ele completa as histórias contadas com a sua visão da 
realidade, a partir da sua bagagem cultural. O leitor ordena os textos, como Elias 
ordena os fatos, os depoimentos. Aliás, a própria estrutura do tecido narrativo da 
Balada demonstra que este deverá ter um papel atuante, na decodificação e recons-
trução dos fragmentos, dos relatórios, dos discursos em indireto livre, das seqüên-
cias não-cronológicas, assim como tem papel essencial no romance O Delfim.  

Parece-nos que esses romances, através das suas figuras centrais (o “escritor-
-furão” de O Delfim e o investigador Elias) ensaiam verdadeiros tratados de como 
saber ler a realidade, ensinam a ler as pistas, mas entendem, como textos pós-
-modernos que estruturalmente são, que o real não pode ser abrangido na sua totalida-
de através de mecanismos abstratos e de discursos fechados, e que a leitura da realidade 
implica necessariamente o sujeito e sua bagagem cultural, sua individualidade. 

“Sociedade fechada”, disse Cardoso Pires. Esses dois romances compactuam 
com uma temática representativa da Pátria como uma atmosfera em que impera o 
medo, o cerceamento e o isolamento dos indivíduos e da nação. Os dois espaços em 
destaque, na primeira, a casa do Engenheiro Tomás Manuel, e, na segunda, a Casa 
da Vereda, funcionam como micro-células da Casa-Pátria marcada pela opressão e 
pela Censura.  

Na Balada, a Casa da Vereda, onde habitam temporariamente os cúmplices 
de uma revolta falhada, acaba por ser micro-célula social, pois reproduz o exterior. 
Major Dantas não foge ao regime que lhe formou, o qual tenta questionar, e acaba 
por estabelecer uma tirania absurda que leva posteriormente os outros membros a 
matá-lo. As imagens de cerceamento e isolamento dos indivíduos são ainda distri-
buídas ao longo do romance. São elas, por exemplo: a vida ensimesmada e solitária 
de Elias; a imagem de seu lagarto de estimação preso em um aquário com controle, 
até mesmo, de temperatura, para evitar que ele sonhasse com fêmeas e sol; a ima-
gem de Mena na prisão, comparada por Elias a um aquário; a mesma imagem meta-
fórica usada por ele em relação às mesas dos assistentes na Polícia Judiciária; o pote 
de insetos com criaturas tenebrosas a espernear e a “debaterem-se num mundo 
fechado” (BPC: 249) no final da narrativa; e a visão de tratadores de circo enjaula-
dos, com ar estúpido, parecendo andar sem destino, que Elias vê passar, quase 
fechando o relato. Todas essas imagens de centramento são alegóricas da Pátria Por-
tuguesa, e, se relacionadas à frase do cartaz de propaganda turística da TAP, que 
abre e fecha a narrativa: “PORTUGAL, Europe´s Best Kept Secret” (o segredo mais 
bem guardado da Europa), geram uma contraposição irônica entre a realidade vivida 
e a linguagem que forja um outro real.  

Na casa de Tomás Manuel, de O Delfim, bem como na cidade onde habita, o 
Engenheiro consegue o respeito através da opressão que exerce, colhendo o ódio. 
Último membro de uma estirpe de poderosos, o Engenheiro não possui descenden-
tes, o que é explicado na sua lógica machista pela sua certeza na esterilidade da 
mulher. No entanto, a ambigüidade na narrativa se mantém, porque, apesar de seus 
exercícios amorosos extraconjugais, Tomás Manuel permanece sem herdeiros. A 
ausência de herdeiros e a ambigüidade na esterilidade do varão são elementos que 
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nos permitem ler metaforicamente uma imagem de casa fechada, sem frutos, deca-
dente. Além disso, temos no possível adultério de Maria das Mercês com o criado 
Domingos uma relação metaforicamente incestuosa, visto que o narrador comenta a 
transferência da maternidade frustrada de Maria para o criado. A imagem de um 
incesto metafórico contribui ainda mais para a construção de uma atmosfera de iso-
lamento, de fechamento e de cerceamento apresentada ali. 

A possível esterilidade de Tomás Manuel poderia ter seu paralelo na impo-
tência real do major Dantas Castro da Balada, e na impotência metafórica de Elias, o 
investigador. O major Dantas é impotente tanto em sua ação, que se mostrara falhada, 
quanto fisicamente. Elias Santana também se mostra impotente, pois não pode pos-
suir seu objeto de desejo – Mena – e tem que se contentar com simulações de fanta-
sias pervertidas alimentadas por documentos que roubara do apartamento dela.  Essa 
impotência masculina no romance mimetiza a imagem de uma Pátria decadente. 
Aliás, não é outra a imagem associada também ao próprio Salazar, cuja presença era 
insistentemente lembrada na narrativa por seu retrato existente em todas as reparti-
ções públicas. Diz Elias ao ler o jornal: “Que está cada vez mais mula-de-enterro, o 
Diário de Notícias. (...)  Cemitério impresso, pura e simplesmente cemitério impresso 
tudo aquilo. E o Thomaz em foto a duas colunas parece um pênis decrépito fardado 
de almirante.” (BPC: 98,9, grifo nosso).  

O feminino cerceado, sob o qual incide toda a revolta de um poder falhado, é 
mais um ponto de contato entre os romances. Maria das Mercês aparece n’ O Delfim 
como uma criatura solitária, sem espaço na própria casa, descrita como uma “mulher 
inabitável” (OD: 65), como a “esposa maninha”, infértil, sem frutos, a quem resta a 
escrita de sua solidão realizada através da máquina de tricô, e o possível suicídio(?) 
ao final da narrativa. Por sua vez, Mena aparece no texto, na visão de Elias, como 
uma jovem “que se enovela em fumo, e que fala a uma infinita distância dela mesma” 
(BPC: 48). “Oca é o termo. De certo modo, morta.” (BPC: 65). Mena sofre os vários 
abusos de Elias e também de seu amante. No caso do major, esta é efetivamente tor-
tura física e verbal, em que o amante queimava-lhe as costas com cigarro. Entretanto, 
a opressão exercida pelo investigador é um exercício de poder dado pelas torturas de 
sessões infinitas de interrogatórios. Ela é também metaforicamente estuprada por ele, 
que, com todo o seu lado pervertido, violenta-a em pensamento, ao vigiá-la presa e 
acuada nos calabouços da polícia. Mena também é uma criatura acuada, sem espaço, 
que metaforicamente se suicida, visto que quer estar longe de si. 

Último dos paralelos que gostaria de estabelecer entre os romances, é, na 
verdade, o antagonismo entre as imagens da lagartixa aparentemente “parda, imó-
vel” (OD: 37), “estilhaço de pedra sobre outra pedra maior” (OD: 37), ao início da 
narrativa de O Delfim, e do lagarto de estimação imobilizado numa redoma de vidro 
na Balada. Chama atenção figuras tão próximas, em atitudes particulares de imobi-
lidade, e à primeira vista somos levados a crer que são imagens duplicadas em seu 
papel. No entanto, sabemos que a lagartixa “sacudiu-se no seu sono de pedra” (OD: 
37), marcando o giro do tempo n´O Delfim, como um símbolo da nova atmosfera 
existente na Gafeira, fazendo entrever a possibilidade de um questionamento da rea-
lidade cerceadora e opressiva maior, existente em Portugal. Aliás, já indiciava o nar-
rador, na mesma descrição ao início, a lagartixa era: “um estilhaço sensível e vivaz 
debaixo daquele sono aparente” (OD: 37, grifo nosso). Por outro lado, o lagarto pre-
sente na Balada é uma criatura cerceada e controlada pelo dono, sem possibilidade 
de mover-se além do sonho, porque nessa narrativa, apesar do tempo de publicação 
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posterior ao fim do regime, o autor queria encenar uma revolta fracassada, como 
muitas que ocorreram durante o regime, porque surgira da não-capacidade de aqueles 
indivíduos inscreverem para si um código diferente de ação do que estavam acostu-
mados e o qual questionavam. Seus planos seriam fadados ao fracasso, enquanto 
partissem do medo, da imposição, do poder agressivo, da mentira, mesmo poste-
riormente ao fim do regime. 

Assim, apesar de aparentes narrativas policiais, esses dois romances, como 
vimos por essas poucas incursões nos textos, vão muito além de discursos sobre 
inquéritos de crimes, retomando esse gênero para pervertê-lo. Com efeito, como 
ensinou Todorov, “quem quer ‘embelezar’ o romance policial faz ‘literatura’, não 
romance policial” (TODOROV, 2006: 95). E a boa literatura, já aprendemos com 
Barthes, não pode ser violenta, no sentido de que não pode ser natural, previsível, 
evidente. Deve ser trapaça, jogo, perversão, excurso. Assim, através de um exercí-
cio salutar de boa literatura, os romances O Delfim e Balada da Praia dos Cães pro-
põem a desconfiança nos discursos fechados da Verdade, querem fazer ver outras 
verdades que não estão à superfície, e mantém vivo um projeto humanista, por 
ensaiar uma revolução social com uma revolução da linguagem.  
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Resumo:Este trabalho investiga o lugar da crônica de viagem nos projetos literários de três 
escritores brasileiros do século XX: Mário de Andrade, Cecília Meireles e Rubem Braga. Em 
comum entre eles, além de já se terem tornado canônicos, está o fato de terem produzido litera-
tura a partir de viagens realizadas. De Mário de Andrade, serão considerados os textos reunidos 
no livro O turista aprendiz; de Cecília Meireles, as Crônicas de viagem, (volumes 1, 2 e 3); e, de 
Rubem Braga, a coletânea Crônicas de guerra: com a FEB na Itália, que reúne boa parte do 
material jornalístico produzido pelo autor enquanto correspondente estrangeiro, durante a II 
Grande Guerra. Ao tratar desse possível subgênero – a “crônica de viagem” – pretende-se desta-
car a importância da crônica na moderna literatura brasileira. 

 
 

Introdução 
A expressão “crônica de viagem” tem sido empregada em dois sentidos prin-

cipais: o primeiro deles relaciona-se ao contexto do descobrimento do Novo Mundo, 
no século 16, quando a escrita era o motivo da viagem (dar notícia das terras a serem 
exploradas). Nesse caso, a crônica praticamente se confunde com o relato histórico. 
Noutro sentido, observa-se a crônica como uma das formas literárias do gênero nar-
rativo, caracterizada pela brevidade, pelo registro do cotidiano e pela proximidade 
com o jornalismo. “Crônicas de viagem”, assim entendidas, podem ser tidas como 
um subgênero em busca de melhor definição teórica.  

Mário de Andrade (1893-1945), Cecília Meireles (1901-1964) e Rubem Braga 
(1913-1990) aproximam-se na literatura brasileira, dentre outros fatores, por terem 
deixado significativa quantidade de textos nesse formato. Trata-se quase sempre de 
produção jornalística, porém há que se destacar que o envolvimento de cada um dos 
três autores com a imprensa assumiu proporções distintas. Rubem Braga começou 
no jornalismo, ao contrário de Mário e Cecília, poetas em primeiro lugar, cujos pro-
jetos intelectuais foram se diversificando ao longo dos anos, tanto por seus perfis de 
intelectuais participantes como pela necessidade de obter fontes de rendimento – 
pois é sabido que raríssimos são os artistas que sobrevivem apenas de sua arte. Os 
textos aqui abordados compõem uma fatia da obra de cada  um dos três escritores 
brasileiros voltada especificamente para textos inspirados por experiências reais de 
deslocamento no espaço.  

 Ainda que nos interesse preponderantemente a noção mais recente de crônica 
(texto breve, em prosa, que mantém ligação com alguma mídia), a sobreposição de crô-
nica e relato de viagem nessa parte da produção dos três escritores brasileiros traz à baila 
o sentido original da palavra “crônica”, ligada ao chronos e à História. Retoma-se a usual 
constatação de que a crônica moderna é um gênero fronteiriço. Interessa especificar a 
labilidade das fronteiras cruzadas pelos autores a serem estudados quando, por decisão 
individual ou por compromissos profissionais, partiram em viagem.   
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Acumulando duas características que atraem para si discussões sobre frontei-
ras entre gêneros textuais, as crônicas de viagem se constituem em subgênero que 
aguarda investigação específica. Mas tanto a “literatura de viagem”, usualmente 
autobiográfica e desprovida de intenção artística, de maior importância no âmbito 
dos estudos históricos, quanto a crônica, que pode ser mais ou menos jornalística, 
mais ou menos poética, conduzem a impasses epistemológicos se os quisermos ana-
lisar do ponto de vista de sua qualidade estética. Exemplificando: Afrânio Coutinho 
caracterizou a crônica como “gênero anfíbio”; Antonio Candido, como forma transi-
tória entre o jornal e o livro; Costa Lima discute o grau de ficcionalização dos rela-
tos de viagem, interessado em esclarecer o que seja o exótico na literatura de via-
gem. A crônica movimenta-se entre jornalismo e invenção, entre ficção e não-ficção, 
entre a transitoriedade das mídias e a possível permanência no livro. Entre destinos 
escolhidos a dedo ou resultantes de obrigações profissionais, movimentaram-se os 
cronistas do século XX.  

A possibilidade de se conhecer essa produção, em princípio destinada à efe-
meridade dos periódicos diários, só se viabiliza para o público em geral por sua 
publicação em livro. Mas parte significativa do conjunto maior de textos no qual se 
inserem as crônicas divulgadas em livro permanece somente em jornais das décadas 
de 40 a 60. Grande quantidade deles encontra-se – ou esconde-se – em acervos pes-
soais, raramente conservados em microfilmes, ou nas sessões de periódicos de 
algumas bibliotecas, papéis que o tempo tornou amarelos e carcomidos. Nossa 
opção por trabalhar (na fase atual da pesquisa) unicamente com textos já seleciona-
dos para coletâneas e antologias rege-se, em primeiro lugar, pela óbvia comodidade 
de contar com um corpus já organizado, em vez de lidar com o material esparso tal 
como se apresentou em sua primeira divulgação. Essa opção gera, entretanto, a 
necessidade de se pensar o lugar que o livro de crônicas ocupa no cenário das publi-
cações literárias. Ou crônicas nunca são textos literários? Serão meros subprodutos, 
maculados pela transitoriedade, pela produção em série, pelo “excessivo apego ao 
real”, como tantas vezes se lê?    

 
1. Da imprensa ao livro: cronologias e intenções 

No Brasil, é relativamente recente a teorização sobre a crônica no âmbito dos 
estudos literários. Tendo sido produzidos entre as décadas de 20 e de 60, os princi-
pais ensaios sobre o assunto se inserem, em sua maioria, no momento imediatamente 
anterior à reflexão crítica que vem tentando elevar a crônica a literatura, propiciando 
que se redimensione a produção no gênero de artistas do porte de  Machado de 
Assis, Lima Barreto ou Manuel Bandeira. Rubem Braga é sem dúvida um marco 
nesse percurso, por ter conquistado o respeito da crítica literária a despeito de nunca 
se ter dedicado a outras modalidades da escrita artística.   

Como é usual em relação a coletâneas de crônicas, as publicações em livro dos 
textos de Mário de Andrade e de Cecília Meireles aconteceram bastante tempo depois 
das viagens e da divulgação inicial. No caso de Mário, a escrita sobre as viagens de 
1928 e 1929 teve vários estágios, tendo permanecido inacabada. A publicação em livro 
ocorreu em 1976, duas décadas depois da morte de seu autor. Parte do material perma-
necera inédito até essa data, outra parte havia sido divulgada em jornal. 

Os volumes de crônicas de viagem de Cecília Meireles também são póstu-
mos, tendo sido organizados por Leodegário de Azevedo Filho e editados entre 1998 
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e 1999, mais de trinta anos após o desaparecimento de Cecília. Reúnem crônicas 
divulgadas na imprensa entre os anos 30 e início dos anos 60.  

De Rubem Braga, que foi cronista desde os anos 30 até sua morte, em 1990, 
interessam aqui os textos escritos na Itália, transmitidos desde o front para o jornal 
Diário Carioca, entre 1944 e 1945. Por ter o próprio autor se incumbido da seleção 
de textos, estendo-me um pouco mais acerca das circunstâncias da publicação desse 
volume.  

Crônicas de guerra (com a FEB na Itália) foi organizado depois do retorno 
de Rubem Braga ao Brasil. Arrematando o conjunto de mais de 80 crônicas, aparece 
um texto mais extenso, datado de abril de 1945 e intitulado “Fim de guerra”. Nele, o 
cronista narra o começo de seu retorno à terra natal, num jipe a serviço da Força 
Expedicionária Brasileira. Passando por diversos povoados italianos semidestruídos, o 
correspondente e os pracinhas brasileiros eram invariavelmente saudados como res-
ponsáveis pela libertação do jugo dos nazistas:  

 
Depois de passar a ponte paramos um momento à margem da estrada – e acorrem 
camponesas para nos saudar. Gostaria de ter ao meu lado neste momento um alemão 
nazista, ou um italiano fascista ou um brasileiro integralista. Que vissem essas mulhe-
res do campo olhando nossos empoeirados pracinhas. A emoção da liberdade as trans-
figura. (Braga, 1964: 446) 
 
Um motivo para a edição quase imediata dessa coletânea – supõe-se – seria o 

grande interesse – entre jornalístico e já precocemente histórico – por esses relatos, 
escritos no calor da hora de um evento tão marcante na história da humanidade. No 
prefácio, o cronista refere-se a suas intenções iniciais e avalia os resultados obtidos:  

 
Minha ambição, quando fui escolhido para correspondente de guerra do Diário Carioca, 
era fazer uma história da campanha. Está visto que eu não pretendia fazer uma história 
que interessasse aos técnicos militares, mas uma narrativa popular, honesta e simples, 
da vida e dos feitos de nossos homens na Itália. Uma espécie de cronicão1 da FEB, à 
boa moda portuguesa antiga. (Braga, 1964: 5) 
 
Posteriormente, essa ambição cedeu lugar à realidade. Diversas limitações 

surgiram no convívio em ambiente militar, duplicando na trajetória do jornalista a 
mesma espécie de restrição à liberdade de expressão que o Estado Novo getulista se 
incumbira de fazê-lo conhecer. Houve dificuldades para chegar à Itália, desconfiança 
para com os correspondentes, e muita censura. Considerando que os relatos haviam 
se distanciado bastante do projeto inicial, o autor aposta num futuro politicamente 
mais tranqüilo, que possibilitaria avaliar criticamente a participação brasileira na 
guerra, sem tender, como diz ele, à “exaltação cívica”.  

Veja-se, portanto, que a postura de Braga ao preparar o livro era a do jornalista 
e correspondente de guerra, interessado em divulgar o que lhe foi possível captar e 
repassar daquele cenário de conflagração. Uma preocupação aguda com os fatos 
domina a escrita, é certo, mas isso não abafou seu lirismo, capaz de brotar quando 
menos se esperaria. De toda forma, pouco se entrevê ali do homem folgazão e namo-
rador que cultivava pés-de-milho numa cobertura de Ipanema, imagem que ele 
mesmo foi construindo posteriormente, ao longo de tantas e tantas crônicas menos 

                                                 
1 Cronicão: crônica medieval composta de fatos significativos; documento histórico e filológico ger. redi-
gido nos conventos em estilo sóbrio; crônicon. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa.  
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bélicas. O correspondente de guerra arriscou-se muitas vezes pelos caminhos italia-
nos, sempre em busca da notícia, quando poderia ter ficado no acampamento aguar-
dando que os pracinhas a trouxessem até ele. 

Ao contrário de Rubem Braga, Mário de Andrade e Cecília Meireles não ini-
ciaram suas trajetórias profissionais como jornalistas. Ambos foram, antes de tudo – 
como  como comprovam suas biografias – poetas precoces e professores de carreri-
ra, para ganhar a vida. É natural que nenhum deles tenha sido escalado como corres-
pondente de guerra. Por outro lado, nenhum deles foi turista. Ambos foram viajan-
tes, e viajantes atarefados, ciosos de cumprir com suas obrigações com órgãos da 
imprensa (para ganhar a vida) e de ultrapassar esse pragmatismo buscando o que 
interessasse à continuidade de seus trabalhos de educadores e mediadores culturais. 
A escrita das crônicas de viagem conciliava a dedicação profissional stricto sensu a 
seus projetos mais amplos, uma vez que se trata de dois intelectuais profundamente 
comprometidos com os destinos da nação brasileira. Sem contar que sua (de cada 
um deles) sensibilidade poética lhes possibilitou interagir intensamente com “os 
outros”: outros territórios, outros seres humanos, outras culturas. 

 
2. Três cronistas viajantes 
2.1. Mário de Andrade, turista aprendiz 

As duas longas viagens de Mário de Andrade pelo Brasil no final da década 
de 20 foram por ele mesmo consideradas viagens etnográficas. Para seu projeto de 
pensar o Brasil em sua totalidade, viajar para a Amazônia e para o Nordeste fez-se 
necessário. E Mário de Andrade fez poucas viagens além das duas cujo produto final 
é o livro O turista aprendiz. A resistência aos deslocamentos foi vencida porque 
naqueles destinos se encontravam bastante preservadas tanto a cultura primitiva – 
para a qual a maior parte dos brasileiros ainda não havia despertado, e que Mário 
ajudou a revelar para o mundo – quanto a arte popular: música, danças dramáticas, 
literatura oral. Mário pretendia mostrar aos brasileiros algo além da cultura erudita 
em que ele próprio emergira anteriormente. Isso porque ele valorizava sobremaneira 
as potencialidades artísticas das produções populares de todos os cantos do país.   

Ressalte-se que O turista aprendiz é um dentre muitos – para não dizer inú-
meros – outros produtos resultantes daquelas duas viagens do autor. As pesquisas de 
cunho etnográfico se multiplicaram em livros, literários ou não, em vasta produção 
sobre a música brasileira, e serviram de norteamento para a ação política do autor no 
período em que esteve à frente do Departamento de Cultura do Estado de São Paulo. 

Exemplificando o espírito pouco viajeiro de Mário de Andrade, vale citar o 
texto referente à partida de São Paulo rumo à Amazônia, em maio de 1927: “Não fui 
feito pra viajar, bolas! Estou sorrindo, mas por dentro de mim vai um arrependimento 
assombrado, cor de incesto. Entro na cabina, agora é tarde, já parti, nem posso me 
arrepender. Um vazio compacto dentro de mim. Sento em mim.” (Andrade, 1983: 
51). Como contraponto a essa resistência, segue um fragmento que mostra o total 
entusiasmo do autor quando em contato com Chico Antônio, um coqueiro (cantador 
de cocos) do Rio Grande do Norte, experiência vivida na segunda viagem etnográfica 
(1928-9). Segundo Mário, esse artista popular não tinha consciência de seu valor, 
não sabia que ele “valia uma dúzia de Carusos”:  

 
Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A respiração é tão longa 
que mesmo depois da embolada inda Chico Antônio sustenta a nota final enquanto o 
coro entra no refrão. O que faz com o ritmo não se diz! Enquanto os três ganzás, único 
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acompanhamento instrumental que aprecia, se movem interminavelmente no compasso 
unário, na “pancada do ganzá”, Chico Antônio vai fraseando com uma força inventiva 
incomparável, tais sutilezas certas feitas que a notação erudita nem pense em grafar, se 
estrepa. E quando tomado pela exaltação musical, o que canta em pleno sonho, não se 
sabe mais se é música, se é esporte, se é heroísmo. (Andrade, 1983: 277) 
 
Os textos escritos durante a viagem à Amazônia foram reelaborados para a 

edição em livro, postergada diversas vezes (tanto que a edição só se concretizou 
muitos anos depois da morte de Mário). Tendem mais ao diário do que à crônica, e 
apenas uma pequena parte deles foi divulgada na imprensa.  O conjunto recebeu 
subtítulo que parodia os dos relatos de viagem antigos: “O turista aprendiz: Viagem 
pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega.” 
Foram quase quatro meses de viagem, sobretudo em embarcações fluviais.  

As únicas excursões do autor para fora do Brasil aconteceram nessa viagem: 
ultrapassar as fronteiras entre o Brasil e outros dois países da América Latina. Mário 
passou cerca de uma semana no Peru (Iquitos, Letícia, Nanay) e apenas um dia na 
Bolívia, região onde conheceu a estrada de ferro Madeira-Mamoré. O contraste entre 
o conforto de que ele e suas companheiras de viagem gozavam e a miséria em volta, 
matizada pelo histórico – então bastante recente – de enorme morte e exploração 
humana, processo de que emergiu a construção da ferrovia, tudo isso incomodou o 
viajante, que registrou:  

 
Voltemos ao Brasil. O trem lá vai sacolejando. E sou mesmo eu que me sacolejo monó-
tono nesta que é das mais terríveis estradas-de-ferro do mundo... Não... não se pode dizer 
que seja bonito não... Chãos péssimos de cerrado, matos fracos, alagadiços, paúes ainda 
negros, beirando o rio encachoeirado e apenas. Ninguém topa no caminho com Atenas 
nem com Buenos Aires. Ninguém terá pra ver, depois de se lavar no hotel, alguma cate-
dral de Burgos... Mas estes trilhos foram plantados sem reis do Egito e sem escravos... 
Sem escravos? ... Pelo menos sem escravos matados a relho... Milhares de chins, de por-
tugueses, bolivianos, barbadianos, italianos, árabes, gregos, vindos a troco de libra. Tudo 
quanto era nariz e pele diferente andou por aqui deitando com uma febrinha na boca-da-
-noite pra amanhecer no nunca mais. O que eu vim fazer aqui!... Hoje o poeta viaja com 
suas amigas, na Madeira-Mamoré, num limpadinho carro da inspeção, bem sentado em 
poltronas de cipó-titica, com perdão da palavra, estritamente feitas pelo alemão de 
Manaus. Vem um garçom fardado lhe trazer um guaraná Simões, de Belém, geladinho, 
com o gelo mais lindo do mundo que é o de Porto Velho. Hoje o poeta come peru assado 
feito por um mestre cook de primo cartelllo, que subiu no Vitória, destinado pela Ama-
zon River pra adoçar nossa vida. Às vezes se pára, as paisagens serão codaquizadas, até 
cinema se traz! pra pegar em nossos orgulhos futuros a palhoça exótica, trançadinha com 
cuidado e fantasia. (Andrade, 1983: 151-2; a citação reproduz exatamente as opções 
ortográficas de Mário de Andrade) 
 
O viajante Mário de Andrade sabia que a modernidade chegava, mas pouco 

alterava a vida da população. Se havia cinema naquelas bandas, naquele dia, era 
mais em virtude da visita do intelectual do Sul do que por democratização do entre-
tenimento. No seu texto, Mário deixa entrever sua culpa, ou seja, a má consciência 
do intelectual sabedor de que sua passagem por lá seria importante principalmente 
para ele próprio, que no futuro olharia com prazer para as belas fotos das casas 
pobres (“as paisagens serão codaquizadas” – referência à marca de câmeras fotográ-
ficas). Esse senso estético não diminui a desgraça humana: os habilidosos construto-
res daquelas casas continuariam a habitá-las sem saber nem de exotismos, nem dos 
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benefícios trazidos pela aproximação da tecnologia, nem do rastro de mortes deixado 
pela construção da estrada pela qual o visitante percorria aquele espaço.   

O trecho transcrito exemplifica a atitude permanente de Mário viajante: por um 
lado, destaque-se sua aprendizagem de etnógrafo amador, que viria a ser repassada em 
variados escritos posteriores, do ensaísta (músico, folclorista, crítico literário) e do 
criador (poesia, ficção, teatro – veja-se a ópera Café, em que Mário refere o drama dos 
nordestinos que migraram para o Sul, atraídos pela riqueza advinda desse vegetal); por 
outro lado, é notável sua constante divisão entre o gozo que a viagem pudesse lhe pro-
piciar individualmente, e a consciência de que a viagem não era passatempo.  

Assim como Lévy-Strauss, Mário resistia aos deslocamentos reais no espaço, 
atitude aparentemente contraditória, inconciliável com a vocação etnográfica. Talvez 
fosse assim por já serem muitos e profundos seus deslocamentos críticos entre  a 
percepção da realidade de subdesenvolvimento do país que amou e o panorama con-
flagrado de invenção estética daquelas primeiras décadas do século XX, em que ele 
tanto se envolveu.  

O poema “Eu sou trezentos”, de 1929, é paradigmático das múltiplas divisões 
do artista Mário: “Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta / as sensações renascem 
de si mesmas sem repouso / (...) Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro!”). Toda 
essa variedade – dispersiva, sem repouso, mas com fé na possibilidade de auto-
conhecimento (“Mas um dia afinal eu toparei comigo”) –  Mário procurou compor 
esteticamente, fosse em desarmonias modernistas, fosse em textos de intervenção nos 
rumos da cultura brasileira, fosse em crônica, matéria de impermanência. 

 
2.2. Cecília Meireles: viagens pelo transitório 

Já para Cecília Meireles, que em 1939 denominou Viagem o livro de poemas 
que a projetaria na cena literária, e cuja primeira edição foi publicada em Lisboa, 
viajar é atividade que se coaduna perfeitamente ao seu senso do transitório. Cronista 
lírica por excelência, nas crônicas ela revela também sua inserção nas discussões de 
seu tempo, posicionando-se acerca de importantes acontecimentos históricos.  

Vale lembrar que, além dos três volumes de crônicas de viagem, estão publi-
cados outros cinco de suas Crônicas de Educação, coluna em que batalhou em prol 
das idéias pedagógicas que constituíram a chamada Escola Nova, projeto do início 
dos anos 30 compartilhado com os principais educadores brasileiros da época: Fer-
nando de Azevedo e Anísio Teixeira, dentre outros.  

Cecília viajou pelo Brasil e pelo mundo: Portugal, Índia (incluindo Goa), 
Holanda e Israel destacam-se como destinos que renderam muitas crônicas. Também 
viajou aos Estados Unidos, ao México, à Espanha. Sua ligação com Portugal era 
muito intensa, especialmente com os Açores, terra de sues antepassados. Órfã de pai 
antes mesmo de nascer, órfã de mãe aos três anos de idade, ela foi criada, no Rio de 
Janeiro, por sua avó açoriana. Mais tarde, casou-se com o artista plástico português 
Fernando Correia Dias, com quem teve três filhas.  

Espírito avesso às vanguardas estéticas, Cecília Meireles, como é sabido, des-
tacou-se sobretudo pelo lirismo e pela imaterialidade de sua visão de mundo. Fuga-
cidade e transitoriedade são palavras-chave para a tentativa de se compreender o 
lugar da autora no panorama da modernidade do início do século XX. Qual a trilha 
da modernidade de Cecília, artista que atendeu à risca – ainda que na contramão – a 
pauta  dos sujeitos antenados à Modernidade, tal como a definiu Baudelaire?  



Mário de Andrade, Cecília Meireles e Rubem Braga... 447

Além do flanêur, representante por excelência do transitório, do efêmero e do 
contingente, para Baudelaire havia outra possibilidade de inserção no contexto 
moderno. No ensaio “Sobre a Modernidade” (“O pintor da vida moderna”), em que 
discute as formas de representação das artes plásticas voltadas à vida na cidade 
moderna, o poeta francês define esse outro sujeito:   

 
... esse solitário dotado de uma imaginação ativa, sempre viajando através do grande 
deserto de homens, tem um objetivo mais elevado do que o de um simples flâneur, um 
objetivo mais geral, diverso do prazer efêmero da circunstância. Ele busca esse algo, ao 
qual se permitirá chamar de Modernidade; pois não me ocorre melhor palavra para 
exprimir a idéia em questão. Trata-se, para ele, de tirar da moda o que esta pode conter 
de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório. (Baudelaire, 1996: 24) 
 
Observe-se como Cecília Meireles aborda um assunto relacionado às preocu-

pações de Baudelaire no ensaio citado. Na passagem, a idéia de eternidade que pode 
ser flagrada em algo transitório foi relacionada à opção oriental por roupas bastante 
diferentes das ocidentais. Cecília viajava pela Índia em 1953, antes de chegar a 
Nova Delhi, convidada que fora para apresentar-se em seminário que lembrava os 
cinco anos do assassinato de Gandhi. O pacifismo do líder indiano, compartilhado 
pela poeta brasileira, aparece nos comentários à indumentária oriental. A viajante 
constata que as fronteiras culturais determinam os usos e costumes para além da 
capacidade de compreensão de quem só esteja aberto a um tipo de sensibilidade, 
mais ou menos pragmática: 

 
Ficam vivas as lojas ocidentais onde íamos procurar vestidos de verão, as lojas imensas, 
tão necessárias e tão sem sentido, com meias, camisetas, saias estampadas, vestidos com 
botões, cintos, bolsos, – essas coisas que o Oriente não entende – essas lojas em cujos 
balcões se podia ver, melhor que no mais perfeito mapa, a linha divisória de dois mundos 
– de um lado, caixas e caixas de engenhosas coisas de pano, elástico, metal, barbatanas... 
– do outro, peças de seda e algodão que enrolam o corpo com uma sabedoria antiga, tor-
nando-o imediatamente uma forma não apenas humana, mas aparentada com os deuses, 
com as esculturas dos templos e museus...  (Meireles, 1999-a: 169) 
 
Em termos de vestimentas, Cecília Meireles preferia o despojamento oriental 

aos instrumentos e adereços ocidentais e modernos: bolsos, botões, cintos, tecidos 
industrializados. Mas seu olhar para as diferenças esteve sempre pronto a extrair o 
eterno do transitório, fosse este representado pelos leitmotive poéticos, de que a 
“rosa” é o exemplo número 1, fosse, nas crônicas, em termos um pouco mais objeti-
vos, como mostra o fragmento analisado. A referência a bolsos, aliás, aparecera 
anteriormente no poema “Elegia a Gandhi”, cuja escrita motivara o convite formulado 
por Nehru, então primeiro-ministro da Índia, à participação de Cecília no referido 
seminário. No poema se lê que, ao contrário do que pregava Gandhi, todos estavam 
“com os seus revólveres fumegantes no fundo dos bolsos.”   

Poderia ser falso, ou forçado, um raciocínio que colocasse o Oriente como 
espaço da paz e o Ocidente como espaço da guerra, mas não era gratuita a oposição 
nos termos em que a colocou Cecília em sua crônica. Não arriscaremos muito se 
afirmarmos que Cecília Meireles antecipou em seu pensamento a tendência mais 
importante da reflexão pósmoderna sobre as fronteiras e a interculturalidade. Senão, 
vejamos outro fragmento extraído de suas crônicas de viagem:  
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Por paradoxal que pareça, é mais fácil entender-se o Oriente conhecendo-se o Brasil, 
cujos problemas são curiosamente semelhantes (luta pela afirmação de uma nacionali-
dade, urgência de adaptação às circunstâncias internacionais, aproveitamento das rique-
zas, contratempos raciais, consolidação da economia, planos de educação), salvo no que 
se refere às respectivas idades, e à data da sua independência. (Meireles, 1999-b: 40) 

 
Para Cecília, os países subdesenvolvidos se aproximavam pela forma de se 

relacionar com as potências econômicas, e seria necessário um olhar ecumênico que 
viabilizasse os diálogos entre diferentes culturas para o advento de um mundo com 
menos disputas entre fronteiras. Cecília aborda esses temas sem perder a delicadeza. 
Com atitude que corresponde à não-violência de Gandhi, ela constrói em suas crôni-
cas um discurso pacifista distante de fórmulas aguadas, e calcado em posicionamen-
tos discretamente irônicos, provocativos, questionadores. 

 
2.3. Rubem Braga: correspondente de guerra 

Rubem Braga, considerado o maior cronista brasileiro depois de Machado de 
Assis, foi correspondente de guerra do Diário Carioca, experiência de que resultou 
o livro Crônicas de guerra: com a FEB na Itália. Desse livro, destacamos a crônica 
“O chão”, que possibilita estabelecer algumas comparações com os textos referidos 
anteriormente, de Mário de Andrade e de Cecília Meireles. A certa altura dessa bela 
crônica, datada de 8 de março de 1945, lê-se:  

 
Não sei se algum autor já descreveu o prazer verdadeiramente grande e solene que um 
homem sente em andar sobre a terra, pisando a terra com suas botas, a boa terra feita 
para o homem andar para um lado e outro – andar para procurar comida para comer, 
água para beber, mulher, casas, árvore, sol – e até cadáveres alemães. (Braga, 1964: 267) 

 
 O cronista juntara-se a um militar e fora em busca dos corpos de três solda-

dos alemães, para fotografá-los. Vistos e fotografados os corpos, superado o perigo 
das minas espalhadas pelo caminho, o cronista concluiu:  

 
A esta hora os homens já deve estar enterrados no Cemitério Militar Brasileiro. Devem 
estar lá, cada um dentro de um saco, no fundo do chão, esperando o momento em que 
serão removidos para a Alemanha. Muitos corpos enterrados em muitos campos da 
Europa e do Oriente. Milhões de corpos enterrados em monótonos cemitérios – russos, 
alemães, franceses, chineses, húngaros, ingleses, brasileiros, búlgaros, italianos, japone-
ses etc., etc., etc. Milhões de corpos de todas as raças humanas enfileirados nos cemité-
rios do mundo. E cadáveres de mulheres e crianças, juízes e lavadeiras, gente de toda 
espécie, que a guerra foi matar dentro de seus lares, no lugar onde trabalharam, ou na 
rua – quando estavam cantarolando, ou chorando, ou rezando, ou comendo... São 
milhões de criaturas humanas e todas estão debaixo da terra. Cuidado, caminhantes do 
futuro. Pisai com muito cuidado – esses corpos são minas, são terríveis minas de tempo. 
Pisai devagar, olhai o chão, olhai com toda humildade o chão.  
É preciso olhar o chão, o chão da terra, o chão dos homens. Traçam demasiadas fron-
teiras no chão, dividem o chão, conspurcam o chão. Libertem o chão! 
Os homens precisam de chão livre, para andar. E é uma grande e solene coisa – andar. 
(Braga, 1964:  268) 
 

Se a viagem de Rubem Braga à Europa teve intenções muito específicas e 
pragmáticas, nem por isso o resultado final de seu trabalho se afasta da dimensão 
humanizante e crítica da realidade - perceptível igualmente nos textos de Mário e 
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Cecília. E essa somatória, aqui também, é operada com extremo lirismo, com um 
olho no presente e outro no futuro a ser construído no pós-guerra. Enquanto Mário 
de Andrade denunciou a barbárie da construção da ferrovia Madeira-Mamoré, e 
Cecília relativizou as fronteiras entre Oriente e Ocidente, destaque-se no texto citado 
de Rubem Braga a elegia ao chão enquanto espaço da liberdade, do exercício pleno 
do direito de ir e vir, negado em tempos de guerra. Assim como nem toda viagem é 
exercício de liberdade, também não se exerce o direito a ela quando se pisa um chão 
que para sempre guardará terríveis “minas de tempo” (os corpos enterrados). 

Preocupado com a divisão territorial e suas conseqüências, e, num plano 
mais comezinho, preocupado com o perigo de pisar – literalmente – em terreno 
minado, nem por isso o cronista deixou de observar que sua tarefa naquele cenário 
era bastante diferente das atribuições dos militares. Exagerando um pouco essa dife-
rença, na crônica “Mestre Pracinha e a neve”, de dezembro de 1944, ele se apresenta 
como um “turista”: 

 
Mas um correspondente é, afinal, um turista. Sim, eu sou um boa-vida e posso confessar 
que no primeiro dia em que vi essas montanhas totalmente cobertas de neve, e as fontes 
que saltavam das pedras transformadas em faíscas de gelo – embora fosse um dia ruim 
em toda a frente, um dia de apreensões – , fiquei incapaz de escrever qualquer coisa 
sobre a guerra. Voltei à minha infância, lembrei a primeira vez que vi o mar – e deixei 
um refúgio aquecido, inventando uma visita a uma bateria onde não tinha nada o que 
fazer, só para caminhar na neve funda, sob o céu esplêndido em que a lua crescia. (Braga, 
1964: 134) 

 
A referência ao turismo é bastante metafórica. Trata-se da associação usual 

entre turismo e descompromisso, turismo e  falta de profundidade na observação do 
espaço visitado, por oposição à visão mais detida do viajante. Mas na crônica de 
Braga esse “turismo” é matizado pela extrema sensibilidade do adulto que até então 
não vira a neve. O memorialismo, então, encontra uma brecha em meio às atribula-
ções da guerra. A infância contrasta no texto com aquele momento da vida adulta, de 
preocupações tão diferentes, mas no qual era impossível brecar o insistente lirismo 
motivado pelo primeiro contato com alguma parcela da vasta natureza, que sempre 
atraiu Braga. Na infância o motivo de deslumbramento fora o mar; na vida adulta, as 
montanhas italianas cobertas de neve macia.   

 
Conclusão  

Nos três autores estudados, a observação da realidade é repassada com alto 
grau de lirismo, que se sobrepõe ao senso crítico. Que se trate de texto literário, 
dependerá do conceito pelo qual se avalie o que seja a literatura. Evidentemente, há, 
nos três autores, o perfeito domínio de seu meio de expressão, a palavra escrita. Por 
se tratar de textos em prosa, circunstanciais, é natural que a referencialidade predo-
mine. Assim, a leitura das crônicas de viagem nos aproxima muito naturalmente de 
eventos de importância antes histórica do que ficcional, estética. 

A título de conclusão , é possível afirmar que as crônicas de viagem de Mário 
de Andrade  (o etnógrafo interessado em descobrir o Brasil), de Cecília Meireles (a 
viajante que pousou sua sensibilidade em variados destinos provisórios) e de Rubem 
Braga (o cronista por excelência, dando notícias de uma conflagração mundial), 
quando lidas comparativamente, vão revelando dimensões complementares de uma 
mesma forma literária,  tão breve em extensão, tão ampla em seu alcance. Entre o 
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efêmero e o eterno se compõe toda a modernidade: por que não ocorreria o mesmo 
no que diz respeito ao valor literário das crônicas de grandes escritores desse período?  
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Resumo: O artigo propõe discutir a busca duma identidade própria por parte dos sujeitos líri-
cos da obra poética da moçambicana Sónia Sultuane, autora de duas colectâneas líricas: 
Sonhos (2001) e Imaginar o Poetizado (2006). Além de ser poetisa, Sónia é também artista 
plástica que no seu percusrso artístico tenta juntar a criação literária com a plástica. Concen-
trar-nos-emos na voz lírica dos poemas de Sónia Sultuane que reflecte a condição pós-
-moderna, fragmentada e angustiada do sujeito feminino, que reflexiona sobre a sua identidade 
cultural e sobre a crise dessa identidade em construção. Propomos colocar a obra da artista 
num contexto mais vasto da literatura moçambicana escrita por outras mulheres, como Paulina 
Chiziane e Lília Momplé, para comparar as imagens da construção identitária que transmite com  
a contemporânea escrita no feminino neste país africano. 
 
 

O poema não tem estrofes, tem corpo, o poema não tem versos,  
tem sangue, o poema não se escreve com letras, escreve-se com 
grãos de areia e beijos, pétalas e momentos, gritos e incertezas. 

 

José Luís Peixoto 
 
 

Neste artigo trataremos duma poetisa moçambicana Sónia Sultuane (n.1971) 
que pertenece à nova geração dos poetas moçambicanos. Segundo Patrick Chabal 
(1996: 50) esta geração tenta descobrir os novos e originais espaços literários. Sónia 
que acaba de organizar a sua primeira exposição plástica em Maputo, tenta fazer a 
ligação entre o mundo poético e plástico para encontrar o seu próprio espaço artístico 
nos intímos diálogos entre disciplinas practicadas. Num dos mails que troquei com a 
artista, ela justifica a sua inserção no mundo das artes plásticas pela oportunidade 
que vê nelas de criar fisicamente o seu pensamento, melhorar a sua poesia dando-lhe 
corpo. Nesta atitude da artista encontramos com certeza os ecos do pensamento de 
Luiz Tatit (1997: 48) sobre a transformação, através da criação artística, da dinâmica 
natural de circulação de valores abstratos na materialização do instante enunciativo. 
Ao estabilizar o que é fugaz nos «textos instrumentais ou textos racionais» (Mene-
zes, 2004: 33), o poema «(...) que é um texto cultural imaginativo e criativo eterniza 
sua forma, torna visível seu corpo» (Ibid). Deste modo a poesia começa a ter um 
corpo de carne e osso. 

A poesia adquire uma dimensão espacial e conceptual diferente. É como se o 
espaço que Sónia não tem na folha, o encontrasse na instalação, na escultura, no gesso 
e na cerâmica. Podemos comprová-lo nos dois trabalhos: Sou poesia (Figura 1) em 
que, como explica a própria Sónia, reflecte-se em como os poetas vivem e se entre-
gam, como se cruzam e incorporam, como se dividem em tantos, mas como se unem 
num só: Poesia.  
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 Figura 1 
 

Outro trabalho interessante neste aspecto tem o título As palavras que 
andam (Figura 2), onde as palavras ganham um corpo e este uma nova dimensão 
poética, simbólica e até sagrada como vamos ver mais adiante. Os temas principais 
que parecem interessar a Sónia são: a espiritualidade, o amor, a busca da identidade, 
o ofício da escrita e da criação artística. 
 

 Figura 2 
         

No primeiro lugar, queremos reflectir sobre as perguntas identitárias em que 
abunda a poesia de Sónia: quem sou? quem serei? no feminino. Na nossa interpretação, 
a obra de Sónia é uma busca constante, ansiosa e, às vezes, dolorosa da identidade pró-
pria, de tudo aquilo que nos atribui a nossa condição humana, mas que é, ao mesmo 
tempo, inefável e difícil (senão impossível) de definir. O grande encanto e a sabedoria 
da lírica de Sónia consiste, justamente, em não definir nem dar respostas fáceis e super-
ficiais, antes pelo contrário, esta poesia coloca perguntas, apresenta dúvidas existencias 
e tenta entender a realidade interior vivida pelo sujeito feminino, em vez de a definir. 
Por isso, é uma poesia rica em emoções, sentimentos, paisagens interiores de extrema 
beleza e mistério. A este respeito, citamos o que escreveu Eduardo White no poético 
prefácio ao primeiro livro de poesias de Sónia Sultuane, Sonhos (2001: 1-2): 

 
A poesia tem uma estranha respiração humana como as mãos que aparecidas, se atra-
vessam pelas paisagens que ela deixa a percorrer-nos dentro. (...) A poesia é sempre 
feminina. (...) antes de se fazer sentir, a poesia tem que ser sentida e doída, rocada e 
investigada e só depois amada, e só depois libertada. (...) Poesia é (...) viver-se com 
autenticidade. Os beijos, os arrepios, as peles, os lábios, os dedos, os sexos, os sémens. 
Aí sim. É belo ver-te tu, autêntica. Tu poesia num país onde a poesia se masculinizou. 
(...) Nenhuma forma é definitiva. Não te ponham, portanto, a descortinar o indescorti-
nável. Nem te esforces, não muscules o que nunca vais dar como respostas.  

 
        Assim, Eduardo White admite que o maior valor da poesia de Sónia reside na 
autenticidade, na simples e sincera expressão do eu poético que dialoga consigo e 
com o mundo. Lembramos, neste lugar, o pensamento de Charles Taylor (1996) 
segundo o qual, a autenticidade, além da dignidade, é uma condição necessária para a 
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formação da identidade. Para Taylor, o conceito de autenticidade reside nas identida-
des geradas internamente que nos permitem reconhecer tanto a nós mesmos quanto 
aos outros. Os poemas de Sónia Sultuane, são, no nosso entender, os íntimos diálo-
gos em que a voz lírica conversa com o seu interior. A sua criação não é um fingi-
mento pessoano nem um jogo com o leitor tão típico da literatura pós-moderna. A 
sua poesia assim como a sua arte plástica são os diálogos em que o sujeito procura a 
sua imagem verídica. Por isso as palavras do convite que a artista dirige aos que que-
rem ver e pensar na sua criação artística são estas: «Vamos andar... Caminhem pelo 
meu corpo... Entrem no meu coração... Façam a viagem espiritual... Sintam o sangue 
que me corre... A espiritualidade que cultivo... A religiosidade que me sustenta!». 

A primeira colectânea de Sónia Sultuane Sonhos, editada em 2001, em Mapu-
to, tem como título uma temática sobre a qual vale a pena reflectir. É interessante 
reparar que na análise da poesia moçambicana (e sobretudo a de Eduardo White, de 
Luís Carlos Patraquim e de Mia Couto) encontramos alguns traços muito caracterís-
ticos desta criação. As aves, as asas, os voos e as nuvens percorrem e habitam o ima-
ginário dos poetas deste país africano. Todos estes elementos simbólicos fazem pen-
sar na libertação da alma, na transcendência da condição humana, na viagem onírica, 
no espírito e no sonho (Leite, 2003: 158). Carmen Lúcia Tindo Secco (2003: 280) 
também admite que a poesia moçambicana nos últimos vinte anos, «opera, temati-
camente, com resíduos de sonhos, desejos, sentimentos, paisagens e memórias que 
resistiram às guerras e resistem, hoje, a novas pressões sociais e políticas». Patra-
quim e Couto fazem referência ao sonho criando a poesia cujo objectivo é exorcizar 
o medo dos tempos coloniais e sonhar «um Moçambique mais verdadeiro que a rea-
lidade, porque inventado pela intensidade do sonho» (Lisboa em Patraquim, 1992: 5)1. 
Assim, os sonhos são compreendidos como estratégias de resistência cultural, como 
elementos propulsores da imaginação criadora e como possibilidade de libertação 
interior. Por isso Eduardo White, na entrevista com Michel Laban afirma que sonhar 
consiste em reagir a tudo que é decepcionante e por isso, ele próprio, transforma a 
sua poesia em «ciência de voar» (Laban, 1998, op.cit: 1192-1193). 

Sónia Sultuane recorrendo no seu imaginário aos sonhos, não o faz, segundo a 
nossa opinião, para os usar como estratégia de resistência cultural, mais que isso, o 
sonho serve-lhe de refúgio simbólico da realidade dura que experimenta a voz lírica. 
Como repara Ana Mafalda Leite no posfácio da colectânea, Sónia escreve «(...) como 
quem sente devagar um sonho demorado entre a consciência da ilusão e o desejo de a 
viver, a poeta percorre o espaço que vai de si própria para uma outra em que se pro-
cura e desafia» (Leite em Sultuane 2001: 53). A voz lírica do poema Dói demais não 
ser a outra, confessa amargamente que preferia ser outra mulher «a escolhida», uma 
mulher que tem mais sorte na vida, uma mulher mais bonita, mais amada, uma 
mulher que não tem que sofrer tanto como ela que por isso, não passa «de uma metade 
imaginária». A voz lírica procura-se no espelho na esperança de ser a outra, a mulher 
do espelho, por isso dialogando com o reflexo: «agarra-se ao que pensas/ funde-se 
em ti como teu, espelho/ e contigo fica eternamente». Esta atitude é muito parecida 
com a de Rami, a protagonista do último romance de Paulina Chizane que fala com o 
seu espelho em que descobre o seu alter-ego. Num e noutro caso, o espelho oferece 
uma imagem idealizada das mulheres que querem ser diferentes e ter as suas vidas 

                                                 
1 Lisboa, Eugénio. Prefácio in Patraquim, Luís Carlos, Leite, Ana Mafalda e Chichorro, Roberto. Maris-
cando luas. Lisboa: Vega, 1992. 
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melhores das que realmente têm. A vontade de ser outra é também muito bem visível 
num outro poema Como queria ser aquela que não fui: 

 
Como queria ser aquela que não fui 
a de meus sonhos, pura, vencedora, 
e que a beleza ainda a ostenta, 
não esta permanentemente convalescente, 
aquela que sonha e espera,           
o encantado, o palácio fantasiado, 
e não esta que tem o encanto quebrado como cacos, 
como queria ser a outra dos meus sonhos, 
alegre, misteriosamente bela, 
e não a que vagueia lentamente e triste, 
mas que vive, 
e a beleza que a arde tão dentro, 
como queria ser a outra, 
a dos meus sonhos mais viva ternamente. 

 
Por qual razão na voz lírica dos poemas de Sónia se sente tanta tristeza? Que 

podemos dizer da identidade do sujeito lírico? 
A colectânea abre com um poema intitulado Sonho quebrado ainda em 

menina: 
Sonho quebrado ainda em menina, 
pesadelo vivido já em adolescente, 
fantasia presente em mulher, 
estes todos estados vividos numa só vida, 
o sonho quebrou,  
o castelo em vidro desabou, 
tantos estilhaços cravados em meu corpo, 
como foi possível? 
meu corpo deformado, meu rosto desfigurado, 
restou minha alma, 
meus sonhos de criança, em meu pesadelo e na minha fantasia. 

 
O poema apresenta o drama existencial duma mulher que sofreu desde pequena. 

Ignoramos o acontecimento que quebrou o sonho do sujeito ainda na infância, mas 
sabemos que destruiu a vida duma menina. A adolescência também foi difícil e dolo-
rosa. O espaço em que se experimentam «tantos estilhaços» é o corpo do sujeito lírico 
que ficou «deformado» e «desfigurado». Vemos que o sofrimento do sujeito é   
tanto físico como psíquico. Num outro poema Tenho as entranhas em dor o 
sujeito também exprime esta dupla dor: 

 
Tenho as entranhas em dor, 
a alma oprimida, dilacerada, 
o pensamento em quase tudo perdido, 
como estou? 
será que estou? 
estranho! 
As entranhas convulsam, 
na dor que tenho, essa onde será mesmo que está? 
onde será mesmo que dói? 
o pensamento longe, o coração a simular-se, desligado de mim, 
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a alma quer partir, 
quer alcançar algo, 
só ela é que sabe bem o quê e o porquê, 
chamo-a mas ela é mais forte, quer partir, 
ao encontro de algo perdido, 
páro o pensamento, mas já o tenho bem longe, 
estranho... 
será que volta? 

 
A dor é tanta que o sujeito já não sabe como está, dúvida mesmo da sua pró-

pria existência. Ao mesmo tempo não sabe definir a dor que experimenta e não con-
segue localizá-la: «onde será mesmo que dói?». É uma dor existencial, nascida pro-
vavelmente da impossibilidade de mudar o rumo da vida trágica ou de se libertar das 
condições que oprimem o sujeito ou ainda da vontade de reencontrar a felicidade 
perdida: «a alma quer partir,/ quer alcançar algo (...)/ chamo-a mas ela é mais forte, 
quer partir,/ ao encontro de algo perdido».                        

Apesar do sofrimento, a mulher-sujeito guarda a capacidade de fantasiar porque 
o mundo da fantasia é o seu único refúgio em que se pode esconder. Admite que 
viveu muitos estados de mulher: «estes todos estados vividos numa só vida» todos 
eles dolorosos e difíceis moldaram a sua alma. As experiências dificéis influem também 
na identidade pessoal do sujeito embora nenhum dos estados vividos lhe permita a 
sua definição completa. Pois, como confessa a voz lírica do poema Quem sou? 
Quem serei?: «divido-me em várias partes, jovem, mulher, criança,/ mas em nenhuma 
me defino». O sujeito não consegue definir-se porque a sua identidade não é una, 
senão múltipla e em constante construção. Vejamos o poema inteiro: 

 
quem sou? quem serei? 
não sei! 
divido-me várias partes, jovem, mulher, criança, 
mas em nenhuma me defino, 
serei eu aquele ser forte que aparento! 
inatingível às vezes como mostro ser? 
ou serei aquel acriança, 
que atingida por algo se refugia, se esconde? 
ou serei quem ama, e procura receber também? 
não sei!... 
será que me identifico com alguma destas personagens? 
ou serei a união de todas, numa só! 
que me faz tão complicada e incompleta, 
diz-me tu ó mundo que me observas, e me deixas tão vazia, 
diz-me tu quem sou, o que sou e o porquê, de ser assim. 

 
No poema, a voz lírica repete constantemente que não é capaz de se auto-

definir, faz muitas perguntas ąs quais não conhece a resposta. Na vida quotidiana finge 
ser quem não é e aparenta o que não sente. Contudo, não o faz por falsidade ou com 
vontade de se enganar a si própria e aos outros. Antes pelo contrário, tenta assumir 
papéis diferentes querendo encontrar-se a si própria. Experimenta e procura o que é 
realmente seu, pois, como confessa no poema Vagueando, lentemente, sente-se: «per-
dida, completamente,/ de mim? da vida? do mundo?». Por isso, o eu lírico está cheio de 
contradições, às vezes, é um ser forte e inatingível e outras é mais parecido com uma 
criança assustada que se esconde. O sujeito não se pode identificar completamente com 
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apenas uma das personagens cujo papel desempenha, é antes de mais nada «a união de 
todas». Isso faz com que o sujeito se sinta complicado e sempre incompleto. Como 
permanece no estado de confusão pede ao mundo, quer dizer aos outros, que lhe diga 
quem é. É sempre assim, reconhecemo-nos nos olhos dos outros, afirmamo-nos no 
mundo pelo olhar alheio.  

Assim, confirma-se a autenticidade da afirmação dos representantes do Inter-
accionismo Simbólico, que acreditavam que a idendidade de cada indivíduo tem uma 
componente individual e outra atribuída pela sociedade e depende dos acontecimentos 
e experiências vividas. No primeiro dos poemas analisados Sonho quebrado ainda 
em menina, podemos observar que apesar dos sofrimentos e do corpo destruído, o 
sujeito lírico não fica, como já constatámos, completamente derrotado, porque: «restou 
a minha alma». Daí e dos «sonhos de criança» tira a força para viver e seguir a lutar. 
Assim, a postura do sujeito lírico não é passiva, o sujeito não se resigna perante os pro-
blemas que enfrenta na vida. Esta atitude activa é muito parecida com a das protagonis-
tas dos romances de Paulina Chiziane: Rami, Vera e Minosse. Assim, o sujeito lírico 
do poema Menina ainda tornei-me mulher confessa: «enfrentei o mundo, e a mim 
mesma». Mas, a voz lírica não se sente demasiado orgulhosa deste enfrentamento porque 
nunca pôs em dúvida a ordem das coisas. Analisemos o poema: 

 
Menina ainda tornei-me mulher, 
enfrentei o mundo, e a mim mesma, 
esperei paciente por este caminho, 
sem nunca pôr em causa os atalhos a percorrer, 
caminhei umas vezes depressa demais, 
outras muito devagar, 
e nunca consegui encontrar o passo certo, 
responsabilidades e mais responsabilidades vieram, 
e fui-me esquecendo de encontrar, 
o caminho e os passos certos, 
nesta vida, 
esqueci de encontrar, os meus próprios passos, 
fui tentando mostrar aos outros e ao mundo, 
os passos mais certos talvez a percorrerem, 
mas lembrei-me tão de repente de mim, 
que fiquei surpresa ao ver que tinha parado, 
e nem tinha tentado caminhar, 
será que ainda consigo encontrar o caminho? 
ou será que me perdi neste meu próprio caminhar, 
tantas vezes tropeçado e caído. 

 
Pelas circunstâncias que ignoramos, o sujeito lírico desde a infância, teve que 

assumir várias responsabilidades. Aceitou-as e cumpriu com todas «sem nunca pôr 
em causa os atalhos a percorrer». Tentando fazer tudo bem de acordo com as exigên-
cias que a sociedade impõe à mulher «caminhei umas vezes depressa demais,/ outras 
muito devegar,/ e nunca consegui encontrar o passo certo». Se a voz lírica admite 
que os passos foram errados é porque não foram os seus: «esqueci de encontrar, os 
meus próprios passos». Num outro poema Será que me esqueci da entrega completa? 
A voz lírica pergunta: «será que me esqueci do meu próprio ser,/ será que me esqueci 
da mulher que sou (...)»/. O sujeito procura-se e repara que tentando agradar à socie-
dade e tentado demonstrar que cumpre bem com o seu papel de mulher moçambicana, 
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negligenciou a sua própria vontade, os seus próprios desejos, opiniões, sonhos. 
Como é parecida esta confissão: «esqueci de encontrar, os meus próprios passos» 
com a que faz Rami de Paulina Chiziane (2003, op.cit: 20): «Nunca combati. Depus 
as armas muito antes de as empunhar. Sempre me entreguei nas mãos da vida. Do 
destino. Nunca mexi nenhum dedo para que as coisas corressem de acordo com os 
meus desejos. Mas será que algum dia tive desejos?» Rami colocando esta pergunta a 
si própria, fica consciente da sua passividade que decide mudar. O mesmo acontece 
com o sujeito lírico do poema, quando surpreendido descobre a sua própria vontade e 
os seus próprios desejos: «lembrei-me tão de repente de mim». O único que duvida é 
que se é ainda capaz de «encontrar o caminho», o seu próprio caminhar que Rami 
chamava rio. Ao pôr em dúvida a ordem estabelecida, ao questioná-la e ao ficar 
consciente das suas próprias necessidades, o primeiro passo já fica, porém, feito. Este 
«lembrei-me (..) de mim» é que é decisivo para começar a procurar a sua verdadeira 
identidade feminina pela voz poética que confessa, no poema Vivo escondida de 
mim própria: «estou perdida quero encontrar-me». O sujeito lírico dum outro 
poema Tenho uma dor profunda na alma, já fica cansado de não sentir amor e 
um verdadeiro carinho, o sujeito feminino confessa estar cansado por «(...) ser 
mulher e amante de homens de quem não sou,/ (...) ter por amigos os meus inimi-
gos/ (...) ser humilhada, enganada, usada/.» A voz do poema fica irritada pelas 
situações de injustiça que sofre e revolta-se dizendo: «qualquer dia esqueço o que 
me eninaram os meus pais,/ e vou mostrar ao mundo o quanto sou gente,/ que sofro 
e que também sei chorar». Deste modo, a voz feminina anuncia que vai se opôr às 
exigências da sociedade e que não vai respeitar mais as normas impostas, que não 
compartilha. Antes pelo contrário, vai procurar o seu próprio caminho. Analisando 
os textos escritos por outras mulheres moçambicanas, chegamos a conclusão que 
esta atitude rebelde das moçambicanas é comum tanto nas protagonistas dos 
romances de Paulina Chiziane como nas de Lília Momplé. As razões sociológicas 
desta revolta num pais dominado pelos homens seria um tema para outro artigo, 
aqui limitamo-nos a colocar uma pergunata: a arte e a escrita não serão as tentati-
vas de Sónia de encontrar os seus próprios passos? 

Será a instalação intitulada Viagem espiritual (Figura 3) uma busca deste 
algo perdido de que falou no poema Tenho as entranhas em dor? Falando da insta-
lação a artista explica que esta exprime a sua busca incansável para tentar entender, 
afinal, de onde vem e para onde vai sem conhecer o princípio ou o fim dela, da sua 
essência, enfim, do eu.  

 

 Figura 3 
 
Deste modo, a escrita e a arte de Sónia entra no campo da metafísica e do sagrado. A 
artista tem os trabalhos como Misbaha/tasbih (Figura 4) através dos quais deseja 
compartilhar com os outros os seus sentimentos religiosos.  
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 Figura 4 
 
Aqui Sónia escolheu um terço com 99 missangas nas quais representa 99 nomes 
sagrados de Allah para fazer a sua adoração individual enquanto muçulmana. O 
sagrado, o espiritual e o metafísico que preocupa a atrista é também bem visível nas  
 
Mandalas poéticas (Figura 5):  
 

 Figura 5 
 
Estes instrumentos de meditação dos monges tibetanos têm a finalidade de conduzir 
ao crescimento espiritual e também ao autoconhecimento. Como diz a própria artista 
as mandalas são imagens circulares usadas para expressar, por meio de desenhos, a 
experiência humana de contacto com a Energia Divina. Nelas estão expressas as 
relaçoes entre o homem e o cosmos, entre a busca material e a energia espiritual. 
Sónia vê nelas uma possibilidade de ir buscar dentro delas e com elas a sua luz inte-
rior, o equilibrio que lhe falta no seu dia-a-dia para conseguir entender o que tem na 
alma. A artista confessa:  
 

Penso que tornar-me num ser mais humano mais completo, passa primeiramente pela 
minha própria compreensão do meu corpo, do meu espírito, da minha alma. Construo 
aqui as minhas mandalas poéticas que poderão levar-me ao meu crescimento espiritual 
ou, quem sabe, ao meu autoconhecimento, na busca da minha experiencia humana e 
espiritual, pois a vida simplesmente transcende-me. 

 
       Mas esta busca é, inexplicavelmente, difícil e complexa. Parece que além da arte 
plástica, a maneira de procurar a identidade complicada e múltipla é, para Sónia, jus-
tamente a escrita. No poema Já tão cansada desta vida pergunto-me como será a 
outra? a voz lírica confessa: «os meus dedos querem escrever, e tanto». O sujeito 
escreve sobre os seus sofrimentos, sobre o que viveu para mostrar «ao mundo, o que 
me consome aos poucos». As experiências dolorosas pelas quais passou, moldaram a 
sua personalidade: «se não tivesse vivido o que vivi e o que sofri,/ quem seria eu?» e 
não só a moldaram mas também, tornaram o sujeito mais forte, porque sem elas 
«onde iria buscar toda esta vontade de correr». Os outros não percebem esta atitude e 
«dizem ser eu criança, insegura, imatura». De novo a opinião dos outros faz com que 
o sujeito comece a se pergunatar: «sou louca ou infantil? (...)/ o que tanto escrevo?» 
Finalmente, chega, porém, a conclusão que tem direito de viver à sua maneira e diz: 
«deixem-me.../ deixem-me viver no meu mundo,/ tornar falas todas as palavras,/ dei-
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xem-me no meu mundo doce e infantil, mas meu». A escrita permite-lhe encontrar o 
seu lugar, compreender o mundo, libertar-se das opiniões dos outros, tornar-se emo-
cionalmente independente. Vejamos o poema Lentamente vou escrevendo: 
 

Lentamente vou escrevendo, 
o que me passa no pensamento, 
sem pressa, sem sentido, 
para aliviar a minha alma, 
vou perdendo-me em mim mesma, 
batendo as teclas, 
vou escrevendo tudo o que me chega, ao pensamento, 
sem regras, sem medos, 
sem medo de escrever, mas de o ler, 
para não me descobrir em tormento, 
escrevendo, escrevendo, 
entregando-me a mim mesma sem pressa, 
para que a minha boca, não minta nem omita, 
o que sinto, 
e o que me vai no pensamento 

 
O tema da escrita volta também no segundo volume de poesias de Sónia Sul-

tuane Imaginar o Poetizado, editado em 2006, pela editora moçambicana Ndjira, 
em Maputo. No poema Palavras a poesia mostra a verdadeira imagem do sujeito:  

 
As palavras que te dou 
são o que sou, 
são o que sinto, 
essas são as minhas palavras: EU. 

 
A identidade nascida do desejo de ser totalidade, revela-se no espaço entre ser 

e escrever e «corporiza gradualmente os sentimentos e sensualmente os convoca em 
todas as suas contradições. Desejo, ausência, saudade, ilusão, sonho, distância, ale-
gria, dor. Imaginando, através das palavras, as formas que têm os sentimentos.» (Leite, 
op. cit: 53). O sujeito poético dos poemas de Sónia precisa da escrita para se perce-
ber, e a sua escrita precisa do corpo fisico para se tornar pelo menos um bocado pal-
pável e vísivel talvez para exorcisar o medo de tudo aquilo que é incompreensível e 
indefinido no próprio sujeito criador, ou talvez para exteriorizar o que o ser humano 
tem de mais intimo – As cores do seu coração (Figura 6): 

 

 Figura 6 
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Pesquisas feitas em manuais de literaturas apontarão, indubitavelmente, um 
entrecruzamento entre a produção literária e um campo bem mais amplo que é o das 
Ciências Humanas. Tal se dá pelo reconhecimento das diferentes características que 
predispõem as diversas contradições e características que ordenam a concepção lite-
rária nos diferentes espaços culturais, fazendo valer a premissa de que o discurso 
artístico funciona sempre como uma tentativa de compreensão do lugar da arte, neste 
caso, da literatura na construção da imagem da comunidade efetivamente represen-
tada, mesclando, por sua vez, discursos integrados entre literatura, arte e outros 
campos do saber. 

Com efeito, o início do século XX foi marcado por profunda transformação 
nas artes, que assinala o surgimento do Modernismo através de uma série de movi-
mentos que se organizaram em torno de revistas e da produção de manifestos que 
tiveram como meta estabelecer um conjunto de diretrizes que norteasse a criação da 
obra de arte. 

Por isso, tivemos uma sequência de “-ismos” como o Futurismo, o Cubismo e 
o Surrealismo que apresentaram projetos estéticos que, embora por vezes antagôni-
cos e específicos, influenciaram as literaturas brasileira e portuguesa, ajudando-as a 
deflagrar seu grito de transformação em relação ao passado. A semana de Arte 
Moderna, em 1922, e o grupo de Orpheu, em 1915, assinalaram a entrada dessas 
literaturas na modernidade. Em Portugal, por exemplo, a partir de então surgiu uma 
série de revistas que veicularam manifestos e tendências que nos permitem um estudo 
sistematizado de movimentos como o Sensacionismo e o Paulismo encetados por 
Fernando Pessoa.  

Isso já não é possível quando nos centramos na contemporaneidade ou na 
pós-modernidade, visto que os movimentos e os grupos referidos deixaram de existir 
e a produção literária passou a se inscrever numa diversidade tal que é impossível 
fazermos uma escolha que possa representar as obras que foram produzidas quando 
se esgotou o signo da modernidade. O filósofo francês Jean-François Lyotard, embora 
não se atenha especificamente sobre o literário, assinala a era pós-moderna como 
sendo “o estado da cultura após as transformações que afetaram as regras da ciência, 
da literatura e das artes” (2002, p. XV). Desse modo, se a modernidade correspondeu à 
era da industrialização e seus efeitos nas relações entre os homens, a pós-moder-
nidade é aquela da pós-industrialização e da informatização da sociedade. 

A modernidade tem um de seus marcos principais na crença no racionalismo 
e no desenvolvimento de uma série de crenças que se baseavam na emancipação do 
sujeito racional e do trabalho como fruto do desenvolvimento e do progresso. Essa é 
a razão por que em grande parte de seus textos surge a figura de um herói que crê 
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em princípios ético-políticos, na paz universal, na justiça, enfim, em um bem social 
ou individual em nome de uma “verdade”. A pós-modernidade, por sua vez, se 
caracteriza pelo estilhaçamento do conceito da “verdade” que se sustenta no racio-
nal, dando origem à fragmentação, à heterogeneidade e à dispersão que aludem a 
total descrença em metanarrativas e na dialética do espírito. 

A função narrativa de apresentar uma estória em que as personagens têm de 
enfrentar grandes perigos e reviravoltas em função de um objetivo perde sua razão, 
apontando, como afirma Lyotard, para “a decomposição dos grandes relatos, a disso-
lução do vínculo social e a passagem das coletividades sociais ao estado de uma 
massa composta por átonos individuais lançados num absurdo movimento browniano” 
(2002, p. 28). Assim, pode-se concluir que, se os movimentos estéticos do início do 
século XX possuíam vínculos sociais e objetivos críticos bem definidos, na literatura 
pós-moderna estes laços foram desfeitos e a multiplicidade de tendências que surge 
em função do estilo de autores impossibilita um estudo sistematizado de suas carac-
terísticas apenas pelo viés literário. 

Muito embora nossa área de estudos tenha, nos últimos anos, contemplado 
questões inerentes à literatura angolana, mais especificamente, o romance, tal aborda-
gem nos permite lançarmos mão de outras paisagens literárias a fim de mostrar a rele-
vância desse “gênero em devir” numa melhor compreensão das literaturas africanas. 

Assim, vemos que é no Romantismo que o romance surge como gênero lite-
rário, livrando-se de concepções que o associavam a um produto da imaginação 
desordenada e irregular, para originar novas formas de concepção do mundo. Segundo 
Lukács, na Teoria do romance, há a busca de uma analogia entre o mundo descrito 
pela ficção literário e aquilo que nela se representa. A obra em questão é fundamen-
tada numa perspectiva histórica e marxista e, mesmo ao estabelecer uma nova tipolo-
gia do romance, não perde de vista as transformações ocorridas no tempo em decor-
rência de alterações sociais e conjunturais. 

Por essa razão, Lukács diferencia a épica do romance a partir das relações 
que o homem passa a ter com seu meio. Mais especificamente, aponta que o surgi-
mento de novos tempos caracterizados pela industrialização incrementada em fins 
do século XIX e pelo capitalismo rompem definitivamente o universo harmônico e 
unitário em que o homem se integrava à natureza e à coletividade, tal qual na Grécia 
antiga. Desse modo, o autor atribui à sociedade moderna burguesa a fragmentação e 
a hiância surgidas entre sujeito e objeto que resultaram no estabelecimento de uma 
tipologia do romance, cujo paradigma se revela por novas relações entre o indivíduo 
e a sociedade; idealização e ação; alienação e compromisso. É a partir deste sistema 
que Lukács redimensiona os laços entre civilização e arte, explicando como as formas 
artísticas se estruturam em momentos históricos distintos e que resultam no fato de 
James Joyce, por exemplo, ao escrever sua versão do mito de Ulisses, optar por 
fazê-lo sob influxos romanescos, deslocando a ação da Hélade antiga para a Irlanda 
do início do século XX, reduzindo, de igual modo, os muitos anos que Ulisses esteve 
distante de Ítaca, sua ilha natal, para as poucas horas que o romance descreve. Essa 
também é a razão por que, na primeira cena do romance, o autor alegoriza a cisão do 
sentido de totalidade atribuído ao círculo representado pela tigela. Ao cindi-lo com a 
navalha e o espelho, Joyce redimensiona e atualiza conceitos outrora imutáveis 
como os de história, herói e mito, apontando, assim, para sua fragmentação.  

É no decorrer do processo de afirmação do romance que se dá a articulação 
da vertente lúdica e de entretenimento que o novo público leitor passara a demandar 
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com formas moralistas e didáticas tão ao gosto do Iluminismo. Por isso, obras como 
Agathon, de Wieland (1766-1767) e Wilhelm Meisters Lehrjahre (Os Anos de 
Aprendizagem de Wilhelm Meister) (1795-1796), de Goethe, corroboram uma tipo-
logia de romance de viés antropológico. Ademais, ao centrar o processo de desen-
volvimento interior do protagonista no confronto com acontecimentos que lhe são 
exteriores e ao evidenciar o conflito entre o eu e o mundo, o romance assume um 
caráter pedagógico e formativo, a apprenticeship novel ou o Bildungsroman, segundo 
as terminologias inglesa e alemã, respectivamente, que dão voz ao individualismo, à 
preponderância da subjetividade e da vida privada perante a consolidação da socie-
dade burguesa, cuja estrutura sócio-econômica parece implicar uma redução drástica 
da esfera de ação do indivíduo. 

Talvez se deva a essa característica o fato de as narrativas centradas nessa 
temática nas chamadas literaturas emergentes, ou em seu momento histórico de 
emergência, tornarem-se obras canônicas em seus respectivos sistemas, o que faz 
com que, possivelmente, seus autores terem usado a fórmula do Bildungsroman para 
a formação do herói associada à metáfora da construção de uma nova coletividade 
que dá sustentação a essa emergência literária. Partilhando o mesmo ponto de vista, 
Fernández Vázquez afirma que “esto supone que al escoger um género literario el 
escritor no se limita a dar forma a um contenido que há decidido previamente, sino 
que forja esse contenido al mismo tiempo que desarrolla las convenciones genéri-
cas” (2002, p. 45). 

Tal pensamento pode ser articulado às teorias de Lukács, na medida em que 
foi sob a influência confessa de Kant e Hegel que esse autor discutiu as duas dimen-
sões caracterizadoras dos eixos denominados sujeito e mundo: a da tradição clássica, 
em que vigorou o sentido épico totalitário, no qual “os gregos só conheciam respos-
tas, mas nenhuma pergunta” (2000, p. 27) e a da perspectiva burguesa do século 
XIX que se caracterizou pela fragmentação. A partir de um olhar hegeliano, Lukács 
aprofundou o sentido de historicização das categorias estéticas e a idéia imanente de 
superação da arte pelo espírito autoconsciente no movimento dialético do espírito de 
que Hegel se valera, redimensionando-o para uma compreensão temporal dos fenô-
menos literários. Foi nos desvãos entre a cultura clássica e a modernidade burguesa 
que o pensador húngaro contemplou a Idade Média como a época em que perdura-
ram vestígios da união mítica entre os heróis com sua realidade, o que, de certo 
modo, prolongou a idéia de integralidade clássica. No que se refere ao século XIX, 
Theodor Adorno pondera que a burguesia usou como justificativa algumas argumen-
tações filosóficas que davam como mito e falsificação todos os traços subjacentes de 
sociedades anteriores que, de algum modo, obstruíam seu desenvolvimento, tentando, 
assim, eliminar quaisquer reminiscências de atitudes que se mostravam irreconciliá-
veis com sua mundividência. Desse modo, o pensamento burguês abdicou da totali-
dade do conhecimento possível, dada a inviabilidade do projeto para, em troca, apro-
fundar a fração, única via tida como exeqüível para o progresso da ciência que pas-
sou a implementar (Adorno 1978, p. 97). 

Entretanto, o imponderável na cultura grega serviu para ressaltar as formas 
do ser que não pode ser destruído, visto que a essência e a aparência que o consti-
tuem são indivisíveis e indissociáveis. De modo diferente, a liberdade que se uniu ao 
espírito moderno repeliu quaisquer modelos que pudessem cerceá-la sem, contudo, 
outorgar à sua criação o mesmo tipo de acabamento que o mundo arquetípico auferi-
ra às suas produções. Segundo Lukács,  
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o nosso mundo tornou-se imensamente vasto e, em cada um dos seus recantos, mais 
rico em dons e em perigos que o dos gregos; mas essa mesma riqueza faz desaparecer 
o sentido positivo no qual repousava a sua vida: a totalidade. Porque a totalidade, 
enquanto realidade primeira formadora de todo o fenômeno singular, implica que se 
possa realizar uma obra fechada sobre si mesma; perfeita porque tudo sucede nela 
sem que nela seja excluído ou remeta para uma realidade superior, perfeita porque 
tudo amadurecesse nela para a sua própria perfeição e, atingindo-se a si mesma, inse-
re-se no edifício inteiro (2001, p.31). 
 
Para Lukács, o sujeito do século XIX apercebeu-se de que não passava de 

“uma exigência infinita inscrita no céu imaginário do dever-ser” (p. 33) e tornou-se 
criador de formas que desestabilizaram o paradigma da arte que aflorara do abismo 
da interioridade, a única essência possível. Em outras palavras, o indivíduo deu-se 
conta de que “o que possuía diante de seus olhos era a convicção de um espírito 
supremo e onipotente que presidia tanto o passado, quanto o presente e o futuro 
dando-lhe uma dimensão anã que represava o gigantismo de seus projetos” (Lima 
Lins, p. 73), os quais, no tempo enunciado pelo romance, livram-no dos grilhões, 
fazendo-o conhecer sua real dimensão. 

 Os traços distintivos do romance são oriundos, portanto, do processo de 
ruptura: na antiguidade clássica o objeto descrito se associava organicamente ao 
todo que constituía sua vida, seguindo um percurso pré-determinado que conformava à 
escrita literária ao seu tempo, mas que, no entanto, fez com ela se defrontasse com 
uma série de evidências que apontam, como Lukács define, para sua “problematiza-
ção”. Data daí o início do processo de humanização do herói romanesco o que o fez 
envidar esforços para elevar-se sobre as adversidades da vida e da simultaneidade 
que o romance passou a ter com o mundo exterior. Por essa razão, Lukács define o 
romance como a epopéia de um tempo em que “a totalidade extensiva da vida já não 
é dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a imanência do sentido à vida 
se tornou problema, mas que, apesar de tudo, não cessou de aspirar à totalidade” 
(2001, p. 55). 

Desse modo, a ação dramática moderna se ampliou confrontando o modelo 
épico. Os conflitos do herói com seu tempo derivou para formas monológicas, por 
exemplo, visto que os vínculos que outrora o uniam ao universo se diluíram, fazendo 
com que ele se tornasse responsável pelo seu destino em um mundo caracterizado 
pela desigualdade e pela expressão da solidão: 

 
O romance é a epopéia de um mundo sem deuses: a psicologia do herói romanesco é 
demoníaca, a objetividade do romance, a viril e madura constatação de que nunca o 
sentido poderia penetrar de lado a lado a realidade e que, portanto, sem ele, essa 
sucumbiria ao nada e à essencialidade (Lukács, 2000, p. 31). 

 
  Lukács ensina ainda que, ao falar do mundo da convenção e de relações 

contemporâneas, o romance passou a se ocupar de um sistema de necessidades 
conhecidas pelo sujeito, mas que se revelou um “ossuário de interioridades mortas” 
(p. 63) por não fazer qualquer sentido. Essa noção assume contornos mais claros 
quando este ensaísta compartilha a idéia leninista de que o pensamento humano pas-
sou a retratar o universo objetivo e não um espaço circunscrito ao nosso aparato 
mental. Por isso, passou a defender em sua estética o realismo – e a cisão dele resul-
tante – como a expressão artística que permitiu ao ser humano perceber o mundo 
conforme ele efetivamente é. 
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No texto intitulado O romance como epopéia burguesa (1999, p. 37), esse 
autor afirma que os homens modernos, diferentemente daqueles do mundo antigo, 
separam-se com suas finalidades e relações pessoais das finalidades resultantes de 
uma consciência de totalidade. Para ele, aquilo que o indivíduo faz com suas pró-
prias forças o faz só para si e é por isso que ele responde apenas pelo seu próprio 
agir e não pelos atos da totalidade substancial à qual pertence. Essa incapacidade 
humana de se relacionar com a integralidade do mundo constitui a representação 
moderna de personagens cuja incapacidade de adaptação à realidade condena-as aos 
descaminhos que as rodeiam, visto que “a alma é mais ampla e mais vasta do que 
todos os destinos que a vida lhe pode oferecer" (p. 39). 

Essas considerações servem de preâmbulo à literatura guineense, visto que 
como afirma Pires Laranjeira, retomando considerações de Manuel Ferreira, tornou-
-se freqüente, durante algum tempo, “falar-se do vazio literário guineense se compa-
rado a outras literaturas africanas de língua portuguesa” (1998, p. 356) e que tem sua 
explicação em conjunturas de ordem histórica e sócio-cultural. Seja pelo surgimento 
tardio de uma elite que pudesse assumir-se como produtora de uma escrita literária; 
pela guerra como fautora desse atraso; pela mescla étnico-cultural que caracteriza o 
país e que obliterou a assimilação da língua portuguesa como via de expressão poé-
tica, o fato é que o despontar literário na Guiné-Bissau se reveste de real significa-
ção apenas na segunda metade do século XX. Ainda que as primeiras manifestações 
literárias tenham sido levadas a cabo pela poesia, é o romance o gênero literário que 
melhor exprime o presente guineense e é Abdulai Sila o primeiro romancista da 
Guiné-Bissau, sendo o primeiro deles publicado apenas em 1994. 

No que concerne à obra de Silá, percebem-se em seus três romances diversas 
facetas que, analogamente ao romance como gênero literário, debruçam-se sobre o 
quotidiano guineense em seus múltiplos aspectos, revelando contradições, sobretudo 
às associadas aos processos político-sociais oriundos no pós-guerra. Uma dos que 
mais sobressai é o processo de construção metonímica da nação em Eterna paixão 
(1994), que é, entretanto, revertido quando, em Mistida (1997), num tempo ficcional 
anterior à independência, este autor a desconstrói, demonstrando que a fragmentação 
revela a crise de sentido que domina “condição pós-moderna”. 

Por isso, sua escrita desafia o discurso hegemônico que passou a vigorar no 
país a partir do momento que deveria efetivamente representar libertação de para-
digmas colonialistas, como se pode notar em outras literaturas, como a de Angola e 
Moçambique que tiveram escritores como Agostinho Neto, Pepetela, Noêmia de 
Souza e Craverinha como sustentáculos ideológicos do movimento através de sua 
escrita. No caso guineense, especificamente, como assinala Moema Parente Augel 
(2007, p. 314), houve uma crise na legalidade que, cada vez mais enfraquecida pelos 
abusos crescentes do governo, pôs em risco o próprio conceito de nação, visto que 
“passou-se a viver um presente inominável que já não se sustentava”.  

Assim, a escrita fragmentada de Mistida remete tanto metafórica quanto 
metonímicamente (p. 315) para o presente da nação e para a sensação de caos resul-
tante de esperanças igualmente desmoronadas.  

A própria significação da palavra que serve de título à obra é ampla e o autor 
não se preocupa em defini-la em nenhum de seus dez capítulos. Segundo Augel (p. 315), 
o termo foi incorporado ao crioulo guineense a partir do verbo misti, que resulta da 
locução, em língua portuguesa, “é mister”, tendo, desse modo, acepções como “ofí-
cio”, “ocupação”, “incumbência”. Semelhantemente, equivale a “vontade”, “cobiça”, 
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“necessidade”, ou seja, vocábulos que definem a situação na Guiné pós-colonial, 
visto que seu uso corrente indica ações feitas em benefício próprio.  

A esse respeito, o próprio Silá afirma que: 
 
mistida significa amor, desejo, ambição, afazer, etc. No entanto, deve-se salientar que, 
ultimamente, este termo tem adquirido outros significados que não têm nada a ver 
com sua origem etimológica, nomeadamente, negócio, compromisso, etc. De facto, o 
seu significado só pode ser determinado no contexto de uma frase específica, tanto 
são seus possíveis significados e/ou sentidos. Deste modo, safar uma mistida pode 
significar tanto ir beber um copo de vinho de caju, como concretizar um negócio, par-
ticipar numa reunião do partido ou ainda fazer amor com uma amante (Hamilton, 
199, p. 20 apud Augel, 2007, p. 315). 

 
Com efeito, em todos os capítulos há uma personagem com uma importante 

mistida a safar, estratégia narrativa pela qual Silá expõe alguns dos vários significa-
dos da palavra. O ponto comum entre eles é um delito, nomeadamente o roubo da 
memória, sem a qual a escritura do discurso histórico – e não importa aqui a ideolo-
gia a que este venha a se associar – seja registrada. Desse modo, cada capítulo faz 
com que o leitor encontre fiapos que se vão juntando gradativamente numa trama 
que insinua pistas que, por sua vez, caracterizam as narrativas policiais. Essa alego-
ria diz, portanto, que não cabe apenas à literatura denunciar crimes, mas, sobretudo, 
tentar elucidá-los através de uma maior reflexão e conscientização da nação tanto 
sobre sua existência quanto sobre suas conseqüências. 

Interessante é, igualmente, a constatação de que as personagens possuem 
características inerentes a anti-heróis, o que nos permite algumas interpretações. 
Uma delas aponta para a ausência de heróis ideologicamente comprometidos na con-
temporaneidade, quer na Guiné ou não, e que, por isso, tem ao seu dispor apenas 
seres imperfeitos habitando o “mundo degradado” enunciado por Lukács.  

Uma outra é o traço risível que caracteriza o anti-heroísmo que faz, de acordo 
com as premissas de Hayden White, com que a ironia seja o tropo que melhor carac-
teriza as narrativas contemporâneas e o caráter fragmentário que lhes é subjacente. 
Tal característica se revela notadamente quando a voz enunciadora expressa um 
ponto de vista insustentável que subverte o que é e o que não é assumido por este. 
Assim, a diegese assume palavras, mas não necessariamente o ponto de vista do que 
elas representam no contexto, o que as faz portadoras de novos sentidos. 

Muitas vezes estes procedimentos tateiam o insólito, uma vez que os aconte-
cimentos que caracterizam o pós-independência desarticulam, como mencionamos, a 
lógica e a racionalidade. Deste modo, a união entre o sol e a lua, que Mistida enun-
cia e que soa como ameaça ao governo hegemônico, parece tão improvável e intan-
gível quanto a realização dos desejos que permearam o movimento de libertação do 
colonialismo e que resultaram em distopia no presente que a narrativa de Silá tem 
como foco. 

Com efeito, para conotar seu país, Silá parte do indivíduo para alegorizar a 
coletividade através de questões de cunho sinestésico que apontam para o desconforto 
que percebe. Uma destas primeiras sensações surge através da negação espontânea 
da visão que é descrita logo no primeiro capítulo da obra, mais especificamente 
quando o Comandante impõe-se uma cegueira ao cerrar deliberadamente seus olhos 
e enclausurar-se num bunker, reminiscência alegórica dos anos de guerra, quando o 
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futuro se anunciava como a promesse de bonheur descrita por Walter Benjamin, mas 
que o presente retratado desconhece. 

Alguns capítulos depois, essa mesma estratégia ressurge através da prisão de 
homens anônimos que não são identificados a não ser pelos números escritos nos 
uniformes que vestem e que são expressos em língua mandinga, uma das muitas do 
território da Guiné. Entre eles está o Comissário Político que, mais uma vez através 
da privação de sentidos, opta por silenciar-se. Como observa Augel, surge aí uma 
outra alegoria da nação guineense, uma vez que a palavra, então silenciada, opõe-se 
à fluidez de sua fala no momento em que a personagem esteve envolvida com o 
movimento de libertação. Segundo a enunciação, o mutismo deliberado surgiu 
quando seus antigos alunos o procuraram para que este lhes mostrasse o país prome-
tido, aquele em que haveria justiça, camaradagem e solidariedade que, contudo, até 
então não despontaram (Silá, p. 48-49). Sendo assim, a privação da visão, assim 
como a palavra interditada atuam como significantes da nação e da escrita com que 
Silá a narra.  

Um pouco adiante, é apresentada uma metáfora do silenciamento através da 
personagem Yem-Yem, cujo espectro negativo aponta para os meandros da política 
nacional e o intenso jogo de interesses surgido no pós-guerra e que são evidenciados 
através da etimologia do nome da personagem que, de acordo com a enunciação, 
significa “carrasco” (Silá, p. 161), num “jogo de linguagem” a que Lyotard igual-
mente se refere em sua obra. É ainda através de uma passagem alusiva a Yem-Yem 
que surge mais uma metáfora sinestésica, neste caso, quando em meio a uma bebe-
deira a aguardente ingerida pela personagem se converte em água e faz com que sua 
farda se transforme num bubu africano (p. 166). Entretanto, a possibilidade de lim-
peza e de transformação é posta por terra quando a personagem é abatida por uma 
rajada de tiros. Esta metáfora gustativa é também inerente a Nham-Nham, cujo 
nome também aponta significativamente, através de uma onomatopéia, ao processo 
devoração desenfreada e voraz com que as “coisas da terra” vêm sendo exauridas e 
dilapidadas no pós-guerra, sobretudo por aquelas que lutaram contra o colonialismo 
empunhando a bandeira da igualdade de situações a vigorar no pós-independência. 

Todas estas características individuais do sentido resultam na grande quanti-
dade de lixo que a cada dia se avoluma na cidade, resultando numa outra alegoriza-
ção, desta vez direcionada à degradação e desvirtuação moral (Augel, p. 321) que 
afetam sensivelmente o olfato da população. Contudo, o lixo possui expressivo valor 
metonímico na medida em que representa a riqueza que faz com que Amambarka, 
um dos novos governantes, tenha seu poder aumentado na razão direta do cresci-
mento desenfreado de detritos pelas ruas da capital. 

É, portanto, através dessas metáforas que Silá, tal qual a série de movimentos 
que caracterizaram a passagem de tempo entre os movimentos literários a que nos 
referimos, também realiza sua transgressão. Partindo do homem para a nação, este 
autor problematiza o presente de seu país ao criar personagens e situações insólitas 
na aparência, mas que, em última instância, descrevem a realidade guineense ao trazer 
à tona as diversas acepções da palavra mistida, visto que cada uma de suas persona-
gens tem tarefas nem sempre convergentes a cumprir. 

Como escritor consciente de seu papel e de sua letra em sua sociedade, Silá 
ainda sonha e repensa seu país. Assim, sua escrita adquire grande força motriz que a 
torna, como enuncia Jameson, um conceito mediador que cumpre a dupla agenda de 
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fornecer um princípio para a análise de textos da cultura e apresentar um modelo do 
paradigma ideológico geral do que seu país tem vivenciado.  

Ainda que haja uma incompatibilidade a cada dia mais acentuada entre as 
possibilidades de figuração disponíveis para a expressão da cultura e a infra-estru-
tura organizacional da economia do capitalismo global, Mistida implica uma análise 
acurada da grande variedade de expressões da cultura que são, como num caleidos-
cópio, inerentes à Guiné-Bissau, articulando-se a novas concepções de espaço, numa 
tentativa de encontrar uma lógica subjacente. 

Assim, em última instância, sua escrita revela que nossa vida social, na totali-
dade enunciada por Lukács, mostra-se cada vez mais irreconciliável com nossos 
modos de representação que, por sua vez, resultam na proliferação do estilhaçamento e 
da desconstrução. Contudo, invertendo o paradigma, os diversos fragmentos que 
compõem Mistida revelam-se também portadores de novos sentidos que se tornam 
perceptíveis quando o “todo” da obra se revela. Por isso, como enuncia Teresa Monte-
negro no prefácio do romance, “os anti-heróis e figuras da rua assumem a precarie-
dade do quotidiano” (p. 11), dando voz aos mudos através de uma polifonia de gêneros 
narrativos que vão dos traços epopeicos ao insólito, apelando, por fim, à leitura ativa 
e criativa do interlocutor, o que faz com que Abdulai Silá acabe, assim, safando 
também sua própria mistida. 
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Resumo: Em O último voo do flamingo, Mia Couto traz para a cena literária o encontro e o 
convívio, forçados pelas explosões dos soldados da ONU estacionados em Moçambique, 
entre o italiano Massimo Risi e o tradutor de Tizangara. Em meio aos olhares e às falas das 
personagens, assistimos a um conturbado jogo de adequações éticas, nem sempre factíveis, 
que, no entanto, são formas de compreensão possível da violência e da intolerância. 

 
 

Fui eu que transcrevi, em português visível, as falas que daqui se seguem. [...] Que 
eu tenha mentido, isso não aceito. Mas o que se passou só pode ser contado por 
palavras que ainda não nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de minha única 
vontade. É que preciso livrar-me destas lembranças como o assassino se livro do 
corpo da vítima (Dito do tradutor de Tizangara. Couto, 2005: 9). 

 
 

Quando nos debruçamos sobre quais valores buscamos para as possibilidades 
e para os sentidos/a compreensão a serem estabelecidos neste início de século, ainda 
nos apercebemos que queremos paz e felicidade. Porém, estamos em meio a uma 
paz com medo, fruto de um processo violento da passagem e da fixação do homem 
nos vários cantos do mundo. Percebemos, então, que não vivemos mais num mundo 
cuja ótica possa ser a dualista. 

 
A conjuntura atual nos exige uma atividade reflexiva, de sintonia fina, para dis-
tinguir os diversos sentidos de um mesmo valor, não apenas aqueles vindos de 
culturas e civilizações diferentes, mas os vários sentidos que um determinado 
valor adquire numa mesma sociedade, devido a interesses diversos (Cardoso, 
2005: 80). 
 

A tal “sintonia fina” exige, pois, o exercício da compreensão para a ressigni-
ficação dos valores, fugindo dos discursos vazios e fáceis de uma auto-ajuda que não 
conseguimos ter. Como buscar uma igualdade e uma liberdade, por exemplo, entre 
concepções culturais, religiosas e ideológicas diferentes? Precisamos pensar em 
“plural”: se Rousseau falava no “contrato social”, podemos, contemporaneamente, 
nos remete aos “contratos sociais”, negociáveis e capazes da aplicação de políticas 
inclusivas de fato e não de dissimulações que omitem as facetas (perversas) de 
novas formas de colonialismo e de (des)mandos. Como chegar, então, a níveis tole-
ráveis para a negociação e a fixação dos tais “contratos sociais”? 

Nicolau Sevcenko, em A corrida para o século XXI: no loop da montanha 
russa (2007), propõe três movimentos rumo à ressignificação dos valores: 1) manter 
um certo (e difícil) distanciamento do ritmo alucinado das transformações do mundo 
contemporâneo, o que propicia o “discernimento crítico” diante do que vai passando 
por nós; 2) a recuperação do tempo histórico, do nosso tempo histórico, em face do 
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que estamos vendo e vivendo, numa percepção acurada de quem ganha e de quem 
perde com determinadas situações; 3) fazer uma prospecção do futuro “[...] a partir 
da crítica em perspectiva histórica, ponderando como a técnica pode ser posta a ser-
viço de valores humanos (Sevcenko, 2007: 19). 

Se quisermos detectar um eixo comum acerca das proposições supramencio-
nadas, ele é a crítica. Grosso modo, pensamos a crítica como a capacidade humana 
de estabelecer juízos diante de situações, de ocorrências que pululam no mundo, 
tendo por base o conhecimento deste mundo e das coisas que o habitam, que o 
fazem mundo. Logo, seremos obrigados a pensar sobre nós-no-mundo e sobre nossa 
ação nele. E como encaminhar essa ação? Como observa o filósofo Roberto Roma-
no, pela educação dos cinco sentidos na busca e na compreensão dos sinais e das 
informações aos quais temos acesso (cf. Romano, 2005: 9). 

Dois dos cinco sentidos nos interessam sobremaneira nesta análise de O último 
voo do flamingo, de Mia Couto: o olhar e a fala. Para chegar a eles, teçamos algumas 
considerações de ordem geral sobre a obra em estudo. 

Publicado pela Editorial Caminho em 2000, quando Moçambique completava 
25 anos de independência, O último voo do flamingo foi lançado no Brasil em 2005. 
O texto traz para a cena literária uma Moçambique arrebatada e arrebentada pelos 
confrontos pré e pós-independência, onde se dá o encontro e o convívio – forçado 
pelas explosões enigmáticas dos capacetes azuis da ONU – entre Massimo Risi e o 
tradutor de Tizangara. 

O italiano Risi traz consigo uma visão eurocêntrica e utilitarista das coisas do 
mundo, tentando satisfazer-se respondendo às buscas de seu tempo, de seu presente. 
Sua ambição maior e mais próxima é desvendar o mistério das mortes na vila de 
Tizangara e ascender a um cargo superior na ONU.  

 
[Risi] O que eu quero é esclarecer a situação. E ouça: quero tudo gravado. Não quero 
blá-blá, estou cansado de folclore. 
– Mas os depoimentos são todos unânimes: os soldados explodem! 
– Explodem?Como é que explodem sem minas, sem granadas, sem explosivos? Não 
venha com conversa. Quero tudo gravado, aqui (Couto, 2005: 30-31. Em itálico no 
original). 

 
Por seu turno, o tradutor moçambicano, vítima (em menor escala) de uma 

“neurose” semelhante àquela que toma o Funes de Jorge Luis Borges, isto é, sendo 
capaz de arquivar o passado recente de sua gente, porém, não se esquecendo das 
memórias passadas de seu povo, sabe que é preciso ir além do que é dado pela “rea-
lidade presente”, circunstancialmente posta pelas explosões dos capacetes azuis. E 
não sabe italiano: 

 
[O administrador] – Dizem que vem um italiano e que vai ficar aqui a fazer a investi-
gação. Você fala italiano? 
– Eu não. 
– Óptimo. Porque os italianos nunca falam italiano. 
– Mas, desculpe, senhor administrador, traduzo para qual língua? 
– Inglês, alemão. Uma qualquer, desenrasca-se (Couto, 2005: 19. Em itálico no original). 

 
Por outro lado, tanto Risi quanto o tradutor são herdeiros de um mundo e 

estão/vivem em lugares marcados por demandas bélicas: o europeu pelas duas Guerras 
Mundiais e pela Guerra Fria, e o africano pelas guerras coloniais e as pós-coloniais. 
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Segundo Verunschk, “As noções de ética, civilidade e respeito se esfacelam diante 
de uma cultura que não apenas idolatra a morte, mas que a cultua especialmente com 
seus sacrifícios de sangue” (2008, p. 1). Em meio a um impulso civilizatório e cultu-
ral que parece humanamente violento, como a obra literária, neste caso, O último 
voo do flamingo dialoga com a ética? 

Sobre a ética, Roberto Romano nos alerta: 
 

O problema da ética enquanto costume arraigado é dos mais graves dentre o que sur-
gem no âmbito político. Não se muda uma forma de vida, por mais desastrosa que ela 
seja – quando antiga e aceita como ‘natural’ – de um só golpe. Um povo acostumado 
a determinadas leis ou a certas maneiras de comando no Estado, encara com descon-
fiança as inovações no campo dos saberes, dado que se habituou às fórmulas que inte-
gram, por assim dizer, a sua alma (2005: 12). 

 
Considerando a proposição de Romano integrada ao texto de Mia Couto, o 

tradutor e o italiano encaram-se e percebem desconfiadamente o que cada um olha e 
como (re)apresenta o mundo nas suas falas. 

Como esboçamos anteriormente, os sentidos do olhar e da fala nos interessam 
para examinar o diálogo e a inserção do texto literário em meio à ética do mundo con-
temporâneo. Inicialmente, “olhemos” os protagonistas de Mia Couto e como seus 
olhares olham e se olham. Risi e o tradutor (trans)cruzam-nos como espadas que se 
ferem. Eles se defrontam um com o outro, conhecendo apenas uma das múltiplas 
facetas do outro, que “[...] é o nada em relação ao tudo do eu” (FORTE, 2003, p. 7). 
Essa mirada é marcada pela ontologia do declínio e pela sustentação do pensamento 
mais forte: numa primeira visada, o declínio é representado pelo tradutor e por sua 
terra devastada, vivendo sob os “cuidados” da ONU; o mais forte, aparentemente, 
está em Risi e sua experiência civilizatória européia. 

É assim que somos tentados a enxergar Risi no início de sua trajetória por 
Tizangara: ele é o herdeiro, ainda preso à idéia de uma herdade sólida, de uma per-
cepção iluminista, geradora do racionalismo eurocêntrico que (ele acredita) pode lhe 
possibilitar responder a tudo e inserir-se no mundo como o mais forte. E o tradutor 
assim o olha:  

 
Eu seguia atrás, respeitosamente. No enquanto, observava o estrangeiro: como a alma 
dele se via pelas suas traseiras! Os europeus, quando caminham, parecem pedir licença 
ao mundo. Pisam o chão com delicadeza mas, estranhamente, produzem muito barulho 
(Couto, 2005: 35). 

 
Ao longo de sua permanência em Moçambique, o italiano muda o seu modo de 

olhar: ele suplanta o vôo dos corpos dos soldados da ONU e o seu próprio interesse em 
alçar vôos maiores, com sua promoção, para olhar outras alturas ao seu redor, repletas 
de magia, de mistério, de memória, mesclando os vivos e os mortos. Tizangara é a vila 
onde “acontecimento era coisa que nunca sucedia”, “só os factos sobrenaturais”. Des-
de o início da investigação, quando a prostituta Ana Deusqueira foi chamada para 
“reconhecer” o órgão ou organismo que jazia em meio ao caminho, até o conhecimento 
de Temporina, a velha-moça, Risi sente-se incomodado: de Ana ouviu a verdade 
(“Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem 
cinco estrangeiros e já é o fim do mundo?” – Couto, 2005: 32. Em itálico no original); 
em Temporina viveu em “flagrante de amor”, “juvenescendo-se”, para, na sequência 



472 Lusofonia: Tempo de Reciprocidades

dos encontros entre ambos, ver-se às voltas com mais uma história que não podia 
constar de seu relatório. Seu primeiro encontro com Temporina já lhe trouxe o desejo, 
a apreensão e a não compreensão de sua sexualidade aguçada 

 
O italiano logo se arrepiou. Porque ela o olhava com encanto tal que até magoava. 
Mesmo eu [o tradutor], que languçava a cena de longe, me arregacei. Os olhos da 
velha continham frescuras e salivas de um beijo prometido. A mulher, toda ela, chei-
rava a glândula. Podia uma velha com tamanha idade inspirar desejos num homem em 
plenas faculdades? Massimo Risi se apressou a sair (Couto, 2005: 39). 

 
E a relação do italiano com o tradutor? A princípio, Risi, ao ser apresentado 

ao tradutor, diz: “Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que eu não 
entendo é esse mundo daqui” (Couto, 2005: 40. Em itálico no original). O primeiro 
sentido aguçado pelo italiano foi o olhar: olhar o que restou dos capacetes azuis, 
olhar Temporina, olhar o tradutor. Seu olhar passa a ser cada vez mais guiado pela 
não compreensão daquele mundo, o que, a um só tempo, o despersonaliza como 
europeu e o coloca em dúvida sobre as restrições criadas por sua visão etnocêntrica e 
racionalista. O olhar anuncia o processo de desintegração do europeu Massimo Risi, 
num crescendo de ressignificações. Ele passa a ser capaz de atravessar um campo 
minado graças aos ensinamentos de Temporina: 

 
– [Temporina] Não lembra que lhe ensinei como pisar o chão? Pois venha, caminhe 
como lhe ensinei.  
Massimo demorou-se. Mas depois – seria crença? – ele começou a caminhar. Vagaroso, 
todo o corpo era um calcanhar, o pé e o ante-pé, passo sem pegada. E perante nosso 
assombro, Massimo Risi passou pelo terreno minado como Jesus se deslocou sobre as 
águas (Couto, 2005: 200. Em itálico no original).   

 
A seu tempo, o tradutor está em sua casa, imerso num lugar onde tudo o que 

acontece espanta Risi. Como já vimos, o moçambicano não traduz nada para o italiano 
(aqui, entenda-se a expressão, o verbo traduzir no seu sentido restrito de transposição 
interlinguística); ele lhe conta histórias, assim como os outros habitantes de Tizangara, 
entre eles, a mãe do tradutor, contadora do caso dos flamingos que empurram o sol 
para o outro lado do mundo: “Ela [a mãe] então inventou a estória do flamingo. Disse 
que era uma lenda, lá nas suas origens. Mas era mentira. Ela mesma inventara, só 
para acalmar meus fantasmas” (Couto, 2005: 188. Em itálico no original). 

A comunicação entre os protagonistas está interrompida desde o início de seu 
encontro em África: o universo de Tizangara, alegoria de Moçambique, viveu, no 
século XX, pelo menos duas décadas de guerras fraticidas que ceifaram a vida de 
milhões de pessoas. Como dizer a barbárie e o horror desses confrontos e como eles 
reverberam na Tizangara visitada por Risi? Para Bernardo Carvalho, 

 
[...] a interrupção da comunicação, o desencontro [...], ainda que insignificantes em 
relação à dimensão real e coletiva da catástrofe, [são os meios aproximativos] que 
costumam ser usados na tentativa de estabelecer uma comunicação sensível com o 
espectador, [o leitor], uma compreensão dramática possível, uma transmissão do sen-
timento do horror (2000: 237-238). 

 
Somente por aproximações, e daí a razão da tradução do tradutor e dos 

demais habitantes de Tizangara não ser interlinguística, pode se trazer a Massimo 
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Risi (e ao leitor) a compreensão de que toda percepção de totalidade é generalizável 
e banalizável, fazendo com que o sentido e o sentimento de horror se esvaziem, pre-
valecendo sensações como a impotência, a inoperância e o consentimento. Risi per-
gunta ao pai do tradutor: 

 
– Então, senhor Sulplício: vai ou não vai explicar a razão dos desaparecimentos dos 
meus homens? 
– Não sou eu que irei falar. Quem vai falar é este lugar. 
– O lugar? 
– Sim, este mesmo lugar. É por isso que viemos aqui, senão eu já tinha falado lá vila 
(Couto, 2005: 214. Em itálico no original). 

 
A representação alegórica e aproximativa feita por Mia Couto em O último 

voo do flamingo “[...] se encarrega de reatar a comunicação – no caso, por intermé-
dio de um terceiro, [o leitor], que assiste e se pode reconhecer na situação” (Carva-
lho, 2000: 239). 

 
Vendo que solução [para as terras de África] não havia, os deuses decidiram transpor-
tar aqueles países para esses céus que ficam no fundo da terra. E levaram-nos para um 
lugar de névoas subterrâneas, lá onde as nuvens nascem. Nesse lugar onde nunca nada 
fizera sombra, cada país ficaria em suspenso, à espera de um tempo favorável para 
regressar ao seu próprio chão. Aqueles territórios poderiam então ser nações, onde se 
espeta uma sonhada bandeira. Até lá gente, bichos, plantas, rios e montes permanece-
riam engolidos pelas funduras. Se converteriam não em espíritos ou fantasmas, pois 
essas são criaturas que ocorrem depois da morte. E aqueles não haviam morrido. 
Transmutaram-se em não-seres, sombras à espera das respectivas pessoas (Couto, 
2005: 216-217).  

 
 Não somente o leitor passa a compreender: Risi se vê tomado (ainda que 

inconscientemente) de compreensão, processo contínuo e interminável, que lhe 
impregna o olhar e a fala e o faz (trans)cruzar esses sentidos, transpondo paulatina-
mente as barreiras entre ele e o outro. Ele passa a ver o que lhe conta o tradutor de 
Tizangara: 

 
Pássaros nenhuns não havia. Tudo em liso silêncio. Mas meu  pai, só ele escutava o 
rouco grasnar dos flamingos. Dívida que ele tinha com as aves pernaltas. Os pescado-
res chamam-lhes os ‘salva-vidas’. No meio da noite, em plena tempestade, quando se 
perde noção da terra, é a presença e a voz dos flamingos que orienta os pescadores 
perdidos (Couto, 2005: 132). 

 
E o relatório a ser apresentado aos seus superiores? Esta ainda é uma preocu-

pação do italiano, prontamente respondida pelo pai do tradutor: 
 
– O meu relatório. O que vou escrever, como vou explicar? 
– Deixe disso, meu amigo. Veja eu: como me fazem falta meus ossos. Foram-se, nun-
ca mais hei-de ter direitura. E, no entanto, não choro (Couto, 2005: 217. Em itálico 
no original). 

 
Alegoricamente, o que se propõe em O último voo do flamingo é a convivên-

cia entre os vários grupos em contacto, sejam eles étnicos, religiosos, políticos, ou 
culturais. Afinal, para defender o que nos torna seres humanos distintos não é neces-
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sário que suprimamos ou destruamos o outro. Porém, isso exigiria um nível de tole-
rância para o qual nem nós, nem os Estados contemporâneos estamos preparados 
para ter (ainda).   
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Resumo: Há críticos que identificam na poesia de Herberto Helder a expressão de uma subje-
tividade lírica forte, complexa e problemática, elemento que constituiria a preocupação central 
de vários poetas contemporâneos. 
Neste ensaio pretende-se discutir em que medida a poética de Herberto Helder constrói-se no 
interior de um duplo movimento: de um lado, a exposição desta subjetividade forte e por 
outro, a tendência radical que tem o sujeito de converter-se em objeto, de tornar-se coisa até 
praticamente a indistinção. 
 
 

Certas vertentes da poesia contemporânea evidenciam uma constante tendência 
do sujeito lírico a buscar converter-se em objeto, a pretender tornar-se coisa até prati-
camente a indistinção. É bem possível que essa propensão tenha se plasmado no inte-
rior de uma conhecida “instabilidade multiforme das figurações autorais” (GUSMÃO: 
1998) que ao longo da modernidade vem se firmando de maneira cada vez mais nítida 
e radical. Em conseqüência, o “afastamento do autor” pode ser visto tanto como “fato 
histórico” quanto como “condição do moderno”  (GUSMÃO: 1998). 

Em se tratando de Literatura Portuguesa, na sequência da obra paradigmática 
de Fernando Pessoa, diversos poetas, no decorrer do século XX, se empenharam em 
disseminar o processo de estranhamento e alterização posto em movimento pelo 
autor de “Tabacaria”. 

O poeta de que trata este texto, Herberto Helder, tem sua obra comumente 
associada à exposição de uma subjetividade lírica complexa e problemática, na qual 
estaria alicerçada parte significativa da poesia atualmente produzida em Portugal. 

Para refletir sobre os processos de dessubjetivação na poesia portuguesa con-
temporânea e, em especial, na poesia de Herberto Helder, faz-se necessário recorrer 
aos fundamentos da lírica moderna em suas inúmeras configurações. Hugo Frie-
drich, autor de um dos mais notáveis livros sobre a lírica européia moderna, vê a  
despersonalização como o elemento constituinte da poesia moderna e em Charles 
Baudelaire o iniciador deste processo, por o poeta pretender abrigar-se em um eu 
que prescinde da encenação da expressão da vivência pessoal, individualista. 

O crítico suíço entende a despersonalização como a exigência de que o poeta 
“não se entregue à embriaguez do coração”, que ele não se perca no círculo “estreito” 
do eu, com suas emoções, sentimentos, sensações, enfim, seus estados de alma. A tarefa 
do poeta é a construção sistemática de uma arquitetura da língua, daí o ato poético ser 
concebido como produto de uma imaginação racionalizada, guiada pelo intelecto. 

Por seu turno, Leyla Perrone-Moisés identifica no poeta de Flores do mal  o 
pilar constituinte da modernidade. Nesta era, a poesia não pretende mais a primazia 
entre os discursos: assume-se como linguagem à parte, não comunicativa, hermética. 
Passando a “a ter um valor em si mesma, torna-se núcleo irradiador de sentidos infini-
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tos, desafiando o leitor a dar prosseguimento ao ato criativo”  (PERRONE-MOISÉS, 
2000: 27). 

Posteriormente, Arthur Rimbaud amplifica os procedimentos adotados  por 
Baudelaire e assume a busca por uma “poesia desumanizada”, que,  não se dirigindo a 
um alguém em especial, monologa, procurando atrair quem a escute. O poeta, criador 
de um novo lirismo que ganha força  por ser anti-expressivo e despersonalizado, 
“parece conversar com uma voz para a qual não existe intérprete concebível, sobretudo 
lá, onde o Eu imaginado cedeu lugar a uma expressão sem o Eu” (FRIEDRICH, 1978: 
70). É também nesse sentido que em Rimbaud, o pensamento fala por si mesmo: 
“Assisto ao desabrochar do meu pensamento, eu o vejo, eu o escuto (...) É falso dizer: 
penso. Dever-se-ia dizer: pensa-se em mim”. (RIMBAUD, citado por FRIEDRICH, 
1978: 62).  Nessa perspectiva, o procedimento de “desumanização” teria como conse-
qüência a corrosão do triângulo autor-leitor-obra e operaria a separação entre obra e as 
outras duas referências “humanas”. Trata-se de uma poesia que cria um “acontecimento 
sem eu”, em que a linguagem não é mais comunicação, mas pura exteriorização de si 
mesma. Por sua vez, o sujeito é sempre um “ele”, projetado num fora. No que concerne 
ao leitor, este não deve preocupar-se em decifrar o poema, pelo contrário, deve convi-
ver com o enigmático, o obscuro e a partir daí construir sentidos para o poema. 

Ao lado de Rimbaud, Stéphane Mallarmé opera o mais radical abandono da 
lírica baseada na vivência e na confissão e almeja alcançar o afastamento extremo 
daquilo que se pode denominar “vida natural”. De acordo com esta perspectiva, a 
lírica moderna rege-se pela noção de exclusão: ela pressupõe o afastamento não só 
da pessoa particular, mas também da humanidade em geral. Particularmente o cami-
nho percorrido por Mallarmé conduz do sujeito poético a uma neutralidade supra-
pessoal, a uma “desconcretização do real”. Trata-se de uma idéia de lírica que pres-
supõe a elaboração precisa das palavras, a fim de que se tornem uma “voz que oculte 
tanto o poeta quanto o leitor” (citado por FRIEDRICH, 1978:111). Parece estar dado 
aqui o passo decisivo para o que posteriormente Roland Barthes denominará de 
“morte do autor”. 

A idéia de “desrealização” aparece em Mallarmé como conseqüência de uma 
insuficiência, entendida ontologicamente, entre realidade e linguagem. Ao  poeta 
cabe buscar uma poesia em que a própria linguagem torne presente o Nada, já que 
este pode realizar-se mediante um suposto aniquilamento do real.  Para esse poeta, a 
maior força da linguagem é a poesia. Por poesia entenda-se aquilo que é capaz de 
promover um aniquilamento do objeto concreto, completando este pensamento com 
o outro de que tal aniquilamento acontece porque o objeto deve tornar-se na palavra 
“idéia pura”, essência. Mas esta “idéia” não pode existir em lugar algum a não ser na 
palavra poética, que é obra de linguagem: o que nela acontece não pode ocorrer em 
nenhum mundo real. 

É nesse sentido que a lírica de Mallarmé repele o leitor e se recusa a ser 
“humana”. O poeta está só com sua linguagem. Sua poesia torna-se um dizer que 
tem evidência em si mesmo e assinala o privilégio maior da linguagem, que não é o 
de expressar um sentido, e sim o de criá-lo. À linguagem, é conferido um caráter 
impessoal, uma espécie de existência independente e absoluta. Ela não supõe nin-
guém que a expresse, ninguém que a ouça: “ela se fala e se escreve” (BLANCHOT, 
1997: 47). Eis a condição de sua autoridade. 
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Se há algo que pode articular o pensamento de Mallarmé com o de Baudelaire 
e o de Rimbaud é o fato de organizarem-se em torno de uma cisão: aquela pressuposta 
entre a linguagem e a idealidade, entre o querer e o poder, entre a aspiração e a meta. 

Contudo, a contribuição dada à poesia pelos chamados processos de “desu-
manização” reside no fato de que, naquela, o “homem” pode subsistir como lingua-
gem criativa, inventiva. Pela via do poético, pode conceder a si mesmo um poder 
absoluto, ilimitado, já que “aniquila sua naturalidade própria, se exila do mundo, 
exila também este, para satisfazer sua liberdade própria” (FRIEDRICH, 1978: 173). 

 
Herberto Helder: o mundo como gramática e idioma 

Em 1909, no “Manifesto Futurista”, Marinetti postula uma concepção do 
“humano” como algo absolutamente trivial, privado de importância ou significação 
transcendente: “O sofrimento de um homem não é para nós mais interessante que o 
sofrimento de uma lâmpada atingida pelo curto-circuito” (MARINETTI citado por 
FRIEDRICH, 1978:171). Concebe-se a “desumanização” como algo que seria capaz 
de pôr em questão o humano, isto é, aquilo que seria próprio do homem. Inscrevendo-
-se na tradição de uma “poesia desumanizada”, Herberto Helder é o arquiteto de 
uma poética que parte de um eu que pode vestir todas as máscaras, estender-se a 
todas as formas de existência, a todos os tempos, todos os povos. 

Às muitas variantes da desumanização pertence também uma lírica que enfa-
tiza, de modo hiperbólico, as coisas.  Os assuntos da poesia de Herberto Helder são, 
muitas vezes, flores, casas, pedras, astros, cometas. Estas coisas inscrevem-se em 
uma atmosfera tão singular que é como se existissem em uma espécie de “irrealidade 
sobrenatural”, para usar expressão de Hugo Friedrich. Nesse universo, o eu que os 
acolhe parece descarnado, mero suporte de linguagem. 

Desdobrando-se, a noção de desumanização em Herberto Helder, comporta 
duas facetas bem distintas: a do anonimato e a da metamorfose. No poema que é o 
pórtico da obra de Herberto Helder, “Prefácio”, há um “alguém”  vagamente indicado 
por algumas ações: “alguém trouxera cavalos / alguém viera do mar / alguém lera 
livros, poemas, profecias, mandamentos, inspirações”  (HELDER, 2004:10). Desse 
alguém nada se sabe, nem mesmo se o alguém do primeiro verso e o do último verso 
são idênticos. 

No poema VI, do livro Lugar , nenhum “eu” fala. Fala apenas a linguagem. 
Observe-se: 

 
É a colina na colina, colina 
Das colinas frias. 
Colina devagar por ela acima, brotando 
Sobre a raiz da colina. Oh fria raiz deitada 
Na pedra sinistra fria da raiz 
Da colina. Na húmida 
Treva pedra vazia, na alegria 
Abstracta dos fogos, das águas oh sombrias. 
Colina profunda, colina de 
Colina muda. Mexendo nos fogos, 
Nas águas extremas vazias, nas massas 
Nocturnas unas – respirando. 
Batendo os leves pelos nas gotas frias 
Das águas, 
E as pesadas estrelas nas veias sombrias. 
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Colina acocorada na raiz ríspida 
Da colina, feroz por ela abaixo, ladeada 
Pelas paredes direitas da melancolia. Depois para cima, colina 
Das colinas amargas estremes. 
De alegria para cima, na audácia das brutas 
Assimetrias. Colina de pé 
Sobre as visões, as culpas, 
Os crimes – batendo os pés unidos na boca 
Aberta das mães sinistras e vazias. Colina 
Na colina nas colinas das ilusões 
Quentes, duras, puras, sombrias. Colina 
Em baixo e para cima. 
E a colina em cima com árvores redondas, 
Vivas, rápidas e oh frias. 
Arvorezinhas da colina, vazias. 
(Helder, 2004: 177-178). 
 

Por outro lado, a metamorfose, pensada como “combinatórias do heterogê-
neo” (LOPES, 2003:47) é um dos principais movimentos da poesia de Herberto 
Helder. Dramatiza-se, pela via do poético, uma tentativa de dar a ver, de tornar visí-
vel o processo de transformação das coisas, constituído por “brutas assimetrias”.  
Esse é o modo pelo qual a sua poesia desrealiza-se, desumaniza-se. No poema acima, 
as coisas transfiguram-se, transfundem-se: a colina tem pelos, sente, possui uma 
natureza plural, nem inteiramente inorgânica, nem completamente orgânica. 

 
Outro exemplo, agora de Cobra: 
A força do medo verga a constelação do sexo. 
Pelos canais nocturnos entra o mel, sai 
O veneno branco. 
O sono estrangula as chamas da cabeça nos veios atados. 
As costas crepitam numa linha lunar 
De clarabóias. Rutila 
A flor do alimento, talhada: o ânus. 
E brilha, rebrilha, uma luva puxada pelo avesso, 
O corpo 
Puxado pelo avesso 
Com as estrelas desfechadas. 
As casas ateiam-se. 
(HELDER, 2004: 308) 
 
O espelho é uma chama cortada, um astro. 
E há uma criança perpétua, por dentro, quando se vive em recintos 
Cheios de ar alumiado. De fora, arremessam-se 
Às janelas 
As ressacas vivas dos parques. Ela toca o nó 
Do espelho de onde salta 
Uma braçada de luz. Cada lenço que ata, 
A própria seda do lenço 
O desata. E o rosto que jorra do espelho 
Volta aos centros 
Arteriais. 
(HELDER, 2004: 317) 
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A radicalização deste processo de despersonalização parece culminar na con-
cepção do mundo como algo proveniente de uma natureza mista, assimétrica, sempre 
pronta a se transformar em outra coisa. Em Herberto Helder, a metamorfose é cons-
tituinte da natureza das coisas. Seu último livro  publicado até então, Do mundo, 
dramatiza a gênese ou a cosmogonia de um universo cujo principal processo consti-
tutivo são as misturas impuras, as assimetrias, as metamorfoses “monstruosas”. Trata-
-se de um universo pensado como “somatória de massas de objetos ímpares”, produto 
de uma matéria autônoma, pensante.  Nesse sentido, é que se pode falar da “natureza 
entrançada” das coisas: o vegetal, o animal e o humano se misturam e se transfor-
mam, em um processo contínuo. Possui tal peculiaridade esse processo que se pode 
falar que Herberto Helder põe em movimento  um “idioma da metamorfose”, onde 
tudo é potência de outra coisa. Assim são “ as constelações ao alto zoológicas arque-
jando, brutais/animais vivos” (HELDER, 2004: 545) ou o “Ríspido, zoológico, /olho 
de constelação vendo o quê na rapina celeste?” (HELDER, 2004: 532). As misturas 
assimétricas, sejam elas do orgânico com o inorgânico, do animal com o vegetal, do 
sideral com o botânico são um dos procedimentos recorrentes nesta poesia. Veja-se 
o poema: 

 
Se se  pudesse, se um inseto exímio pudesse, 
Com o seu nome do princípio, 
Entrar numa turquesa, monstruosa pela amplitude 
Da cor e do exemplo, 
Se até ao coração da pedra e dele mesmo 
Devorasse a matéria exaltada, 
Por si e por ela e pelo nome primeiro ficaria 
Vivo: profundamente 
Num único nó de corpo, 
E brilharia até se consumir 
De si, todo – e a terra, suportaria 
Ela o poema disso? 
(HELDER, 2004: 552) 
 

A fusão, culminância da metamorfose, é aqui concebida como um “único nó 
de corpo”, figura que sintetiza o procedimento da metamorfose tal como pensada 
pela visão extraordinária, imanente de Herberto Helder. O último livro do poeta 
pode muito bem ser visto como o ponto alto de realização dessa poética que constrói 
e organiza misturas heteróclitas. É nesse sentido que se pode dizer que Herberto 
Helder cria, através da sua poesia, uma gramática do mundo e, no interior dessa 
gramática, constrói um idioma, uma propriedade particular, uma singularidade. 

Visto sob outro ângulo, toda a poesia de Herberto Helder também pode ser 
pensada como um lento trabalho de escrita, no qual o mundo transmuda-se em ofi-
cina do poeta. Oficina rigorosa, que acaba por realizar outro tipo de metamorfose: 
a do poeta no poema, “a fusão dos dedos na matéria nascente” (HELDER, 2004,  
p. 540). Se, nessa oficina, o elemento que reúne as coisas é o desequilíbrio, a 
assimetria, a desordem “as coisas juntam-se/em desequilíbrio/ no grande buraco 
luminoso para cima” (HELDER, 2004: 558), é o próprio poema que as aglutina já 
que é, em Herberto Helder, matéria autônoma. Essa perspectiva autotélica do 
poema é corroborada pelos versos finais de Do mundo, nos quais o poeta acaba 
por ser devorado pelo poema. No interior desse mesmo movimento, que anuncia 
um “batismo primeiro e último”, “o poema escreve o poeta nos recessos mais baixos” 
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(HELDER, 2004: 561). Nesta poesia, importa que o poeta saia de cena para fazer 
brilhar o poema, o idioma1. 

Silvina Rodrigues Lopes, uma das mais argutas e sensíveis leitoras-críticas de 
Herberto, assinala essa condição de apagamento da voz do autor, ao cunhar a 
expressão “escrita da mão esquerda, demoníaca”, para se referir ao trabalho poético 
contido em Ou o poema contínuo. Graças a esta escrita, “aquele que escreve, canhes-
tro” (LOPES, 2003: 19), perde qualquer identidade; a sua voz é a voz do poema e o 
seu nome o nome do poema. (...) Não há outro protagonista, porque o poeta que 
escreve é já, ou é apenas, o poema escrito, o qual, por conseguinte, é necessariamente 
biografia, escrita de uma vida na sua inacessibilidade”(LOPES, 2003: 19). 

Por outro lado e conforme muito bem assinalou outro importante leitor da 
poesia de Herberto, o também poeta e crítico Joaquim Manuel de Magalhães, o 
comportamento da escrita de Herberto Helder pressupõe a entrada nos domínios da 
densidade reflexiva, filosófica e retórica da linguagem: “estamos, depois de ler um 
poeta assim, diante de um fato consumado: a poesia não necessita de teoria. Ela tem 
a capacidade intrínseca de pensar a si mesma” (MAGALHÃES, 1999: 144). Apro-
ximar-se dessa linguagem, pensá-la pela via de seus dispositivos poéticos e acessá-la 
considerando-a na sua singularidade irredutível, eis a tarefa possível da leitura de 
poesia. 
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Palavras-chave: intertextualidade, dialogismo, José Saramago, literatura de viagem 
Resumo:Este trabalho é resultado parcial da pesquisa de doutorado. Nesse artigo, busca-se per-
ceber como o texto de José Saramago, ao mesmo tempo em que reafirma a força dos discursos 
preexistentes ao apropriar-se deles, os desconstrói e rearranja, criando novas significações. Per-
cebendo a relação entre o texto de Saramago e seu diálogo com outros textos, procura-se refletir 
ainda sobre o projeto de literatura empenhado pelo autor. Para tanto, foram escolhidos para a 
análise texto de variados gêneros e momentos da escrita do autor: tomando como base um 
romance germinal da produção de Saramago (Manual de Pintura e Caligrafia) e o mais recente 
romance do autor (As Intermitências da Morte), a análise se complementará com outros gêneros 
na escrita do autor – um livro de crônicas (A bagagem do viajante) e um livro de viagem (Via-
gem a Portugal).  
 
 
1. Intertexto literário e dialogismo 

Toda viagem tem um ponto de partida. José Saramago começou a escrita de 
romances em 1947 (Terra do Pecado), mas apenas em 1977 ele retoma o gênero e ini-
cia a fase de produção neste que será seu espaço de escrita por excelência. Inaugurando 
essa fase, o escritor lança Manual de Pintura e Caligrafia.  Desde a partida, a inter-
textualidade é uma estratégia fundamental, que no Manual se apresenta com o projeto 
de uma escrita elaborada por um pintor que decide usar a tinta de outra forma: no 
desenho das letras. Na descoberta da caligrafia, o narrador coloca o texto como projeto 
em construção. A escrita surge, então, como um caminho que se abre aos poucos: 

 
... e estas folhas de papel são outra tentativa, para que vou de mãos nuas, sem tintas 
nem pincéis, apenas com esta caligrafia, este fio negro que se enrola e desenrola, que 
se detém em pontos, em vírgulas, que respira dentro de pequenas clareiras brancas e 
logo avança sinuosa, como se percorresse o labirinto de Creta ou os intestinos de S. 
(SARAMAGO, MPC1, p. 12) 

 
Escrita como tentativa, projeto empreendido por um narrador-pintor que 

assume nova condição: a de escritor. Esse desdobramento de papéis do narrador – 
pintor que escreve, personagem que participa e narra a ação -, sinaliza para a dupli-
cidade característica do jogo intertextual, segundo a perspectiva de Bakhtin. Em 
Manual de Pintura e Caligrafia, a ambivalência do jogo narrativo encena-se desde a 
temática – um personagem pintor transformado em escritor/narrador – até a estrutura 
narrativa – entrecortada por flashes biográficos do autor empírico José Saramago e 
narrativas de viagem, e, em especial, pelo intertexto com pinturas famosas. Este 

                                                 
1 Neste trabalho, as obras analisadas aparecem referenciadas por abreviaturas, para facilitar a referência 
ao longo do texto. MPC: Manual de Pintura e Caligrafia. IM: As Intermitências da Morte. VP: Viagem a 
Portugal. ABV: A Bagagem do Viajante. OCID: O Conto da Ilha Desconhecida.  
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intertexto acontece de duas formas: na primeira, visível ao olhar do leitor, o texto 
com freqüência alude e descreve pinturas como referência: quadros de Manet, Gior-
gione, Delvaux, Goya, entre muitos outros.  

No entanto, a referência não se restringe à citação dos quadros e pintores, 
sobretudo se constrói na forma de narrar. Essa escrita procura construir para o leitor a 
cena de forma a ser vista: narrando o espaço, a distribuição dos objetos nele, o texto se 
constrói de forma a provocar sensação de se estar a observar um quadro enquanto se 
lê. Como a pintura na tela, o risco da escrita desenha na forma a referência intertextual. 

Aproximando algumas pinturas ao texto do Conde de Lautréamont (Os can-
tos de Maldoror, redescobertos no surrealismo por Andre Breton), abre-se espaço 
para que o intertexto ultrapasse a esfera da referência e entre na maneira de constru-
ção da narrativa. A própria forma de escrever dos contos de Lautréamont será estili-
zada no intertexto montado na estratégia autoral: 

 
Ouvia a secretária Olga na casa de banho, provavelmente maquilhando-se, e desejei 
que saísse, descesse a profunda espiral da minha escada, arrastada pelo peso da 
máquina de costura, que ia trabalhando rapidamente e cosendo os degraus, enquanto o 
guarda-chuva fechado, duro, furava os olhos de personagens pintados em quadros 
pendurados na parede da escada noutra espiral, enquanto eu, ainda deitado e nu, espe-
rava, na mesa de dissecação, o inevitável. Acordei do sonho e vi a secretária Olga à 
porta do quarto, pronta a sair. (...) e depois ouvi-lhe os saltos batendo nos degraus 
como a agulha de uma máquina de costura. (SARAMAGO, MPC, p. 66) 
 
A cena é contada de forma a ser aproximada do estilo de escrita dos contos 

de Lautréamont: a referência ao sonho, ao absurdo que se torna possível na lógica do 
sonho. A conexão arbitrária de signos - o guarda-chuva e a máquina de costura sobre 
a mesa de dissecação -, é utilizada como estilo pelo narrador H., que re-situa os signos 
no contexto da narrativa, mas preserva o efeito de estranheza, do ajuntamento barroco 
das figuras do texto original. Entretanto, no texto de Saramago, a espiral da escada 
de H. é o labirinto onde convergem máquina de costura, guarda-chuva, e o corpo do 
próprio narrador, nu, sentindo-se entregue à dissecação.  

Importante observar como a estrutura ambivalente do texto da Lautréamont é 
retomada por Saramago. Como Kristeva já havia assinalado, “os Chants de Maldoror 
e as Poiésis são um diálogo constante com o corpus literário precedente, uma con-
testação perpétua da escritura precedente” (1975, p. 67). Assim também o autor por-
tuguês parece adotar esse modelo, de estrutura ambivalente, para assinalar a inserção 
de seu texto na história (estabelecendo relações com a herança histórica e cultural de 
textos anteriores), e da história no seu texto. “Verifica-se, deste modo, serem o diá-
logo e a ambivalência o único procedimento que permite ao escritor entrar na histó-
ria, confessando uma moral ambivalente, a da negação como afirmação” (KRISTEVA, 
1975, p. 68). Na apropriação da forma do texto de Lautréamont, Saramago assinala 
uma proximidade, ao mesmo tempo em que marca sua distância em relação ao texto 
primeiro: é esse o sentido da ambivalência de Bakhtin.  

Essa reprodução do estilo de escrita, que assinala no texto as relações com a 
herança e uma filiação estética (não por acaso muitos pintores do barroco e surrea-
lismo são citados em Manual de Pintura e Caligrafia), é uma das formas de inter-
texto trabalhada por Saramago.  

Outras formas ainda são utilizadas em sua escrita para produzir um texto em 
eco com modelos artísticos. Utilizando variadas formas intertextuais, o autor modelo 
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aponta não meramente as suas filiações estéticas como ainda para a revisão crítica 
de textos que desconstrói. Ao fazê-lo, o autor parece instalar um mecanismo que 
corta a linearidade na esfera da produção do texto, e também da leitura. 

A intertextualidade opera, então, na abertura de possibilidades de interpreta-
ção do texto. Como fragmento que se insere na ordem narrativa, o intertexto chama 
o texto original e sinaliza para a escrita como consulta à enciclopédia do autor. Em 
As Intermitências da Morte, a alusão a outros textos literários aparece desta forma, 
como pedra no caminho do leitor: 

 
... multidões de pais, avós, bisavós, trisavôs, tetravós, pentavós, hexavós, e pos aí fora, 
ad infinitum, se juntarão, uma atrás da outra, como folhas que das árvores se despren-
dem e vão tombar sobre as folhas dos outonos pretéritos, mais où sont les neiges 
d´antan, do formigueiro interminável dos que, pouco a pouco, levaram a vida a perder 
os dentes e o cabelo... (SARAMAGO, IM, p. 32) 

 
Com a inserção do refrão famoso de François Villon, de Ballade des Dames du 

Temps Jadis, é toda a reflexão sobre a condição da existência humana – central na 
temática medieval do ubi sunt – que se coloca espelhada no texto de Saramago. As 
damas dos tempos idos são as mortas míticas, de tempos passados, mas que continuam 
a influenciar o presente. Na poesia de Villon, o refrão opera como índice de uma nos-
talgia da época medieval, a melancolia do tempo passado e original, colocada na ques-
tão “onde estão as neves de outrora”, que pode ser lida ainda como “onde estão os que 
vieram antes de nós”. Enxertado no texto de Saramago, o refrão traz as damas dos 
tempos idos agora associadas a “multidões de pais, avós, bisavós, tetravôs, pentavós... 
ad infinitum” que passariam a não mais morrer, com a greve da morte.  

Permanecendo vivas, estas multidões jamais seriam “os que vieram antes de 
nós”. O fim da morte significaria o fim da interrogação de Villon, sobre o passado 
mítico. Assim, a narrativa sobre os “improváveis acontecimentos” da greve da morte, 
tornada verossímil dentro do romance de Saramago, acabaria com toda interrogação 
sobre vida e morte, origem e fim. Operando esse corte no tempo cíclico, o autor 
modelo insere estrategicamente uma reflexão sobre a necessidade da morte: sem ela, 
não haveria sentido no refrão da Ballade des Dames du Temps Jadis. Sem a morte, 
não há questão existencial: desaparece o ubi sunt, e com ele toda nostalgia de ori-
gem e angústia do passado. Sem a morte, o autor modelo mostra o desaparecimento 
do sentido de muitos discursos, como o religioso, o filosófico.  

Esvaindo de sentido o texto original, o texto de Saramago, no entanto, não 
deseja apenas “discordar” da nostalgia do passado. Ao mesmo tempo em que essa 
nostalgia perde o sentido em As Intermitências da Morte, ironicamente, o autor 
modelo apresenta a alternativa da vida eterna não como uma maravilha, mas como 
uma nova tragédia. Por isso, as multidões de antepassados se apresentam como 
“formigueiro interminável” levando a vida a “perder os dentes e o cabelo”, sem 
poderem contar com a possível beleza da morte: de um dia serem lembrados como 
“os que vieram antes de nós”, objeto nostálgico do poeta francês.  

Como se nota, a relação com o texto do outro nas narrativas de Saramago é 
dupla. Não apenas admiração e pura cópia do sentido original, mas deslocamento e 
recontextualização.  Esse exercício aparece ainda no intertexto com um texto fun-
damental da literatura portuguesa – Os Lusíadas, de Camões:  
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... mas os factos são factos, e ainda que repetindo a palavra magoada do Adamastor, 
oh, que não sei de nojo como o conte, deixaremos aqui a compungida notícia do ardil 
de que a máphia se serviu para obviar a uma dificuldade para a qual, segundo todas as 
aparências, não se via nenhuma saída. Antes de prosseguirmos convirá esclarecer que 
o termo nojo, posto pelo épico na boca do infeliz gigante, significava então, e só, tris-
teza profunda, pena, desgosto, mas, de há tempos a esta parte, o vulgar da gente con-
siderou, e muito bem, que se estava a perder ali uma estupenda palavra para expressar 
sentimentos como sejam a repulsa, a repugnância, o asco, os quais, como qualquer 
pessoa reconhecerá, nada têm a ver com os enunciados acima. Com as palavras, todo 
o cuidado é pouco, mudam de opinião como as pessoas. (SARAMAGO, IM, p. 65) 

 
Alertando para a “repetição” da palavra de Adamastor, ironicamente, o nar-

rador comenta a própria escolha. Esclarece ao leitor modelo que o termo “nojo”, no 
texto de Camões, não tinha o sentido que se pode deduzir no momento da leitura. 
Entretanto, é a própria forma como o narrador utiliza o termo, aproveitando-se do 
sentido corrente que o termo adquiriu na linguagem cotidiana e colocando-o como 
referência do comportamento ardiloso da vil “máphia”, que conduz o leitor a uma 
possível interpretação de nojo como asco. Se há algum deslocamento no enunciado 
da palavra, ele é criado pelo próprio enunciador – no contexto da narrativa de Sara-
mago, a enunciação retoma o sentido do texto original de Camões, mas também 
aponta para um sentido diferente. Assim, instaura-se a duplicidade da palavra. Como 
o próprio narrador alerta, com as palavras (em especial as deste narrador-estratégia 
de As Intermitências da Morte), todo o cuidado é pouco.  

O dialogismo, então, é fruto deste sujeito da narração que, “pelo próprio ato 
da narração, se dirige a um outro, e é em relação a este outro que a narração se estru-
tura” (KRISTEVA, 1975, p. 73). Este outro, por sua vez, pode ser duplamente lido: 
o outro cujo texto é evocado na voz do intertexto; ou ainda o outro leitor, a quem o 
sujeito da narração se dirige e para quem ele se constrói, através das estratégias dis-
cursivas. O outro-leitor tem papel importante a desempenhar no jogo dialógico da 
narrativa de Saramago, como se pode notar no longo trecho da polêmica entre o 
aprendiz de filósofo e o espírito que paira sobre as águas do aquário. Seguindo o 
arquétipo do diálogo socrático, o texto encena na sua estrutura esse gênero retórico 
e, no romance, adquire também a função retórica. O leitor é conduzido à conclusão 
desejada pelo autor-modelo: a de que a morte também tem sua hierarquia.  

 
... bastará tornar a ler o diálogo desenvolvido nas duas páginas anteriores para reco-
nhecer que a contribuição do aprendiz de filosofias também teve a sua influência na 
gestação da interessante ideia, pelo menos na qualidade de ouvinte, factor dialético 
indispensável desde Sócrates, como é por de mais sabido. (SARAMAGO, IM, p. 74) 

 
Destaca-se a ironia do autor, que deseja denunciar o jogo de poder da socie-

dade, mostrando como ele atinge até mesmo a instância suprema da morte. Mas esta 
análise quer destacar ainda a forma como o autor modelo leva o leitor a esta conclu-
são. A tese autoral, verossímil através da construção romanesca, é desenhada no 
plano da enunciação com o uso do modelo socrático. Importante destacar que Bakh-
tin aproxima este modelo de escrita da palavra romanesca, por ser também dialógico 
e ambivalente. “A verdade (o “sentido”) socrática resulta das relações dialógicas 
entre os locutores; ela é correlacional e seu relativismo se manifesta pela autonomia 
dos pontos de vista dos observadores” (KRISTEVA, 1975, p. 80).  
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O intertexto com formas arquetípicas de narrativa acontece também em Viagem 
a Portugal. Aparentemente, uma narrativa de viagem deveria recair sobre a descri-
ção do mundo, dos lugares, não deixando muito espaço para a relação com outros 
textos. Entretanto, a viagem narrada por Saramago sai dos esquemas tradicionais de 
narrativa de viagem. Compreendendo o mundo como texto, só resta realizar também 
na viagem a Portugal um percurso por entre os textos que influenciam o autor situado 
neste espaço.  

Apresenta-se o “discurso ativo” de Bakhtin. De forma oblíqua, o texto de 
Almeida Garrett ecoa sobre o de Saramago. Mais do que a recorrente lembrança de 
Garrett como autor no texto de Viagem a Portugal, é possível notar a apropriação 
feita por Saramago de uma determinada forma de narrar, semelhante à de Viagens 
na Minha Terra. Também o texto de Saramago é feito a partir de um movimento 
fora-dentro: o olhar sobre a terra portuguesa, seus lugares, seu povo, suas tradições 
artístico-culturais, leva o autor a incursões na memória, reflexões históricas, pessoais, 
emissão de opiniões e juízos – enfim, movimento contínuo de “voltar-se para si” a 
partir do “ver o mundo”: 

 
Que é, afinal, o livro que um prefácio possa anunciar alguma utilidade, mesmo não 
imediata em primeiro atendimento? Esta Viagem a Portugal é uma história. História 
de um viajante no interior da viagem que fez, história de uma viagem que em si trans-
portou um viajante, história de viagem e viajante reunidos em uma procurada fusão 
daquele que vê e daquilo que é visto, encontro nem sempre pacífico de subjectivida-
des e objectividades. (SARAMAGO, VP, p. 13) 

 
Saramago alerta desde o prefácio: faz história não só do que vê, mas também 

do que sente.  Assim como Garrett, que confessa: 
 
Foi sempre ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer assunto mais largo. Pois 
hei de dar-lho. Vou nada menos que a Santarém: e protesto que de quanto vir e ouvir, 
de quanto eu pensar e sentir se há-de fazer crônica” (GARRETT, 2005, p. 6) 
 
Nos dois textos, o projeto de viagem pela terra portuguesa é atravessado não 

somente de paisagens (ver o mundo objetivo), mas da reflexão sobre a História 
(re-ver); do relato de pequenas histórias locais (ouvir); de gostos e vontades do 
viajante-narrador (deixar-se ser visto); além da referência a outros textos literários 
que ecoam nas “viagens a Portugal” (ler e ser lido).  

Também nas crônicas reunidas em A Bagagem do Viajante, esse modelo lite-
rário, do “ver, sentir e narrar” ronda a escrita que, apesar de ser anterior aos grandes 
romances que tornaram Saramago consagrado, já mostra uma dicção especial em 
torno desse modelo literário particular da narrativa de viagem: a partir do olhar o 
mundo, o autor se volta sobre suas reflexões, sentimentos, e passa a narrar o mundo 
como forma de (re)conhecimento: do mundo e de si mesmo. Então, estas pequenas 
narrativas abrem espaço para a viagem no imaginário, nos gostos e memórias do 
autor que, como o narrador-viajante de Viagem a Portugal, se permite narrar mais 
do que o visto, mas principalmente o imaginado, o sentido. Assim anuncia o cronista 
em “Criado em Pisa”: 

 
Sempre me intrigaram aqueles livros ou cadernos de viagem escritos a par e passo, em 
que pontualmente se vão anotando os casos e incidentes de cada dia, desde o bom 
almoço mundanal à subtilíssima impressão estética. Acho que o memorialista faz 
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batota. E não acredito no proveito que possa tirar de uma viagem quem ande durante o 
dia a registar mentalmente o que há-de escrever à noite, ou, pior ainda, quem desvie 
os olhos do Baptistério de Pisa para anotar no caderninho uma interjeição ridícula. No 
meu modesto entendimento, não há nada melhor do que caminhar e circular, abrir os 
olhos e deixar que as imagens nos atravessem como o sol faz à vidraça. Disponhamos 
dentro de nós o filtro adequado (a sensibilidade acordada, a cultura possível) e mais 
tarde encontraremos, em estado de inesperada pureza, a maravilhosa cintilação da 
memória enriquecida. E também, quantas vezes, um riso de troça, uma careta provo-
cadora, ou uma ameaça de morte, Por tudo isto é que a crônica de hoje abre com um 
título ambíguo, do que o leitor fica já avisado para não me acusar a mim de batoteiro. 
(SARAMAGO, ABV, p. 181).  
 
Ironicamente, o cronista alerta o leitor da ambigüidade do título da crônica. 

Relata obras de arte e arquitetura criadas em Pisa, e ao lado delas coloca o garçom 
que o serviu. Para além dessa duplicidade semântica, a ambigüidade pode ser trans-
posta para sua relação com a narrativa de viagem. Embora confesse intrigar-se com 
os relatos de cadernos de viagem, é este o modelo de narração que o cronista escolhe 
adotar. Mesmo criticando o memorialista, que faz batota com um modelo de escrita 
que registra o que vê de forma objetiva, o cronista ainda assim assume o risco de 
relatar suas viagens. Em outro modelo de escrita, a partir da subjetividade, lembra 
das memórias vividas enquanto circula pelos lugares para narrá-los depois, com seu 
“filtro adequado” que faz aparecer a pura cintilação da memória.  

Mas também o cronista faz “batota”. Outro tipo de batota: não a do tradicio-
nal memorialista, mas a do ficcionista. Associando ainda o sentido de “fazer batota” 
(em diálogo com o aforismo de Voltaire): enganar, passar a perna, trapacear. É esse 
jogo de trapaça que o cronista realiza e parece querer alertar o leitor de que suas nar-
rativas devem ser tomadas assim. Trapaça na ficção: sua narrativa de viagem não 
relata o mundo pela realidade concreta das coisas, antes pela reconstituição do mundo 
sob a ótica autoral. 

Mais do que a narrativa dos casos e incidentes do dia, a narrativa de viagem 
passa pelo duplo atravessamento da subjetividade do viajante no mundo, e do mun-
do no viajante: o narrador-viajante, neste modelo, se torna “filtro” – sua memória 
recria outro mundo (o recriado, ficcionalizado) a partir do mundo visto.  

 
2. Paródia e mito 

O diálogo com outros textos artísticos é, portanto, fundamental para a com-
preensão do modelo literário de José Saramago. Até aqui, situou-se a apropriação 
feita de outros textos artísticos na obra de Saramago. No entanto, como sugere Jenny 
em uma retomada dos conceitos de Tynianov, o intertexto de toda obra literária “se 
constrói como uma rede dupla de relações diferenciais: 1º com textos literários pré-
-existentes; 2º com sistemas de significação não-literários, como as linguagens 
orais” (JENNY, In: Poétique, 1979, p. 13).  

A análise agora se concentrará sobre o intertexto com outros sistemas de sig-
nificação, chamados de “mitologias” por Barthes. O discurso religioso, político, 
jornalístico, publicitário, entre outros, aparece também em eco nos textos analisados, 
porém, quase sempre com o sentido paródico.  

Retome-se a visão de Barthes sobre o poder das mitologias (2003). O sentido 
da sua denúncia dos mitos de linguagem - repetidores do sentido da Doxa – está no 
fato de que estes naturalizam signos como verdade, apagando o fato de que toda lin-
guagem é uma construção social e ideológica. Assim, naturalizados, os signos elei-
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tos mitologias acabam transformados em instância de dominação e poder, surgindo 
como verdades absolutas em discursos que cristalizam o sentido.   

Contra a Doxa, Barthes propõe o Texto: capaz de desconstruir as verdades 
cristalizadas. Tal poder manifesta-se na obra de Saramago, na desmistificação de 
diversos discursos de poder da sociedade, principalmente o religioso e o político.  

Começando pela Viagem a Portugal: a narrativa de viagem abre com a refe-
rência irônica ao tom sagrado, que se anuncia a partir da fronteira entre Portugal e 
Espanha, no trecho do texto chamado “O sermão aos peixes”. Recorrendo à paródia 
do sermão de Pe. António Vieira, o autor confere pela forma um tom mítico à sua 
narrativa, distanciando-a da narrativa de viagem tradicional ao mesmo tempo em 
que reflete criticamente sobre a alegoria criada por Pe. António Vieira.  

 
Então, sobre as águas escuras e profundas, entre as altas escarpas que vão dobrando os 
ecos, ouve-se a voz do viajante, pregando aos peixes do rio: “Vinde cá, peixes, vós da 
margem direita que estais no rio Douro, e vós da margem esquerda que estais no rio 
Duero, vinde cá todos e dizei-me que língua é a que falais quando aí em baixo cruzais 
as aquáticas alfândegas, e se também lá tendes passaportes e carimbos para entrar e 
sair. Aqui estou eu, olhando para vós do alto desta barragem, e vós para mim, peixes 
que viveis nessas confundidas águas, que tão depressa estais duma banda como da 
outra, em grande irmandade de peixes que uns aos outros só comem por necessidade 
de fome e não por enfados de pátria. Dai-me vós, peixes, uma clara lição, Oxalá não a 
vá eu esquecer ao segundo passo desta minha viagem a Portugal, convém a saber: que 
de terra em terra deverei ter muita atenção ao que for igual e ao que for diferente, 
embora ressalvando, como humano é, e entre vós igualmente se pratica, as preferên-
cias e simpatias deste viajante, que não está ligado a obrigações de amor universal, 
nem isso se lhe pediu. De vós, enfim, me despeço, peixes, até um dia, ide à vossa vida 
enquanto por aí não vêm os pescadores, nadai felizes, e desejai-me boa viagem, 
adeus, adeus”. (SARAMAGO, VP, p. 15) 
 
O texto original, que usa do tom alegórico para colocar uma “moral da histó-

ria” (censurar os vícios e promover o ensinamento das virtudes humanas), é retomado 
de outra forma. Enquanto no sermão de Pe. António Vieira os tipos de peixe são 
classificados como alegorias dos tipos de homem, para censurar colonos que apri-
sionavam índios no Brasil, no sermão de Saramago, a separação entre peixes da 
Espanha e de Portugal parece estranha. Importante lembrar a rivalidade histórica 
entre espanhóis e portugueses, simbolizada no texto de Saramago pelas margens 
opostas do mesmo rio Douro/Duero. Também alegorias (não mais como “moral da 
história”, mas no sentido dialético da alegoria benjaminiana)2, os peixes do “rio 
Douro” e do “rio Duero” tornam-se ouvintes do narrador viajante, que ironicamente 
se interroga sobre a existência de “aquáticas alfândegas” que pudessem separar a 
nacionalidade dos peixes.  

Se no sermão de Pe. Antônio Vieira os peixes são separados em alegorias 
para encarnar os “defeitos” humanos, no sermão aos peixes de Saramago eles podem 

                                                 
2 O conceito de alegoria em Benjamin, articulado em A Origem do Drama Barroco Alemão, é de par-
ticular interesse neste trabalho pois dá à alegoria um caráter de questionamento da suposta verdade 
romântica do símbolo. Benjamin resgata a alegoria característica do drama barroco e mostra como 
ela reaparece na modernidade. Em oposição ao símbolo romântico, que tem um significado motivado 
e colado à sua origem, a alegoria guarda na arbitrariedade sua maior potência: ela abre os horizontes 
de interpretação provocando uma constante renovação de significados. 
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ser lidos como exemplos de superioridade para os homens, exatamente por viver 
“em grande irmandade de peixes que uns aos outros só comem por necessidade de 
fome e não por enfados de pátria”. Esta irmandade serve de lição ao narrador viajante 
(e principalmente ao leitor): a comunhão entre os peixes alerta para a obrigação 
imposta pelo narrador da viagem, que deve relatar com atenção o que for “igual” e o 
que for “diferente”.  

Como se torna perceptível, a crítica aos peixes (como alegorias de homens e 
seus defeitos) de Pe. Vieira é invertida pelo autor modelo, que sobrepõe outra voz 
sobre o texto original. Parodiando o sermão, Saramago apresenta outra visão dos 
peixes, que se tornam exemplos de virtude para o homem.  

Essa inversão paródica do texto religioso pode ser vista em narrativas curtas. 
Na crônica “O tempo das histórias”, o autor reflete sobre o poder das histórias mara-
vilhosas que o marcaram na infância, e ao fazê-lo, coloca o texto bíblico lado a lado 
com estas ficções: 

 
Uma dessas histórias, a mais breve que conheço, está contada em duas linhas e é isto 
apenas: “E disse Deus: Faça-se a luz. E foi feita a luz”. Não sei que gênio escreveu 
estas palavras, mas digo que graças a elas uma pessoa pode ser convencida a acreditar 
no poder demiúrgico do verbo. Sem imagens, somente com uma simples declaração 
circunstancial, vemos a escuridão total, ouvimos a grande voz impossível e assistimos 
ao nascimento primeiro da luz. Como obscuro escritor que sou desta terra, curvo-me 
perante tal prodígio da arte literária. (SARAMAGO, ABV, p. 143) 
 

Ao citar Gênesis, o autor reconhece a influência e poder deste texto. Ao 
mesmo tempo, a citação bíblica é articulada na crônica como uma das “maravilhosas 
histórias que li na infância”. Histórias que “me ensinavam coisas que não tinham 
acontecido, e assim me davam, no mesmo gesto, verdades e irrealidades” (p. 143). 
De uma só vez, coloca-se a admiração do autor à composição da narrativa da criação 
do mundo, e a descrença na realidade da narrativa religiosa. Como um texto “mara-
vilhoso”, Gênesis ensina coisas que não aconteceram: trata-se, portanto, de um texto 
ficcional.  

É ambígua a posição do autor em relação ao texto citado. Rearticulado na ótica 
autoral, elege-se a narrativa bíblica como referência, mas também se promove a 
“desnaturalização” (retomando o conceito de Barthes) de seu sentido original, ao 
colocá-la dentro dos limites da ficção. Duplo movimento, como a polifonia de Bakhtin: 
ao mesmo tempo em que o autor demonstra o poder do texto bíblico, ele questiona a 
verdade do fato narrado, revelando que sua admiração desse texto é antes a de um 
autor que se curva “perante tal prodígio da arte literária” do que a de um leitor crente 
(e crédulo) no discurso religioso como sentido que carrega uma verdade. O poder da 
paródia reside neste movimento: não apenas contestação, mas também reconheci-
mento do poder do texto original.  

Nesse jogo, a liberdade ficcional será uma estratégia utilizada pelo escritor 
para o deslocamento de discursos variados, ainda em crônicas de A bagagem do via-
jante. Em “O crime da pistola”, o cronista ironiza a escrita jornalística levando ao 
extremo a imaginação de uma pistola que ganha vida, desce escada e atira em um 
homem. Para criticar o apagamento da violência do crime no relato do jornal, o autor 
usa do recurso ficcional e cria uma narrativa que beira o surreal: imagina e narra a 
pistola como sujeito em rixa com o homem assassinado “a pistola, nessa manhã, saiu 
num tal estado de irritação que, ao fechar a porta, deixou cair o carregador” (...) “a 
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ninguém passava pela cabeça, porém, que entre o homem e a pistola houvesse ques-
tões, andassem de rixa” (p. 53). Narrando literalmente o crime dentro da interpreta-
ção possível do texto citado, o cronista denuncia o abuso desse texto-mito, que 
diminui a violência da morte do homem. “O relato que fiz é apenas uma das mil ver-
sões possíveis da notícia que li há tempos num jornal de Lisboa, segundo a qual ‘um 
homem fora atingido, na escada de sua residência, por dois tiros da sua própria pis-
tola’, e disto morrera” (p. 54).  

No re-contar, o autor faz transparecer um segundo sentido à forma do texto 
jornalístico. Para fazer aparecer esse sentido ideológico da mitologia da matéria, o 
cronista se arma da invenção ficcional. Na sua re-criação absurda do crime, mostra o 
absurdo maior que o da invenção: o da injustiça no relato diário do jornal. “Não sei 
o que fez este homem em vida. Apenas sei que brincaram com ele na morte” (p. 54).  

O jogo paródico com o texto jornalístico também aparece em Intermitências 
da Morte. A mídia toma corpo como importante personagem da fábula de Saramago. 
A denúncia da produção do sentido dominante – das mitologias de Barthes –, aparece 
também em Saramago, agora através dos caminhos da ficção. Na mentira do romance, 
o poder de denunciar as mentiras da produção ideológica de sentido no discurso 
midiático. Mentiras piores, porque, tomadas como verdade, transformam-se em ins-
trumento de dominação sobre o homem no mundo real.  

Usando expressões populares (formas máximas do estereótipo) como títulos 
de matérias jornalísticas, a voz autoral promove uma re-significação destas frases no 
contexto da narrativa sobre a greve da morte. Importante lembrar que, para Com-
pagnon, “o que são os estereótipos e os clichês senão justamente citações?” (1996,  
p. 26). Então, citar máximas, transformando-as pelo contexto, é uma forma de des-
fazer o sentido fixo do estereótipo.  

As manchetes de jornais no ano novo são exemplos desse uso estratégico das 
frases em sentido deslocado por parte do autor modelo: “E Agora Que Irá Ser de 
Nós”, “Ano Novo, Vida Nova” (p. 23). Duas frases, dois sentidos opostos. Enquanto 
um título parece colocar como bênção o fim da morte, como sugere a máxima “Ano 
Novo, Vida Nova”, o outro parece indiciar a catástrofe que se desencadeará com o 
fim da morte. “E Agora Que Irá ser de Nós”, pergunta o autor modelo ao leitor, 
estrategicamente, através do título da matéria jornalística, colocando em tensão a 
aparente vantagem de se ter vida eterna.   

Retirando textos midiáticos do contexto original e articulando-os na trama do 
romance, provoca-se um curto-circuito na produção de sentido, tornando visível a 
forma cristalizada do discurso do poder na mídia.  

Por isso, o autor modelo abusa da paródia de discursos oficiais em As Intermi-
tências da Morte: comunicados de governo, da igreja, são apresentados de forma a 
mostrar seu “vazio” de sentido. Ou melhor, para revelar a repetição de um sentido da 
doxa, sem novidades: “... esses comunicados oficiais não exigem grandes esforços de 
imaginação, quase se poderia dizer que se redigem a si próprios...” (p. 96). A forma 
como “fôrma”, repetição sem “grandes esforços de imaginação”, retorna no texto lite-
rário para denunciar os discursos “oficiais” como lugares de dominação política.  

Servir-se dos textos, tomando-os como seu. Em Manual de Pintura e Cali-
grafia, o narrador de Saramago parece ter feito a mesma descoberta que Umberto 
Eco revela, ao refletir sobre a feitura de O nome da rosa, “redescobri assim aquilo 
que todos os escritores sempre souberam (e tantas vezes disseram): os livros falam 
sempre de outros livros e toda história conta uma história já contada” (ECO, 1985, 
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p. 20). Os “ecos de intertextualidade” estão no Manual presentes na prática radical 
da citação-colagem: o narrador lê e depois imita, serve-se das coisas que escreve 
“como se minhas fossem e inventadas agora mesmo”. Desconfie-se da aparente 
ingenuidade deste narrador-pintor-escritor, que diz que, ao copiar, “não é de propó-
sito” que o faz.  

Trabalhando com a matéria-texto, José Saramago reconhece o poder da cultura 
que o antecede e entra em diálogo com toda esta memória. Por trás do ato inocente de 
um narrador que copia, toda a estratégia de um autor que começa a construir-se 
enquanto romancista.  

Como escritor, este narrador sabe que um texto só pode estabelecer-se em 
diálogo com outros, e reconhece a influência destes textos anteriores na história, na 
cultura e, portanto, na sua narrativa (como ser condicionado pelos “fantasmas” de 
outros discursos determinantes do tempo-espaço em que o autor se insere).  

 
Digo coisas que todos dizem, mas este feltro pisado e repisado que é a cultura, que é a 
ideologia, que é também isso a que chamamos civilização, compõe-se de mil e um 
pequenos estilhaços, que são heranças. Vozes, superstições que foram e assim perma-
neceram, convicções que esse nome se dão e tanto lhes basta – nesse feltro que tem a 
cor das diferentes cores que são os minúsculos fragmentos de lã, Pedro e Paulo após-
tolos põem a cabeça de fora do meu exercício de autobiografia e sorriem como quem 
julga ser o último a sorrir. E não são apenas eles: lá dentro eu de joelhos em Itália; lá 
falo da divindade distribuidora de justiças; lá marginalmente se levanta Meca, aonde 
acorrem peregrinações que nem sequer culturalmente me tocam, como me toca cultu-
ralmente, agora reparo (ou já era meu fito antes), a gente que vai a Fátima e se arrasta 
(de joelhos) pelas estradas e no recinto, pagando promessas, clamando pecados, ali-
mentando Moloch doutra maneira. (SARAMAGO, MPC, p. 107 e 108) 
 
Dizer o que outros dizem é inevitável. O escritor sente-se preso a estas outras 

vozes e, por isso, vê o sorriso de troça dos apóstolos que invadem seu discurso.  Mas 
a escrita intertextual não é de apenas submissão a estas vozes: é submeter e tomar 
posse. Como um bricoleur, “o autor trabalha com o que encontra, monta com alfine-
tes, ajusta; é uma costureirinha. Como Robinson perdido em sua ilha, ele tenta tomar 
posse dela, reconstruindo-a com os despojos de um naufrágio ou de uma cultura” 
(COMPAGNON, 1996, p. 30).  

Pode-se concluir, através desta análise nas obras escolhidas, que o diálogo 
com outros textos é uma das marcas da obra de Saramago. Mas não um diálogo 
qualquer: acima de tudo, a referência intertextual feita pelo autor tem a marca do 
questionamento, da desconfiguração de um sentido do texto original para a recons-
trução sob nova ótica autoral.  
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Resumo: A comunicação pretende evocar a reflexão sobre o património cultural português 
que a nosso ver chega a constituir uma das linhas de força da vertente ensaística nos Cadernos 
de um escritor de Fernando Namora. Intrinsecamente vinculada à reflexão sobre a problemá-
tica identitária, a preocupação de Namora com o património literário, arquitectónico e urba-
nístico de Portugal permeia os seu textos ao longo dos anos e traduz a profunda convicção do 
autor da necessidade de preservar os padrões referenciais daquilo que se apresenta como traço 
singular do espaço e do génio português.    

 
 

A leitura dialogal de numerosos textos de Fernando Namora (1919-1989) que 
temos realizado nos últimos anos com o objectivo de interpretar os sentidos da sua 
escrita autobiográfica confirma que no seu conjunto a obra narrativa do escritor traduz 
um forte impulso de auto-revelação, cifrado num discurso intimista que com o 
decorrer do tempo se torna cada vez mais introspectivo e confessional, sem se eximir, 
no entanto, à responsabilidade da denúncia cívica e às tomadas de posição de inte-
lectual comprometido com os processos sociais e culturais do seu tempo. À medida 
que o autor vai demonstrando uma significativa preferência pelo depoimento teste-
munhal, pela reflexão ensaística ou pela mistura do factual e do ficcional, processo 
que se acentua a partir da segunda metade da década de 60 de Novecentos, a sua 
produção vai adquirindo contornos cada vez mais autobiográficos, construindo-se 
assim ao olhos do leitor a imagem literária de um sujeito que através da auto-análise 
se identifica como indivíduo e como integrante de uma colectividade e deste modo 
se inscreve no mundo. A passagem do autobiografismo difuso que caracteriza grande 
parte dos textos produzidos até 1987 para o autobiografismo concentrado dos últimos 
livros publicados em vida, Autobiografia (1987) e Jornal sem Data (1988), confirma 
o intenso pendor da escrita de Namora para uma reflexão centrada na identidade 
individual e colectiva do sujeito. 

Dentro do vasto conjunto de obras narrativas de Fernando Namora, produzi-
das ao longo dos mais de cinquenta anos do seu labor literário e que configuram um 
amplo espaço autobiográfico ao traduzirem a tentativa do sujeito de conhecer-se a si 
próprio e de dar-se a conhecer, focaremos em especial a série dos Cadernos de um 
escritor pois julgamos que é precisamente nela que com particular insistência se 
afirma a propensão ensaística da escrita de Namora. É preciso advertir que a filtra-
gem subjectiva do real protagonizado ou testemunhado passa a ser enunciada numa 
primeira pessoa nitidamente autobiográfica muito antes dos Cadernos. Diálogo em 
Setembro, a crónica romanceada de 1966, já explicita no seu espaço paratextual a 
tendência para o hibridismo genérico que caracterizará a narrativa de Namora a partir 
de meados dos anos 60. A ousada mistura de diferentes registos da escrita como 
opção estética deliberada patenteia-se em pleno na narrativa literário-sociológica 
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Estamos no Vento (1974) e nas narrativas de viagem Cavalgada Cinzenta (1977) e 
URSS Mal Amada, Bem Amada (1986), em que as formas genéricas da crónica, da 
memória e do relato de viagem, ao se contaminarem mutuamente, servem os propó-
sitos de uma prática literária centrada na reflexão e na auto-reflexão. 

Os seis livros da série dos Cadernos de um escritor, constituída por Um Sino 
na Montanha (1968), Os Adoradores do Sol (1971), A Nave de Pedra (1975), Senta-
dos na Relva (1986), Jornal sem Data (1988) e os textos postumamente publicados 
por José Manuel Mendes no volume Um Rugido Distante (1999) são, pelo seu cariz 
auto-reflexivo, a expressão íntima da relação que Namora guarda consigo próprio e 
com o mundo. Nos escritos multiformes que integram a série um Eu autobiográfico 
pondera com intencionada franqueza o seu relacionamento com a família, com os 
amigos, com a geração literária e com o grémio profissional, desenhando ao mesmo 
tempo o espaço físico e cultural que lhe permite conceituar a sua identidade e conti-
nuar a criar. O prefácio a Um Sino na Montanha, livro inaugural da série, cuja unidade 
é assegurada a nível para- e peritextual, apresenta resumidamente as marcas que defi-
nem a escrita intimista de Namora: o seu hibridismo genérico, a actitude meditativa e 
confessional, o exame de consciência e, a par desse exercício introspectivo, o testemu-
nho histórico-social e a denúncia cívica. Não é de extranhar, portanto, que a reflexão 
sobre o património cultural português ocupe nos Cadernos de um escritor um lugar de 
destaque, pois no caso de um criador profundamente consciente da sua portugalidade, 
como Fernando Namora, a definição identitária se mostra intrinsecamente comprome-
tida com a sondagem de uma identidade nacional. Nutrindo sucintos comentários ou 
extensos fragmentos, tal reflexão aparece disseminada pelas páginas dos seis volumes 
que integram a série e atinge a sua máxima concentração em Jornal sem Data, o livro 
derradeiro e sem dúvida o mais revelador das íntimas convicções do autor. 

Os Cadernos explicitam em muitos dos seus passos a opinião de Namora de 
que é necessário preservar aqueles valores culturais que funcionam como padrões 
referenciais e são indispensáveis ao desenvolvimento dinâmico da cultura nacional, 
pois permitem a recriação daquilo que se considera singularidade do espaço e do 
génio português. Em Jornal sem Data afirma o escritor: 

 
... uma identidade precisa de tais referências. (...) Estas situam-se tanto dentro de nós 
como numa exterioridade em que a nossa imagem se reflecte. A arquitectura e o urba-
nismo, por exemplo, marcos tutelares das sábias harmonias entre o homem e o seu 
meio. A música, a dança, a arte. O que se come, o que se bebe, o que se traja. O que 
se celebra, o que se ama, o que se teme, o que nos dá alegria ou tristeza. A cultura, 
numa palavra. (Namora 1988: 217) 

 
Zelar o património cultural, numa época em que a identidade colectiva se vê 

abalada, atesta, no entender de Namora, o empenho do país em recuperar o que foi 
perdido para os portugueses se poderem assumir como indivíduos e como nação, 
«guardando (...) um denominador comum, que é o rio profundo correndo nas veias 
de cada povo» (idem). 

As principais direcções em que se espraia a reflexão do autor sobre o 
património cultural português podemos identificá-las grosso modo com a reflexão 
sobre o património literário e com a reflexão sobre o património arquitectónico e 
urbanístico.  
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Na primeira vertente impõe-se considerar os textos de feição memorialística, 
dedicados a eminentes figuras das letras nacionais como António Alves Redol1, Carlos 
de Oliveira2, Ferreira de Castro3, Aquilino Ribeiro4, Jaime Cortesão5, Jacinto do 
Prado Coelho6, José Gomes Ferreira7, Eduardo Lourenço8, entre outros, em que com 
franca admiração se evoca não apenas a estatura intelectual e o legado literário 
daqueles que foram para Namora mestres, companheiros de geração ou colegas de 
ofício, como também se interpreta o momento cultural português e se afirma a 
necessidade de preservar aquelas referências que constituem simultaneamente os 
nutrientes e a expressão de uma identidade nacional singular. O texto dedicado a 
Aquilino Ribeiro, incluído na secção «Galeria» de Um Sino na Montanha, parece-
-nos particularmente revelador da consciência do criador de que é imprescindível 
conservar a ligação com as origens, beber a água purificada na nascente da memória 
colectiva, para que se faça possível a autêntica criação: 

 
Falamos, então, de Aquilino Ribeiro, águia que mudou de poiso sem largar o ninho. 
Por isso, nada se lhe perdeu do cerne de origem: era um homem da serra que viveu e 
escreveu como tal, varonil e genuíno, e com a gente da serra aprendeu a se exprimir. 
No entanto, a sua biografia foi a de um andarilho: ibérico levantadiço, que os demó-
nios da irrequietude levaram aqui e ali, a terras de forte contágio, a ambientes que 
queimam como selo em brasa, a falas que nos moldam a outros modos de sentir e 
comunicar, de tão vária experiência seria legítimo gerar-se outro escritor, talvez de 
estirpe cosmopolita, de pena delambida, ou um apátrida especulativo, coçando o 
umbigo até largar a pele, talvez de estirpe nenhuma. Mas não: o conhecer o mundo, o 
abraçar-se a múltiplos mundos, vinculou-o mais ainda ao ponto de partida. Serrano 
ficou. E essa havia de ser a sua força, o seu orgulho e a sua originalidade. (Namora, 
1991: 260-261).  

 
A reflexão sobre o neo-realismo, que Fernando Namora insistentemente reata 

em vários dos escritos reunidos nos Cadernos, também se entronca na mesma linha 
de apreciação do património literário nacional. Revelando a convicção de que «cada 
geração (...) é uma realidade cronológica, simultaneamente prolongamento de um 
património assimilado ou reactivado criticamente e qualquer coisa de novo» (Namora 
1981: 362), o criador problematiza a intervenção da arte neo-realista na edificação 
da sociedade portuguesa e na transmissão daqueles traços identitários que definem 
aquilo que julga ser «a paisagem humana mais significativa do nosso país» (Namora 
1991: 243). Entre os textos em que o escritor aborda com distanciamento crítico o 
movimento estético-literário em que se viu inserido merece ser destacado o que tem 
por título «Em torno do neo-realismo», integrado na secção «Conversas de acaso» 
de Um Sino na Montanha. Além de rectificar na sua análise das directrizes do 
movimento alguns juízos que circulam a respeito da actuação cultural e social dos 

                                                 
1 Ver «Carta aberta a Alves Redol» (Namora, 1981: 347-371). 
2 Ver fragmentos «Um percurso – na morte de Carlos de Oliveira» (Namora, 1989: 127-131) e «O Carlos, 
mais uma vez» (idem: 142-144). 
3 Ver «Ferreira de Castro – o homem, o escritor» (Namora, 1981: 339-345) e o fragmento «É aqui... » 
(Namora, 1989: 158). 
4 Ver «Aquilino Ribeiro» (Namora, 1991: 259-264). 
5 Ver «Jaime Cortesão» (Namora, 1991: 233-238). 
6 Ver o fragmento «Jacinto do Prado Coelho» (Namora, 1989: 31-33). 
7 Ver o fragmento «Há as épocas, o tempo que nos escreve» (Namora, 1989: 144-145). 
8 Ver o fragmento «Num recente escrito... » (Namora, 1989: 179-181). 
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neo-realistas, Namora declara o seu objectivo de refutar falsos testemunhos e propõe 
um balanço da evolução da geração em que reconhece a validez das propostas esté-
ticas do neo-realismo e valoriza a sua influência formativa sobre a literatura con-
temporânea em Portugal: 

 
Ainda hoje somos obrigados a reconhecer que algumas delas [as primeiras obras neo-
-realistas] se contam entre as obras definitivas da nossa literatura contemporânea, con-
tinuando a impressionar-nos por certas virtudes, força, autenticidade, grandeza, que 
dificilmente se encontram nas mais recentes; além de que traziam já em si, com maior 
ou menor desenvoltura, os elementos iniciadores de uma evolução no sentido de pro-
cura e aproveitamento de outras experiências. (Namora, 1991: 219) 

 
Cabe observar que os Cadernos de um escritor conjugam harmoniosamente a 

notação lúcida da importância do legado literário de grandes criadores nacionais 
com o testemunho emocionado do convívio pessoal de Namora com essas figuras 
tutelares. O mesmo processo de amalgamação do externo e do público com o íntimo 
e o pessoal também se verifica quando se associam a observação atenta da paisagem 
circundante e a sondagem na subjectividade do homem e do criador. A descrição da 
natureza ou da realidade urbana nos Cadernos funciona muitas vezes como pretexto 
para a revelação de arreigadas convicções do autor, como aliás o sugerem as frases 
de teor aforístico que encontramos em Diálogo em Setembro e Um Sino na Monta-
nha: «Quem quiser entender os homens, entenda a paisagem» (Namora, 1976: 388) 
e «Tal a paisagem, tal o homem» (Namora, 1991: 105), afirma o escritor. 

Partindo do espaço colectivo externo, o escritor projecta-se para o seu pró-
prio espaço central, que em diferentes etapas da vida tem referentes biograficos dis-
tintos: a aldeia natal de Vale Florido, a vila da infância Condeixa, o apartamento na 
avenida Infante Santo em Lisboa ou o refúgio de Monsanto. Encarado como lugar da 
serenidade e da criação literária, Monsanto é desenhado nos Cadernos com as 
dimensões de matriz mítica. Para o Eu, que em várias ocasiões se confessa aldeão e 
provinciano9, Monsanto é o sítio onde reinam a harmonia e a autenticidade, onde se 
cria não só a obra, mas também o mundo. Ao se identificar com a natureza íngreme 
da vila montanhosa e com o seu feitio arquitectónico à antiga, o sujeito situa-se no 
espaço do genuinamente português e reage com profunda indignação às tentativas de 
adulterar a paisagem pátria: 

 
Homem da terra e que ama a terra, as coisas que nos moldam e em que nos fundimos, 
muito antes de, por esse mundo além, se levantar o estandarte da ecologia, feito pro-
testo e feito moda, já eu a sentia na carne. (...) Já eu a sentia e sobre ela escrevia. 
Lembro-me, entre mais desabafos assomadiços, dos ecritos que publiquei, há um ror 
de anos, quando se iniciaram as ofensas ao que vim a chamar «o meu pouso de sere-
nidades» – Monsanto. (...) Mas o pior é que, citando Monsanto, citando Condeixa, 
estou simbolicamente a referir-me a todos os povoados deste País. A todos os atrope-
los, raivas, cegueiras, holocaustos sem remédio que, de Norte a Sul, no litoral e no 
interior, nas aldeias e nas cidades (oh, nas cidades, onde moram os sábios!), se foram 
multiplicando contra o meio ambiente, contra a harmonia, a beleza e o património 

                                                 
9 Vejam-se, a título de exemplo, as suas afirmações  «Nasci camponês, camponês morrerei» (Namora, 
1976: 105), «um provinciano que, ao amolecer na chateza dos dias, se reanima, às vezes, com a lembrança 
das suas escapadas aos lugares onde o mundo ferve» (Namora, 1981: 107), «Campesino descido ao povoado, 
como sempre me sinto fora do meu casulo...» (Namora, 1986: 54), «Ficou-me a curiosidade de provinciano 
ainda mal-atido aos exotismos» (idem: 114). 
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comum. Contra a sensibilidade de todos nós. Uma monstruosa danificação que é pre-
ciso denunciar e a que é preciso pôr cobro sem mais adiamento. Uma viciadora polui-
ção que tantas vezes, impudicamente, se disfarçou no benigno manto do progresso. 
(Namora, 1981: 237-241)   
 
Revelando-se particularmente sensível aos problemas do urbanismo e aos 

atropelos cometidos na sua época contra o património arquitectónico nacional, o 
escritor interpreta o desfiguramento da paisagem portuguesa como indício de uma 
identidade nacional empobrecida. As construções despersonalizadas e desfeadoras 
das povoações contribuem, na opinião do atento observador, para a deteriorização da 
identidade cultural do país e assim para a perda da memória colectiva, evidentemente 
vulnerável em épocas de sensíveis mudanças. Comentando a singularidade da paisa-
gem de Monsanto da Beira, da Ericeira, ou «dos Minhos e dos Algarves» (Namora, 
1989: 218) que percorre, o escritor lamenta aquilo que vai descobrindo nas suas 
peregrinações pelo interior do país:  

 
Livros raraos que se mutilam, ou roubam ou se deixam morrer; esculturas, pinturas, 
azulejaria, alfaias em desuso, preciosidades que se não inventariam ou, da mesma 
forma, se abandonam ao saque e à erosão; azenhas e moinhos em ruínas, que não são 
mais recuperados, solares e igrejas que as heras tentam manter em pé, também eles 
testemunho que nenhum povo civilizado (...) põe em desprezo; burgos que, pela sua 
casticidade e recheio, foram reservas culturais e por fim se renderam à lava da dege-
nerescência. (Namora, 1989: 218-219)  

 
Sendo o testemunho fiel da militância literária e cívica do seu autor, os 

Cadernos não só denunciam, em muitos dos seus textos, «os crimes de lesa-paisa-
gem e lesa-cultura» (Namora, 1989: 220), mas também propõem acções práticas, 
tanto da iniciativa do estado, como da cidadania e dos meios de comunicação, resso-
ando assim como um incitamento à recuperação da identidade nacional num tempo 
português concreto, que coincide com as décadas de sessenta, setenta e oitenta de 
Novecentos, época em que foram redigidos e publicados os textos que integram os 
Cadernos de um escritor. Hoje esse tempo está historicamente ultrapassado, mas o 
depoimento sereno de uma personalidade excepcional no panorama das letras portu-
guesas do século XX permanece, para advertir que a conservação da identidade 
nacional através do respeito e da recuperação do património cultural é a garantia 
para sabermos, nas palavras de Fernando Namora, «quem somos, donde vimos, para 
onde de facto queremos ir» (ibidem). 
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