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Nota do Presidente da AIL.
Genius Loci: a AIL em Cabo Verde

O que significou para a AIL a organizacio do congresso no Mindelo em 2014? Nao foi s6 o primeiro congresso
em Africa da Associacio que marca assim a sua projegdo sempre mais global, ampliando o eixo Europa-América
historicamente sedimentado, ao comemorar os 30 anos da sua bem enraizada histéria.

As novidades da virada foram multiplices: uma nova governancia, outros papéis diretivos, novos projetos
a inaugurar entre os quais uma plataforma -a plataforma9- com que estreitar no quotidiano as relagdes com
os associados durante anos. Foi sobretudo a ocasiiao de um contacto intenso com Cabo Verde, Sio Vicente
com o Mindelo cultural, musical e literdrio e Santo Antéo, a ilha dos Flagelados do vento leste de Manuel
Lopes, magnifica em seu perfil natural, dspero e encantador. Quem participou do evento da AIL vai conservar
longamente a meméria daquela paisagem ventosa e seca que expoe os marcos visiveis de uma luta inexaurivel
entre histéria e natureza.

A paisagem, no entanto, foi sé6 um dos ingredientes melhores que tornaram unica a experiéncia de Cabo
Verde. Um outro foi certamente o contexto do Liceu Velho no Mindelo. Patriménio vivo agora da Universidade
de Cabo Verde, por 14 passaram alunos como Amilcar Cabral, Aristides Pereira, Teixeira de Sousa, Aristides
Lima, e professores como Adriano Duarte Silva, Alberto Leite, Baltasar Lopes da Silva, José Alves Reis. A
“Claridade” estava 14, com todas as suas projecoes ainda tao vivas, vozes que ressonam e versos que encontram
um referencial inesperado.

Deste ponto de vista a Universidade de Cabo Verde foi uma parceira e uma anfitria imensurdvel que nao
poupou esforcos, ciente que se tratava de uma ocasiao para valorizar Mindelo como futuro centro de congressos
cientificos internacionais da complexidade do XI Congresso da AIL. A sensacio forte que se sentia naqueles
dias é que todo o arquipélago estava presente ao acompanhar os trabalhos da AIL. Por isso foi importante
como a dire¢do presidida por Elias Torres Feijé fez brilhantemente, organizar um congresso sélido do ponto de
vista cientifico, sempre com as garantias de qualidade que se tem instaurado como boa pritica permanente na
atividade cientifica da AIL e que pudesse de certo modo também criar um marco. E assim foi.

AAIL, em suma, conseguiu e muito bem, inclusive através da sua programagao de conferéncias, comunicagoes
e momentos institucionais, interpretar o genius loci, o espirito do lugar, as suas atmosferas mitolégicas e os
seus rastos simbélicos que se misturam a dura histéria do arquipélago e de seus muitos passados coloniais, um
espirito palpdvel e bem reconhecivel na ilha.

E por isso que os estudos que se rednem neste volume, reelaborados pelos autores depois dos debates
publicos que ocorrem com as apresentagdes, sao muito mais do que uma simples colecio de relevantes trabalhos
que renovam muitos aspetos das disciplinas plurais que constituem o riquissimo perfil da AIL hoje. E muito
mais a concretizagao de uma memdria comum que construimos num contexto tao especial, uma patriménio
que a AIL conservard dentro da prépria j4 larga histéria. Africa é um dos muitos horizonte a que a AIL presta
particular aten¢io: o nosso objetivo ¢é fortalecer e disseminar sempre mais a vida da associa¢io neste continente
de imagindrios e culturas singulares. Este é mais um comeco. Nao por acaso, entro no Conselho assessor da
Associagao o primeiro representante do continente, Manuel Brito-Semedo da Universidade de Cabo Verde.

Sao muito os agradecimento que restam de um contacto como este. Seria impossivel lembri-los todos e
portanto escolhemos um nome coletivo que de certo modo todos os representa. Trata-se da Reitora da UNCYV,
Judite Nascimento: ela desempenhou um papel essencial para amparar institucionalmente o Congresso. E
sempre acreditou na parceria com AIL como forte instrumento de internacionalizagao da sua Universidade. A
AIL em Cabo Verde inaugurou uma relagao que estes volumes confirmam e fortalecem.

Roberto Vecchi
Presidente AIL (2014-2017)






Nota da Comissao Cientifica

O XI Congresso da Associa¢ao Internacional de Lusitanistas, celebrado no Mindelo, em Cabo Verde, serviu para
referendar a pratica estabelecida no X Congresso consistente na submissao dos textos integrais das comunicagoes
antes da celebra¢io do congresso, para eles serem avaliados e aprovados por pares cegos. Depois os textos passaram
a estar acessiveis para as pessoas participantes no site do evento, e uma vez revistos por seus autores ¢ autoras eles
sao agora publicados nesta colegao de livros temdticos.

Porum lado, este sistema contribuiu paraaumentar a qualidade dos textos apresentados; por outro, possibilitou
acompanhar as mudancas no campo cientifico e nos sistemas de valorizagao da produgio académica, evoluindo
do velho conceito de anais de congressos para colegoes temdticas, mais perfiladas em relagiao ao publico-alvo
em funcio de interesses investigadores especificos. Estas cole¢oes garantem as pesquisadoras e pesquisadores um
resultado que responde aos critérios cientificos exigidos pelas suas institui¢oes, maior divulgagao e a possibilidade
de fazer circular o seu trabalho em formato digital, com todas as garantias da avaliagao por pares.

Deve ser reconhecido nesta apresentagio o trabalho das pessoas que integraram, na condi¢io de avaliadoras,
a Comissao Cientifica, as quais generosamente disponibilizaram o seu tempo e o seu trabalho para avaliar
em tempo muito reduzido e com elevado rigor todas as propostas apresentadas. Igualmente, as autoras e aos
autores, que assumindo o processo proposto pela AIL, entregaram para a publicacio trabalhos de alta qualidade
cientifica, de grande diversidade temdtica e metodoldgica.

Esta cole¢do tem a vontade de oferecer uma panorimica do mais avancado que estd a ser produzido no
ambito dos estudos de lingua portuguesa. Estes caraterizam-se cada vez mais pela abertura a interdisciplinaridade
e pela incorporagio de tépicos inovadores e menos explorados. A variedade destes novos estudos na lusitanistica
ficam recolhidos na publicacio desta segunda série de livros temdticos que nascem com voca¢io de um rdpido
e duradouro impacto.

Raquel Bello

Coordenadora da Comissao Cientifica
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Nota do Presidente da Comissao Organizadora

Como responsavel, na qualidade de Presidente da Comissao Organizadora do XI Congresso da AIL e dos livros
temdticos que agora se apresentam, juntamente com o Secretdrio Geral, Prof. Dr. Roberto Samartim, e a colega
coordenadora da Comissao Cientifica, Profa. Dra. Raquel Bello Vizquez, é o nosso desejo deixar aqui uma
palavra de agradecimento a todas as pessoas que colaboraram neste processo que hoje acaba com a presente
publica¢do. Particularmente, aos membros das Comissdes Organizadora, Cientifica e de Honra; ao Prof. Dr.
Manuel Brito Semedo, coordenador da Comissao Executiva, e a todas as pessoas e entidades, académicas,
institucionais, publicas e particulares, que apoiaram o seu desenvolvimento, com especial destaque para o antigo
Reitor da Universidade de Cabo Verde, Prof. Dr. Paulino Fortes, e a atual Reitora Profa. Dra. Judite Nascimento.

Pedimos também desculpa polo retraso na saida desta edigo, prevista no seu momento para nio ir além
do primeiro trimestre do ano 2015. Circunstincias totalmente alheias & vontade da AIL e relativas as parcerias
institucionais previamente fixadas pola nossa organizagao que, finalmente, nio se concretizaram, provocaram
esta demora, que resolvemos nao prolongar mais para ndo aumentar o prejuizo as pessoas que participam nestes
volumes, a quem expressamos a nossa gratidao pola confianca em nés depositada.

Com os meus melhores desejos

Elias J. Torres Feijé
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Moderna dramaturgia brasileira rodriguiana: recepgao e semiose

Angela Maria da Costa e Silva Coutinho
Instituto Federal de Educacio, Ciéncia e Tecnologia do Rio de Janeiro - IFR]
(Brasil)

Ato I Abertura

O teatro ¢ um organismo que possibilita a manutengio
de um permanente didlogo entre o viver e o sentir. A vida,
que ¢é representada ali, vem condensada no espago, no
tempo e no conteddo da estdria, mas é uma proposicio de
intensidade de vida, organizada em suas propostas porque
¢ puramente ficgio, trabalho estético.

(Coutinho, 2000)

CENA 1

A configuragio do texto teatral moderno

O teatro sempre foi arte total, e isso em dois sentidos.
Primeiro, porque implicava, em grau maior ou menor,
uma experiéncia de integragdo das artes; de uma outra
maneira, todas as artes estavam presentes na atividade
cénica. Em segundo lugar, porque através do jogo cénico
o teatro expressava a verdade dos valores fundamentais de
determinada comunidade; o teatro apresentava o cardter
de celebragio coletiva que punha & mostra aqueles valores
que religavam entre si os membros da sociedade.

(Bornheim,1983)

O palco ¢ o limite da configuragao das cenas que se depreendem da obra escrita. A forma que resulta dai ¢
produzida pelo encontro dos movimentos do corpo do ator, com sua voz, com as cores do cendrio, com a ilumi-
nacio e com os efeitos sonoros ¢ musicais. Uma pega teatral, enquanto organizacio lingiiistica, constitui-se por
elementos formais comuns a outros textos de ficgao. A comegar pelo titulo, passa pelas marcas identificadoras do
seu género, pela nomeagao de suas partes, pelas articulagdes discursivas, indicagoes cénicas e a maneira peculiar
de se indicar a mudanga dos personagens. Portanto, assim como o autor de um texto narrativo se esfor¢a para
criar a expressao literdria e realizar todas as associagdes de forma e sentido que tornem mais eficaz o seu pro-
jeto de textualizagdo, também o autor do texto teatral moderno constréi um tecido literdrio associado a outro
tecido cénico, que se caracteriza pelas marcas de visibilidade e sonoridade bem mais apuradas do que em outra
modalidade ficcional. De maneira geral, no texto dramattrgico, a aparéncia da fun¢io narrativa se mantém, eco-
nomicamente, nas rubricas e nas indicagoes cénicas. Porém, neste texto, nio se pode identificar, como no texto
narrativo, um personagem centralizador das agoes dos personagens, um ponto de vista de onde as situagoes sao
filtradas para fazerem a travessia para o leitor. Isso ocorre porque as cenas dos textos dramatdrgicos sio presen-
tificadas, e as situagdes vividas pelos personagens sio formuladas para serem vivenciadas pelos atores no espaco
determinado para a realizagio do espetdculo. Assim sendo, na arte teatral, os personagens, representados pelos
atores, absorvem as palavras e “re-presentam” as proposi¢oes textuais verbais diante de uma plateia. Nio hd, via
de regra, a rememoracio da narrativa. H4, sim, se se quiser fazer uma comparagio, um foco narrativo dentro do
proprio personagem, como propde Rosenfeld (1985):

Quando Brecht pede ao ator que nao se identifique com a personagem, para poder criticd-la, pée um foco narrati-
vo fora dela, representado pelo ator que assume o papel de narrador ficticio. Isso indica claramente que a identificagao
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do ator com a personagem significa que o foco se encontra dentro dela: a aparente auséncia do narrador ficticio, no
palco cldssico, explica-se pelo simples fato de que ele se solidarizou ou identificou totalmente com uma ou vérias per-
sonagens, de tal modo que jd nio pode ser discernido como foco distinto.[...] O préprio cendrio permanece papelao
pintado até surgir o “foco ficticio’da personagem que, de imediato, projeta em torno de si o espago e tempo irreais e
transforma, como por um golpe de magia, o papelao em paisagem, templo ou saldo. [...] Em todas as artes literdrias e
nas que exprimem, narram ou representam um estado ou estéria, a personagem realmente “constitui” a ficgao. Con-
tudo, no teatro, a personagem nao sé constitui a ficcdo, mas “funda”, onticamente, o préprio espetdculo (através do
ator). E que o teatro ¢ integralmente ficgdo, ao passo que o cinema e a literatura podem servir, através das imagens e palavras,
a outros fins (documentos, ciéncia, jornal). [...] No teatro, o homem ¢ o centro do universo. O uso de recursos épicos - o corpo,

o palco simultineo etc., sdo recursos épicos - indica que o homem nao se concebe em posigio tio exclusiva. (p. 30-31)

Quando Nelson Rodrigues (1962) utiliza uma frase como: “O mineiro sé é soliddrio no cincer” (na peca
Otto Lara Resende ou Bonitinha, mas ordindria), e a faz transitar por todo o texto com diferentes associa¢oes de
sentido, articulando o desenrolar das cenas dramdticas, vé-se que ele estd se ocupando da tarefa de fazer uma
obra de arte com os elementos da Literatura e com os elementos do Teatro. Essa caracteristica, ou postura de
concepgao de escrita da arte dramdtica, é propicia para uma investigacio a respeito da intensidade e da condugio
desses elementos em textos de outros autores teatrais brasileiros, e o que se entende, é que é preciso analisar os
modos de inser¢do de uma arte na outra; conseguir descrever o texto do teatro, pontuando o seu cardter dialé-
gico e verificar por que vias passa o estudo do fendmeno teatral.

O problema de se por em didlogo a arte contemporinea advém das tendéncias das artes do nosso tempo para
a fragmentagao, para a separago, para a abstracio. Em geral, cada modalidade artistica se pretende sem compro-
misso com outras modalidades e, algumas vezes, com a realidade de modo geral, ficando reduzida a si prépria, as
suas técnicas e meios expressivos especificos. Assim acontece com a pintura e com a mdsica de maneira bastante
acentuada. No entanto, esse processo de dissociagao se apresenta contraditério quando se trata da arte teatral,
uma vez que esta exige a integragio de uma diversidade de procedimentos artisticos entre si, além de ser, em sua
especificidade, arte de integragio com o publico. Essa tendéncia para a dissocia¢io favorece a defesa de autores
que reivindicam o teatro como fend6meno unicamente literdrio, outorgando ao texto um valor autbnomo, eter-
no, superior ao espetdculo que é efémero e passageiro. O espetdculo, na verdade, caracteriza-se por esgotar-se no
aqui e agora, enquanto o texto ¢ atemporal. Porém, apesar do fascinio do argumento relativo a eternidade, ele ¢
falho, pois, seguindo o raciocinio de Bornheim (1983), se o texto ¢ fixo, hd uma histéria de suas interpretacoes, e
¢ esta seqiiéncia de experiéncias transitérias que faz de uma pega literdria algo vivo e atuante. Além disso, hd uma
distingdo entre o teatro literdrio e o teatro de texto. Os gregos, os medievais, Shakespeare, faziam teatro de texto.
O teatro literdrio, que surgiu no classicismo francés, cuida do texto como heranga para a posteridade. Nele hd
um minimo de cena, os atores movem-se exiguamente ¢ o gesto fisico é inferiorizado em relacio a palavra dita.
Modernamente, porém, tem-se a consciéncia de que a agio transcende os limites do didlogo e deve-se salientar
que, concomitantemente, surge a crise da prépria palavra dramdtica, em seu nivel puramente literdrio. O teatro
atual busca reinventar ou redescobrir a acio.

Entende-se, portanto, que o texto dramdtico tem seu efeito garantido pela conexdo de artes e técnicas
variadas e que a eficdcia de sua andlise depende da relevincia que se dé aos recursos que o constituem. Assim
sendo, ¢ possivel elaborar leituras de textos do teatro brasileiro moderno e de textos narrativos contemporaneos,
discutindo-se a respeito da representagio da realidade na modalidade teatral, em comparacio com a modalidade
narrativa.

Cena 2

O moderno teatro de Nelson Rodrigues

Nessa perspectiva, para o estudo da criagio artistica expressa no texto dramdtico, sigo o caminho que tomou
Clarck (1992), quando recorreu a semidtica teatral para estudar a obra de Nelson Rodrigues. Para o critico ame-
ricano, recursos teatrais, como por exemplo, a tematizacio do espectador, sio reveladores do conflito entre real
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consensual e imagindrio, vida e arte, e pdem, em primeiro plano, a nogao tradicional de mimese. Inserida nessa
perspectiva artistica estd o teatro rodriguiano, porque cria um realismo singular que rompe artistica e filosofica-
mente com o que lhe antecedeu no século XIX, para abrir uma visao mais fragmentada e arbitrdria do mundo.
Os recursos teatrais do dramaturgo subvertem as convengdes estabelecidas e as expectativas do espectador. Incor-
pora formas populares como a ficgao jornalistica e o cinema “para parodiar o teatro que apresenta uma represen-
tagdo fécil de uma realidade ordenada de verdades fixas e imutdveis”. Por esses procedimentos, que evidenciam
a vacilagdo entre o foco nos processos criativos e o desenvolvimento tradicional do argumento, reconhece-se o
teatro pds- modernista e o metateatro de Nelson Rodrigues, antecipando tal tendéncia. Em sua dramaturgia, a
ilusdo realista tradicional dd lugar ao distanciamento do espectador ou do leitor, levando-o a testar, em certos
momentos da leitura ou da representacio, o c6digo que constréi o texto, juntamente com o desenrolar da his-
téria. Essa tensao dos recursos criativos com o desenvolvimento da histéria obriga o leitor — espectador a sair
do mundo ficcional e, por essa via do estranhamento, estabelecer suas relagdes com o texto. O espectador deixa
de ser o mero observador do teatro naturalista, uma vez que é levado ao desassossego, a uma perturbagao da sua
percepgao, principalmente, porque mobilizado por alguns recursos , como o movimento dos atores em ciAmara
lenta, o uso da pantomima, o congelamento de imagens, através das posicoes estdticas dos atores, cendrios es-
quemdticos e estilizados, o uso inovador da luz.

Nesse fendmeno, quando o signo atrai aten¢do a si mesmo como signo teatral, surge o metateatro. Desaparece
a “quarta parede”, e qualquer ilusao realista, no sentido tradicional, é destruida e o espectador se dd conta de que o
que o que estd acontecendo ¢ ficgdo (a arte) e nao a realidade (a vida.). [...] Mas terminado 0 momento metateatral
a personagem fica prisioneira do universo ficcional, enquanto o espectador ¢ livre e pode meditar sobre as multiplas
possibilidades do signo teatral.

Tomando como exemplo textos do moderno teatro nacional, é possivel percorrer as rubricas e os didlogos e
fazer o levantamento dos elementos que evidenciam o palco, criados em forma de linguagem, incluindo-se af os
signos paralingiiisticos como tom e entonagao. Esse procedimento propicia o entendimento da simbologia do
palco em cada texto, e permite que se veja como o autor trata os conflitos e os distribui no espago do palco, via
palavra escrita. Agindo assim ¢ possivel descobrir, a partir da maneira como o autor trabalha a fala dos persona-
gens e seu comportamento, a eficicia da forma dramadtica e, em consequéncia disso, verificar de que maneira a
escolha dessa forma dramadtica e a exploragao da mobilidade do signo teatral interferem no nivel temdtico. Além
disso, é preciso investigar o espaco e como ele estd configurado linguisticamente, mantendo o potencial da repre-
sentagio factivel; da mesma forma, ainda, percorrer os recursos que determinam a mobilidade do tempo; enfim,
procurar reconhecer que, no texto teatral, a conjungio de elementos estruturais e de elementos que guardam um
potencial de agao, como a fungao de ator e a fun¢ao de espectador, sao determinantes para seu estudo e andlise.

Nas cenas iniciais do primeiro ato da tragédia carioca Boca de Ouro (1959), por exemplo, Nelson Rodrigues
jd enuncia que vai trabalhar com a descontinuidade em termos da passagem do tempo e com a desconstrugio
dos personagens. O alvo principal dessa estratégia de desconstrugao ¢ o protagonista Boca de Ouro ( assim no-
meado por exibir todos os seus dentes feitos de ouro) devido ao modo arrogante como interage com os outros
personagens, uma forma de compensagao de sua degradada origem. Tais recursos discursivos operam de modo
a tornar perceptivel a obsessao do personagem por buscar apagar por completo sua origem de homem nascido
numa pia de gafieira. Quanto a descontinuidade, ao operar no nivel estrutural, vai dar suporte ao nivel temdtico.
O tempo serd permanentemente presente em cada uma das situagdes que referendam o cardter do personagem
principal, mesmo que se veja, de maneira explicita no texto que as agoes estao sendo relatadas a partir de aconte-
cimentos do passado. A presentificacio caracteristica da arte do palco estd associada, teatralmente e por analogia,
a um elemento espacial: a redacao do jornal “Sol”. Um jornal trabalha com reportagens “quentes”, que marcam
os acontecimentos de um dia, e, portanto, facilmente deteriorados pela passagem do tempo. Essa alusao a re-
dagio do jornal também nio tem continuidade e se desconstréi, porque o propésito de Nelson Rodrigues nao
era fazer matéria jornalistica, mas sim matéria teatral, ficgao, cuja experiéncia com o tempo se dd em todos os
espagos dos trés atos em que um repérter tenta tomar o depoimento da personagem Dona Guigui a respeito do
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cardter de Boca de Ouro. Para conseguir o efeito teatral, o dramaturgo traz para a frente do leitor, como quem
se expressa na frente do espectador, as cenas que contam o passado do lenddrio bicheiro do suburbio, e ainda
tematiza o espectador, quando, ironicamente, transmite a noticia , pela fala do locutor da rédio Continental, da
multidao em “fila dupla que se alonga, que serpenteia, que ondula, da Presidente Vargas até o pitio do necro-
tério. Sao homens e mulheres e até criancas [...] que vém olhar pela dltima vez essa estrela do crime que foi o
‘Boca de Ouro’™”. Tematizar o espectador significa, segundo Fred Clark, coloci-lo no mesmo nivel de visibilidade
da situagdo a que estao sujeitos os personagens, ¢ nessa cena, tanto os populares que permanecem na fila para
ver o caddver, quanto o repérter da rddio e o repérter do jornal estdo igualmente aguardando ver uma figura que
jamais serd vista, nem como fora decantada com sua dentadura de ouro, nem como o caddver desdentado ao
qual se refere o radialista. “Boca de Ouro” volta a ser uma histéria, ou melhor categorizando, ele volta a ser uma
construgdo de linguagem na moderna tragédia brasileira. Estd, assim, no final da pega, configurado o discurso
teatral, que nas cenas iniciais tinha sido proposto, através do seu processo de representar a realidade colocando-a
a disposicao do leitor, transferindo esse leitor para a boca de cena do teatro, para que este também repense sobre
os espagos , sobre os limites temporais e participe do jogo entre o tempo da a¢io e o personagem.

O personagem, segundo o projeto do autor, “é uma figura que vai, aos poucos, entrando para a mitologia
suburbana (...)”. Essa indicagao ¢é reveladora da criagio de um ser inusitado enquanto fazendo parte dos seres
mitolégicos e também anunciadora de um processo de constru¢ao textual em cuja base se encontra a construgio
e a destruigdo desse mito feito de variadas possibilidades de caracteristicas, assim textualizadas através das trés
versoes de D. Guigui. E como se Nelson Rodrigues estivesse dizendo para seus leitores que a obra de ficgio passa
por um processo em que se estruturam e se desestruturam todas as coisas, (também pudera, sdo coisas feitas de
linguagem), num complexo jogo de verdades sempre provisérias. Ele estd dizendo que a verdade ficcional, no
caso de sua obra, é em si mesma, transformdvel, como sio de natureza transformdvel os signos do teatro. E ¢,
também, com esse total descompromisso com a realidade consensual, porém comprometido com a configuracio
do palco em seu texto, agora anunciando a fun¢io do ator, que a rubrica prossegue: “...pode ser encarnado por
dois ou trés intérpretes, como se tivesse muitas caras e muitas almas.” Diferentes tipos para diferentes compor-
tamentos do mesmo personagem. Como se nao bastasse, a licio de teatro no texto continua com a presenti-
ficacao da histdria , reforcando o tecido da obra feita de “imaginacio e auddcia™ “Agora é que, com audécia e
imaginagdo, comeca a exterminar os seus adversdrios. Estd sentado na cadeira do dentista”. Para adquirir sua
marca de ouro, sua dentadura dupla de “deus asteca’, metonimia de poder e de compensagdo por todas as suas
frustragdes de origem: nascido numa pia de gafieira, sem pai nem mae. Todos esses elementos esclarecem, por-
tanto, o quanto essa forma teatral configurada no texto impresso é, em si mesma, impregnada daquela outra
forma de representacio em que o ator, no espago cénico, pde em agao (com som, cor, gesto, movimento, luz) as
proposi¢oes lingiiisticamente expressas no texto.3

Demarcy (1988), ao propor anilise semioldgica dos modos de recep¢ao do espeticulo, argumenta em favor
de uma leitura transversal a ser feita pelo espectador do teatro que se interessa nao sé pela fabula, mas, devido
a sua natureza de observador, seu interesse é voltado para todos os elementos de significagao contidos na obra.
Ele opoe essa leitura transversal ao modo de recep¢ao tradicional caracterizado pela passividade do espectador:
“o espectador recosta-se passivamente na cadeira e espera pelo fim, aguarda as revelagoes, participa do mundo
de ilusao que lhe é oferecido sem nenhum distanciamento critico”. Esse comportamento nao se verifica no leitor
que questiona a matéria artistica,”interrompendo incessantemente a continuidade para estabelecer (ele, especta-
dor) uma leitura em descontinuidade”:

E um modo de recepgio i “distancia”, em que o espectador-receptor parte do principio de que através de diver-
sos sistemas, cendrios, substincias, matérias, cores, gestualidade etc., a “mdquina” que tem pela frente emite em sua
direcao uma multiplicidade de informagoes que convém situar com precisio (o que, evidentemente, nio ¢ imediato,
uma vez que a obra nao se apresenta como algo destinado a entregar “mensagens”). Essa ¢ uma atitude pouco comum
do espectador. [...] Portanto, a primeira modificagio em rela¢io a uma leitura horizontal consiste numa vontade de
distinguir as diversas unidades significantes contidas no espetdculo. (p. 23)
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No relato dos resultados dos debates sobre semidtica teatral no Primeiro Congresso Internacional de Se-
midtica de Milao, Eco (1988) denomina o teatro “fendmeno multinivelar” por haver nele uma complexidade
de diferentes sistemas signicos que ainda precisam ser devidamente analisados para que se possa chegar a uma
defini¢ao “do objeto integrado dai resultante”. Essa denominagao, portanto, contraria a tendéncia que chegou
a considerar, durante o evento, a simplificacdo do objeto da semiética teatral: “para alguns o texto escrito, para
outros ainda a palavra falada, para outros a gesticula¢io do ator, ¢ em seguida a operagio de direcio cénica, a
iluminagao, ou a cenografia, e assim por diante”. (p. 17)

Mas compreendeu-se também que o teatro é em tal sentido uma Terra Prometida da semiética, porque a capacida-
de humana para produzir situagées signicas desde o uso do préprio corpo até a formagao, até a realizagio de imagens
visuais, desenvolve-se ai completamente — o teatro é o lugar da condensagio e convergéncia de “semiéticas” diversas. E
esta consciéncia toma vulto seja entre os produtores de espetdculo seja entre os teéricos puros...(p. 19-21)

A preocupacio de Boal (apud Bornheim,1983) estd ancorada em fazer o teatro atingir o contexto social, um
teatro que pde em cena a vida cotidiana em sua configuragao aparente, a partir de um conceito; e que nao se
limita a reproduzir simplesmente o dia-a-dia tal como ele é visto consensualmente. Tal postura d4 possibilidade
para o leitor exercer uma postura critica e fazer leituras criativas:

Uma coisa é partir dos fatos da realidade, da vida cotidiana com suas festas e suas mazelas, e outra bem diferente
partir de um conceito para atingir o contexto social. No primeiro caso, dificilmente se consegue superar a c6pia, a
constata¢do. [...] A tautologia ignora a teatralidade do teatro, e termina sendo rejeitada por esse mesmo teatro como
um corpo estranho que lhe perturba os movimentos. [...] A exploragio do conceito coincide com o desenvolvimento
do modelo analdgico, que funciona como principio de inteligibilidade de determinada situacdo ou tipo de situagao.
Assim, o modelo procura ressaltar a racionalidade desveladora daquilo que permanece usualmente encoberto no sim-
ples jogo de aparéncias, por sofridas que possam ser. Além do que é meramente atual, trata-se de tornar evidente, para
falar com Ferreira Gullar, “a atualidade do atual”. O homem ¢ feito deste modo: a melhor maneira de instalar-se no
concreto passa pelo abstrato. (p. 32-33)

A releitura dos textos de Nelson Rodrigues na atualidade tem desestabilizado as interpretagoes tendenciosas,
falaciosas e redutoras que povoavam o imagindrio dos leitores brasileiros no século 20. Percebe-se, pelas montagens
de suas pegas teatrais, de seus contos e cronicas e pela critica recente, que em seus processos de expressao eviden-
ciam-se diferentes e exaustivas probabilidades de exposi¢ao da realidade, ao ponto de relativizar conceitos, colocar
em suspensao o sentido das palavras e das correspondéncias significativas cristalizadas. A verossimilhanga do tecido
dramatirgico opera como instauradora de possibilidades do real na estrutura interna do texto e mobiliza o leitor,
a medida que o jogo dramdtico tensiona as fungoes sensoriais humanas, fazendo-o trabalhar na construgao do dis-
curso poético. E, portanto, um texto a ser lido levando-se em conta a riqueza de suas possibilidades de significagio,
a pluralidade das linguagens, das contradi¢oes dos tipos de mundo e a diversidade de aspectos ideoldgicos.

Ao combinar o estudo da obra do autor com a critica de teéricos do pds-modernismo, Clark (1978) esmitca
seus processos artisticos: os temas bdsicos de suas obras dramdticas que “giram em torno de um contraste e jogo
constante entre o real e o imagindrio, que se presta bem a énfase na no¢ao da participacao do espectador na cons-
trugao textual”; a criacao dos personagens; a presenca do metateatro — realizado na “tematizagio do espectador”;
a distor¢do das definicoes tradicionais de género — tragédia, comédia e farsa — e a criagio de novas formas que
captam um realismo novo, o que Hutcheon (1991) chamaria de “mimese de processo”

Nas andlises das pegas teatrais, o critico reafirma seus pontos de vista em relagio ao sistema artistico rodri-
guiano. Com referéncia a pega Anjo negro, por exemplo, poe em destaque a obsessiva, segundo ele, construgao
da oposi¢do entre a realidade e a ilusao, o que, em sua avaliagio, revela o interesse do dramaturgo pela com-
plexidade da existéncia humana, e o leva a esforgar-se, por meio da expressao dramatirgica, para encontrar os
significados e a compreensio desse fendmeno:

Los mundos construidos por sus personajes parangonan el mundo ficcional del texto, convirtiendo el texto com-
pleto en un signo de auto-reflexion. El texto deviene un signo de su propria ficcién, una mixtura de lo real y ficticio.
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[...]Sin embargo, diferente a la mayoria del teatro contempordneo, el texto de Nelson consigue todo esto de una
manera sutil sin referencias especificas al teatro dentro de la obra o a través de actores saliéndose de su personaje para
emitir un comentario acerca de la obra. El tltimo mundo que Ismael intenta El mundo de vidrio del mausoleo en
el texto de Nelson es paralelo al texto teatral que es un mundo que uno puede observar, pero en el que no se puede
participar directamente. La persona (o personas) dentro del mausoleo estd muerta para el mundo de los observadores
fuera de €I, del mismo modo que los observadores fuera de él, del mismo modo que los personajes del texto teatral
estdn muertos para los observadores que son parte del mundo no-ficticio.

O critico de teatro Décio de Almeida Prado (1988), trata da obra teatral rodriguiana e suas implicagoes no
teatro brasileiro, sistematizando sua abordagem em trés momentos referentes ao percurso histdrico e critico dessa
obra. No primeiro momento, destaca as pegas miticas, exemplificando a tendéncia universalizante do teatro mo-
derno, na década de 40 do século vinte. No segundo, as farsas irresponsdveis anunciariam o teatro do absurdo.
E no terceiro, a releitura das pegas de Nelson Rodrigues nos anos 80 do século vinte. Sgundo ele, as pecas que se
seguiram a Vestido de Noiva possuem o gérmen do grande teatro grego, na forma, na proposta temdtica, e no trata-
mento dado ao relacionamento e ao destino dos personagens. Esse trago universalizante, porém, ¢ atualizado para
a modernidade brasileira e junta-se a0 modelo grego através da psicandlise, do mesmo modo que se pode avaliar a
tragédia americana de Eugene O’ Neill que, em Mowurning becomes Electra “procurou um equivalente atual para a
nogio de destino, , encontrando-o na psicandlise, nos complexos complementares de Electra e de Edipo, possivel
ponto de jungio entre a fatalidade religiosa e o moderno determinismo psicoldgico.” Nelson Rodrigues atualiza
esse sentimento da condenagdo do homem ao seu destino nas pecas Album de familia, Anjo Negro e Senhora dos
afogados. Conforme ocorre na tragédia grega, distinguem-se os personagens do coro — este, na tragédia moderna,
composto por vizinhos, parentes, transeuntes; a trama dramdtica também ¢ tecida por conflitos no seio das fami-
lias, o que resulta sofrimento, desagregacio, crime e incesto. De dic¢do brasileira, os conflitos das personagens se
inscrevem no Ambito do cotidiano, onde revelam seus impulsos primitivos — “e é af que estaria o lago de parentesco
com a tragédia grega, na interpretagio dada a esta por Freud”. A atualiza¢io do dramaturgo também se estende aos
géneros teatrais, daf ter ele escrito as tragédias cariocas e tragédias de costumes (A falecida, Boca de ouro, Beijo no as-
falto, Perdoa-me por me traires) ligadas mais de perto a paisagem social do Rio de Janeiro; além de divinas comédias
Os sete gatinhos e algumas farsas irresponsdveis (Doroteia, Vitiva porém honesta). A avaliagio desses textos por parte
da critica, pelo publico e pela censura da época em que foram escritos julgou o autor teria uma vontade gratuita
de transgredir as normas da moral social, do bom senso e do bom gosto, com o clima de morbidez que criava, nas
situagdes desagraddveis e na quebra da légica, na verdade, opgoes de sua escritura dramdtica. Ao finalizar o estudo,
Prado( 1988) faz uma avaliagio sobre o interesse de outros criticos e encenadores na obra de Rodrigues nos anos
80 do século 20, 40 anos depois das primeiras apresentagoes de suas pegas, atribuindo esse interesse & sempre atual
postura do autor em termos de ética, estética e arte.

Sébato Magaldi ¢ o mais importante critico de Nelson Rodrigues. Por ele foram organizados os quatro
volumes do Teatro Completo — a pedido do préprio autor, seu amigo. Também designou a classificagio das
pegas e escreveu a introdugio. Escreveu o Panorama do teatro brasileiro (1962) e sobre o autor, além da cro-
nica jornalistica, o livro Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes (1987). Para reunir as pegas no Teatro
Completo, o critico buscou-lhes as caracteristicas de semelhanga dos elementos predominantes no texto, substi-
tuindo, em parte, o critério cronoldgico e agrupando-as de acordo com as fases por passou a produgio do autor.
A classificagao em pecas psicoldgicas, pegas miticas e tragédias cariocas, deve-se & minuciosa andlise do critico e,
como ele mesmo explica, tem um intuito diddtico, para facilitar o conhecimento e a compreensio do autor. A
divisao proposta, no entanto, nio se pretende excludente, pois as caracteristicas do dramaturgo nao se apresen-
tam isoladas em suas pecas. Hd elementos miticos e da tragédia carioca nas pegas psicoldgicas, assim como existe
o psicolégico nas pegas miticas. Na tragédia carioca encontra-se a assimila¢io de todos esses elementos. Para
Magaldi, “poucos dramaturgos revelam, como Nelson Rodrigues, um imagindrio tdo coeso ¢ original e com um
espectro tao amplo de preocupagoes psicoldgicas, existenciais, sociais e estéticas”. Nas introdugoes e andlises das
pegas, ele dd uma verdadeira aula de teatro. Sistematiza e reflete sobre os pontos relevantes dos géneros freqiien-
tados pelo escritor e suas caracteristicas; revela, pela fala do dramaturgo, as intensoes criativas, os motivos que o
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impulsionaram a este ou aquele tema, a tais ou quais procedimentos técnicos. Pode-se sintetizar, portanto, essa
critica, atribuindo-lhe o cardter de emancipadora da criago artistica teatral.

Em Nelson Rodrigues: dramaturgia e encenagdes (1987), o critico encontrou uma maneira, até entao, ori-
ginal de tratar o teatro rodriguiano, quando se disp6s dar tratamento analitico e reflexivo a leitura do espetdculo,
por meio do levantamento das diversas representagoes das pegas. Sua tarefa principal é fazer uma leitura tanto
das encenagoes quanto dos procedimentos pelos encenadores. Dessa forma ele dialoga com o textos e as solugoes
cénicas, associando a dramaturgia ao trabalho do diretor do teatro, que, na sua percepgao, pode vir a desvelar ele-
mentos do texto insuspeitados pelo dramaturgo. Quanto ao teatro de Rodrigues, Magaldi afirma que “ a mao do
encenador é imprescindivel para articular as numerosas sugestoees levantadas, mantendo a atmosfera unitdria do
espetdculo. Portanto, colocando em confronto os espetdculos a que assistiu, o critico discute as possibilidades do
texto dramdtico e oferece ao leitor uma contribuigao sem precedentes para a elaboragio de leituras sobre o teatro.

Ato II

O Album de familia: leitura de duas encenagées

Cena 1

O Album de familia do Grupo Macunaima, no espeticulo Nelson 2 Rodrigues

No ato de matar, por exemplo, podemos inferir que se
trata da morte de um “objeto interno” (eliminacio de um
pai interno, por exemplo) ou de uma morte sacrificial (sob
uma visio arquetipica), tal como praticada nos rituais de
passagem e, portanto, com a crenga de um renascimento.
De qualquer maneira, a morte representa sempre a
liberagio para o acesso a uma vida nova.

(Amalia Zeitel, no programa de Nelson o eterno retorno)

Nessa montagem dirigida por Antunes Filho, em 1981, as pegas Album de Familia e Toda Nudez serd castigada foram
adaptadas e reduzidas a um ato, ao invés de serem exibidos os trés atos caracteristicos da estrutura do texto teatral de
Nelson Rodrigues. A montagem apresentou um Nelson Rodrigues poético e iniciou-se com o Album de familia.

A pega inicia com o impacto da voz de Nelson Rodrigues em off ,com fala pausada e articulando vagarosa-
mente as palavras: “Comecei a ser realmente Nelson Rodrigues aos sete anos de idade, na escola Prudente de
Morais, na...” Ilumina-se o palco sobre um menino posicionado de costas para a platéia. Essa sua postura pode
ser lida como sendo ele um espectador interessado, que, no seu mutismo, alerta o piblico e,a0 mesmo tempo,
age como se representasse a expectativa desse ptblico diante da histéria que se desenvolve no espago cénico. Para
o critico David George (1991) o garoto substitui o fotdgrafo, personagem do texto, ¢ o interpreta, na peca como
se fosse uma “forga vital.” Sdbato Magaldi (1987) levanta a hipé6tese de que o garoto em cena vive o dramatur-
go. Na primeira cena, um grupo de freiras, em procissao, atravessa o palco em ciAmara lenta, até desfazer-se nas
sombras. Elas sdo icones representativos da educagio de base religiosa e do espago da escola freqiientada pela
personagem Gloria. A esquerda surgem as adolescentes, Gléria e Teresa, que trocam juras de amor, envolvidas
em um lencol. Essa leitura do encenador que alterou a ordem das cenas do texto, poe o espectador no universo
de raizes arquetipicas da familia formada por Jonas e Senhorinha e facilita a percepgio da incongruéncia entre a
fala do Speaker — comentarista obtuso e patético que anuncia e comenta as fotos de um dlbum — e as verdadeiras
situagoes trdgicas por que passa a familia. O impacto dessa contradigio provoca o riso.

Uma sineta, tocada pelo garoto, interrompe a cena das adolescentes e chama os personagens para a pose da
primeira fotografia de casamento: a primeira pagina do dlbum. Antes, porém da pose fotogréfica, os convidados
festejam os nubentes com uma chuva de arroz lancada sobre eles, a0 som da marcha nupcial e logo se imobilizam
ao fundo do palco. A voz em off do speaker desferem as primeiras impressoes do evento. No texto dramatirgico,
Jonas tem 25 anos e Sehorinha “15 risonhas primaveras.” No texto desta encenacio, o noivo tem 20 anos.

21



ANGELA MAR1A DA Costa / S1zva COUTINHO

Speaker — [...] Vejam a timidez da jovem nubente. Natural — trata-se da noiva que apenas comegou a ser
esposa. E isso sempre deixa a mulher meio assim [...]

Desfaz-¢ a pose. Os noivos dangam acompanhados dos convidados, mas logo se imobilizam. O speaker
anuncia a partida do casal:

Speaker — Partem os roménticos nubentes para a fazenda de Jonas, em Sao José de Colgonhas. Longe do
bulicio da cidade, gozarao a sua lua-de-melzinha. Good-bye, Senhorinha! Good-bye, Jonas! E nio esquecer o
que preconizam os Evangelhos: “Crescei e multiplicai-vos.”

Um gripo “pavoroso”, “um gripo de besta ferida interrompe a musica alegre de fundo. Os convidados saem
do palco dangando. Novo grito. E Noné. Ele nio entra na cena Ouvem-se ainda gritos de dor, vindos do interior
da casa. Estes sdo da personagem Mulher gravida que sofre as dores do parto. Ela é mais umas das meninas que
Jonas possui, na prépria casa, escolhidas a dedo pela personagem Tia Rute, irma de Senhorinha.

Nesse clima, a familia se consome nos instintos elementares. Todos os membros dessa familia estao aprisionados
uns aos outros, as paixoes, ao 4dio. O parto € a morte constituem o movimento natural, ciclico. O desejo é o sustento
daqueles seres, um desejo que explode de suas entranhas primitivas. No texto dramatdrgico, esses mistérios da alma
humana sao expostos nao s6 na fala dos personagens, mas principalmente nas didascdlias. O ator, no espago do palco,
manipula tais sentimentos e os transmite ao espectador. Antunes Filho faz viver um Jonas intdvel que oscila entre o
“colérico”, o “taciturno”, o “transfigurado em sdtiro”, o “sardonico” e o “exultante”, “simulando bom humor”, “doce e
triste”. Os atores todos criam uma postura teatral em que sobressaem gestos inusitados. Assim, as imagens caminham
em procissao, lentamente; dancam uma valsa em cAmara lenta e se imobilizam para representar sua auséncia na cena.
Essa atuagao rompe com a representagio naturalista e se aproxima da percepgao onirica. O que vé o espectador sao
sombras e imagens difusas, jogando, dialogando, sugerindo probabilidades de leitura. Sao signos simbdlicos teatrali-
zados. Nas cenas finais, homens vestidos de negro, em cAmara lenta, fazem o cortejo flinebre, carregando os esquifes
de Gléria e Edmundo. As mulheres os seguem, com os rostos cobertos por um véu. Uma luz dourada acompanha a
procissao e sugere um crepusculo, sugere chamas. Poder-se-ia dizer que o movimento das imagens, nessa cena, sugere
o ritmo circular da passagem das horas no relégio.. Uma ensaiada inclinagao dos corpos para tras, remete a flutuagio,
ou imita¢do da transcendéncia. O garoto ressuscita Jonas e o arruma para seu dltimo retrato. Os outros personagens
se imobilizam, enquanto o speaker tece elogios dizendo que aquele pai, suportando a dor da morte dos filhos, fora
abatido pela morte: “Este Varao de Plutarco”. Terminada a fala do speaker, o garoto leva Senhorinha, vestida de noiva,
para junto do marido, no centro do palco. O casal estd preparado para a primeira foto do casamento. Os convidados
se agrupam aos pares ¢ dancam. O garoto empurra um carrinho de bebé e brinca entre os noivos e os dangarinos. A
mudanca da ordem das fotos no dlbum em relagio ao texto dramatdrgico tem, nessa cena, uma justificativa aprecii-
vel. Antunes filho estd, realmente, se utilizando dos elementos presentes na obra de Nelson Rodrigues em sua leitura
e “representando o eterno retorno’que pode ser lido como a volta dos signos rodriguianos a cena ou como a escolha
coerente de um final compativel com a idéia de circularidade.

Cena 2

O Album de familia do Grupo Galpio

Senhorinha, Noné, Jonas, Glorinha nio sio pessoas

de carne ¢ osso, sio simbolos, sio arquétipos solenes e
terriveis na sua grandeza e na sua miséria super-humana
e o nio -entendimento deste fato gera equivocos
ingénuos e grosseiros — como o da estupidez policial que
interditou a pega por considera-la imoral.Do ponto de
vista da linguagem, as pecas miticas de Nelson Rodrigues
se adequam 4 matéria-prima dramdtica que lhes d4
substincia. A linguagem ¢ solene, poética, encantatdria.

(Hélio Pellegrino. A obra e o beijo no asfalto. Transcrito

no programa da peca Album de familia do Grupo Galpio)
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O espago do teatro tinha o cheiro, a cor, o tom da tragédia rodriguiana. O grupo mineiro, colocou em movi-
mento as figuras do Album na arena do teatro Glaucio Gil, no Rio de Janeiro. A peca tem inicio com o espago
esfumacado, de onde surge, com um ramo de flores, o Sobrenatural de Almeida — uma espécie de narrador-
-personagem que parafraseia o autor, citando trechos de suas cronicas e entrevistas, e que, nesse espeticulo,
tem a fungao de colocar as figuras em agao. Ele seria o elo de ligacao entre a histéria que estd sendo contada no
palco e os procedimentos teatrais que a desenvolve. Esse recurso, a meu ver, instaura a teatralidade, fazendo o
espectador ficar atento aos significantes, e esforgar-se para decodificd-los durante o desenrolar da histéria, - uma
caracteristica bastante significativa na obra de Nelson Rodrigues. O drama de Jonas e Senhorinha come¢a com o
casamento, diante de um altar e de uma grande cruz que, mais adiante, se transformarao em atatides dos mem-
bros da familia. Apds a cena do casamento, a tensdo vai sendo instaurada num ritmo crescente, a comegar pelos
pesados planos negros do cendrio, onde os personagens se colocam lado a lado, apenas com o rosto visivel, até
sustentar-se nos didlogos travados como expressao da situa¢io-limite em que se encontram: literalmente em uma
linha diviséria entre o amor e o édio, entre a vida e a morte. As frases pingadas do texto dramaturgico sio pro-
nunciadas como se estivessem presas aos mesmos elementos cénicos em que vao se sustentando dolorosamente
0s atores — uma cruz, uma gangorra — feita com a cruz e a superficie do altar, um confessiondrio ... Essa tensio
se relaxa, quando, entre um episédio e outro, o ir6nico narrador distribui flores de seu ramalhete, comenta a
cena e faz os personagens continuarem.

Um rédio em alto volume, com uma musica cantada por Vicente Celestino, se mistura aos gritos de Nono
— o filho possesso. Em cena, Jonas tenta conter a célera, Edmundo se expressa pateticamente, Guilherme expele
sua revolta, Senhorinha acompanha impassivel e tia Rute, misteriosamente, observa. Interrompe-se a musica.
Noné toma a cena, nu, com o corpo ensopado por um barro avermelhado que lhe escorre desde a cabeca até
os pés e vai deixando marcas no espago cénico. Nao tenho noticia de outro espetéculo em que a figura do filho
louco de Jonas e Senhorinha tenha-se destacado em cena. Neste espetdculo, a sua caracterizagao é marcante e
se reveste daquele “primitivo, pintado com sangue e com excremento [...] com a brutalidade poética do bicho-
-criatura humana”, com que Pompeu de Souza descreveu o Album de Jfamilia.

O tom da peca é de expectativa, como se os personagens e os espectadores etivessem se preparando para uma
iminente e inevitdvel tragédia. Essa inevitabilidade que aproxima e destrdi os entes familiares, é marca da tragé-
dia rodriguiana e Eid Ribeiro explorou com sua criatividade forga de diretor. Os episédios finais, a castracio de
Guilherme e a morte de Gléria, sao desenvolvidos com intensidade dramdtica, como expressao da esséncia das
indicacoes cénicas do texto dramaturgico, apesar de ser essa uma montagem que nio conta a histéria da pega
integralmente.

Consideragoes Finais

A atividade teatral no Brasil se tem reinventado em suas propostas por etapa e por periodos significativos. Se nas
primeiras décadas do século 20, poucos eram os dramaturgos brasileiros que conseguiam encenar suas pegas nas
casas de espetdculo do Rio de Janeiro e de Sio Paulo, nos anos 50 daquele século, diversificaram-se os espagos de
exibigdo do teatro e surgiram surpreendentes dicgdes teatrais de outros estados. O legado da expressao em liber-
dade exercida por Nelson Rodrigues e registrada em sua vasta obra propiciou o enriquecimento da cena nacional
nao s6 por esta garantia quanto aos bens imateriais inaliendveis que deixou, suas pegas, mas também por esta sua
expressao em liberdade ter favorecido o aparecimento, naquele periodo, de dramaturgos que também criaram
em liberdade e deixaram seu legado, como por exemplo, Jorge Andrade, Ariano Suassuna, Joao Cabral de Melo
Neto. Nas décadas de 60 e 70, em nome da liberdade surgiram propostas criativas na dramaturgia de Plinio
Marcos, Oduvaldo Vianna Filho, Dias Gomes, Chico Buarque, Ruy Guerra, Augusto Boal, Gianfresco Guar-
niere e outros. Nos dias de hoje, os grupos teatrais por todo o pais tém se dedicado a sua arte, em consonancia a
formagao de platéia de teatro, executando projetos que visam agoes culturais em escolas e comunidades, como ¢é
o caso do Grupo Galpiao de Belo Horizonte. No Brasil, o teatro tem se mostrado ciclico e,por isso mesmo aberto
a renovagao, um eterno retorno.
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Romance e politica no Brasil'

Benedito Antunes
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho” — UNESP
(Brasil)

1. Introdugao

A literatura, reconhecida ou nao como tal, sempre foi espago privilegiado de percepgio da vida social e, a
sua maneira, tem proporcionado profunda reflexdo sobre a histéria humana. No Brasil, dadas as condigoes
da formagao histérica e cultural do Pais, desde as primeiras manifestacoes nativas, no século XVI, esteve
“empenhada™ em construir uma nago, tendéncia que se manteve, de forma mais ou menos explicita, até o
século XX. Se, por um lado, o aparato colonial serviu-se, entre outros instrumentos, também da literatura como
forma de dominio, o préprio processo de constitui¢ao de uma nagio autébnoma fez que a literatura, inicialmente
uma retomada quase completa do modelo europeu, fosse adquirindo perfil proprio, sem perder completamente
essa marca de origem.

De uma literatura descritiva e claramente utilitdria em seus primérdios, quando se buscava principalmente
conhecer o novo territério e seu potencial econémico, passa-se a imitagdo da poesia barroca e drcade
europeia, o que contribui para a implantagiao de um modelo de literatura no Brasil. Do ponto de vista de
uma representagdo ficcional mais profunda e, de certa forma, original, ¢ com o surgimento do romance,
porém, que se verifica o inicio da constitui¢do de uma literatura propriamente brasileira. Igualmente, ¢é o
modelo europeu que se implanta enquanto género, mas com todas as consequéncias de sua adaptagio a
um contexto histérico e cultural diverso. Consolidado gragas ao trabalho inicial de Joaquim Manuel de
Macedo e, principalmente, de José de Alencar, o romance adquire tonalidade local e muitas vezes original
com algumas obras do préprio Alencar (Luciola, de 1862, Iracema, de 1865, Senhora, de 1875) e de Manuel
Antonio de Almeida (Memdrias de um sargento de milicias, de 1852). Este, alids, talvez esteja na origem
de uma tendéncia a que se filiario os mais representativos romances da histéria literdria brasileira, seja
pela capacidade de representar os conflitos inerentes ao processo histérico de um pais colonial, seja pela
transformac¢do formal a que o género é submetido nesse processo. Sao exemplos dessa linha Memdrias
pdstumas de Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, Vida ¢ morte de M. ]. Gonzaga de Sd (1919), de Lima
Barreto, Serafim Ponte Grande (1933), de Oswald de Andrade, Sdo Bernardo (1934) e Angiistia (1936), de
Graciliano Ramos, O amanuense Belmiro (1937), de Cyro dos Anjos, Um copo de célera (1978), de Raduan
Nassar, Estorvo (1991) de Chico Buarque.

Para uma breve abordagem de parte desses romances, procura-se adotar aqui o0 método dialético desenvolvido
por Antonio Candido em vdrias andlises literdrias, particularmente na de Memdrias de um sargento de milicias, de
Manuel Antonio de Almeida. Nesta, o critico acompanha o ritmo geral da sociedade brasileira da primeira metade
do século XIX por meio de sua redugao estrutural. Conforme explica Roberto Schwarz: “trata-se de ler o romance
sobre fundo real e de estudar a realidade sobre fundo de romance, no plano das formas mais que dos contetdos”.
E esse processo se dd pela “sondagem mais ousada possivel da experiéncia estética e dos conhecimentos havidos: ler
uma na outra, a literatura e a realidade, até encontrar o termo de media¢ao” (Schwarz, 1979: 140).

2. Rupturas no inicio do século XX

Nos romances mencionados anteriormente, é notéria a ruptura com o modelo candnico como decorréncia da
procura de uma forma que represente determinados impasses vividos no contexto social e politico que se quer

1 Este trabalho ¢ resultado parcial de pesquisa desenvolvida no projeto O lugar do romance na literatura brasileira, com bolsa do CNPq.

2 O termo ¢ de Antonio Candido, para quem poucas literaturas “tém sido tdo conscientes da sua funcéo histérica, em sentido
amplo”, como a nossa (Candido, 1969: 26).
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representar. A esse propésito, cabe assinalar que quanto mais a questao social e politica alimenta o universo
temdtico desses romances, mais o género tende a buscar novas configuracoes formais. Tomando como referéncia
a tendéncia inaugurada por Manuel Antonio de Almeida, em Memdrias de um sargento de milicias, e levada as
tltimas consequéncias, do ponto de vista da construgdo, em Memdrias pdstumas de Brds Cubas, por Machado de
Assis, é possivel compreender o impasse formal que se verifica em dois dos livros mais radicais do inicio do século
XX brasileiro: Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd (Barreto, 1919) e Serafim Ponte Grande (Andrade, 1972).
Trata-se de obras muito diferentes, situadas normalmente em tendéncias estéticas diversas e até contrapostas,
mas que apresentam preocupagio critica e perfil ideoldgico similares. Sao, talvez, as que mais se distanciam do
que se considera comumente romance. Gonzaga apresenta uma longa conversagao entre o narrador e o suposto
objeto da biografia, na qual as opinides e mesmo a caracterizagio de cada um deles se misturam na defesa de
gosto, ideias e principios. Em consequéncia, delineia-se uma histéria que, mais do que envolver o leitor nos
acontecimentos narrados, instiga-o a mergulhar numa extensa discussao de teorias, conceitos e observagoes.
Serafim, por sua vez, seria a propria negagao do género romance ao constituir-se de diversos fragmentos de textos
da tradigao literdria ocidental, cuja articulagao se d4 menos por um narrador do que por uma voz satirica que,
inclusive, varia o foco durante o percurso da personagem central do livro.

Além do aspecto formal, destaca-se o conjunto temdtico dos dois livros. Sua natureza satirica, mais corrosiva
em Serafim do que em Gonzaga, forca-os a uma revisao critica dos valores, hibitos e da prépria estrutura da
sociedade brasileira do inicio do século XX. Essa revisao, no entanto, passa, em ambos os livros, pela tradicional
tensao das relagoes entre Brasil e Europa que, na época, adquiriu novos contornos a vista do desenvolvimento
socioecondmico brasileiro, muito valorizado no meio intelectual pelo componente da autonomia literdria e
cultural. Decorre disso a constante oposi¢dao, em Gonzaga, entre a heranga histérica da colonizagao europeia
e os valores sociais e culturais advindos da miscigenagio e das préprias condigoes geogréficas brasileiras, que
deveriam apontar para um novo homem. Da perspectiva oswaldiana, essa tensao daria muni¢ao para formulagoes
antropofdgicas e utdpicas, que aparecem em Serafim como um processo de valorizagao e, a0 mesmo tempo, de
negacio, em busca de uma sintese revoluciondria.

Sao essas condigoes que conduzem as duas histdrias para um universo utépico. No caso de Serafim, a utopia
¢ claramente assumida como forma de negagao total da sociedade burguesa, representando alegoricamente o
homem livre, em mobilidade permanente, jé que o navio no qual embarcam as personagens no capitulo final
passa a vagar pelo mundo, s6 parando “para comprar abacates nos cais tropicais’ (Andrade, 1978: 264). Ja
em Gonzaga, a utopia corre paralela a histéria da personagem biografada, como uma espécie de sinalizagio do
ideal de perfeicio pela imagem do balao do conto “O inventor e a acronave”. O saber que Gonzaga procurou
construir ao longo de sua vida de burocrata e estudioso estd, sob muitos aspectos, representado pelo balao:
ambos nao se realizam naquilo que seriam seus objetivos ultimos.

Essas coincidéncias temdticas e formais apontam provavelmente para questdes mais amplas que inquietavam
os intelectuais brasileiros do periodo. Seriam questées politicas que instavam a a¢io, a militdncia mesmo, sem
que os resultados pudessem ser considerados satisfatérios. Tal como sugerem algumas passagens dos romances,
seus autores tinham simpatia pelo socialismo: de forma um tanto difusa em Lima Barreto e como engajamento
partiddrio em Oswald de Andrade. Prescindindo da filiagao politico-partiddria, que no caso de Oswald de
Andrade s6 viria a ocorrer apds a publicagao do romance, em 1933, basta considerar a militAncia de ambos: um,
na defesa da causa dos oprimidos e mestigos; outro, na implantagio de novas concepgoes de arte no Pais, no inicio,
e de uma nova sociedade, depois, quando se filia ao Partido Comunista. Nesse quadro, é possivel considerar
que suas principais obras literdrias, ou pelo menos aquelas que representam mais completa e explicitamente seu
pensamento estético, estejam marcadas de alguma forma pela atuacio sociopolitica. Isto explicaria, pelo menos
em parte, a tentativa de apontar saidas, ainda que os autores estivessem conscientes das limitagdes contextuais,
que levariam, formalmente, a solu¢des externas ao enredo por assim dizer realista ou decorrente de uma préxis
social efetiva.

Partindo de perspectivas e valores diversos, até mesmo opostos sob certos aspectos, tanto Lima Barreto
como Oswald de Andrade parecem expressar em seus livros a contradi¢ao de uma cultura transplantada para a
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América selvagem que luta para encontrar sua forma adequada de ser. Em outras palavras, parecem representar
literariamente aquele sentimento que Sérgio Buarque de Holanda definiu como “desterrados em nossa prépria
terra’ (2006: 19). Reconhecem as origens, procuram a especificidade brasileira e apontam para uma solugio
fantasiosa, no terreno da utopia, em sinal de rendi¢ao diante de um contexto ainda imaturo. Melancélica em
Lima Barreto, euférica em Oswald de Andrade, a solugao parece objetivar-se, assim, em algo externo ao Brasil.
E como se os finais utdpicos se tornassem recursos para resolver uma tensao sem perspectivas de solugao naquele
momento.

E possivel entender que esse impasse se apresenta aos autores como problema formal, levando-os a elaborar
um romance nao convencional. O resultado desse processo, alids, ndo seria propriamente um romance, mas
uma narrativa com caracteristicas ensaisticas. Em termos literdrios, portanto, nao se trata de resolver, mas sim
de representar o impasse. E, nesse sentido, tanto um como outro livro logram romper com a forma tipica do
romance europeu, ainda que se servindo dela como referéncia, inclusive atualizada, para experimentar recursos
que pudessem corresponder as inquietagdes vividas naquele momento tanto no plano intelectual como no
artistico.

3. Impasse na década de 1930

Ao se observarem questoes da mesma ordem num escritor amadurecido no quadro das transformagées histdricas
da virada dos anos de 1930, verifica-se um salto em termos de solu¢des formais, com consequéncias talvez
mais dramdticas do ponto de vista humano, mas muito mais condizentes com a vida social e, portanto, mais
densas enquanto forma literdria. Praticamente toda a obra de Graciliano Ramos pode ser evocada a luz dessas
consideragoes, especialmente seus trés principais romances: Sdo Bernardo (1934), Angiistia (1936) e Vidas secas
(1938). O primeiro deles pode ser tomado como exemplo por abordar o impasse social ao configurd-lo como
impasse formal. Sdo Bernardo (Ramos, 1981), com efeito, narra a histéria da ascensio de Paulo Honério, um
proprietdrio cujas pujanga e clareza no processo de acumulagio fazem que o livro configure uma espécie de
alegoria do capitalismo. Coerente com essa imagem, o protagonista enfrenta uma crise, tanto econdmica quanto
existencial, alimentada pela esposa, que introduz a perspectiva socialista no universo criado pelo marido. No
auge da crise, o proprietdrio procura escrever sua histéria, buscando a compreensao da vida. O processo de
andlise de si mesmo e do mundo que o cerca por intermédio da metalinguagem literdria constitui, na verdade,
a esséncia do tema abordado no romance, que pode ser resumido como a tentativa de apossar-se de Madalena,
com tudo aquilo que esta personagem representa como mulher, como antidoto do proprietirio e até mesmo
como linguagem.

Dessa forma, a crise de Paulo Honério dé-se nao apenas quando a maquina da fazenda emperra, por ocasiao
da crise econdmica, mas sobretudo quando se agrava o conflito com Madalena, que ele ndo consegue possuir
plenamente. Dai a necessidade de repercorrer sua histéria para procurar compreender a mulher e, com isso,
incorpora-la ao seu ser, ainda que no plano imagindrio da fic¢io. Portanto, a crise que se verifica no universo da
fazenda atinge o narrador nao apenas enquanto capitalista, mas também enquanto homem, que nao consegue ser
bem-sucedido na posse plena de sua mulher, submetida enquanto esposa, no plano material, mas inapreensivel
enquanto ser humano, no plano espiritual. Essa crise, embora desastrosa para Madalena, altera simbolicamente a
personalidade de Paulo Hondrio. Assim, o leitor toma conhecimento, no plano da enunciagao, de um narrador-
personagem que procura, por meio da escrita, apreender a esséncia de sua mulher. Esse narrador-personagem é,
por isso, lento e reflexivo, quase o oposto do fazendeiro empreendedor e autoritdrio. Diz com frequéncia que, se
nao conseguir entender sua mulher, sua narrativa de nada servird.

Aparentemente, nio atinge seu objetivo, mas experimenta uma mudanga significativa, pois ele estd buscando
Madalena naquilo em que ela lhe era oposta: a esposa tinha ideias, escrevia e ensinava a escrever, desejava
mudangas. Ela se entrega a Paulo Honério, mas nio se integra ao seu universo, a nio ser como elemento
estranho que comega a mind-lo. E esse processo ¢ tao radical a ponto de atingir o préprio Paulo Honério, que,
de senhor absoluto, a quem todos se dirigiam, inclusive Madalena, torna-se um ser em crise, que se dirige aos
outros, na medida em que busca compreendé-los.
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A narrativa que Paulo Hondrio escreve refaz, iconicamente, esse percurso: comega com o narrador-personagem
comandando, dividindo o trabalho para construir um produto de mercado, previsivel e aceitdvel, em que seus
subordinados trabalhariam e ele apenas daria o nome e colheria os frutos dele advindos, e caminha para o processo
de aquisi¢ao da prépria escrita, em que se torna, ele préprio, o sujeito e o objeto dessa agao. O aparecimento
dessa personagem em transigo é o processo de surgimento do livro. Ambiguamente, essa personagem representa
um novo estado de consciéncia, o do narrador que, de alguma forma, incorpora Madalena e tudo aquilo que ela
representa. Acaba num impasse porque a incorporagio ¢ um processo que no se completa, porque fazer valer
as ideias de Madalena e introduzi-las no universo de Sao Bernardo seria negar esse universo, o que sé se pode
admitir como virtualidade. Assim, o que se apresenta é a configuragio do impasse.

Esse narrador guarda semelhangas com o “historiador da angustia” examinado por Alfredo Bosi (1988) em
estudo sobre Vidas secas. Como tal, ele conhece os limites humanos do capitalismo, bem como os limites histéricos
para sua superacdo. Dali a representagdo como contradi¢o cuja superagdo se d4 na tomada de consciéncia: de
forma limitada, como beco sem saida, no 4mbito do narrador; de forma plena e angustiante, como perspectiva
a ser construida, no dmbito do leitor. Trata-se de um jogo que somente a forma literdria, no plano da ficgao,
pode configurar. Se o narrador chegasse & compreensao de Madalena, haveria uma integragdo entre eles, com
a negagao simbdlica do capitalismo. Como isso nao acontece, observa-se, da perspectiva do “realismo critico”
(Bosi, 1988: 20) do autor, a figuragdo do impasse, que apontaria para a impossibilidade de superagio do conflito
representado.

Dessa forma, os conflitos representados em Sdo Bernardo permanecem em aberto e vivos para o leitor, pois o
narrador nao conclui sua narragio, sugerindo que ela retorna ao inicio, repropondo, pois, o conflito de origem.
Trata-se, portanto, de recurso formal que se abre a multiplos sentidos, uma vez que a metanarrativa do romance,
ostensiva no inicio mas presente em todo o seu desenrolar, nao é sendo a forma de representar o conflito, o
que contribui, em Gltima instincia, para representar o impasse da forma, que gera obras muito particulares e
inovadoras, capazes de empurrar o romance para o seu limite enquanto género que acompanha o percurso da
sociedade burguesa. A discussao formal empreendida pelo narrador indica que o género cléssico de romance
jd nao é capaz de representar uma questio cuja compreensio literdria se d4 menos pela mimese do que pela
configuragao da contradi¢io que se vive no momento. Trata-se, portanto, de imposta¢iao que incorpora aspectos
préximos do ensaio, algando a literatura a um novo patamar, em que a representagao instaura diversos pontos
de ruptura, movimento e superagao.

4. Faria e desolagao no pés-64

A configura¢io do narrador em Graciliano Ramos, nos moldes delineados aqui, serve para balizar alguns
romances posteriores que tém como tema a crise da sociedade burguesa e seus impasses do ponto de vista
politico. E dessa perspectiva que podem ser lidos, por exemplo, Um copo de cilera, de Raduan Nassar (1992), e
Estorvo, de Chico Buarque de Hollanda (1991). Sao dois livros em que se observa o desenvolvimento de uma
linha tipica da contemporaneidade, do ponto de vista tanto formal quanto temdtico. Trata-se de um tipo de
narrativa que aborda, direta ou indiretamente, questdes sociais e politicas e, ao fazer isso, experimenta uma forma
que se afasta do modelo realista de romance e se configura como impasse no plano formal, representando, com
isso, uma sugestao de impasse no plano temdtico. Nesse sentido, os romances indicam, nos termos de Adorno
(1980), 0 aumento da dificuldade de narrar, o que corresponderia a um possivel agravamento das contradicoes
da sociedade burguesa. Os livros parecem, entao, prestar-se para encenar a agio descontrolada ou a prépria
falta de agdo, como que a representar, depois de momentos de intensa conturbagio e revolta nos anos de 1960
e 1970, a perturbadora acomodacio do fim do século XX. Nesses livros, observa-se, mais do que a abordagem
direta da resisténcia politica, o possivel rescaldo de seu insucesso ou falta de perspectiva, num contexto em que
restariam poucas ilusdes quanto a luta pela transformagao social.

O protagonista de Um copo de colera é, aparentemente, um proprietdrio, que vive de renda, pois sua profissao
nio ¢ mencionada. Sua companheira, com quem contracena o famoso “Esporro” do livro, ¢ jornalista, em
principio, de esquerda e feminista, pois se preocupa com os oprimidos e considera o companheiro fascista, pelo

28



MODERNA DRAMATURGIA BRASILEIRA RODRIGUIANA: RECEPQAO E SEMIOSE

comportamento no momento da briga e por suas atitudes em geral. Nao hd certeza de que ele seja, por assim
dizer, de direita, e se contraponha a ela como um proprietdrio. (Pensar em Paulo Honério e Madalena de Sio
Bernardo, aqui, é quase inevitdvel). Os xingamentos que dirige a ela e as atribui¢cdes que lhe faz revelam nao
apenas o conhecimento de causa — isto é, o discurso politico lhe é familiar —, como parecem atingir a ele préprio,
fazendo doer sua consciéncia. Alids, encolerizar-se tem muito de sofrimento, de patolégico, também no sentido
psicoldgico — quem sente cblera é sujeito e objeto da agdo. A quase passividade dela, que pouco retruca as suas
ofensas, faz parecer que ele fale consigo préprio, como num grande desabafo.

Haveria, assim, a representagao de um drama além da aparente crise entre dois amantes: um drama externo
ao casal que, pelos indicios apresentados, remete & opressao e a uma possivel atuacio contestatdria. Nesse
sentido, observar a invasao das formigas, que trabalham a noite, de forma ordeira e eficiente, rompendo a cerca
que separa o refugio do universo mais amplo, é como perceber uma forga externa que age sobre ele, invadindo,
mais do que sua propriedade, sua maneira de ser ou a tentativa de ser diverso daquele mundo externo.

Com efeito, a discordancia entre eles nao se limita ao plano pessoal e atinge a prépria maneira de se contrapor
a esse universo opressivo. Parece surgir, implicitamente, uma critica a possivel limitagao de uma libertagao que
implique uma nova organizagio social, igualmente opressora. Afinal, ela é engajada politicamente, um tanto
populista ¢ verdade, mas contestadora do sistema social vigente. Observa-se, porém, que essa divergéncia nao é
suficiente para a ruptura entre os dois; pelo contrdrio, apds o climax da violéncia provocada pela cdlera, hd uma
prostragdo dele, que é amparado pelos dois empregados. E mais, no recomeco da histéria, sua fragilidade ¢ tal
que ela, ao chegar a chicara, tem o desejo de acolhé-lo no utero.

Seja na forma circular da narrativa, seja nessa espécie de nascimento ao contrario, o percurso narrativo
configura um giro em falso, isto é, nao movimenta as personagens em dire¢ao a determinado fim, e elas retornam
ao ponto de partida, sem perspectiva de avangar. Seria uma espécie de configuragio da impoténcia diante de algo
mais forte, cujo enfrentamento nao ¢ possivel a nio ser por uma espécie de imenso grito colérico, que atinge
muito mais quem grita do que o suposto ouvinte.

A falta de clareza e de contornos definidos das personagens e a auséncia de agdes consequentes, uma
vez que tudo ¢ vivido num tempo interior, parece apontar para uma espécie de beco sem saida, que atinge
e contamina o leitor menos por aquilo que é dito racionalmente, do que por aquilo que o faz experimentar
uma espécie de imagem mental que, de alguma forma, também o encoleriza. Isto é, sem divida, muito mais
eficaz, do ponto de vista narrativo, do que uma histéria construida com todos os detalhes ordenados segundo
um modelo convencional, que soaria algo ingénuo e pouco realista no sentido da representagao. Em uma
andlise da obra, Leyla Perrone-Moisés situa Copo de cdlera “longe dos esteredtipos da literatura engajada”,
afirmando que se observa nela “a insidiosa contaminac¢io das relagoes individuais pelo discurso do poder, o
discurso fascista”, e por isso o romance “reflete bem a situacio vivida pelos brasileiros sob a ditadura militar”
(Perrone-Moisés, 1996: 69).

Ja Estorvo parece ambientado no periodo posterior a ditadura militar, que governou o Brasil de 1964 a 1984,
e nesse sentido talvez represente o desencanto com o sonho de mudangas radicais condizente com o espirito
de 68. Trata-se de uma narrativa simples, mas consistente, que provoca forte efeito no leitor que acompanha
o que o narrador-personagem faz, vé ou imagina. Os fatos narrados sio estranhos porque inconclusos, como
se nada tivesse uma finalidade definida, o que gera uma impressao de circularidade. A personagem, cujo nome
permanece oculto, acorda com alguém tocando a campainha. Temendo o desconhecido por alguma razao que
nao fica clara, ele o despista e foge. Vai a casa da irma, que mora em uma rica mansao, recebe dinheiro dela e
segue para o antigo sitio da familia. Como este se encontra ocupado por pessoas suspeitas, acaba procurando
a antiga esposa, que lhe fornece a chave de sua casa para que ele apanhe sua mala. Continua a perambular,
retornando 2 casa da irma, onde se aproveita da festa que 14 acontecia e rouba todas as suas joias, que sio
passadas aos novos habitantes do sitio, para onde acaba voltando em busca de refigio. Recebe em troca das
joias uma mala de maconha, que tenta deixar, primeiro, no apartamento da mae e, depois, no do amigo,
mas a mala se abre na escada e ele tem de fugir. Depois de estilhagar a vidraga da loja em que a ex-mulher
trabalha, é levado novamente para a casa da irma, onde fica sabendo do assalto e do estupro sofrido pela irma.
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Acompanha o delegado ao sitio, onde os bandidos sao mortos, e ao sair dali, tenta abragar um desconhecido
que o esfaqueia.

A simples descricao do movimento da personagem jd diz muito de sua natureza. Enquanto no livro de
Raduan Nassar o tempo ¢ de grande importincia para o efeito do desabafo, no de Chico Buarque destaca-se
a funcio do espago associado 2 movimentagio da personagem. Ela percorre diversos locais da cidade, numa
aparente fuga sem finalidade clara que acaba indicando dois extremos: o condominio em que reside a irma e
o sitio da familia, em que vivem, além das pessoas humildes da familia do antigo caseiro, os marginais em seu
conluio com a poh’cia. Aqui, como no outro livro, as personagens nao tém nome € S0 pouco caracterizadas, a
maneira de “clones publicitdrios”, segundo a expressao de Roberto Schwarz (1999). Essa caracterizagao estabelece
um nitido contraste com a precisao do mundo externo, o que coloca em relevo o papel do narrador. E seu olhar
que cria a perspectiva geral e o efeito com o qual o leitor poderd se identificar.

Como resultado desse procedimento, passa a ter maior importincia a atitude do narrador ao relatar a suposta
fuga, jd que nio se sabe ao certo se a personagem é mesmo perseguida ou imagina ser perseguida. Da mesma
forma que suas agdes nao tém sequéncia, sua condi¢do social é pouco clara: pode ser “um joao-ninguém ou um
filho de familia desgarrado” (Schwarz, 1999: 179). Isso lhe permite transitar pelos diversos espagos, configurando
certa mobilidade pelos correspondentes niveis sociais. Nao se trataria de um antagonismo de classes sociais, mas
de certa mistura de diversas categorias daquela sociedade, em que a irma flerta com o delegado, este é préximo
dos bandidos, os trabalhadores produzem mercadoria suspeita’.

Nesse sentido, a distingo entre imaginagio e realidade tem pouca importincia, jd que o que a personagem
efetivamente vive e o0 que imagina possivel fazem parte de sua condigao e tém como efeito a perplexidade diante do
quadro social. Se nada disso tem sentido imediato, o sentido verdadeiro pode ser encontrado em outro plano. Talvez
na prépria condi¢io da personagem, que parece encampar toda a carga significativa do titulo do romance: estorvo.
Dessa forma, um possivel sentido poderia ser buscado nessa condigao da personagem, que, nas palavras de Roberto
Schwarz, “¢ a forte metédfora que Chico Buarque inventou para o Brasil contemporineo” (Schwarz, 1999: 181).

Essa metafora, evidentemente, pode ter desdobramentos. De um lado, representa a prépria configuragio
social, em sua diversidade de categorias, que torna porosa a separagao entre classes sociais. Mesmo assim, a questao
das classes aparece como problema, seja nas contradigdes que representam, seja no possivel posicionamento da
personagem em relagdo a elas. Em determinados momentos, a personagem central d4 indicios de certa simpatia
por uma classe social, mas diante da “dissolu¢do das fronteiras entre as categorias sociais” (Schwarz, 1999: 179),
resta desfigurada, sem rumo, sem identidade, um estorvo, enfim. Aqui cabe a pergunta: estorvo para quem, se
prevalece a indistingao entre as classes, entre bem e mal etc. Seria para a classe dominante ou para os pobres?

A rigor, o problema recai sobre o préprio narrador e aquilo que ele representa, ji que sua individualidade ¢
rarefeita e relativizada diante do cendrio social. Desajustamento familiar ou social nao é suficiente para definir sua
situagio, pois sua configuragio parece encobrir dramas mais profundos. Isso pode ser comprovado por pequenos
indicios fornecidos pelo narrador que caracterizam uma personagem desgarrada de sua classe, mas num sentido
que vai além da simples rebeldia. No capitulo 6, quando recorda a convivéncia com o seu amigo, vém a tona
fragmentos de discussdo tipicamente politica, com suas implicagoes nas escolhas de cada um. Entre outras
coisas, 0 amigo lhe cobrava alguma forma de coeréncia, dizendo que ele deveria renunciar as suas propriedades,
mesmo que para isso tivesse de enfrentar a familia. E o narrador prossegue relatando o discurso do amigo, que
ataca a lei vigente e os governos e, passando do discurso & agio, atira coisas para fora da varanda, o que “acabou
juntando o povo do sitio para ver. Ele gritava ‘venham os camponeses’, e os camponeses que vinham eram o
jardineiro, o homem dos cavalos, o caseiro velho e sua mulher cozinheira, mais os filhos e filhas e genros e noras
dessa gente, com as criangas de colo” (Hollanda, 1991: 78).

Sinalizagoes como essa nio sao exaustivas no romance, mas aparecem o suficiente para se tornarem relevantes.
No quadro de indefini¢do das personagens, das ac¢oes inconclusas, das idas e vindas desnorteadas enfim,

3 A observagio ¢ baseada na anilise de Roberto Schwarz, que fala em “promiscuidade apocaliptica, & qual todos jd parecem
acostumados, e que pode ser imaginacio do narrador, mas pode também nio ser”, para em seguida acrescentar: “Como a geografia, a
histéria estd neste livro sé indiretamente, mas faz a sua forca” (1999: 180).
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que culminam com o desfecho sem explicagao, elas ganham sentido, pois surgem como possivel explicacao
para aquilo que contamina o leitor mas nio diz por qué. A cena referida ¢ plena de sentido nessa linha de
interpretagio. Os amigos discutem poesia e, quando a tensao aumenta, enveredam pela politica, questionando
sua propria condigao social. O ataque a familia, supostamente de posses, & ordem vigente e principalmente a
falta de decisao de ambos para tomar o partido de uma classe subalterna, representada aqui pelos “camponeses”,
aponta claramente para o desejo de transformar o desajuste em engajamento. S6 que esse engajamento ja estd
minado na base, uma vez que a imagem dos camponeses ¢ diminuida pela desfiguracdo com que se apresenta.

Na linha evolutiva configurada pelos romances Vida e morte de M. ]. Gonzaga de Sd, Serafim Ponte Grande,
Sio Bernardo, Um copo de colera e Estorvo, observa-se, do ponto de vista da representagao do embate politico no
Brasil do século XX, uma sequéncia de situagoes que podem ser identificadas como impoténcia, angustia, célera,
perplexidade (ou desnorteio, ina¢ao). Nos dois primeiros romances, constata-se a necessidade de uma espécie de
escapismo para resolver as contradigdes sociais. No romance de Graciliano Ramos, o narrador acaba no impasse
da escrita, sem poder avangar na compreensao da esposa morta e de sua prépria condi¢io de homem reificado.
No romance de Raduan Nassar, o narrador, um chacareiro mas com dotes intelectuais, sugere um ex-militante
revoltado com os rumos da militdncia e com o possivel horizonte das mudangas, o que o leva a um grande
desabafo que pode ser entendido também como autocritica. Por fim, no romance de Chico Buarque, prevalece
o desencanto. Como indica Roberto Schwarz, aqui “o desejo de uma sociedade diferente e melhor parece ter
ficado sem ponto de apoio”, sugerindo que “a suspensao do juizo moral, a quase atonia com que o narrador
vai circulando entre as situagdes e as classes, seja a perplexidade de um veterano de 68” (Schwarz, 1999: 180).
Essas hipdteses interpretativas repousam menos naquilo que os romances dizem explicitamente do que naquilo
que configuram como impasse, tanto de viver como de narrar. Trata-se de impasse que pode ser experimentado
pelo leitor no efeito provocado pelo movimento das personagens, que na sua maneira de ser se expressam como
impoténcia, angustia, célera e estorvo.

5. Consideragoes finais

As andlises aqui resumidas procuram chamar a atengao para uma série expressiva de romances brasileiros que
se filiam as tendéncias mais modernas do género. Estao longe de seguir o modelo can6nico dos séculos XVIII e
XIX e buscam a representacao do real pela linguagem. Essa hip6tese baseia-se em principios tedricos defendidos,
entre outros, por Theodor Adorno, que situa o paradoxo do romance contemporineo na impossibilidade de
narrar, enquanto o romance exige a narracio. Assim, a saida para esse género seria concentrar-se naquilo de que
o relato ndo d4 conta, renunciando a um realismo de fachada e buscando criar uma forma que, enquanto tal,
configure os impasses da sociedade reificada.

Analogamente, essa tendéncia do romance contemporaneo pressupoe uma critica capaz de relacionar a série
social & série literdria, por meio de “um principio mediador que organiza em profundidade os dados da ficgao
e os da realidade, sendo parte dos dois planos” — para usar a formulacio de Roberto Schwarz jd mencionada
no inicio (1979: 141). Ou, como resume o autor em estudo recente, a forma seria percebida pela critica como
“um principio ordenador individual, que tanto regula um universo imagindrio como um aspecto da realidade
exterior. Em proporgodes varidveis, ela combina a fabricagao artistica e a intui¢io de ritmos sociais preexistentes”
(Schwarz, 2012: 48). Trata-se do método dialético de Antonio Candido que, quando bem-sucedido, evita a
abordagem meramente socioldgica e permite que a literatura proporcione conhecimento novo.

Com esse método, é possivel compreender a provédvel fungio que determinadas obras ficcionais tém
cumprido na discussao de questoes politicas brasileiras. Recorde-se, a titulo de histéria do género, que o romance
¢ considerado, inicialmente por Hegel e depois por outros pensadores que relacionam a literatura com a histéria,
como uma espécie de “epopeia burguesa”. Esta é, por exemplo, a tese de Lukdcs, para quem, embora obras
semelhantes ao romance tenham existido no antigo Oriente, na Antiguidade e na Idade Média, é na sociedade
burguesa que ele “adquire seus caracteres tipicos” (Lukdcs, 1999: 87). Muito percuciente e sugestiva sob diversos
aspectos, a teoria do romance elaborada pelo filésofo hiingaro tem sua principal limitagao no horizonte politico,
uma vez que ele restringia a evolu¢ao do género a perspectiva de superagao da sociedade burguesa pela socialista,
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vislumbrando no romance proletdrio ensaiado na antiga Uniao Soviética uma espécie de nova epopeia, por
sua suposta capacidade de representar uma sociedade sem classes. Essa limitagdo nio invalida as abrangentes
perspectivas de abordagem do romance que ele desenvolveu, percebendo-o como género tipico da sociedade
burguesa e, por causa de suas caracteristicas formais, capaz de representar a experiéncia do sujeito em contraste
com o mundo em que vive.

Nessa linha, sao luminosas as perspectivas abertas pelo fildsofo russo Mikhail M. Bakhtin. Em meados do
século XX, apresenta teorias sobre o género que pressupdem nio o fim, mas a continuagio e a transformagio da
sociedade burguesa. No seu entender, o romance “¢ o tnico [género] nascido e alimentado pela era moderna da
histéria mundial e, por isso, profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes géneros sio recebidos
por ela como um legado, dentro de uma forma pronta, e sé fazem se adaptar — melhor ou pior — s suas novas
condigoes de existéncia” (1988: 398). Considera, ainda, que “o romance ¢ o tnico género em evolugio, por isso
ele reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a evolugao da
propria realidade”. E, numa frase lapidar para indicar a historicidade do género na sociedade burguesa, afirma:
“somente o que evolui pode compreender a evolugao” (1988: 400). E ainda de Bakhtin uma avaliagio que,
a0 contrapor o contexto da epopeia com o do romance, aponta para uma das caracteristicas fundamentais do
género. Diz ele:

A profecia é prépria da epopeia, a predi¢io é propria do romance. A profecia épica se realiza totalmente nos
limites do passado absoluto [...]. Ela nao diz respeito ao leitor e a0 seu tempo real. J4 o romance quer profetizar os
fatos, predizer e influenciar o futuro real, o futuro do autor e dos leitores. O romance tem uma problemdtica nova e
especifica; seus tragos distintivos sdo a reinterpretagio e a reavaliagdo permanentes (Bakhtin, 1988: 420).

A capacidade de evoluir, possibilitando sua prépria reinterpretagio e reavaliagio permanentes, faz do
romance o género mais adequado para acompanhar, predizer e influenciar o futuro da sociedade. Essa percep¢ao
comporta, pelo menos no geral, as transformacoes por que passa o género, sobrevivendo a morte mais de
uma vez decretada. Na verdade, trata-se jd de uma forma romanesca que se distancia do formato canénico,
mas que mantém seus tragos gerais por causa da intima relagdo que estabelece com a sociedade burguesa,
também ela muito diferente da conformagio percebida no auge de sua histéria, quando era, diga-se com Marx,
revoluciondria.

Retomando o argumento em termos mais amplos, é possivel perceber a fungao do romance na literatura
brasileira, ao longo dos tltimos cem anos, com base em argumentos de Antonio Candido sobre a particularidade
do género no Brasil. Em ensaio de aparéncia despretensiosa mas pleno de sugestdes luminosas, o critico recorda,
por volta de 1950, “que as melhores expressdes do pensamento e da sensibilidade tém quase sempre assumido,
no Brasil, forma literdria” (1973: 130). E acrescenta que, com isso, nao estd se referindo apenas ao romance
de José de Alencar, Machado de Assis, Graciliano Ramos ou a poesia de Gongalves Dias, Castro Alves, Mdrio
de Andrade, mas também a textos de Joaquim Nabuco, Euclides da Cunha, Gilberto Freyre, que produziram
“livros de intengao histérica e socioldgica”. Dessa forma, para ele, “diferentemente do que sucede em outros
paises, a literatura tem sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o fendmeno central da vida do
espirito” (1973: 130). Embora vislumbre naquele momento “o fim da literatura onivora”, nao deixa de perceber
“o poderoso ima da literatura [que] interferia com a tendéncia sociolégica, dando origem aquele género misto
de ensaio, construido na confluéncia da histéria com a economia, a filosofia ou a arte, que é uma forma bem
brasileira de investigagao e descoberta do Brasil” (1973: 130).

Ainda que a situagao seja bem outra nos anos posteriores, com o desenvolvimento das ciéncias sociais e a
prépria evolugao da forma literdria, é possivel que alguns principios lan¢ados por Antonio Candido continuem
vélidos quando se trata de estudar a literatura e sua funcio social. Sao principios dessa natureza que estiao na
base da proposta de leitura aqui apresentada, imaginando-se com isso colocar em relevo sugestoes vélidas para
se perceberem nuancgas do que de melhor tem produzido o romance no Brasil.
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Das preliminares

Na sociedade nazista, marcada incrivelmente pela discriminagio, os denominados “associais marginalizados”
englobavam os carentes de todos os tipos: os criminosos, sobretudo os reincidentes, as pessoas sem teto ou tra-
balho certo, os mendigos, as prostitutas e os envolvidos com problemas sexuais, os bébados, os preguigosos, etc.
Em suma, todos aqueles que, mesmo antes da implantagio do regime hitlerista, ja incomodavam o convencio-
nalmente chamado de “sadio sentimento popular”. Recebiam um tratamento de cruel rejei¢io os denominados
“antissociais” ou outsiders sociais: os ciganos, os doentes e os homossexuais.

Robert Gellately, em Apoiando Hitler, livio que cuida do consentimento e coer¢dao na Alemanha nazista,
abre propostas para se entender o povo alemao, suas atitudes ante o regime ditatorial, em vigor de 1933 a 1945:

A teoria e a prdtica nazista em relacio aos criminosos inveterados e profissionais desembocaram no que aconteceu
com os antissociais, um grupo vagamente definido e bastante discutido nos circulos policiais e nas organizacoes de
bem-estar muito antes da era nazista. O conceito era usado para descrever todos aqueles que nao participavam como
bons cidadaos e nao aceitavam suas responsabilidades sociais. (2011: 157).

Trata-se de um conceito de defini¢o imprecisa, o que abre oportunidades a toda espécie de injustigas e de
manifestagoes de forte cunho antidemocrético.
E continua Gellately:

Num sentido mais amplo, os nazistas afirmavam se sentir ofendidos pela vida marginal e em 1933 fizeram ma-
nifestacdo para afastar das ruas prostitutas, cafetoes e aborteiros. Eles ameagaram todos os que nio trabalhavam em
empregos regulares, e ao longo do verdo vérias autoridades se langaram contra “ciganos”, “preguicosos” e vagabundos
por (na instrutiva frase de uma ordenangca local) “perturbarem a popula¢io”. Em meados de setembro de 1933, os
nazistas organizaram uma operagio nacional de busca e deten¢io para acabar com o que chamaram de “praga dos
mendigos” nas ruas. Os cidadaos foram instados a cooperar guardando seus recursos para instituigoes de caridade e
foram lembrados de que a Alemanha era pobre demais para arcar com “mendigos em tempo integral, preguicosos,

bébados e artistas de araque”. (2011: 157).

Aos poucos, a pressao contra os “associais marginalizados” foi crescendo, a ponto de se tornar um problema
da policia e nao da justica:

Himmler ordenou uma “acio especial” para 9 de mar¢o de 1937, a fim de prender 2 mil pessoas que nio traba-
lhavam. [...] Uma vez que a “agao” de 1937 foi realizada pela policia sem nenhuma ligagao com os tribunais, ela cons-
tituiu mais um passo adiante na escalada da policia a custa do império da lei. A autorizacio para a “agdo especial” foi
emitida pelo Ministério do Interior, que nem sequer discutiu com o Ministério da Justica, cujos funciondrios — assim
como os demais cidaddos — souberam dela um més depois pelos jornais. (2011: 158).

E um mero retrato superficial do agigantamento do poder de Hitler e de seus asseclas no desrespeito as nor-
mas constitucionais do inter-relacionamento do Executivo com o Judicidrio e o Legislativo.
E por onde vai caminhar a situagao dos “associais marginalizados”.
¢

Dos ciganos

Em “Os livres ciganos”, o cronista enfoca outros perseguidos pelo nazismo: os ciganos.
Robert O. Paxton, em A anatomia do fascismo, a respeito dos aspectos similares e das particularidades entre
o0 nazismo e o fascismo, deixa evidenciados em suas comparagoes:
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Nenhum desses regimes era concebivel sem o terror. A violéncia nazista era onipresente e tornou-se altamente vi-
sivel apds 1933. Os campos de concentracio nio eram segredo, e as execugoes de dissidentes eram para ser conhecidas
por todos. A divulgagao da violéncia nazista, contudo, nio significa que o apoio ao regime ocorresse sob coagio. Uma
vez que essa violéncia era dirigida contra os judeus, os marxistas e os “associais” marginalizados (homossexuais, ciga-
nos, paciﬁstas, 0s congenitamente insanos ou deficientes, ou os criminosos contumazes, grupos esses dos quais muitos
alemies queriam mesmo se ver livres), os alemies, com frequéncia, sentiam-se mais contentes do que ameacados por
ela. Os demais logo aprenderam a guardar siléncio. S6 bem ao final, quando os Aliados e os russos j4 se aproximavam,
as autoridades passaram a atacar qualquer pessoa suspeita, o regime nazista voltou sua violéncia contra os alemaes
comuns. (2007: 224).

Tais informagdes servem para mostrar que o alemio comum nio desconhecia o que estava acontecendo,
considerava, no entanto, como prioritdrios a tranquilidade e o conforto social.
Quantos aos dominios de Mussolini, a violéncia tinha outras nuances:

O padrao de violéncia do fascismo italiano foi oposto do padrio nazista. Mussolini derramou mais sangue para
chegar ao poder do que Hitler, mas sua ditadura, depois de entdo, foi relativamente branda. [...] Mas temos que
evitar a crenga comum de que a ditadura de Mussolini foi mais cdmica do que trégica. Sua ordem de mandar matar
na Franga, em 1937, os irmaos Roselli [...] e também o notério assassinato do deputado socialista Giacomo Matte-
otti, em junho de 1924, mancharam de sangue, e de forma indelével, o seu regime. A justica fascista, embora menos
malévola que a nazista em muitas ordens de magnitude, proclamou, de forma nio menos ousada, a “subordinacio
dos interesses individuais aos (interesses) coletivos”, e ndo devemos esquecer a espetacular crueldade das conquistas
coloniais italianas. (Paxton, 2007: 225).

De qualquer maneira, eram duas formas ditatoriais no poder, ¢ a “brandura” que a italiana pareceria estar
demonstrando, nao retira o cuidado com a crueldade, inclusive com os equivocos de uma avalia¢io, como a
amadiana, da “comicidade” quase ridicula de Mussolini. E é bom recordar os estragos praticados, quando ocor-
rida a tentativa da Itdlia de fundar um Império colonial africano.

E os ciganos sdo considerados, principalmente, como uma minoria étnica, incluida pelos nazistas no grupo
dos “associais marginalizados”. Uma minoria étnica portadora de caracteristicas multimilenares, como o desejo
de serem independentes, com uma independéncia que transcende a vontade coletiva de criar uma pdtria, como
se esta fosse um dado de aprisionamento e perda da liberdade:

Nao amas os ciganos, livres em total e boémia liberdade? Sua terra é o mundo inteiro, seu destino ¢ viajar, suas
can¢oes enchem as noites, mentem por desfastio, usam flores do campo nos colares improvisados. Quando um dia
voltares e novamente me entregares tua mao, entao te direi dos ciganos, te contarei casos que aprendi, da boca sorri-
dente das leitoras da sorte, direi ao teu ouvido os versos gitanos de Garcia Lorca. De onde eles vieram, de que lugar?
Quando chegaram para iniciar sua caminhada? Andam eles desde hd muito, o que estd por ai nio lhes serve, e eles
viajam em busca de um dia futuro, antes mesmo que de um lugar de pouso. (Amado. Hora da Guerra: 18 jun. 1943).

O cronista escreve um texto em tom lirico-dramadtico, sugerindo um clima nostélgico para uma cigana, uma
amada hipotética, que também partiu, como recorda, associando-a a todo o seu povo: “Eles vao, bando vaga-
bundo e estranho, de terra em terra, lendo a sorte dos outros, roubando nas noites, soltos e livres como os teus
cabelos” (Amado. Hora da Guerra: 18 jun. 1943).

Um detalhe apenas da descricao da interlocutora almejada por Amado, “soltos e livres como os teus cabelos”,
serve ao cronista para caracterizar todo o espirito de rebeldia de um povo: “Talvez um lenco de outra cabega,
prenda teus cabelos livres, e serds como u’a cigana’. Uma série de hdbitos comportamentais, tratados com um
desdém carinhoso, indica uma leitura, sem surpresas: “Eles vao, bando vagabundo e estranho, de terra em terra,
lendo a sorte dos outros, roubando nas noites”...

Sua sina de grupo ¢ um desafio constante, sem nunca haver um local de pouso — “Sua terra é o mundo intei-
ro, seu destino ¢ viajar” —, numa proposta de vida que ¢ risco e mudanga continuados, como jd se propuseram
outros viajantes e poetas, como Garcia Lorca, “gitano” assassinado pela guerra na Espanha, o “andarilho e cantor
dos ciganos de Andaluzia”.
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Hitler, num édio mortal, agora se langava contra os ciganos da Europa — contra a vagabundagem dos
ciganos —, numa luta desigual contra toda a sorte de liberdade, mesmo que seja a dos sem recursos:

Também contra eles se levantou, cigana, o édio dos nazifascistas. E uma liberdade, de qualquer maneira, a va-
gabundagem dos ciganos. E como poderd o nazifascismo admitir em terras por ele dominadas, qualquer espécie de
liberdade, mesmo que seja a boémia pobre dos ciganos vagabundos? Hitler entao disse que os ciganos e os judeus sao
iguais, representam a mesma coisa, e que devem ser igualmente destruidos. O telegrama de Lisboa traz a noticia e eu
te imagino, cigana, porque partiste, e imagino que, para Hitler, o que liga os ciganos aos judeus ¢ o mesmo sentido de
liberdade, de mundo amplo.

O lider nazista e seus capangas nao distinguem as perseguicoes empregadas. E imagina o escritor, assumindo
seu sonho de liberdade:

Certa vez, era numa fazenda, e na beira do rio eles pararam e armaram suas barracas. Se distribuiram pelos cami-
nhos, as mulheres eram gentis, de trancas e roupas de vistosas cores. Leram a mao de todos e a todos prometeram feli-
cidades mil em troca de u’a miserdvel moeda. Prédigos ciganos, distribuidores de esperancas. Hitler e seus capangas s6
distribuem desgraca e fome pelo mundo afora. E justo que odeiem e persigam os ciganos, que queiram terminar com a
raca boémia e livre, porque eles querem terminar com a liberdade e o sonho. (Amado. Hora da Guerra: 18 jun. 1943).

Os efeitos da guerra, em seus aspectos generalizadores, causaram consequéncias funestas para todos os con-
siderados “associais marginalizados”, em particular para os conhecidos como “ciganos”, vitimas do preconceito
social e da politica do Estado, mesmo antes de 1933, o que veio a se agravar com o nazismo.

Esses andarilhos preferiam ser chamados de sintis e romas devido as suas diferentes linguas e culturas. Dife-
rentemente dos judeus, ndo eram muitos numerosos, como informa Gellately,

[...] formavam uma pequena minoria na Europa e especialmente na Alemanha, onde em 1933 eram
o1 . . . . <« z . .
cerca de 20 mil”. E conclui o estudioso, ao menos provisoriamente, sobre o assunto: “O préprio Hitler fa-
lou pouco a respeito deles, de forma que sua perseguicao na Alemanha e o assassinato de tantos no Terceiro
Reich sugerem que a inspiragdo veio de outra parte” (2011:172).

O certo é que, mesmo fora da Alemanha, milhares de “ciganos” foram exterminados a mando do Império
nazista, como descreve Gellately:

Fora da Alemanha, a tendéncia era perseguir e assassinar sintis ¢ romas que vagassem e que se mantivessem
apegados as suas tradicdes — em parte por serem acusados de fazer espionagem antialema para o inimigo “judeu-
-bolchevique”. O abalizado novo estudo de Michael Zimmermann conclui que em torno de 15 mil pessoas que viviam
na Alemanha e receberam o rétulo de “ciganos ou ciganos de raga mista” foram assassinados durante a era nazista.
Entretanto, um ndmero muitas vezes maior de sintis e romas foi morto em outras partes da Europa ou fuzilado sem
demora pela policia, pelas SS ou pelo Exército, frequentemente lado a lado com judeus. Também foram enviados para
campos como Auschwitz para trabalhar até a morte, ser usados em experimentos humanos, esterilizados (dentro dos
campos e na Alemanha) ou colocados em cAmaras de géds. Sybel Milton sugere que entre 250 mil ¢ 500 mil romas e
sintis foram assassinados durante os anos do Holocausto. (2011: 158).

Dessa breve leitura dos estudos nazistas, transparecem os descompassos e as aparentes contradi¢cdes do poder,
por mais tirano e centralizador que ele seja, como no caso concreto do governo de Hitler e de uma de suas viti-
mas, os “ciganos’, em nimeros proporcionais, os mais exterminados na Segunda Guerra Mundial.

Dos doentes

Nio importa se Amado usa de sua criatividade para lembrar um fato acontecido na Unido Soviética, em Krusk,
no Hospital de Sapogov, no momento da revirada da Segunda Guerra Mundial, provavelmente apds a incrivel
Batalha de Krusk, em julho de 1943, na sequéncia da capitulagio alemi em Stalingrado, quando se inicia a
retirada das tropas de Hitler. Esse encontro colossal marca decisivamente a queda do nazismo nesse confronto
que foi considerado pelos historiadores a “[...] maior e mais intensa batalha de tanques de todos os tempos”.
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Norman Davies, em Europa na Guerra, faz um breve apanhado dessa batalha:

Nio hd como superestimar a importancia de Krusk. Esta foi a batalha decisiva. A principal forca de ataque da
Wehrmacht foi completamente destruida que nenhuma ofensiva pode ser novamente lancada. Em 1939, 1940, 1941,
1942 e 1943, Hitler repetidamente deslanchou uma temporada anual de blizzkrieg. E cada uma dessas cinco tempo-
radas dependeu da capacidade de reunir enormes concentragdes de forgas blindadas com todos os servigos de apoio. A
temporada de 1943 seria a Gltima. O Exército Vermelho, em contraposi¢ao, apesar de severamente atacado, emergiu
psicologicamente fortalecido e logisticamente equipado para desenvolver todas as agoes de guerra com grande energia.
No dia em que Jukov lancou seu contra ataque em Krusk, as poténcias ocidentais ainda nao haviam desembarcado

um dnico soldado no continente europeu. E, a partir de Krusk, Jukov dirigiu-se tenazmente para o Fiihrerbunker, em
Berlim. (2009: 132).

Mas o que interessa mesmo ¢ o registro de um ato desumano, posterior a Batalha de Kursk, que comprova
uma perseguicao cruel aos doentes mentais, os congenitamente insanos ou deficientes, incluidos entre os “asso-
ciais marginalizados”.

No texto “Em vez de um madrigal”, o cronista inicia mostrando o caso do hospicio de Sapogov, anunciando
a impossibilidade de emogdes e sentimentos frivolos, como o madrigal, num tempo de guerra total:

Chamei—te louca, mas hoje nao tenho madrigais que te dizer. Porque toda a seguranga do mundo, mesmo aquela
mediocre tranquilidade dos medrosos, desapareceu despedagada pela nazifazismo. Nao tenho madrigais, nem posso
te dizer da minha saudade, porque o jornal me fala dos loucos do Hospicio de Sapogov. Eram mil e os alemaes os en-
venenaram a todos. Nunca as palavras, amiga, terdo suficiente brutalidade, for¢a de panfleto tamanha, para marcar a
suprema covardia e a miseranda condi¢io dos nazistas. Vinha te falar de loucuras de amor, dizer-te palavras de saudade
e de poesia e nada disso é possivel nos dias de hoje, quando as feras soltas no mundo matam, num s6 hospital, mil
loucos inocentes. (Amado. Hora da Guerra: 29 jun. 1943).

Em situagdes de tanto horror como essa das tropas nazistas, o cronista apela para sua descri¢io a uma hipoté-
tica amiga muito amada. E como se fora um conforto e alento, mesmo a forca de continuar lutando e de vencer,
encontradas na lirica, representada pelo feminino.

Amado mostra a sua impossibilidade de “escrever um madrigal”, a poesia, em ligagdes com a vida que cerca
0 homem, chama o artista, clamando por cantos mais apropriados:

Também, certa vez, te chamei de louca e me perguntaste porque. Porque me queres, te disse, e ndo terds jamais
aquela tranquilidade que faz as vidas monétonas. Nem casa, nem cidade, nem raizes, nem hordrios, como tosos os
demais. Nada disso possuirds. Nosso é o largo mundo, cada cidade ¢é nossa cidade, somos os que esperam partir um
dia e a cada momento, para quem tudo é provisério ainda. Louca porque nao quiseste a tranquilidade dos dias se suce-
dendo, numa igualdade cheia de seguranca. Pobre seguranca dessa gente, amiga, até isso o nazismo destruiu! (Amado.
Hora da Guerra: 29 jun. 1943).

O cronista, perplexo, relata a desumanidade e covardia dos nazistas, no envenenamento de mil loucos na
Uniao Soviética:

Naio tenho madrigais, nem posso te dizer da minha saudade, porque o jornal me fala dos loucos do Hospicio de

Sapogov. Eram mil e os alemies os envenenaram a todos. Nunca as palavras, amiga, terdo suficiente brutalidade, forca

de panfleto tamanha, para marcar a suprema covardia e a miseranda condigio dos nazistas. Vinha te falar de loucuras

de amor, dizer-te palavras de saudade e de poesia e nada disso é possivel nos dias de hoje, quando as feras soltas no
mundo matam, num sé hospital, mil loucos inocentes. (Amado. Hora da Guerra: 29 jun.1943).

E extremamente chocante esse assassinato traigoeiro. Pessoas que nao tinham a menor nogao do que estava
acontecendo. E muito dura essa forma de fazer higiene. E a guerra, mas nio contra pessoas que tudo ignoram.
E bom que se repita:

Eram mil os loucos no Hospicio de Sapogov, nas proximidades de Kursk. E os nazis descansaram dos combates e dos
saques, rindo felizes gargalhadas. Era uma deliciosa e grotesca pilhéria, bem digna deles. Nazis se rebolaram em gargalha-
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das, nazis quase morrem de rir, nazis se devertiam nessa pAndega colossal. Sim, amiga eles o fizeram. Parece impossivel
imaginar, parece incrivel que seja verdade. Mas os nazifacistas envenenaram mil loucos do Hospicio de Sapogov. Eram
mil doentes que os médicos e as enfermeiras cuidavam. Eram mil loucos, inocentes da guerra, trancados nos seus sonhos.

Ficaram ali caddveres, burlesca brincadeira nazi, alegres gargalhadas. (Amado. Hora da Guerra: 29 jun. 1943).

No desespero da fuga apressada, os assassinos nazis ainda dao espaco a sua saga de destruigio e crueldade.

Dos homossexuais

Jorge Amado nao se preocupa com todos os casos de perseguidos ou atingidos pelo movimento nazista, muito
embora os debatedores desse instante do desvio mental do homem retratem o problema da homossexualidade,
mostrado por indmeros estudiosos e historiadores da época como incluidos entre os “associais marginalizados”.
Robert Gellately adverte que, na estruturagio do Estado nazista, sempre houve um tratamento discrimina-
tério:
O termo “parasita do corpo politico”, usado desde o comego do Terceiro Reich como uma expressao de insulto,
tornou-se um rétulo comum para qualquer um que explorasse a guerra para ganhos pessoais, mas também continuou

sendo usado para condenar comportamentos (tal como a homossexualidade) que aparentemente nio se encaixavam
nas normas da “comunidade nacional”. (2011: 90).

Sempre a preocupacio de opor a homossexualidade ao conjunto aberto de toda uma comunidade, colocan-
do-o como um divergente, portanto alguém que se torna “um do contra”.
24 g q
Continuando a explanacio do seu livro, o autor inglés na parte reservada aos “outsiders sociais”, escreve mais
sobre o assunto:

Homossexuais também eram considerados ameagas ao corpo politico por Hitler e muitos lideres nazistas, e esses
sentimentos nio eram impopulares na Alemanha a época. Hitler teria dito antes mesmo de 1914 que a homossexuali-
dade devia ser combatida “com todos os meios possiveis” e que ele se voltava que “com ndusea e nojo contra essa e ou-
tras perversoes sexuais nas grandes cidades”. A perseguicdo da policia a homossexuais nio era novidade na Alemanha,
mas a partir de 1933 houve um crescente vigor na aplicagao das leis que desde o século XIX haviam criminalizado a
homossexualidade. (Gellately, 2011: 90).

Nada de novo nos ares. Além de integrar um grupo tido como “associais marginalizados”, eram também
considerados criminosos. A que procedimentos concretos no governo nazista isso levou, nao se sabe... Quantos
homossexuais estariam contidos no grande holocausto que foi a Segunda Guerra Mundial?

Considerados “doentes”, os gays poderiam ser castrados ou mesmo aprisionados em campos de concentragao.

Gellately encera seus estudos, ajuntando:

Quando se tratava de homossexuais, assim como a maioria dos demais considerados criminosos, o objetivo nio era
tanto a aniquilagio fisica, mas sim, tanto quanto possivel, a reabilitagao e a reeducacio. Em principio, nada podia sal-
var os judeus. Mesmo assim, muitos gays acabaram em campo de concentragio ¢ um chocante niimero deles, estima-
dos em 5 e 15 mil, morreu ali. A essa soma devem-se acrescentar aqueles mortos em agao porque, quando defrontados
pela escolha de ficar numa cela até o final da sentenga ou servir no que eufemisticamente era chamado de “batalhao de
punicio” no front, optaram pela segunda alternativa, que muitas vezes equivalia a uma sentenca de morte. O fato de
o nimero de homossexuais que morreram nos campos (ou no front com esses batalhées) poder parecer relativamente
“modesto” se deve apenas & comparagio com as enormes quantidades daqueles que foram mortos pelos nazistas como
“inimigos”. (2011: 90).

Sdo exemplos de pronunciamento sobre a questio textos como o de Robert O. Paxton, em A anatomia do

Jascismo:

ivulgacao da violéncia nazista, contudo, nao significa que o apoio ao regime ocorresse sob coacio. a vez
A divul da violéncia nazist ntudo, nio signifi i regim Ir b Um

que essa violéncia era dirigida contra os judeus, os marxistas, e os “associais” marginalizados (homossexuais, ciganos,
paciﬁstas, 0s congenitamente insanos ou deficientes, ou os criminosos contumazes, grupos esses dos quais muitos

39



BENEDITO JOSE DE ARAUJO VEIGA

alemies queriam mesmo se ver livres), os alemies, com frequéncia, sentiam-se mais contentes do que ameacados por

ela. [...] (2007: 224).

Alexander De Grand, em A zilia fascista e a Alemanha nazista, também escreve:

Em 1936, o chefe de policia e lider da SS, Heinrich Himmler, abriu uma reparti¢io para combater o homosse-
xualismo e o aborto. Em 1934, os nazistas criaram seus préprios equivalentes ao ONMI italiano [Obra Assistencial a
Mulher e a Crianga], o NS Volkswohlfirht (NSV) e o Hilfswerke Mutter und Kinf. Criaram-se centros para aconse-
lhar mies e filhos, mas seu foco era a necessidade de aumentar a populagdo. (2005:1006).

E ainda Ian Kershaw, em Hitler: um perfil do poder (1993: 68), registra: “Os judeus, uma minutscula minoria

malquista, foram submetidos ao terror. Os ciganos, os homossexuais, os mendigos e outros ‘elementos antisso-
ciais’ também cairam sob o agoite da opressao nazista’.

Claro que, de dezembro de 1942 a outubro de 1944, enquanto saiu a coluna Hora da Guerra, Amado,

inscrito como adepto e burocrata do Partido Comunista, aceitava todas as imposi¢oes ditadas pela dire¢io par-

tiddria, inclusive de nao atribuir qualquer papel de valor ou destaque aos homossexuais. Portanto, nada a falar

do assunto das perseguicoes, ou falar do tema apenas como risivel, ridiculo ou antidemocrético, sio exemplos as
A . <« < ~ . 3 » <« 7+

cronicas “Os ‘Senoritos’...” e “Tempo do heréi”.

Em “Os ‘Seforitos’...”, o escritor discorre sobre o regime ditatorial de Francisco Franco, mostrando uma

Espanha submissa a uma corte de nobres decadentes e corruptos:

Por isso mesmo os “sefioritos” se levantaram quando a Republica Espanhola — apds terminar com esse ambiente
palaciano de senhoritas desmaiando nos bragos fortes dos toureiros e “sefioritos” também... — comegava a sua obra de
reconstru¢do nacional. Foi um escindalo europeu: os duques, os condes, os politicos da md politica, em gritinhos de

« .

ail, ail, ai!”, pedindo socorro. Levantaram-se contra o povo e pediram o auxilio dos nazifascistas. (Amado. Hora da

Guerra: 24 ago. 1943).

Ou também em “Tempo do heréi”, ao escrever sobre a morte da aviadora soviética Marina Raskov, heroina

condecorada com a “ordem de Lenine”, o cronista desvia do tema central, passando a tratar da mulher no regime
fascista, considerada, segundo o texto, principalmente como reprodutora, terminando por, inadvertidamente,
opinar pela “prépria condi¢ao de homossexuais” dos nazistas:

E preciso ndo esquecer que os nazis, pela sua prépria condi¢io de homossexuais, tém um terrivel desprezo pela
mulher. Para eles, ela ndo ¢ feita para o carinho do lar, para o amor do marido. Degenerados e pervertidos, dividindo
seu leito com os companheiros, os nazis s6 encontram na mulher uma funcio: a de aumentar os seus exércitos. Os
degenerados pretendem degradar a dltima humilhagio todo o sexo feminino. Terrivel vinganga de pervertidos e cor-
ruptos. (Amado. Hora da Guerra: 12 jan. 1943).

Naio existem provas de comportamentos homossexuais da maioria dos nazistas. Segundo Robert Gellately,

em Apoiando Hitler, informa que, no Reich, havia dois setores encarregados da vigilancia aos homossexuais, a
A do Hitl f q Reich, h d t g dos d gl h

Gestapo (Policia Estatal Secreta) e a Kripo (Policia Criminal) que, por vezes, rivalizavam nas perseguicoes aos
outsiders sexuais, visando manter o bom comportamento e respeito as condutas sociais alemaes, daqueles que
“aparentemente nao se encaixavam nas normas da ‘comunidade nacional’”. (Gellately, 2011: 90).

Inicialmente, foram criados campos de concentragao para atender aos reclamos dos “bons cidadaos™

Os campos foram apresentados como institui¢oes educativas que ofereceriam uma “punicio e um aviso” aos co-
munistas e aqueles descritos como “ralé social”, isto é, outsiders, como bandidos inveterados, desempregados cronicos,
mendigos, alcodlatras, homossexuais e criminosos sexuais reincidentes, que seriam reabilitados por campos de estilo
militar e no minimo afastados das ruas. (Gellately, 2011: 106).

O escritor alega que a comunidade alema nio desconhecia tais procedimentos. O Fiihrer jé dissera que a ho-

mossexualidade era uma ameaga ao poder politico: “devia ser combatida ‘com todos os meios possiveis’ e que ele

se voltava ‘com ndusea e nojo contra essa e outras perversoes sexuais nas grandes cidades”™ (Gellately, 2011: 182).
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A Kripo tornou-se mais “rigorosa no tratamento” dos homossexuais: ordenou, num comunicado de 12 de

julho de 1940, que

[...] a partir dali quaisquer homossexuais que “seduzissem” mais de um parceiro deveriam, ao sair da prisao, ser co-
locado em custédia preventiva, a menos, e até, que um exame médico pudesse provar que nio havia perigo de recaida
da “fraqueza homossexual”. Exames médicos deveriam ser feitos apds o primeiro més e depois a intervalos de um, trés
e cinco anos, para checagem do “sucesso” da castragio. Os homens também eram mantidos sob “atenta supervisio” da
policia. (Gellately, 2001: 185).

Reparem: os homossexuais eram considerados criminosos e doentes, “ralé social”, sujeitos a um processo de
]
cura, de tempo em tempo, avaliados para “checagem do ‘sucesso’ da castragao”.
O holocausto, provocado pela Segunda Guerra Mundial, deve abarcar, entre outras, todas essas formas abu-
g
sivas de exclusoes.
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Sobras e sombras de memorias da resisténcia

Beth Brait
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1. Consideragdes necessarias

Nunca aprendemos alguma coisa nos diciondrios que nossos professores e nossos pais nos emprestam |[...] Nunca se aprende fazendo

como alguém, mas fazendo com alguém [...].

Gilles Deleuze

O escritor é aquele que sabe trabalhar a lingua estando fora dela, aquele que tem o dom do falar indireto [...] Em realidade também

se cria o objeto no processo de criagdo, criam-se o préprio poeta, a sua visio de mundo, os meios de expressio.

Bakhtin

H4 meio século, mais precisamente no ano de 1964, iniciava-se um processo ditatorial de triste memdria para
os brasileiros. Sua longa duracio afetou profundamente nossa histéria e a prépria histéria da América Latina
ou América Latindia, como a designou Igndcio de Loyola Brandao em seu romance Zero (Brandao, 1976: 8).
Essa indigesta fatia da nossa realidade estd registrada em discursos artisticos e nao artisticos que podem avivar e
instaurar, nessa distdncia de meio século, sombras e sobras tecidas pela meméria dilacerada e, a0 mesmo tempo,
integralmente agarrada a letras e tragos que, sendo vozes/signos/discursos vivos do passado, ecoam altissonantes
no presente, convocando leituras e novos interlocutores. Por isso, e por muitas outras razdes, esse periodo e suas
sequelas morais, sociais, culturais, vitais, continuam motivando trabalhos que tentam entender sua comple-
xidade, sua forga, as formas de resisténcia (ou nio) produzidas e reproduzidas de diferentes maneiras naquele
momento. S3o escritos que, no passado e no presente, se abrigam na histdria, nas ciéncias humanas em geral,
na prosa, na poesia, nas demais artes, ocupando espagos tao intimos como o da lingua, que permite inventar
ou reinventar palavras, expressoes e sintaxes para dar conta de perspectivas, pontos de vista de captacio, repre-
sentagdo da realidade em curso. Até mesmo a capa de um livro, por exemplo, lugar aparentemente despido de
ideologia, de valor, pode ensinar/sugerir muitas coisas sobre momentos, personagens e sujeitos envolvidos em
uma dada histéria ou por ela subtraidos.

Diante desse panorama, que nio cessa de produzir interpretagdes e reinterpretagoes, seria possivel voltar o
olhar para textos e discursos que, além de se constituirem como tentativas de contar essa dolorosa histéria, se
caracterizam pela busca de uma linguagem passivel de dizer o indizivel, tanto no sentido do que nio se podia
dizer, naquele momento, pela forca da exterioridade adversa, quanto pelo inusitado da violéncia que empur-
rava as palavras para o vazio, turvava as orientagbes narrativas conhecidas, assombrava a realidade e a ficcao.
Os sujeitos, entretanto, queriam ser ouvidos. As palavras queriam ser ditas, lidas, ouvidas. Talvez essa busca de
audibilidade, de visibilidade, seja uma das marcas mais evidentes de alguns dos textos cldssicos dos anos 1970, em

4 Este trabalho ¢ resultado parcial da pesquisa/produtividade, desenvolvida por mim por meio do Projeto/ CNPq Verbo-visual
e produgio de sentidos: perspectiva dialdgica.
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geral construidos de forma a atingir o leitor de maneira violenta, quase como um soco no estdmago, um dizer
que impulsiona e obriga esse leitor, esse ouvinte, a se encontrar com o que estava diante dele, mas camuflado por
linguagens monoldgicas, dirigidas, dis-farsantes. Trata-se, no caso dos discursos aqui focalizados, de uma busca
estética (embora a expressao pareca frivola e supérflua em contraste com a aspereza daquele momento), da viabi-
lidade de elaboragao de um zecido discursivo inusitado, corajoso, construido com os cacos e estilhagos que vem
da realidade, do exterior vivido e, necessariamente, para ele retornam em forma de vozes vistas, ouvidas, lidas.

Ou seja, ndo se trata de inventar uma linguagem, experimental e absolutamente nova, mas de conhecer e
reconhecer as existentes e a partir delas confeccionar o novo, aquilo que, estando presente na vida, clamava por
uma linguagem para se fazer ver, para tomar a forma de vida visivel, audivel, possivel de se fazer resisténcia. O
que se pretende discutir aqui é que esse tecido discursivo, de diferentes e reconhecidas autorias e contornos,
buscou sua matéria-prima na dura realidade, encontrando na linguagem do dia-a-dia, das diferentes esferas de
atividades, centrais e marginais, as formas para configurar dolorosos, dificeis e proibidos contetidos.

Esse é o caso da narrativa que serd aqui revisitada com vistas a destacar alguns dos didlogos polémicos ai
instaurados, alguns dos discursos que, nela, implicam essa busca estética, esse tecido esgarcado: Zero, de Ignicio
de Loyola Brandao (1974/1975), para retomar um cléssico dos anos de chumbo. Em grande medida, trata-se da
tentativa de driblar o monologismo do discurso dominante, produzido nos pordes do poder e disseminados em
forma de ordem necessdria a um pretendido progresso.

Considerados esses aspectos, o objetivo deste trabalho ¢ voltar o olhar para esse grande enunciado de re-
sisténcia, tentando entender, pelos caminhos aqui recortados, quais sdo e que formas assumem esses discursos
constituidos pela polémica aberta por ele instaurada. Ao mesmo tempo, nio se pretende discutir o valor estético
e literdrio jd estabelecido ao longo dos quarenta anos de existéncia e resisténcia dessa obra de Ignicio de Loyola
Brandao, mas buscar, sob uma perspectiva da andlise dialégica da linguagem, os discursos de resisténcia e seus
conflitos, as formas como estao expostos, explorando a tentativa de subverter a linguagem dada, assim como
certa ordem a que os usos da lingua estavam submetidos. Nessa perspectiva, uma pergunta orientadora seria:
Por parte do enunciador, quais foram as estratégias encontradas para buscar a expressao verbal, visual ou verbo-
-visual mais condizente com a nova realidade instaurada nos anos de chumbo e chegar a discursos e aos que a
ela poderiam opor resisténcia? Essa é a pergunta, feita da perspectiva da andlise dialégica do discurso, fundada
no pensamento bakhtinano e que conduz este trabalho e seus resultados parciais.

Na obra que se firmou como um cldssico dos anos 70 - Zero, de Ignicio de Loyola Brandao -, o objeto da
andlise ¢ constituido a partir de elementos que funcionam como a porta de entrada do texto (e nao a obra toda),
selecionados, lidos a partir do pano de fundo tedrico que conduz a leitura na direcao de formas da articulagao
polémica que se d4, entre um fantasmagérico discurso monolégico e os discursos polifénicos constituintes do
tecido da obra. E preciso esclarecer que a teoria nao serd aqui objeto de longas exposi¢oes e discussoes, procedi-
mento ji detalhado por mim em vidrios outros artigos, capitulos e livros®. Ela entrard como pano de fundo para,
no espago reservado a este trabalho, dar destaque aos resultados obtidos por meio de sua mobilizagao. Conceitos
como dialogismo, enunciado, polémica (aberta ou velada) e mesmo estética associada a ética, como aparece nos
textos filoséficos de Bakhtin, serdo concebidos como lupas por meio das quais o enunciado Zero, de Ignicio
de Loyola Brandao, em seus elementos iniciais, ganha o primeiro plano, assumindo a voz principal no didlogo
representado pela leitura possivel aqui apresentada.

2. Por que Zero?

Naio hd obra em nossa literatura que melhor transpire essa metafisica do desespero, quando uma geragao inteira foi esmagada em

suas aspiragoes. [...] Por expressar-se em signos que sio cacos, vai detonar a costumeira harmonia da diagramacio.

Walnice Nogueira Galvao

5 Cf. Brait, 2013.
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A pergunta deste intertitulo tem, obviamente, bem mais de uma resposta, dada a sua complexidade enquan-
to titulo de uma obra e parte do corpus deste trabalho que tem na literatura seu ponto de partida e a finalidade
de perseguir formas polémicas® de constituicao de discursos, de busca de estéticas de resisténcia. Poderiam ter
sido escolhidas, por exemplo, narrativas que, pdés-golpe de 1964, trazem o discurso que evidencia “a crise e o
dilema dos intelectuais dentro do contexto autoritdrios” (Napolitano, 2014: 219), caso de Pessach: a travessia, de
Carlos Heitor Cony (1966), Quarup, de Antonio Callado (1967), ou narrativas que funcionam na proximidade
do documentério cinematogréfico, caso de 4 festa, de Ivan Angelo (1976), Em camara lenta (1977), de Renato
Tapaj6s, ou, ainda, sob uma forma bastante #radicional, mas profundamente alegérica, Incidente em Antares, de
Erico Verissimo (1971). Isso, deixando de lado a ficco-reportagem que eclodiu no Brasil a partir de 1975 ¢ os
livros de meméria que, apds 1979, com a volta de exilados e que trazem os emblemdticos O que é isso, compa-
nheiro? E Os carbondrios, respectivamente Fernando Gabeira e Alfredo Sirkis.

As obras mencionadas possibilitam o trabalho com uma estética em que a0 monologismo do regime ditato-
rial se opoem multiplas vozes orquestradas a partir de linguagens vindas de diferentes esferas, caso do jornalismo,
da publicidade, do cinema, etc. Dentre eles, Zero é aqui escolhido porque num certo sentido abriu as portas
para a passagem dessas vozes usando, como recurso discursivo, enunciados conhecidos, reconhecidos, trazidos
para dentro do texto em forma de didlogo tenso, agressivo, que for¢a barreiras para ser instaurado. O texto tem
como herdi, no sentido bakhtiniano do termo, um brasileiro simples que, um pouco 2 moda de Macunaima, vai
percorrendo a vida da forma que o contexto brasileiro impiedoso o impulsiona, entre a busca de um emprego e a
violenta tortura. Como diria Igndcio de Loyola Brandio, a respeito do método que utilizou para reunir material
para sua obra e vislumbrar o protagonista da histéria:

Entdao me deu a louca. Amontoei no apartamento todas as matérias censuradas. As velhas e as novas, que a cada
ida tinha mais, e mais, e mais. E a cada dia pegava um papel e escrevia alguma coisa em cima. Uma ficgao-realidade.

[...] Assim escrevi por meses. Aquilo era Sao Paulo, gente de Sao Paulo. Nao tinha um personagem tnico [...] Foi
quando José comegaria a aparecer e a crescer. José era o mais brasileiro dos nomes (2010: 16).

O que atrai a atengao deste trabalho é que a narrativa, como um todo, arrebenta expectativas leitoras e inova,
de forma radical, até mesmo em sua diagramagio, em seu projeto gréifico, aparentemente tao cadtico quanto a
realidade brasileira daquele momento. Essa dimensao intertediscursiva, plurilinguistica, pluridiscursiva, é trazida
pelos textos e discursos buscados em virias linguagens que circulavam naquele momento e que podem assumir
unicamente a forma verbal ou, entdo, uma expressiva e cadtica verbo-visualidade” polémica. E ai que a estética
da resisténcia, pela perspectiva deste trabalho, deve ser buscada.

2.1 Uma resposta costurada a partir de muitas vozes

Conforme amplamente sabido, a primeira edi¢do de Zero nao aconteceu no Brasil, mas na Itdlia em 1974. Em
1975 foi langada a edi¢do brasileira, pela Editora de Brasilia. Dai em diante, foram muitas as edi¢ées em diferen-
tes paises, caso de Portugal, Espanha, Alemanha, Estados Unidos, Japio, Coreia do Sul, dentre outros, com uma
histéria de proibigao e retirada de circulagio, no Brasil, entre novembro de 1976 a maio de 19798, Do conjunto
maior, serdo destacados alguns enunciados no sentido bakhtiniano do termo’, que, ainda antes do inicio da his-

6 O conceito de polémica aqui pressuposto, e que subjaz 4 andlise, é o oferecido por Mikhail Bakhtin especialmente em dois
textos: Peculiaridades do género, do enredo e da composicio nas obras de Dostoiévski (Bakhtin, 2008: 115-206) ¢ O discurso em
Dostoiévski (Bakhtin, 2008: 207- 310).

7 A concep¢io de verbo-visualidade, que sustenta este trabalho, pode ser buscada em trabalhos anteriores em que as
contribui¢des de Bakhtin e do Circulo para a leitura da verbo-visualidade foi estabelecida. As referéncias principais, assim como uma
das sistematizagdes, podem ser encontradas em Brait, 2013.

8 Em 2010, a Global Editora langou uma edi¢do comemorativa, com uma frase epigréfica de Antonio Candido, preficio de
Walnice Nogueira Galvao, reproducio de capas de edi¢oes nacionais e estrangeiras, incluindo a primeira italiana, e um farto material
para a compressio da obra.

9 Ver especialmente o ensaio O problema do texto na linguistica, na filologia e em outras ciéncias humanas (Bakhtin, 2003:

45



BeTH BrarT

toria, por assim dizer, carregam discursos que serdo centrais para a construgao e compreensao da narrativa como
um todo, de sua configuragio estética, cultural, social. Dentre eles estao: o subtitulo - romance pré-histérico; o
trecho final de “O poema pouco original do medo”, do poeta portugués Alexandre O’Neill (1960), e as duas
primeiras paginas.

Para entender o papel e os sentidos e efeitos de sentido produzidos por esses enunciados, dentro do grande
enunciado que ¢ a obra, tomando forma de introdutores de discurso, a perspectiva bakhtiniana transcrita a se-
guir serd um guia interpretativo. Segundo Bakhtin:

O enunciado nunca é apenas um reflexo, uma expressao de algo jd existente fora dele, dado e acabado. Ele sempre
cria algo que nio existia antes dele, absolutamente novo e singular [...]. Contudo, alguma coisa criada é sempre criada
a partir de algo dado (a linguagem, o fendmeno observado da realidade, um sentimento vivenciado, o préprio sujeito
falante, o acabado em sua visdo de mundo, etc.) Todo o dado se transforma em criado. (2003: 3206).

Se o titulo Zero indica, dentre outras coisas, dependendo do contexto em que se encontre, algarismo em for-
ma de 0, que por si ndo tem valor algum, mas que, & direita de outros niimeros, faz com que estes tenham um valor
dez vezes maior; conjunto vazgio, que ndo tem valor proprio, nada, niimero de valor nulo, na obra em questao ele
vem acompanhado de uma explicagio, de um qualificador que orienta uma de seus possiveis sentidos ou efeito
de: romance pré-histérico. Embora esse subtitulo tenha sido suprimido de algumas edigées, incluindo a edi¢ao
comemorativa publicada em 2010, h4 dois aspectos que nos levaram a manté-lo como corpus de andlise deste
trabalho. Em primeiro lugar, porque o objeto desta pesquisa sao os discursos que circularam em romances da
década de 1970 e que, buscados em diferentes lugares sociais, culturais, contribuiram para a tentativa de dizer
o indizivel, de fazer circular vdrias vozes em contraponto com a monocérdica representada pelo discurso oficial.
Ainda que em edicoes posteriores tenha havido modificagoes, subtragoes e acréscimos, o fato de o subtitulo
aparecer na primeira edicao brasileira tem importincia analitica para surpreender o ponto de vista do autor
criador diante dos discursos jd existentes, evocados direta ou indiretamente em sua produ¢io, de maneira ironica
ou ndo, mas que, no caso desse inicio, contribuem para a compreensao do titulo e de muitas coisas que dizem
respeito ao interior da narrativa.

Ao denominar sua obra “romance pré-histérico”, a0 menos duas sugestoes podem ser acatadas para a com-
preensao de sentidos e efeitos de sentido possiveis sinalizados por essa expressdo e, consequentemente, para
alguns dos discursos para os quais o ponto de vista do enunciador remete. De um lado, hd uma referéncia ao
género a que a obra estaria ligada e que, de fato, no estd elencado na tipologia canénica do género romance.
Considerando-se uma definigao corrente de romance histérico, ou seja, aquele que implica uma obra literdria
que combina histéria e ficgao, e que, por esse procedimento bivocal, reconstitui acontecimentos, costumes e
personagens em geral histéricos, o termo p7é, que antecede histérico, desloca a classificagao, na medida em
que se refere a um tipo de narrativa que se coloca em momento anterior a histéria, aos tempos histéricos. Essa
ambiguidade, que pode remeter a ideia de pré-histérico do ponto de vista formal, nao deixa de sinalizar para a
reconstitui¢ao de acontecimentos, costumes e personagens de uma dada época. E a combinacao entre titulo e
subtitulo inaugura uma ambiguidade irbnica que a0, mesmo tempo, tira e retira o texto que se seguird da tradi-
cao literdria classificada. Movimento duplo que acompanhard toda a narrativa, dando-lhe sempre condigoes de
mais de uma leitura.

A préxima evocagao de discursos acontece por meio dos versos finais de um poema, com indicagao de titulo
e autor:

O medo vai ter tudo

quase tudo

e cada um por seu caminho

havemos todos de chegar

quase todos

307-335) em que o conceito de texto, de enunciado, de didlogo e de dialogismo aparecem com clareza, embora seja um trabalho nao
terminado, nio revisto pelo autor para ser publicado.
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a ratos
Sim a ratos
“O poema pouco original do medo”,

Alexandre O’Neill

Mesmo que o leitor ndo saiba quem é o poeta mencionado, a temdtica af desenvolvida e a maneira de desen-
volvé-la impacta pelo jogo existente entre trés palavras-chave: medo, ratos, quase. A relagio entre esses termos,
tecida nas malhas dos versos enquanto 1éxico, ritmo sincopado, intercortado, instala um quase didlogo entre o
poder do medo e a condi¢do de ratos. O que se percebe ¢ que, de um lado, hd uma voz que aflora da maioria
dos versos (1.0, 3.0, 4.0, 5.2 ¢ 6.°) e que afirma a condi¢do inexordvel de ratos conduzida pelo medo. Entretanto,
como que subvertendo esse caminho aparentemente sem fuga, abrindo uma fenda, uma saida, dois versos assu-
mem uma voz diferenciada que responde a primeira. S20 os versos 2 e 5 que, na repeti¢io do termo guase, relati-
vizam o poder do medo e a totalidade representada pelo chegar a ratos: quase tudo [...] quase todos. Esses versos
instalam a possibilidade da excecio, da diferenca, da alteridade em meio ao abjeto totalitarismo forjado pelo
medo. Portanto, estd configurada a brecha, a fissura tecida enquanto voz que instaura, em oposi¢ao dialogada, a
polémica aberta, o didlogo polémico, resistente, assim desenhado: O medo vai ter tudol quase tudo [...] havemos
todos de chegar/quase todos. Ainda que os versos finais sejam Sim/a ratos, respondendo a um provével espanto do
leitor (o terceiro interlocutor dentro desse didlogo), a fissura ficou formal e conceitualmente estabelecida.

H4 ao menos duas maneiras de o leitor entender esse recado, dado pela dureza enigmdtica desses versos ini-
ciais, lembrando que eles dio sequéncia a classificagio do romance como pré-histérico. Uma delas ¢é saber quem
é esse grande poeta portugués. Em busca de informagées sobre ele, o leitor vai descobrir que seu nome completo
era Alexandre Manuel Vahia de Castro O’Neill de Bulhées, ficando conhecido como Alexandre O’Neill, um dos
fundadores do movimento surrealista de Lisboa, cidade onde nasceu em 1924 e morreu em 1986. Descendente
de irlandeses, sua obra, em prosa e verso, caracteriza-se pelo surrealismo, mas também pelo humor e pela sdtira.
Além de sua atividade literdria, foi publicitrio e oposicionista politico e, sem nunca ter pertencido a um par-
tido, foi preso vdrias vezes pela policia politica portuguesa PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado,
que atuou em Portugal entre 1945 e 1969).

Embora esse resumo radical nao possa dar a dimensao da importancia do poeta portugués presente na entra-
da da obra Zero, assim como da beleza e for¢a do poema na integra, essa condicio de didlogo fundador assumida
nessa produgio brasileira dos anos 1970 aponta para ao menos dois aspectos no sentido de estabelecer a relacio
entre essas duas estéticas da resisténcia. O primeiro refere-se 3 maneira como humor e sdtira integram a obra desse
importante escritor portugués, trazendo, para dentro de seus textos, diferentes linguagens, discursos do coti-
diano social que, ao integrarem esse outro universo, refletem e refratam a realidade social, politica, linguistica.
Bastante préximo, num certo sentido, da dimensdo aqui explorada na obra Zero e que marca uma das faces de
sua for¢a nos anos 1970. No que diz respeito a Alexandre O’Neill, esse procedimento pode ser assim definido:

Esse humor ¢, muitas vezes, manifestado numa linguagem que parodia discursos estereotipados, como os discursos
oficiais ou publicitdrios, ou que reflecte a prépria organizagio social, pela integracio nela operada do caldo, da giria,
de lugares-comuns pequeno-burgueses, de onomatopeias ou de neologismos inventados pelo autor'’.

Outro curioso detalhe pode fazer dialogar a produg¢io dos dois autores: 0 modo de confrontar discursos,
mobilizar o plurilinguismo discursivo e social (no sentido bakhtiniano desses conceitos), explorar a verbo-visua-
lidade da pdgina, posicionar-se diante da vida e da linguagem. A primeira obra de Alexandre O’Neill, intitulada
A ampola miraculosa (1948), é constituida por 15 imagens, com as respectivas legendas, sem nexo l6gico entre
imagens e legendas. O titulo, entretanto, é romance, o que leva criticos e leitores a reconhecer na designa¢ao um
tom altamente irbnico. Mesmo que nio haja uma relagao direta, tanto Zero quanto A ampola miraculosa lancam
mao de uma classificagido que deflagra a ironia dos autores em relagao aos géneros, configurando, sem ddvida,
uma forma de resisténcia ao que estd estabelecido, quer da perspectiva social, quer pela via do cinone literario.

10 http://mbhij.pt/autor/alexandre-oneill/ Acesso em 20 fev. 2014.
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Juntando-se a essa primeira entrada, é possivel buscar a explica¢io da presenga desses versos do poema no
romance pré-histérico como um todo, quer pela temdtica do medo, do terror, quer pelas contingéncias que levam
quase que compulsoriamente os homens a condigio de ratos. Nas duas primeiras paginas, momentos em que a
diagramagao e outros discursos sao convocados a participar da construgio da histéria, observam-se duas coisas
fundamentais do ponto de vista da mobilizagio e organizacio polémica dos discursos. A ideia do didlogo polé-
mico presente nos versos de Alexandre O’Neill, assim como a justaposicao de diferentes textos/discursos, estao
presentes nessas paginas, como se pode observar:

José mata ratos num cine-

ma poeira. £ um homem co-

mum, 28 anos, que come, dor-

me, mija, anda, corre, ri, chora,

se diverte, se entristece, trepa,

enxerga bem dos dois olhos, tem

dor de cabeca de vez em quan-

do, mas toma melhoral, 1é re-

gularmente livros e jornais, vai

ao cinema sempre, nao usa re-

l6gio nem sapato de amarrar, ¢

solteiro e manca u m pouco,

quando tem emogao forte, boa

ou ruim.

Artualmente, José estd im-

pressionado com uma declara-

¢ao do Papa de que o Natal

corre perigo de S€ tornar uma

festa profana.

CADA RATO TEM
UM PRECO

Nove horas, José veste o

0 macacio, calga as botas de bor-
racha e instala a aparelhagem
NOME: cosmo ou universo.

CARACTERISTICAS: Contém
os “corpos” celestes e o espago
em que eles se encontram. O
seu conjunto contém 107 (10
elevado a 76 poténcia) de pré-
tons.

PESO: em gramas: 10°.

GRANDEZA: segundo Einstein,
todo o universo deve ter um
didmetro de 8 milhées de anos-
luz.

IDADE: (pesumivel) 10 a 12
bilhoes de anos.
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FORMACAO: os “corpos” ce-
lestes sdo principalmente as es-
trelas, os planetas que giram
com seus satélites em volta das
estrelas, os cometas e matérias
que aparecem, periodicamente
entre as estrelas.

IDADE MEDIA DE UMA ES-

TRELA: 10.000 milhoes de

anos.

QUANTIDADE DE ESTRE-

de tambores e tubos pldsticos.
Aciona a manivela e produz

Uma fumaga amarela que vai

paras as tocas. Os ratos correm

e logo caem. Mortos. Ele reco-

lhe num saco e vai jogar nos
terrenos baldios da Vdrzea do
Glicério.

José tem uma cota didria de

ratos. Ele sabe que no dia

que tiver exterminado todos os

bichos, perde o emprego. Um
dia, nao tinha mais ratos. José

foi & Vdrzea, pagou 50 centa-

vos a dois moleques, cada um trouxe

SOBRAS E SOMBRAS DE MEMORIAS DA RESISTENCIA

trés ratos. Assim José continuou trabalhando.

LAS: cada galdxia contém em
Média 100.000 milhoes de es-
trelas.

FORMA DE VIDA: 1 planeta
Em cada grupo de 1.000 pare-
ce oferecer condigoes favordveis
a vida.

GRANDEZA DA NOSSA GA-
LAXIA: comprimento de . . . .
100.000 anos-luz; largura de
30.000 anos-luz; espessura de
15.000 anos-luz.
VELOCIDADE DA NOSSA
GALAXIA: 150 A 330 quilome-
tros por segundo.

O SOL: pesa 330.000 vezes
mais que a Terra.

ATERRA:pesa...........
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6.000.000.000.000.000.000.000
toneladas.
JOSE: pesa 70 quilos ou qui-

logramas.

MEMORIA AFETIVA

Tinha dez anos, era noite de festa, foi a casa de Chola, fo-

gueira no quintal, tempo de bombas, busca-pés, rodinhas, fésforos
de cor, traques, caramurus, mas nenhum menino tinha dinheiro,
s6 faziam fogueiras. Na casa do Chola, todos em frente ao fogo,

e Chola segurava um barbante, tinha um rato amarrado nele, e o
Chola jogava o rato no fogo, o bichinho chiava, queimando, o
Chola dava bastante barbane, o rato fugia das basas.

LIVRE ASSOCIACAO
O pai defendendo putas pobres e a mie de escovio na mio
com sapdlio e limpando as obscenidades escritas nos muros da

A primeira pdgina recuperada (Brandao, 1976: 9) estd dividida ao meio, como que simulando duas colunas
de uma pdgina de jornal, cuja fungio seria informar. A segunda (Brandao, 1976: 10) segue o mesmo esquema,
sendo continuidade da primeira até um determinado ponto, momento em que comegam os trechos curtos que
caracterizam as paginas seguintes da obra.

O lado esquerdo da pédgina introduz o protagonista. Sua primeira caracteristica, que é sua profissao, esta-
belece a relagdo com os versos iniciais do poema mencionado, retomando a figura do rato: José mata ratos num
cinema poeira. Apbs dois pardgrafos de caracterizagao desse protagonista, em que desfilam tragos absolutamente
comuns, incluindo a maneira como a profissio ¢ referida, uma frase estd destacada: CADA RATO TEM UM
PRECO. Essa frase pode referir-se tanto ao quanto José ganha com cada rato que mata, como 2 epigrafe de
um tema que vai ressoar fortemente na sequéncia do texto, no conjunto do enunciado. Portanto, nio se trata
somente, como poderia parecer, de uma intertextualidade entre os versos do poeta portugués e a narrativa brasi-
leira. Muito mais que isso: esses discursos sao trazidos a tona para iniciar a polémica aberta contra o monologismo
do discurso vigente. Eles instauram um dificil didlogo que tem como nicleo formal a polémica que advém do
embate entre medo e horror. A maneira de conduzir esses temas estd presente nos dois textos, desencadeados
por esses dois instauradores de discursividade poética e social que, utilizando a mesma lingua, situam-se um em
Portugal e outro no Brasil.

E toda essa primeira coluna, incluindo o que se lé na sequéncia que estd na segunda pdgina, diz respeito a
José e sua relacio profissional com os ratos. A relagao entre homens e ratos passa sempre por um enfrentamento
de horror, numa dimensao profundamente simbdlica e que aqui parece naturalizada pelas necessidades sociais
do protagonista que nio esboga qualquer aversio a esses bichos. Ao contrdrio, deles depende sua sobrevivéncia.
Assumir essa relacio profissionalmente e dessa maneira naturalizada, como acontece com o protagonista, é sem
davida um prentuncio discursivo de aspectos que sé o enunciado Zero como um todo podera elucidar.

A coluna da direita aparenta, incialmente, nao ter nenhuma relagdo com a da esquerda. Trata-se de um
discurso sobre o universo, bastante detalhado e cientifico. Entretanto, instaura-se um paralelismo entre duas
grandezas que em principio seriam incompardveis: uma humana, mostrada em sua fragilidade e submissao as
condigoes sociais que lhe sdo oferecidas, muito préxima dos ratos; outra, em jargao de divulgagao cientifica,
tratando do cosmo, do universo e de sua grandiosidade. Colocados lado a lado, o discurso que caracteriza José e
o discurso que caracteriza o cosmo promovem um didlogo for¢ado até mesmo pela verbo-visualidade. Evidente
que nio ¢ um didlogo entre os dois objetos do discurso, mas entre esses discurso e o leitor, entre o enunciador
e seu interlocutor. E na coluna da direita aparece uma relagio explicita, que mostra a pequenez do protagonista
em relacio 4 dimensao do cosmo, com o qual ele estd sendo confrontado: José pesa 70 quilos ou quilogramas.
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Os outros dois textos que finalizam a pdgina escapam da coluna. Eles sao autdénomos visualmente, mas nio
do ponto de vista temdtico. Novamente a questo ¢ o rato. E mais uma vez o rato aparece como um instrumento
utilizado pelo homem. Se no texto precedente eles eram o ganha-pao de José, aqui eles sao o objeto da maldade
de criangas. A ironia trdgica fica por conta, mais uma vez, da bivocalidade dos discursos ai instaurados e do
titulo: Memdria afetiwz. O outro texto, que come¢a nessa pagina e termina na seguinte, também joga com a
duplicidade limpo/sujo inscrita no vocabuldrio de um pai e na mae cuja funcio é apagar obscenidades.

3. Consideragoes finais

Para concluir esta leitura, centrada no inicio de uma obra que se tornou cldssica na produgao cultural brasilei-
ra — Zero, de Igndcio de Loyola Brandio -, a contribuigao proposta diz respeito, especialmente, a instauragao
de didlogos em tempo de “cala a boca”, do didlogo interdiscursivo entre a forma de organizar um enunciado
de resisténcia, ou seja, uma resposta tecida a partir de muitas vozes, iniciada com o poeta portugués Alexandre
O’Neill, explicitamente colocado como pértico do texto, como entrada para temas e maneiras de burlar cercos.
A participagao dos versos portugueses dao inicio a um procedimento que serd uma das marcas da narrativa, isto
¢, trazer para dentro do texto, discursos que vem de outros lugares, carregados de vozes, assinados, como é o caso
do de Alexandre O’Neill.

Nesse sentido, é possivel compreender (ou partir teoricamente dai para entender o didlogo polémico cons-
tante do texto escolhido) uma afirmagio de Bakhtin, presente no ensaio O problema do texto na linguistica, na
filologia e em outras ciéncias humanas. Nele o pensador russo afirma: “O acontecimento da vida do texto, isto
¢, a sua verdadeira esséncia, sempre se desenvolve na fronteira de duas consciéncias, de dois sujeitos. (2003: 310). E
de fato, é essa fronteira, sua explora¢ao enquanto recurso discursivo, que permite a pluralidade de vozes que en-
frentam o discurso oficial, para dizer o minimo. E é também no mesmo ensaio que o pensador russo vai refletir
sobre a maneira de funcionamento de um enunciado quando passa a fazer parte de outro:

Os enunciados extraliterdrios e as suas fronteiras (réplicas, cartas, didrios, discurso interior, etc.) transferidos para
a obra literdria (por exemplo, para o romance). Aqui se modifica o seu sentido total. Sobre eles recaem os reflexos de
outras vozes ¢ neles entra a voz do préprio autor. (Bakhtin, 2003: 320)

No enunciado trabalhado e nas formas de fazer dialogar (até verbo-visualmente) dois discursos, duas cons-
ciéncias, é possivel vislumbrar ao menos alguns tracos dessa estética discursiva da resisténcia, anunciada no inicio
deste trabalho. O tecido discursivo vai se caracterizar pela articulagao diferenciada entre linguagem, experiéncia
e memoria, envolvendo, estratégias verbais e visuais que interessam nio apenas pelo forte contetddo (obvia-
mente!), mas também pela forma de constitui-lo por meio de registros da palavra de diversos segmentos da
sociedade. Em sua diversidade, essa estética da resisténcia inclui vozes advindas de diferentes esferas de atividades,
propiciando um perfil, a0 mesmo tempo individual e coletivo, dos sujeitos envolvidos no processo. A incluidos
os intelectuais, os escritores, os jornalistas, dentre outros profissionais da palavra, em sua busca por identidade
€ a¢io, em contexto tao adverso.
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Decoro, adequagao e louvor na obra da Academia Brasilica dos Esquecidos

Carlos Eduardo Mendes de Moraes
Universidade Estadual Paulista

(Brasil)

A Academia Real da Histéria Portuguesa (ARH), fundada em 1720, surgiu da adesao do monarca Dom Joao V
a proposta de elaboracio de uma histéria oficial de Portugal, feita pelo padre Manuel Caetano de Sousa. Foram
franqueadas, pelo monarca, as portas dos institutos, arquivos e bibliotecas do pais para consultas e compilacio
de dados necessdrios para o intento. Com a concessao, o religioso nomeou seu irmao Ant6nio Caetano de Sousa
para coletar os dados relativos as provincias de ultramar''. A tarefa exigiu que se criasse uma “filial” da ARH,
a primeira academia brasileira em Salvador, em 1724, denominada Academia Brasilica dos Esquecidos (ABE).
O nome Esquecidos e lema Sol Oriens in Occiduo (Sol Nascente no Ocidente) foram adotados para demonstrar
o ressentimento por parte dos seus participantes radicados ou temporariamente residentes na América, dada a
composi¢io da “matriz”. Inicialmente a ARH contou com 40 académicos numerdrios, aqueles residentes em Lis-
boa e 50 supranumerdrios, residentes nas provincias, tanto de Portugal quanto do Ultramar. Foram académicos
do Brasil o Padre Gongalo Soares da Franca e o Coronel Sebastiao da Rocha Pita.

A Histéria que se produziu sobre a América portuguesa, nos 10 meses ou 18 conferéncias da ABE, revelou,
na sua documentagio, uma série de particularidades que a marcaram como um espago da inteligéncia, consti-
tuindo um momento especial para a historiografia literdria do Brasil. Dois s3o os aspectos que representam esta
grande contribui¢ao.

Em primeiro lugar, o fato de haver um fundamento histérico que orientou os trabalhos da ABE nos fez
pensar (equivocadamente) em uma producio dissertativa sobre uma cronologia de fatos na América portuguesa.
Essa inferéncia, entretanto, é apenas relativamente verdadeira, pelo fato de que a academia histérica propiciou
abertura de uma frente para a expressdo intelectual dos americanos, tornando-se mais do que uma histéria da
América portuguesa, como apéndice da histéria oficial de Portugal. Essa primeira associagio de pensadores
nao se restringiria a uma Unica frente de atuagdo. Cria-se uma contradi¢do entre a nova frente de expressio e
a situagdo de complementaridade da histéria portuguesa ganha justificagio, quando se observa que era préprio
da administra¢do da Coroa nio permitir que nenhuma instituigao criada para a propagagio de conhecimento
tivesse permissao para atuar fora da metrépole em concorréncia com as universidades locais. Com isso, a ARH,
funcionando em Lisboa, coletou dados da ABE por intermédio de seus sdcios correspondentes ou supranumerd-
rios, mantendo tanto o vinculo entre as duas academias quanto a relagio de dependéncia da segunda a primeira
e, consequentemente, da América a metrépole.

Em segundo lugar, a producio da histéria da América portuguesa nao seguiu um modelo tradicional de
apresentacio dos dados. Essa relagao, que ia além da submissao dos escritos de uma academia a outra, passou
também pela adequacio da forma de apresentacio dos dados coletados, o que fez da variada produgao escrita
da ABE um material de valor diverso: as dissertacoes histdricas (os principais documentos produzidos pela ABE,
para a ARH), as oragées académicas (cujo teor remete a questdes de funcionamento da academia, como temas,
efemérides, etc.), as composigoes em versos dedicadas aos presidentes das conferéncias (cujas fungdes, em principio
laudatérias, ofereceram a pesquisa um perfil dos académicos “seletos” da ABE), as composicoes em versos dedicadas
ao primeiro assunto ou assunto heroico (conjunto de poemas que informaram dados importantes para a compreen-
sao da concepgao de histéria no espago metropolitano) e as composicoes dedicadas aos assuntos liricos (composicoes
que colocaram em debate comportamentos, posi¢oes filoséficas, convicgdes pessoais, além de temas mundanos)
formavam esse corpus heterogéneo. Essa mescla de formas resultou numa divisao que obedeceu a critério rigo-
rosamente formal nos arquivos dos institutos, bibliotecas e universidades portugueses ao longo dos séculos: as
dissertagoes histéricas seguiram para Portugal, enquanto as demais composicoes ficaram no Brasil.

11 Cf. Mota, Isabel Ferreira da. A Academia Real da Histdria. A histéria e os Historiadores na Primeira Metade do Século
XVIII. Coimbra. Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2001.
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Ironicamente, a mesma selecao que determinou a limitagao quanto a independéncia de pensamento durante
a existéncia da ABE veio a servir como fonte para a compreensao tanto do seu formato quanto das ideias que
orientaram o andamento da academia no tempo de sua duracio. Tendo restado da ABE os dados menos interes-
santes para os propésitos da ARH (mais de mil poemas de circunstincia escritos em lingua portuguesa ou em la-
tim, seguindo algumas regras que revelavam um compromisso de adequagio entre escolha da lingua ou da forma
e importincia da matéria tratada), neles encontramos parimetros e informagoes fundamentais para conhecer a
porta pela qual o pensamento das Luzes chegou ao solo brasileiro, pois, embora nao houvesse registro “oficial” de
estatutos, numa Noticia de Fundacio (Castello, 1969-1971: v. 1, t.1) registrou-se a rotina de comportamento, de
apresentacao dos escritos, de tomada de posi¢ao no debate dos temas liricos, desenhando um quadro revelador
de algumas regras implicitas de agao na ABE.

Da referida Noticia, constam as indicagdes da matéria principal: “Tomaram por matéria principal de seus es-
tudos a Histéria Brasilica dividida em quatro partes, a natural (...), a militar (...), a eclesidstica (...), e a politica
(...)”; aindicagdo dos sécios fundadores “Caetano de Brito e Figueiredo, Sebastiao da Rocha Pita, Joao de Brito
e Lima, (...) José da Cunha Cardoso, Luis de Siqueira da Gama, Indcio Barbosa Machado e Gongalo Soares da
Franca”; a periodicidade das conferéncias — quinzenais; e a estrutura:

Ficou por estatuto que em obséquio dos engenhos poéticos se dariam para todas as conferéncias dois argumentos
ou assuntos, um heroico, outro lirico; e as poesias a eles feitas lerd o Secretdrio o douto José da Cunha Cardoso (depois
de recitadas as prosas do Presidente, e Mestres) admitindo-se também poemas andnimos (16i, id.: v. 1, t. 1, 3-4).

Consta também da Noticia o especial funcionamento da primeira conferéncia, dada a quantidade de com-
posicoes inscritas para a recitagao. Esta estrutura publicou-se quase integralmente na obra de Castello, faltando
apenas as dissertagoes histéricas do académico Indcio Barbosa Machado'.

Os fundadores da ABE se distribuiram em Mestres de Histéria (militar — Indcio Barbosa Machado; eclesids-
tica — Gongalo Soares da Franca; natural — Caetano de Brito e Figueiredo; e politica — Luis de Siqueira da Gama,
o Unico brasileiro) e Presidentes das Conferéncias iniciais — José da Cunha Cardoso, o secretdrio, Sebastido da
Rocha Pita, 0 académico correspondente da ARH e Joao de Brito e Lima, militar de maior produgao em versos
entre os Esquecidos. Os demais participantes das conferéncias dos Esquecidos alternam-se entre os presidentes
de cada conferéncia, regra que perdurou até a ultima, e os académicos apresentadores de poemas, sem regulari-
dade de participagao ou de nimero de composigdes. As conferéncias se organizaram em recitagao das disserta-
¢oes histéricas (nas duas primeiras), as oragdes dos presidentes, as sessoes dos poemas dedicados aos presidentes,
os temas heroicos e os temas liricos. As composicoes estao publicadas no Movimento academicista®, em ordem
alfabética pelo ultimo sobrenome, apés as recitagoes do Secretdrio.

A forma de coleta e difusao das noticias sobre a América portuguesa diferiu um pouco da proposta de coleta
feita pela ARH. Enquanto na Academia Portuguesa essa prética estava regulamentada e se deu, de acordo os esta-
tutos da Academia, com o cumprimento das tarefas dos académicos na forma de exposigao dos resultados a cada
conferéncia, na brasileira, os resultados nao seguiram o mesmo rigor. Por exemplo, as dissertagoes sobre a Hist6ria
Militar, de Indcio Barbosa Machado, estao datadas de junho de 1725, quatro meses apds o encerramento das
sessoes dos Esquecidos, embora na sessao inaugural de fevereiro de 1724 jd se fizesse mengao ao trabalho. Acres-
cente-se que a estrutura das conferéncias dos Esquecidos concedia espago amplo para a recita¢io das poesias de
circunstincia e nenhum para a leitura das dissertacoes, as quais tiveram, por seu turno, um destino suspeito, pois
foram separadas dos poemas, em algum momento de sua trajetéria. Esse caminho tem como tnica pista a revela-
¢ao de que ap6s a apresentagao do projeto da Histdria da América portuguesa, obra de Sebastiao da Rocha Pita foi
apresentada 8 ARH em novembro de 1725 e publicada em 1730. Com ela, a func¢ao da ABE se encerra. Esse fato
deixa a impressao de que o académico tomou para si a gléria de todo o trabalho da primeira academia brasilica. ..

12 A esse respeito, apresentamos em nossa tese de doutoramento o texto faltante na edigao de Castello (cf. Moraes, C. E. M. de.
A Academia Brasilica dos Esquecidos e as prdticas de escrita no Brasil Colonial. Tese (Doutoramento em Letras — Literatura Brasileira) —
Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, novembro de 1999, sob a orientacio do Prof. Dr. Joao Adolfo Hansen.

13 Op. Cit.
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As matérias tratadas nas conferéncias estio focadas na Aistdria — narrada, comentada ou utilizada como
exemplo em todas as modalidades de escritura — pode ser lida sob a forma narrativo-descritiva, com ou sem
influéncia religiosa, havendo claro predominio da segunda. Portanto, encontramos um universo de informagoes
relativas a terra, 2 “descoberta”, as primeiras lutas pela posse portuguesa do territdrio, as tentativas de organi-
zagio politica do territério, 4 implantagio da religido catdlica e a catequizagao dos habitantes naturais, todas
sistematizadas sob o formato de dissertacoes histéricas incorporadas pela ARH.

A mitologia em seus momentos mais heroicos e menos liricos, as histérias antiga, biblica e recente, por seu
turno, sao lembradas em episédios transformados em temas do primeiro assunto das conferéncias, glosados /
discutidos na forma de poemas, demonstrando tomada de posi¢ao do académico diante da situagao exemplar
proposta.

A filosofia, a religido, a mitologia, as questdes pessoais, sao tratadas nos assuntos liricos ou segundo assunto
das conferéncias, representando o momento de aparente descontragio entre os académicos, em virtude da pos-
sibilidade de exercerem seus “engenhos” de maneira mais livre. Entretanto, mesmo nesses momentos fica claro
o respeito a um acordo implicito de obediéncia aos modelos em vigor.

Nesta agio, o académico se expressa segundo regras de adequagao a certos principios: os catdlicos, na religido,
os de conformacio 4 monarquia, na politica. Esse académico se expressa, também, segundo regras de escritura
(pressupostas pela reiteragio em todos os documentos), por intermédio das quais os modelos emulados s2o busca-
dos na retdrica e na poética antigas. Esse comportamento coletivo funciona como atestado de adesdo e erudigio.

Em outra perspectiva, a forma de tratamento das matérias tratadas entre os Esquecidos permite, além da
busca da histéria da América portuguesa, uma leitura sob um diferente ponto de vista: a andlise do modelo de
escritura. Por esse canal compreende-se a apropriagio dos fundamentos da retérica e da poética como meios de
expressao adequados a produgio das belas letras. Essa associagao entre assunto, modelo e forma incide luz sobre
uma aparente falta de limite entre os campos de atuagdo, registrada na pesquisa dos escritos dos Esquecidos:
poemas sobre histdria, poemas sobre religido, poemas sobre filosofia, todos sem preocupacio de autoria e de
compreensdo da forma poética como suporte exclusivo da expressao literdria. Mesmo nos primeiros momentos
— e também nos momentos posteriores de maturidade da literatura no Brasil — revela-se, em sua esséncia, esse
vinculo da literatura com outros campos de atuagio, manifestando-se certo compromisso com uma verossimi-
lhan¢a fundamentada em dados histéricos, cientificos, jornalisticos, etc. Vista, pois, dessa perspectiva, a pesquisa
sobre as academias permite falarmos sobre agremiagdes histdrico-literdrias. De qualquer maneira, a opgao se
justifica se retomarmos outro tipo de imitagao aos antigos: o uso da poesia com finalidades diddticas.

Cria-se, portanto, um terceiro grande campo para o estudo das academias brasilicas. Responsével pela unio
entre os dois primeiros, o estudo da relagao entre a matéria da escritura e a sua forma de expressio, a hermenéu-
tica requer o aprofundamento nessas questoes paralelas & pesquisa histérica pura e simples, pois, se a histdria é
o grande interesse da ARH, o formato da sua apresentagao, bem como o estudo das suas referéncias (quer dos
assuntos, quer dos formatos), ¢ igualmente importante para a compreensio da importincia da ABE no espago
do pensamento no Brasil setecentista.

Enfim, seguindo o caminho de reconhecimento dessa série de regras implicitas que conduziram a boa qua-
lidade da expressao individual dos académicos, pressupoe-se a existéncia de uma convengao que s6 se pode
compreender a partir admissao de existéncia de uma regra ampla que confirmasse determinados usos. Trata-se
da adequagio ou do decoro.

Embora o tema seja amplo, o conjunto de procedimentos, de citagoes e de usos de regras, entre os académicos
Esquecidos, permite pensar em um conjunto de apropriagoes de preceitos antigos, aplicéveis como regras a toda
a escrita. O primeiro deles, e talvez o mais evidente, seja o da adequago. Brandao (1995, p. 9-10) no seu estudo
introdutério a Poética Cldssica, destaca dentre os preceitos dos antigos a importincia que Hordcio deu a este requi-
sito, entendendo-o como elemento fundamental para o equilibrio, responsavel pela beleza na expressao poética:

(...) a atitude do poeta prefigura o papel da audiéncia como fator implicito no poema. O destinatdrio de certa
maneira passa a funcionar como co-produtor da obra no sentido em que sua expectativa determina as exigéncias
estruturais que o poeta deve atender se quiser obter a aprovagao do publico (...) O fator de adesio nasce, portanto,
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do relacionamento que o publico estabelece com a légica interna da obra e o que ocorre na sua experiéncia cotidiana
onde ele apreendeu a ver um compromisso relativamente estdvel entre as formas do ser e do parecer como processo de
significacdo do mundo natural (...) (Brandao, 1995: 9-10)

Nesta a¢io, como ja observamos acima, o académico se expressa segundo regras de adequagio a certos prin-
cipios: os catélicos e os de conformagio & monarquia; expressa-se, também, segundo algumas regras de escritura
(pressupostas pela reiteragio em todos os documentos), por intermédio das quais os modelos emulados sio
buscados na retérica e na poética dos antigos. Esse comportamento coletivo funciona como atestado de conhe-
cimento e erudicao.

Naquilo que concerne a escritura em prosa, algumas regras podem ser apreendidas das artes retéricas antigas,
notadamente com as reflexdes de Aristdteles acerca do louvor das boas qualidades e da defesa do bem supremo,
extraidos da Arte Retdrica:

5. Um povo e uma cidade tem origem honrosa, quando seus habitantes sio autéctones ou estabelecidos desde hd
muito tempo (...). 7. Os elementos da riqueza sao constituidos pela abundincia do dinheiro, das terras, pelas posses
de bens imobilidrios (...). 8. A boa reputagio (...). 9. As honras (...). 10 A virtude do corpo (...). 11. A beleza (...).
12. O vigor (...). 15. A velhice (...) (Aristételes, [s.d.]: 49)

Esses valores nio estao limitados aos contetidos. Diluem-se na maneira de escrever adotada pelos académi-
cos, fundindo matéria e forma em agrupamentos claramente detectdveis na diferenciagao entre as dissertagoes,
os discursos, os poemas. Essa nova modalidade de adequagio, que sai do terreno do comportamento e se estende
a escolha das palavras a serem utilizadas, estd conformada com a visio filoséfica de Aristételes acerca das boas
qualidades da oragao, por estarem baseadas na busca do bem supremo, no caso, a gléria de Portugal, por inter-
médio da histéria da América. Estao também conformadas a outros principios buscados igualmente entre os
antigos para a constitui¢ao do bom orador e do coletivo em detrimento do individual, no caso de Cicero e das
qualidades da boa oratéria, no de Quintiliano.

Nas dissertagdes de Luis de Siqueira da Gama, por exemplo, temos uma passagem significativa:

Ponderamos Senhores na nossa primeira dissertagio que coisa era politica, e que coisa era histéria; dissemos na
segunda, que o fim da histéria era a verdade, e o objeto a imita¢do do bem que a politica tinha por objeto o bem co-
mum, e por fim, o bom governo; motivos por que discorremos naquela primeira dissertagio que estas duas utilissimas
faculdades eram em tudo irmas legitimas, como filhas do mesmo pai; que era s6 o desejo de aproveitar aos homens:
grande ¢ a semelhanca que tem a politica com a histéria, muita é a utilidade que a histéria tributa magnificamente a
politica; é a histdria verdadeira narragao das coisas passadas, e para a politica poder exercitar o seu fim, e cumprir com
o seu objeto, ndo podia ter mais eficaz meio do que a verdade da histéria, como vida que ¢ da lembranga e mestra da
vida (Gama, Luis de Siqueira da. Dissertagio terceira. Se os Indios Barbaros do Brasil tém alguma espécie de politica.
In Castello, José Aderaldo. O movimento academicista no Brasil. 1641-1820/22. Sao Paulo: Secretaria de Estado da
Cultura, Esportes e Turismo, 1969-1971: Vol. 1, t. 5, p. 27).

Nesta concepg¢ao de histéria como a narragao dos fatos, que contribui, por um lado, para a busca do bem
comum ao subsidiar a agdo politica, por outro, Siqueira da Gama complementa o pensamento com a importin-
cia da retdrica e mesmo dos retores para o casamento de todos os interesses das trés dreas na inten¢ao de atingir
seu objetivo que é produzir a dissertagao histérica acerca da politica na América portuguesa. Essa apropriacao
remete, assim, a busca do bem comum, & produgio da histéria politica e se adéqua pelo recurso a retérica, que
se consolida de forma metalinguistica com a indica¢io das boas normas para a produgao dos discursos.

Dos ensinamentos se Quintiliano sobressai, na mesma dissertagao, a sistematizacio sobre a arte da oratéria
entre os antigos.

Nada nos persuade mais, dizem os retdricos, do que os exemplos, e as autoridades; e para os politicos persuadirem
aos principes, aos Reis, aos Monarcas, aos Imperadores, o bom governo, e 0 bem comum, que melhores exemplos,
que mais sentenciosas autoridades podiam ter que os testificados nas histdrias, e as escritas pelos sédbios historiadores
(Gama, Luis de Siqueira da. Dissertagio terceira. Se os Indios Barbaros do Brasil tém alguma espécie de politica. In
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Castello, José Aderaldo. O movimento academicista no Brasil. 1641-1820/22. Sao Paulo: Secretaria de Estado da Cul-
tura, Esportes e Turismo, 1969-1971: Vol. 1, t. 5, p. 27).

Nas composicoes em versos dos Esquecidos, as orientagdes também contemplam normas das poéticas e
aquelas relativas a elaboragio dos discursos. Ao mesmo tempo em que homenageiam a alguém, podem ditar
regras de escrita. Observe-se a décima de José da Cunha Cardoso, o Secretdrio, primeiro presidente e, “nas horas
vagas”, censor da Academia, dedicada ao presidente da 82. conferéncia:

Ao Presidente.

Foi nesta conferéncia Presidente o muito reverendo Cénego Anténio Roiz de Lima Desembargador da Relagao

Eclesidstica

Ao muito Reverendo Senhor Presidente

DECIMA JOCOSSERIA

Se Hor4cio a dizer se anima

(E no-lo d4 por receita)

Que a coisa para perfeita

Deve ir dez vezes 4 Lima,

Disto que ele nos intima,

Ele mesmo hoje se afasta,

E de o ter dito se agasta;

Pois se estas as Limas sio,

Para adquirir perfei¢ao

Ir 2 Lima uma vez basta (Castello, I, 2, p. 261)

Segundo essa orientagio, os modelos de comportamento e de adequagdo dos discursos da ABE imitaram /
emularam os preceitos dos antigos na escritura da histéria da América portuguesa.

A partir da constatagao do uso de preceitos da Antiguidade cléssica por parte dos académicos, quer na elabo-
racao dos discursos e poemas, quer na busca pelos valores cultivdveis para a obten¢ao do bem supremo, a pratica
do louvor tornou-se, no ambiente, necessaria como elemento inalienavel dos escritos da Academia.

Como os demais componentes do bom discurso e do bom comportamento, o louvor figura como parte das
regras de composicio. Ele nasce da necessidade de justificar o (bom) exemplo e a autoridade, buscados nas pres-
cricoes das artes retdricas, como “prova documental / argumento de autoridade” nos textos. O académico, por-
tanto, ao dirigir-se as autoridades protetoras da instituigao, coloca-as em uma posicao que determina o seu grau
de importincia, a ser louvado ou homenageado segundo a conveniéncia da academia. Assim, vice-rei, mestres
de histéria, presidentes, além dos sécios académicos, todos sao referidos como detentores de um poder especial
que os une em torno do propésito da ABE. Essa hierarquia se resume ao quadro seguinte:

ACADEMIA BRASILICA DOS ESQUECIDOS

MECENAS VICE-REI VASCO FERNANDES CESAR DE MENESES
FUNDADORES JOSE DA CUNHA CARDOSO

SEBASTIAO DA ROCHA PITA

JOAO DE BRITO E LIMA

CAETANO DE BRITO E FIGUEIREDO
GONCALO SOARES DA FRANCA

LUIS DE SIQUEIRA DA GAMA

INACIO BARBOSA MACHADO

MESTRES DE HISTORIA Natural: CAETANO DE BRITO E FIGUEIREDO
Eclesidstica: GONCALO SOARES DA FRANCA
Politica: LUIS DE SIQUEIRA DA GAMA

Militar: INACIO BARBOSA MACHADO
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PRESIDENTES DAS 12. JOSE DA CUNHA CARDOSO
CONFERENCIAS 22, SEBASTIAO DA ROCHA PITA

32, JOAO DE BRITO E LIMA

42, FRANCISCO PINHEIRO BARRETO

52, ANTONIO GONCALVES PEREIRA

62. RAIMUNDO BOIM DE SANTO ANTONIO
72. RAFAEL MACHADO

82. ANTONIO ROIZ DE LIMA

92, SEBASTIAO DO VALE PONTES

102. JOAO BORGES DE BARROS

112, INACIO DE AZEVEDO

122. JOAO ALVARES SOARES

132. JOAO CALMON

142, RUPERTO DE JESUS

152, LUIS DA PURIFICACAO

162, FELIX XAVIER

172. JOSE PIRES DE CARVALHO E ALBUQUERQUE
182. MANUEL CERQUEIRA LEAL

DEMAIS ACADEMICOS

Tabela 1: Hierarquia dentro das conferéncias da ABE
Fonte: Sintese obtida a partir da pesquisa sobre a obra de Castello (1969-1971, v. 1, t. 1-5)

O louvor, obrigatério nessas circunstincias, estd dirigido a essas autoridades, variando de acordo com a sua
posicao na hierarquia académica. Segundo essa mesma hierarquia, a academia realiza as suas tarefas, estabeleci-
das a cada quinzena por um presidente diferente, cabendo aos académicos participantes a preparagio dos seus
escritos para a recitagao na conferéncia seguinte. Constam desses trabalhos a produgao da histéria, a glosa dos
temas indicados e as sessdes que atendem ao louvor, lugar comum da expressdo na retérica. Mas, em que con-
siste esse louvor? A rigor, a pritica consiste em atitude formal do ambiente académico, dadas as circunstincias
de realizagio da conferéncia. Da mesma maneira, cumpre o preceito da retérica que determina quais os objetos
do discurso sao dignos de louvor:

I Do género demonstrativo; da virtude em geral e em particular. 3. O belo é o que, sendo preferivel por si,
¢ digno de louvor, ou o que, sendo bom, ¢ agraddvel pelo fato de ser bom. Se o belo corresponde a esta
definicio, a virtude é necessariamente bela. (...) 5. As partes da virtude sdo: a justica, a coragem, a tempe-
ranca, a magnificéncia, a magnanimidade, a liberalidade, a mansidao, a prudéncia, a sabedoria.

Ao mesmo tempo em que cumpre sua fungio retdrica, o louvor, nessa organizagio, funciona como uma
manifestacio de respeito a ordem estabelecida, exigindo de cada participante que se adeque a funcio e a cir-
cunstincia. As qualidades dos homenageados, demonstradas acima pela adesao a retérica aristotélica, sdo, pois,
os argumentos de autoridade no discurso epiditico ou na poesia de circunstincia com finalidades laudatérias.

Circunstincia, no entanto, pode ser trabalhada pelo académico tanto como situagao formal, notadamente
quando remete ao exercicio da autoridade na conferéncia, como, de maneira informal, quando remete a certas
particularidades que fazem parte do cotidiano do académico ou da academia.

Os exemplos seguintes demonstram situagdes em que o funcionamento das respectivas conferéncias foi co-
lhido por imprevisto ou pelo inusitado. Na 72. Conferéncia, de 23 de julho de 1724, o presidente Raphael de Je-
sus presidiu na condi¢ao de substituto de Salvador da Mata Jesuita, o que se fez registrar no poema do Secretdrio:

Ao Presidente. Foi Presidente o Reverendo Padre Salvador da mata Jesuita; e por nao vir, o substituiu o reitor
do Colégio o Reverendo Padre Rafael Machado
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EPIGRAMMA
Alloquitur Academia ad Praesidem
Defecit Praeses, quo deficiente fuisti
Praesidis auxilium, praesidiumque meum.
Quam bene defectus hos supples, atque mederis!
Non esses Rapahel, ni medicina fores.
Tu Saluator ades mihi certo, Macte triumphans,
Et Saluatori certo redentor ades' (Castello, I, 2, p. 210)

Na 122. Conferéncia, de 08 de outubro de 1724, o académico Joao Alvares Soares presidiu sem nunca ter
participado anteriormente. Essa situagio aparece manifesta na homenagem de Sebastiao da Rocha Pita:

Ao muito Reverendo Padre o Senhor Académico Joao Alvares Soares, presidindo na nossa Academia, a qual de
fora da Cidade mandava alguns versos, e nao tinha até o presente vindo a ela

SONETO

Joao, a Vossa Musa ausente andava
Desta aula, que feliz hoje vos cobra,

Na qual do vosso engenho em menos obra
Chegando a parte, o todo nio chegava.
Por v6s a Academia suspirava,

Sendo reparo, que o valor vos dobra,

O ver quando nela tudo sobra,
Faltando vés, sem vés tudo faltava.
Presidistes discreto, douto, e agudo,

E fazendo as vontades doce engodo,
Mostrastes natureza, engenho, e estudo.
Continuai agora deste modo,

E pois vedes, que em vds logramos tudo
Nao vos deis a pedacos, senio todo.

Os dois poemas remeteram a circunstincias que envolveram questdes pessoais dos académicos. Nessas situa-
coes, além da referéncia as caracteristicas louvdveis do académico, detectou-se no rol de poemas laudatérios da ABE
uma atualiza¢io que aproximou-se e, em alguns momentos, rompeu com a formalidade da conferéncia. Todavia es-
sas quebras mantiveram, no nivel da escolha, um modelo formal (um poema latino ou um soneto), embora tenham
inovado com o uso de linguagem informal. Na hierarquia da academia, os presidentes das conferéncias que nio as
iniciais (1.2, 2.2 ¢ 3.2), estdo situados fora do topo, por nio serem senio diferenciados dos demais académicos. Isso,
de certa maneira, facultou ao poeta académico dirigir-se a um sécio com maior liberdade. Mesmo representando
aparente “quebra’, a sua agao é decorosa ou adequada, pois a sua escolha se situa em zona segura da hierarquia.

J4 nas situagoes corriqueiras, essa hierarquia se consolidou com a escolha de uma forma adequada, expressa
em linguagem formal, na manifestagio dos académicos no momento rigorosamente formal da conferéncia, tan-
to na dedicatéria ao presidente, como na glosa ao assunto heroico, que pode ser uma a¢io de uma autoridade,
ou ainda, nas ocasides especiais, como nas homenagens aos mestres de histéria.

14 Para este poema, a traducio livre que fizemos foi a seguinte:
Dirigido da Academia para o Presidente
O Presidente faltou, por isso, faltando ele, vieste tu
Em auxilio do Presidente ¢ em meu socorro.
O quio bem supres e curas essas auséncias!
Se tu nio estivesses, Rafael, no haveria remédio
Na verdade, estds perto de mim como Salvador (substituindo Salvador da Mata Jesuita), bravo, triunfante
Na verdade, estds perto do Salvador como redentor.
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Visto de maneira breve como atua a hierarquizagao das fungoes na ABE, tratamos, a partir daqui, da adequa-
¢a0 no uso das formas para a manutencao do szatus quo do académico na academia. As formas a serem utilizadas
respeitam a seguinte ordem de importincia em rela¢io ao topo da escala hierdrquica: os epigramas latinos, os so-
netos, as décimas e os romances sao as formas mais exploradas nas situa¢oes rigorosamente formais, estendendo-
-se, no entanto, a explora¢o em todos os temas. As demais formas poéticas nao figuraram com igual constincia.

Para explicitar a relagao entre matéria digna de louvor, circunstincia e forma escolhida para o poema, cons-
tatamos que a “regra’ de hierarquizagio conferiu maior importincia a lingua latina em relagio ao uso da lingua
vernicula. Em segundo lugar, esta mesma “regra” estabeleceu que o soneto foi a forma poética de expressao
verndcula mais utilizada para o louvor nas conferéncias da ABE.

Louvor e a consequente adequagdo para exprimi-lo colocaram em foco a histéria e a circunstincia em dife-
rentes patamares na academia: o que o conjunto de escritos, composto por dissertagoes histéricas, discursos e
poemas nio diferiu com clareza, dada a finalidade precipua de elaboragio de uma histéria da América, na ava-
liacao das escolhas para a escrita, permite entender os graus de informagao e de importancia dos dados trabalha-
dos na academia segundo regras que nio se apresentaram estatutariamente, mas se revelaram na prética. Dessa
maneira, a importincia dada ao conjunto de dissertagoes histéricas funcionou para a ARH como resultado final,
enquanto todo o desnecessdrio que ficou na América portuguesa representou, para nossos estudos contempora-
neos, material de grande riqueza.

Com essa riqueza, reunimos algumas condigoes para refletir a respeito do valor atribuido a formalidade da
apresentacdo na Academia Brasilica dos Esquecidos. Em primeiro lugar, é preciso assentar que o objeto dessa
pesquisa ¢ suplantar a visao de que a ABE ¢ uma academia de natureza unicamente histérica, pois, em fungao da
abordagem dos modelos de escrita, podemos atribuir a ela o stazus de academia histérico-literdria. Nessas con-
digoes, muito jd se disse sobre a preocupagio primordial, a histérica. Sobre seu complemento, a parte literaria,
cabem algumas palavras, a seguir.

A selegao dos escritos dos Esquecidos em documentos fundamentais para a ARH e “o restante”, propiciou
a realizagdo de algumas pesquisas locais acerca do valor dos poemas (secunddrios) por ela produzidos. Além da
primorosa edigao diplomdtico-interpretativa realizada pela equipe liderada por José Aderaldo Castello nos anos
70 do século XX, o grupo de pesquisa Archiuum Generale Poetarum Latinorum Brasiliensium, entao fundado
e radicado na Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, selecionou toda a produgio latina da ABE e empreen-
deu estudos que resultaram em algumas teses e dissertagbes com o objetivo precipuo de recompor um corpus
de poesias latinas escritas no Brasil. Tendo integrado este grupo durante o mestrado, dirigimos a preocupagio
para outra linha de agao, com o grupo de pesquisa A Escrita no Brasil Colonial e suas Relagoes, desde 1995, no
bojo do qual realizam-se estudos acerca de uma lacuna temporal que vai de Bento Teixeira, Gregério de Matos e
Padre Vieira, do século XVII, aos Arcades, da segunda metade do século XVIII. Nessa pesquisa, situam-se dois
grandes nucleos de produgio escrita que passaram a ser nosso objeto de pesquisa: as academias dos Esquecidos
e dos Renascidos. Da primeira, na qual focamos essa discussio, importa demonstrar o quanto existiu de regras
implicitas e, consequentemente, o quanto se obtém de dados a partir de constatagdes, o que tentamos demons-
trar até entao.

Em consonéncia com a afirmacio da historiadora Iris Kantor (2003: 243), constatou-se que:

A institui¢do das academias brasilicas, a partir do modelo proposto pela Academia Real da Histéria Portuguesa,
propiciou a incorporagio do método critico erudito e estimulou a formulagio de um programa historiografico ameri-
canista. Se no Reino acompanhamos a valorizagao das técnicas eruditas em vez da vertente mais filos6fica do discurso
historiografico das Luzes (...); na colénia americana, o padrio formal de narrativa caracterizou-se por uma imbricagio
entre o empenho erudito e a especulagio teolégico-politica da histéria.

A partir dessa concordancia, ilustramos a questao com a ocorréncia do modelo na sele¢ao dos poemas de-
dicados aos quatro mestres da histéria, escolha justificada pelo fato desses académicos se situarem no patamar
superior da hierarquia acima proposta e assim se destacarem nesta modalidade de louvor. O quadro abaixo
apresenta as ocorréncias de uso das formas dos poemas dedicados a eles nas duas primeiras conferéncias dos
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Esquecidos. Chamamos a atengio tanto para a opgao pela lingua quanto pelas quantidades de poemas escritos
a esses académicos de destaque na institui¢ao:

MODALIDADE/ )
MESTRE DE HISTORIA LINGUA QUANT
FORMA

NATURAL: Caetano de Epigramma Latim 06
Brito e Figueiredo Elegia Ladm 01
Soneto Portugués 03
Romance Portugués 01
ECLESIASTICA: Gongalo Epigramma Latim 04

Soares da Franca — -
Décima(s) Portugués 03
Soneto Portugués 02
POLITICA OU CIVIL: Epigramma Latim 05
Luis de Siqueira da Gama Soneto Portugués 04
Décima(s) Portugués 03
MILITAR: Indcio Barbosa Epigramma Latim 05
Machado Encomium Latim 01
Soneto Portugués 02
Décima Portugués 01

TOTAL 41

Tabela 2: Formas poéticas utilizadas no louvor aos Mestres de Histéria da ABE
Fonte: Castello (1969-1971, v. 1, t. 1, p. 106-128)

Esse quadro, em termos numéricos, revela a importincia que se confere a lingua latina nas homenagens
previstas para as conferéncias da academia e, por outro lado, revela também as formas mais adequadas para a
expressao em lingua portuguesa, para aqueles académicos que ndo dominam a escrita na lingua de Roma.

Observa-se que 22 dos 41 poemas dedicados a esses expoentes no contexto académico, ou, em termos per-
centuais, 54% deles, foram escritos na lingua “formal” da academia. Essa escolha nio é gratuita, pois documenta
a necessidade de manifestagao formal diante da autoridade, colocando lado a lado as principais regras detectadas
na pesquisa. Embora nao haja o registro da exigéncia desse uso, os momentos de maior recorréncia do latim na
ABE revelam essa prioridade dada ao idioma.

O louvor 2 hierarquia académica se realiza segundo a preferéncia pela expressao da forma poética em lingua
latina, acdo que é completada pelo louvor as qualidades do homenageado (e nio a circunstancia, como nos
exemplos relacionados aos presidentes das conferéncias). Essa férmula se combina com o recurso do argumento
da autoridade, propalado pelas artes retéricas como forma segura de persuasio, e é usado na comprovagio dos
dados na produgio da histéria da América portuguesa pela ABE.

Em outras palavras, a histéria da ABE utiliza recursos de escritura mais complexos do que os utilizados pela
ARH, em virtude de sua necessidade de afirmacio intelectual no espaco distante da América, como bem observa
Kantor (op. cit.) nas suas consideragées finais:

Na escrita da histéria brasilica combinavam-se diferentes modalidades de narragdo e técnicas de exposicio de
dados. Ao longo da narragdo entrecruzavam-se: reconstitui¢oes de episédios, estudos genealdgicos, hagiografias, exé-
quias, panegiricos, poesia, corografias, catilogos, mapas de rendimentos, excertos de legislacdo e tratados internacio-
nais. As genealogias, hagiografias, exéquias, panegiricos, compunham um género epiditico ligado a arte da meméria;
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os demais relatos tinham natureza marcadamente juridica ou administrativa, constituindo documentagio informativa
ou comprobatéria que fazia parte dos memoriais administrativos ou era necessiria a obtengao das remuneragoes de
servigos prestados 2 Coroa. Essa indeterminagio da prosa historiogrifica, no entanto, nio constituia em si mesma
deficiéncia no plano intelectual, mas, ao contrdrio, representava uma estratégia discursiva de afirmacio da identidade
americana, uma resposta das elites intelectuais luso-americanas as reformas pombalinas (2003: 243-244).

Essa afirmacio final, todavia, ¢ mais adequada a segunda academia baiana, a Academia Brasilica dos Renas-
cidos. Na primeira academia, predominaram os componentes epiditico, religioso e erudito na orientagio da es-
crita. Essa orientagdo conferiu aos documentos cardter de escrita coletiva, de debate / explanagao / argumentagio
em torno de temas previamente dados, promovendo, na academia histérica, o ambiente do torneio literdrio. A
adequagio / decoro as normas implicitas exigiu do académico agao condizente com o modelo de expressdo taci-
tamente aceito, justificando-se, assim, a atribuigao do stazus de histdrico-literdrio a obra da Academia Brasilica
dos Esquecidos.
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1. Introdugao

Desde a formagdo de “Os Federais”, em 2008, o grupo constituido em sua maioria por alunos oriundos dos
cursos de letras propoe uma estética que objetiva a jungao de teatro, performance de literatura e a utilizacao de
musica em espetdculos cénicos para atender ao publico académico e nao-académico do estado do Piauti, Brasil
e outras regioes no que tange a divulgacio cénica da literatura. Talvez esse posicionamento tenha resultado da
primeira apresentagdo publica do grupo, durante o I Festival Internacional de Teatro Luséfono, em agosto de
2008, na cidade de Teresina. Na ocasiao o texto encenado unia as obras de virios autores luséfonos, funcionando
assim como uma espécie de “colagem” e apresentando um trabalho pouco convencional. O primeiro espetdculo
originou uma rotina de ensaios e posteriormente a estrutura do grupo, orquestrando os conhecimentos literdrios
e teatrais de alunos e docentes de cursos de humanas e letras com a difusao da cultura regional, nacional e inter-
nacional junto a comunidade. Assim, o trabalho ficou marcado por tornar acessivel tanto a literatura canénica
como a literatura popular — e provavelmente desconhecida — o que ficou notério através das apresentagoes no I
Festival de Teatro Luséfono, II EnMel da UFPI (Encontro do Mestrado em Letras), I Sarau Literdrio Assis Brasil
e Natal da UFPI (em 2008), Calourada da PRAEC, Projeto “Cenas Juvenis”, Calourada do DCE, Programa
“Literatura em revista’ do Centro Cultural Banco do Nordeste em Fortaleza, II Festival Internacional de Teatro
Luséfono e Semana dos Educadores da Faculdade Evangélica do Piaui -- FAEPI (em 2009).

Posteriormente, com o acréscimo de novos componentes ao grupo, e considerando-se as distintas dreas de
conhecimento representadas pelos mesmos e o tipo de relagio desenvolvida com as diferentes platéias, esta-
beleceu-se que a literatura e a educagao permaneceriam ligadas no projeto. Muito mais do que apresentada, a
literatura encenada seria refletida e discutida direta ou indiretamente, decisao que nos levou as técnicas teatrais
de Augusto Boal. E, ainda mais precisamente, nos conduziu ao Teatro do Oprimido — objeto da minha pesquisa
de doutorado intitulada Political Theater in Brazil: New Visibility, Epic Theater and Textual Openness in Six Con-
temporary Plays of the Teatro do Oprimido in Rio de Janeiro e defendida em 2005 na University of North Carolina
at Chapel Hill) — como inspiragao tedrica e prética.

Em minha tese de doutorado, analiso como textos criados coletivamente por alguns grupos contemporineos
do Centro do Teatro do Oprimido no Rio possuem uma estrutura dramdtica facilitada para atender a todos
os publicos que utilizam o teatro proposto por Boal para lutar por seus objetivos politicos e sociais. Ao adaptar
o método para trabalhar com “Os Federais” pretendi divulgar uma visao educativa do teatro, fazendo com que
os discentes pertencentes ao projeto utilizassem a experiéncia como profissional, j4 que todos sio licenciandos.
Da mesma forma houve a preocupacio de que a literatura fosse desmistificada diante do publico e, por isso, sao
tratados da mesma forma os textos can6nicos e nio-candnicos.

Alguns fatores favorecem a utilizagio do método teatral de Boal no projeto “Os Federais”, pois o mesmo
defende que qualquer um pode se tornar ator, além de ser um tipo de teatro que tem como proposta final a dis-
cussao de problemas sociais (visivel principalmente na técnica do Teatro Férum) e que desenvolve exercicios que
viabilizam a consciéncia do trabalho em grupo e a disciplina, dois assuntos primordiais para qualquer projeto
de extensio universitario.

Os dados descritos resultam do trabalho de “Os Federais” em 2009 e, como jd salientado, o tema do poder
serd privilegiado nos textos sob observagio neste artigo, a saber: “Um apélogo”, “A igreja do diabo”, “A arma-
dilha” e “Inclusdo social” (ainda nao publicado e desenvolvido em 2008/2009). Em comum nos trés textos ha
a critica a sistemas sociais viciados na utilizagio da opressao, ainda que sejam de periodos diferentes (os dois
primeiros foram escritos na década de 1880 e “A armadilha” na primeira metade do século XX). Assim, tanto a
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adaptac¢do dos trés primeiros textos — que s20 contos — para o teatro quanto o desenvolvimento de “Incluséo so-
cial” coletivamente e especialmente para o teatro basearam-se em idéias retiradas dos livros Teatro do Oprimi-
do, Técnicas latino-americanas de teatro popular, Jogos para atores e nao-atores de Boal. Os seus métodos
teatrais, mais difundidos através da publicagio do livro Teatro do Oprimido, ocorrida no inicio dos anos 70,
ficaram conhecidos em todo o mundo e priorizam uma participagao mais ativa do espectador, que vai além do
modelo observador e consciente apresentado pelo dramaturgo alemao Bertolt Brecht".

O Teatro Férum, técnica mais difundida do Teatro do Oprimido, incentiva a discussao de problemas sociais
e a participagao da platéia ¢, portanto, notéria. Neste modelo de teatro, a primeira parte do espetdculo tem a
estrutura teatral tradicional, com a separacio fisica entre pablico e atores, dura cerca de meia hora e apresenta
pelo menos um erro ou problema em cada cena, o que é entendido como uma situagio social opressora. O erro
¢ cometido pelo opressor e permitido pelo oprimido, ao néo lutar por seus direitos. Antes do inicio da apresenta-
¢ao da primeira parte da peca, o publico ¢ treinado para reagir a situagio de opressao (reacio que sé serd possivel
durante a segunda parte da peca), “ensaiando” para a justica social concernente 4 questao representada cenica-
mente. O “ensaio” do publico ¢ feito da seguinte forma: o Curinga indica para a platéia que as cenas poderao
ser modificadas na segunda parte da peca através da substituicao do oprimido por qualquer pessoa (da platéia)
que se identifique com a situagao de opressao apresentada. De acordo com a ideologia do Teatro do Oprimido,
somente o oprimido pode ser substituido, o que muitas vezes ¢é facilitado pelo fato de as pecas serem apresenta-
das em edificios ptblicos — escolas, hospitais e prisoes, por exemplo — e que retratam os contextos socialmente
carentes (ou oprimidos) do espectador. Exce¢oes com relagio a substitui¢iao acontecem somente no caso de o
opressor tornar-se mais cruel. A énfase na representagao do oprimido ¢ defendida pelo fato de que o Teatro do
Oprimido ¢ do oprimido, feito por ele ¢ apresentado para ele, com protagonistas que pretendem transformar
sua histéria de vida, lutando contra as injusticas praticadas por opressores sociais. Se, no entanto, o opressor
for substituido, hd por parte do publico a tentativa de modificar uma postura sobre a qual de fato ele nao tem
poder. Prevé-se, portanto, que com a mudanga de atitude do oprimido, o sistema mude a seu favor, ainda que
lentamente.

Nas experiéncias supracitadas, usei a idéia geral do Teatro do Oprimido, que divide a sociedade no bindrio
oprimido-opressor (equivalentes ao protagonista e antagonista, respectivamente) para estudar as relagoes pre-
sentes nos textos e a partir de entdo sugerir uma interpreta¢do mais profunda dos mesmos por parte do grupo
e, as vezes, do publico.

O processo de estruturagio de pegas sob o método do Teatro do Oprimido'® pode ser interpretado como
o que Umberto Eco defende em sua teoria The Poetics of the Open Work, no livro The Role of the Reader.
Eco afirma que sempre que um trabalho de arte é recebido por um leitor ou espectador, hé, além da recepgao do
mesmo, uma re-performance deste. Nesta re-performance, uma nova percepgao do trabalho acontece.

Isto fica claro em cada uma das encenagoes feitas pelo grupo e aqui descritas. Assim, devido a “abertura da
obra”, a percepgao com relagio a quem oprime e quem ¢ o opressor pode mudar dependendo de quem [é a obra
ou assiste a encenacio sobre a mesma.

A re-performance torna-se til para o envolvimento com uma obra principalmente se esta for visualizada.
Por isso, quando o método do Teatro do Oprimido ¢ utilizado, tal fato é quase uma exigéncia: apés a divisao
das relagdes de opressao do texto, é necessirio que haja uma teatralizagio das mesmas, pois esse tipo de teatro
privilegia a acdo (embora também dé certo destaque a critica e a reflexdo, caracteristicas do teatro épico, no qual
se inspira). Isto significa dizer que aquilo que seria apenas discutido e criticado em alguns outros tipos de teatro
¢ encenado pelo publico no Teatro do Oprimido.

15 Walter Benjamin explica que no teatro épico de Brecht, priorizam-se a critica social e a interrupgdo da a¢io dramdtica (os
momentos narrativos sio exemplo desta interrupgio) para reflexio sobre a critica encenada. O publico, porém, nio participa do
espetdculo ativamente. No teatro de Boal, diferentemente, o ptblico pode interferir diretamente na agdo, encenando suas sugestoes,
ainda que sob a supervisio e orienta¢io de um diretor, o Curinga.

16 No método do Teatro do Oprimido, um certo nimero de cenas ¢ modificado, o que interfere no desfecho originalmente
proposto.
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Passemos entao a um breve relato das experiéncias com os textos, o que esclarecerd como um conto ou outro
tipo de texto literdrio pode ser mais facilmente adaptado para o teatro e entendido pelo publico teatral através
desse método. Comecemos com os textos de Machado de Assis.

2. O Teatro do Oprimido e Machado de Assis

Em “Um apélogo” de Machado de Assis, a histéria de uma linha e uma agulha funciona alegoricamente para
relatar a arrogincia humana em pensar que sempre pode prescindir do préximo. A narrativa concentra-se na
rivalidade de uma agulha e linha que convivem na casa de uma baronesa. Durante a confecgio de um vestido de
baile para a nobre, as duas personagens apresentam as suas mais distintas razoes para se considerarem o objeto
mais importante na confec¢io do mesmo. No entanto, no final do conto, a linha sai vitoriosa, pois é ela quem
vai divertir-se no baile junto ao corpo da baronesa. O conto adverte ainda contra os aproveitadores: apesar de a
agulha abrir caminho para a linha, a primeira nao pode ir 4 festa ou dancar no baile. A esta s6 coube o trabalho
drduo para que aquela pudesse aproveitar.

Em “A igreja do diabo”, o poder ¢é disputado pelos dois espiritos mais antigos do universo: Deus e o diabo.
Ao solicitar uma conversa com Deus, o diabo advoga a sua causa: nio possui muitos seguidores porque sua
religido é clandestina. Se sua religido for legalmente instituida, entao ele também terd indmeros seguidores. A
previsio do diabo mostra-se correta durante algum tempo, mas assim que os seres humanos entendem as obri-
gacoes da nova religido, as antigas virtudes (agora infragoes) passam a ser desejadas. Frustrado, o diabo procura
Deus mais uma vez para indagar sobre o ocorrido, ao que Deus calmamente responde que a natureza humana é
contraditdria, expondo sua onisciéncia.

A posi¢io dos poderosos nos dois contos — a linha e Deus, respectivamente — ¢ inabaldvel. Embora a linha
aproveite-se da agulha para manter-se em uma posicio social mais confortdvel e Deus tenha uma reputagao
positivamente inalterdvel, pois o diabo continua provocando adultérios, assassinatos e outros crimes, a dinAmica
do poder é o foco de interesse deste trabalho.

Juntamente com a peca “Li¢do de botanica”, que critica o cientificismo, os dois textos acima descritos par-
ticipam do espeticulo “Delicias machadianas”, apresentado pelo grupo em dois eventos fora da universidade
(“Literatura em revista” no CCBN e II Festival de Teatro Luséfono) e na Calourada do DCE, dentro da univer-
sidade. Nas duas apresentagoes fora da universidade, nao houve discussio sobre as pecas durante os espetdculos,
pois a divulgagao do texto era a prioridade. No entanto, durante a adaptagao dos textos para o espago cénico e
prética dos exercicios preparatérios para o espetdculo, houve uma atengio especial para a dinimica de opressio.
Em primeiro lugar, a narragao foi retirada e a divisio dos personagens em opressor e oprimido mostrou-nos
que a opressao ¢ sempre relativa, pois depende de quem se sente oprimido. Tal entendimento auxilia a nossa
discussao e andlise social. Ou ainda: a consciéncia de que todos os individuos podem oprimir ou ser oprimidos
¢ a forma de se evitar o “erro social”. Na apresentagao feita durante a Calourada do DCE, “Li¢ao de botinica”
nao foi incluida e “Um apéblogo” e “A igreja do diabo” funcionaram entido como um intrdito para um breve
esquete sobre a relagao de poder entre alunos e funciondrios da Secretaria de Transportes Urbanos e Coletivos
de Teresina — SETUT. Diante da platéia formada em sua maioria por discentes da UFPI, os funciondrios da
SETUT apareceram como opressores na situagao cénica original e durante a substitui¢ao (com a utiliza¢ao do
Teatro Férum) os mesmos tornaram-se ainda mais opressores. A defesa verbal ficou caracterizada, em discussao
posterior ao espetdculo, como o meio mais eficaz de requerer justia na relagdo entre a companhia de transportes
e os alunos.

3. O Teatro do Oprimido e “Inclusio social”

Desenvolvida a partir da técnica Teatro Imagem'” de Boal, a peca “Inclusao social” foi feita exclusivamente para
a Semana de Educagio da FAEPI em Teresina. Como o propdsito do evento era falar sobre a defesa da igualdade

17 O Teatro Imagem de Boal condensa uma situagio cénica em uma tinica “imagem”, sem a necessidade de falas ou variagio de
dinimica.
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na prética educacional, apos discussao inicial sobre o evento, o grupo se preocupou em representar “erros sociais”
comumente presentes na sala de aula. Assim, o Teatro Imagem serviu para retratar quais as situagoes atuais de
opressao (o que foi apresentado somente para o grupo e pelo grupo em uma imagem) e como possivelmente essa
situagao caminharia para um sistema educacional menos excludente. O didlogo desenvolvido pretendeu estabe-
lecer uma “ponte” entre a situagao atual e sua possivel alteracio. Selecionaram-se a postura do educador, raga e
histérico econdmico como tépicos para encenagio e posterior discussao com a platéia através do Teatro Férum.
Os breves didlogos do texto apontam para a necessidade de inclusao no ambiente educador e sao travados entre
uma professora que se comporta de forma ditatorial, um extraterrestre verde (simbolo de forasteiros e de pessoas
de outras ragas), uma bolsista filha de um porteiro e ainda alunos preconceituosos. Ao explicarmos o procedi-
mento do Teatro Férum e apresentarmos “Inclusao social” com seus virios momentos ofensivos, as substituicoes
demonstraram uma preocupacao principalmente com a educadora. Apesar de nio ser incentivada pelo teatro de
Boal, neste caso a preferéncia pela substitui¢io do educador foi perfeitamente compreensivel, pois a platéia era
formada por educadores. No entanto, algumas destas substitui¢des se mostraram pouco eficientes. Houve uma
tendéncia a representacio de um educador afetivo demais, algo que Boal chamaria de “mdgica”, pois na vida pré-
tica isto seria pouco provavel. Falamos sobre a necessidade de uma postura profissionalmente adequada — o que
nao era o caso da educadora de “Inclusao social” e nem dos educadores que a estavam substituindo no Teatro
Férum. Também indagamos sobre a postura dos alunos, individuos igualmente pertencentes ao contexto escolar
e que, muitas vezes, apresentam-se como opressores. Concluimos a nossa apresenta¢ao, enfatizando que tanto
professores quanto alunos devem contribuir para um ambiente educacional mais igualitirio, lutando contra os
preconceitos, ao invés de reproduzi-los.

4. O Teatro do Oprimido e “A armadilha”, de Murilo Rubiao

Como parte de um novo projeto de “Os Federais” iniciado com obras de Murilo Rubido em 2009, e que teve
prosseguimento em 2010, “A armadilha” (parte do espetdculo homénimo que inclui ainda outros textos) prio-
riza obras escritas durante a ditadura no Brasil. Alexandre Saldanha Ribeiro é o protagonista de “A armadilha”.
O leitor pouco sabe a respeito deste personagem, a nio ser que ele adentra um prédio sombrio, onde seu in-
terlocutor, também desconhecido, jd estd. Ao se encontrarem, os dois participam de um acerto de contas cujo
contetildo também nao é muito claro.

Rubiio escreve o conto durante os anos setenta, em plena ditadura militar no Brasil e embora a histéria
pareca até um pouco fantéstica, caracteristica comum em obras deste autor e em outros textos deste periodo,
a sensacao ¢ que a opressao do conto ou o ajuste de contas se deva a algo de natureza politica ou militar. Apds
alguma tensao, nem Alexandre nem seu interlocutor resolvem a situagao: eles permanecerio no interior do pré-
dio que foi trancado até que alguém os ache 14, algo pouco provével, pois, de acordo com a descri¢o inicial, o
prédio parece quase que totalmente abandonado.

Para a montagem de um espetdculo baseado neste texto, procedeu-se também, como em alguns dos outros
casos aqui j4 relatados, a retirada da narragdo e 4 concentragio na agao das duas forcas dramdticas antagdnicas.
Assim, Alexandre e seu oponente sdo retratados na versao de “Os Federais” quase como lutadores de artes mar-
ciais, sendo a dindmica da relagao verbal acentuada também fisicamente. Como em nenhum momento a situ-
acgao entre os dois é esclarecida, a adaptagao deste texto em pega é um instrumento de reflexdo sobre a opressio
em si, principalmente a natureza da opressao relatada em obras literdrias do periodo.

Ao utilizarmos a metodologia de Boal, os objetivos sio claros: identificar a opressao e capacitar o oprimido
a lutar contra ela. Os mesmos coincidem com os objetivos do projeto de “Os Federais. Nos exercicios prepara-
torios para a encenagio de “Um apdlogo”, “A igreja do diabo”, “Inclusio social” e “A armadilha” procurou-se,
através da metodologia aqui explicitada, uma compreensio mais profunda das relagoes entre os personagens.
Nas pegas homdnimas (os textos jd adaptados para o teatro), o método de Boal contribuiu para uma divulgacio
mais acessivel da literatura, pois os membros da platéia tendem a atentar mais para o que estd acontecendo no
palco se souberem que em breve eles poderao interferir na agao.
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5. Conclusao

Sempre hd discordancia em relagio a origem opressora (na agao) de um texto neste tipo de exercicio feito a luz
do Teatro do Oprimido, mas hd também uma tendéncia de que a fonte mais forte de opressao seja percebida
ap6s a montagem de uma cena'® e da participagao do publico que auxiliard na resolugdo da crise do protagonista.
Muitas vezes a percep¢ao da natureza da opressao muda apés as primeiras substitui¢oes e encenagoes.

O Teatro do Oprimido possibilita o tratamento de questées que, de outra maneira, jamais seriam observa-
das. Para Boal, o teatro sé é do oprimido, se este participa do seu processo. Da mesma forma, pelas experiéncias
vistas até a presente data, percebo que a literatura s6 se torna objeto de intensa discussao se os discentes que com
ela trabalham e o publico puderem “entrar” no contexto da obra. A discussao também é motivada pela transfe-
réncia do contexto da obra para o contexto de vida do leitor ou espectador, aplicando uma realidade literéria,
posteriormente também dramidtica, a uma realidade social, tal como visto nas andlises acima. Somente baseado
em um envolvimento profundo com a obra literdria, o grupo “Os Federais” poderd cumprir o papel a que se
propde, conhecendo a literatura e tornando-a conhecida.
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O apagamento da memdria coletiva das referéncias & tortura, bem como sua banalizagio, potencialmente reforcam as chances de naturali-

zd-la e ignorar a intensidade de seu impacto. O esquecimento é, nesse sentido, em si, wuma catdstrofe coletiva.

Jaime Ginzburg, Critica em tempos de violéncia

Hoje, cinquenta anos depois, tudo parece ter voltado no dlveo da Histéria — todo o passado aparenta, entao, se
ter resumido numa listagem crua de fatos, num arquivo an6nimo de nomes, silenciando, assim, centenas de his-
térias, apagando a memoria viva das vitimas, limpando o sangue derramado, ocultando os corpos massacrados.
Hoje, com efeito, parece que a violéncia e a repressao nao estejam mais na ordem do dia dos Estados ou fiquem
a margem na agenda dos Governos, deixando espago apenas para uma reconstrugao “imparcial” do acontecido,
para uma andlise fria das causas e das consequéncias da ditadura. Hoje, com efeito, aquilo que resta daquele
ato brutal de supressao da democracia que foi realizado pelo golpe militar de 1964 é a contagem dos mortos e
dos desaparecidos, sem levar em conta, senao de modo marginal, a dor procurada, o sofrimento daqueles que,
inermes ou em armas, se opuseram a um Estado que fazia da excecdo a sua regra.

Hoje, de fato, a violéncia ou ¢, por assim dizer, naturalizada, ou é pensada como um fenémeno dependendo
do Fado, ou seja, do arbitrio de deuses transitdrios e vingativos ou do capricho imperscrutdvel do Acaso, quase
como se ela ndo fosse o produto da acio devastadora dos homens e dos governos, da 4ybris que sempre se associa
a vontade de poder e de dominio, a cobica de quem esmaga e destréi para obter um lucro (simbélico ou mate-
rial, pouco importa). Aquilo de que nio se fala nem se deveria falar é, justamente, o nefas, ou seja, os gestos ne-
fandos que, no Brasil, a Lei de anistia — emanada em 1979 pelo regime militar ainda vigente — procurou apagar,
deixando que a histdria fosse escrita pelos carrascos ou pelas vitimas, pela voz impudica dos torturadores e pela
vergonha dos sobreviventes. Quanto a guerrilha do Araguaia, por exemplo, o famigerado Major Curid, com suas
entrevistas recentes, e a falecida Elza Monnerat, com os seus depoimentos quase esquecidos, poderiam represen-
tar, como tantos outros entre opressores e oprimidos, os polos opostos, os nomes em dissonancia dessa verdade
outra, que cruza e embaralha a verdade da Histéria a tornando, justamente, um emaranhado de histérias ou de
narrativas sem qualquer légica consequencial. Nesse sentido, a meu ver, é s6 numa dimensao ficcional, ¢ s6 no
ambito da literatura que podemos surpreender o nefas habitando nas dobras da Histdria oficial, chegando assim
a entrever aquele inter-dito que sempre se diz na defasagem e/ou na conjuntura entre duas versdes contrapostas
do mesmo acontecimento.

De resto, a violéncia como manifestagio extrema e esmagadora do Outro, nunca encontrou uma forma
tao contundente de denunciar a opressio e o massacre dos inermes como aquela do discurso literdrio: pense-
-se apenas nos testemunhos da Shoah e como nao s6 ela nao representou o abismo e o fim da poesia, segundo
a conhecida hipétese de Adorno, mas, pelo contrdrio, como apenas a literatura conseguiu dizer aquela verdade
que, no Ambito histérico, balangava (e que, de forma macabra, continua balangando) entre a afirmacio e a
negacio, entra a dentincia documentada e a ultrajosa incapacidade de admitir o horror extremo dos “campos”.
Nesse sentido, sao apenas os sobreviventes, para utilizar os termos de Primo Levi, que conseguem tomar a palavra
em nome e por conta dos afogados, daqueles que nao tém mais voz, das verdadeiras e j4 mudas testemunhas —
daqueles, enfim, que pela condicio de degradacio em que permaneceram, experimentaram até o fim e o fundo
a destruigao daquilo que, no homem, marca a sua humanidade. Nao por acaso Giorgio Agamben, na esteira
justamente de Levi, identificou essa paradoxal “im-possibilidade” do testemunho na figura do assim chamado
“mugulmano”: aquele que vivenciou por completo o horror do holocausto, porque ele, usado frequentemente
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nos campos como Sonderkommando, habitou a ambigua condigao de vitima e de cimplice, sobrevivendo num
estado que era, a0 mesmo tempo, de ndo vida e de nao morte — suspenso, enfim, naquele estado de “vida nua”
que, uma vez atingido, consegue, por um lado, dar acesso ao papel de testemunha integral, proibindo, pelo ou-
tro, a esse homem reduzido a pura esséncia biolégica de testemunhar.

Exatamente pelo fato de ndo viver, mas de sobreviver apenas — presos no mecanismo da desumanizagio,
engolidos pelo redemoinho do horror e demorando na soleira entra o humano e o animal —, s6 os “mugulma-
nos” seriam os detentores daquela verdade suprema ou infima que os supérstites, entdo, podem sim recontar ao
mundo, sem todavia ter garantias tanto de ser considerados confidveis por todos, quanto de conseguir relatar
de forma exaustiva aquilo a que assistiram, porque o deles é justamente um conto, uma narrativa em que a re-
alidade, por quanto ela possa ser relatada de modo objetivo, passa todavia através do filtro da subjetividade, se
tornando, declaradamente ou nao, ficcional. Nao por acaso, os grandes livros sobre a Shoah, a partir de E isto
um homem? e passando, por exemplo, pelas obras de Imre Kertész, sao na sua maioria relatos que mantém a
estrutura romanesca.

Voltando ao caso brasileiro e aos anos da ditadura militar, embora a razao e a sucessao dos fatos — para além
da dimensado e amplitude dos fendmenos de repressao — delineiem uma situagao bem diferente daquela que se
tinha dado na Europa pouco mais de vinte anos antes, encontramos todavia a mesma dificuldade da Histéria
em dar conta, de forma exaustiva, daquilo que realmente aconteceu e, sobretudo, em dar voz a aqueles que nao
sobreviveram, aos que afogaram no vértice de violéncia provocado pelo Estado autoritdrio. Nesse sentido, o mé-
rito das grandes sinteses historiogréficas, assim como o empenho das organizacoes tentando resgatar a memoria
das vitimas, é com certeza enorme (estou pensando, em particular, aos quatro livros que compéem o ciclo sobre
a ditadura, escritos por Elio Gaspari, ou ao louvdvel trabalho levado adiante por livros e/ou movimentos como
Brasil: Nunca Mais), mas, apesar da sua fidelidade aos acontecimentos, apesar do seu escrapulo documentirio,
estas obras nio conseguem, a meu ver, mostrar de modo completo nio aquilo que realmente aconteceu, mas a
dor e o sangue, as ligrimas e as feridas que se abriram no corpo da Na¢o e na lembranga traumdtica dos sobre-
viventes. Aquilo que falta, mais uma vez, ¢ a comogao pelos corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela
dor dos sobreviventes — aquilo que falta, enfim, ¢é o pathos que sempre acompanha a tragédia e a sua encenagao:
aquela compaixao “sororal” diante dos mortos, em suma, que como no drama de Antigona, nao consegue ter
respostas, nao abre para nenhuma kdtharsis, se apresentando, por contra, como o Imprescritivel que impossi-
bilita a absolvi¢io e o perdao — que ficam, por contra, os altos e louvéveis objetivos das Comissoes de Verdade
instaladas no Brasil com em virias outras regides do mundo.

Nesse sentido, a literatura cumpre um papel de supléncia em relacio a historiografia, conseguindo, as vezes,
dizer o abjeto (para utilizar um termo evocado por Mdrcio Seligmann-Silva), conseguindo nos entregar aquela
verdade nefanda e inter-dita que o relato ou a cronica dos acontecimentos nao podem e, talvez, nao devem dizer:
que Histéria seria, com efeito, aquela em que o autor manifesta o seu horror ou a sua comogio diante de fatos
que ele deveria, em principio, apenas relatar de forma 16gica ou até “apdtica” Entre as obras literdrias tentando,
pelo contrério, nos comunicar os extremos da violéncia, eu tomaria como exemplo um livro que, desde a sua
publicacio, dividiu a critica entre aqueles que o consideraram um texto mostrando uma escassa “preocupagio li-
terdria’ (Siissekind: 76) e aqueles que sublinharam, por contra, a sua forga representativa provindo “da qualidade
estética da linguagem utilizada” (Antonio Candido, apud Silva: 236-39): duas leituras, como se vé, contrapostas
que nao discutem, de modo explicito, o nicleo testemunhal ou politico da obra, emitindo, todavia, julgamentos
antitéticos sobre o seu valor literdrio. O livro em questao é Em cimara lenta de Renato Tapajés, publicado em
1977 e logo censurado, onde, como numa cena em slow-motion (donde o titulo do livro), nos é apresentada, no
capitulo final, primeiro a captura e a terrivel tortura — cheia de detalhes cruentos — de uma jovem guerrilheira
(“ela”, no romance) que afinal morre, assim como morre, logo a seguir, numa cilada da policia o seu companhei-
ro de luta (nomeado apenas como “ele”). Se o episédio da tortura é contado na terceira pessoa, de forma aparen-
temente hiper—realista, a morte a tiros do seu companheiro comega na primeira pessoa para acabar, no momento
em que “ele” é atingido por uma “rajada da metralhadora”, com uma voz na terceira pessoa, constatando, como
num amen fechando o livro, que “a deser¢ao definitiva tinha sido realizada”.
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Sem querer entrar na polémica sobre o valor estético da obra (que j4 envolveu criticos ilustres como aqueles
que mencionei), acho que posso apenas sublinhar como o livro de Tapajés, testemunha e sobrevivente da repres-
s20, escolha a forma ficcional — embasada justamente nessa continua mudanca do ponto de vista — para dizer
o horror dos anos da ditadura. Optando pela representagao imagética ou até cinematografica para denunciar a
violéncia e o trauma, o escritor nao pode, a meu ver, se filiar no 4mbito da “literatura-verdade” (Stissekind: 73
ss.), mas naquele do tratamento poético e, por isso mesmo, subjetivo da realidade. Como escreveu Markus Lasch
num ensaio recente — na esteira, alids, das importantes observagoes sobre o mesmo texto de um critico do porte
de Jaime Ginzburg':

O que opera no livro de Renato Tapajés sao os procedimentos misteriosos da literatura, de poder tornar real o que
é apenas ficcional e ficcional o que foi demasiado real. Foi aparentemente o poder da literatura que permitiu ao autor
representar aquilo que se nega a e nega a representagio. E ¢ o poder da literatura que, por um breve momento, nos faz
intuir comovidos o que, a rigor, ndo tem explicagio. (Lasch: 290)

Sé o dispositivo literdrio e a sua poténcia (eu ndo usaria, aqui, a palavra “poder”) conseguem, entdo, falar,
tanto em prosa quanto em verso, do interdito, conseguem nos fazer intuir pela comogao e, eu acrescentaria, pela
compaixao o inexplicdvel da violéncia, sem regra e sem medida, do homem sobre e contra 0 homem, se opondo
assim ao dispositivo politico-repressivo.

Eu diria, mais ainda, que em obras como Em cdmara lenta (que desde a capa, alids, se denomina como “ro-
mance” e nao como “cronica” ou “depoimento”) aquilo que ressalta nio ¢ tanto a crueza da escrita e a precisao,
quase insuportdvel, da descri¢ao da tortura e da morte, quanto a raiz humana, intencional e propriamente
politica, do Mal. Uma encenagio da violéncia, portanto, que é possivel encontrar em muitos outros textos lite-
rdrios (estou pensando, entre indmeros exemplos de descri¢des de torturas, num trecho de As Meninas de Lygia
Fagundes Telles)*
estratégia repressivas — quanto da sua explica¢ao natural — o mal como fendmeno fatal e incontroldvel, depen-
dendo apenas de uma vontade imperscrutdvel e meta-histérica.”’ Considerando, de fato, o sofrimento infligido

e que acaba por tirar o gesto agressivo tanto da sua qualificagao técnica — o mecanismo e a

enquanto produto de uma causa imponderavel e an6nima, teremos como resultado a justificagao e a irresponsa-
bilidade daqueles que provocam o sofrimento e a impossibilidade para as vitimas de denunciar o acontecido. O
verdadeiro culpado seria, nessa perspectiva, sempre uma instincia outra e superior que se subtrai ao julgamento,
justamente pelo fato de agir “em for¢a de lei” e de obedecer a um poder sem vulto e sem nome — e onde nao
se pode nomear o carrasco, quando nao se consegue dar uma identidade ao responsdvel nao hd nem mesmo a
possibilidade de atribuir e punir a culpa.

Para retomar a metifora trdgica, ao contrdrio do respeito cego e impiedoso da Lei por parte de Creonte, a
pietas mostrada por Renato Tapajés diante dos corpos trucidados o leva a reclamar, em voz alta, o respeito que
se deve a eles. E se anénimo e cruento é o Poder, an6nimos e inspirados pela mesma cruel determinagao sao os

19 Vejam-se os seus fundamentais ensaios: “Imagens da tortura: ficgdo e autoritarismo em Renato Tapajés” e “Escritas da
tortura’, agora republicados em Ginzburg: 455-91.

20 Transcrevo a seguir o trecho de As Meninas apenas para mostrar como a cena da tortura incluida no livro de Tapajés nio
seja absolutamente uma exce¢do na literatura pés-64: “Enrolaram entéo alguns fios em redor dos meus dedos, iniciando-se a tortura
elétrica: deram-me choques inicialmente fracos que foram se tornando cada vez mais fortes. Depois, obrigaram-me a tirar a roupa,
fiquei nu e desprotegido. Primeiro me bateram com as mios e em seguida com cassetetes, principalmente nas mios. Molharam-me
todo, para que os choques elétricos tivessem mais efeito. Pensei que fosse entdo morrer. Mas resistia e resisti também as surras que
me abriram um talho fundo em meu cotovelo. Na ferida o sargento Simées e o cabo Passos enfiaram um fio. Obrigaram-me a entdo
a aplicar os choques em mim mesmo e em meus amigos. Para que eu nio gritasse enfiaram um sapato dentro da minha boca. Outras
vezes, panos fedidos. Ap6s algumas horas, a cerimonia atingiu seu dpice. Penduraram-me no pau-de-arara: amarraram minhas maos
diante dos joelhos, atrds dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me
entdo um fio no reto e fixaram outros fios na boca, nas orelhas e maos. Nos dias seguintes o processo se repetiu com maior duragio e
violéncia. Os tapas que me davam eram tdo fortes que julguei que tivessem me rompido os timpanos: mal ouvia. Meus punhos estavam
ralados devido as algemas, minhas mios e partes genitais completamente enegrecidas devido as queimaduras elétricas” (Telles: 135).

21 Quanto ao valor tecnoldgico atribuido a tortura e/ou 4 sua assimilagio aos fendmenos “naturais” no Brasil da ditadura, veja-

se ainda Ginzburg: 484-91.
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personagens que a ele se contrapéem: jovens sem nome combatendo movidos por um ideal ambiguo e inexequi-
vel, para a realizacao de uma utopia destinada a derrota e, justamente, 3 “deser¢ao definitiva’. Nenhum nome,
de fato, é possivel numa situa¢do em que carrascos e vitimas s2o os emblemas de uma humanidade denegada:
como no romance mais conhecido de Primo Levi, assim naquele de Tapajés, o que estd em questao é a prépria
humanidade de um sujeito reduzido a um “isto”, a uma pura indicagdo, a um puro déictico, como déicticos —
assumindo, entao, um significado transitdrio e sem referéncia seno ao préprio discurso que os contem — sao os
pronomes pessoais “ele” e “ela”, emblemas de uma opgao politica apagando qualquer identidade pessoal.

Por outro lado, nao se pode esquecer que o esmagamento dos dois protagonistas chega, acompanhada por
um leitor compadecido, até a morte de ambos, como se o autor quisesse comprovar ou antecipar a hipdtese so-
bre a possivel impossibilidade e sobre a impossivel possibilidade do testemunho assim formulada por Agamben:

Exatamente pelo fato de o testemunho ser a relacio entre uma possibilidade de dizer e o seu ter lugar, ele pode se
dar apenas através da relagio com uma impossibilidade dizer — ou seja, apenas como contingéncia, como um poder
nao ser. (...) O testemunho é uma poténcia que se d4 realidade através de uma impoténcia de dizer e uma impossibili-
dade que se d4 existéncia através de uma impossibilidade de falar. Esse dois movimentos nio podem nem se identificar
num sujeito ou numa consciéncia, nem se apartar em duas substincias incomunicdveis. Essa insepardvel intimidade é

o testemunho. (Agamben: 135-36)

Nessa perspectiva, um escritor/testemunha/participe como Tapajés nao nos dé, apenas, “em cimara lenta” a
descri¢ao pormenorizada da tortura e da morte da mulher, mas nos apresenta, em cimara subjetiva, também a
cilada e a morte de quem estd nos falando. Em ambos os casos temos a ver com situagoes “impossiveis” ou “inve-
rossimeis”, dado que se conta em detalhe uma tortura a que o autor nao assistiu e um assassinato que é contado
pelo proprio sujeito assassinado. Isso mostra, justamente, o cardter contingente — e, afinal, necessariamente e
integralmente ficcional — do testemunho, balangando, como na hipétese de Agamben, entre uma possibilidade
da falar (a do escritor, sobrevivente e supérstite, que de fato fecha o romance com uma frase em off pronunciada/
escrita por ele) e a impossibilidade de o fazer de forma integral (os que morrem nao poderiam, evidentemente,
testemunhar ou descrever a sua prépria morte).

No 4mbito da literatura produzida durante ou sobre a época da ditadura militar, o livro de Renato Tapajés,
constitui, nesse sentido, uma espécie de unicum, visto que, pelo menos que eu saiba, nao existe alguém que se
tenha adiantado até os limites da expressao e do exprimivel, chegando a “representar aquilo que se nega a e nega
a representagao’, para retomar as palavras de Markus Lasch. Prescindindo, mais uma vez, do valor estético do
romance, creio que o texto de Tapajés merega ser lembrado exatamente por causa dessa vontade de dizer o in-
dizivel ou o nefando, de tornar possivel, “diante do extremo”, a impossibilidade do testemunho. Existem, com
certeza, muitas obras de grande impacto, descrevendo, de forma direta e autobiogréifica ou de modo indireto e
paradoxal, os sofrimentos infligidos pela ditadura militar (estou pensando, no primeiro caso, a livros de memé-
rias como O que ¢ isso companheiro? de Fernando Gabeira ou como Os carbondrios de Alfredo Sirkis; no segundo,
a obras ir6nicas como 4 festa de Ivan Angelo ou como Confissoes de Ralfo de Sérgio Sant’Ana — que traz, nio por
acaso, o subtitulo “uma autobiografia imagindria”). Acho todavia que o romance de Tapajés guarde a especifici-
dade, por um lado, de ir além da autobiografia e da crénica e, pelo outro, de ficar muito aquém do tratamento
irdnico de uma realidade opressiva e oprimente, para nos mostrar a dedo o destino trégico de “ele” e “ela”, para
indicar os corpos machucados e abandonados, para dar voz aos mortos que ficam as testemunhas integrais e
mudas de uma Histéria confiada apenas aos supérstites.

Sao muitas, de resto, as obras que nos falam da dor dos sobreviventes: obras muito diferentes cujo tnico obje-
tivo, porém, ¢ o de denunciar, em diversos registros, de modo critico e também autocritico, as mazelas da ditadura
e, as vezes, os erros daqueles que a ela se opuseram, de forma armada ou nio. Em geral, porém, trata-se de obras
escritas e/ou publicadas nos anos da abertura do regime militar ou, como no caso do envolvente X de Bernardo Ku-
cinski, depois da derrota da ditatura: esse estar fora do periodo mais duro da repressao e da censura (depois do A/-
5), ndo tira nada ao valor das obras, mas constitui, a meu ver, j4 uma tentativa de elaboragio do trauma, enquanto o
romance de Tapajés nos faz continuamente reviver os atos sangrentos da repressao e os gestos desesperados da luta.
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Um discurso a parte mereceriam, na minha opiniao, romances como Bar Don Juan e Reflexos do baile de
Antonio Callado, nao, talvez, apenas pelo fato de serem obras de maior qualidade a respeito das outras, mas pelo
fato de terem sido escritas e publicadas no calor da hora. O primeiro romance, com efeito, foi editado em 1970,
num momento, entdo de forte repressao e de censura de qualquer expressao anti-regime. O fato surpreendente
de nao ter sido proibido mostra apenas o descuido e a ignorincia dos censores, visto que o romance se abre, jus-
tamente, onde se conclui Em cdmara lenta, ou seja, com uma cena onde um homem e uma mulher relembram
a tortura dele e a violéncia carnal dela, as quais o casal tinha sido submetido duas semanas antes, durante um
interrogatdrio por parte da policia militar. Bar Don Juan, como alids muitos dos livros escritos por Callado, é um
romance coral, se apresentando como crénica de uma geragao — aquela que, utilizando o titulo de um famoso
romance de Pepetela, poderfamos denominar “a geracio da utopia”, ou seja, dos jovens que, fascinados pelo
mito da revolugio cubana e pela figura do Che Guevara, imaginaram poder derrubar o regime militar brasileiro,
exportando a insurrei¢do marxista em todas as regioes da América Latina.

Callado descreve a pardbola dolorosa desses homens e mulheres, na sua maioria intelectuais, que lutaram até
a derrota contra um Poder que, na realidade, demostrou ser ferozmente determinado e muito bem organizado
— do ponto de vista, mais uma vez, tecnoldgico —, ao contririo das expectativas sem fundamento daqueles que
sonharam com uma vitdria da luta armada. Nessa descrigao indignada, nao falta ainda uma certa dose de ironia,
tipica do escritor, que j4 circulava no seu romance mais conhecido Quarup, de 1967, e que vai se manifestar, de
modo ainda mais claro, no romance sucessivo, Reflexos do baile de 1976, onde o periodo da ditadura é encarado
de forma declaradamente parddica e paradoxal, na imagem grotesca do seu aparato repressivo e na fragmentagio
ilimitada das vozes dos carnifices e das vitimas, que se entrecruzam ou se distanciam sem parar.

Para recompor o quadro da ditadura e dos seus efeitos, essa mudanca continua tanto do registro expressivo
quanto do ponto de vista parece fundamental rumo a uma representagao participada e, a0 mesmo tempo, estra-
nhada de uma época de atrocidades e de projetos de resgate sempre falhados. Nesse sentido, os textos literdrios,
em relagao aos depoimentos pessoais ou aos documentos colecionados pelos historiadores, guardam uma vanta-
gem evidente: aquela margem de liberdade que permite aos escritores mergulhar no horror ou se distanciar dele
para denunciar o grotesco que muitas vezes se associa ao nefando.”? De resto, o testemunho é sim marcado pela
“fiabilidade” ou pela “con-fianga”, mas em qualquer depoimento ecoa ainda e sempre a origem latina do auctor fro,
ou seja, a férmula antiga pela qual alguém se declarava “autor” e garante de uma verdade que dependia da sua in-
terpretacao dos fatos. Nessa perspectiva, como escreveu ainda Agamben, “o testemunho (...) implica sempre uma
dualidade essencial, em que uma insuficiéncia ou uma incapacidade sao integradas e validadas” (Agamben: 140).

O papel da literatura ¢, justamente, centrado nesse irremedidvel dualismo, ou melhor, nesse habitar instan-
cias opostas, conseguindo exprimir o inexprimivel através de uma continua alteragao ou alternancia de registros
(do trdgico ao cdmico), através de uma mudanga vertiginosa dos pontos de vista (dos mais aleatoriamente sub-
jetivo ao mais rigorosamente objetivo), sem que isso tire nada a fung¢do testemunhal dos textos. Mais uma vez,
o valor estético das obras produzidas no e sobre o periodo da ditadura militar nao depende tanto do grau de
fiabilidade delas, quanto da capacidade do autor de fazer passar, através da sua escrita e das imagens por ele pro-
duzidas, uma verdade material — “fisica”, eu diria — da qual nenhuma Histéria poderia dar conta senio traindo
a0 seu estatuto epistemol(’)gico. De fato, aquilo que as muitas histérias sobre a repressao € a tortura conseguem
nos legar ¢, justamente, a dor e o sangue, a vergonha e a insensatez de um mundo social e politico que, cinquenta
anos atrds, se enviesou, perdeu o seu eixo, vivendo num perene estado de excegdo e tornando o Mal e a Violéncia
as Unicas regras de uma conduta sem regras, visando apenas o aniquilamento das diferencas e impondo o domi-
nio biolégico sobre a vida dos “outros” — dos inconformados, de sujeitos que perderam o seu estatuto humano
se tornando apenas “eles”.

22 Quanto a Shoah, podemos lembrar, por exemplo, as consideragdes avangadas por Mdrcio Seligmann-Silva: “Apenas a passagem
pela imaginagdo poderia dar conta daquilo que escapa ao conceito. Sempriin e outros sobreviventes da Shoah sabem que aquilo que
transcende a verossimilhanca exige uma reformulagio artistica para a sua transmissdo, Mas a imagina¢io nio deve ser confundida
com a “imagem”: o que conta ¢ a capacidade de c¢riar imagens, comparagoes e sobretudo de evocar o que nao pode ser diretamente
apresentado e muito menos representado” (Seligmann-Silva, 2003: 384).
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Biografia e criagao literdria: o golpe militar de 1964

Giovanni Ricciardi
Universita degli Studi Napoli-I'Orientale
(Ttalia)

Em 1986, comecei uma minha longa pesquisa com os escritores brasileiros sobre a relagio entre biografia e
criado literdria. Meu objetivo era tentar penetrar as engrenagens do ato de escrever; descobrir e revelar, o
quanto possivel, as motivagdes de um texto, as motivagdes que agitam e mexem com o texto ¢ que poderiam
ser chamadas, ainda que impropriamente, de elementos materiais da escrita, vale dizer elementos com que se
faz a escrita e/ou que fazem a escrita, que provocam o texto, como, apenas para exemplificar, classe de origem,
formagao, condigao econdmica, relacionamento com coisas e pessoas, familia, ideologia, etc. Claro que esses
“acidentes” do texto —uso “acidentes” em oposi¢ao a substincia conforme a doutrina de Aristételes — ndo ex-
plicam o texto e que entre o texto a biografia hd uma relagao “superficial e mentirosa”, como afirma o narrador
de Bufo & Spallanzani *. Mas, as vezes, é langando um S.O.S 2 biografia que me parece se possa entender, por
exemplo, a singularidade de um texto como Vidas secas de Graciliano Ramos, diferente em tudo dos romances
escritos antes da experiéncia do cdrcere (Caetés, Sdo Bernardo, Angiistia), por estrutura, tratamento, secura da
prosa, personagens, visio do mundo®. E langando um S.0.S 4 biografia que eu posso entender um romance
como Gabriela, cravo e canela, que, em 1958, inaugura a série dos “romances da alegria”, como confirma o
mesmo autor:

O que me levou [a escrever Gabriela, cravo e canela] foi o acimulo de experiéncia em todos os sentidos. Primeiro,
a experiéncia humana, a experiéncia de vida; segundo, a experiéncia literdria e a experiéncia da vida politica. Quan-
do escrevi Gabriela, uma série de coisas que hoje estao acontecendo comegaram a ser claras para mim. Eu comecei
a entendé-las, a compreendé-las, a analisi-las num processo que foi longo, muito dificil, cruel. Nao foi um processo
facil, que vocé faz de um dia para outro; foi uma luta constante. Vocé, no comego, nio quer acreditar que tivesse se
enganado, que tivesse se iludido, que tivesse errado; vocé reage contra isso. Gabriela é um livro escrito no fim desse
processo, quando eu me liberava de todo dogmatismo, dessas ideologias estreitas e sectdrias.

A hipétese de minha pesquisa é que o autor ou seja o fazedor de textos literdrios seja totalmente envolvido e
influenciado pelo cidadio ou seja pelo homem histérico ».

Com essa hipétese e em plena vigéncia estruturalista, quando o autor tinha desaparecido do panorama da
critica literdria, comecei meus encontros com os escritores brasileiros (e alguns portugueses). Metodologica-
mente servi-me da entrevista. Com um questiondrio de quase 40 perguntas encontrei, entre 1986 ¢ 1992, 119

escritores®. Destes, 35 responderam ao questiondrio por escrito pela dificuldade de nos encontrarmos. Dos

23 Fonseca, Rubem, Bufo & Spallanzani, Francisco Alves, Rio de Janeiro, 1985, p.235.

24 Vide: Ricciardi, Giovanni, Biografia ¢ criacio literdria versus Vidas secas’ e Graciliano Ramos, in “Annali” dell'Istituto
Universitario Orientale, Napoli, 1994, 2°, pp. 443-452
25 Vide Ricciardi, Giovanni, Soeiro Pereira Gomes: uma biografia literdria, Lisboa, Caminho, 1999 e os meus ensaios: Origem,

manutengio, ideologia da escrita literdria, in Studi in memoria di Erilde Reali, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1989, pp. 183-
198; O escritor corporal, in Momentos de critica literdria (coordenagio de Elisabeth Marinheiro), Campina Grande, 1994, pp. 231-235;
A sociologia do autor na literatura brasileira, in “Cadernos do centro de pesquisas literdrias” da PUCRS, Porto Alegre, vol.3, n°1, abril
de 1997, pp. 49-60; O escritor corporal: uma sociologia do autor ou uma sociologia para’ a literatura, in Giovanni Ricciardi, Biografia e
criagdo literdria. vol.1 Entrevistas com académicos, Rio de Janeiro, Nitpress, 2008, pp.15-38

26 Todas as entrevistas com dvd incluidos foram publicadas entre 2008 e 2010 na cole¢io Biografia e criagio literdria: vol.l
Entrevistas com académicos, Rio de Janeiro, Nitpress, 2008, pp. 255; vol.2 Entrevistas com escritores de Sao Paulo, Rio de Janeiro,
Nitpress, pp. 240; vol.3 Entrevistas com escritores mineiros, Universidade Federal de Ouro Preto- Universita degli studi di Napoli
—L'Orientale, Ouro Preto, 2008 pp. 477; vol.4 Entrevistas com escritores de Goids, Goiinia, Kelps, 2009, pp.541; vol.6: Entrevistas
com escritores do Norte e Nordeste, Salvador, Livro.com, 2009; vol.7: Entrevistas com escritores do Sul, Florianépolis, Editorial
Unisul, 2009; vol.5: Entrevistas com escritores do Rio de Janeiro e outros, Rio de Janeiro, Nitpress, 2010. Destes volumes todas as
citagbes dos depoimentos dos escritores.
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outros gravei a conversa. Tratando-se de uma entrevista com questiondrio nao estruturado e aberto, aconteceu
que durante a conversa alguma pergunta foi esquecida e, evidentemente, outras acrescentadas.

Os escritores entrevistados pertencem a trés grupos etdrios. O primeiro inclui os nascidos no periodo 1906-
1927, como Cyro dos Anjos, Antonio Callado, Jorge Amado, Joao Cabral de Melo Neto, José ]. Veiga, Mério
Quintana, Lédo Ivo...; o segundo, que inclui os nascidos no periodo 1928-1948, ¢ o grupo mais numeroso,
em que cabem os protagonistas da literatura dos anos setenta-oitenta: Ferreira Gullar, Ivan Angelo, Jodao Anto-
nio, Igndcio de Loyola Brandao, Anténio Torres, Roberto Drummond, Sérgio Sant’Anna, Lya Luft, Augusto
de Campos, Mdrio Chamie, Adélia Prado, Moacyr Scliar, Luiz Antdnio de Assis Brasil, Joao Ubaldo Ribeiro,
Mircio Sousa, Silviano Santiago, Nélida Pinon, Carlos Nejar...; o terceiro compreende os nascidos de 1949 em
diante, como Deonisio da Silva, Chacal, Marcelo Rubens Paiva, Domingos Pellegrini, Caio Fernando Abreu....
Digo grupo etédrio por ser uma classificagao totalmente empirica e por nio querer tocar aqui a questao das gera-
¢oes, um tema bastante querido aos criticos brasileiros, que gostam de falar em geragao modernista, geragao 45,
geragdo 00, geragao mimedgrafo, geragao Al-5, geragao siléncio, geracao 90.

Naio vou analisar todo o questiondrio evidentemente, mas apenas como o golpe de 1964 entrou na biografia
literdria do entrevistado.

Perguntar diretamente: como o golpe militar entrou na sua vida® me pareceu abrupto demais, pois podia
solicitar respostas talvez impréprias -falta de sinceridade, auto-elogio, desculpas ou nao sei mais o qué. Preferi
uma pergunta indireta, assim formulada: Houve em sua vida uma encruzilhada que o marcou determinativamente?

A pergunta foi feita a 102 escritores. Para os outros 17 essa pergunta “perdeu-se”, como jd disse, ao longo da
entrevista. O catarinense Salim Miguel e a baiana Myriam Fraga, que responderam por escrito, nao tocaram no
assunto. Salim Miguel, porém, em 1994, publicou o belo texto, Primeiro de Abril. Narrativas da cadeia®, um
orgulhoso retrato ficcional dos dias sombrios passados na cadeia de Florianépolis.

Extra chorum, Adélia Prado que responde: “nao posso dizer”.

E os outros 99? Para falar a verdade, quando preparava o questiondrio achava essa pergunta até um pouco
retdrica, pois estava convencido, talvez por gostar muito de Gramsci, que todos responderiam: o golpe de 1964!
Que nada!

Um pequeno grupo, 11 ao todo, negam que tenha havido qualquer encruzilhada em suas vidas. Mdrio
Quintana afirma categoricamente: “A minha vida sé acontece nos poemas!” Lédo Ivo: “O que marca a minha
vida ¢ a fidelidade a literatura” e Joao Ubaldo Ribeiro: “Nao sou tao dramdtico, nao sou homem de grandes
momentos’ .

Quase a metade dos entrevistados, 48, a pergunta qual fosse para eles o momento fortemente marcante,
responderam com motivagoes pessoais, as mais diversas: doencas (José Paulo Paes), morte e doengas de parentes
(Paulo Rangel, que, porém, em 1980 publica Na repiiblica de primeiro de abril, um romance satirico, que beira a
chacota, contra a ditadura ), viagens & Europa ou a volta da Europa (Caio Fernando Abreu), mudancas de cidade
(Mdrio Chamie), publica¢io do primeiro livio (Ana Maria Martins), filiagao ao Partido (Roniwalter Jatobd),
derrota da esquerda em 1985 (Charles Kiefer), conversao religiosa (Helena Parente Cunha), opgao entre a ma-
sica e a literatura (Luiz Antonio de Assis Brasil), casar e descasar — o grupo mais numeroso (Fernando Sabino:
“casar ou acompanhar como baterista um pianista jazz”; Lya Luft: “o casamento com Celso Luft, irmao marista”;
Moacyr Scliar: “quando terminei com minha primeira namorada e quando queria morar num Kibbudz e viver
uma vida socialista; Manoel de Barros: “Houve uma coisa sadia que foi meu casamento. Stella era o outro amor.
Naio precisava zanzar mais. Era Stella e a Poesia. Passei a morar com ambas, na mesma casa. E até hoje moramos
juntos, € nos amamos’).

Mas houve 40 que indigitaram a ditadura como momento fundamental da prépria vida. Quatro desses 40,
todos pertencentes ao primeiro grupo etdrio, indigitaram a ditadura Vargas: Jorge Amado, que impregnou toda
a sua literatura de antifascismo e de luta; Gerardo Mello Mourio, que experimentou a cadeia de Gettlio durante
seis anos por ser um militante do Movimento Integralista e que na prisao escreveu seu romance mais conhecido:

27 Salim, Miguel, Primeiro de Abril. Narrativas da cadeia, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1994.

76



BIOGRAFIA E CRIAGAO LITERARIA: O GOLPE MILITAR DE 1964

O valete de espadas; Joao Cabral, autor de Morte e vida severina, 1955, acusado de comunismo em 1953 e afas-
tado do servico por um ano, e José J. Veiga, que naqueles anos nao escrevia literatura, mas que nos anos 60-70
escreverd trés romances contra o regime militar (A hora dos ruminantes, 1966, A estranha mdquina extraviada,
1967, e Sombra dos reis barbudos, 1972).

Os outros 36 referiram-se ao golpe de 64, uma experiéncia dolorosa e inesquecivel, como lembra Marcos Rey:

De repente, de dia para a noite, em 24 horas, armaram a “revolu¢ao”, e todas as pessoas que eu conhecia, com
quem dialogava, que freqiientavam a minha casa, de repente passaram a ser “subversivas”, passaram a viver escondidas,
foram perseguidas. Entio, vi que a festa, as ilusoes tinham acabado. O escritor passou a ser visto como um inimigo,
um cara perigoso. Veio a censura no rdio, na televisao, no teatro. Talvez tenha sido por isso que eu escrevi dois livros

ucesso- e eram liv ia: O enterro da cafetin emdrias de um gigolo. iv uma outra é ,
de sucesso- e eram livros de nostalgia: O enterro da cafetina e Memorias de 0l6. Eram livros de uma outra época
porque sobre o presente nio se podia escrever.

No meio de tanta dor, para quatro deles o golpe, antes o “patricidio”, como o denominava Betinho, marcou
o comego da carreira de escritor. Sem o golpe nao terfamos os romances de Benedicto Monteiro®, totalmente
impregnados de natureza amazonense (Verde-vagomundo, 1974; Aquele um, 1985). O mesmo aconteceu com
Oswaldo Franca Janior®, de quem lembramos pelo menos Jorge, um brasileiro e Roberto Drummond. Este agra-
dece aos generais, quando declara: “... Comecei a escrever, resolvi escrever. E agradego aos generais fascistas, porque,
se ndo fossem eles, eu ia ser um jornalista bem-sucedido, mas nio teria escrito. Agradeco, discordando deles”. Com a
carteira do Partido Comunista, por influéncia declarada de Jorge Amado, Drummond estreia com A morte de D.
J. em Paris (1975) e continua com um tipo de literatura “louca’, modernista e corajosa, como Sangue de Coca-
-Cola, de 1980, em que os ditadores tém nome: Castelo Branco, Costa e Silva, Garrastazu Médici; como Hilda
Furacdo cuja narragao acaba bem no dia 1° de abril de 1964. “Quanto a este narrador, 1é-se no final do romance, 2
sensagdo que sentia era de que o golpe militar de 1964 cortou-me ao meio com a mesma tesoura que o General Guedes
usou para cortar o fio do telefone da casa de José Aparecido...™.

Carioca de nascimento e de vivéncia, faculdade de Direito em Minas Gerais, onde a familia se tinha muda-
do, membro de A¢ao Popular, o movimento catdlico de esquerda, funciondrio e sindicalista da Petrobrds, Sérgio
Sant’Anna, o autor do desvairado Confissoes de Ralfo (1975), foi demitido e processado em 64, sem chegar a ser
preso. Uma oportunidade inesperada para comegar a pensar seriamente na literatura. Assim lembra o escritor:

Quando fui despedido, depois do golpe, para falar a verdade absoluta, eu tive uma sensagao de alivio, era como se
eu me tivesse livrado de uma carga imensa. Tive medo de ser preso, mas ser demitido para mim foi uma coisa 6tima,
porque entdo pude comegar a me dedicar de fato a literatura. Comecei a escrever, a me dedicar seriamente, com muita
dificuldade. Demorava seis meses para fazer um conto, mas comecei a encarar a coisa como uma possibilidade real.
Por um lado, teve quem entrasse pra guerrilha: os corajosos. Mas a maior parte dizia: “J4 que aconteceu, deixa eu viver
a minha vida”; eu fui muito pra esse lado, embora tenha contribuido com uma ou outra agiozinha de esconder uma
pessoa, de contribuir com dinheiro, mas eu passei a cuidar da minha vida e muita gente fez isso também.

28 Durante muitos anos, pesquisei e colecionei centenas de conversas no interior do Pard. Gravei dezenas de fitas e fiz centenas
de fichas contendo esse material. Com o golpe de 64 minha casa foi invadida e minha biblioteca saqueada pelos militares e pela policia.
Entre livros, documentos e escritos, os militares levaram todo o material pesquisado. Como nio pude recuperar esse acervo, acabei
utilizando o que me restava na memoria, pois para recriar uma linguagem tipica da nossa regido amazonica, 0s meus romances, 0s meus
contos e os seus personagens sio criados e recriados a partir dessa linguagem. Eu tinha uma relagio muito intensa com a palavra... A
palavra é a minha matéria prima. Com o golpe de 64 cassaram o meu mandato de Deputado estadual e suspenderam os meus direitos
politicos. Af eu tive a minha carreira politica interrompida por 18 anos e o meu reencontro com a literatura.

29 “Quando eu entrei para a Aerondutica (era especialista em aviagio de combate) veio 0o movimento de 64 e fui expulso,
acusado de subversio. Com o movimento, vdrias pessoas foram expulsas sem saberem o motivo. Diziam que o sujeito era subversivo,
mas nio davam um motivo concreto, um exemplo de que se tinha feito de subversivo. A mim, disseram: “Sua atitude filoséfica diante
da vida nio nos inspira confianca.” Nao me explicaram quais seriam as “atitudes” e fui expulso [...] Comecei, entio, para sobreviver,
a mexer com corretagem de imdveis, a vender lotes de terra, casas; mexi com mercado de capitais, agoes, letras de cAmbio; mexi com
carros usados; negociei com bancas de jornais e revistas; tive uma rede de carrocinhas de pipocas; mexi com vdrias coisas. Um dia, me
perguntei: e se eu publicasse um livro?

30 Drummond, Roberto, Hilda Furacio, Sao Paulo, Editora Siciliano, 62 ed.1991, p.294
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O que muita literatura dos anos 70 dird sobre prisoes, interrogatérios, medo coletivo, arrogincia do poder,

torturas, violéncias, como o romance autobiografico Em cdmara lenta, que Renato Tapajés, ex-guerrilheiro,

publica em 1977°', como O que é isso, companbeiro? publicado no mesmo ano do também ex-guerrilheiro Fer-
nando Gabeira etc. alguns escritores sofreram na prépria carne. Veja-se este depoimento de Marcos Santarrita, o

autor de uma trilogia extraordindria sobre a histéria do Brasil desses anos, dividida em trés tempos: luta armada
com A soliddo do homem no horizonte, 1977, titulo lindo; exilio com A juventude passa, 1983, e regresso a pdtria

com Lady Luana Savage, 1978:

O acontecimento que marcou minha vida foi minha prisao em 64. Eu fui preso, nio aconteceu nada, mas quan-
do vocé é preso vocé nao sabe o que vai acontecer. Foi em Salvador, na Bahia. Quando vocé ¢ preso, vocé pensa que
pode ser até fuzilado no meio de um golpe de estado. Chegaram dois policiais a paisana a Biblioteca Publica onde eu
trabalhava e me chamaram para prestar esclarecimentos no DOPS, a terrivel policia politica brasileira. Ai me levaram
pro quartel-general do Exército, falei Id com um coronel, o cara me disse que ia me mandar pra Secretaria de Segu-
ranca Publica, pro DOPS. Quando cheguei ao DOPS, uma das coisas que o escrivao disse foi o seguinte: “Onde ele
foi capturado?”. O detetive respondeu: “O rapaz nao foi capturado, foi encontrado na Biblioteca Pablica, onde ele
trabalha. Ele tem endereco conhecido e tudo, nio foi capturado”. Af eu fiquei sabendo que estava preso. O escrivao
disse: “Ah, capturado, encontrado, é tudo a mesma coisa”. Foi uma situacio dantesca, porque eles nao tinham mais
onde botar presos.

Muito interessante é para entender a complexa interdependéncia biografia/criagao literdria este depoimento

de Ignécio de Loyola Brandao:

Trabalhava no Ultima Hora, um jornal de centro-esquerda, o principal jornal de Sio Paulo na década de sessenta,
um jornal dedicado a causa trabalhadora. No comego, a minha literatura e as coisas que eu queria fazer eram todas
em fun¢io de mim mesmo: meu conflito, meu trauma, meu problema, minha neurose... De repente eu senti, traba-
lhando no Ultima Hora, muito claramente, que existia em volta de mim um Brasil de pessoas que tinham problemas
muito maiores que os meus, que nio eram problemas existenciais, eram problemas concretos de vida e de subsisténcia.
A fome, a miséria, a condigio humana reduzida a zero. Isso se acentuou quando veio a “revolugio”, quando veio o
golpe de 64. Esse foi um trauma muito grande. Acho que foi um trauma tio grande, que ele se reflete em todos os
meus livros: estd sempre aparecendo de uma forma ou de outra, ou como conseqiiéncia ou como causa, esse golpe de
64. Realmente ele me transformou e me deixou mais “pé no chio”. Eu era mais sonhador antes, era mais fantasista,
tinha mais utopia. Depois do Ultima Hora e depois do golpe, tive mais desencanto. Evidente que nio é um desencanto
que me leva ao niilismo, mas me levou a nio mais acreditar muito na humanidade... Independente disso, vou tentar
batalhar por que essas coisas mudem. Eu sou muito paradoxal nas coisas.

H4 um caso em que o golpe condicionou e transformou uma obra ji quase acabada. Trata-se de A festa de

Ivan Angelo. Eis a metamorfose da obra nas palavras do autor:

Antes do golpe, o romance seria como um livro de contos até a metade, sem nenhuma relago entre as personagens;
no fim do dltimo segmento do livro, essas pessoas se encontrariam numa festa, e essa festa teria um desenvolvimento
daqueles conflitos, daquelas relagoes anunciadas nas histérias precedentes; o livro era s6 isso. A ideia era usar a festa
sem narragao na terceira pessoa, nao haveria uma pessoa falando, nao haveria a presenga de um narrador. A minha ideia
era fazer como Fellini fez numa festa no filme 7/ Bidone: a cAmara do Fellini estd dentro da festa; ele nao estd narrando
nada; a cAmara se volta para um personagem, para outro, e parece que ali foi eliminado o narrador. Senti aquilo como
um desafio para fazer isso na literatura, ou seja, contar uma festa sem contar nada; s6 tentando transcrever aquilo. Por
isso precisava de personagens anteriores; as personagens teriam conflitos que estariam circulando dentro da festa.

No entanto acontece o golpe, aparece a censura, Ivan Angelo muda-se para Sao Paulo e a estrutura do livro

muda. Uma viagem a Itdlia, o contato com as liberdades préprias de um periodo de eleicoes, cartazes de “Vota
Comunista”, “Vota Democrazia cristiana’, a participagio a festa do 1° de maio na Piazza del Popolo, tudo aquilo
impressiona o jovem mineiro que assim continua:
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BIOGRAFIA E CRIAGAO LITERARIA: O GOLPE MILITAR DE 1964

L4 na Itdlia me encontrei com um refugiado politico, Fernando Gabeira, conversamos muito. Eu achei que era
um absurdo continuar com aquele siléncio... a impossibilidade de escrever e de fazer qualquer coisa! Ai, eu organizei
a minha vida em termos de hordrios; tudo para retomar a literatura, o que aconteceu em 73, 74. Continuavam os
contos, mas aquela festa nao haveria mais: haveria uma festa em que eu ia retratar esse pais, em que todo mundo era
culpado de alguma coisa, mesmo que nio fosse: era o0 medo generalizado.

Literariamente a primeira reagao ao golpe foi a do escritor Moacyr Félix, intelectual entre os mais presentes

na cena daqueles anos e organizador pela Unido Nacional de Estudantes (UNE), em 1962, dos cadernos Violio

de rua, que tiveram a participagdo de poetas como Ferreira Gullar, Affonso Romano de Sant’Anna, Vinicius de
Moraes, Geir Campos, Paulo Mendes Campos, José Paulo Paes. Trata-se do poema longo, Canto para as trans-

formagées do homem?*, um hino a liberdade e a capacidade do homem de amar, que assim principia:

- Meu pai, o que ¢ liberdade?
- E o seu rosto, meu filho,

o seu jeito de indagar

o mundo e pedir guarida

no brilho do seu olhar.

[...]

A liberdade, meu filho

¢ o proprio rosto do amor...

O poema, publicado em livro, em maio de 1964, pela editora de Enio Silveira, ficou exposto em todas as

estantes das livrarias com uma faixa onde estava escrito: “A poesia ¢ uma arma do povo contra a tirania”. Moacyr
Félix lembra com paixdo esses momentos e o inicio de uma nova era:

Quando houve o movimento de 1964, eu tive que me decidir: ou eu me fechava e ficava mais quieto possivel,
deixando passar aquele movimento esmagador e de tirania ou eu continuava coerente com os versos que fazia no Vio-
ldo de rua e com a participagdo que procurava nos fatos histéricos. Isto foi uma grande encruzilhada. Foi uma decisao
que me pesou muito, porque dali em diante eu nunca sabia se ia voltar para casa ou nio....Volta e meia era chamado
para depor em inquéritos policiais e militares. A maioria dos manifestos que foram feitos naquela época para reclamar
a democracia, a liberdade de vérios intelectuais e artistas presos eram redigidos por mim.

Entre os poetas de Violdo de rua devo ressaltar ainda que “fora do lugar”, como muitas coisas e ideias no

Brasil, a figura de Affonso Romano de Sant’Anna por ter sido objetivamente nos anos Setenta-Oitenta poeta
maior e cronista-jornalista eficaz (A fala do indio guarani perdido na histéria e outras derrotas, 1978; A catedral de
Colonia, 1987). Foi ele que em 1980 gritou: Que pais é este? e, no ano seguinte, na ocasiao do atentado a bomba
ao Pavilhao do Riocentro, pelos militares, quando se comemorava o dia do trabalhador, em 30 de abril, foi ainda
ele que escreveu: A implosio da mentira:

Mentiram-me. Mentiram-me ontem

e hoje mentem novamente. Mentem
de corpo e alma, completamente

e mentem de maneira tdo pungente
que acho que mentem sinceramente.
Mentem, sobretudo, impune/mente. ..
Volto ao 1964. Outra reagio imediata foi a de Ferreira Gullar, com o poema Maio 1964:
....... avida

esse direito de estar no mundo

ter dois pés e maos, uma cara

¢ a fome de tudo, a esperanga.

Esse direito de todos
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que nenhum ato
institucional ou constitucional
pode cassar ou legar!

Mas quantos amigos presos!
quantos em c4rceres escuros

onde a tarde fede a urina e terror.... >

Perguntado sobre a encruzilhada da vida, depois de ter lembrado as lutas politicas quando jovem na sua
cidade natal Sao Luis do Maranhao, Gullar assim lembra o golpe:

Outro acontecimento politico marcante em minha vida foi a luta politica contra a ditadura de 64; o exilio a que
fui obrigado; meu retorno ao Brasil, quando fui submetido a um interrogatério no Déi-Codi, intermindvel!

Ao poeta maranhense deve-se o poema que mais representa esses anos de repressio e sufoco, sobretudo
depois de 1968, vale dizer o Poema sujo, um texto absoluto, escrito em 1975 e publicado em livro pelo editor
Enio Silveira no ano seguinte. Um poema dramdtico, alucinado, desvairado de quase cem pdginas que o poeta
escreveu num estado de forte exaltagio onirica. Assim lembra:

Eu o escrevi realmente num estado especial: tudo se transformava em poesia; qualquer coisa a que eu me
referisse, qualquer palavra, qualquer lembranga ou objeto, tudo virava poesia. Eu me sentia como o rei Midas,
transformando em ouro tudo o que tocava. Realmente foi uma experiéncia extraordindria.

O comego ¢ coisa de estorvar:

turvo turvo / a turva / mao do sopro / contra o muro

escuro / menos menos / menos que escuro

menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo
escuro / mais escuro/ claro /

como dgua? como pluma? Claro mais que claro claro: coisa alguma
e tudo

(ou quase)....>*

Depois de um ano de “revolu¢ao”, como os militares chamavam o golpe, 90% do corpo docente da Univer-
sidade de Brasilia® perdeu o emprego. Os militares passam a vigiar e controlar todas as universidades do pais. A
campanha de alfabetizagio proposta por Goulart e conduzida por Paulo Freire, o criador da “pedagogia do opri-
mido” e o tedrico da “educagio como prdtica da liberdade”, foi suspensa e proibida. Os sindicatos, as ligas cam-
ponesas, a Uniao Nacional dos Estudantes e as associagoes culturais foram desmanteladas e relegadas ao siléncio.
Com os “atos institucionais” n. 1 e n. 2, exautorando o Congtesso, cancelando a maior parte da Constituigao de
1946, os militares tornam-se os verdadeiros donos do Brasil. A tinica voz discordante, embora mal tolerada, a da
Igreja, a igreja de dom Helder Camara, dom Félix Casaldaliga, dom Evaristo Arns, dom Ant6nio Fragoso, dom
Aloisio Lorscheider e os padres da teologia da libertacao, que hoje, finalmente, papa Francesco parece reavaliar.

33 Gullar, Ferreira, Toda poesia (1950-1980) Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1981, p.231.

34 Gullar, Ferreira, op. cit. p.297.

35 Até ‘65 eu lecionei na Universidade de Brasilia. Sai da Universidade por motivos politicos. Pedi demissio, como a grande
maioria dos professores da Universidade de Brasilia que reagiu a violéncia cometida na Universidade pelo regime militar. Saindo de 14,
j4 estava convidado para lecionar nos Estados Unidos e fui para 14" (depoimento de Ruy Mourio).

Interessante a “meméria” de Zuenir Ventura (Um voluntdrio da pdtria, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2004), sobre o seu
1° de Abril de 1964 na Universidade de Brasilia onde se estava organizando um “voluntariado para a resisténcia’.
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“Duelo”: Conto de Paralelismo e Desmistificacao

Gloria Carneiro do Amaral
Universidade de Sao Paulo / Universidade Presbiteriana Mackenzie

(Brasil)

Em sua resenha de 1946, quando do lancamento de Sagarana, Antonio Candido assim se pronuncia sobre o
conto “Duelo”™:

Como padrio da arte objetiva e elaborada, perfeito na suficiéncia admirével dos meios, gostaria de indicar o conto
“Duelo”, das maiores pecas de atmosfera da nossa atual novelistica. Uma tensdo envolvente, quase alucinante, alimen-
tada sorrateiramente pelo autor com um ominoso vaivém cheio de detalhes geogréficos e pequenos casos laterais.

Com sua habitual concisdo, o critico descreve o quarto conto da coletinea, articulado em torno de uma
estéria de traigdo e de vinganca. Turibio Todo, o marido traido, depois de surpreender a mulher em adultério,
mata, por engano, Levindo Gomes, irmao de Cassiano, o amante, que sai em sua perseguigao para vingar essa
morte. A narrativa articula-se em torno do duelo entre as duas personagens.

O titulo nos leva a refletir sobre o que é exatamente um duelo. De imediato, o termo nos evoca um con-
fronto entre dois adversdrios. Podem empregar armas variadas, brancas ou de fogo, ou empenhar-se em lutas
corporais de técnicas variadas. O desagravo a honra pode motivar a disputa como neste conto.

Etimologicamente, a palavra vem do latim, duellum, forma arcaica de bellum, guerra, combate. A ideia
de combate singular, informa-nos a etimologia no francés, provavelmente desenvolveu-se por aproximagao de
“duo”, dois, portanto, combate a dois.

No imagindrio dos cinéfilos, a palavra provavelmente evoca aquelas cenas tao conhecidas do faroeste ame-
ricano, na rua principal deserta, pela qual caminham lentamente, com a mao na coronha do revolver, os dois
adversdrios, sejam eles mocinhos ou bandidos.

O confronto e o enfrentamento direto estao em geral presentes nos duelos. Vamos encontra-los em outro
conto de Sagarana, “Corpo fechado”. Este texto evoca, atrelado ao duelo, o perfil dos “valentdes do pedaco”,
que se sucedem no povoado de Laginha até chegar ao personagem central do conto, Manuel Ful6, “um valen-
tao manso e decorativo, como mantenca da tradi¢io e para a gléria do arraial.” (Rosa, 1967: 281). Para que o
valentdo tenha se tornado “decorativo” foram decisivas duas causas. A primeira, de ordem institucional, foi a
chegada de um destacamento policial que eliminou por completo a possibilidade de disputas entre candidatos
ao posto de valentio oficial. A segunda resulta da prépria personagem Manuel Fuld, “sujeito pingadinho, quase
menino” (Rosa, 1967: 259), que conquistara o titulo lutando quase a sua prépria revelia, constrangido pelas
circunstancias. Eis que o valentao da hora, “Targino e Tal” (Rosa, 1967: 275) participa a Manuel Fuld que
se agradou de sua noiva e ficard com ela um dia antes do casamento; depois entao Ful6 e das Dor poderiam
se casar, numa solugao ao estilo dos nobres feudais que tinham direito a todas as virgens da vassalagem. Fica
colocada a questdo da honra. Acontece que Fuld tinha uma mula que era seu xod6 e cobicada por Antonico
das Pedras, pedreiro com “alma de pagé”, que lhe propoe um fechamento de corpo em troca do animal; sem
saida, Fuld concorda. E o confronto se d4, num clima como manda o figurino tradicional do faroeste america-
no, com a rua vazia “ancha e comprida, [onde] s6 estava cabendo os dois”, com frases feitas como “tua hora ji
chegou!...”, som de balas cortando o ar, a populagao da cidade —o narrador inclusive - escondida atrds das ja-
nelas. O que ndo estava previsto no script foi o vozeirao inesperado do miudinho Fulé pulando sobre Targino e
munido apenas com uma faquinha tao pingadinha quanto ele, esfaqueando-o até que o valentio caisse; e “tudo
com rara elegincia e suma precisao” (Rosa, 1967: 281), sublinha o narrador. Ora, a desigualdade de condigoes
e o desenlace inverossimil, s6 explicado pelo feitico do corpo fechado, inserem este duelo em condigdes pouco
ortodoxas do ponto de vista da tradi¢do de luta; e o vencedor fica com um titulo de aparéncia, “decorativo”,
muito justo, j4 que o conquistara por vias de feiticaria. Um duelo fora dos padrées, que conta com boa dose
de ironia ao longo da narrativa.
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Pode-se igualmente pensar em duelo verbal, o que nos remete, num contexto roseano, ao narrador de “Sao
Marcos” e o duelo poético que estabelece com um antagonista andnimo escrevendo versos no caule dos bambus.

O modelo tradicional de duelo, ligado as imagens de faroeste, a um contexto medieval, baseado na forca
fisica e na destreza das armas, ou mesmo as de duelos aristocraticos do século XVIII e XIX, ou seja, no confronto
direto, serd desmistificado em Duelo, através da falta de embate direto e do humor entrelagado a narrativa.

No nosso conto, o ponto de partida é um equivoco que desencadeia uma perseguigao e nio temos propria-
mente nem bandido, nem mocinho, como logo assinala o narrador: “Mas... houve um pequeno engano, um
contratempo de tltima hora, que veio por dois bons sujeitos, pacatissimos e pacificos, num jogo de demoénios,
numa comprida complicagao.” (Rosa, 1967:142).

Vejamos o perfil que nos é tracado dos dois adversdrios, desses dois “bons sujeitos” como os qualifica o narrador.

Turibio Todo, o desagravado do comego, abre a narrativa com seu nome aliterado como outros que encon-
tramos em narrativas roseanas: Damastor Dagobé, Jé Joaquim, por exemplo. Sua descrigao ndo ¢ exatamente
lisonjeira, mas desenrola-se sonora: “papudo, vagabundo, vingativo e mau”. O papo, embora nio muito grande,
deixa-o inseguro e ele escolhe a profissao de seleiro para trabalhar em casa, isolado. O trem e o automével redu-
zem as encomendas e ele cai na vadiagao; tem entao em Mestre José Amaro de Fogo Morto um parente literdrio.

Se Turibio Todo tem RG literdrio, seu antagonista define-se, para evidenciar o contraste entre os dois, através
de um perfil burocrdtico e institucionalizado, com nome, sobrenome e precisdes sobre o batalhdo que integra
- “Cassiano Gomes, ex-anspecada do 1°. Pelotao da 22. companhia do 5°. Batalhao da Forca Publica” — e as
aptidoes técnicas que tal posto implica: “aprendiam a manejar, por musica, o ZB tchecoslovaco e até as me-
tralhadoras pesadas Hotchkiss” (Rosa, 1967: 141). E contra isso, esclarece o narrador, Turibio tem apenas “a
honra ultrajada e uma faquinha de picar fumo e tirar bicho de pé”. Colocar a defesa da honra ultrajada a cargo
de um instrumento de tao pouca importincia, nada bélico e de utilidade doméstica, em flagrante despropor¢ao
de condigbes técnicas, confere um tom de humor a situagio. A diferenga de condigdes técnicas e de estilo de
luta entre os dois contendores serd retomada pelo narrador no meio do conto, de forma muito sutil. Cassiano
Gomes, mais jovem, ¢ apresentado como um “estrategista mais fino” [...] sempre bordando espirais em torno
do eixo da estrada-mae” enquanto “Turibio Todo, sendo mais velho, tinha por forga de ser melhor titico” (Rosa,
1967: 145). Estratégia e tdtica podem se superpor: as duas tém um significado militar, considerando-se sua
etimologia. A primeira vem do grego stratégia “o cargo do comandante de uma armada, o cargo ou a dignidade
de uma espécie de ministro da guerra na antiga Atenas, pretor, em Roma; a segunda, também do grego takzik—
significa “habilidade, nas manobras do exército (subentendido #ékhné ‘ciéncia, arte’) e do adjetivo grego taktiks
‘relativo a arranjo, organizagio, alinhamento, hdbil em manobras’ e por extensao, método ou habilidade para
sair-se bem em empreendimentos, disputas, situagdes de vida etc. O que significa que “tdtico” pode se estender a
uma competéncia de ordem existencial. Num tao grande cultor da palavra como Guimaraes, serd que podemos
ignorar esta sutileza nos significados da qualificagio dos dois personagens centrais do conto?

E estratégia ou tdtica, grande parte da agao dessa luta ndo consiste em militarismo, mas na habilidade em ma-
nipular e prever a disseminacio de boatos, ponderando os contendores, com muito cuidado, a sua repercussao
sobre o adversdrio. Cassiano toma informacoes sobre Turibio sem revelar planos, fica sabendo que o adversdrio
conta com sua satide precdria, mas nao acredita nisso: se realmente ele achasse isso, nao ia sair por ai falando...;
Dona Silivana conta planos de Turibio a Cassiano; em certos momentos, “as informagdes foram vasqueiras e
vagas” e ninguém soube de nada, fala-se em “péssimos os voluntérios do servio de informantes” porque entre os
rios Paraopeba e o Rio das Velhas, “quanta boca prestativa faz, na roga, as vezes de rddio-comunicagées”, todos
“sabendo que as noticias sempre chegam primeiro do que a gente de bem” (Rosa, 1967: 143). Em suma: uma
literal “rddio-peao” atuando firme nos bastidores do duelo e determinando a agao dos adversirios; mais do que
as armas.

A prépria questao da honra a ser vingada ¢ ironizada através de um recurso linguistico comum em Gui-
mardes Rosa, o de tornar literal expressoes figuradas. Turibio Todo pensa em matar sé o amante porque é um
cavalheiro, nao maltrata uma dama e “porque basta, de sobra o sangue de uma criatura, para lavar, enxaguar e
enxugar a honra mais exigente” (Rosa, 1967: 142). Tornando literal a expressao “lavar a honra”, o narrador traz
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a sua defesa para um 4mbito doméstico, antagdnico a esfera épica do duelo, esvaziando, numa certa medida,
sua seriedade.

A figura feminina central, Dona Silivana, “tinha grandes olhos bonitos, de cabra tonta” ¢ a “mulher fatal
da histéria” (Rosa, 1967: 157). Sua descrigao estd sempre entre parénteses, assim como seus pensamentos estao
ocultos: “(Dona Silivana tinha sibios designios na cabecinha...)” (Rosa, 1967: 147). Longe da praia, mulher
fatal sertaneja, os olhos dessa Capitu rural, ndo sao de ressaca, mas de um animal doméstico e desqualificados
pelo adjetivo “tonta’; embora Dona Silivana seja mais oportunista do que tonta e manipule e iluda, de forma
bem dissimulada, os dois homens, sem nunca cometer a injustica de nao receber um deles. Parente préxima
da personagem de “Desenredo”, Liviria, Rivilia ou Irlivia, cujo olhar é “olhar de viva mosca”, desenredando a
expressao feita de “mosca morta”, como a personagem feminina consegue sempre desenredar suas trai¢des. Duas
mulheres que traem os maridos e contam com o perdao deles, embora Dona Silivana, dos dois pdssaros que
tinha na mao acaba sem nenhum e Liviria, Rivilia ou Irlivia, que teve tantos amantes quanto nomes, termina
vivendo “o verdadeiro e melhor de sua ttil vida” com J6 Joaquim, em tranqiiilo happy-end.

O irdnico quiproqué do inicio d4 um tom de humor a narrativa e é determinante para um esvaziamento da
imagem épica de um duelo, que exige enfrentamento direto dos oponentes e pede decisoes rdpidas e imediatas.
Aqui os opositores nunca se encontram face a face, no que reside exatamente o interesse dessa estdria, que se
configura mais como uma persegui¢io, uma contenda de caga e cagador, comparagio alids evocada pelo narrador:

Fugindo, Turibio Todo levava aparente desvantagem. Mas Cassiano fiava muito pouco nessa correria, porque a
qualquer momento a caga podia voltar-se, enraivada; e vem disso que as vezes dd lucro ser caca, e quem disser ao con-
trario nio estd com a razio. (Rosa, 1967: 144).

A narrativa desenrola-se em quatro sequéncias: o flagrante de adultério, seguido do assassinato de Levino
q q g g
Gomes e da perseguicao; o encontro com Chico Barqueiro e a travessia do rio Paraopeba; a estada de Cassiano
Gomes no Mosquito, em que a narrativa deixa de lado aquele que se apresentava como personagem central; o
desenlace. Consideremos o ponto de partida como o faz o narrador: “mas, no comeco desta estdria, ele [Turibio
¢
Todo] estava com a razao” (Rosa, 1967: 139), o que sera repetido logo depois, apds consideracoes sobre relacoes
q 8 ¢ ¢

de causa e efeito: “Assim, pois: de qualquer maneira, nesta histéria, pelo menos no comego —e o comego ¢ tudo
—Turibio Todo estava com a razdo.” (Rosa, 1967: p.140)

O ponto de partida parece ser fundamental nesses “causos” de duelo. Em “Corpo fechado”, depois de meses
de conversa sobre valentoes, di-se a primeira etapa do confronto Targino, o valentao da hora e Manuel Fuld, o

g

desafio, assim reportado pelo narrador-testemunha:

Até que assomou 2 porta da venda —feio como um defunto vivo, gasturento como faca em nervo, esfriando como
um sapo — Sua Exceléncia o Valentio dos Valentoes, Targino e Tal. E foi entdo que de fato a histéria comegou. (Rosa,

1967: 275)

Além da importancia atribuida ao comego, hd outro ponto comum: a apresentagio do contendor que parece
melhor provido de condig6es fisicas. Pois a se considerar a aparéncia fisica de Ful, j4 referida e a de Targino,
a despropor¢io 4 flagrante, como era desproporcional a arma de Cassiano e a faquinha de Turibio; alids, Fuld
também enfrenta o adversdrio munido apenas de uma faquinha. O que por ora me interessa ¢ a parddia de
apresentacao formal da personagem, que aparece revestida de um titulo, “sua exceléncia”, aparentemente com
nome e sobrenome que, por serem forjados, tornam irdnica essa apresentagio e desqualificam de imediato a
personagem do valentao.

Estava com a razio Turibio, ao encontrar a mulher “em pleno adultério, no mais doce, dado e descuidoso,
dos idilios fraudulentos”; estava com a razdo, afirma o narrador, apesar de apresentar de forma tio aliteradamen-
te embaladora a traigao, ironicamente definida como “um idilio fraudulento”. Mas Turibio perde sua razio ao
matar o irmao de Cassiano e nao o préprio, o visado. Como consequéncia passa de perseguidor a perseguido
e, como afirma seu antagonista, diante do confronto a razio muda de lado e “quem puder mais é que vai ter
razdo...” (Rosa, 1967: 143) E a lavagem de honra muda de razao: agora 4 a vinganga da morte de um irmao.
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Nesta cobranga de desagravos, lancam-se os dois antagonistas em uma persegui¢io em que contard mais do que
a forga, a esperteza, a ruse, parecendo ai Turibio e sua faquinha de picar fumo o mais bem equipado.

As montarias, fundamentais para o deslocamento no ambiente em que se desenrola o duelo sao assinaladas a
cada mudanga e integram-se a disputa. Turibio Todo inicia sua rota de fuga com um cavalo “arreado, almogado
e descansadao”, companheiro de viagem que o aguarda depois de ter baleado Levindo Gomes. Cassiano compra,
com cuidado e pechincha, a “besta douradilha”, que trocard por um baio, que acaba machucado e escoriado pelas
andangcas, abandonado entio por um alazao. Mas nessa contenda em que “dar troco” conta, Turibio Todo com-
pra —caro- o baio de Cassiano ja recuperado, tendo a satisfacio de exclamar: “Cavalinho bom, cavalinho de de-
funto” (Rosa, 1967: 147) e para ter o gosto de desfilar com ele no povoado, como se ja houvesse vencido o duelo.

A perseguigao configura-se como uma geometria a ser desenhada no espago geogrifico: “fez que vinha e
nao veio”, “obliquou”, “fez meia-volta”, “riscou um arco”, “em tangente”, “tracando por todos os lados linhas
apressadas”. Isto tudo no espago definido e limitado da “mesopotdmia” entre o Rio das Velhas e o rio Paraopeba.
Seguem paralelos, sem chegarem ao confronto, ao face a face para que se realize o duelo, tal como estamos afeitos
a ver. E justamente “as duas paralelas convergiram” no ponto do Paraopeba em que hd um barqueiro e sua balsa.
Este novo personagem estd, portanto, na confluéncia das paralelas e é quem pode proporcionar uma mudanga
de rumos, com abertura para fora da mesopotdmia geografica da perseguicao.

Aif sim hd um tiroteio, um confronto direto, mas entre Cassiano e o balseiro e também produto de um equi-
voco, pois Cassiano ¢ tomado por alguém mandado por um tal de Elias Russo, que nao fazia parte da estéria,
para atacar o barqueiro. E os dois quase chegam a um “selvagem corpo-a-corpo”. Este episddio reflete, imbricado
na narrativa, um quase duelo, mas do qual participaria s6 uma das personagens envolvidas no duelo principal.

O barqueiro nio ¢ figura desconhecida da literatura universal. Lucrécia d’Alessio, em sua minuciosa andlise
estrutural do conto, elenca alguns entre os quais aquele que parece ser a matriz, Caronte, o barqueiro do Hades
e ao qual se assemelha nosso Chico Barqueiro, pelo menos na corpuléncia que impressiona. Como a referida
pesquisadora, também vejo essa personagem que se situa no momento central e divisério da narrativa em duas
partes como decisiva para a continua¢io da intriga. Parece-me menos convincente que ele seja a “personalizagao
do narrador”, mesmo que ela tenha feito essa coloca¢ao com uma ressalva: “em certo ponto”.

Ressalta-se duas vezes a neutralidade do passador da balsa, consciente de “ter de manter a neutralidade” e que
“nao tinha dado opinido nenhuma”. E o narrador, desde o inicio, se pronuncia, declarando duas vezes que no
comego — “e 0 comego é tudo” — Turibio estava com a razdo. Na descri¢ao da personagem, chega até a apresentd-
-lo positivamente, dizendo que ninguém tem papo por gosto e que Turibio era “até simpdtico”. Como se pode
ver, o narrador nio guarda a neutralidade do barqueiro.

Porém, durante a travessia de Turibio, o barqueiro langa-se numa deleitada descri¢ao da trajetdria das aves
migradoras e ai concordamos com Lucrécia d’Alessio: ao descrever a trajetéria dos patos, elabora-se uma me-
tifora da narrativa, da trajetéria dos dois contendores. Nem tao neutro assim, o barqueiro ou uma espécie de
ordculo, que nao percebe o alcance da sua observagao, reservado ao leitor?

Segundo ele, muitos patos cairam e outros cairdo mortos pelo caminho, pois ficam cansados de tanto ir e vir,
percebe-se que nio estdo agiientando mais, mas, a0 mesmo tempo, nio se aquietam, exatamente como os dois
contendores. E solicita a opiniao de Turibio: “Nao cré que tudo é regrado esquisito, amigo?” (Rosa, 1967: 154).

E hd ainda aves de outra espécie voando sobre o rio: os gavides, “aguiados, sempre vindo do sertdo... E nun-
ca que voltam, parece que os outros matam esses, por ai...” (Rosa, 1967: 154), como Timpim, personagem de
espécie diferente de Turibio e de Cassiano, que entra na estéria por uma terceira motivagao de lavagem de honra:
manter a palavra empenhada a um amigo.

Passa-se, com essa travessia que coloca os adversirios fora do espago limitado da mesopotimia, a sequéncia
em que os duelistas se do as costas, seguindo em dire¢ao opostas: Cassiano Gomes, cansado, sentindo o coragio
doente a dar sinais de si, volta para casa e Turibio Todo atravessa o rio para fora do territério que conhecia, en-
veredando por paragens desconhecidas. Sublinhando a importincia da travessia, Turibio Todo perde um de seus
trunfos na disputa, a grande familiaridade com o terreno; comega a ver novas terras que lhe trazem novas ideias
e resolve partir para Sao Paulo, dando tempo ao tempo, esperando que a situagio se acalmasse e se esfriasse.
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Cassiano Gomes triunfa no terreno amoroso, pois continua a se encontrar com Dona Silivana. Mas sua sat-
de estd preciria, ele vende tudo e resolve partir atrds de Turibio em Sao Paulo. E acaba dando com os costados
no Mosquito.

O espago, desde o inicio, é elemento determinante na constru¢io da intriga. Se voltarmos a0 momento
anterior ao assassinato de Levindo Gomes, encontraremos um trecho de descri¢ao espacial em que a utilizacao
de uma linguagem convencional anuncia, de forma irdnica, os acontecimentos. O narrador habilmente expoe a
preparago de Turibio Todo para sua defesa de honra, acompanhando passo a passo seus preparativos e as atitu-
des com que mantém uma aparéncia de normalidade em suas atitudes para evitar suspeitas. A fachada de calma
aparente encontra rebatimento numa descri¢ao acintosamente convencional que prepara a agao de vinganga:
“...Altos sao os montes da Transmantiqueira, belos os seus rios, calmos os seus vales; e boa é sua gente...” (Rosa,
1967: 141).

Essa descricao idilica da natureza, anti-roseana pelo seu convencionalismo, pelas expressoes decodificadas,
estd isolada entre reticéncias e as aspas indicam texto de outra autoria. Torna-se irdnica, pois funciona como
preparagdo de um assassinato a queima-roupa, motivado por édio e vinganea, o que esvazia seu contetido idilico.

E o Mosquito é o espago derradeiro do perseguidor Cassiano Gomes. Como tal, é descrito disforicamente ji
a partir de sua localizacio: “povoado perdido num cafundé de entremorro, longe de toda a parte” (Rosa, 1967:
158), trés vezes isolado de tudo, povoado de uma gente mofina e mitida, meio a uma paisagem “triste”, onde
as cigarras eram “tristissimas”; em suma, triste até para morrer. Desenrola-se, neste espago de negatividade, a
sequéncia mais dialégica do conto, através da qual se constréi o relacionamento de Cassiano e Timpim.

A personagem Timpim ¢é apresentada pelos olhos dos dois antagonistas, que nele observam caracteristicas
diferentes. Cassiano nota-lhe a “testa cabeluda” e as “sobrancelhas fechadas”, o que lhe parece atestado de tempe-
ramento bravo; ao mesmo tempo, Timpim Vinte-e-Um mostra ter carater e ser fiel a seus principios: nao revida
as agressoes fisicas do irmao para seguir as ordens da mae. A Turibio, ele parece insignificante ¢ comico, mal
vestido, descalgo, com esporas enormes e montado numa sela precdria, num cavalo magrelo que se afinava com
seu aspecto despencado; ou seja, nada temivel; o seleiro, que se revelara sempre tao prudente e minucioso em
suas avaliagdes, perde por um erro de cdlculo, por nao dar nada por essa personagem esdriixula que, na verdade,
¢ quem resolverd a contenda.

Se a narrativa comegara para Turibio Todo num dia de nhaca, termina em outro dia na nhaca, em novo
relaxamento de atengio, pois o seleiro sentia-se vitorioso e seguro com a noticia da morte do adversirio. Con-
figura-se entao nao um movimento de paralelas e sim um movimento circular de volta ao ponto de partida, se
integrarmos a epigrafe do conto a nossa andlise. E, nesse sentido, o desenlace, aparentemente surpreendente, ji
vinha anunciado na abertura do conto, pela conversa entre os trés temiveis peixes, em que o gimnoto —mole-
coloca-se como capaz de vencer a piranha e a arraia. Retoma-se a “conversa a dois metros de profundidade”,
sem relagao aparente com a longa perseguicao desencadeada por questdes de honra e como o gaviao que ataca
0s patos, uma nova personagem aparece que resolve a questao.

Travou-se, desde o inicio, um combate muito mais de ruse, de esperteza, do que de forga fisica, o que é
reforcado pela figura vitoriosa, Timpim Vinte-e-Um, tampinha, pequenininho, insignificante, inseto de gente,
adequadamente origindrio do povoado mofino do Mosquito. Hd um esvaziamento da nog¢ao de duelo tal como
conhecemos habitualmente e que ¢ substituida por um jogo de vai-e-vem e de desencontro constante dos anta-
gonistas, sem que o confronto direto jamais acontega e definitivamente desmistificada pelo fato de que a questao
acaba sendo resolvida por uma morte encomendada. Depois de tao grande desgaste e perseguicio, essa solugio
¢ finamente irdnica, como o fora o equivoco do inicio.

A forga do conto reside, em grande parte, exatamente na ironia que o atravessa, de forma constante e diver-
sificada, utilizada com uma intengao desmistificadora.

Se considerarmos as duas grandes concepgoes, “ironia como atitude” e “ironia como procedimento verbal”,
levantadas por Beth Brait em estudo sobre o assunto (Brait, 1996: 60), veremos como o nosso conto contempla
as duas, cujos exemplos variados procuramos levantar ao longo da andlise. Trata-se agora de reuni-las mais siste-
maticamente para que fique claro como ela impregna a narrativa.
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Tornar literal a expressao “lavar a honra” é um exemplo de ironia verbal que reverbera numa narrativa im-
pulsionada por sucessivas questoes de honra; a ironia situacional estd presente na situagao de inferioridade em
que se encontra Turibio Todo ao flagrar a mulher em adultério; a ironia referencial aparece na descri¢ao conti-
gua e contrastante das duas personagens centrais; a descri¢ao da personagem feminina é construida por tragos
irdnicos; designar a montaria que havia pertencido a Cassiano como “cavalinho bom, cavalinho de defunto” ¢
igualmente irdnico; isto para repassar rapidamente ocorréncias mais relevantes. E, acompanhando Catherine
Kerbrat-Orecchioni, citada no referido trabalho, podemos falar em “ironia do destino” por ter sido toda a situ-
agao desencadeada por equivocos.

Assim, desmistificando-se a nogao de duelo, o conto pode ser lido também como uma metifora da fata-
lidade, da inexorabilidade do destino humano, impotente diante do inesperado. Fatalidade inclusive se nos
voltarmos para o destino de uma personagem que praticamente nao atuou na estoria, embora sua existéncia
tenha sido absolutamente decisiva: o primeiro morto da estéria, Levindo Gomes, na verdade, alheio a todos os
acontecimentos. O “regrado esquisito” da questao levantada pelo barqueiro reveste-se assim de seu significado
pleno e confere ao conto um sentido metafisico.
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1. Condigoes socioculturais e formagao do escritor

O estudo de um autor e de sua obra pode ser associado ao contexto sociocultural em que ele se situa, pois o meio
interfere em sua formagao e, consequentemente, se reflete em sua obra. Além disso, as instincias de legitimacao
da leitura e da literatura — entre as quais se incluem editoras, livrarias, circulos literdrios, bibliotecas, a imprensa,
tanto na forma de jornais quanto de revistas — favorecem a promogio de obras e de autores e influenciam as
concepgdes sobre praticas e manifestagdes culturais de determinada época. Paralelamente, as producoes de um
escritor reconstituem o horizonte em que estd inserido, uma vez que expressam o didlogo que ele estabelece com
préticas culturais, com processos de institucionalizagao da literatura, com autores e obras, didlogo que pode se
configurar como um exercicio critico sobre o fazer artistico.

Sob essa perspectiva, as circunstincias que, na segunda metade do século XIX, contribufam para a instalacao
de um mercado consumidor de obras literdrias e as agdes que prestigiavam a leitura e a divulgagao da literatura
sao fontes de estudo que ajudam a compreender a formacao de Machado de Assis como escritor e sua inter-
-rela¢do com as instincias que respondiam pela institucionaliza¢ao da literatura, as quais ajudaram a sedimentar
o caminho que o levaria de auxiliar de tipégrafo a presidente da Academia Brasileira das Letras. Portanto, as
condig¢des culturais do Rio de Janeiro e a biografia intelectual do autor de Memdrias Péstumas de Brds Cubas,
visualizadas por meio de seus pontos de contato, permitem compreender que, por um lado, a sociedade carioca
viveu um intenso movimento de valorizagdo da literatura, particularmente, a partir da década de 1870, revelan-
do uma nova face do pais; por outro lado, elas compdem a imagem de um escritor que se envolveu intensamente
no debate cultural a favor da literatura e das artes em geral, nele influenciando, mas dele abstraindo posicoes que
marcariam suas obras ficcionais.

2. Comércio livreiro e afirmagao do escritor

O Brasil Col6nia ndo tinha imprensa prépria, e os poucos impressos em circulagio eram publicados em Por-
tugal, sendo importados com o selo da familia real portuguesa. As raras bibliotecas situavam-se em mosteiros e
colégios, pois acervos particulares passaram a existir somente no fim do século XVII, e grande parte dos livros
que os compunham havia sido adquirida de forma clandestina.

A instalacio da corte portuguesa no Brasil, em 1808, alterou essa situa¢io, uma vez que Dom Joao VI trouxe
consigo uma oficina tipogréfica, e, para atender as necessidades da burocracia, instalou a Imprensa Régia. Em se-
tembro de 1808, foi inaugurada a primeira oficina de impressao no pais, com a publicagao da Gazera de Noticias,
jornal que se ocupava em transmitir, quase que exclusivamente, o que se passava na Europa. Além disso, o ma-
terial impresso prestigiava matérias oficiais, visto que publicag()es de outra natureza estavam sujeitas a censura.
Veiculos impressos, que desejassem expor a situagdo politica do Brasil, sé conseguiam circular clandestinamente.

Com o fim da censura, em 1821, “sao criadas condicoes para a proliferacio de jornais, inclusive nas provin-
cias mais distantes do Rio de Janeiro”®®, mas, ainda assim, seriam necessrios muitos anos para que a pratica de
leitura estivesse enraizada em grande parte da sociedade brasileira. Somente “por volta de 1840 o Brasil do Rio
de Janeiro, sede da monarquia, passa a exibir alguns dos tracos necessirios para a formacio e fortalecimento de

36 Artigo produzido no 4mbito do projeto “Posicionamento estético de Machado de Assis e processos de legitimagio social da
literatura — segunda etapa”, que conta com apoio do CNPq e da Fapergs.

37 Pés-Doutora em Teoria da Literatura pela Unicamp, professora e pesquisadora da Universidade Feevale e do CNPq.

38 Barbosa, Marialva. Histéria cultural da imprensa: Brasil, 1808-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010, p. 21.
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uma sociedade leitora”™. Como reflexo desse processo, registram-se, entre outros aspectos de natureza sociocul-
tural, o estabelecimento de um mercado editorial e a constituigao de um sistema de produgio, distribuicio e
circulacdo de livros e revistas, que favoreceu a instalagdo de uma sociedade familiarizada com a cultura das letras.
O crescente comércio de livros, as associacoes de escritores e intelectuais, a instalagao dos gabinetes de leitura,
a que se conjugava o apoio da imprensa — que reservava espago nos jornais para a publicagao de obras literdrias,
particularmente as provenientes da Fran¢a — promoviam o consumo de fic¢ao e influenciavam o comportamen-
to da ascendente sociedade burguesa.

No ramo editorial e no comércio livreiro, destacam-se, nesse periodo, o trabalho de Paula Brito — nosso pri-
meiro editor, segundo Machado de Assis —, e iniciativas de estrangeiros, como os irmaos Laemmert, de origem
alema; como Baptiste Louis Garnier, Junio Villeneuve, Firmin Didot, Luis Mongie e Albin Jurdan*’, de origem
francesa; como Cremiére, um belgo-francés; Jean Baptiste Lombaerts, de origem belga; e de José de Mello e
Cruz Coutinho, portugueses.

Na década de 1850, a populacio do Rio de Janeiro era constituida de 266.466 habitantes, entre os quais
poucos eram alfabetizados; no entanto, o Rio de Janeiro possuia doze livrarias, quase todas situadas na Rua do
Ouvidor e na Rua da Quitanda. Duas décadas depois, ainda que o censo de 1872 comprovasse que s6 30%
da populagio brasileira sabia ler*!, o comércio livreiro do Rio de Janeiro se expandia e sua evolugao podia ser
avaliada pelas trinta livrarias** que ai haviam se estabelecido. Entre elas, segundo anincios do Jornal do Co-
mércio, constavam a Enciclopédica, a Cruz Coutinho, a Casa de uma Porta S6, a Luso-Brasileira, a Dupont e
Mendonga, a Cléssica, a Econdmica, a Correa de Mello, salientando-se o poder comercial da Imperial Tipografia
Dous de Dezembro de Paula Brito e das casas editoriais, Lombaerts, Laemmert, Garnier e de Francisco Alves
de Oliveira®.

Dentre essas empresas, a Imperial Tipografia, a Lombaerts, a Laemmert e a Garnier foram fundamentais
para a emergéncia e a afirmagdo do escritor Machado de Assis. O proprietdrio da primeira empresa, Paula Brito,
aprendera o oficio de tipégrafo na Tipografia Nacional e no Jornal do Comércio* e, ao instalar sua editora, inau-
gurada no dia do aniversdrio do Imperador Dom Pedro II em 1850, passou a incentivar a produgio literdria de
escritores brasileiros, cujas publica¢oes ele assumia como um empreendimento, antes idealista do que financeiro.
Todavia, ciente da existéncia de um publico feminino dvido por uma literatura romanesca, o livreiro-editor in-
vestia também na tradugio de obras ficcionais italianas e francesas, além de publicar revistas femininas, como a
denominada A Mulber do Simplicio ou A Fluminense Exaltada, a primeira do pais, que sobreviveu até 1846 e foi
sucedida por A Marmota, que durou de 1849 a 1864%.

Adotando o ponto de vista de Jean-Michel Massa, pode-se afirmar que o papel deste editor foi “decisivo para
a cultura brasileira”, uma vez que seu negocio, muito expressivo para a época, “compreendia uma impressora,
uma casa editora e uma loja comercial”. Além disso, essa tltima também servia de ponto de encontro de in-
telectuais, estabelecendo-se uma relacio de convergéncia entre A Marmota e o grupo da Petaldgica, constituido
por uma associagao de politicos, artistas e intelectuais de variada formagao. Ambas as iniciativas eram reflexo do

39 Lajolo, Marisa; Zilberman, Regina. A formagdo da leitura no Brasil. Sao Paulo: Editora Atica, 1996, p. 18.
40 Albin Jurdan, cujo nome foi aportuguesado para Albino Jordao, era o mais conhecido alfarrabista do Rio de Janeiro, sendo
proprietdrio da Casa do Livro Azul, que funcionou na Rua do Ouvidor de 1828 a 1852.

41 O censo de 1872 foi publicado quatro anos apds, e Machado de Assis comenta-o em cronica publicada na Hlustragdo Brasileira,
de 15 de agosto de 1876, sob o pseudénimo de Manassés. Segundo o comentdrio do cronista, 30% da populagio brasileira sabe ler,
mas “desses uns 9% nio leem letra de mao”. ASSIS, Machado de. Histéria de quinze dias. In: Machado de Assis. Obra Completa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1986, v. 3, p. 345.

42 Hallewell, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sio Paulo: Edusp, 2005, p.121.

43 Borges, Valdeci Rezende. Meios de comunicagio da cultura escrita na corte imperial. OPSIS: Revista do NIESC, Catalao, v.
5,n. 1, p.75-88, p.79, 2005.

44 O registro dos nomes foi atualizado para atender as atuais normas ortograficas.

45 Hallewell, op. cit., p.160.

46 Massa, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Editora Civilizagio Brasileira, 1971, p. 82.
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empenho de Paula Brito em fomentar a literatura e outras artes, empenho de que Machado de Assis se benefi-
ciou duplamente, seja por seu acesso ao mercado editorial, seja pela oportunidade de integrar-se a um circulo de
intelectuais que marcariam sua entrada no mundo das letras.

Segundo Tania Bessone, o livreiro

cristalizou na cidade do Rio de Janeiro a tendéncia de promover encontros e debates entre seus frequentadores.
Compositores, artistas, romancistas, politicos, jornalistas e um excepcional nimero de médicos a frequentavam, che-
gando a criar uma espécie de sociedade cultural.””

Jean-Michel Massa afirma que se “ignora como Machado de Assis conheceu Paula Brito. Eram poucas as
pessoas que compunham o mundo intelectual do Rio de Janeiro, e o empresdrio acolhia espontaneamente os
jovens e lhes abria as colunas de sua Marmota Fluminense”.*® Como grande incentivador de novos escritores,
Paula Brito veio a publicar os trabalhos iniciais do jovem Machado de Assis: seus primeiros poemas, “A Palmei-
ra’ e “Ela”, apareceram na revista A Marmota, em 1855; os primeiros artigos, que apresentavam opinioes sobre
poesia e teatro, foram ai publicados em 1856: “Ideias Vagas: a Poesia”; “Ideias Vagas: a Comédia Moderna” e
“Ideias Vagas: os Contemporaneos - Mont'Alverne”®. Por essa época, Machado fazia parte do corpo de revisores
da Marmota, e, segundo Valentim Facioli, “é possivel que o adolescente Machado de Assis trabalhasse na editora
e livraria de Paula Brito como caixeiro e tipégrafo™®. Paula Brito também editou, em 1861, a comédia Desen-
cantos e Queda que as mulheres tém para os tolos, peca teatral que fora inicialmente publicada em cinco fasciculos
na revista A Marmota. Nessa publica¢io, o nome de Machado de Assis apareceu pela primeira vez em uma capa
de livro, porém a pega era uma tradugio do escritor belga Victor-Georges Hénaux, cujo nome nio constava na
edicao’'.

Machado de Assis, por ocasido da morte de Paula Brito, externou a admiragao por seu primeiro editor, pu-
blicando um artigo no Didrio do Rio de Janeiro, em dezembro de 1861, no qual afirma: “Era também amigo,
era, sobretudo, amigo. Amava a mocidade, porque sabia que dela é a esperanga da pétria, e, porque a amava,
estendia-lhe quanto podia sua protegao” >2.

Outra empresa do comércio livreiro com a qual Machado estabeleceria intensa relagao foi a Lombaerts. Em
1848, Jean Baptiste Lombaerts, de origem belga, e seu filho Henri Gustave Lombaerts instalaram sua livraria na
Rua do Ouvidor n° 17, que af permaneceria até 1904. A firma quase nunca editou livros, mas realizava trabalhos
de impressao por encomenda e fazia a importacao de jornais e revistas, principalmente, francesas, sendo consi-
derada “a maior das litografias montadas na época” >. De 1871 até 1879, a Lombaerts produziu um suplemento
em portugués que acompanhava a revista francesa La Saison; a partir de 1879, a editora passou a publicar uma
versao brasileira dessa revista, intitulada A Estacio*, que circulou no Brasil até 1904. Apés a morte do pai, Henri
Gustave Lombaerts, que era impressor-litdgrafo, assumiu a loja e imprimiu vdrias revistas de artes: em 1880, a

47 Ferreira, TAnia Maria Tavares Bessone da Cruz . As leitoras no Rio de Janeiro do século XIX: a difusio da literatura. Género,
Niteréi, v. 5, n. 2, p. 81-93, 2005.

48 Massa, op. cit., p. 82.

49 Ibidem, p. 641.

50 Facioli, Valentim. Vdrias histérias para um homem célebre. In: Bosi, Alfredo; Garbugl%o, José Carlos; Curvello, Mario;
Facioli, Valentim. Machado de Assis. Colegao Escritores Brasileiros: antologia e estudos. Sao Paulo, Atica, 1982, p. 16.

51 A omissio do nome do autor da peca provocou intensa polémica apés a morte de Machado de Assis, pois, enquanto alguns
criticos, como Lucia Miguel-Pereira, entendiam ser Queda que as mulberes tém para os tolos um texto original do escritor brasileiro,
outros supunham se tratar de uma adaptagio ou de uma tradugio. Segundo Ana Cldudia Suriani da Silva, “através da pesquisa pioneira
de Jean-Michel Massa, sabemos hoje que Queda é tradugio do ensaio De [ ‘amour des femmes pour les sots (1858), do belga Victor-
Georges Hénaux”. Silva, Ana Cldudia Suriani da. Texto original, tradu¢io, adaptagio ou imitagao? jornal da UNICAMP, Campinas,
n. 406, p. 8, 2008.

Disponivel em: http://www.unicamp.br/unicamp/unicamp hoje/ju/agosto2008/ju406 pag08.php. Acesso em: 04 maio 2012.
52 Massa, op. cit., p. 85.

53 Ferreira, Orlando da Costa. fmagem e letra. Introdugio 4 bibliologia brasileira: a imagem gravada. Sao Paulo: Edusp, 1994, p. 412.
54 Hallewell, op. cit., p. 229.
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Nova Semana llustrada e Pena e Ldpis; em 1884, a Galeria Contemporinea do Brasil que, em sua primeira edi¢io,
“trazia o retrato de Machado de Assis, segundo Isley Pacheco e fototipia da prépria casa preparada com a assis-
téncia do fotdgrafo Marc Ferrez™’; entre 1886 e 1887, a casa publicou a revista A Vida Moderna.

A articulagio de Machado de Assis com a Lombaerts fica evidente por meio do suplemento literdrio de A
Estagdo, que serviu de veiculo para a divulgagio de indmeros textos. Nele, o escritor publicou 37 contos, entre
1879 e 1898, e alguns deles viriam a compor as coletAneas de Papeis Avulsos, de Histdrias sem Data e de Reli-
quias de Casa Velha. Entre 1881 e 1882, “O Alienista” foi publicado, em fasciculos, na revista e, entre 1885 e
1886, a novela Casa Velha; entre 1889 a 1891, o periddico veiculou Quincas Borba, também em forma de folhe-
tim. Posteriormente, o romance foi reimpresso, em livro, pela Lombaerts, para a Garnier. Machado reelaborou
o romance para sua edi¢ao em livro, submetendo a primeira versao a eliminagoes, a jungoes, a transposigoes e
ao acréscimo de capitulos”. Em 1882, o autor ainda publicou, pela editora Lombaerts, o livro de contos Papéis
Avulsos.

Henrique Lombaerts, ao falecer, também mereceu de Machado de Assis, referéncias elogiosas, publicadas
em nota na revista que servia de veiculo a suas produgoes. Nessa, menciona as amistosas relagoes que os uniram,
a bondade do editor e seu zelo pela casa editorial, afirmando que “A Estagdo e outras publicagdes acharam nele
editor esclarecido e pontual. Era desinteressado, em prejuizo dos negécios a cuja frente esteve até o tltimo dia
util da sua atividade.” Machado conclui exaltando a humildade do editor: “Nao é demais dizer que foi um exem-
plo a vida deste homem, um exemplo especial, porque ao esforgo continuado e eficaz, ao trabalho de todos os
dias e de todas as horas nio juntou o ruido exterior”*®. Por meio de personagens de sua fic¢do, Machado viria a
denunciar a atitude de ostentagao dos individuos, estabelecendo um contraste com a figura de seu editor.

A relagao de Machado de Assis com o mercado do livro formalizou-se também por meio dos irmaos Laem-
mert. Em 1827, Eduard Laemmert fundou a Livraria Universal Laemmert, que, com a associagao do irmao,
Heinrich, foi rebatizada, em 1838, para E. & H. Laemmert. A casa Laemmert imprimia suas publicacoes na
Alemanha, até que instalou a Tipografia Universal, também em 1838, que editava escritores nacionais e es-
trangeiros, sendo responsével pelo Almanaque Laemmert, cujas folhinhas expuseram, ao longo do século XIX,
o contexto socioecondmico da sociedade brasileira, tratando de assuntos variados, que abrangiam administra-
¢ao publica, satide, romances, biografias, pilhérias. Os Laemmert investiam predominantemente em originais
alemaes, mas também publicavam livros traduzidos do francés, tendo sido pioneiros na publica¢io de obras
da literatura infantil. Em seu catdlogo constavam autores nacionais como Francisco A. Varnhagen, Valentim
Magalhaes e Machado de Assis, cuja coletinea de contos denominada Virias Histdrias foi publicada por E. &
H. Laemmert em 1896.

Segundo as pesquisas de Jean-Michel Massa, o pai de Machado de Assis assinou o Almanaque Laemmert en-
tre os anos de 1846 e 1847. Esse dado evidencia a circulagao do Almanaque e demonstra que, em meio a uma
populagao predominantemente analfabeta, Francisco José de Assis prestigiava as letras, distinguindo-se, pois, em
relagio 4 maioria dos habitantes do Rio de Janeiro. Esse fato corrobora a opiniao de Jean-Michel Massa, para
quem o escritor nao proveio de um ambiente marcado pela pendria social e cultural, ainda que isso nao diminua
o esforco por ele desenvolvido para romper com a estratificacao da sociedade do Segundo Império e tornar-se
um reconhecido escritor®.

55 Ferreira, Orlando da Costa, op. cit., p. 412.

56 Gledson, John. Os contos de Machado de Assis: 0 machete e o violoncelo. In: ASSIS, Machado de. Contos: uma antologia.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998, v. 1, p.17.

57 Saraiva, Juracy Assmann. Entre o folhetim e o livro: a exposi¢io da prética artesanal da escrita. In: Guidin, Mdrcia Ligia;

Granja, Licia; Ricieri, Francine Weiss (Org.). Ensaios da critica contempordnea — Machado de Assis. Sao Paulo: Editora UNESP, 2008.
58 Assis, Machado de. Henrique Lombaerts, Suplemento Literdrio A Estagio, Rio de Janeiro, p. 78, 15 de julho de 1897.
59 Massa, op. cit., p. 35.

60 “Por ignorancia, falseou-se o quadro em que Machado de Assis veio ao mundo e onde viveu os dez primeiros anos de sua
vida. Na estrutura das classes que entdo constitufam o Brasil, os Machado de Assis ndo se achavam situados embaixo na escala social.
O seu nivel era mesmo relativamente elevado.” Ibidem, p. 59.
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A importancia que a circulagao do Almanaque Laemmert teve ao longo do século XIX e a atengao que Ma-
chado conferia aos veiculos impressos podem ser aquilatadas pela men¢ao do anudrio em Memdrias Postumas
de Bris Cubas, Esaii e Jacd, laid Garcia e Quincas Borba. Integradas a ficgao, as referéncias ao almanaque intro-
duzem significagoes diversas: no primeiro romance, Brds Cubas menciona o valor que seria atribuido, por um
biblidmano, a seu livro, bem como ao anudrio, desde que esses fossem exemplares Ginicos, enfatizando, por meio
da correlagao entre as duas obras, o apego humano a coisas singulares, ainda que sejam destituidas de relevancia
material. Em Esasi e Jacd e laid Garcia, a citagao do almanaque remete a circunstincias distintas em relagao as
personagens Custddio e Jorge: para aquele, o fato de ter o nome de seu estabelecimento — “Confeitaria do Impé-
rio” — registrado no almanaque é, devido a proclamacio da Reptblica, motivo de angtstia, jd que a denomina-
G40 14 registrada representava uma opgio politica pela qual poderia vir a ser prejudicado®. Jorge, por sua vez, é
apresentado como um advogado ocioso, que exerce a profissao “apenas o bastante para ter o nome no portal do
escritdrio e no Almanaque de Laemmert”®* comprovando-se, por essa mencio, o valor simbdlico da publicacio,
visto que ela conferia legitimidade social aos individuos.

A impregnagao semantica do Almanaque é enfatizada em Quincas Borba, na passagem em que Machado
situa Rubiao como leitor da relacio dos titulos de nobreza do Império. Essa relagao lhe confere a matéria-prima
com que concebe seus sonhos matrimoniais e nobilidrquicos, os quais transformam a banalidade de sua vida em

uma deslumbrante fantasia®.

Em verdade, as noivas que apareciam ao lado do Rubiao, naqueles sonhos de bodas, eram sempre titulares. Os
nomes eram os mais sonoros e ficeis da nossa nobiliarquia. Eis aqui a explica¢io: poucas semanas antes, Rubiio apa-
nhou um almanaque de Laemmert, e, entrando a folhed-lo, deu com o capitulo dos titulares. Se ele sabia de alguns,
estava longe de os conhecer a todos. Comprou um almanaque, e lia-o muitas vezes, deixando escorregar os olhos por
ali abaixo, desde os marqueses até os bardes, voltava atrés, repetia os nomes bonitos, trazia a muitos de cor. As vezes,
pegava da pena e de uma folha de papel, escolhia um titulo moderno ou antigo, e escrevia-o repetidamente, como se
fosse o préprio dono e assinasse alguma coisa®.

A citagao permite relacionar o comportamento de Rubido e a valorizacdo do Almanaque com o desejo da
sociedade carioca, falsamente aristocrdtica, de assumir ares de nobreza. A mencio a publicagao da Tipografia
Universal acolhe, portanto, dupla fun¢io: como informante, contribui para a verossimilhanca da narrativa e
determina a aproximagio do leitor presumido, que pode ser assinante ou leitor do Almanaque; como indice,
enriquece conotativamente o texto ao projetar significagoes implicitas que o leitor empirico deve apreender.
Paralelamente, a mengao revela estratégias do escritor para promover as letras, visto que insere, no espaco ficcio-
nal, o ato da leitura e um veiculo disseminador da palavra escrita, referendando sua importancia no contexto da
sociedade brasileira, tanto no que se refere ao tempo da histéria narrada, quanto ao da produgio do romance.

Ainda que a editora Laemmert tenha exercido uma fung¢ao importante na disseminagao da literatura, a agao
da editora e livraria Garnier, em especial no que tange ao reconhecimento de Machado de Assis, foi ainda mais
relevante. Localizada inicialmente na Rua do Ouvidor, a Garnier, instalada em 1844, teve um papel fundamen-
tal na edicao de livros, particularmente pela agao de B. L. Garnier, como seu proprietirio ficou conhecido. Apés
1850, a Livraria Garnier dominava o mercado, e seus catdlogos, de meados da década de 1870%, comprovam
o empenho comercial que orientava a agao da editora ao darem énfase a obras de autores nacionais, sem deixar

61 Na passagem lé-se: “J4 era muito ter o nome e o titulo no ‘Almanaque de Laemmert’, onde podia 1é-lo algum abelhudo e ir
com outros, puni-lo do que estava impresso desde o principio do ano...”. Assis, Machado de. Esat e Jacd. Machado de Assis. Obra
completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986a, v. 1, p.1029.

62 Assis, Machado de. Quincas Borba. Machado de Assis. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986b, v. 1, p.403.

63 Saraiva, Juracy Assmann. A temdtica da loucura em Quincas Borba e as malhas da intertextualidade. Santa Barbara Portuguese
Studies, Santa Barbara, v. 8, p. 131-151, 2008.

64 Assis, op. cit., 1986b, p. 713.

65 Queiroz, Juliana Maia de. Em busca de romances: um passeio por um catdlogo da Livraria Garnier In: Abreu, Mdrcia (org.).
Trajetorias do romance: circulagio, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX. Campinas: Mercado das Letras/FAPESP, 2008, p. 211.
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de destacar a publicacio de titulos traduzidos. Com efeito, Garnier foi o grande editor da segunda metade do
século XIX, tendo publicado livros de autores estrangeiros como Honoré de Balzac, Charles Dickens, Alexandre
Dumas, Oscar Wilde, Octavio Feuillet, Paul de Kock, George Sand, Eugene Sue, e constando em seu catilogo,
além de Machado de Assis, os mais reconhecidos escritores brasileiros, como José de Alencar, Joaquim Manoel
de Macedo, Bernardo Guimaraes, Silvio Romero, Aluisio Azevedo, Joaquim Nabuco, Graga Aranha, Joao Ri-
beiro®. Garnier atendia, dessa forma, as expectativas dos consumidores de literatura, apesar dos riscos inerentes
a publicagao de obras literdrias, investindo na promogao das letras nacionais, por meio de escritores ji consa-
grados, e colocando, a disposi¢ao do publico, autores estrangeiros, cujas obras se haviam notabilizado por sua
divulgagio em fasciculos pelos jornais.

A relevincia da editora Garnier para o reconhecimento do escritor brasileiro pode ser avaliada pela grande
quantidade de obras de Machado de Assis que ela editou. Foram publicados pela Garnier os seguintes roman-
ces”’: Ressureicdo, em 1872; Helena, em 1876; Memdrias Péstumas de Brds Cubas, em 1896, embora sua primeira
edigao em livro tenha sido impressa em 1891, pela Tipografia Nacional; Quincas Borba, em 1891; Dom Casmur-
ro, em 1899; Esaii e Jacd, em 1904 e Memorial de Aires, em 1908. O romance A mdo e a luva fora impresso, em
1874, na Tipografia do Globo para a editora Gomes de Oliveira & C., e laid Garcia, em 1878, na Tipografia
do Cruzeiro para G. Vianna & C. Editores; o primeiro deles foi reeditado pela Garnier, em 1907, e o segundo,
em 1898.

Dentre as coletineas de contos, as publicadas pela casa foram as seguintes: Contos Fluminenses, em 1870;
Histdrias da Meia-Noite, langada em 1873, apds seus contos terem sido publicados, entre 1870 e 1873, no Jornal
das Familias, periédico que também pertencia & Garnier; Histdrias sem Data, em 1884; Pdginas Recolbidas, em
1899; e Reliquias de Casa Velha, em 1906%. J4, em relagio A poesia, a Garnier publicou Crisdlidas, em 1864;
Falenas, em 1870; Americanas, em 1875; Poesias Completas, em 1901; e Outras Reliquias, em 1910, edigao pés-
tuma, organizada pela prépria editora.

Em janeiro de 1899, Machado de Assis vendeu a Garnier

propriedade “inteira e perfeita da obra literdria”, constando de quinze livros, pela irriséria quantia de oito contos
de réis. Anteriormente, em 1896 a terceira edi¢ao de Memdrias pdstumas de Brds Cubas e a segunda de Quincas Borba
jd tinham sido negociadas com o mesmo Garnier a 250 mil-réis cada uma®.

Ainda que fosse firmado por interesses comerciais, o envolvimento de Machado com a Garnier decorreu,
também, de lagos afetivos e do fato de a livraria ser, assim como a de Paula Brito, “um ponto de conversacio e
encontro” ’°. Na cronica de 8 de outubro de 1893, em que comenta a morte do livreiro e sua extremada dedi-
cagio ao trabalho, Machado o apresenta de um modo cordial, sublinhando o “gesto obsequioso, a fala lenta, os
olhos mansos,” com que atendia a toda gente, e o didlogo que estabelecia com amigos, sempre que “o trabalho
ia adiantado e nio era urgente””'. Menciona, ainda, a interacao com outros escritores, que o espaco da Garnier
possibilitava, e as conversas com José de Alencar: “Sentados os dois, em frente a rua, quantas vezes tratamos
daqueles negdcios de arte e poesia, de estilo e imaginagao, que valem todas as canseiras deste mundo™”.

A cronica permite constatar nao s6 o respeito e a amizade entre o escritor e seu editor e os estreitos lagos
que uniram Machado e Alencar, mas também a contribuigao de grupos informais para a concepgio de um sis-
tema literdrio em formagao. Na livraria, onde “havia sempre uma cadeira especial reservada” para ele, Machado

66 Sodré, Nelson Werneck. Histdria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1966, p.238.
67 Mencionam-se apenas a primeira edi¢io dos romances, publicados pela Garnier.

68 A coletinea de contos Papéis Avulsos foi publicada, em 1882, pela editora Lombaerts e a denominada Virias Histdrias, em
1896, pela editora Laemmerts.

69 Broca, José Brito. A vida literdria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: ]. Olimpio e Departamento de Cultura da Guanabara,
1975, p.145.

70 Assis, Machado de. A Semana. Cronicas, 1892-1893. Introdugio e notas de John Gledson. Sao Paulo: Hucitec, 1996, p. 312.
71 Ibidem, p. 310
72 Ibidem, p. 311
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encontrava “Mdrio de Alencar, José Verissimo, Medeiros e Albuquerque, Joaquim Nabuco, Clévis Bevilacqua,
Silvio Romero, o jovem Taunay e, algumas vezes, Coelho Neto ou Olavo Bilac” 7.

Com a inauguragao do novo prédio da Livraria Garnier, em janeiro de 1901, foi organizada uma festa de
gala, contando com a presenca de convidados ilustres. Cada um deles foi recebido com um exemplar auto-
grafado de uma obra de Machado de Assis, entre as quais Dom Casmurro, cuja segunda edigao fora publicada
em abril do ano anterior’®. Quando B. L. Garnier faleceu, além da vitva e funciondrios, apenas outras trés
pessoas acompanharam o enterro do renomado editor: Luis Leopoldo Fernandes Pinheiros, o jornalista Ale-
xandre José de Melo Morais Filho e Machado de Assis”. A presenca de Machado no funeral e a lembranga
oferecida aos convidados também comprovam a boa relagio entre o escritor e seu editor, cujo papel, apesar
das mudangas e evolugdes do mercado livreiro, é comparado, por Machado, jd em 1865, ao exercido, em seu
tempo, por Paula Brito:

Paula Brito foi o primeiro editor digno desse nome que houve entre nds. Garnier ocupa hoje esse lugar, com as
diferencas produzidas pelo tempo e pela vastidao das relagoes que possui fora do pais. Melhorando de dia para dia, as
edigoes da casa Garnier sio hoje as melhores que aparecem entre nds’®.

Machado de Assis acompanhou a ascensao do mercado livreiro e nele distinguiu a Livraria Garnier, refe-
rindo-se ao proprietdrio como o grande editor de seu tempo, devido ao papel fundamental que exerceu, nao s6
por investir em autores renomados, mas também por zelar pela qualidade das edi¢ées. Entretanto, a relevincia
de Baptiste Louis Garnier quanto a carreira do escritor nao obscurece a de Paula Brito: esse abriu as portas ao
jovem que ambicionava dedicar-se as letras; aquele contribuiu para seu reconhecimento pela distin¢ao da mar-
ca editorial que imprimiu a suas obras. Entretanto, ainda que a Garnier tenha sido a mais expressiva entre as
editoras de Machado, a que mais prestigio lhe emprestou, foi também a que mais lucros auferiu de sua intensa
atividade literdria.

Em sintese, a diversidade de editoras, nas quais Machado de Assis teve obras publicadas, demonstra a ampla
aceitacao de sua produgao literdria, enquanto as relagdes estabelecidas com os proprietérios revelam sua capa-
cidade de articulagio, além de comprovar que seu sucesso nao dependeu do acaso, mas foi o resultado de um
projeto de vida em que os objetivos estavam determinados e foram perseguidos com esfor¢o e empenho pessoal.
Sob essa perspectiva, as mengdes a periédicos, a obras e autores postos em circula¢ao pelo mercado editorial
brasileiro da segunda metade do século XIX ganham novo sentido, pois sugerem uma alian¢a de Machado com
instdncias que promoviam sua prépria legitimagio como escritor.

3. Bibliotecas e associagoes: interagio social e reconhecimento do escritor

Nos anos posteriores a 1840, os esforcos para a formacao de leitores, expressos na dissemina¢io de editoras e na
instalagao de livrarias, expandiam-se, também, pela criagao de bibliotecas, de gabinetes de leitura e de sociedades
de leitores. A ampliagao do niimero de espagos promotores de leitura decorria de iniciativas do poder publico, de
ordens religiosas e de particulares. Entre essas iniciativas, a Biblioteca Nacional viria a se constituir em um em-
preendimento capaz de associar a imagem do livro ao desenvolvimento intelectual do Rio de Janeiro, no século
XIX, sendo também reconhecidas, pela expressividade de seu acervo, as bibliotecas do Mosteiro de Sao Bento e
de Santo Ant6nio’’, bem como a Biblioteca Fluminense.

73 Hallewell, op. cit., p. 259.
74 Ibidem, p. 258.
75 Ibidem, p. 208.

76 Assis, Machado de. Didrio do Rio de Janeiro, 3.1.1865. Texto-fonte: Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro:
Edi¢oes W. M. Jackson, 1937. Disponivel em: http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr04.pdf. Acesso em: 14
mar. 2014.

77 Silva, Luiz Antonio Gongalves da. Bibliotecas brasileiras vistas pelos viajantes no século XIX. Ciéncia da Informagdo: Revista
do IBICT, Brasilia, v. 39, n. 1, 2010. Disponivel em http://revista.ibict.br/ciinf/index.php/ciinf/article/viewArticle/1773. Acesso em:
13 jul. 2013.
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Constituida por um acervo de sessenta mil pegas — livros, manuscritos, mapas, estampas, moedas e meda-
lhas — trazido por Dom Jodo VI, a Real Biblioteca foi inicialmente instalada no antigo Hospital do Convento
da Ordem Terceira do Carmo, na Rua Direita; apds a proclamagao da independéncia, passou a denominagio de
Biblioteca Imperial e Publica da Corte, vindo a situar-se, em 1858, em um prédio do Largo da Lapa e assumin-
do, desde 1876, o nome de Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro’®. Quando de sua instalagio na Lapa, a Biblioteca
dispunha de “mais de 80 mil volumes, uns duzentos incundbulos, milhares de mapas, manuscritos e estampas, e desenhos
originais de artistas célebres, como Van Dyck, Diirer, Lucas Cranach e Mantegna”79.

Os livros de consulta pablica da Biblioteca Nacional registram a presenga do jovem Machado de Assis em suas
dependéncias: em 13 de agosto de 1855, ele consultou niimeros dos meses de junho, julho e agosto da colegao
da Marmota Fluminense; em 17 de novembro, o livro de José Ignicio de Abreu e Lima, Sinopse ou dedugio dos
fatos mais notdveis da Histéria do Brasil e os dois volumes do Padre Ayres do Casal, Corographia Brasilica; a 13 de
dezembro valeu-se de edi¢oes de agosto, setembro e outubro do Jornal do Comércio®. A escassez de registros da
frequéncia de Machado de Assis deve-se, provavelmente, a sistemdtica adotada pela Biblioteca Nacional, pois, a
partir de 1856, o nome dos frequentadores e as obras por eles consultadas deixaram de ser anotadas, perdendo-se a
oportunidade de acompanhar o trajeto das leituras do escritor nos saloes da mais importante biblioteca do pais®'.

A biblioteca do Mosteiro de Sao Bento era outro espaco que atendia os leitores da cidade do Rio de Janeiro,
pois, ainda que pertencesse a uma ordem religiosa, era aberta ao publico masculino, dispondo de um acervo de
mais de seis mil volumes. J4 a biblioteca do Convento de Santo Antonio detinha, na década de 1850, em torno
de trés mil volumes, dos quais a maioria era de livros religiosos, de que sao exemplo obras de Sao Criséstomo e
de Sao Jeronimo®?. A biblioteca de Santo Antdnio restringia o acesso a suas obras, entretanto, assim como a bi-
blioteca do Mosteiro de Sao Bento e as de outras ordens religiosas, legitimava a importincia do livro e da leitura
como fonte de conhecimento, motivando, ainda que por vias indiretas, a progressaio de Machado de Assis no
caminho que o conduziria da recepgao de textos escritos a sua produgao.

Dados biograficos confirmam que Machado de Assis foi usudrio da Biblioteca Fluminense, outro local im-
portante para a disseminagao da leitura e da literatura. Iniciada como associagio de leitura em 1847, situava-se
na Rua General Cimara e possuia, em 1850, 10.000 volumes. Posteriormente, a biblioteca foi transferida para a
Rua do Ouvidor e “chega a década de 1880 com um acervo de 44.000 volumes sobre ciéncia, literatura e artes,
nos mais diversos idiomas — portugués, francés, inglés, espanhol, italiano, alemao e latim — bem como manuscri-
tos e mapas, jornais nacionais e estrangeiros”.*> Os antincios da Biblioteca Fluminense afirmavam que ela recebia
novidades a cada navio que chegava da Europa e, certamente, isso contribuiu para o papel de difusora da cultura
e dos ideais romanticos por ela assumidos.®

Igualmente, ¢ justificada a suposicao de que Machado tenha tido acesso as bibliotecas de Francisco Ramos
Paz e de Francisco Otaviano, pelas relagdes de trabalho e de amizade que o ligava a eles. O primeiro chegou
a0 Rio de Janeiro como imigrante em 1850 e, gragas a seu empenho, dispunha, uma década depois, de uma
biblioteca expressiva, cujo acervo chegou a alcancar 30.000 itens. Antes mesmo de se tornar um bibliéfilo res-
peitdvel, Paz oferecia aos amigos o acesso as obras para consulta e empréstimos. Machado com ele conviveu,
pois ambos frequentavam a Biblioteca Fluminense, participaram da traducio do livro Le Brésil Pittoresque, de

78 A Biblioteca Nacional est4 situada, desde 29 de outubro de 1910, em sua atual sede, na Avenida Rio Branco, n.219-39, no
Rio de Janeiro (R]).
79 Machado, Ubiratan. A vida literdria no Brasil durante o romantismo. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2010, p. 245.

80 Vianna, Gléria. Revendo a biblioteca de Machado de Assis. In: Jobim, José Luis. A biblioteca de Machado de Assis. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2001, p.110.

81 Ibidem, p. 106.
82 Silva, op. cit., p. 75.

83 Ferreira, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. As bibliotecas publicas cariocas no século XIX. In: Anais do XXIV Congresso
Brasileiro das Ciéncias de Comunicagdo INTERCOM), Universidade Federal do Mato Grosso Campo Grande, 2001. Disponivel em:

http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2001/papers/NPAFERREIRA.pdf. Acesso em: 25 mar. 2012.
84 Machado, Ubiratan. op. cit., p. 249.
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Charles Ribeyrolles, o liberal francés que influenciou o posicionamento politico do jovem escritor, além de se
integrarem nos saraus musicais do Cassino Fluminense e nas rodas de conversa que, em inumeros locais, trata-
vam de livros®. Isso sustenta a hipétese de que Machado se valia da biblioteca do amigo, além da que pertencia
a Francisco Otaviano, que “atualizou e ampliou o legado paterno™, formando um acervo que franqueava aos
colegas do curso de Direito e aos amigos. Gragas 2 liberalidade do futuro senador do império, José de Alencar e
muitos outros tiveram acesso aos romanticos franceses e as tltimas novidades literdrias, entre as quais, as obras
completas de Balzac.”

Machado de Assis conviveu com Francisco Otaviano por trabalhar no Correio Mercantil, jornal que esse
dirigia. Ambos eram, igualmente, colaboradores da revista luso-brasileira Futuro, cuja circulagao foi efémera, e
compartilhavam de ideias acerca da importincia da literatura e do teatro, conforme atesta Joao Roberto Faria.®
Consequentemente, a interagio com pessoas que valorizavam a literatura possibilitou ao jovem Machado de
Assis dispor de livros cuja aquisi¢ao nao lhe era permitida por suas condi¢oes financeiras.

Para atender a sua avidez por livros, Machado de Assis também recorreu a gabinetes de leitura que, situados
em bibliotecas publicas e no interior de livrarias, disponibilizavam obras para leitura em seu préprio recinto ou
para empréstimo a domicilio. Nos gabinetes e nas associagdes de leitores, Machado encontrou nio sé a possi-
bilidade de ter acesso a livros, mas também de interagir com homens de letras que influenciaram sua formagao
literdria e com quem dividia suas realizagoes no 4mbito da escrita.

Entre os gabinetes® que funcionaram durante o Segundo Império, o Real Gabinete Portugués de Leitura, fun-
dado em 1837, era um dos mais bem sortidos: dispunha, em 1850, de 16.000 volumes e de 23.853 obras, cerca
de 50.000 volumes, em 1881, “compreendendo grande ndmero de obras raras e manuscritos de valor” e oferecia a
seus associados “80 revistas e periddicos literdrios, cientificos, artisticos e politicos em vdrios idiomas” .

Machado de Assis era frequentador assiduo do Real Gabinete e 14 convivia com amigos portugueses, como o poeta
Francisco Gongalves Braga, que o havia estimulado a ler os roménticos portugueses Garret e Castilho, além de grande
parte dos colaboradores da Marmota’'. O depoimento de Mdrio de Alencar explicita o papel que o Real Gabinete Por-
tugués de Leitura desempenhou na formagio do leitor e escritor Machado de Assis, que 14 encontrava obras modelares:

Machado de Assis foi aluno assiduo dos escritores da lingua portuguesa, mas ao tempo em que primeiro os estu-
dou, faltando-lhe meios para compré-los, lia-os de empréstimo, como assinante do Gabinete Portugués de Leitura.
Anotava entio em pequenas folhas avulsas o que ia achando interessante, em matéria de estilo e de lingua, sob o ponto
de vista da dic¢do ou gramdtica. Ouvi-lhe uma vez que eram muitas essas notas, mas quem em grande parte as tinha
jd rasgado e perdido, e igual destino haviam de ter as restantes. Salvaram-se felizmente algumas, que hoje pertencem a
Academia Brasileira, doadas com outros manuscritos do escritor, pela herdeira dele®.

Em 1880, por ocasido da festa realizada pelo Gabinete em comemoragao ao terceiro centendrio da morte de
Camoes, Machado escreveu a peca 7w, sé tu, puro amor, que foi representada na ocasiao. Em 1881, Machado foi

85 Ferreira, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. Paldcios de destinos cruzados: bibliotecas, homens e livros no Rio de Janeiro,
1870-1920. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999.

86 Machado, Ubiratan. op. cit., p. 256.

87 Alencar. José de. Como e porque sou romancista. Disponivel em http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
bv000311. Acesso em: 20 mar. 2012.

88 Faria, Joao Roberto (Org.). Machado de Assis e o teatro de seu tempo. In: (Org.) Machado de Assis: do teatro. Sao
Paulo: Perspectiva, 2008.

89 Ubiratan Machado refere as seguintes sociedades: a Sociedade Literdria do Rio de Janeiro, o Gindsio Cientifico-Literdrio
Brasileiro, a Sociedade Ensaios Literdrios, o Grémio Literdrio Portugués, a Sociedade Phil’Euterpe e o Retiro Literdrio Portugués.

(Machado, op. cit., p. 295-300.)
90 Massa, op. cit., p. 93.
91 Facioli, op. cit., p. 17.

92 Alencar, Mdrio de. Notas de leitura de Machado de Assis. Revista da Academia Brazileira de Letras, v. 1, Rio de Janeiro, p.
137, 1910. Apud: Santos, Gilda. Machado de Assis no Real Gabinete Portugués de Leitura. Revista Convergéncia Lusiada, n.25,v. 1, p.
133-140, p. 134, 2012. Disponivel em: http://www.realgabinete.com.br/revistaconvergencia/pdf/159.pdf. Acesso em: 14 maio 2012.
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declarado Sécio Honordrio, em reconhecimento por seus merecimentos literdrios e pela dedicagao para com o
Gabinete. Esse e outros documentos permitem avaliar que foi “duradouro e proficuo o didlogo entre Machado e
o Gabinete™”, o qual se solidificou pelas amizades que o escritor mantinha com outros frequentadores que, por
sua vez, ampliavam seu circulo intelectual.

A interagio de Machado de Assis com diferentes grupos vinculados as artes foi decisiva para sua promogao
literdria e a convivéncia com escritores e intelectuais contribuia para a disseminagao da literatura na sociedade
carioca. Sob esse aspecto, destaca-se o papel de livrarias em que a importincia de obras em circulagio era refe-
rendada e as quais atrafam candidatos a escritor e um piblico sedento por novidades.

Sediada na livraria de Paula Brito, a Sociedade Petaldgica, que se reunia, pelo menos, desde 1853%, cons-
tituiu-se no lar dos divulgadores de noticias, de novidades, de boatos, dos que farejavam acontecimentos e dos
que emitiam comentdrios sobre obras literarias e sobre eventos artisticos. Referindo-se a essa forma de interagao
social, embasada tanto na jovialidade quanto na sisudez, Machado de Assis registra:

Querieis saber do tltimo acontecimento parlamentar? Era ir a Petalégica. Da nova 6pera italiana? Do novo livro
publicado? Do dltimo baile de E ***? Da dltima peca de Macedo ou Alencar? Do estado da praga? Doas boatos de
qualquer espécie? Nao se precisa ir mais longe, era ir a Petal6gica”.

As discussoes, na Petaldgica, cujos temas abrangiam questoes literdrias e politicas, permitiram que o jovem
Machado ai construisse um circulo de amigos — de que faziam parte Joaquim Manoel de Macedo, Manoel Anto-
nio de Almeida, José de Alencar, Gongalves Dias, Gongalves de Magalhaes, Casimiro de Abreu — e favoreceram
seu contato posterior com um grupo de portugueses “afrancesados”, cujos integrantes, liderados por Charles
Ribeyroles e inspirados em Pelletan e Victor Hugo, se uniam por lagos ideoldgicos. Portanto, esse espago, igual-
mente, propiciou a Machado o contato com o idedrio liberal proveniente da Franca, que transparece em suas
obras.

Segundo Massa, a associagao regia-se por uma hierarquia, visto que

tinha os seus principes, o seu papa, em resumo, apresentava uma tradi¢io. Pelos seus contatos didrios com os jo-
vens ou com as pessoas mais idosas ou mais avangadas do que ele na carreira das letras, Machado de Assis progrediu
mais rapidamente™.

Portanto, na Sociedade Petalégica, Machado desenvolveu relagoes de amizade com importantes escritores
brasileiros e diversos intelectuais, os quais influenciaram sua carreira de escritor. Ai pdde estreitar ligagoes com
os irmaos Salvador e Licio de Mendonga”, que, no futuro, vieram a idealizar e fundar a Academia Brasileira de
Letras, da qual Machado foi o primeiro presidente.

Além do grupo da Petalégica, Machado de Assis agregou-se ao Grupo dos Cinco, que comegou a reunir-se
em 1857, no escritério do advogado Caetano Filgueiras, na Rua de Sao Pedro. O grupo tinha esse nome porque
prevaleciam, em seus encontros, cinco frequentadores: Caetano Filgueiras, Casimiro de Abreu, José Joaquim
Candido de Macedo, Gongalves Braga e Machado de Assis. Algumas vezes, o grupo aumentava, incluindo-se,
entdo, Teixeira de Melo e o portugués Augusto Emilio Zaluar®®. No escritério de Filgueiras, o grupo fugia dos
compromissos e tratava dos mais diversos assuntos, dentre eles literatura, artes e musica, em um tom leve e des-

93 Santos, Gilda. Machado de Assis no Real Gabinete Portugués de Leitura. Revista Convergéncia Lusiada, n. 25, s.p., jan./junho 2011.

94 Em 1855, desde h4 dois anos pelo menos, reunia-se a Petaldgica, sociedade literdria e artistica, de que ele [Paula Brito] fora
um dos primeiros batalhadores”. (Massa, op. cit., p. 83.)

95 Assis, Machado de. Didrio do Rio de Janeiro, 3.1.1865. Texto-fonte: Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro:
Edigoes W. M. Jackson, 1937. Disponivel em: http://machado.mec.gov.br/images/stories/html/cronica/macr04.htm. Acesso em: 02
jan. 2011.

96 Massa, op. cit., p. 84.

97 Guimaries, Hélio de Seixas. Sacchetta, Vladimir. Machado de Assis, fotdgrafo do invisivel: o escritor, sua vida e sua época em
cronicas e imagens. 1. ed. Sao Paulo: Moderna, 2008, p. 20.
98 Massa, op. cit., p. 167.
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contraido. Mas, para que pudessem reunir-se, os frequentadores, primeiramente, teriam que ter “pago o tributo
ao trabalho” ¥, razdo por que os encontros ocorriam 2 tarde.

Machado também participou da Arcddia Fluminense, que foi criada em 1865, por ocasido de uma festa
promovida por José Feliciano de Castilho, em comemoragio ao centendrio de Bocage, para recriar a antiga Ar-
cddia Brasileira. O grupo reunia-se no prédio do Clube Fluminense, onde promovia saraus literdrios e musicais e
onde os membros do grupo podiam apresentar suas obras. Dentre seus fundadores estavam Pedro Luis, Augusto
Emilio Zaluar, Guilherme Bellegarde, Ernesto Cybrao, Bethencourt da Silva, Anténio Vitorino de Barros e Ma-
chado de Assis.'” Além de fundador da Arcddia, Machado era membro ativo nos encontros da associa¢ao, onde,
muitas vezes, entretinha os colegas com a declamacio de seus poemas. Em uma dessas reunioes, foi apresentado
o Hino da Arcddia, cuja letra foi criada por Machado e cuja musica foi composta pelo organizador da C)pera
Nacional, José Amat. Em outra ocasido, ai ocorreu a estreia da pega Os deuses de casaca.

Machado de Assis comenta a importincia da associa¢io, em 1866, na segao Semana Literdria:

A fundagio da Arcddia Fluminense foi excelente num sentido: nio cremos que ela se propusesse a dirigir o gos-
to, mas o seu fim decerto que foi estabelecer a convivéncia literdria, como trabalho preliminar para obra de maior
extensdo. Nem se cuide que esse intento ¢ de minimo valor: a convivéncia dos homens de letras, levados por nobres
estimulos, pode promover ativamente o movimento intelectual; a Arcddia jd nos deu algumas produgées de mereci-
mento incontestdvel, e se ndo naufragar, como todas as coisas boas do nosso pais, pode-se esperar que ela contribua
para levantar os espiritos do marasmo em que estao''.

Na afirmagao de Machado, fica evidente sua compreensao da importancia de associacoes para a consolidagao
da literatura, bem como da necessidade de alavancar a produgio intelectual do pais. Ele acreditava, também, que
os trabalhos desenvolvidos na Arcddia Fluminense serviriam de base para a cria¢io futura de uma instituicio
intelectual de maior abrangéncia, como que prenunciando a criagao da Academia Brasileira de Letras. A esse
respeito, Raimundo Magalhaes Junior refere que

o Machado de Assis da velhice, dedicado de corpo e alma & Academia Brasileira de Letras, em cuja importincia
acreditava, era 0 mesmo que, na juventude , via na Arcddia Fluminense e nas leituras pablicas ou conferéncias uma
forma estimulante de convivéncia intelectual .

O espirito de associa¢ao de Machado e o prazer que a musica nele suscitava levaram-no a participar, também,
do Clube Beethoven, entidade dedicada & musica, fundada em 1882 e liderada pelo violinista Robert Job Kins-
man Benjamin. Inicialmente, a sede do Clube funcionava na Rua do Catete, passando, depois para a Rua da
Gléria. Os concertos quinzenais, que admitiam apenas os homens, eram frequentados por senhores de diversas
nacionalidades, distinguindo-se, dentre seus membros, Artur Napoledo, Félix Bernardelli, Visconde de Taunay,
Artur Azevedo, Rui Barbosa.'” No Clube, Machado de Assis desempenhou a fungao de bibliotecdrio, entretan-
to, ndo estava apenas envolvido em atividades musicais, visto que af eram promovidos torneios de xadrez,'” jogo
do qual ele e Arthur Napoleao eram adeptos, sendo disponibilizadas, ainda, outras formas de entretenimento:

99 Massa, op. cit., p. 168.

100 Magalhies Junior, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Aprendizado. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1981a, p.
159.v. 1.

101 Assis, Machado de. Propésito. Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986¢, v. 3, p. 842.

102 Magalhies Junior, Raimundo. 1981a, op. cit, p. 165.

103 Ibidem, p. 158.

104 Em Esaii e Jacé, Machado vale-se do jogo de xadrez para referir, por meio de uma metdfora, a atuagio do leitor que, tal
como o participante de uma atividade ladica, deve conhecer as regras do jogo e estabelecer hipSteses sobre as estratégias do autor
para chegar A interpretagdo. Afirma Aires, o narrador: “Por outro lado, hd proveito em irem as pessoas da minha histéria colaborando
nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade espécie de troca de servicos, entre o enxadrista e os seus trebelhos. Se aceitas a
comparagio, distinguirds o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem que o cavalo possa fazer de torre, nem a torre de pedo. Hd ainda. a

diferenca da cor, branca e preta, mas esta nio tira o poder da marcha de cada peca, e afinal umas e outras podem ganhar a partida, e
assim vai o mundo”. ASSIS. Joaquim Jose Maria Machado de. Esau e Jacé. In: ASSIS, op. cit., 1986, p. 966.
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Havia também jogos de cartas e uma biblioteca, com sala de leitura, na qual os s6cios encontravam sete publica-
¢oes em inglés, entre as quais o Punch; cinco em alemao; cinco em francés, inclusive o Figaro; trés em italiano e cinco
brasileiras — Jornal do Comércio, Gazeta de Noticias, Folha Nova, Revista Ilustrada e Didrio do Brasil.'”

Em 1900, o ja reconhecido homem das letras solidificava sua inser¢io no mundo da intelectualidade, por
meio de nova associagdo. A sociedade gastrondmica Panelinha Artistica, fundada nesse ano, por Urbano Duarte
1%, organizava almogos para promover a confraternizagio de membros e nio membros da Academia Brasileira
de Letras. Essa associagio reativava o antigo Clube Rebelais, que fora fundado por Raul Pompéia, em 1892, e
que tivera suas reunioes suspensas em 1893.

Embora nio tivesse feito parte do Clube Rebelais, Machado de Assis integrou-se a sociedade, participando
de seus encontros gastrondmicos. Além dele, vérios outros académicos e artistas se faziam presentes: Afonso Cel-
so, Alberto de Oliveira, Araripe Janior, Artur Azevedo, Filinto de Almeida, Inglés de Sousa, Jodo Ribeiro, Licio
de Mendonga, Rodolfo Amoedo, Rodolfo Bernardelli, Pereira Braga, Urbano Duarte, Valentim Magalhies,
Rodrigo Otdvio, Joao Bandeira, Bardo de Jaceguai, Joao Carneiro de Sousa Bandeira'”’.

Desde 1855, quando participava do grupo da Petaldgica, até mesmo para além de 1897, quando acolheu os
esforcos de Lucio de Mendonga, de Medeiros e Albuquerque, de José Verissimo, de Joaquim Nabuco, de Rodri-
go Octavio para a criagio da Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis demonstrou seu pendor gregério
e uma indole capaz de harmonizar oponentes. Entretanto, se buscava atender o propésito do escritor de inser¢io
no mundo das Letras, o associativismo institui-se, progressiva e simultaneamente, a instalagio de instincias que
visavam 2 institucionalizagio de um sistema artistico, em especial, da arte literaria.

4. Leitor e escritor no circuito dos jornais: caminho da consagragao

Na segunda metade do século XIX, bibliotecas, gabinetes e associagoes de leitura e o comércio livreiro ajudavam
a moldar a vida literdria e seduziam a popula¢io para a pratica leitora, entretanto jornais e revistas exerciam um
apelo ainda mais incisivo devido aos comentarios sobre obras em circulagao, a publicagio de antncios das livra-
rias, e, sobretudo, devido a publicagao de textos literdrios, entre os quais os romances em folhetim'®.

O Jornal do Comércio, o Didrio do Rio de Janeiro, o Correio Mercantil, a Gazeta de Noticias, o Jornal das
Familias investiram na publicacdo de romances estrangeiros e nacionais na forma de fasciculos e contribui-
ram com a disseminac¢do da literatura no pais. Produgées de Eugene Sue, de Alexandre Dumas,'” de Octave
Feuillet, de Ponson du Terrail circulavam nesses veiculos, mas a “fulgurante e rdpida penetragao do folhetim
francés” ocorreu por que jd se haviam instalado, entre as décadas de 1840 e 1850, as condigbes necessdrias

105 Magalhies Junior, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Maturidade. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1981b, v.
3, p. 54.

106 Urbano Duarte (1855-1902) foi jornalista, cronista, humorista e teatrélogo e membro da Academia Brasileira de Letras.

107 A associagio tinha um simbolo, criado pelo artista pldstico Rodolfo Bernardelli, “que desenhou o papel timbrado da Panelinba
Artistica, tendo ao centro uma frigideira, e um ourives fez, em miniatura, de prata, o simbolo da entidade, que ao fim de cada almoco
devia passar 4s méos do ‘comissdrio’, incumbido de organizar o préximo.” Magalhaes Junior, Raimundo. op. cit., 1981b, v. 4, p. 152.

108 A ideia da publicagdo de narrativas romanescas em fasciculos se deve aos responsdveis pelos periddicos La Presse e Le Siécle, que
queriam atrair novos assinantes. Em 1836, Lazarillo de Tormes, romance an6nimo, ganhou espago nos jornais franceses, inaugurando
o fascinio por um novo episédio e, em 1838, no mesmo ano de sua publicagio na Franca, O Capitdo Paulo de Alexandre Dumas é
divulgado em forma de fasciculos no Jornal do Comércio. Desde seu langamento, o romance-folhetim alcangou sucesso, pois publicar
narrativas literdrias em jornais proporcionava significativo aumento nas vendas, possibilitava uma diminui¢io nos pregos, o que
ampliava o niimero de leitores, favorecendo, ainda, os escritores que ganhavam mais visibilidade, e os anunciantes que alcangavam um
publico mais abrangente (Pena, Felipe. Jornalismo Literdrio. Sao Paulo: Contexto, 2006, p. 29).

109 Entre os escritores franceses, Alexandre Dumas foi um dos mais prestigiados pelos jornais cariocas, tendo, de 1838 — ano
da publicagio de O Capitdo Paulo —, até 1865 — quando circulou Madame de Chamblay — publicado 35 romances, 22 dos quais no
Jornal do Coméreio, 09 no Didrio do Rio de Janeiro e 04 no Correio Mercantil. O levantamento das publicagoes de Dumas foi realizado
por Ilana Heineberg em sua tese de doutorado denominada La suite au prochain numéro: Formation du roman-feuilleton brésilien a
partir des quotidiens Jornal do Commercio, Didrio do Rio de Janeiro et Correio Mercantil (1839-1870). A tese, orientada por Mme
Jacqueline Penjon, foi defendida na Universite de la Sorbonne Nouvelle, Paris I1I, em setembro de 2004).
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para a valorizagio da literatura e “um corpo de leitores e ouvintes consumidores de novelas ja em niimero
suficiente para influir favoravelmente na vendagem do jornal”''® e no consumo de livros. Machado de Assis e
outros escritores como Manuel de Macedo, José de Alencar, Manuel Antonio de Almeida, Aloisio de Azevedo
tiveram seus romances publicados em fasciculos nos jornais, vindo a beneficiar-se de uma pritica que nao s6
lhes permitia o reconhecimento do publico, mas também abria passagem para a edi¢ao de suas obras sob o
formato em livro.

Machado de Assis comenta, em cronica de 1859, a importancia do jornal na disseminagio da literatura e
formagao de leitores:

O livro era um progresso; preenchia as condigées do pensamento humano? Decerto; mas faltava ainda alguma
coisa; nao era ainda a tribuna comum, aberta  familia universal, aparecendo sempre com o sol e sendo como ele o
centro de um sistema planetdrio. A forma que correspondia a estas necessidades, a mesa popular para a distribui¢io do
pao eucaristico da publicidade, é propriedade do espirito moderno: é o jornal.'"!

O escritor manteve estreitos vinculos com a imprensa, manifestando-se a partir dos mais variados géneros.
Segundo Hélio de Seixas Guimaraes, Machado “durante toda sua vida profissional, colaborou com os mais di-
versos periddicos, como revisor, repérter, critico literdrio, cronista, poeta, contista e romancista.” ' Ele iniciou
sua participagdo na imprensa aos 16 anos e parou somente aos 69 anos, com sua morte. Ao longo de 50 anos,
textos de Machado circularam em mais de 50 veiculos, entre jornais e revistas, quase todos do Rio de Janeiro,
mas também escreveu em revistas sediadas em Sao Paulo, Sao Luis e Vassouras, além de ter publicado em revistas
de Lisboa e em um jornal ilustrado, editado e impresso em portugués, de Nova York. '*?

Entre os jornais e revistas cariocas, em que Machado publicou, citam-se a Marmota Fluminense, denominada
A Marmota a partir de 1857, o Correio Mercantil, O Espelho, o Didrio do Rio de Janeiro, a Semana llustrada, O
Futuro, o Jornal das Familias, O Globo, a Gazeta de Noticias, O Cruzeiro, a Revista Brasileira, A Estacdo, o Jornal
do Coméreio. Nesses veiculos, circularam em torno de 88 poemas e 149 contos, além de outros textos de variados
géneros. Além disso, a novela Casa Velha e cinco dos nove romances de Machado apareceram, inicialmente, em
forma de folhetim na imprensa.'

Portanto, a ligacdo de Machado com a imprensa, particularmente com a fluminense, confere-lhe visibilida-
de, seja por sua abundante produgcao, seja pela diversidade de periédicos em que publicou. Esse vinculo assinala,
paralelamente, a importincia de jornais e revistas como veiculos de propagacio e de circulagao da literatura,
funcio que o ficcionista reforca ao instituir personagens que leem o jornal do Comércio, o Correio Mercantil,
o Didrio do Rio de Janeiro, a Revista de Dois Mundos. Sao também as pdginas dos jornais que dao evidéncia a
produc¢io de Machado, como se constata na revisao da fortuna critica dos romances machadianos: do primeiro
ao ultimo, todos receberam comentirios nos jornais, salientando-se, por sua quantidade, a Gazeta de Noticias e
o Jornal do Comércio'”.

A reversibilidade entre a atuagao do escritor em jornais e a divulgagao de suas obras permite visualizar o
prolongamento de sua interacdo com os diferentes grupos com que conviveu. Circulam, nos veiculos da im-
prensa, textos criticos assinados por Caetano Filgueiras, Medeiros e Albuquerque, Araripe Junior, Salvador de
Mendonga, Urbano Duarte, Artur Azevedo, Mério de Alencar, José Verissimo, o que comprova a circularidade
das sendas que contribuiram para solidificar o caminho do escritor Machado de Assis.

110 Meyer, Marlyse. Folbetim: uma histéria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 292.

111 Assis, Machado de. O jornal e o livro. Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986d, v. 3, p. 945.
112 Guimaries; Sacchetta, op. cit., p. 39.

113 Ibidem, p. 39-40.

114 A mado e a luva e Helena foram publicados em O Globo; laid Garcia em O Cruzeiro; Memdrias pdstumas de Brds Cubas na
Revista Brasileira e Quincas Borba, bem como Casa Velba, em A Estagdo.

115 Artigos de criticos contemporineos a Machado de Assis, a respeito dos romances, publicados pelos jornais, estao disponiveis
em Guimaraes, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis. Sio Paulo: Nankin/Edusp, 2012.
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5. Concretizagdo de uma meta entre sendas e circulos

A partir da evolugio do sistema de produgio, distribuigao e circulagio de livros e de outros impressos e da cons-
tituigao de instincias que legitimavam a institucionalizagao da literatura — as associagdes de escritores e de inte-
lectuais, a instalacao dos gabinetes de leitura e de bibliotecas, a divulgagao pela imprensa — os anos subsequentes
a década de 1840 promoveram, na corte imperial, a formacio de um publico leitor. Assim, apesar de fatores que
interferiam negativamente nesse processo, como a falta de escolas, o baixo nivel de escolarizagio da populacio,

116 5 consumo

o preco pouco acessivel dos livros, as dificuldades impostas aos escritores enquanto profissionais
da fic¢do expandiu-se, instituindo-se, ainda, um imagindrio sobre o livro e a leitura que conferiam ao primeiro
o valor de objeto fetiche e a leitura a capacidade de permitir a seus adeptos a adesao a modernidade.

Portanto, o desenvolvimento de esfor¢os que investem na consolidagio do sistema literdrio brasileiro coin-
cide com a biografia intelectual de Machado de Assis que progride, a partir de 1855, da obscuridade para o re-
conhecimento. Acolhido e estimulado no 4mago da editora de Paula Brito, integrante das associagoes informais
de escritores, compostas no espago das livrarias, frequentador de gabinetes de leitura e de bibliotecas, membro
atuante na imprensa nacional, Machado de Assis vivenciou o periodo de sua formacio, quer como leitor quer
como escritor, junto com a mobiliza¢io de diferentes instincias que visavam institucionalizar a leitura como pré-
tica social. Seu envolvimento sustentava-se, por um lado, pelo prazer que encontrava na literatura e, por outro,
nas atividades profissionais que contribuiram para sua inser¢ao no cendculo das letras.

A correlagio entre as circunstancias socioculturais e a biografia do escritor permite retomar, ainda que des-
contextualizadas, as palavras de Jean-Michel Massa: “O autor elaborou lentamente a sua construgao, estabelecia-
-lhe as fundagoes, levantava as paredes. (...) seu pensamento nunca se cristalizou; era sempre reformulado e
evoluia 2 medida que acontecimentos ou leituras o enriqueciam.” ''” Fascinado pelo poder da arte e determinado
a fazer da literatura seu veiculo de interlocugio com a realidade e seu espago de emergéncia social, Machado
de Assis buscou aprimorar-se continuamente, exercitando-se em variadas e mualtiplas formas de escrita, que
inclufam vinculos ilimitados com o universo da leitura. Paralelamente, enveredava por sendas que lhe abriam
oportunidades de interlocu¢io com artistas e intelectuais, assumindo, primeiro, o papel de neéfito que necessita
de apoio; depois, o de conselheiro que acolhe, motiva e protege ou o de parceiro que, entre iguais, faz valer as
luzes de seu espirito, sem, contudo, rivalizar ou contender. Livrarias, editoras, bibliotecas, associagoes, jornais
s30 0 espaco da paulatina formagcio, afirmagio, e reconhecimento do escritor ou caminhos que se cruzam e se
entrelacam, todos eles orientados para a meta que Machado de Assis tragara e que o consagrou como o mais
eminente romancista brasileiro do século XIX.

Bibliografia

Alencar. José de. Como e porque sou romancista [Em linha]. [Consult. 20 mar 2012] Disponivel em WWW:URL<
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000311>.

Alencar, Mirio de. “Notas de leitura de Machado de Assis”. Revista da Academia Brazileira de Letras. Rio de
Janeiro. 1 (1910): 137, 1910. Apud: Santos, Gilda. “Machado de Assis no Real Gabinete Portugués de
Leitura’. Revista Convergéncia Lusiada. 25:1 (2012): 133-140. [Consult. 14 mai 2012] . Disponivel em
WWW:URL<http://www.realgabinete.com.br/revistaconvergencia/pdf/159.pdf>.

Assis. Machado de. A Semana. Cronicas, 1892-1893. Introduciao e notas de John Gledson. Sio Paulo: Hucitec,
1996.

Assis. Machado de. Didrio do Rio de Janeiro, 3.1.1865. Texto-fonte: Machado de Assis. Obra Completa [Em linha].
Rio de Janeiro: Edigoes W. M. Jackson, 1937. [Consult. 14 mar. 2014]. Disponivel em WWW:URL:<http://
machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr04.pdf>.

116 Sobre esse aspecto ver o capitulo Direitos e esquerdos autorais, em Lajolo, Marisa; Zilberman, Regina. A formagdo da leitura
no Brasil. Sao Paulo: Atica, 1996, p. 59-117.

117 Massa, op. cit., p. 14-15.

100


http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000311
http://www.realgabinete.com.br/revistaconvergencia/pdf/159.pdf
http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr04.pdf
http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/cronica/macr04.pdf

SENDAS DE MACHADO DE ASSIS NO CAMINHO DOS LIVROS

Assis. Machado de. Esau e Jac6. Machado de Assis. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986a, v. 1, 1029.
Assis. Machado de. Quincas Borba. Machado de Assis. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 1986b, v. 1, 403.
Assis. Machado de. Propésito. Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986¢, v. 3, 842.

Assis. Machado de. O jornal e o livro. Machado de Assis. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986d,
v. 3, 945.

Assis. Machado de. Henrique Lombaerts. Suplemento Literdrio A Estagdo, Rio de Janeiro. 15 de julho de 1897. 78.
Barbosa, Marialva. Histéria cultural da imprensa: Brasil, 1808-1900. Rio de Janeiro: Mauad X, 2010.

Borges, Valdeci Rezende. “Meios de comunicagio da cultura escrita na corte imperial”. OPSIS: Revista do NIESC.
Catalio. 5:1 (2005): 75-88.

Broca, José Brito. A vida literdria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro: ]J. Olimpio e Departamento de Cultura da
Guanabara, 1975.

Facioli, Valentim. Virias histérias para um homem célebre. In Bosi, Alfredo; Garbuglio, José Carlos; Curvello,
Mario; Facioli, Valentim. Machado de Assis. Colegio Escritores Brasileiros: antologia e estudos. Sao Paulo, Atica,
1982.

Faria, Jodo Roberto (org.). Machado de Assis e o teatro de seu tempo. Machado de Assis: do teatro. Textos criticos e
escritos diversos. Sao Paulo: Perspectiva, 2008.

Ferreira, Orlando da Costa. fmagem e letra. Introducio a bibliologia brasileira: a imagem gravada. Sao Paulo:

Edusp, 1994. 412.

Ferreira, TAnia Maria Tavares Bessone da Cruz. “As leitoras no Rio de Janeiro do século XIX: a difusio da litera-
tura’. Género. Niterdi. 5:2 (2005).

Ferreira, Tania Maria Tavares Bessone da Cruz. As bibliotecas publicas cariocas no século XIX. Anais do XXIV
Congresso Brasileiro das Ciéncias de Comunicagdo INTERCOM) [Em linha]. Universidade Federal do Mato
Grosso Campo Grande, 2001. [Consult. 25 mar. 2012]. Disponivel em WWW:URL<http://www.intercom.
org.br/papers/nacionais/2001/papers/NPAFERREIRA. pdf>.

Ferreira, TAnia Maria Tavares Bessone da Cruz. Paldcios de destinos cruzados: bibliotecas, homens e livros no Rio de
Janeiro, 1870-1920. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999.

Gledson, John. Os contos de Machado de Assis: o machete e o violoncelo. In Assis, Machado de. Contos: uma
antologia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. Vol. 1.

Guimaraes, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis. Sao Paulo: Nankin; Edusp, 2012.

Guimaraes, Hélio de Seixas; Sacchetta, Vladimir. Machado de Assis, fotdgrafo do invisivel: o escritor, sua vida e sua
época em cronicas e imagens. 1.2 ed. Sdo Paulo: Moderna, 2008.

Hallewell, Laurence. O livro no Brasil: sua histéria. Sao Paulo: Edusp, 2005.

Magalhaes Janior, Raimundo. Vida e obra de Machado de Assis. Maturidade. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira,
1981. Vol. 1 e vol. 3.

Lajolo, Marisa; Zilberman, Regina. A formagio da leitura no Brasil. Sao Paulo: Atica, 1996.

Machado, Ubiratan. A vida literdria no Brasil durante o romantismo. Rio de Janeiro: Tinta Negra, 2010.
Massa, Jean-Michel. A juventude de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Editora Civilizagao Brasileira, 1971.
Meyer, Marlyse. Folhetim: uma histéria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. 292.

Pena, Felipe. Jornalismo Literdrio. Sao Paulo: Contexto, 2006.

101


http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2001/papers/NP4FERREIRA.pdf
http://www.intercom.org.br/papers/nacionais/2001/papers/NP4FERREIRA.pdf

102

JURACY ASSMANN SARAIVA

Queiroz, Juliana Maia de. Em busca de romances: um passeio por um catdlogo da Livraria Garnier In Abreu,
Miarcia (org.). Trajetorias do romance: circulagdo, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX. Campinas: Mercado
das Letras; FAPESP, 2008.

Santos, Gilda. “Machado de Assis no Real Gabinete Portugués de Leitura”. Revista Convergéncia Lusiada. 25 (jan./
junho 2011).

Saraiva, Juracy Assmann. “A temdtica da loucura em Quincas Borba e as malhas da intertextualidade”. Sanza Bar-
bara Portuguese Studlies. Santa Barbara. 8 (2008): 131-151, 2008.

Saraiva, Juracy Assmann. Entre o folhetim e o livro: a exposicao da prética artesanal da escrita. In Guidin, Mdrcia

Ligia; Granja, Lucia; Ricieri, Francine Weiss (org.). Sao Paulo: Editora UNESP, 2008.

Silva, Luiz Antonio Gongalves da. “Bibliotecas brasileiras vistas pelos viajantes no século XIX”. Ciéncia da In-
formagdo: Revista do IBICT [Em linha]. Brasilia. 39:1 (2010). [Consult. 13 jul 2013]. Disponivel em
WWW:URL<http://revista.ibict.br/ciinf/index.php/ciinf/article/viewArticle/ 1773>.

Sodré, Nelson Werneck. Histdria da imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1966.

Vianna, Gléria. Revendo a biblioteca de Machado de Assis. In Jobim, José Luis. A biblioteca de Machado de Assis.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2001.


http://revista.ibict.br/ciinf/index.php/ciinf/article/viewArticle/1773

O habitus e o espago dos possiveis: a literatura de autoria feminina paranaense/brasileira

Lucia Osana Zolin
Universidade Estadual de Maringd — UEM
(Brasil)

Quando o assunto sao as Letras no Parand, estado da regiao sul do Brasil, logo sdo trazidos a baila nomes como
o do simbolista Emiliano Perneta (1866-1921), ou escritores do porte de um Paulo Leminski (1944-1989), de
um Valéncio Xavier'"® (1933-2008), ou como o dos contemporaneos Dalton Trevisan (1925) e Cristévao Tezza
119(1952), celebridades literdrias que tém, desde hd muito tempo, produzido ecos no circuito literdrio nacional;
resta saber por que o mesmo nio aconteceu com uma Julia da Costa (1844-1911), ou com uma Helena Kolody
(1912-2004), apesar das publica¢oes, dos prémios e das homenagens. Também as escritoras contemporaneas de
maior expressao no estado, como Adélia Woellner (1940), Bebeti do Amaral Gurgel (1954), Luci Collin (1964),
Karen Debértolis (1969) ou Greta Benitez (1971), nao veem seus textos circularem em 4mbito nacional. Até
porque, se ainda hoje, com todas as ressonancias produzidas pelo movimento feminista, escritoras nacionalmen-
te conhecidas ainda se veem bombardeadas com a cléssica pergunta “existe literatura feminina?”, como bem
pondera Marina Colasanti (1997), nio hd que se estranhar que os escritos femininos, publicados num estado
periférico, em ralacio ao eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo, ficassem no limbo, “num espago intermedidrio entre o
paraiso da plena literatura e o inferno da nio-escrita’ (Colasanti, 1997: 37).

Certamente que esse estado de coisas ndo pode ser pensado sem que questdes de género e de poder, associa-
das as condigoes sociais da produgio, recepgao e circulagao de artefatos literdrios sejam consideradas. O conceito
de campo literdrio, idealizado por Pierre Bourdieu ao longo de sua carreira, e sistematizado em As regras da arte
(2005), nos parece, nesse sentido, bastante oportuno. Engendrado a partir do mergulho no romance de Flaubert
e na poesia de Baudelaire, o conceito se propde a equacionar as leis histéricas que regem o funcionamento do
universo literdrio francés da segunda metade do século XIX. Um universo que, em esséncia, nao sé nao se mo-
difica com a passagem do tempo, como tem sua légica exacerbada; tampouco ¢ exclusivo da realidade francesa,
podendo ser reconhecido, respeitadas certas especificidades, em qualquer outra comunidade literdria. Consiste
em uma teia de relacoes e de inter-relagoes maltiplas entre os participantes do que o sociélogo chama de “jogo”
literdrio — os escritores, o publico leitor, os editores, os agentes literdrios, o mercado etc. — cada vez mais sofistica-
da, apesar de corriqueira, cuja légica reside na associagao do campo do poder ao campo da produgao simbdlica,
sub-repticiamente, sem maiores alardes.

No caso das Letras brasileiras, nao tem sido diferente. Como bem atesta Miceli (2003), discipulo e disse-
minador do trabalho de Bourdieu no Brasil, a estrutura do campo literdrio brasileiro, constituida no decorrer
das primeiras décadas do século passado, estd assentada, ndo apenas em instincias de classificagao e legitimacio
literdrias e artisticas, como a imprensa, o mercado editorial, as revistas culturais, as academias literdrias, mas, de
modo particular, na dependéncia em relagao ao Estado. Suas intervengoes, até meados dos anos 1930, confe-
riam ao campo literdrio brasileiro, cujo epicentro era Sao Paulo, boa parte de suas nuangas, direcionando, por
exemplo, a inser¢ao de escritores nos catdlogos das editoras vinculadas a si; outras nuangas vinham da teia de
relagoes estabelecidas pelos lideres modernistas Oswald de Andrade e Mdrio de Andrade e, de outro lado, por
Monteiro Lobato e seus aliados, cujos embates visavam “a prerrogativa de classificar obras e autores, privilégio
que concederia ao seu detentor a posi¢ao hegemonica no interior do campo” (Frota; Passiani, 2009).

Certamente que a literatura de autoria feminina nao consistia no objeto primordial desses embates. Até por-
que é, no Brasil, uma realidade relativamente recente e tardia em relagdo a certos paises estrangeiros: sé a partir
de meados do século XIX é que podemos falar no timido inicio de uma tradico literdria de mulheres af, a qual
s6 vai deslanchar a partir dos anos 1960, na esteira das publicagoes de Clarice Lispector. Também o feminismo,
movimento politico e ideoldgico tomado como o seu grande impulsionador, chega tardiamente ao Brasil, em

118 Nascido em Sio Paulo e radicado no Parand desde os 21 anos de idade.

119 Nascido em Santa Catarina e radicado no Parand desde os 10 anos de idade.
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funcio dos entraves da Ditadura Militar. Sendo assim, nio havia que se esperar que fosse, desde os seus primér-
dios, positivamente sancionada pelos referidas instdncias de legitimacao literaria.

Se os escritores paranaenses, anteriormente mencionados, sio reconhecidos no campo literdrio nacional, é
porque certamente conseguiram internalizar o habitus que lhe confere os contornos; nos termos de Bourdieu
(2005), isso equivale a dizer que eles adquiriram o conhecimento necessdrio acerca dos sistemas que regem o
campo, convertendo-o no capital simbdlico responsdvel pela inserc¢ao deles ai. O mesmo certamente nao foi
possivel acontecer com as escritoras paranaenses referidas e com muitas outras sobre as quais trataremos a seguir.

Instigados pela pergunta acerca de quem sao as escritoras paranaenses, tantas vezes formulada quando de
discussoes sobre o tema em 4mbito nacional, desenvolvemos na Universidade Estadual de Maringd, o projeto
de pesquisa “A literatura de autoria feminina no Parang’, com o financiamento do CNPq e com a ajuda de
uma equipe constituida por estudantes de graduagao (PIC e PIBIC) e de pés-graduagao (Mestrado em Letras).
O objetivo foi fazer o mapeamento dessa produgao literdria tornada invisivel pela mediago critica, a partir de
uma postura de revisao do cinone e de desconstrugao dos saberes hegemoénicos. A nés, Importava, sobretudo,
dar visibilidade as escritoras paranaenses, invisibilizadas na Histéria da Literatura Brasileira; excluidas do campo
literdrio nacional.

Sendo o Parand um estado com caracteristicas tradicionais, por vezes provincianas, acaba por ter potenciali-
zadas as dificuldades da consolida¢io da tradigao literdria de escritoras locais. Como bem esclarece Teixeira, “sob
o manto da permissividade, ou do respeito a todas as expressoes individuais e coletivas, estd um Parand austero,
conservador em suas préticas politicas e sociais, um estado vigilante de seu c6digo patriarcal” (2008: 68). Sendo
assim, no caso das escritoras paranaenses, nao se trata apenas de ter talento para jogar com o habitus do campo,
assimilando-lhe o funcionamento, langando mao dele em favor de si, hd que se conquistar, antes, o direito de
jogar. As dificuldades intrinsecas 4 sua assimilacio, somam-se outras, nio menos duras, advindas das interdi¢oes
de género. Isso porque, tradicionalmente, tal profissao sempre foi do dominio masculino. A expressao “mulher
e literatura” nem sempre foi considerada adequada. Como lembra Eleutério (2005),

[...] no sistema cultural em formacio, o trabalho intelectual da mulher soa estranho a0 mundo masculino das
letras, podendo ser admitido apenas excepcionalmente. H4 formas veladas de deslegitimagio e mesmo duvidas recor-
rentes sobre se elas eram as verdadeiras autoras do que produziam. (p. 71)

Nas entrelinhas do discurso oficial, trata-se de uma subliteratura, marginal em relagio a “legitima” literatura
que figura no cinone ocidental, af enfeixada em funcio de “qualidades intrinsecas”, dotadas de valor estético — a
famosa “literariedade”. O viés ideoldgico em que se assenta a critica literdria feminista, cujos conceitos operatdrios
nos auxiliaram na tessitura dessas consideracoes, chama atengdo para a nogao de poder que subjaz a constitui¢ao
e perpetuagao do canone. Os valores ai embutidos, conforme salienta Roberto Reis (1992), emanam de uma ide-
ologia tendenciosamente europeia, masculina, branca e de elite, impregnada “dos pilares bdsicos que sustentam
o edificio do saber ocidental, tais como o patriarcalismo, o arianismo, a moral crista’ (Reis, 1992: 72). Sendo
assim, tende a desvalorizar e a excluir os escritos de diversos grupos sociais, étnicos e sexuais; a literatura de autoria
feminina, certamente, inclui-se ai, com énfase naquela produzida em contextos periféricos — caso do paranaense.

O campo literdrio brasileiro, como ressalta Dalcastagne (2007), tendo em vista os resultados da pesquisa
que coordenou acerca da personagem no romance brasileiro, publicado entre os anos de 1990 a 2004, consiste
em um espago excludente, inserido em um espago social também excludente. Isso porque nao incorpora as vi-
véncias, os dramas, as opressoes; tampouco as fantasias, as esperancas e as utopias de grupos sociais subalternos,
definidos por critérios como classe, sexo, raga, etnia e/ou orientagao sexual. Soma-se a isso a questao da autoria:
das 258 obras publicadas no periodo por trés grandes editoras brasileiras — Record, Companhia das Letras e
Rocco — mais de 70% sdo de autoria masculina, confirmando a cldssica tese de que a grande literatura e, de
modo especial, o romance é uma atividade predominantemente masculina. Dos autores publicados, 93,9% sao
brancos; 78,8% possuem escolaridade superior; 49,7% sao nascidos no eixo Rio de Janeiro-Sao Paulo e outros
23,6%, no Rio Grande do Sul e Minas Gerais. Os resultados, portanto, apontam para a constata¢io de que, no
conjunto, nosso campo literdrio ¢ excludente:
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apresenta uma perspectiva social enviesada, tanto mais grave pelo fato de que os grupos que estio excluidos da
voz literdria sio os mesmos que sio silenciados nos outros espagos da produgao do discurso — a politica, a midia, em
alguma medida ainda 0 mundo académico (Dalcastagne, 2007: 33).

Se chama atengio o fato de serem esses autores, e nao outros e outras, aqueles/as que figuram no seleto
catdlogo das principais editoras do pais, hd que se considerar, certamente, o processo autoritdrio que define o
que pode, ou nio, ser considerado boa literatura. Claro estd que os tais valores “intrinsecos” que constituem e
definem as chamadas “altas literaturas”, marcadas por certos atributos estéticos e universais, nao sio da ordem
das “leis transcendentais”, mas se definem a partir de uma intrincada rede de interesses e de relagoes de poder.

Os resultados da nossa pesquisa acerca da literatura de autoria feminina produzida no Parand apontam na di-
re¢ao de uma situagio que, sem duvida alguma, reflete esse estado de coisas. Apesar da invisibilidade no 4mbito
nacional e, em certa medida, também local, existe uma vasta produgao literdria de mulheres no Parand.

As “regras da arte” de que fala Bourdieu (2005), de fato, ndo inibem a prdtica literdria da escritora parana-
ense, mas certamente concorre para com seu insulamento. Ao criar com os instrumentos que tem, nem sempre
lhe ¢ possivel driblar a adversidade; do mesmo modo que, nem sempre, se trata de uma questdo de capacidade
de produzir uma resposta eficaz para as circunstincias adversas. Trata-se de questées bem mais complexas que
transcendem o fazer literdrio, o dominio de técnicas narrativas ou da linguagem inventiva.

Ocorre, por exemplo, que diferentemente dos grandes nomes, obviamente masculinos, da literatura parana-
ense, a produgio de mulheres ai, do mesmo modo como tem ocorrido em outros contextos, nio tem conquis-
tado a credibilidade do mercado editorial na esfera nacional. E isso nio ¢ apenas uma impressao: como vimos,
70% dos romances publicados por trés, dentre as maiores editoras do pais, no intersticio j4 referido de 15 anos,
sdo escritos por homens. Serd, ainda hoje, a dominagio masculina uma “regra da arte™

Seja como for, a produgao das escritoras paranaenses tem ficado restrita a circulagao correspondente as edi-
toras de pequeno porte, sejam elas paranaenses ou de outros estados, quando nio, aquela que pode alcangar as
chamadas “edi¢oes independentes”.

Ao todo foram catalogadas 558 obras, publicadas por 234 escritoras paranaenses, sendo que, dessas obras,
191 foram publicadas por editoras comerciais; 59 por meio de premiagdes e/ou 6rgaos publicos; as outras 308
consistem em edi¢oes independentes, viabilizadas com recursos das préprias escritoras, conforme tabela abaixo:

CATALOGADAS | CATALOGADAS | cCOMERQiAls | FPIGOES PUBLICAS| 1ypppeNpexres
241 563 192 61 310
100% 100% 34% 10.8% 55%
Tabela 1

Fonte: Pesquisa “A literatura de autoria feminina paranaense”

Se mais de 50% das publicagdes catalogadas resultam de iniciativas particulares, ¢ sinal de que a barreira do
habitus do campo literdrio brasileiro, ou mesmo paranaense, nio tem sido facilmente assimilada pelas escritoras
paranaenses, apontando para a necessidade de democratizagio do fazer literdrio no estado, e do pais como um
todo. Se ¢ certo que os tempos mudaram a partir da revolu¢io feminista, e de outras lutas de minorias e de
marginalizados/as, trazendo reflexos positivos no universo literdrio, a literatura escrita por mulheres ainda se vé
cerceada de diversas maneiras: seja quando encontra as portas das editoras fechadas, como se pode concluir a
partir dos niimeros acima, seja quando ¢ refutada por leitores homens ou tomada, a priori, como ‘menor’ pela
critica; segundo Colasanti , “pesquisas mostram que basta ver a palavra mulher estampada em um titulo para
espantar os leitores homens e abrandar o entusiasmo dos criticos” (1997: 37). Trata-se, certamente, dos reflexos
da constatagio de Dalcastagne de que os “séculos de literatura em que as mulheres permaneceram nas margens
nos condicionaram que a voz dos homens nao tem género e por isso existiam duas categorias, a ‘literatura’, sem
adjetivos, e a ‘literatura feminina’, presa a seu gueto” (2007: 33).
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Nesse sentido, tais nimeros apontam para uma realidade disférica que, se jd nao consiste em novidade no
quadro geral do campo literdrio brasileiro e, portanto, paranaense, dada a atuagao do feminismo critico desde
os anos 1980 no Brasil, ainda permanece como tal: uma boa fatia da arte literdria produzida no Parand, nio
por acaso, de autoria feminina, é efetivamente invisivel mesmo no panorama literdrio estadual ou nao circula
em 4mbito nacional. No primeiro caso, trata-se do grande niimero de edi¢oes caseiras/independentes, as quais,
como adverte Dalcastagne, nio geram efeitos no campo literdrio, entendido como espago “hierarquizado, que
possui um centro, posi¢des intermedidrias, uma periferia e um lado de fora” (2007: 7). O corpus do qual nos
ocupamos aqui se situa, certamente, do lado de fora do campo. Sendo assim, nio pertence a ele. Quanto ao se-
gundo caso, hd que se considerar a pouca visibilidade de obras que, publicadas por editoras regionais, de pouca
expressao nacional, ndo transcendem efetivamente as fronteiras dos grandes centros e, portanto, nao chegam a
ser comentadas pela grande imprensa, nem conquistam espago visivel nas prateleiras das livrarias, tampouco sao
adotadas nas universidades. Se é certo que “autores e obras transferem capital simbdlico para a editora que os
publica, mas também recebem o prestigio que ela jd acumulou” (Dalcastagne, 2007: 7), é preciso registrar que
as casas editoriais regionais, nas quais as escritoras de maior expressao do Parand vém publicando sua produgio,
dispdem de condigdes limitadas no desempenho da tarefa de chamar a atengao de livreiros, leitores e criticos
acerca de seus lancamentos. Dai a pouca visibilidade das escritoras paranaenses no cendrio nacional.

Outro fator que concorre para esse estado de coisas é a caréncia de legitimagdo desses artefatos literdrios por
parte da instituigao escolar. A Escola, segundo Bourdieu (2005a), ao lado da Familia, da Igreja e do Estado,
funciona como uma importante mantenedora da dominagao masculina, por meio da propagagio, praticada até
hd pouco tempo, de modelos e modos de pensar arcaicos. Um exemplo ¢é o discurso oficial sobre o “segundo
sexo0”, cujo objetivo era restringir a autonomia da esposa, sobretudo em matéria de trabalho, em nome de sua
natureza “pueril” (p. 104).

Mas, suas interdigoes do feminino nio ficam por ai, estdo, ainda hoje, nos procedimentos sociais de cano-
nizagao literdria, empreendidos pelo sistema universitdrio e pelas academias literdrias. A escolha das obras que
compdem os curriculos dos cursos de Letras ou as leituras solicitadas nos concursos vestibulares quase sempre
giram no entorno de escritores candnicos, como ¢ o caso do imortal Machado de Assis, onipresente em todas as
listas, em detrimento, por exemplo, de escritoras locais ou regionais, entre outros segmentos literdrios de mino-
rias ou de marginalizados/as, menos conhecidos/as e reconhecidos/as, tomados/as como menor/es e/ou menos
importantes.

Também o género literdrio em que se enquadram as publicacoes das escritoras em questao, nao raro, é sub-
metido a juizos de valores que perpassam por um crivo ideolégico. Certas formas de expressao, como o romance,
sa0 mais valorizadas que outras. O préprio conceito dominante de literatura, fornecido subjacentemente pelos
valores que constituem o cinone ocidental, circunscreve um espaco privilegiado de expressao que, consequente-
mente, exclui outros, fazendo, portanto, da arte literdria um privilégio de determinado grupo — nao por acaso,
o mesmo que o constitui. Das 563 obras de autoria feminina publicadas por escritoras paranaenses, 388 sao
coletineas de poesias; 55, de contos e novelas; 26, de cronicas; 56 sdo romances; outras 29 misturam dois ou
mais géneros; 9 publica¢oes ainda nao foram classificadas quanto ao género. Conforme tabela a seguir:

POESIAS CONTOS CRONICAS ROMANCES MISCELANEAS OUTROS
388 55 26 56 29 9
68,9% 9,8% 4,6% 10% 5,2% 1,6%
Tabela 2

Fonte: Pesquisa “A literatura de autoria feminina paranaense”

Trata-se de um quadro que revela que se, por um lado, existe no Parand uma consideravel producio literdria
de autoria feminina, por outro, evidencia que o género tomado, preferencialmente, como forma de expressao
dessas escritoras é aquele considerado “menor” em relago a “complicada arte de escrever”, como é considerada,
tradicionalmente, a prosa de ficcdo; também, tradicionalmente, de dominio masculino.
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No limite, parece que concorre para com a edificagio desse estado de coisas a dificuldade primordial do fazer
literdrio feminino, correlata ao silenciamento histérico a que a mulher fora submetida pela hegemonia patriar-
cal. Nesse sentido, parece pertinente falar na “angutstia da autoria” de que tratam Gilbert e Gubar (1986) na
reflexdo que fazem acerca da produgao literdria de autoria feminina no século XIX, face ao “dogma” da escrita
literdria como pratica masculina por exceléncia. Nio tendo antecessoras, nem para imitar, nem para criticar, o
ato de escrever pode isolar ou destruir a mulher; a angtstia da escritora, nesse sentido, emana da autoridade
masculina e, consequentemente, do medo da leitura que se fard de seus escritos.

Seja como for, é por meio da poesia que, no Parand, as escritoras parecem ter alavancado o processo de
ruptura com o silenciamento imposto pelo patriarcalismo e com a referida “angtstia” de que falam as tedricas
norte-americanas. Género esse que, talvez, pela peculiaridade intimista que lhe marca o modo de expressio,
angaria, mais rapidamente, a identificacio da mulher, sedenta por expressar sua subjetividade, até entao, em-
paredada. Nesse sentido, mais importante do que saber se o género literdrio por meio do qual tais escritoras
vém expressando sua subjetividade possui maior ou menor status no universo da literatura é a constatacio da
expressividade em si.

Do ponto de vista a partir do qual tecemos essas nossas consideragoes, a literatura de autoria feminina para-
naense hd que ser considerada, nao como uma simples sucessao de publicagoes, em sua maioria, pertencentes ao
género lirico, mas a partir das estratégias de resisténcia que vem operando em rela¢io aos cerceamentos da ide-
ologia patriarcal, assim como do campo literdrio; bem como dos meios de afirmacio e fortalecimento dos quais
tem langado mao — e isso inclui as chamadas produg¢oes independentes e a op¢ao pela poesia. As lutas feministas
no contexto social, portanto, se estendem para o contexto literdrio e se fazem refletir nele; as escritoras conse-
guem adentrar, nao sem muito esfor¢o, o sério universo dos homens letrados, ainda que, nao raro, permanecam
a margem 2 espera do tdo sonhado reconhecimento que a critica feminista por si s6, atuando apenas em certos
guetos académicos, nem sempre consegue lhes conferir, ji que nao dispoe de forga editorial, nem mercadolégica,
tampouco mididtica.

De qualquer modo, pensar o conjunto da literatura de autoria feminina paranaense, a partir de uma pers-
pectiva académica — a despeito da heterogeneidade que o caracteriza, com nuangas que vao desde manifestagoes
literarias fortuitas, impedidas de proliferarem, talvez, pelas “regras da arte”, até empreitadas mais consistentes de
escritoras profissionais —, implica abrir nichos de ruptura, sobretudo, na instituigao escolar, cuja consequéncia
mais imediata, ainda que nio seja a Unica desejdvel, é a sua visibilidade; sua legitimagao ou aceitagio por parte
da academia, como uma produgio literdria compativel com o que se entende por literatura em determinados
contextos, certamente, viria na mesma esteira, um pouco mais tarde.

Nessa ordem de ideias, talvez, pudéssemos recorrer ao que Bourdieu (2005b: 265) chama de “espago dos
possiveis” para equacionar essa producao literdria tdo marginalizada em relagao ao campo:

o espago das tomadas de posi¢ao realmente efetuadas tal como ele aparece quando é percebido pelas categorias de
percepgao constitutivas de certo habitus, isto ¢, como um espago orientado e prenhe das tomadas de posicio que ai se
anunciam como potencialidades objetivas, coisas ‘a fazer’, ‘movimentos’ a lancar, revistas a criar, adversdrios a comba-
ter, tomadas de posigao estabelecidas a ‘superar’ etc.

Se a literatura produzida por mulheres no Parand nio integra efetivamente o campo literdrio nacional, é
concebivel que boa parte de suas agentes venha, ao longo de suas trajetérias sociais, a integra-lo, seja por meio da
incorporagao do habitus, seja por meio da sua revitalizagao. O contexto critico-literdrio contemporineo pode,
nesse sentido, ser tomado como uma forga aliada; isso porque vem problematizando com veeméncia critérios de
valoragao, desconfiando, de um lado, dos discursos oficiais acerca da literariedade e da canonizacio literdria e,
de outro, desnudando os interesses do mercado editorial, responsivel, em grande medida, pela classificagao da
literatura — separando o que entende por “joio” do que é tomado como “trigo”.

Estando as “regras da arte” na mesa, o mapeamento da literatura de mulheres paranaenses, por si s, obvia-
mente nao a insere no campo, mas gera ruidos, sobretudo, no sistema escolar, cuja estrutura, por mais sedimen-
tada que possa ser, nao estd imune as diferencas apresentadas. A for¢a da literatura de autoria feminina, nesse
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sentido, estd na imposi¢ao de novas maneiras de pensar e de se expressar, relacionadas 4 milenar dominagao mas-
culina, tradicionalmente propagada no sistema literdrio brasileiro e utilizada como instrumento de canonizagio
literaria. Em tempos de feminismo, essas priticas se encontram sob o efeito do desgaste, abrindo possibilidades
para o novo, nesse caso, para vozes subversivas que adentram o campo, inscrevendo nele outra perspectiva social.

Ldcia OsaNa ZoLIN

Trata-se da prépria légica do campo que, segundo Bourdieu (2005b: 274),

tende a selecionar e a consagrar todas as rupturas legitimas com a histéria objetivada na estrutura do campo, isto
¢, aquelas que sdo o produto de uma disposicio formada pela histdéria do campo e informada dessa histéria, portanto,

inscrita na continuidade do campo.
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Transformacoes da heroicidade épica em A Independéncia do Brasil, de Teixeira e Sousa'

Marcos Machado Nunes
Ruhr-Universitit Bochum
(Alemanha)

O leitor que, a partir somente da historiografia e da critica literdrias, tentasse formular para si uma histéria
da poesia épica no século XIX brasileiro, poderia ficar com a impressiao de que essa histéria poderia se resu-
mir a dois capitulos: um primeiro tratando da polémica sobre A Confederacio dos Tamoios, de Gongalves de
Magalhies, e um segundo, sobre O Guesa de Sousindrade. O poema de Magalhaes é quase sempre abordado
em fungio da discussio critica que se seguiu a sua publicagdo, gragas 4 qual teriam se afirmado, no incipiente
cendrio literdrio brasileiro, a figura de José de Alencar e, com e através dela, a prosa de ficgao. J4 O Guesa cons-
titui exemplo talvez Gnico de texto épico do periodo que, embora de forma tardia e as vezes ocupando posicio
marginal, ascendeu a status canonico. Para além disso, o que terfamos seriam indicagoes de titulos e, quando
muito, rdpidos julgamentos condenando boa parte desses titulos & condigao de letra morta. Lendo esses titulos
(e outros sequer referidos), contudo, constatamos que a histéria da epopeia, quando nos desprendemos da
esperanca de revitalizar textos que possam comunicar esteticamente (e sem mediagoes) com o leitor contem-
porineo, pode ter mais desdobramentos e ser mais rica do que a formulagao contida naqueles dois capitulos
aqui indicados.

Naio é nosso objetivo aqui analisar essa elipse da historiografia e da critica. Cabe, porém, lembrar que ela estd
em parte associada ao enraizamento de uma tendéncia mais geral nos estudos literdrios (vigente no s6 no Brasil)
nascida com a tradigao hegeliana que diagnostica o ocaso e a morte da epopeia no século XIX, com a substitui-
¢ao do género, considerado incompativel com a estética moderna, pelo romance. Dois pilares dessa conhecida
tradigio seriam os trabalhos de Lukdcs (2009) e Bakhtin (1981), na primeira metade do século XX. Uma série
de trabalhos recentes'*! tem tentado, no entanto, — a partir de diferentes premissas e focalizando peridos nem
sempre coincidentes desde meados do século XVIII e diversas tradi¢oes nacionais e/ou transnacionais — dar um
novo desenho a histéria do género que, apesar de considerado morto, se multiplica nos discursos criticos do
periodo e estabelece relagbes com um grande nimero de textos. Um dos pontos de convergéncia desses traba-
lhos, que se pode constatar com certa facilidade, é o fato de que a poesia épica atravessa o século XIX sofrendo
transformag6es em diferentes graus e sentidos, a par das continuidades nem sempre evidentes ou ambiguas. Para
Johns-Putra (2006), por exemplo, as teses sobre o fim da epopeia corresponderiam a uma compreensao limitada
da complexidade do fénomeno género literdrio, que a autora vé antes como um comportamento que envolve
intencionalidade e recepgio, nio sendo possivel estabelecer fronteiras estritas entre textos épicos € nao-épicos.
Segundo Johns-Putra, a tese do fim da epopeia “recognises the impact of historical shifts in thought on the epic,
but is unfortunate in its refusal to pursue the relationship between modern works and the epic tradition that
precedes them, even when they show every intention of participating in that tradition” (2006: 9).

Nos pardgrafos que seguem, vamos tratar dessa dindmica de transformacoes e continuidades em um texto
especifico, A Independéncia do Brasil (1847 e 1855), de Antonio Gongalves Teixeira e Sousa (1812-1861), com
énfase em um aspecto que ocupa posi¢ao de relevo na tradi¢io épica: a heroicidade. Acompanhando a recep-
¢ao do poema a época da sua publicagao, identificamos acusagoes tanto de transgressio como de reprodugio
anacrdnica dos cinones épicos. Essa constatacio serd o ponto de partida para um breve exame de um aspecto

120 O presente trabalho ¢ um resultado inicial de pesquisa desenvolvida junto ao projeto “Das Epos unter den Bedingungen der
Romantik: Transformation un Reflexion einer unméglichen Gattung in der Iberoromania” (“A épica sob as condi¢es do Romantismo:
transformacio e reflexdo de um género impossivel no espaco iberorroménico”, que, sob a coordenagio do Prof. Roger Friedlein, teve
financiamento aprovado pela DFG, agéncia alema de financiamento de pesquisa, e se encontra em fase de implantagio na Ruhr-
Universitdt Bochum.

121 Para referir alguns dos mais significativos: Moretti (1996), Nikolova (2002), Christians (2004), Labarthe (2004), Johns-
Putra (2006), Neiva (2008), Tucker (2009), Krauss e Mohnike (2011).
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formal do comportamento dessa natureza paradoxal. Em seguida, concentramos a anilise na representagio da
figura do herdi, o Principe Regente Pedro. Tentaremos demonstrar que Pedro representa um ideal ético que
nao corresponde ao modelo tradicional do heroismo guerreiro da epopeia, apresentando diferentes nuances no
afastamento daquele modelo. Submetido a um plano divino, o herdi recusa a agao guerreira e age através da
palavra, seja como instrumento para a articulagao politica e a mediagio dos conflitos, seja como narrador. Ao
mesmo tempo, a dimensao coletiva da ago heroica se vé constituida através de elementos de uma afetividade
familiar e, sobretudo, o novo modelo de heroicidade encarnado por Pedro estaria subordinado a uma vontade
divina e a necessidade de um pacto, o que aponta para uma natureza contingente, condicionada e reversivel da
heroicidade. Antes da andlise do texto, porém, cabe trazer alguns dados sobre o seu autor.

Mulato de origem pobre nascido em Cabo Frio, no litoral fluminense, Teixeira e Sousa radica-se, por volta de
1840, na Capital, onde se aproxima do editor, tradutor e escritor Paula Brito. No principio da carreira letrada,
contou com o apoio de Janudrio da Cunha Barbosa e do préprio Gongalves de Magalhaes, mais tarde ficando
muito préximo de Santiago Nunes Ribeiro (Silva, 1876) e do jovem Machado de Assis, também integrante do
circulo de Paula Brito. Trabalhou com este Glimo em seus empreendimentos editoriais e mais tarde foi professor
de escola. Com dificuldades financeiras, pleiteou por duas vezes, entre 1848 ¢ 1855, a um cargo publico, tendo
sido nomeado escrivao publico e passando a viver em Macaé, no interior do Rio de Janeiro. Na nova profisso,
como revela em carta a Joaquim Norberto, ndo encontra ambiente para a produgio: “ex-poeta e hoje escrivao
estipido e ignorante”, confessa-se o autor, pois, “Entre as quatro paredes de um cartério, no meio do material
prosaismo dos autos, nao hd inspiracao” (Silva, 1876: 214). Nos anos finais da vida, até 1861, quando morre,
a0s 49 anos, de fato pouco produziu. Sua principal contribui¢io se limita ao periodo entre 1840 ¢ 1855, quando
publicou mais de dez titulos, em diferentes géneros'?. E particularmente significativa a sua producio como ro-
mancista, a qual, embora pouco apreciada pela critica e pela historiografia no século XX (Oliveira, s.d.), tem sido
creditada como uma contribuigio decisiva para a consolidacao do romance no século XIX. A par do considergvel
éxito com o publico'®, o autor era referido pela critica novecentista (e isso a despeito da falta de consenso sobre
o valor de suas obras), ao lado de José de Alencar e Joaquim Manoel de Macedo, como um dos fundadores do
romance nacional (Silva, 2004).

A mesma sorte no teria o autor com a épica. No segundo semestre de 1847, a tipografia de Paula Brito
anunciava a publicagao do primeiro volume de A Independéncia do Brasil. Em edicao suntuosa, o volume con-
tinha os seis primeiros cantos do poema, num total de 782 oitavas-rimas, ou seja, 6.256 versos. O segundo
volume s6 viria a prelo em 1855, contendo as restantes 887 oitavas-rimas (7.096 versos) dos seis tltimos cantos
do poema. A publicagao em 1847 recebeu atengio especial da imprensa da época: o Didrio do Rio de Janeiro, os
Ensaios literdrios, de Sao Paulo, e o Correio da Tarde deram destaque a publicagao. As opinides, contudo, apesar
de ressaltar a publicagio do poema como fato notdvel, abriram grandes ressalvas, e o juizo expresso no Correio
da Tarde, em uma série de cinco artigos que ocuparam o folhetim do jornal no inicio de 1848, foi arrasador.
Joaquim Norberto, em depoimento que romantiza um tanto a figura do poeta, nos informa que a publicagao do
poema fora a causa de grandes frustragdes:

Que de desgostos e de decepgoes lhe acarretaria a publica¢io de seu poema epico ! Recompensavam-n'o com um
emprego de malsim, e um poeta eminente desceu de seu throno de gloria e veiu por sua vez azedar-lhe a j4 tdo amar-
gurada existencia, imprimindo em uma das folhas d’esta corte aprecia¢oes baseadas na mais flagrante injustica (Silva,

1876: 208)

122 Sao eles Cantos liricos (1841, poesia), Os trés dias de um noivado (1844, poema narrativo), Cornélia (1844, drama), A
Independéncia do Brasil (1848 e 1855, poema épico), O cavaleiro teutdnico, ou a freira de Mariemburg (1855, tragédia em verso), e os
romances O filho do pescador (1843), Tardes de um pintor (1847), Gonzaga, ou a conjuragio do Tiradentes (1848), Maria, ou a menina
roubada (1852-1853), A Providéncia (1854), As fatalidades de dous jovens (1856) e Paulina e Jilia (inédito, originais perdidos).

123 Um antncio da revista A Marmota, de Paula Brito, publicado em fevereiro de 1853 no Didrio do Rio de Janeiro apresenta o
folhetim A menina, de Teixeira e Sousa, como principal atragio daquela revista e faz o curioso comentario publicitdrio: “Este lindo romance
do Sr. Teixeira e Sousa estd cada vez mais interessante, e é procurado como canella em botica!” (Didrio do Rio de Janeiro, 1853, p.4)
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Conforme Norberto, o poeta teria tentado, com o primeiro volume do poema, obter um cargo publico, o
que de fato lhe foi ofertado. O poeta, porém, recusou-o por consideri-lo de pouca monta (“malsim”). O “po-
eta eminente” — de quem, no inicio de 1848, seria mais correto dizer “em ascensio” — era Gongalves Dias, que
assinara os artigos do Correio da Tarde sob o pseud6nimo de “Optimus Criticus”'*%. Vamos voltar 2 questao da
recepgao do poema para tragar algumas observagdes a respeito das dindmicas de conserva¢io e transformagio
nele contidas para, a seguir, nos deteremos sobre a questao da transformagao da heroicidade no texto. Antes,
porém, convém apresentar uma sintese do poema.

Proposi¢ao, invocagio e dedicatéria ocupam as cinquenta estrofes iniciais do poema e introduzem uma li-
nha narrativa simples (embora nem sempre muito clara), com pouca a¢do, e que acompanha muito de perto a
historiografia hoje candnica da Independéncia. A essa narrativa principal se sobrepoe uma outra, que compde
o maravilhoso do poema, e constitui-se de uma versio alegérica e religiosa dos acontecimentos histéricos, com
o Deménio do Despotismo em embate com o Anjo do Brasil. Uma sucessao de episddios, catdlogos e painéis
descritivos vai dando corpo ao texto, cujo narrador cede a voz a diferentes personagens por longos entrechos.
A histéria comega com o Principe Regente Pedro a caminho de Minas Gerais (o que enseja uma descricao da
provincia...), aonde vai para dissuadir os mineiros de um incipiente alinhamento com as Cortes portuguesas
(que o texto chama de Congresso), que haviam decretado, entre outras medidas, a volta do Principe a Lisboa.
Caminhando sozinho por uma floresta, Pedro é levado por um anjo a um velho eremita, antigo heréi da Incon-
fidéncia, que lhe faz profecias sobre o seu papel na libertagao do Brasil. Quando reencontra os companheiros,
Pedro propde contarem histdrias para fazer passar o tempo na viagem, e esses o incitam a contar a histéria da
América. O discurso do herdi se estende pelas vinte estrofes finais do primeiro canto e ainda ocupa todo o se-
gundo, num vasto painel histérico, etnografico e geopolitico.

No canto terceiro, Pedro encontra no caminho dois estrangeiros, que lhe pedem noticias sobre a situacao
atual do Brasil. Sem lhes revelar a identidade, o Regente retoma o papel de narrador e faz a descrigao da si-
tuagao de crise com as Cortes, iniciando com a Revolugao Francesa, as guerras napolednicas e a transferéncia
da Corte. No episédio do regresso de D. Joao VI a Lisboa, Pedro narrador encena um suposto monélogo
lirico do pai a bordo do navio. A presenca de Joao no Brasil representara a ocasiazo em que o Demonio do
Despotismo perdera seu reino na América, que vigorava desde a chegada de Colombo. Com Jo2o em Lisboa,
o Despotismo se apodera das Cortes, que passam a editar as medidas que culminam na exigéncia do regresso
do Principe. J4 no canto quarto, Pedro segue apresentando a articulagao dos liberais no Rio e em Sao Paulo,
com discursos de Clemente Pereira e José Bonificio, o compromisso que com eles firma o Regente, ¢ a reagao
das tropas lusitanas, que se aquartelam no Morro do Castelo (o que enseja uma descrigao da cidade do Rio
de Janeiro).

No canto quinto, o narrador Pedro conta o conflito privado entre um soldado portugués e dois amigos brasi-
leiros, narracao que interrompe com a chegada dos viajantes a um pouso. Neste passo, com narrador heterodie-
gético externo, desenvolve-se a linha narrativa do maravilhoso, com o Despotismo descendo aos infernos para
pedir auxilio em seus planos contra o Brasil, o respectivo painel descritivo do inferno e o catdlogo dos demoénios,
que adentra o canto sexto. Termina este tltimo canto do primeiro volume a busca do Anjo do Brasil pelo auxilio
da Virgem, que anuncia, através do Anjo Gabriel, a propensao celeste em proteger o Brasil.

O segundo volume, com o canto sétimo, abre com Pedro retomando o seu papel de narrador incégnito. An-
tes de concluir a histéria de luta entre portugueses e brasileiros, conta a histéria trdgica de uma familia dividida
com os conflitos, para depois apresentar a retirada dos portugueses para Niter6i e finalizar o canto com a tristeza
de Leopoldina com a morte do filho Jodo, em mondlogo lirico. No canto oitavo, Pedro lembra o empenho dos
liberais por manter as provincias unidas contra as Cortes e chega aos acontecimentos do inicio do livro, com a
ameca de ruptura em Minas. Neste momento, terminam a viagem com a chegada em Vila Rica e o fim imediato
da reagao local através das negociacoes do Regente.

124 Norberto (Silva, 1876) e Innocéncio Francisco da Silva (Silva, 1867) atribuem a autoria dos artigos a Dias sem referir como
chegaram a essa informacao. Lopes (1997: 294) afirma que o poeta teria revelado a autoria dos artigos ao amigo Alexandre Teéfilo Leal
em carta de 1848. Como observa este autor, somente os dois tltimos artigos da série contém a assinatura do “Optimus Criticus”.
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No caminho para o Rio, encontram Thomé, um velho indio descendente de Tibiri¢d, chefe indigena aliado
dos portugueses no século XVI na regiao onde hoje ¢ Sao Paulo. Pedro lhe pede para que conte uma histéria, e
Thomé conta a histéria de Joao Ramalho, seu naufrigio e associagao com os indios em Sao Paulo, e como teve
o filho salvo dos tamoios por interven¢io divina. No canto nono, o Demoénio da Discérdia voa sobre as pro-
vincias do norte: a Bahia apresenta resisténcia lusa. O Anjo do Brasil volta a subir ao céu em busca de auxilio
e descortina-se um painel celestial mais amplo do que aquele contido no primeiro volume. Ficamos sabendo
como os acontecimentos no Brasil correspondem a um plano divino de cristianiza¢ao no Novo Mundo.

J4 nas imediagoes do Rio, Pedro narra a um estrangeiro a antiga lenda de Sumé (chamado no texto também
de Thomé) e de como os indios, por desprezarem seus ensinamentos, foram punidos com a Conquista. No canto
décimo, deputados, anjos e demdnios intervém nas Cortes e, por pedido de Clemente Pereira, Pedro concorda
em instalar uma Constituinte no Brasil. No canto décimo primeiro, acirram-se as tensoes, declara-se a guerra
e, as margens do Ipiranga, Pedro tem um sonho em que é tentado pelo Despotismo a apoderar-se da “absoluta
Magestade” com Portugal e dominios, mas ¢ dissuadido pelos anjos do Brasil, da Memoria e da Histéria a optar
por figurar entre os heréis da liberdade proclamando a Independéncia do Brasil, o que faz a seguir. No ultimo
canto, Pedro é levado em um sonho ao Anjo dos Destinos, que lhe apresenta uma visao do futuro em que, em
retribuigao pela Independéncia, ¢ aclamado Imperador, porém sob a condigao de aceitar um pacto que lhe atri-
bui a submissao ao ideal de liberdade encarnado em uma constituigao. A visdo se estende sobre tempos dificeis
no futuro até a plena felicidade, mas de nada disso se lembrard Pedro, porque tudo lhe serd apagado da memoéria,
e ele serd entregue ao livre arbitrio. O poema encerra com as comemoragoes da Independéncia e recomendagoes
a Pedro Segundo.

E curiosa, no histérico das leituras criticas do poema, uma certa oscilagao: ora atribuem-se as qualidades do
texto (sejam elas positivas ou negativas) a sua excessiva ortodoxia, ora a inovagao. Gongalves Dias, por exemplo,
nas resenhas do Correio da Tarde, considera, com ironia, que o poema de Teixeira e Sousa nao pode simplesmen-

te ser avaliado pelos cAnones do passado por representar uma nova poética'”.

Nao me lembrarei das regras de Horacio, que jd caducaram, nem de nenhum epico conhecido. — Que valem eles?
— Foram bons para o seu tempo, muito bons se o quiserem; mas o romantico! oh! o romantico! ... Nio hei de pois
comparar o Poema do Sr. Teixeira e Sousa com nenhum outro cldssico. O cldssicol... ora pelo amor de Deus!... Iremos
aos modernos — aos modernissimos — aos poetas de hoje, — d’esses poetas havemos de escolher os épicos, dos épicos
escolheremos o que mais se assemelhar ao Sr. Teixeira e Sousa no assunto, linguagem, estilo e metrificagao. (Andnimo,

1848: 1)

J4 o resenhista da Guanabara, ao contrdrio, considera que ter seguido esses cAnones muito a risca ¢ um dos
pontos fracos do poema, de quem se esperava mais ousadia: “O respeito para com as regras, que tao bem com-
preendera, levou o Sr. Teixeira e Sousa a seguir um caminho jd muito trilhado, e do qual se se quisesse afastar,
mui belas cousas ter-lhe-ia inspirado o seu génio inventivo” (Andnimo, 1855)'*. O mesmo resenhista da Gua-
nabara, porém, lamenta o uso das alegorias religiosas em detrimento das divindades cldssicas e o emprego de
matéria histérica demasiadamente atual:

O emprego dos seres alegéricos, como o Despotismo, a Liberdade, a Discérdia etc, enfraquece um pouco a agio do
poema, e torna-o porventura menos interessante: mas que poderia fazer o nosso poeta, discipulo da escola roméntica,
e a quem era vedado o langar mio das divindades mitoldgicas, que digam o que quiserem os modernos criticos, sdo
muito mais poéticas? (Andnimo, 1855)

125 Nio me lembrarei das regras de Horacio, que ja caducaram, nem de nenhum epico conhecido. — Que valem eles? — Foram
bons para o seu tempo, muito bons se o quiserem; mas o romantico! oh! o romantico! ... Nio hei de pois comparar o Poema do Sr.
Teixeira e Sousa com nenhum outro cléssico. O cléssico!... ora pelo amor de Deus!... Iremos aos modernos — aos modernissimos — aos
poetas de hoje, -- d’esses poetas havemos de escolher os épicos, dos épicos escolheremos o que mais se assemelhar ao Sr. Teixeira e Sousa
no assunto, linguagem, estilo e metrificagio.” (Anonimo, 1848: 1)

126 Esse julgamento é também compartilhado por Antonio Candido. Para Candido, o poema cinge-se “aos moldes mais ortodoxos:
um heréi, um grande feito, narragées retrospectivas, profecias, disputa de entidades sobrenaturais que protegem ou combatem o heréi”

(Sousa, 1997: 69)
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Se despimos tais juizos criticos de seu propdsito valorativo e os consideramos em conjunto, percebemos que
a oscilacao que eles apontam (aqui apenas rapidamente esbogada) flagra o poema no centro de uma dinimica de
transformagao e conservagao da tradigao épica. Essa dindmica é pressentida pela mindscula “fortuna” do poema,
onde constatamos a oscila¢ao apontada acima, porém sem ser por ela explicitamente formulada. Ela envolve os
elementos indicados acima (uso de figuras religiosas que sao também alegorias politicas, emprego de matéria his-
térica atual), além de alguns outros, tais como a multiplicidade de narradores, a recorréncia dos amplos painéis
descritivos onde predominam as descri¢des da natureza e a representacao da subjetividade das personagens'”’.

Mesmo o uso da oitava-rima, que Gongalves Dias considera uma espécie de simples apelo 4 autoridade de
Camoes, e ao qual o resenhista do Guanabara atribui em parte a monotonia do poema, ¢ em diversas instincias
forcado em diregao a outras formas de expressao literdria, sem, contudo, deixar de se impor como padrao de
reiteragdo ritmica. Observemos as seguintes estrofes do primeiro canto do poema, em que Pedro encontra o
velho eremita:

LXXVI.
Apenas Pedro o v¢, ligeiro pdra!
Sem temer, mas ass4s marvilhado,
Com elle rosto a rosto firme encara!...
O velho, sem mudar de ponto ou estado,
A Pedro diz com voz robusta e clara,
— Bem vindo, sé, ha tanto suspirado!...
O Anjo do Senhor nao me-enganava,
Vem, Mancebo, que ha muito eu te-esperava.

LXXVII.
PEDRO.
— Quem és ? porque aqui estds, misero ente?!
Serds um peccador, que compungido,
Neste sombrio serro penitente
Choras peccados teus arrependidos >—
VELHO.
— Dentro deste rochedo pro'minente
Ha annos trinta e tres vivo escondido :
E entdo dos meus sessenta estava perto,
Quando me recolhi neste deserto!

LXXVIII.
— Sou um desses da misera sociedade,
Que em Minas hastear jd quiz outr’hora
O Pendao da suprema Liberdade,
[...] (Sousa, 1847: 28-29)

O discurso do eremita se estende por mais quatro estrofes, até Pedro redarguir em estrofe introduzida pela in-
dicagdo de seu nome em caixa alta, como num drama'?. A indica¢io do nome nio corresponde a um verso isola-
do, nem é absorvida pela métrica dos versos, representando uma instrugao acesséria e paralela, como a numeragio
das estrofes. Assim segue-se o didlogo até a estrofe XCVII, com as trocas de interlocutor s vezes ocorrendo em
meio a uma estrofe. Trata-se de uma conversao modal: do narrativo, passa-se ao dramdtico, sem que haja qualquer
indicagio metatextual e, a0 mesmo tempo, sem que haja interferéncia na diegese, na métrica ou na divisao das

127 Por questdes de espago, nao desenvolveremos aqui todos esses elementos.

128 A fusdo dos géneros na épica do século XIX ¢ uma das tendéncias apontadas no projeto apresentado pelo grupo de pesquisa
de Bochum. O fendmeno aqui apontado foi identificado pelo grupo e pode ser encontrado também em outros textos do periodo. Por
estar em fase de implantagio, ainda nao hd trabalhos publicados pelo grupo que possamos referir.
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estrofes. Nessa passagem, e em vdrias outras ao longo do poema, em maior ou menor extensao, ocorre um proces-
so de hibrida¢ao com o drama em um nivel textual que no interrompe o fluxo métrico da tradi¢ao da epopeia.

Neste mesmo nivel textual, a presenga de outros géneros assume ainda uma outra forma. Por quatro vezes,
seja na narragdo heterodiegética, seja na narracao das personagens, temos a indicagio de que partes do discurso
metrificado constituem ou contém unidades poéticas autbnomas. Vejamos o exemplo abaixo:

CVL
[...]
Mil vozes de prazer aos ceos subiam
Cheias de gratidao, doces, festivas!
[...]
E por onde contentes vao passando
Este hymno liberal dizem cantando.

CVIL
HYMNO LIBERAL.
PRIMEIRAS VOZES.
“ —Termine para sempre a edade amara
Que ao Brasil s6 causou mortal desgraga !
Mostremos 4 Ullisséa ingrata, avara
Que calcamos aos pés sua ameaca !
Viva a Religido, e a Patria cara !
Viva o povo, que os ferros despedaca !
choro.

Viva a Constituigio ! viva a Egualdade !
Viva o rei ! viva Pedro ! e a Liberdade ! (Sousa, 1855: 188-189)

Apbs a decisao de chamar uma constituinte em terras brasileiras, entoa-se pelas ruas um hino, que o poeta
transcreve no discurso metrificado, sem mudanga de padrao ritmico. Temos aqui a incrustagao de um “Hymno
Liberal”?, apresentado com a indicagao da distribui¢ao das vozes por uma instincia narrativa que se instaura
externa e paralelamente ao fluxo métrico.

Esses fendmenos (incrustragdes de formas dramdticas e liricas) péem em cheque, de um ponto de vista for-
mal, as alegacoes tanto de ortodoxia como de transformagio excessivas. Se, de um lado, o metro e a constru¢ao
estréfica acompanham a tradigao renascentista da oitava-rima, que se mantém a despeito da presenca de elemen-
tos estranhos a essa tradicao; de outro, esses elementos nao deixam de transformar a construcio textual, abrindo
uma nova instincia narrativa, paralela ao discurso articulado metricamente.

Uma das inovagoes criticadas por Gongalves Dias estaria implicita em um verso da proposi¢io do poema:
“Canto um Heroe, um Pae, um ‘Sposo canto !” (Sousa, 1847: 16). Para Dias, o verso conteria uma gradagio
que implica uma mistura de géneros no que diz respeito a sua constituigao temdtica: com a suposta gradagio, da
epopeia passamos ao idilio, e desse ao epitalimio. A passagem ¢ plena de sarcasmo:

Um herée he menos que um pai, ninguem o nega — sobre tudo em um Poema epico, que em um Idylio mudavam
as coisas de figura.

Um pai he menos que um esposo : para prova léa-se qualquer epithalamio : outra prova ainda maior he que na
proxima edi¢do que sahir do Virgilio se ha de mudar o caracter do Padre Eneas, como defeituoso que he, no quadro
em que estd. Eneas ndo ha de carregar com o pai as costas ; andard catrafilado 4s saias de suas querida Lindoya, e que
venham os Troianos accommettel-a ! (Optimus Criticus, 1848b: 2)

129 O hino se estende por mais duas estrofes, também divididas em “primeiras vozes” e “coro”, que nio transcrevemos aqui.
Os outros hinos que recebem o mesmo tratamento sio o “Hymno Liberal dos Colombianos” (Canto segundo, LV-LVI), “Hymno
dos Indigenas Colombianos” (Canto segundo, LXXI-LXXVII) e o “Hymno da Independencia” (Canto décimo primeiro, CXXXVI-
CXLI); h4 ainda dois outros hinos, também em oitava-rima (o do eremita no canto primeiro, entoado como prece, e o dos guerreiros
tamoios, no oitavo canto) que nio recebem indicagio exterior ao discurso metrificado.
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Comparando a proposi¢ao com o desenvolvimento da narrativa, chegamos a conclusio de que ela nao cor-
responde ao nicleo da agao (a relagio com Leopoldina ¢ referida em um tdnico episédio). Embora um pouco
deslocada, a critica de Dias intuiu uma transformagio profunda num elemento temdtico fortemente vinculado
a épica: a heroicidade'. Aquilo que ¢ percebido por Dias como um deslocamento de género pode nos ajudar a
perceber a relagao do texto com a heroicidade como transgressora das expectativas do género.

Para alguns autores, a heroicidade chega mesmo a definir o género épico. Labarthe, por exemplo, considera
que, “En un sens, I'épopée ou les fragments épiques ne sont autres que les récits dans lesquels s'exprime le désir
d’heroisme” (2007: 311). Falando da autopresumida superioridade moral e ética inata as aristocracias guerreiras
(Miller, 2000: vii), a épica converte o guerreiro em herdi quando associa a sua agao a um destino coletivo: “les
actions menées dans les grandes épopées historiques du monde entier engagent toujours le destin de toute une
société” (Dérive, 2002: 145). Com isso, o herdi se converte numa imagem ideal constitutiva de identidades.
Para Madelénat, o herdi épico “polarise les énergies d’une société en gestation [...], transforme un agrégat en
communauté, voire en communion” (1986: 57).

O sentido coletivo do heroismo de Pedro, heréi principal de A Independéncia do Brasil, provém da sua asso-
ciagao com a liberdade. Este é o sentido mais evidente do heroismo no poema e aparece reiteradamente. Pedro
encarnaria o paradigma do herdi libertador da pdtria no contexto dos processos de descolonizagio da América''.
Esse sentido principal jd constitui, por si s6, uma atualizagio do significado da coletividade na épica, na medida
em que faz uma identificagao da coletividade com a nagido moderna em processo de constituigao. Ao mesmo
tempo, nao deixa de ampliar o 4mbito dessa coletividade ao figurar a liberdade como valor universal.

No entanto, a par desse sentido principal da heroicidade, podemos apreender outros sentidos agregados,
talvez ndo menos importantes, que fazem ressoar a critica de Gongalves Dias. Embora a tensio narrativa
principal do poema seja a iminéncia da luta pela Independéncia, Pedro ndo é um herdi guerreiro. Apesar de
“Nascido para ser grande na guerra” (Canto primeiro, XXXIX), Pedro, ao contrdrio, ¢ antes o grande articu-

lador da paz:
CXX1

— No entanto se-empenhar n'uma peleja

Entre o povo, e o luso amotinado

O mui prudente Pedro nao deseja ;

Naio porque tema della o resultado,

Que o povo impaciente a guerra almeja ;

Poupar porem intenta acautelado

Uma scena funesta, e dolorosa

De uma guerra civil tao desastrosa.» (Sousa, 1847: 201)

Quando se decide pela luta, decretando guerra, o faz para manter o juramento que o fizera “Defensor per-
pétuo” do Brasil e para evitar o combate entre facgdes:

XXXVII.
“Era pois defensor eu deste Estado,
Elle sua defesa me-exijia:
Tal recusando, havia atraicoado
Minha promessa, a propria monarchia!
Quem poria barreiras d’outro lado
Aos males da Discordia, e d’Anarchia?
A lucta porfiosa dos partidos,
Das faccoes os embates desmedidos!? (X1, 37)

130 Além da fusao dos géneros, a heroicidade, a subjetividade e a autorreferencialidade nos textos estio sendo propostas como o
foco da pesquisa em nosso projeto.

131 O que equivaleria a dizer, no caso do Brasil escravocrata, um sentido de liberdade restrito ao Brasil como unidade politica
imaginada em sua relagio com Portugal.
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Alternativas ao paradigma cldssico do heré6i guerreiro nao sao novidade no Romantismo. Aqui, porém,
trata-se de uma reversao completa daquele paradigma, justamente num contexto de luta ou eminéncia da luta,
em que ele deveria se afirmar. Essa reversao ¢ ainda complementada por outros tragos que apontam para outras
direcoes.

No trabalho de mediagio e articulagio politica, uma virtude que é recorrentemente atribuida a Pedro e a
todo o processo da Independéncia é a “prudéncia”, que vai a par com a sua “serenidade”. Outra virtude indispen-
sdvel ¢ a eloquéncia, que compartilha com outros heréis do poema, como os deputados brasileiros nas Cortes. A
virtude na eloquéncia e no saber é apresentada no poema como superior ao valor do guerreiro:

LXXXIV.
Aquelles que, seguindo dura sorte
Das bandeiras de Marte sanguinoso,
Cercados de perigos, e da morte
Se-illustram no combate pavoroso,
Direito mais real nio deu Mavorte
A um nome celebrado, e glorioso,
Que aquelle, que Minerva concedéra,
A Tullio, que de egregios dons enchéra!

LXXXV
Nao foi s6 pelas armas que afamado,
O Cezar te-fizeste n'outra edade!
Si tanto foi teu nome celebrado
O-deves a mais nobre qualidade:
E que era o teu esp'rito cultivado
Por essa das sciencias Divindade;
Pois quem governa eternamente o mundo
E somente o saber, saber profundo ! (Sousa, 1855: 181)

Essas estrofes, que apresentam o saber como qualidade superior as armas, figuram no texto logo apéds os
discursos dos deputados brasileiros nas Cortes. O “Ttlio” referido na primeira estrofe pode reportar-se a Sérvio
Tulio, rei reformador de Roma, instaurador de leis sociais; mas nao podemos esquecer também de Marco Tulio
Cicero. Embora a habilidade com as armas e com as palavras seja um pressuposto da arezé cléssica, aquela nao
figurava acima da capacidade discursiva. Se, na heroicidade guerreira, a palavra é usada as vezes como agressao
verbal, como extensdo ou preparagio, mas nao substituto, para a violéncia (Miller, 2000), aqui ela é apresentada
como o fundamento para a constitui¢ao do poder.

A habilidade verbal e o conhecimento de Pedro se observam nao apenas nos discursos representados no poe-
ma (ou as, vezes, como no caso da contengao da agitagao em Minas, no resultado de uma agao discursiva), como
também na sua capacidade narrativa. Como narrador, Pedro é, 4 semelhanca do Anchieta de Varela, um herdi
verborrdgico que chega mesmo a ultrapassar quantitativamente o narrador heterodiegético externo no primeiro
volume do poema. Ele desenha os grandes painéis histéricos e geopoliticos do primeiro volume, conduz a gran-
de narrativa da Independéncia desde a Revolugao Francesa até a sua viagem a Minas (sendo, inclusive, capaz de
fazer coincidir o fim da narrativa com o fim da viagem), narra episédios da situagao de conflito entre grupos pré
e contra as determinagoes de Lisboa, assim como a lenda de Tomé. Parte da sua heroicidade estd em poder fazer
caber “Tanto saber em tanta mocidade” (Canto segundo, CLXXV).

A despeito da associagao da caracterizagao do herdi a alguns motivos roménticos (juventude, solidao, aproxi-
macio da natureza, oscila¢io entre estados de tristeza e euforia), vemos predominar, na sua constru¢io como o
sereno articulador, senhor do saber e da palavra, a imagem do monarca esclarecido, em chave oitocentista. Um
novo elemento, contudo reconfigura essa imagem, dando uma nova dimensao a imagem do monarca esclareci-
do, mais préxima do Romantismo. E justamente esse elemento que faz ecoar o sarcasmo de Gongalves Dias a
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respeito da caracterizagio do heréi do poema. Se é verdade que a proposi¢ao que anuncia Pedro como “um He-
roe, um Pae, um ‘Sposo” nao contemplava a linha narrativa do poema, nem por isso ela deixa de apontar tragos
significativos para a caracteriza¢io do herdi, dispersos pela narrativa e estreitamente relacionados a construgao
do herdi como herdi da politica, do saber e da palavra. Uma série de passagens textuais, as vezes desdobradas em
longos episddios, nos apresentam como a afetividade é usada como categoria que acompanha a construgio da
figura do heréi no poema.

Assim se d4 com a capacidade retérica de Pedro (e talvez dai o seu hiperbélico folego discursivo...):

VII.
“Nao penseis que de mim tenhaes ouvido
Palavras com afan so procuradas;
D’altas cogitagdes nada ¢ nascido.
Nio sio pomposas phrases estudadas!
Por nobre amor da Patria o mais subido
As minhas expressoes foram dictadas!
Pois eu sinto nesta hora augusta, e calma
Sobre meus labios se-entornar minha alma!” (Sousa, 1855: 212)

A afetividade é também apresentada como o fundamento do vinculo entre o monarca e a coletividade. No
momento em que as noticias sobre a anula¢ao dos atos do Regente pelas Cortes e a perseguicao dos deputados
brasileiros chega ao Rio e a situagio chega ao limiar de um conflito nas ruas, Pedro cogita se as armas sio a
melhor solugio:

CIL.
Oh grande coragao ! Elle sabia
Que os monarchas dos povos sio feitura !
Tinha animo de heroe, mas nio queria
Sel-o0, custando ao povo uma amargura !
Que um throno, o grande Pedro compre’endia,
Nio firme em coragodes, tem pouca dura!
Si assim pois, como heroe nio podeis vel-o,
Quem no mundo haverd que possa sel-o ? (Sousa, 1855: 187)

Pedro renuncia ao heroismo guerreiro, se isso tem de implicar no sofrimento do povo. Essa opgao ¢ apresen-
tada pelo narrador como fruto de um “coragio”, da afetividade. A segunda parte da estrofe é particularmente
significativa. Pedro tem consciéncia de que o poder tem de estar “firme” nos “coragoes” dos governados, sob
pena de ter pouca durago. Levar o Brasil a uma guerra com Portugal que, considerando o “partido portugués”
no Brasil, significaria uma guerra civil, poderia romper o vinculo de afetividade necessdrio a legitimagao do
poder do monarca.

Como narrador, Pedro ji havia, ainda no canto sétimo, relatado a histéria de Marina e seus filhos, Belgra-
do e Leonido. Cada um dos filhos pertence a um partido' antagonista: Belgrado ao portugués, e Leonido
ao brasileiro. Belgrado faz parte de um grupo armado que ataca partiddrios brasileiros e, numa noite, o seu
grupo mata Leonido. Ao perceber a morte do irmio, que pede para Belgrado nao dizer nada & mae sobre a sua
participagao na morte, vive o dilema entre confessar ou nao a sua cumplicidade com os assassinos e acaba por
suicidar-se. Apés narrar o momento em que a mae tem noticia do episédio, Pedro faz um comentdrio aos es-
trangeiros que o ouvem: “Ponderae, estrangeiros piedosos, / O coragio de mae quanto soffréra!” (Sousa, 1855:
11). O sofrimento da mie e a morte stibita que tem ao ver os corpos dos filhos, sdo usados como argumento
para evitar a guerra civil:

132 Convém lembrar que os “partidos” brasileiro e portugués nio eram institui¢des organizadas, sendo o termo empregado para
designar a opgio politica entre as medidas das Cortes ou as do Regente e seus apoiadores. Consequentemente, tanto havia brasileiros
no partido portugués como portugueses no brasileiro, conforme os interesses, relagoes e inclinagoes de cada um.
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Oh! possa um dia tdo funesta imagem

Aos homens recordar tio triste sorte !

Para um exemplo tal purgar da terra

Os negros males d’intestina guerra (Sousa, 1855: 12)

Pedro projeta para um nivel politico a importincia que d4 a afetividade familiar. O episédio é narrado no
mesmo canto sétimo, no centro do poema, onde é também narrado o episédio de Dona Leopoldina e da morte
de seu filho. O valor que o texto d4 2 afetividade familiar é reforcado também pelo episédio de Joao Ramalho,
contado pelo indio Thomé no canto oitavo. Ali vemos outra vez como a heroicidade guerreira, agora encarnada
pelos indios, é superada pela heroicidade de Ramalho, essa marcada pela afetividade familiar. Os indios aliados
de Ramalho aprisionam o filho do chefe dos tamoios, que, em represdlia, raptam o filho pequeno do portugués.
Para o indio, o filho morrerd com honra no ritual antropofégico; para Ramalho, é um imperativo resgatar a
crianga, o que logra somente com a intervencio divina.

De igual modo, Joao VI, a bordo do navio que segue para Portugal, apresenta preocupagdes paternas asso-
ciadas ao interesse da coletividade:

XLIX.
— Sem que tirar podesse da lembranga
De Santa-Cruz a terra afortunada,
O triste rei da casa de Braganca,
Com sua alma de angustias traspassada,
Pelo longo futuro a mente avanca ;
Vem-lhe 4 meméria a vida jd passada;
Até que afflicta auséncia lhe-depdra
Com seu filho tao caro, e o qual deixara !

L.
— Senhor dos altos ceos (clama de novo).
Teus olhos volve brando, e apiedado,
A este de Braganca alto renovo !
Vela sobre meu filho, que hei deixado
Entre este amigo, generoso povo !
Faze que do Brasil sendo prezado,
Viva justo, e inteiro em doce calma
Este doce pedago de minha alma !

LI
— Si mais de ver nao tenho o filho caro,
Faze que os males invencivel dome,
Que por seus feitos tenha inda preclaro
Entre os illustres um illustre nome !
Que zombando do olvido, sempre avaro.
Ao tempo, e 4 morte venga o seu renome,
Fazendo de seu povo a f’licidade
Por onde um rei caminha 4 Eternidade!
(Sousa, 1847: 129-130)

Joao deseja para o filho a “Eternidade”, atributo tradicional do heréi'**. Contudo, ela serd alcan¢ada seguin-
do um modelo de relagdo com o “povo” cuja base ¢ a afetividade (“do Brasil sendo prezado”). A recorréncia

133 Alguns outros motivos associados & heroicidade épica tradicional, e que figuram no texto com diferentes graus de
transformacio, sdo a viagem, o sonho, a revelagio divina, a ira, a ascendéncia nobre e a fundagio (no caso, de nova ordem politica).
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da apresentagao da situagdo familiar reforga a apresentacio dessa esfera de relagdes (marcadas pela afetividade)
como paradigma para a relacio politica entre o monarca e a coletividade.

A mim, o filho de seu rei chamaram,

Cuja lhes-penhorou santa amizade!

A mim, que amo o Brasil, por minha vida,

Como o filho dilecto 4 mie querida! (Sousa, 1855: 221)

Um ultimo aspecto da transformacao da heroicidade em A Independéncia do Brasil diz respeito a sua relacao
com a divindade. Um dos tracos do heréi épico apontados por Miller (2000) é o seu papel de mediador entre o
mundo e a divindade. Para Dérive (2002), o herdi épico teria objetivos sociopoliticos e a transcendéncia surge
como auxilio ou como obstdculo ao seu cumprimento. No poema de Teixeira e Sousa, o papel de mediador entre
a histéria e a divindade, exercido pelo herdi, assume contornos préprios.

O plano divino determina a a¢ao que se passa no plano humano, mas nenhuma consciéncia disso pelos
agentes humanos ¢ claramente revelada. O Anjo dos Destinos apresenta a Pedro o plano de Deus para o Brasil
e seu futuro, mas a memdria de tal revelagdo é apagada. A interagao entre o plano divino e o humano é unidire-
cional. O heréi concretiza um plano divino, mas nao intervém no tracado desse plano, que nio depende da sua
vontade. Ele pode exercer a fungao histérica que exerce, mas s6 chega a essa situa¢ao por obra de uma vontade
que ¢ superior a sua:

“Consumou-se o Querer da Divindade,

Que tinha a tua sorte assim marcado;

Pois pra Heroe da Brasilea liberdade

Tu foste ha longo tempo destinado! (Sousa, 1855: 288)

Mais do que isso: como apreendemos da cena final da revelagio, nao s6 a vontade do herdi é subordinada ao
plano tragado pela divindade como ela deve submeter-se, secularmente, a um pacto com o Brasil, contraindo re-
ciprocamente deveres, definidos numa constitui¢o liberal. Reciprocamente, o Brasil dard a coroa a Pedro, que lhe
deu a liberdade: “Si, heis feito tanto pela patria gloria, / Hade a Patria zelar vossa memoria !” (Sousa, 1855: 319).

Os mutuos juramentos do pacto pdem o herdi sob um condicionamento, e o siléncio do texto sobre o futuro
histérico de Pedro pode nos dizer de como a categoria de herdi é reversivel. Tentado num primeiro momento
pelo Despotismo, assim nos mostra o texto, Pedro resistiu. Quanto ao momento seguinte de tentacio, que nao
estd no texto, cabe uma elipse sobre aquilo que o puablico do poema (af incluido Pedro II, a quem o poeta se
dirige no final do texto) jé conhece.

O texto apresenta Pedro, portanto, como um heréi politico que recusa a a¢ao militar, que nao s6 preconi-
za a palavra como substituto para essa a¢ao, como aceita que ela seja o fundamento da relagao do heréi com
a coletividade, através da norma consensual escrita e baseada em principios universais, ou seja, um monarca
esclarecido. Coisa que ele depois mostraria nao ser, mas que, nos anos 1840 e 1850, se esperava de Pedro II.
Essa expectativa se refor¢a, na medida em que o outro fundamento da relagao do herdi com a coletividade,
agora de matriz romantica, partilhado por Pedro ¢ a afetividade, categoria para a qual a familia se mostra
como modelo.
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Os Estados Unidos em A Volta do Gato Preto, de Erico Verissimo:
Cartas a Vasco Bruno'?

Maria da Gléria Bordini
UFRGS / CNPq
(Brasil)

A epistolografia pode ser um valioso recurso documental para a histéria, observando-se o que Paul Veyne reco-
menda ao historiador, a atengao ao nao-factual, explorando o acontecimento ainda nio consagrado e levando
em conta os vazios que se abrem na meméria do passado, bem como suas incoeréncias e obscuridades. A hist6-
ria, cabe explicar os eventos, o que é possivel através de sua narrativizagio em tramas, em discursos, dos quais a
subjetividade do narrador nio pode ser excluida. Sua tarefa seria préxima a do romance, com a tinica exigéncia
de que sua matéria tivesse acontecido e se perseguisse a procura da verdade.'®

Por sua vez, a correspondéncia presume rodadas de conversagao escrita entre interlocutor(es). Seu estilo ¢
normalmente mais descuidado, no caso de relagdes informais, mas o registro e testemunho de eventos, assim
como a descri¢io de cendrios e costumes ou confidéncias tornam-se rastros mais proximos do vivido do que, por
exemplo, os relatos memorialisticos, filtrados pela distAncia temporal, ou os documentos oficiais, engessados nas
formalidades hierdrquicas.

Como o que escreve uma carta se dirige a um outro, que a recebe e pode ou nao respondé-la, o teor da corres-
pondéncia leva em conta duas intencionalidades: o escritor busca informar sobre o que estd experimentando ou
expressar suas impressoes ou sentimentos, enquanto o leitor refaz em si o que lhe é transmitido e reage, cognitiva
ou emocionalmente. Os dados assim trocados vinculam duas subjetividades, que se escrevem e inscrevem, com
posicoes discursivas diversas, interpretando os significados, tanto na partida como na chegada, com possiveis
mal-entendidos ou tdcitas concordancias.

Como observa Nora Bouvet, caracterizar o discurso epistolar, em virtude de sua diversidade de usos e formas,
tem constituido um problema para os estudos literdrios, mas ela acredita que se possa estabelecer uma matriz
epistolar, em que relagoes dinimicas se manifestam fundamentalmente: presenca-auséncia, oralidade-escritura,
privado-publico, fidelidade-traigao e realidade-ficgao.”

No caso de um viajante que escreve sobre seu itinerdrio, noticiando o que se lhe depara e traduzindo o espago
que percorre em vista de um destinatdrio que conhece ou nio o local visitado, a correspondéncia adquire as ca-
racteristicas da narrativa de viagens, ou seja, uma subjetividade em trinsito, que descobre o desconhecido e nele
se descobre. O deslocamento tipico da viagem e a renovagio das vistas instabiliza as certezas do sujeito, levado a
reconsiderar constantemente seus pontos de vista em face da novidade — ou eventualmente familiaridade — das
paisagens fisicas e humanas.

Erico Verissimo, ao registrar suas lembrangas da segunda viagem que realizou aos Estados Unidos em A Volta
do Gato Preto, produz uma imagem multifacetada do pais, recorrendo eventualmente a forma da carta. Trata-se
de uma correspondéncia sui generis, que se acrescenta ao relato propriamente dito, como suplemento, no sentido
que lhe confere Derrida,'” de diferi¢do e diferenca, em relagio ao corpo do texto, desconstruindo o valor de
verdade usualmente atribuido ao testemunho dos viajantes.

134 Este ensaio integra a pesquisa financiada pelo CNPq “Um pais narrado: Os Estados Unidos de Erico Verissimo”, em que se
investigam as representagoes produzidas pelas estratégias narrativas empregadas por Verissimo em suas narrativas de viagem referentes
is estadas entre os norte-americanos em 1941 e 1943. E complementado por outro ensaio em que se estuda a correspondéncia do autor
com amigos e familiares no mesmo periodo.

135 Veyne, Paul Marie. Como se escreve a histdria: Foucault revoluciona a bistéria. Trad. Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp.
3.2 ed. Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 1995.

136 Cf. Bouvet, Nora Esperanza. La escritura epistolar. Buenos Aires: Eudeba, 2006.

137 Derrida, Jacques. A escritura ¢ a diferenga. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de
Carvalho. 4.ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Perspectiva, 2011.
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A narrativa se desenvolve em trés planos diferentes, imbricados. No primeiro, de teor mais afetivo, vem a
histéria da familia que se desloca do Brasil para os Estados Unidos e ali estabelece residéncia em San Francisco.
O escritor descreve a viagem, seus incidentes, como a tempestade a chegada em Miami, o percurso de trem até
a Califérnia, passando pelo lado mais empobrecido do pais, e finalmente sua recep¢io em Berkeley, o aluguel
de uma moradia, as exploragdes da vizinhanga, as expedi¢des para alimentar a familia, as dificuldades desta com
o idioma, os passeios, enfim, a aclimatacio gradual a um novo territério, que se estenderd depois a Oakland e a
Hollywood. Esse plano trabalha o cotidiano, com a aten¢do aos detalhes triviais que, vistos humoristicamente,
se tornam um dos principais atrativos da obra.

O segundo plano aborda os compromissos profissionais e culturais do autor. Erico descreve o campus da
Universidade da Califérnia em Berkeley, seus corpos docente e discente, registra os convites para falar a plateias
fora da academia, e esboga o conteddo de suas aulas. A harmonia arquitetonica dos prédios e parques, a movi-
mentagio alegre de uma mocidade bonita e estudiosa, a admiragao pelos professores, de alto saber, mas acessiveis
e prontos a auxilid-lo, as reagdes de suas turmas, tudo isso se repete quando oferece um curso de férias no Mills
College de Oakland. O retrato da vida académica deixa transparecer a fascinagio do escritor pela aquisi¢ao e
transferéncia de conhecimento: tudo o empolga, tanto as aulas que dd quanto o convivio com os colegas de
dreas tdo distantes como a Entomologia e a Musica. Também admira-se com a receptividade que encontra nas
comunidades para as quais fala do seu pais, desde soldados em hospitais, a elite em magnificas mansoes e saloes
de hotéis, programas de rddio vinculados ao esfor¢o de guerra, até colegiais de ensino médio.

Nota-se nesse plano seu empenho por traduzir o Brasil para plateias que praticamente o desconhecem,
enfatizando sua histéria, costumes e literatura. Nessa perspectiva, da nagio brasileira sao acentuados os tragos
que a distinguem dos Estados Unidos, a vitalidade, a criatividade, a alegre malandragem, mas também os que a
diminuem, como a miséria da popula¢io, a corrupgio politica e a opressao ditatorial do governo Vargas.

No terceiro plano, sao alocadas as informagoes mais representativas do pais que o recebe. Se, para a esposa
e os filhos, fornece dados para localizd-los e compreenderem o espirito da regiao em que esto ou que visitam,
nesse outro plano o intento se volta para seus leitores brasileiros. Por meio de cartas enderegadas a personagens
de seus romances, Erico traca o perfil dos aspectos que mais o impressionam no solo norte-americano, com a
liberdade de nao sé situar a vontade seu interlocutor na paisagem, mas de comentar e ajuizar o que vé e 0 que
aprendeu através de leituras sobre a nagio. O momento era critico, o governo Roosevelt entrara na guerra e
interessava-se sobremaneira por conquistar a amizade dos paises latino-americanos para opor-se ao avango das
forgas nazistas e fascistas, que, da Europa, ameagavam expandir-se para o Novo Continente.

Um dos correspondentes de Erico-narrador é Vasco Bruno, personagem coprotagonista de Miisica ao longe,
Um lugar ao sol e de Saga. Vasco é caracterizado nesses romances como um mogo rebelde, revoltado com a socie-
dade corrompida e violenta de sua terra natal, Jacarecanga, uma cidadezinha interiorana, cujo governopersegue e
assassina seu tio, cabe¢a de uma familia de antigos terratenentes arruinados, da qual faz parte sua prima Clarissa,
de quem ele se enamora. Mais tarde, a familia se transfere para a capital, Porto Alegre, e ali ele enfrenta as dificul-
dades de empregar-se e as sedugoes da cidade grande. Seu espirito aventureiro e generoso o induz a alistar-se nas
Brigadas Internacionais e lutar na Espanha franquista, mas os horrores da guerra o devolvem ao Rio Grande do
Sul desesperancado e ele se refugia no interior, cultivando bucolicamente a terra e sua arte, junto a esposa Clarissa.

E a Vasco que Erico, seu autor, escreve oito cartas sobre os Estados Unidos, utilizando em algumas delas sua
conversa com outro personagem ficticio, um desdobramento de si a que chama de Tobias, e que lhe facilita a ex-
posicao ao fazer-lhe perguntas. Com esse subterfugio, de dirigir-se a um ser ficticio e contar-lhe as curiosidades de
outro também inventado, Erico consegue a0 mesmo tempo atrair a atengo de seus leitores brasileiros — a época,
os romances do chamado ciclo de Porto Alegre era muito populares no Brasil, sendo Vasco um personagem mui-
to querido — e expressar com a maior franqueza o que pensa de seus hospedeiros norte-americanos, contornando
a posi¢ao mais constrangedora de convidado brasileiro destinado a consolidar a Politica da Boa Vizinhanca.

Informar a experiéncia por meio de cartas ficticias insere-se no pressuposto levantado por Beugnot de que
“a correspondéncia inventa sua tdpica a0 mesmo tempo que sua expressao é modelada pelos enunciados ante-
riores. O intertexto epistolar parece ser menos o eco de outra correspondéncia, ou a marca de uma retdrica ou
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de um manual, que o autotexto inconsciente que reinsere a variagao na escritura da carta”.'*® As cartas dirigidas
a Vasco fogem ao modelo da carta privada, pois sdo, no plano retérico, praticamente ensaios sobre os Estados
Unidos, em que ressoam textos consultados, mas contraditoriamente o obedecem, pois revelam as posigoes
pessoais do remetente.

A primeira carta surge com o titulo “Desabafo” (p.120) e é datada de 1° de janeiro de 1944. Analisa as
causas da guerra e as reagdes do povo norte-americano. Da segunda, intitulada “Homens e niimeros” (p.217),
tem-se apenas um trecho nio datado, de teor mais filoséfico, sobre o sacrificio de seres humanos em sistemas
desumanos. A terceira, “Brincando de soldado” (p.242), é bem longa e judicativa, tratando dos jovens soldados
e suas motivagdes. A quarta, “Sexo” (p.319), transmite ao amigo a conversa mantida com um certo Tobias sobre
o amor e a sexualidade. A quinta, “A fronteira” (p. 334), também envolvendo Tobias, fala da colonizacio dos
Estados Unidos. A sexta, “De Lincoln a Roosevelt” (p.345), retoma a histéria norte-americana desde a Guerra
Civil. Na sétima, “Materialismo e idealismo” (p.368), Tobias quer saber por que Erico nao concorda com a eti-
queta de materialistas que os brasileiros usam para o pais amigo.Na oitava e tltima, “Fazer e ser” (p.393), jd sem
a mediacao de Tobias, compara o Brasil aos Estados Unidos e conclui que a influéncia e o poderio do segundo,
que entdo se construfam, no conquistarao o primeiro.

A correspondéncia fingida— um segundo patamar de literariedade sobreposto ao primeiro, que narra litera-
riamente a viagem e a estadia recorrendo diversas vezes a imaginagao — tem a vantagem de tornar palatdveis para
o grande publico assuntos que caberiam normalmente em estudos antropolégicos e histéricos. Erico tempera
suas exposigoes de comentirios espirituosos, muitas vezes invocando o senso comum e até fazendo jul'zos ingeé-
nuos, de um nio especialista, mas nao deixa de suprir seus leitores com dados rigorosos — pelo menos conforme
a bibliografia que estava ao alcance nos anos 40 e que ele por vezes cita.

O revoltado destinatdrio, conhecido e amado por seus leitores, abre-lhe a possibilidade de elaborar mais
liviemente seu pensamento sobre os Estados Unidos, num processo de representagao diverso do que se encon-
traria num romance ou conto. Suas impressoes reais e sua experiéncia tanto vivida quanto auferida de contatos
e leituras sdo transformadas em didlogos ficticios informais, que amenizam o que tem a dizer de problemdtico
ou de complexo demais, em especial quando se vé na obrigacio, pelo pacto de amizade com Vasco, de criticar os
ianques e de violar sua tarefa de emissdrio da “Boa Vizinhanga”. O procedimento nio surpreende, tendo em vista
que a comunicabilidade sempre fora uma meta visada por sua produgao literdria desde o inicio de sua carreira.

Na primeira carta, analisa o papel da Inglaterra na eclosio da Segunda Grande Guerra, lembrando que
estimulou o rearmamento da Alemanha, temerosa da expansio da Russia e contando com a guerra entre os
dois paises, que esgotaria a ambos, deixando-a soberana. Nega que a guerra seja ideoldgica: tratar-se-ia mais de
um embate de economias, de amplia¢io de zonas de interesse comercial, e de um conflito de paixées, como o
orgulho nacionalista, os fanatismos religiosos, a sede de gléria. Cré que, mesmo que os problemas de saude, ali-
mentagio e moradia fossem resolvidos e sua solu¢io nao fosse deixada aos Céus, mesmo assim haveria conflitos,
mas o que o preocupa ¢ que a juventude estd sendo morta, junto com seus ideais. Diz ele: “Essa é uma guerra
sem cangoes. O seu heroismo é um heroismo amargo e sombrio, sem retérica nem romantizagdes.” (VOL, 2007:
121). Sua participacio determinada se deveria mais ao espirito desportivo e a0 companheirismo, a defesa do
modo de vida a que estdo acostumados, do que a retérica dos slogans que buscam entusiasmd-los. Também nao
acredita que a grande guerra venha a pacificar o mundo:

Enquanto a sociedade capitalista competitiva e faminta de lucros pensar em termos de vantagens e expansao de
negdcios e nao de bem-estar social;[...] enquanto houver nacionalismos exacerbados ou exacerbdveis que possam ser
usados como meio de alargar impérios econdmicos — sempre haverd guerras. (VOL, 2007: 122).

Erico nao poderia ser mais explicito: ao acusar o capital de fomentar a guerra, ancorado nos nacionalismos e
personalismos, ataca também o pais que sacrifica seus jovens para evitar a perda de seu padrao de vida, embora
reconheca que um regime nazista vencedor derrubaria os ideais de liberdade, igualdade e fraternidade dos norte-

138 Beugnot, Bernard. De l'invention épistolaire 4 La maniére de soi. In Bossis, Mireille (Ed.) Lepistolarité a travers lés siécles.
Centre Culturel International de Cerisy, La Salle, France. Stuttgart: Franz Steiner, 1990. 36. (Tradugio minha.).
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-americanos. Todavia, fica implicito que esses sao apenas ideais, enquanto o American Way of Life ¢ a realidade
a ser preservada a qualquer custo.

A segunda carta complementa a primeira, trazendo reflexdes sobre a desumanizagio e o holocausto nazista
autorizado por Goring, espelhando o pensamento de Hannah Arendt da banalidade do mal operada pela vi-
sao tecnoburocrética do nazismo.'”” Na concepgdo de Erico, se os homens sio reduzidos a cifras, nao ¢ dificil
aniquild-los: tornam-se “combustivel para as insacidveis caldeiras da mdquina do Estado”, jd que “é relativamente
facil a destruicdo de simbolos, porque na sua expressao gréifica eles nao tém carne nem sangue nem nervos’ .
(VOL, 2007: 217)

A terceira carta estuda as motivagoes da juventude norte-americana para engajar-se na Guerra e enfrentar
seus sacrificios, embora acostumados a uma vida tranquila. Erico as atribui ao orgulho pelo American way of
life, pautado pelo fazer, pela maquina e pela técnica, que o pragmatismo de John Dewey explica: ideias sao
instrumentos de agao. Os jovens reencenam, em batalha, os jogos desportivos nas universidades, impelidos pela
camaradagem e pelo fair play. E contrasta sua atuagao cooperativa com o exclusivismo e improvisacao dos sul-
-americanos, através de uma metéfora futebolistica: estes sao dribladores, querem brilhar e nio passar a bola.
Erico nega que aqueles sejam inspirados por uma tendéncia ao militarismo. Entregam-se mais a atragao pelo
espetdculo das paradas e uniformes, mas ele observa que também Hitler bem sabia usd-la.

O engajamento na Guerra pode ter obedecido a outras razdes, como sugere Hobsbawn: o ataque japonés a
Pear] Harbour (em consequéncia da politica de embargo praticada contra as ambigoes expansionistas do império
nipdnico no plano comercial) e a convic¢ao de que “a Alemanha nazista constitufa um perigo muito mais sério,
ou de qualquer modo muito mais global, para a posi¢io dos EUA — e do mundo — que o Japao™'*. De qualquer
forma, o que o historiador afirma nio contraria a mentalidade reinante entre o povo norte-americano quanto a
participacao no conflito mundial. Havia, de fato, razoes para a defesa dos principios democrdticos, mesmo que
interesses ligados ao capitalismo liberal estivessem por trds dos mesmos. Erico as associa ao gosto pela a¢io, pela
competicao fisica, pelo “jogar bem”, pelos ideais de honra embelezados principalmente por meio da propaganda
via cinema e jornais.

A quarta carta trata da sexualidade na América. Erico responde, em forma de didlogo, a diivida de um inter-
locutor imagindrio, Tobias, utilizado para amenizar a carga informativa de cardter mais ensaistico: sdo os norte-
-americanos puritanos ou manfacos por sexo? V€ nos costumes sexuais quatro atitudes: a puritana, influenciada
pelas comunidades religiosas e herdeira do rigorismo dos colonizadores puritanos; a cientifica, que advoga a
educagio sexual sem distor¢des; a comercial, explorando a sexualidade em seus lados lascivos na midia, especial-
mente quanto as celebridades, e estimulando os jovens a luxdria; e a esportiva, sem lagos religiosos, vivendo uma
sexualidade sadia. Para ele, a mocidade universitdria exerce certa liberdade sexual, mas mantendo uma decéncia
basica. Comparados com os latinos, que se preocupam demais com sexo, 0s norte-americanos tém outros inte-
resses, negdcios, esporte, hobbies, bebida.

Para ele, a mulher, no pais, tem maior independéncia: foi parceira dos pioneiros, mas apoiava os missiondrios
contra os vicios masculinos e defendia os indios. Quando pode controlar a natalidade, passou a atuar na comu-
nidade e a estudar. Criou-se uma espécie de matriarcado, que, segundo David L. Cohn, em Love in America,'!
consultado por Erico, torna os homens dominados pelas maes, como eternos adolescentes emocionais. Dai
serem as mulheres atraidas pelos latinos, por sua galanteria e masculinidade, mas também se sentirem frustradas
e se narcotizarem em atividades culturais e sociais, lutando para imporem-se aos homens de igual para igual.
A violéncia sexual em alta no pais ¢ atribuida a repressao puritana (nio hd bidés nos banheiros), a auséncia de
prostituicdo aberta (proibida por lei na época), & competitividade feminina, em ascensio com sua participagao

139 Cf. ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Sao Paulo: Companhia das Letras,
1999.

140 Hobsbawm, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1995. 48.

141 Cf. Cohn. David L. Love in America: an informal study of manners and morals in American marriage New York: Simon &
Schuster, 1943. O autor faz um estudo de revistas femininas, subestimando sarcasticamente a crenga dominante de que o casamento
seria a Unica condicio desejdvel para a mulher.
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no esfor¢o de guerra. Erico nota diferengas na sexualidade das cidades interioranas, mais moralistas, do que nas
cidades industriais, mais liberais.

O diagnoéstico do escritor vem colorido pelos olhos mais falocéntricos de sua condigo brasileira. Na descri-
¢ao das atitudes sexuais de homens e mulheres norte-americanas, registra a repressao religiosa e a maternizagao
da mulher, que impedem uma sexualidade mais sadia — atitude que sempre defendeu em seus romances --, ao
lado de uma certa submissao e indiferenga masculina, mas igualmente o crescimento da violéncia sexual contra
as mulheres. Para ele, “tudo isso é o resultado dessa psicose horrivel que tomou conta do mundo e que nasce da
incerteza quanto ao dia de amanha, de todo esse espetdculo que presenciamos ou a respeito do qual lemos ou
ouvimos falar” (p. 328).

A quinta e a sexta cartas tém por finalidade informar sobre a formagao dos Estados Unidos desde a conquista
do territério até os anos 40. Igualmente o escritor se vale da personagem Tobias para poder utilizar o didlogo
diante de um assunto mais drido. A nogao de fronteira como limiar do conhecido ao desconhecido sustenta a ex-
pansio da coloniza¢do, do Leste para o Oeste, sendo aquele visto como mais europeu e este como gradativamen-
te mais norte-americano ao perder o contato com a metrépole inglesa. A fronteira, sempre em deslocamento, no
século XVIII transpos os montes Allegheny, no século XIX passou o rio Mississipi e as Montanhas Rochosas. Os
pioneiros abriram veredas, ocuparam as pradarias, criaram estradas de ferro, usaram as 4guas em navios a vapor,
a manufatura cresceu, industrializou-se, a escravatura entrou em declinio, chegam levas de imigrantes, vendo a
América como terra da promissao, em que vale a livre iniciativa.

A incompatibilidade entre Norte industrial e empreendedor e Sul agrdrio e escravagista divide o pais, hd a
Guerra Civil, o pais se reconstrdi, fortunas e trustes se consolidam, surgem conflitos entre capital e trabalho e
animosidade das poténcias europeias com o dirigismo de Wall Street. O automével altera as nogoes de distancia,
amplia as cidades, o petrdleo ¢ descoberto, o pais enriquece aceleradamente, sob o desprezo dos intelectuais
europeus pelos novos ricos ianques.

Antes da Primeira Grande Guerra, a nagio conta com grande prosperidade, atraindo mais imigrantes, de
camadas mais empobrecidas, o que gera problemas sociais e movimentos socialistas em seu favor, garantindo
direitos como leis trabalhistas e redugao de tarifas. Nos anos 20, o pais se isola e a sociedade se comodifica,
geram-se necessidades artificiais, com Hollywood vendendo a imagem do sonho americano. Mas hd a luta fe-
minista, as mulheres entram no mercado de trabalho, o gansgterismo se espalha com a Lei Seca, surgem valores
genuinamente americanos na musica e na literatura, o transporte aéreo diminui mais ainda as distincias.

América entra na Guerra e resulta dai uma carga elevada de impostos, baixa produgao agricola, especulagoes
na Bolsa, determinando a grande Depressao de 29. Roosevelt toma medidas drésticas de protegio a economia
e ao emprego, sendo acusado de dirigismo estatal. Tira o pais do caos, mas a Segunda Grande Guerra eclode, os
movimentos comunistas tentam se organizar, s6 detidos pelo apego a propriedade por parte do senso comum
das camadas populares.

Erico cita dois autores, em que teria se baseado para essa histéria comprimida: Frederick Jackson Turner,
com 7he significance of the frontier in American history,"* e Stephen Vincent Benét, com America.'* Preocupa-se
com a explicitagdo de suas fontes, que nio contesta, mas acrescenta observacoes pessoais sobre como teriam se
sentido os americanos nessas diversas fases ou sobre qual era a rea¢o da Europa diante da influéncia mundial
do liberalismo estadunidense. Nao deixa de lamentar os danos da ganincia por lucro sobre as classes populares,
manifestando sua admiragdo pelo fordismo (sem omitir seu combate aos sindicatos); ironiza os miliondrios que
traziam mosteiros e castelos para reconstrui-los em solo natal, bem como anota a decadéncia moral derivada do
enriquecimento e da falta de limites ao desejo de vencer na vida que informa a mentalidade norte-americana.

142 A tese de Turner tem sido contestada, tendo em vista haverem outros fatores além da fronteira que teriam afeicoado o
territério norte-americano, tais como o fato de que certas cidades que impulsionaram o avango para Oeste nio foram fundadas por
agricultores ou criadores de gado, ou que as mulheres foram excluidas nessa expansao, constituindo um Oeste machista.

143 Benét foi poeta e novelista de expressio, tendo recebido dois prémios Pulitzer, um por seu poema John Brown’s Body, sobre a
Guerra Civil, e outro, péstumo, um épico sobre a histéria americana, Western Star. Seu ensaio America foi publicado postumamente

em 1944,
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Ideologicamente, as cartas sobre a formagao da nagio norte-americana indiciam a inseguranga do escritor
quanto a interpretagao da histéria do pais em que se autoexiliara. Ora o sistema lhe parece o melhor, pelos bene-
ficios gerados ao povo, ora tropega em seus desacertos, o culto da forca, a licenciosidade dos costumes, a ambicao
de lucro, a exploracio dos menos favorecidos, o racismo.Adere a posi¢ao de Turner quanto a expansao territorial
pelo avango da fronteira, minimizando o papel do Norte como centro irradiador da industrializacao, da atitude
liberal dos protestantes quanto a acumulacio de capital. Nao avalia as consequéncias da produgio em série e da
racionalizagao do trabalho de Ford, aprecia a livre iniciativa imperante, mas nao imagina a comodificagao da
sociedade nela implicada. Erico sempre se opusera ao comunismo, apesar de admitir o acerto marxista quanto
a mais-valia. Mesmo assim, jd nota a necessidade de freio a livre atividade econdmica, admirando o dirigismo
estatal instituido por Roosevelt ante a Grande Depressao, providéncia hoje no bojo da critica ao neoliberalismo
pés-moderno.

A oitava carta, ainda em didlogo com Tobias, contrasta os latinos e os norte-americanos quanto ao materia-
lismo. Invoca as atitudes quanto ao dinheiro, o ato de poupar para reter, dos franceses, ou de poupar para gastar
e investir, dos norte-americanos. Entende a mentalidade prética dos pioneiros, que tinham antes que agir e fazer
do que pensar e entregar-se as artes. Num pais de imigrantes, vé como natural que o dinheiro seja fonte de san-
¢ao social. Mas se hd materialismo, este vem, segundo Erico, imbuido de idealismo: incentivam-se as atividades
culturais ao lado da busca de conforto. Percebe que as artes e a literatura ascendem em importincia, mas defende
as vulgarizagoes, porque tém func¢io educativa.

Segundo ele, as grandes cidades seguem o esquema dinheiro-poder-ambicio, que ocasiona doengas cardiacas
e estomacais, mas nas pequenas hd moralidade e modéstia. Reconhece que os Estados Unidos vivem da compe-
ticdo, mas que, quando esta foge ao controle, os crashes se encarregam de reequilibrar a situagao. Em compen-
sa¢do, no Brasil, a sadde ¢é prejudicada pela falta de saldrio digno e os ricos nao multiplicam suas empresas, s6
acumulam.Viu o povo na tarefa de viver, desprevenido, e sua impressao geral é de que hd nele uma tendéncia a
decéncia, ao jogo limpo, a camaradagem, a honestidade, & confianca e ao acolhimento.

De fato, dos contatos pessoais que estabeleceu nessa estada no pais do Norte, Erico formou uma impressao
geral de um povo empenhado no trabalho, de patriotas que nao necessitavam de propaganda governamental que
os levasse a contribuir para o crescimento nacional e para o esfor¢o de guerra, de um povo amante de indmeras
atividades culturais, onde a honestidade, a confianga mitua, o espirito de cooperagao eram cultivados e ativos.
Como qualquer generalizacdo, essa visao tinha suas falhas e revela o homem que o autor de O tempo e 0 vento era.
Erico, entretanto, reconhece qual é o ovo da serpente que se aninha no centro tao louvado por ele da democracia
norte-americana: o capitalismo liberal, com sua 4nsia ilimitada de lucro e expansao solapa os valores herdados
dos Pais Fundadores.

A dGltima carta, dirigindo-se diretamente a Vasco, tenta animar o amigo, desesperangado com o paralelo tra-
cado entre a civilizagao norte-americana e a brasileira. Erico afirma que os brasileiros sao mais emocionalmente
adultos, embora os escritores nacionais vejam maiores possibilidades de enredo numa vida mais acelerada e
urbanizada como a norte-americana, além de regida pelo avango técnico. Mas adverte que os romances norte-
-americanos mais profundos aparecem no sul atrasado, como os de Ellen Glasgow e William Faulkner.* Se os

144 Ellen Glasgow (1873-1945) recebeu o Pulitzer por In this our life, que Erico sugere ter-lhe dado a perceber como poderia
tratar o romance sobre o Rio Grande do Sul que pretendia escrever. Dela afirma Tonette Bond Inge: “As grandes ideias que organizam
sua fic¢do sao os conflitos entre tradi¢do e mudanga, matéria e espirito, individuo e sociedade. A propensio natural de sua mente
ensinou-a que o realismo e a ironia eram os melhores instrumentos com que modelar uma nova fic¢io sulista para substituir as
histérias sentimentais do passado aristocrata glorificado que dominavam a ficgdo regional de seu tempo. Por meio de seus herdis e
heroinas brancos e pobres, introduziu valores democréticos raramente encontrados em obras de outros escritores sulistas, & excecao
de Mark Twain. (http://docsouth.unc.edu/southlit/glasgowbattle/bio.html. Acesso em 10/4/2014.Tradugdo nossa). William Faulkner
(1897-1962) ¢ considerado um dos maiores escritores norte-americanos ¢ mundiais. Também a ele Erico parece reconhecer uma
divida, tendo em vista que, como o apresenta o site do Prémio Nobel, de que foi ganhador, “na tentativa de criar uma saga apenas sua,
Faulkner inventou uma multiddo de personagens tipicos do crescimento histérico e subsequente decadéncia do Sul. O drama humano
nos romances de Faulkner se constréi conforme o modelo do drama real, histérico, estendendo-se por quase um século e meio. Cada
histéria e cada romance contribui para construir um todo, o imagindrio Condado de Yoknapatawpha e seus habitantes. Seu tema é
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Os Estapos UNIpos EM A Vorta po Garo PreTo, DE ErRicO VERISSIMO: CARTAS A VAsco BRUNO

americanos conseguiram alcangar uma existéncia de bem-estar e o Brasil a reduz a uma minoria muito pequena,
em compensagao entre os brasileiros hd qualidades como sentimentalismo, malicia, senso de ridiculo combina-
do com certo dramatismo, “esperanca no acaso, contrastando com um pessimismo de superficie; nossa preocu-
pacio tedrica com as dores do mundo” (p. 394), uma flexibilidade que o rigido c6digo legado pelo puritanismo
nao permite ao espirito ianque.

Respondendo a Vasco sobre o rumo que o pais do Norte seguird, apoia-se no livro de Herbert Agar, Land of
the free,'> que compara a civilizagio do campo e a das cidades grandes verificando o que acontece com o cidadio
que para elas se desloca — um deslocamento que nao é apenas espacial, mas representa uma viagem no tempo
e uma subversdo na esséncia da cultura, que seria a defesa da verdade e de valores absolutos. Nesse deslocar-se
podem perecer tais valores, substituido pelos da civilizagao, que os percebe como fabricados e pouco dignos de
sustentagao. Isso se deveria a que:

a cidade da zona rural ainda tem raizes nas terras cultivadas que a cercam, de sorte que as suas relacdes com o
campo sao ainda organicas, ao passo que a vida na grande cidade tem raizes na alta finanga, “a mais abstrata e inumana

das inveng¢des do homem”(VOL, p.395).

Erico conclui que, para esse autor, o Sul possui mais condi¢ées de redengio dos Estados Unidos que o Nor-
te, mas ele discorda: acredita que aspectos como o aristocratismo sulista, sua no¢ao da superioridade da raga
anglo-saxdnica, a segregacio dos negros, o semifeudalismo, a Ku Klux Klan sobrepassam e anulam a fama de
cavalheirismo e vida mais amdvel e calma da regio.

Sua visao dos Estados Unidos em 1943 ¢ de um pais habituado ao fazer, que nao sabe ser nem sabe quem
¢é. Com a vitéria na guerra, Erico acredita que a nacio se depara com um futuro de problemas que a técnica
nao poderia resolver, como o aumento da luta racial, do desemprego, das greves. Todavia estd convicto de que o
povo encontrard o rumo certo.Embora a América do Sul tema a influéncia do espirito ianque, ele pondera que
hd reagao a sede de dinheiro e sucesso também entre os préprios americanos. Diz ele:

Estou convencido de que o0 mundo nio tem razao para temer os Estados Unidos. Este povo jamais se atirard a uma
guerra de conquista. Nao fosse a trai¢do de Pearl Harbour, que galvanizou a opiniao nacional, dificilmente ou nunca
esta nagio se decidiria a entrar na guerra. (VOL, 2007: 396)

Sua recomendagio aos temerosos é nao imitar o estilo de vida americano, mas sim aproveitar a experiéncia
democritica e adaptd-la a0 modo de ser latino-americano. Nio seria a influéncia dos veiculos de massa, nem a
doagio de maquindrio, remédios ou o intercimbio técnico que mudariam os americanos do sul. Para ele, povos
como “o chinés, o hindu, o russo e o brasileiro sao psicologicamente inconquistdveis” (VOL, 2007: 397).

A histéria posterior do século XX e do Século XXI encarregou-se de provar que o pais imaginado por Erico
nao corresponderia a essa visao otimista em relagio ao povo norte-americano, bem como aos outros “inconquis-
taveis”. Foi justamente a for¢a da cultura de massa da América, a interferéncia nas economias nacionais ao mo-
delo capitalista, a tecnologia superior que determinaram a submissao ticita de tantas nagées, o Brasil inclusive,
ao American way of life. A Guerra Fria manteve o Ocidente dividido entre duas frentes, liberalismo americano x
comunismo russo, num clima paranoico que alimentou aliangas espurias com ditaduras e justificou o vale-tudo
das duas grandes poténcias. A defesa dos valores democraticos pela forga, por guerras de intervencio, como as
testemunhadas contra a Coreia, o Vietnam, o Iraque, o Afeganistao, para citar apenas essas, transformou a “terra
dos homens livres” numa temida mdquina de guerra, devastou os antigos valores morais louvados por Agar,
instituindo o modelo atual de sociedade, consumista e hedonista, regido pelos caprichos das Bolsas de Valores.

a decadéncia do velho Sul, representado pelas familias Sartoris e Compson, e a emergéncia de recém-chegados rudes e desumanos,

os Snopeses.” (http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1949/faulkner-bio.html. Acesso em 10/4/2014. Traducao

nossa.)

145 Agar, Herbert. Land of the free. Boston: Houghton Mifflin, 1935. A resenha do 7he Saturday Review de 2 de novembro de
1935, por Frank Ernest Hill, confirma a exposicio de Erico dos conceitos chave desse outro prémio Pulitzer. (cf. http://www.unz.org/

Pub/SaturdayRev-1935n0v02-00012. Acesso em 10/4/2014).
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As cartas a Vasco, em A volta do gato preto, nao sao as Gnicas. H4 também as remetidas a Fernanda, uma de
suas heroinas preferidas pelo espirito autodeterminado e corajoso, a uma moga brasileira que lhe pede informa-
¢oes sobre Hollywood, e uma dirigida ao Prof. Clarimundo. Todavia, as que envia a Vasco abarcam os elemen-
tos mais destacdveis para um conhecimento da realidade norte-americana. Vasco é uma projegao de Erico, no
sentido de um temperamento que nio aceita 0 mundo como ¢é e quer modifici-lo pela arte.A atitude rebelde
da personagem, contendo uma critica implicita a0 modo de ser dos americanos, que o escritor tenta rebater,
facilita-lhe expor os aspectos positivos e negativos do pais em que estd vivendo. Libera-o também do relato dos
eventos cotidianos familiares e profissionais, usuais em textos memorialistas ou em correspondéncia, permitin-
do-lhe momentos de brincadeira bem humorada tanto quanto de ponderagoes sérias sobre o que testemunha.
As cartas ficcionais transformam-se em documentos histéricos sobre como um escritor brasileiro, vivendo nos
Estados Unidos, recupera tanto a micro como a macro-histéria do pais, nao s6 ao contéd-las a seu jovem desti-
natdrio na sua perspectiva pessoal, mas ao ajuizd-las, inscrevendo sua prépria mentalidade nelas. A barreira da
ficcdo contesta o valor de verdade dos dados, mas a0 mesmo tempo o afirma a partir da percepgao limitada de
uma subjetividade disposta a partilhar seus pontos de vista, fossem eles ingénuos ou argutos.
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Reconstituir a leitura implicita visada ou permitida pelo impresso nio é, portanto, contar a lei-
tura efetuada (...). O conhecimento dessas préticas plurais serd, sem divida, para sempre inaces-
sivel, pois nenhum arquivo guarda seus vestigios. Com maior frequéncia, o tnico indicio do uso
do livro ¢ o préprio livro. Disso decorre também sua imperiosa sedugio”.

(R. Chartier, A ordem dos livros, 1999: 103)

A epigrafe de Chartier com a qual este texto se inicia refere-se ao fato de a leitura seratividade voldtil que se perde
no tempo e no espago onde ¢ realizada, é sempre uma atividade incontroldvel e dificilmente apreensivel. Como
leem os leitores? Quais sentidos produzem para os textos quando deles se apropriam? Estas sdo questées dificeis
serem respondidas, uma vez que a leitura enquanto prética de uso da escrita envolve questdes de ordem cultu-
ral, identitdrias, histéricas, cognitivas e outras que a tornam extremamente complexa e, na opinido de Chartier
(1999), inacessivel.

Na impossibilidade de apreender as leituras realizadas pelos leitores, o impresso se apresenta como o tinico
indicio objetivo e concreto das leituras que poderiam ser efetivadas do livro. Nesse sentido, o autor propée que
se pense a histéria da leitura, postulando-a como uma prética social e histérica. Ao mesmo tempo, sugere que os
atos de leitura que dio significados (plurais e méveis) aos textos, se situam no encontro de dois vetores: 1- Nas
maneiras de ler, coletivas ou individuais que podem ser herdadas ou inovadoras, intimas ou publicas; 2- Nos
protocolos de leitura inscritos no objeto lido. Estes tltimos sao compreendidos como senhas menos ou mais
explicitas que estdo presentes nos textos e por meio das quais o autor tenta regular a leitura de seus publicos,
constituindo, portanto, indicios da leitura deles efetuada. Esses protocolos da leitura atuam como instru¢oes de
leitura e situam-se tanto nos niveis textuais quanto materiais dos textos, como salienta Chartier:

Essas instrugdes, dirigidas claramente ou impostas inconscientemente ao leitor, visam definir o que deve ser uma
relagdo correta com o texto e impor seu sentido. Elas repousam em uma dupla estratégia de escrita: inscrever no texto
as convengoes, sociais ou literarias, que permitirao a sua sinalizagéo, classiﬁcac;io € compreensao, (...)

Mas essas primeiras instrugoes sao cruzadas com outras, trazidas pelas proprias formas tipograficas: a disposi¢ao e
a divisao do texto, sua tipografia, sua ilustracio. Esses procedimentos nio pertencem 2 escrita, mas a impressao, niao
sao decididas pelo autor, mas pelo editor-livreiro e podem sugerir leituras diferentes de um mesmo texto.(Chartier,

1996: 95-6)

Os livros constituem-se, portanto, como indicios das leituras que deles podem ter sido realizadas. E neste
sentido que se apresenta uma andlise de libros da Biblioteca das Mogas, publicados, a partir de 1926 até meados
de 1960, pela Editora José Olympio (Hallewel, 2005: 461) e que representaram, segundo Sérgio Miceli (2010:
154-155) e Cintia Lang (2008: 78), grandes percentuais de leitura nas décadas de 1940, fomentando um publi-
co especifico, o das adolescentes leitoras.

1. A colegao Biblioteca das Mogas no cendrio editorial brasileiro

Segundo Carvalho e Toledo (2007), uma cole¢ao de livros representa uma estratégia editorial dotada de caracte-
risticas especificas. Cada colegao tem contornos diferenciados, pois é elaborada a partir de condicoes especificas
ditadas por varidveis de ordem econdmica, cultural, politica e ideolégica. Assim, para as autoras, a edigao de
uma cole¢ao configura uma dupla inser¢ao num lugar de poder: 1) inser¢ao em uma légica de mercado por parte
do editor que possui objetivos notadamente comerciais; 2) inser¢ao em uma politica cultural e ideolégica que
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deposita em seus livros certa missao (Carvalho, M. M.; Toledo, M. R., 2007). E neste sentido que se pretende
verificar como os textos da Biblioteca das Mogas se constituem em uma estratégia editorial especifica de formagao
de leitoras mirins.

A décadas de 1920 a 1940 representam um momento particularmente excepcional no universo editorial
brasileiro, marcado pela ampliagao significativa de publicos, de casas editoras, da implementacio de inovagoes
técnicas relacionadas ao formato dos livros e das técnicas para sua produgao. Ha, segundo Ventura (1985), cres-
cente aumento no numero publicacdes de autores nacionais e estrangeiros. O mesmo autor observa a elaboragao
de colegoes de livros por parte de grandes editoras brasileiras, como estratégia de mercado para atendimento de
publicos que se especializavam. A editora José Olympio organiza a famosa colegao Documentos Brasileiros, sob
a coordenagido de Sérgio Buarque de Holanda, além de investir no mercado para adolescentes com a Colegao
Menina e Moga. Importa destacar que neste periodo ganha relevo a figura do editor enquanto agente de desen-
volvimento da cultura nacional. A Companhia Editora Nacional, editora expoente na época, elaborou colegoes
como a “Terramarear”, voltada para o publico jovem masculino, a cole¢ao “Biblioteca das Mogas”, para o femi-
nino, a colegio “Para Todos”, “Biblioteca do Espirito Moderno”, “Cole¢io Brasiliana” e a famosa “Biblioteca
Pedagdgica Brasileira”, objetivando, segundo Dutra (2004: 6) e Toledo (2009: 141-3), uma segmentagio do
mercado leitor. Importa ressaltar, também, neste momento, o crescimento das publica¢oes de ficgao estrangeira
que, segundo Cunha (1995: 40), atraiam uma “legido de leitores que assinalam os primérdios da invasao do
best-seller estrangeiro, facilitada e estimulada pela auséncia de similares nacionais”.

E neste cendrio de ampliagio de publicos e de auséncia de autores nacionais que pudessem atender deman-
das de publicos emergentes que a editora Companhia Editora Nacional traz para o Brasil uma cole¢ao de livros
voltada para o publico feminino: tratava-se da colegio Biblioteca das Mo¢as, conjunto de livros cujos direitos de
traducao e publicagio foram adquiridos, em ordem decrescente de quantidades, em Franga, Inglaterra, Estados
Unidos e Alemanha. A leitura de mogas também foi alvo de outros editores, como José Olympio que editou,
entre 1937 e os anos de 1960 a famosa Colegio Menina e Moga, tradugao da colegio francesa intitulada Biblio-
téque de Suzette.

Segundo Lang (2008), que realizou extensa pesquisa nas fichas de movimento de edi¢ao da Companhia Edi-
tora Nacional, o primeiro titulo publicado na Biblioteca das Mog¢as toi O rosdrio, de Florence L Barclay, em 1926,
e o ultimo foi Amar sem conbecer, de Bertha Ruck, em 1960. Em sua pesquisa sobre os movimentos editoriais
da colegao (ritmo da producio de novos titulos e reimpressoes), Lang (2008: 13) observou que a Biblioteca das
Mogas passou por trés periodos distintos, “marcados nao s6 pelas transformagoes sociais e mudangas do ptblico
leitor, como também pela dindmica interna de sua produgao”. A primeira fase da cole¢io, compreendida entre
os anos de 1926 a 1948, ¢ marcada pela proeminéncia de titulos novos em relagao as reimpressoes. Na segunda
fase, entre os anos de 1954 a 1960, tem-se 0 momento dpice de consumo da cole¢io quando a publicagao de
titulos novos ¢ escassa e aumentam os nimeros de reimpressoes, promovendo uma ampla circulagao dos titulos
da colegdo. Por fim, entre os anos de 1983 a 1987, a autora menciona a terceira fase, com o retorno de alguns
titulos a propdsito de uma estratégia especifica da Companhia Editora Nacional chamada “operagao garimpo”
que se caracterizou pela recolocagio no mercado de titulos de sucesso da editora, com o objetivo de alavancar
as vendas (Lang, 2008). Assim, foram reeditados alguns titulos da antiga Biblioteca das Mogas sem, no entanto,
estarem a ela atrelados, jd que o termo “moga” era considerado inadequado para o periodo e pouco atrativo para
o publico visado, as ex-mogas.

A colegao Biblioteca das Mogas consistiu, juntamente com outra colegao do periodo, a Menina e Mo¢a, da edi-
tora José Olympio, uma estratégia editorial de expansao do mercado editorial brasileiro entre os anos de 1930-
1950 e de formagao de novos publicos, com foco no universo feminino. As tiragens dos titulos da Biblioteca
das Mogas no periodo de 1955 a 1960, momento de seu auge, ultrapassam 3 milhées de exemplares, conforme
mapeou Lang (2008: 65).Os textos narrativos publicados e comercializados neste momento contabilizavam 38%
no universo de outros géneros tais como teatro, ensaio, critica, histéria literdria, poesia, etc (Miceli, 2001: 154).
Dentre o universo dos textos narrativos ou, mais precisamente, dos romances, Miceli (Idem) destaca que um
terco era enderecado ao publico jovem feminino, evidenciando a importancia desse leitor no mercado editorial:
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Um ter¢o dos romances — 52 titulos entre 156 publicados em 1942, sendo 62% de tradugées e 38% de obras
de autores nacionais — foi veiculado pelas diversas colegcdes enderecadas ao publico feminino (Biblioteca das Mogas,
da companhia Editora nacional; Menina e Moga, da José Olympio; Biblioteca das Senhorinhas, da Empresa Editora
Brasileira; Romance para Mogas, da Anchieta). (Miceli, 2001: 154-55)

Tendo como premissa que os livros ajudam a construir identidades, ao produzir representagdes de normas,
condutas e valores seja por meio da materialidade do livro, seja por meio de estratégias textuais, como salienta
Chartier (1999: 17; 1996: 78), passa-se, a seguir, a uma abordagem da inser¢ao cultural da Biblioteca das Mogas,
a partirdas estratégias de sua divulgacio junto ao mercado e de sua configuragio material e textual.

2. A Biblioteca das Mogas: aspectos materiais e estratégias editoriais

Entendendo o livro e, particularmente, a colegao de livros enquanto bem simbélico, a Companhia Editora Na-
cional parece conhecer a influéncia que os agentes do campo literdrio exerciam sobre o imagindrio dos leitores
e dos mediadores de leitura (sobretudo os pais das leitoras mirins). Nesse sentido, trabalha tanto seus catdlogos
publicitdrios quanto os elementos materiais de seus livros (quarta capa, folhas de rosto, orelhas, etc) enquanto
estratégias de venda dos volumes da colegdo. Cintia Lang (2008) realizou levantamento dos catdlogos da edi-
tora nos anos de 1933 e 1934, observando asreferéncias publicitdrias da Biblioteca das Mogas. Neles, encontrou
abundantes mengoes a colegao nas quais sao destacados nao apenas o prestigio da editora no mercado brasileiro
da época, mas também a qualidade moral dos romances e o trabalho meticuloso dos tradutores brasileiros que
atuavam na editora. No Catdlogo de 1933, esas trés qualidades (cardter pedagdgico, exceléncia da tradugio e
idoneidade da casa editora) podem ser observadas em alguns textos publicitdrios:

Tira a venda dos olhos ao entrar numa livraria. Nao peca ao seu livreiro um livro qualquer. Se gosta de um romence
de amor, exija sempre os da BIBLIOTECA DAS MOCAS, editados pela COMPANHIA EDITORA NACIONAL.

Forme sua biblioteca com livros que a0 mesmo tempo distraiam e instruam, considerando sempre o nome do
editor. Editar ¢ seleccionar, e s6 bem seleciona quem tem um nome a zelar.

As edigoes da COMPANHIA EDITORA NACIONAL impoem-se pela idoneidade e pelo nome jé consagrado
desta Companhia, que vem editando as melhores obras da literatura mundial, traduzidas somente por escritores bra-
sileiros de renome. (Catdlogo da Biblioteca das Mogas, 1933, contra-capa apud Lang, 2008: 42)

Outras estratégias editoriais adotadas pela editora em relacao a Biblioteca das Mogas foram a construgao de
um padrio editorial popular (os exemplares custavam, inicialmente, 4$000 em formato brochura); a utilizagao
de nomes importantes no campo literdrio da época que afian¢avam a qualidade literdria da colegao, ji que eram
seus tradutores; o apelo a autorira estrangeira, considerada nas propagandas de alguns livros como “autores con-
sagrados no mundo” e, finalmente; a ampla circulagio dos textos da casa editora. E o que se nota na quarta-capa

do livro Amor de Outono, de Ruby M. Ayres, publicado em 1940, volume 68, da Biblioteca das Mogas:

Cuidado com os maus livros! Empregue o seu dinheiro ¢ o seu tempo tendo os livros da Biblioteca das Mogas,
edigoes da Companhia Editora Nacional que se impoem pelas seguintes razoes:
1- Obras de autores consagrados no mundo inteiro: Elinor Glynm, Henri Ardel, Concérdia Merrel,
Dely,Barclay e muitos outros.
2- Tradugoes feitas pelos melhores escritores brasileiros: Godofredo Rangel, Monteiro Lobato, Gustavo
Barroso, Agripino Griecco e outros.
3- Brochuras atraentes, com étima impressio.
4- Preco minimo, ao alcance de todas as bolsas.
Procure verificar o que afirmamos, adquirindo hoje mesmo as novas edicoes desta biblioteca. Volume brochado
4$000 em todas as livrarias.

Outro aspecto a destacar é que havia por parte da casa editora uma clara intencio de que o publico pudesse
relacionar a colegao com os valores morais que estavam subjacentes a publicacio de textos voltados para o pa-
blico feminino do periodo, j& que se tratava de ptblico em faixa etdria de transitoriedade, marcado sobretudo
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pela imaturidade ou “pureza’, como se vé na citagdo a serguir. Tais valores ficam ainda mais evidentes quando
se observa a nota explicativa dos editores sobre a cole¢ao, evidenciando sua fun¢io formativa ao promover a “sa
moral” e a “leitura sauddvel e pura” para a formagio do cardter da mogas e adolescentes a que se destinavam,
sempre envoltos em enredos prazerosos:

Os livros que falam de esperaga, que falam de sofrimentos, que falam de alegria — Os livros que falam de amor!
Para todas as maos, mesmo as mais puras; para todos os espiritos, mesmo os mais exigentes...

Surpreendente série de livros para mogas, a melhor e mais criteriosa publicagio em nossa lingua. Edigao capricha-
da, capa a cores, tradugoes selecionadas. Belissimos romances de pura e sa leitura.

A Biblioteca das Mogas da Companhia Editora Nacional ¢ a mais selecta selecao de livros de sa moral que até hoje
se tem publicado em Lingua Portuguesa, sendo sua escolha e tradugio feitas por um escolhido grupos de tradutores
brasileiros. (Catdlogo da Biblioteca das Mogas, 1933, contra-capa apud Lang, 2008: 45)

Tal aspecto formativo na publicagao de textos para mulheres nao foi prerrogativa apenas da Biblioteca das
Mogas. Em estudo sobre outra colegio destinada a adolescentes — a Colegdo Menina e Moga—do mesmo periodo,
observa-se a mesma preocupagio com a formagao moral e social das mogas. Na orelha do livro Sir Jerry na Breta-
nha, do autor francés H. Giroyd, se observa a interlocugao direta do editor com as leitoras, fala na qual fica evidente
o perfil da leitora que se pretendia formar: uma leitora que almejasse formagao moral sadia, de cardter aprimorado,
que se alinhasse pelo gosto literdrio letrado, jd que leitora de bom gosto e apreciadora dos “preciosos tesouros da
literatura”. Finalmente, uma leitora cuja formagao contribuisse para tornd-la, futuramente, em boa mae de familia:

Nada mais pernicioso que a m4 leitura na formagio moral da juventude. Procure ler romances que a encantem,
jovem leitora amiga, mas romances de confianca que a ajudem a aprimorar-lhe o cardter, que a ajudem na sua formagio
moral sadia, que fario do lindo “entre-aberto botéo, entre fechada-rosa”, que v. é agora, uma leitora de bom-gosto e uma
mde de familia firmemente orientada.

A Menina e Moga divulga os romances da famosa “Bibliotheque de Suzette”, tradicional e encantadora colegao
das mogas de Franca. V. os tem, em nossa bela lingua, criteriosamente traduzidos e agradavelmente apresentados,
fazendo, assim, despertar seu bom-gosto para os preciosos tesouros da literatura, que vocé, rosa desabrochada, certamente
ird saborear. (Giroud, 1947, orelha, grifou-se)

Em pleno acordo com os discursos politicos e sociais que acercavam a mulher nas primeiras décadas do sécu-
lo XX, a orientagio ideoldgica de formar a moral feminina alinhava-se aos discursos conservadores que reagiam
as mudancas comportamentais experimentadas pelas mulheres no periodo mencionado. A mobilidade espacial
das mulheres nas ruas e a participa¢ao politica de algumas, somadas a outras mudangas sociais foram vistas como
ameagas a ordem social, como apontam Marina Maluf e Maria Lucia Mott (2012: 373):

Diante da variedade de questionamentos, experiéncias e linguagens tao novas que as cidades passaram a sintetizar,
intelectuais de ambos os sexos elegeram como os legitimos responsdveis pela suposta corrosio da ordem social a quebra
de costumes, as inova¢des nas rotinas das mulheres e, principalmente, as modificagdes nas relacoes entre homens e
mulheres. Conjugaram-se esforcos para disciplinar toda e qualquer iniciativa que pudesse ser interpretada como ame-
acadora a ordem familiar, tida como o mais importante “suporte do estado” e inica instituigao social capaz de represar
as intimidadoras vagas da “modernidade”.

A ordem familiar precisava, portanto, ser mantida e para tal um vigoroso discurso ideolégico foi construido,
visando a “difusao das representagoes do comportamento feminino ideal, que limitaram seu horizonte ao ‘recon-
dito do lar’ e reduziram ao méximo suas atividades e aspiragoes até encaixd-la no papel de ‘rainha do lar’, susten-
tada pelo tripé mae-esposa-dona de casa.” (Zbidem). Desse modo, as orientagbes morais, presentes na materiali-
dade dos livros da Biblioteca das Mogas parecem ser uma das faces deste discurso no qual as mulheres precisam
ser disciplinadas a papeis restritos ao espaco doméstico. Esta perspectiva estd na cole¢do por meio das proprias
coberturas dos livros. Embora a Companhia Editora Nacional tenha elaborado diferentes coberturas para as
narrativas da Biblioteca das Mogas, chamam atencio as capas ilutradas, por sempre fazerem representacoes de
mulheres. Na primeira fase de circulagio da cole¢io (1926-1940), periodizagio proposta por Lang (2008),
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destaca-se a presenga constante dafigura feminina, retratada em trajes longos (anacronicos em relagio a moda do
século XX), em ambientes domésticos, em cenas cotidianas tais como ler um livro, abanar-se com um leque ou
simplesmente contemplar-se ao espelho:

Imagem 1: Capas da 12 fase de circulacio da Biblioteca das Mogas
Fonte: AYRES, R.M, 1940, capa; CHRISTIE, M. 1937, capa.

Na segunda fase de circulagao da Biblioteca (entre 1945-1960), as capas passam a adotar imagens relaciona-
das 4 industria cultural, especificamente, com o universo cinematografico hollywoodiano entio em voga. Nessas
capas, as figuras femininas sdo, muitas vezes, acompanhadas de uma figura masculina, fazendo mencio direta ao
contetido das fébulas, quase sempre relativo a histérias amorosas, com predominancia de protagonistas
femininas,tal como demonstra a Imagem 2:
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Imagem 2: Capas da 22 fase de circulacgio da Biblioteca das Mogas
Fonte: (AYRES, R. M., 1956, capa) —(STUART, F.,1956, capa)
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Assim, nota-se que alguns aspectos materiais da colegio (pecas publicitdrias presentes nas quartas capas, as
préprias capas ilustradas e mesmo a publicidade da editora em seus catdlogos) apontam para a criagio de “pro-
tocolos de leitura” bastante consistentes que tinham como objetivo moldar uma leitura especifica, uma leitura
possivel na qual se produziam alguns valores ideoldgicos para o feminino. Era preciso que as leitoras pudessem
se identificar com as personagens romanescas —mulheres em fase de formagao, pertencentes a classes brancas,
intermedidrias e ideologicamente comprometidas com o ideal burgués do momento que consistia em uma fi-
gura feminina orientada para o espaco doméstico e cuja missdo era conservar e sustentar as estruturas sociais e
familiares.

Como salienta Chartier (1996, 1999), os livros podem instituir, através da sua materialidade, certa ordem de
leitura, indicando apropriagdes adequadas que deles se pode fazer, como se notou pela andlise sucinta de alguns
aspectos materiais de livros da Biblioteca das Mog¢as. Construidos por meio de dispositivos tipograficos presentes
na materialidade dos livros, tais protocolos de leitura também se estabelecem a nivel textual através de conven-
¢oes sociais e literarias feitas por seus autores, COMo se vera a seguir.

3. Convengoes sociais e literdrias na Biblioteca das Mogas

Tendo observado as convengdes de leitura estabelecidas pela materialidade dos livros da Biblioteca das Mogas,
passa-se para a andlise dos protocolos de leitura elaborados no nivel textual. Como forma de investigacio das
convengoes literdrias e sociais presentes nos textos, foram elaborados questiondrios para personagens das 34 nar-
rativas selecionadas no corpus com o objetivo de realizar um levantamento' das representagées sociais das perso-
nagens a partir de aspectos como religido, sexo, idade, posi¢ao na trama, relagoes sociais por elas desenvolvidas.
Sobre as convengoes literarias, foram observados os tipos de narradores, espago, tempo e desfecho das narrativas,
bem como a construgao das fibulas. Essas fichas de leitura foram submetidas ao software Sphinx Léxica 5.1 que
efetuou a tabulagdo e cruzamento de dados. Os questiondrios sobre as personagens abarcaram 28 questoes que
geraram as tabelas e graficos utilizados neste estudo.

Com relagdo ao espago das fébulas, observou-se a presenca de espagos urbanos de pequeno, médio e grande
porte, estes ultimos em maior quantidade. Esta configuracio espacial das histérias talvez se explique pelo fato de
que na época da publicacio das histérias os espagos urbanos comegavam a se tornar hegemoénicos. Além disso, em
relacio aos espagos especificos de circulagio das personagens, observa-se a predominincia do espago doméstico:
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Grifico 1: espagos especificos de circulagio das personagens

Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagao de leitores no Brasil. SphinxLéxica 5,0

O levantamento realizado aferiu a presenca equitativa quanto ao género, jzi que 80 personagens eram ho-
mens ¢ 93, mulheres. Embora nio haja distingées quanto a representagio numérica dos géneros, fica evidente
na cole¢ao certo esquadrinhamento dos comportamentos e papeis sociais femininos e masculinos. Ao homem,
reserva-se o espago aberto, a rua, a cidade; & mulher, os espagos fechados, a casa. Ao homem cabe o papel de
provedor do lar, por meio do trabalho; & mulher, o zelo moral e os cuidados domésticos, jé que a maior parte das
mulheres nao tem ocupagio definida (31), sendo donas de casa (23), governantas (2) ou criadas de casa (5), o
que evidencia sua restri¢ao espacial e social, ao passo que homens apresentam maior representatividade no mun-
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do do trabalho, pois apenas 11 nao possuiam ocupa¢io, enquanto os 69 personagens masculinos restantes per-
tenciam a uma gama bastante variada de atividades profissionais (empresdrio, proprietdrio de terra, comerciante,
advogado, juiz, médico, militar em geral, engenheiro etc), como se nota a partir do Quadro 1:
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Quadro 1:Cruzamento das varidveis sexo e ocupagio das personagens
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagio de leitores no Brasil. Software SphinxLéxica 5,0

Sendo as mulheres a maior parte dos protaganistas das narrativas (33) e os homens apenas 24, é interessante
observar os atributos psicolégicos dos géneros na colegao. Como se observa no Quadro 2, as principais caracte-
risticas femininas s3o, em ordem decrescente: bondade (55 personagens apresentaram este atributo), responsa-
bilidade (26), romantismo (22), altruismo (16) e inteligéncia (15), modéstia (12) e dependéncia (10). Tais
atributos sdo condizentes com as ocupagoes femininas presentes na amostra de personagens, pois sao qualidades
que ratificam o lugar social e ideoldgico da mulher no modelo familiar burgués que se queria propagar no mo-
mento. Quanto aos homens, as qualidades mais recorrentes foram: bondade(37), responsabilidade (30), roman-
tismo (25), inteligéncia (22), forga (21), racionalidade (20) e independéncia (13), aspectos que também refor-
cam seu papel social e ideolégico como se vé no Quadro 2:
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Quadro 2Cruzamento das varidveis sexo e atribui¢oes psicoldgicas das personagens
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagio de leitores no Brasil. Software SphinxLéxica 5,0

Esta divisao dos papeis femininos e masculinos, bem como sua caracterizagao psicoldgica desenham a linha
diviséria entre homens e mulheres a partir dos espagos sociais que cabe a cada um ocupar:

Baseado na crenca de uma natureza feminina, que dotaria a mulher biologicamente para desempenhar as fun¢ées
da esfera da vida privada, o discurso é bastante conhecido: o lugar da mulher é o lar, e sua fungio consiste em casar, ge-
rar filhos para a pdtria e plasmar o cardter dos cidadaos de amanha. Dentro dessa 6tica, nio existiria realizacio possivel
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para as mulheres fora do lar. Nem para os homens dentro de casa, ji que a eles pertencia a rua e o mundo do trabalho.

(Maluf, M ; Mott, M. L., 2012: 374)

Tais questoes, no entanto, encontram-se atreladas a mais um aspecto que norteia a perspectiva ideoldgica
presente nas narrativas da cole¢do. O levantamento sobre a religido das personagens mostra que, embora nio te-
nha havido uma preocupagio com relagao ao aspecto religioso (78 personagens nao apresentaram indicios sobre
este aspecto), a maior parte das personagens pertencem a credos judaico-cristaos, sendo 56 catélicos, 35 protes-
tantes e 2 judeus, somando 93 personagens ao todo, como apresenta o Gréfico 2. Personagens que nio apresen-
tam indicios sobre filiagio religiosa somam 78, niimero grande, que pode ser interpretado pelo fato de nao haver,

para as épocas representadas nas fibulas, uma visibilidade de outras religides na sociedade ocidental padrio:
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Gréfico 2:Religido das personagens
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagio de leitores no Brasil. Software SphinxLéxica 5,0

Desta forma, os atributos psicoldgicospredominantes entre as personagens podem ser entendidos como
um alinhamento da colecio aos preceitos cristaos, mais notadamente catdlicos, ao valorizar a bondade, o al-
truismo, a responsabilidade, promovendo, consequentemente, tais valores junto a suas leitoras. Evidentemente,
tais valores nao sio exclusivos desta orientacio religiosa, mas s3o, também nela, valorizadas. Observa-se certo
maniqueismo, manifesto na polariza¢io de caracteristicas positivas para os protagonistas (37 sao bondosos, 28
responsdveis, 14 humildes e 17 inteligentes) e negativas para os opositores (10 sao maus, 8 sao egoistas, 8 mali-
ciosos, 7 arrogantes € 9 perversos).

Quanto a escolaridade, as personagens das 34 narrativas do corpus constituem-se como escolarizadas ou al-
tamente escolarizadas, ji que 70,5% delas encontram-se nestas categorias. Muito embora nao se tenha podido
aferir dados sobre escolarizacio de 33 personagens, jd que nao foram encontrados indicios a esse respeito, o que
se observa é que a maior parte das personagens que povoa o universo diegético das narrativas pertence a meios
letrados, tendo, portanto, acesso a cultura:

Freq. %
Grau de escolaridade
escolarizado Od 54, 3%
sem indicios 33 | 19.1%
altamente escolarizado (culto) 28 | 16,2%
nao-escolarizado 10 5,8%
pouco escolarizado ] 4 6%
nao pertinente 0 0,0%
TOTAL OBS. 173 100%

Quadro 3: Grau de escolaridade das personagens
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagio de leitores no Brasil. SphinxLéxica 5,0.

A colecao remete, pois, para uma formagao escolar bastante distinta da maioria da populagio brasileira,
junto a qual os livros seriam divulgados, jd que nas décadas de 1940 e 1950 — época de sua maior divulgagio e
consumo — apenas, respectivamente, 44% e 49% da populagio brasileira sabiam ler e escrever®, crendo nés que a
caracterizagao da escolaridade das personagens da Biblioteca das Mogas se limitava a uma realidade vivida apenas
por minorias, coincidindo, nao fortuitamente, com as questoes de pertencimento econdmico. Deve-se destacar,
também que, quando cruzados os dados a respeito de escolarizagao e género, homens e mulheres possuem graus
semelhantes de escolarizacio (escolarizados ou altamente escolarizados).
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Com relagdo a classe econdmica, as personagens da colecdo compdem, majoritariamente, as elites, sendo
notédvel que algumas personagens (17) apresentem uma mobilidade econdmica ascendente, ou seja, pertenciam
a classe média ou pobre e passam para uma classe econdmica mais favordvel, nomeadamente através do casamen-
to, principal fator de mobilidade, no romance, e talvez numa realidade social em que a mulher nao tem contro-
lo sobre a sua situagdo financeira. Fica também patente a menor visibilidade das classes desfavorecidas (miseré-
veis, mobilidade descendente e pobres) representadas por apenas 30 personagens contra 139 pertencentes as
categorias “classe média’, “mobilidade ascendente” e “elite”. Configura-se, assim, nas narrativas da Biblioteca das
Mogas, um universo bastante elitizado, coincidente, portanto, com a posi¢ao econdmica da burguesia brasileira,
talvez considerada o ideal econdmico a ser buscado pelas clases intermedidrias, a quem as narrativas desta colecio
foram enderegadas. O Quadro 4 apresenta os dados relativos ao estrato econémico:

estrato sociceconomico Freq %
Elite econdmica 72 | 416%
Classe media 50 | 28,9%
Pobre 22 [ 127%
Mobilidade econémica ascendente 17 9,8%
Mobilidade econdmica descendente 6 3,5%
Sem indicios 4 2,3%
Miseravel 2 1,2%
TOTAL OBS. 173 100%

Quadro 4: Estrato econdmico das personagens
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagio de leitores no Brasil. Software SphinxLéxica 5,0

Finalmente, cabe a andlise dos desfechos das personagens: a maioria delas termina seu percurso fabular com
o casamento e o nascimento de filhos, sendo que 41 desses finais sdo vividos pelas personagens protagonistas. Tal
dado aponta para o fato de que os conflitos amorosos, principal temdtica das narrativas, serem muitas vezes re-
solvidos a favor dos amantes que tém no casamento um momento de coroamento de seu espirito romantico. A
segunda maior frequéncia de finais de protagonistas ¢ a da situagdo de equilibrio positivo, ou seja, situagdes que
nio retratam o casamento, mas finais positivos tais como retorno a familia de que se perdera, reencontro com
pessoas perdidas, descobertas de mistérios, etc. Protagonistas raramente vivem finais infelizes (apenas 2 casos),
sendo as situagdes de equilibrio negativo mais recorrentes entre personagens opositoras e secunddrias. Situagoes
de equilibrio negativo, ou seja, finais desfavordveis, sdo observados mais recorrentemente na trajetdria de perso-
nagens secunddrias e opositoras e podem ser ilustradas por perdas de herangas, frustragbes amorosas, pobreza,
etc. As situagdes em aberto referem-se 4 nao mengao por parte dos narradores dos desfechos das personagens:

Posicio da personagem na fabula | protag narra | secun | adjutor | opositor TOTAL
desfecho onista dor dario
casamento e ou filhos 41 1 20 4 1 67
situagdo em aberio 3 0 36 2 2] 50
Situagdo de equilibrio positivo 1 1 16 2 0 30
situacao de equilibrio negativo 2 0 16 1 7 26
TOTAL T 2 g8 9 17 173

Quadro 5: Cruzamento dos dados posicao da personagem na trama e desfecho
Fonte: Pesquisa Biblioteca das Mogas e formagdo de leitores no Brasil. Software SphinxLéxica 5,0

Como se pode notar pelos dados analisados, hd estreita convergéncia entre as convengoes sociais e literrias
inscritas nos textos e os protocolos de leitura presentes na materialidade dos livros da colecio Biblioteca das
Mogas. Tal convergéncia garante coeréncia a colegao, jd que as materialidades dos livros e as convengoes sociais
representadas nas narrativas dialogam em torno da formac¢io de um mesmo publico: adolescentes do sexo femi-
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nino, que se pretendia adequar aos ideais burgueses e religiosos (judaico-cristaos) cujo lugar (espacial e social)
parece delimitado pelo privado, no qual o “dever ser” das mulheres se restringe ao papel de esposa, futura mae
e leitora de livros que nao comprometessem sua moral. Além de formular um ideal feminino, as prescrigoes de
leitura presentes nas capas, quarta capas e nas convengdes sociais construidas nos textos por meio das repre-
sentagdes sociais das personagens, permitem uma regulacdo mais precisa da leitura a ser realizada pelo publico.
Uma leitura que, se propée a diversao das leitoras com histérias de aventuras e muita agao, nao deixa de ratificar
determinados valores: a primazia das elites, a pretensa hegemonia da cor branca, a ética catélica.

4. Formagao de leitoras: estratégias editoriais e ideologia

A organizacio da Biblioteca das Mog¢as pela Companhia Editora Nacional no Brasil entre as décadas de 1920
a 1960 evidencia que esta editora, inserida em em lugar privilegiado do campo literdrio, ensejava um triplice
objetivo: 1) de cardter econdmico — promover a formagao de novas categorias de leitores (as meninas e as ado-
lescentes); 2) de cardter ideolédgico (legitimagao dos valores burgueses catélicos elitistas com énfase ao papel
feminino na sociedade da época — desenvolvimento da cordialidade feminina e do preparo para o casamento e
maternidade, 3) de cardter literdrio e cultural, pois implicou o desenvolvimento de habilidades leitoras para o
consumo de textos ficcionais e de uma cultura da leitura junto a parcelas mais amplas, promovendo a populari-
zagdo de prdticas letradas.

Em virtude da coincidéncia de objetivos entre os textos fontes (Bibliothéque de Suzette) e os objetivos do
editor brasileiro, a saber, fomentar a educagio burguesa de orientagao religiosa para mogas, a cole¢ao Biblioteca
das Mogas obteve pleno éxito junto a leitoras mirins brasileiras, chegando a representar, junto a outras colegoes
voltadas para o publico feminino, 1/3 de toda tradugio estrangeira em 1942 (Miceli, 2010: 154-5). Tal fato ilus-
tra uma estratégia editorial de construgao de publicos associada a criagao de uma identidade estética e cultural
evidenciando a emblemdtica fungiao dos mediadores de leitura que, no caso da Companhia Editora Nacional,
soube adequar os contetidos dos livros por ela traduzidos 4 materialidade de seu impresso (o livro), na tentativa
de orientar o modo de ler das leitoras jovens e direciond-las moralmente, segundo preceitos que se ajustavam a
sociedade da época.
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Além das praias.
Cultura, identidade, turismo cultural sustentdvel no Brasil : uma pesquisa

Pierfranco Malizia
Universidade LUMSA de Roma
(Itdlia)

Premissa

Este trabalho quer apresentar uma pesquisa realizada em Belo Horizonte (Brasil) no ambito de um projecto
transnacional do Ministério Italiano do Trabalho, para intervengdes de suporte e desenvolvimento para os italia-
nos residentes em Paises ndo europeus; este projecto teve o objectivo final de criar profissionalidades (“promo-
tores de desenvolvimento territorial”) que pudessem também contribuir ao desenvolvimento do territério do
estado brasileiro de Minas Gerais, sobretudo através da valorizagao do patriménio cultural (no sentido holistico
da palavra), j4 parcialmente classificado pela Unesco como “patriménio universal da humanidade”.

A pesquisa, de natureza documental e que utilizou entrevistas semi — estruturadas, tentou evidenciar os
actuais limites, potencialidades, modalidades utilizdveis e outras possibilidades oferecidas ao desenvolvimento
territorial (principalmente em sentido turistico, mas de forma nao exclusiva) em Minas Gerias, e os consequen-
tes “mapas profissionais”.

Pelas actuais acgoes, estratégias e politicas locais, e pelos principais actores, é agora claro que, através de
parcerias apropriadas e do contributo institucional (revisto em termos de maior pro-actividade, para o desenvol-
vimento territorial), o patriménio existente pode jd constituir o ndcleo central para a valorizagio do territério

- em termos de turismo (no apenas cultural) sustentdvel;

- em termos de oportunidade de nascimento/desenvolvimento de PMEs;

- em termos de objectivos realisticamente alcang¢dveis, como o maior envolvimento de todos os actores
interessados nas estratégias de desenvolvimento,quase uma pré condigao para o mesmo desenvolvi-
mento;

- em termos de estruturagio de redes comunicacionais internas/externas, a necessidade de um plano de
marketing abrangente, a oportunidade e também a real possibilidade de constituir formas de distritos, a
maior participagao puablica nas comunidades locais etc.

A pesquisa foi caracterizada por uma metodologia qualitativa, para permitir realizar mais aprofundadamen-
te a) a definigao dos problemas objecto de analise, b) a individuagio de varidveis e relagoes — chave para apro-
fundamentos ou desenvolvimentos futuros, c) a elaboragao de ulteriores hip6teses de trabalho, especialmente
ao redor de situagoes fortemente indeterminadas, que nao teria significado representar por meio de outros
critérios.

As testemunbhas privilegiadas (37 em total) desta pesquisa foram individuadas através das l6gicas do Método
Delphi, (em particular, o Participate-Delphi) que refere-se a pessoal esperto como figura de referéncia especifi-
camente profissional, e ndo simplesmente “espertos” da drea temdtica em geral) e escolhido por meio de uma
precisa selecgo (na fase preliminar da pesquisa e que representava as categorias profissionais de fato envolvidas
e os diferentes sectores a ser pesquisados, com uma percepgao pessoal bem definida respeito ao tema'“.

A modalidade de entrevista escolhida foi aquela da “entrevista (na forma prevista pelo método Delphi—Tu-
roff) semi-estruturada e semi-directiva” (duragio de 3 horas cada, para um total de cerca de 240 horas), direc-
cionada para os testemunhas privilegiadas; em outras palavras:

146 O Meétodo Delphi é um método iterativo de investigagio que se realiza por virias fases de avaliagdo e expressdo das opinides
de especialistas e atores sociais e tem como objetivo reunir as opiniées mais importantes e compartilhadas em uma “expressao” unica.
O objetivo abrangente do Delphi ¢ a exploragio de idéias criativas e desenvolvimento de informagio confidvel e ttil para um qualquer
processo de conhecimento. A aplica¢do do método permite de fato desenvolver de novos conhecimentos, criar cendrios futuros, avaliar
a conveniéncia e a viabilidade de alternativas possiveis, contribuindo para a resolu¢io de tomada de decisdo informada.
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1. baseada sobre uma estrutura pré-configurada caracterizada por uma serie de perguntas predispostas (20
perguntas), a maioria de resposta “aberta/livre” e algumas mais “forgadas”; junto a esta estrutura foram
depois acrescentadas outras perguntas no momento da entrevista;

2. embora fosse muito presente a “guia’ do entrevistador para obter de qualquer forma uma aderéncia
“contetido pergunta/contetdo resposta’, foi deixado para os entrevistados uma maior liberdade de ex-
pressao e de consequéncia, para o entrevistador, a possibilidade de perguntar outras informagoes sobre
as temdticas da mesma entrevista;

3. por fim, a entrevista estava focalizada sobre assuntos pré-seleccionados, resultantes por um acordo prévio
no Ambito da fase de pesquisa preliminar, configurando-se mesmo os entrevistados como “testemunhas
privilegiadas”, e assim levando conhecimentos/competéncias especificas sobre o tema/problema da mes-
ma pesquisa.

Quanto ao relatério, escolheu-se nao vincular de forma rigida as informacoes oferecidas pelos entrevistados
aos temas especificos da traga, devido também aos estimulos e outros elementos particulares que o entrevistador
achou atil propor durante as entrevistas; portanto, a anélise dos relatérios teve necessariamente em consideragao
factores tais como a espontaneidade, a imprevisibilidade relativa, e a auto - referencialidade dos actores envolvi-
dos. Evidentemente, isto levou para um confronto com diferentes “linguagens”, referentes a diferentes “viven-
ciados” profissionais, sectores de actividade, modelizacao de realidade, etc.; em outras palavras, uma espécie de
“negociacio semintica’.

1. Algumas consideragoes

Comecamos por algumas consideragoes gerais, especialmente em uma visao perspectiva, sobre o turismo cultu-
ral em Minas Gerais, considerando também as temdticas de base indicadas na fase preliminar desta pesquisa, e as
temadticas de fundo indicadas pelo entrevistador como linhas — guia da mesma entrevista. J4 no comeco emergiu
nio apenas um real interesse para a iniciativa, mas sim a ideia da necessidade de uma ideal “coordenagao pro-
gramdtica operacional” ao desenvolver dos servicos a ser oferecidos; este tema deverd ser coerente com as linhas
de desenvolvimento turistico e cultural, e também com os aspectos mais de gestao. Concordou-se sobre a forte
utilidade de criar “zonas culturalmente homogéneas”, para também estudar a programagio e a funcionalizagio
dos servigos culturais, entendendo por “servicos” os museus, as bibliotecas, os arquivos, centros culturais poliva-
lentes, espacos de exposi¢io, lugares para eventos, situagoes de “cultura viva” etc.

O pressuposto é a necessidade de conjecturar uma serie de actividades capazes de gerar processos evolutivos
na gestao do sistema dos servicos museoldgicos e culturais existentes, na dptica de uma valorizagao geral do
territorio e da “activagio de acgoes dirigidas para uma amplia¢io da afluéncia turistica”, sustentadas pela predis-
posi¢ao de equipamentos aptos (alojamentos, restaurantes, centros desportivos, centros de acolhimento, espagos
para eventos etc.).

Um outro objectivo muito interessante a ser alcangado, que emergiu como finalidade partilhada, é a “diver-
sificagdo dos fluxos turisticos”, nos lugares (descongestionamento das dreas mais lotadas respeito aos circuitos
menos conhecidos) e também nos tempos (ampliagio da temporada turistica). Este aspecto uma importincia
particular, sendo o nivel ocupacional ligado aos servicos culturais do territério de baixa incidéncia, e em muitos
casos até insuficiente, especialmente quando relacionado com a evolu¢io dos dados da demanda. Supde-se, en-
ta0, utilizando oportunamente os recursos disponiveis, uma concreta possibilidade de incrementar a ocupagio
do sector.

Sinteticamente, e por linhas gerais, os objectivos alcangdveis individuados poderao ser positivamente confir-
mados em diferentes aspectos de politica territorial:

- Valorizagao do patriménio cultural (no seu sentido holistico), por meio também de incentivos para uma

actividade constante de marketing e comunicagio;

- Incentivos para uma politica de ocupagio, com uma atengio particular para ocasides especificas de em-

prego;

- Criagao das condigbes para uma maior afluéncia turistica nas 4reas;
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- Estimula¢io dos Entes Locais para favorecer a colaboragao nas actividades de gestao dos servigos cultu-

rais nas dreas homogéneas individuadas;

- Individuagao de linhas estratégicas de “rede”.

Além disso, evidencia-se uma geral concordéncia sobre um dado de fato (emerso nos dltimos vinte anos e
que concerne varios aspectos sociais e de costume), constituido pelas questdes expressas na clara aspira¢io colec-
tiva a0 melhoramento da estrutura existente, e mais em geral, ao reconhecido papel social do patriménio cul-
tural, nao mais apenas memoria a ser guardada e transmitida mas sim elemento central da identidade colectiva,
que mesmo por isto leva a novo desenvolvimento com consequéncias importantes ao nivel econémico, somente
na medida em que o problema serd enfrentado em uma perspectiva complexa, partilhada e participada; em tudo
isto é evidente o rol central da comunica¢ao em cada forma e nivel; da mesma forma, ¢ evidente a significativa
necessidade de desenvolver novas formas de coordenagao/gestao das intervengdes.

“Minas sio muitas”, escrevia justamente Guimaraes Rosa, um dos maiores escritores mineiros e brasileiros,
assim evidenciando eficazmente a extraordindria riqueza e diversidade de um territério, de uma cultura; por
consequéncia, as ofertas turisticas “sao muitas” (Valentino, 2002):

- Bens ambientais;

- Bens histdricos — materiais (cidades inteiras);

- Bens imateriais;

- Tradigoes “vivas” e festas laicas e religiosas;

- Artesanato, gastronomia;

- Eventos culturais de diferente natureza/contetdo;

Tudo isto, que j levou Minas Gerais no segundo lugar das preferéncias para o turismo nacional, teve um desen-
volvimento significativo a partir do ultimo decénio, em particular no ultimo quinquénio, especialmente gragas a:

a) Uma cultura do turismo mais difusa em todos os niveis, embora deva ainda crescer e produzir frutos;

b) O nascer de formas mais organizadas de oferta turistica;

¢) O nascer de formas institucionais de pesquisa, estudo, organizagio, gestao e promogio do patriménio
cultural;

d) Uma vontade politica mais definida e unitaria.

Neste sentido, foram evidenciadas todas as complexidades concernentes a relagao Governo Federal — Gover-
no Estadual — Municipalidades, que reflectem-se em particular na redacgao de planos estratégicos; porém, rea-
lidades tais como o Instituto Estrada Real, a Associagao das Cidades Histéricas e outros entes andlogos, podem
ter um rol determinante em juntar energias e recursos, superando também diferentes particularismos.

2. Sobre o Turismo “Cultural” em Minas Gerais

“Cultural” encontra-se posto entre aspas, sendo que, como jd delineamos, o termo “cultura” deve ser entendido
no seu significado sociolégico mais forte, por consequéncia, a oferta do turismo cultura de Minas Gerais bem ul-
trapassa o significado geral desta expressio (geralmente, utilizada para indicar de forma limitada o turismo “dos
bens materiais” como igrejas, paldcios, museus, formas arquitectdnicas etc., que, de qualquer modo, constituem
um imenso patriménio para Minas Gerais), e abraga toda uma produgao cultural importante como tradicoes,
festas laicas e religiosas, gastronomia, artesanato, expressoes musicais e artisticas latu sensu, historia etc.: isto nao
¢ apenas um resultado da observagao e do estudo, mas sim constitui, de fato, uma ulterior perspectiva de riqueza
estratégica a ser considerada durante a ideagao, produgao e movimento estratégico da mesma oferta turistica —
cultural, que vira assim mais articulada e desejdvel.

Isto vale para o turismo “nacional” (mais desenvolvido exclusivamente em tempos recentes, apds de anos
onde prevaleceu a tendéncia de xenofilia do turista brasileiro), bem como para aquele internacional, pesqui-
sando constantemente sua especificidade, identidades originarias e (portanto) originais, como uma verdadeira
contra — tendéncia respeito a globalizacao cultural.

Tentamos construir um quadro de sintese, em termos de “analise swot”, do material emerso nas entrevistas
e na pesquisa em geral:

145



PiERFRANCO MALIZIA

PONTOS DE FORCA PONTOS DE FRAQUEZA
- iqueza da oferta turistica - Infra-estruturas e estruturas turisticas
Riq da oferta turist Infra-estrut truturas turfst
- Diversificagio da oferta turistica - Fragmentagio na defini¢do e proposta da oferta
- Plano Sectorial de turismo em MG - “Cultura” do turismo
- Plano Nacional de turismo - Visdo estratégica
OPORTUNIDADES AMEACAS
- Turismo “pés - moderno” - Dispersio das intervengoes
- “Nucleos” territoriais individuados - Conservagio do patriménio
- “Muito a ser construido” (historia recente do turismo - DPoliticas locais nao coerentes e/ou nio articuladas
em MG) - Drofissionalidades relativamente adequadas
- inanciamentos internacionais e Linhas especiais de| - orte concorréncia de sector
F t t Linh p d Fort de sect
crédito
- O Instituto Estrada Real
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Tabela 1 — Uma andlise swot sobre o turismo em geral e sobre o turismo cultural em particular em Minas Gerais

Achamos importante sublinhar alguns pontos em particular:

a)

b)

Como ji dito, estd-se actuando sem duvida (no Brasil em geral e em Minas Gerais em particular) uma
forte conscientizacio do “bem - turismo”: fatos como a criagio de um Ministério do Turismo no ulti-
mo Governo Federal, e de um consequente Plano Nacional que superasse uma concepgio tradicional
e limitativa das possibilidades oferecidas pelo mesmo Brasil em termos de oferta turistica, ¢ também,
ao nivel estadual, a criagio de um Plano Sectorial do turismo, sio indicadores de uma “nova direc¢ao”
significativa; junto com isso, alguns importantes financiamentos internacionais como o BID (Banco
Interamericano de Desenvolvimento) para o PRODETUR (Programa de desenvolvimento do turismo
no Nordeste), ou nacionais, como os fundos alocados pela Lei Rouanet no 4mbito do desenvolvimento
da cooperagao publico — privado, e fundos que podem ser alocados pelas Linhas especiais de crédito (por
exemplo, aquelas que favorecem a criagio de micro — empreendedorismo e outras); porém, permanece
o risco que a fragmentagdo sem reais formas de governance das mesmas intervengoes resolva-se em um
desperdicio de recursos concretizado em uma forte falta de eficdcia, e por consequéncia, um desenvolvi-
mento turistico muito em baixo das suas possibilidades de realizagao.

O turismo cultural em Minas Gerais pode ser um turismo fortemente atractivo ao nivel internacional,
como j4 dizemos considerando algumas caracteristicas gerais do assim chamado “turismo pés moderno”
e de uma légica cultural — comportamental em constante desenvolvimento como a “cultura do loisir™:
por um lado, um “tempo livre” que é sempre menos “espago recreativo” ou “tempo de nio trabalho”,
mas simplesmente sempre mais desejado e vivenciado na sociedade (a0 menos, aquela capitalista — oci-
dental) como um especifico espago de auto — realizagao, de conhecimento, que realiza-se também através
um consumo turistico simbdlico, feito por cendrios/contextos/situagoes/bens materiais — imateriais que
possibilitam emogoes inéditas, oferecem ideias de reflexdo sobre a quotidianidade através de experiéncias
diferentes pelas habituais, estimulam interesses (presentes, mas “dormentes”) de conhecer historia, arte,
tradigoes, etc., especialmente quando distantes pela prépria e imediata realidade; por outro lado, mas
por consequéncia, um turista com uma demanda auténoma, pluralista, diferente pelos movimentos tu-
risticos “de massa” tradicionais, que frequentemente nao gosta da “autenticidade representada” (como os
paldcios do folclore, ou shows pré-organizados e completamente afastados dos tempos/tradi¢des locais),
ou que nio quer apenas limitar-se ao aspecto, embora importante, da conservagio museoldgica dos bens
artisticos, mas também conhecer na dimensio real e local bens artisticos individuais nio exclusivamente
na sua importancia estética — artistica mas também naquela histérica — local.
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¢) Por fim, uma ultima consideracio sobre uma realidade que constitui, por sua vez, uma oportunidade

excepcional: o Instituto Estrada Real.

O Instituto Estrada Real pode ser o melhor “momento” para realizar:

- Agregagio

- Desenvolvimento estratégico
- Coordenagio das actividades
- Promogao e marketing

- Certificagdo de qualidade

- Formagio.

Neste “conseguir ser tudo isto junto” (respeitando as competéncias e os poderes institucionais, privados etc.)
consiste mesmo o desafio, e também o sentido do Instituto: coordenar favorecendo (ou melhor, desenvolvendo)
a participacao de todos os sujeitos uteis, no ambito de um “Projecto” unitdrio e nio apenas de projectos espe-
cificos. Sendo o Instituto muito novo, obviamente tudo isto encontra-se “in fieri”, representando uma enorme
potencialidade, ao invés de uma realidade completamente operativa, porém hoje tudo mostra a importincia
desta jovem ONG (nascida em 1999) estabelecida pela Federa¢ao dos Industriais do Estado de Minas Gerais, e
imediatamente considerada favoravelmente por todos os sujeitos ptblicos e privados interessados.

3. Sobre Légicas de Comunicagao

De acordo com as precedentes argumentagoes ao redor da recente atengdo para o desenvolvimento de um tu-
rismo cultural realmente atractivo, quanto afirmado reflecte-se sobre as actividades estratégicas directamente
ligadas & mesma actividade turistica, isto é, a comunicag¢io, a promogio, o marketing.

Além do quadro de sintese seguinte, vale a pena sublinhar brevemente algumas consideragées derivantes
pelos coloques efectuados:

PONTOS DE FORCA PONTOS DE FRAQUEZA
- Novos produtos de marketing - Escassaanalise dos clientes, escassa segmentagio,
- Implementagdo efectiva de accdes de promogio e benchmarking nio existente
comunicacio - Pensamento estratégico
- Visibilidade da oferta - Escassa informacio, também “in loco”
OPORTUNIDADES AMEACAS
- Maior atengio ao turismo cultural - Ineficdcia
- New media - DPerca de visibilidade e interesse
- Darticipagio em eventos internacionais e desenvolvimento| -  Eficazes campanhas da concorréncia
Entes Locais

Tabela 2 — Uma andlise swot sobre as estratégias de marketing e promocio do turismo cultural em Minas Gerais

Em particular, devemos sublinhar uma concordincia geral sobre a inexisténcia de planos estratégicos de co-
munica¢io e marketing, sobretudo ao nivel institucional, mas também ao nivel das realidades/entes individuais
que produzem acgdes no mesmo Ambito; em outras palavras, além dos diferentes e 6ptimos novos produtos re-
alizados (também com custos e investimentos importantes) e de algumas actividades individuais achadas “efica-
zes” (satisfazendo efectivamente necessidades reais de comunicagio) e “eficientes” (bem projectadas e realizadas),
o “grande ausente” parece ser por um lado uma estratégia — quadro, pelo outro um “pensamento estratégico” em
todos os niveis, sem os quais, de acordo com uma outra geral concordéincia de opiniao dos entrevistados, cada
acgao/produto encontra-se fatalmente destinada a ser ineficaz, quando nio caber nas 16gicas de desperdicio de
recursos.
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Outro substancial ponto de fraqueza é o nio — real conhecimento da composi¢ao do turismo actual, junto
com a auséncia de estudos de segmentacio, também de actividades de benchmarking: evidentemente, mesmo
querendo implementar estratégias, sendo estas necessariamente ligadas aos destinatdrios, esta falta, embora par-
cial, de dados pode tornd-las ineficazes; além disso, o benchmarking pode constituir um elemento de sucesso
também em termos de criatividade e inovagao.

Além disso, os new media, em particular a rede, aparecem hoje como vectores nao apenas indispensdveis mas,
sobretudo, muito eficazes de comunica¢io e promogao; porém, ¢ importante que especialmente hoje prevaleca
a consciéncia que estes media devem ser utilizados com légicas especificas, em modo particular na relagdo com
as possibilidades oferecidas pela sua interactividade: falando nisso, mencionamos a criagio de projectos aptos
para a realizacio de visitas virtuais tridimensionais para museus e estruturas arquitecténicas, a ser difusos em
nichos seleccionados de operadores turisticos bem como (através da Web) em uma selecgao muito mais ampla,
na medida em que serdo individuados os potenciais clientes.

4.Sobre a Cooperagao “Piblico - Privado”

Resultou evidente uma geral concordincia sobre a importancia das formas de cooperagao “puablico — privado” a
partir de hoje (na espera da eventual implementacio de redes mais ou menos formais) no desenvolvimento da
valoriza¢do do turismo cultural em Minas Gerais.

Mas, quais formas? As respostas aqui convergem apenas em parte, e encontrem-se também divergentes.

O geral compartilhamento da validez desta cooperagao torna-se no territério das praticas concretizado em
diferentes ideologias e/ou abordagens particularistas favorecidas também por um conjunto de falhas e/ou som-
bras na legislagio bem como nos estatutos dos Entes potencialmente cooperantes. As questdes mais menciona-
das preocupam:

- 0 uso da “concessao” aos privados para servicos ligados ao patriménio cultural;

- a forma institucional dos sujeitos privados;

a definicdo de regulamentos que disciplinem as reciprocas competéncias;

as ferramentas de gestao;

- as tipologias de bens/servigos a ser completamente atribuidas aos sujeitos privados.

Evidencia-se a emergéncia (embora em formas nao definiveis operacionalmente) de uma dupla légica de
relagio “publico — privado™:

- uma primeira légica, que envolve o “privado nio profit”, que podemos definir como uma cooperagio com
base em uma ideia de competitividade fundada sobre um conjunto de compartilhamentos “culturais” (em par-
ticular, éticos) e sobre a possibilidade de realizar formas colaborativas de estrutura “conjunta”.

- uma segunda légica, expandida para todo o sector privado, de “declinar conjuntamente” o interesse publi-
co junto ao interesse das empresas, através de uma acgao de governance efectuada por agencias com diferentes
fungoes de regulamentagio e desenvolvimento.

Ambas as légicas (certamente nao — excludentes reciprocamente, ao contrario, que podem se concretizar no
futuro em um dnico modelo de relagio) evidenciam também a “territorialidade” como geral argumentagio de
base, e como fulcro pragmadtico de operatividade/interesse também no sentido especifico de situagao — oportuni-
dade de maximizacio de estratégias aptas para consolidar e/ou desenvolver (como no caso do Gerais) um turis-
mo cultural caracterizado por ofertas integradas, interesses comuns que mesmo em uma modalidade participada
por todos os possiveis stakeholders e shareholders pode se aproximar a maximizagao.

Por fim, deve se afirmar que a PPP (Parceria Publico — Privado) corre o risco de entrar na “retérica’ e de nio
se realizar completamente em préticas definidas e comuns, mesmo porque, por um lado, ¢ afectada pela presenca
do “pensamento estratégico” jd evidenciado nesta relagao; por outro lado, lamenta-se a auséncia de uma inter-
locugio real, a cardcter programdtico, que permitiria de superar particularismos, desconfiangas, ¢ também mal-
-entendidos sobre o valor acrescentado que a PPP pode levar para um produto/servi¢o como o turismo cultural,
onde porém, de fato, ndo sempre é simples nem imediato (excluindo algumas actividades de sponsorizagao)
individuar erros, formas e modalidades de parceria.
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5.Distritos, Nicleos, Areas Integradas

Outro aspecto da pesquisa abrangeu a oportunidade do desenvolvimento de “redes” (informais/formais) ou de
verdadeiros “distritos culturais”, ou ainda, de mais gerais “sistemas de drea” (com modalidades de certa forma
ja territorialmente experimentadas, como em geral a experiéncia do “ Instituto Estrada real” e/ou dos circuitos
existentes) para o desenvolvimento do turismo cultural.

Pelas respostas obtidas, emergiu a efectiva exigéncia de redesenhar a oferta do turismo cultural no Gerais
através um ou mais sistemas com base territorial, ou “sistemas de drea”, um novo modelo organizacional como
fulcro de estratégias e desenvolvimento, como modalidade de ulterior qualificagio da mesma oferta de turismo
cultural, e também:

- como légica sinérgica de oportunidades “expandidas” para toda a economia do territério;

- como légica de superacio da grande fragmentagao existente entre papeis, competéncias, responsabilidades;

- como possibilidade concreta de governance de sistema;

- como oportunidade de constru¢io de um “banco vivo de dados” constituido por besz practices, knowledge

variegado, acumulado e difuso;

- por fim, como ocasido concreta para o territério de se repensar, com novos esquemas de referencia, e de
activar novas sinergias existentes bem como etero — provenientes.

Em outras palavras, evidencia-se um conceito de “sistemas de drea” culturais agora mais formalizados, para a
efectiva valorizacio dos bens e das infra-estruturas e da promogio da oferta turistico — cultural no sentido mais
amplo da palavra, através de uma “cabina de direcgio” que saiba efectivamente coordenar todos os stakeholders
e também os shareholders na éptica compartilhada de uma mission comum.

Evidencia-se também, de certa forma, uma légica de reorientagio da accio “publica” (local, estadual, fe-
deral) bem como daquela “privada” (empreendedores, fundagoes, etc.) na 6ptica de partnerships sempre mais
“intimas”, com a consciéncia sempre mais difusa de consolidar o sector cultural como sector privilegiado de
intervengao/desenvolvimento. Um modelo de estratégia geral de possiveis “redes” despertou particular interesse,
devendo obviamente ainda ser estudado e discutido em sede local:

a) Uma primeira escolha estratégica deve ser a potencialidade/vontade de proceder, desde o inicio, com a
activagao de uma rede formal, institucionalizada entre os sujeitos interessados, ou com o desenvolvimen-
to, caso fosse considerado mais adequado, de redes informais, mais “livres”;

b) Uma segunda decisao ¢ aquela de se mover apenas no 4mbito do “ptiblico”, ou de comegar jd com um
discurso de mistura “ptiblico - privado”;

¢) Por fim, deve-se escolher se for mais oportuna uma rede horizontal (oferta de servicos homogéneos) ou
uma vertical (oferta complexa integrada).

As modalidades de defini¢iao dos “nicleos” constituem de fato uma base certa e praticdvel para a eventual
implementacio de distritos culturais (que parecem o seu natural desenvolvimento); porém, algumas dificuldades
nao podem ser abafadas, como a) fortes contrastes locais de natureza politica; b) dificuldades locais de aceitagio
da ideia de uma “surgovernance”; c) dificuldades na necessdria descentralizacio, a0 menos de competéncias; d)
medo de “nio pares” oportunidades; e) divisao actual de competéncias — poderes muito fragmentada; mas tam-
bém neste caso, é com certeza possivel que, por meio da acgio ji efectivamente sinérgica e de jungo do Instituto
Estrada Real e das novas consciéncias na Secretaria de estado do turismo, possa desenvolver-se em breve tempo
uma sensibilidade colectiva menos particularista e mais consciente das oportunidades oferecidas pelas formas
dos distritos.

Temos um ultimo factor a ser considerado: o0 SEBRAE (Sistema Brasileiro de Apoio as micro e pequenas
Empresas), j4 muito activo nas suas dreas de competéncia no desenvolvimento do turismo em geral (como se
pode ler também no cito Plano Sectorial do turismo), implementou uma estratégia de suporte para a criagao
dos APLs (Arranjos Produtivos Locais, andlogos aos distritos industriais italianos) cuja for¢a encontra-se baseada
no “territério” como “campo de for¢as” econdmicas e sociais, como dlveo de criatividade e desenvolvimento de
conhecimento na especializagio, como drea de forte integragio e comunicagio, como “identidade colectiva’.
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Portanto, nao é utdpico supor que uma “leitura comparativa” (suportada também por um apropriado bench-
marking) dos “nticleos” e dos APLs possa fornecer estimulos importantes para a realizagao de formas de distritos
na cultura de Minas Gerais.

Conclusoes

O turismo cultural, como afirmado, pode ser hoje um turismo nacionalmente e internacionalmente muito
atractivo, mesmo considerando algumas gerais caracteristicas do assim chamado “turismo pés-moderno” e de
uma légica cultural — comportamental em constante desenvolvimento como a “cultura do loisir”: por um lado,
um tempo livre que sempre menos é “espago recreativo” ou simplesmente “tempo de nio trabalho”, mas sempre
mais querido e vivenciado pela sociedade (a0 menos, a sociedade capitalista — ocidental) como um espago especi-
fico de auto-realizagio, de conhecimento que realiza-se também através do consumo turistico “simbélico” (Urry,
1995) feito por cendrios/contextos/situagoes/bens materiais — imateriais que possibilitam vivenciar emogoes
inéditas, oferecem reflexdes sobre a quotidianidade por meio de uma experiéncia diferente pela habitual, des-
pertam interesse (presentes mas adormecidos) de conhecer historia, arte, tradigées etc., especialmente quando
“longe” da prépria e imediata realidade; por outro lado, mas por consequéncia, um turista com uma demanda
auténoma, pluralista, diferente pelos movimentos turisticos tradicionais e “de massa”, um turista que, em parti-
cular, foge frequentemente pela “autenticidade representada” (por exemplo, os “paldcios do folclore”, ou shows
pré-organizados e completamente afastados pelos tempos/tradigoes locais), ou que nao quer limitar-se apenas
a0, embora importante, aspecto da conservacio museoldgica de bens artisticos, mas também quer conhecer bens
artisticos individuais na sua dimensao real e local.
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Desaparigao politica e ditadura militar no Brasil: a literatura como ato de restituigao

Roberto Vecchi
Universita di Bologna
(Itdlia)

A “desaparigao” politica forgada, praticada como ato de repressio violenta do dissenso na América Latina ao
longo das trés décadas de autoritarismo militar e de Estado no subcontinente ¢ um objeto tedrico complexo e
em muito sentidos escorregadio. Nao s6 porque, como os grandes andlogos que marcaram a histéria do século
trigico -sobretudo e com toda a for¢a simbdlica e politica do nome, a Shoah- o préprio ato que se baseia sobre
una enorme violéncia, também e em particular epistemoldgica, se funda sobre a destruigao dos pressupostos da
sua propria possibilidade de ser pensado. Projetando a aporia, que semantica e lexicalmente se articula a partir de
uma corrente significante de termos negativos como “indizivel”, “impensavel”, “irrepresentdvel” (constituindo
uma parte relevante do debate cultural pés-Auschwitz), no pleno campo do trigico. Ao mesmo tempo, hou-
ve tentativas relevantes de dar consisténcia critica a uma questao tedrica aparentemente confinada num labirinto
sem saida. Por exemplo, no Pais latino-americano onde a pratica da desapari¢do politica, por dimensoes e estru-
tura, se sistematizou como recurso tragicamente ordindrio, como na Argentina, surgiram abordagens de extre-
ma importincia. Como no caso do livro, recentemente traduzido também no Brasil, de Pilar Calveiro, Poder y
desaparicion. Los campos de concentracion em Argentina (2004) ela prépria desempenhando a complexa fungio
de ser a0 mesmo tempo vitima da repressio que se propoe estudar. Calveiro, cientista politica, tenta ultrapassar
esta limitagdo epistemoldgica que funde sujeito e objeto critico, assumindo-se como terceira pessoa em seu dis-
curso analitico. E no seu corpo-a-corpo especulativo com as cicatrizes do passado que so partes de si, consegue
isolar alguns eixos criticos de qualquer modo importantes, inclusive para pensar a técnica da desapari¢io politica
em outros contextos histéricos e geograficos. Na sua abordagem, Calveiro ndo sé disseca o fracionamento e a
segmentizagdo do dispositivo repressivo dos campos que permite assim, entres os perpetradores, a suspensio da
responsabilidade moral da violéncia (Calveiro, 2004: 38-39) mostrando o cardter sofisticado da produgio da
desaparicio politica, mas afunda nas engrenagens intimas da ideologia destruidora baseada numa l6gica essen-
cialmente bindria que permite nio s a eliminacio das diversidades mas também “la imposicién de una realidad
Unica y total, representada por el nucleo duro del poder, el Estado” (Ibid: 88).

E verdade que embora reivindicada por alguns (cfr. E. Mignone e A.C. McDonnell, 2006) como a “inven-
Ao argentina’, a técnica da desaparigio forcada é mimética e metamérfica e sua genealogia deve ser inscrita nas
origens dispersas nas repressoes francesas na Indochina e na Argélia, ou nos modelos repressivos dos EUA no
Vietna. Aquela praticada na Argentina, de fato, nio passa de uma particularizagio e afinamento -sistemdticos-
que torna este tipo de violéncia o eixo de uma normatividade global, paralela e secreta do sistema argentino
(Quinalha, 2013: 289).

Entra aqui a contribui¢io da experiéncia brasileira que se nio por dimensoes pelo menos por qualidade e
antecedéncia histérica participa substancialmente da localizagio do dispositivo no contexto da América latina
dos anos de chumbo da rede cooperativa de ditaduras militares. A inven¢io desta peculiar condigao ontoldgica,
este novo “estado do ser” (Gatti, 2008:49) que é o desaparecido politico como vitima de uma brutalidade de
Estado, que cria uma permanéncia da auséncia, a perpetuacio da condigio fantasmdtica e impossibilidade de
aprofundar qualquer trabalho enlutado por parte dos familiares, mostra, no entanto, como o limite da teoria
sempre proporciona um limiar para o literdrio. Ou, para melhor dizer, cria uma solidariedade profunda, talvez a
tnica residualmente possivel, entre uma factualidade fraturada e unitariamente impossivel e uma ficcionalidade
como campo de reorganizagao e interrogacio dos rastos sobreviventes e escassos de uma violéncia destruidora
total e definitiva. A literatura em suma, como as artes de modo geral, como lugar onde o impossivel se torna
possivel, o que desvenda a natureza predominantemente politica do campo literdrio. A condi¢io quiasmdtica
do que resta das vitimas da desaparicio forgada, aquele que Gabriel Gatti brilhantemente expressa, na catds-
trofe identitdria, como “una identidad sin cuerpo, un cuerpo sin identidad” (Ibid.: 50), produto da violéncia
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brutal que as investiu pela catdstrofe da histéria, explica porque a literatura como campo privilegiado para um
reconhecimento extremo de rastros dispersos, se engaja numa tentativa, por sua vez frequentemente trdgica, de
recomposicao dos fragmentos e rastros que se opéem ao decreto forgado de recalcamento total da vitima inscrito
na ltcida racionalidade da desaparigao politica.

Deste dispositivo refinado de violéncia publica, o Brasil historicamente foi, no subcontinente, um dos pri-
meiros laboratérios que elaboraram suas tecnologias do horror genocidario. O caso numérica e simbolicamente
mais representativo ¢ certamente aquele da repressao da guerrilha do Araguaia, de 72 a 74, que o tornou hoje,
nao ¢é s6 mais uma pdgina em branco da histéria (ainda largamente por escrever) da ditadura militar no Brasil,
mas, em simultineo, o mais espetral e, por paradoxo, se diria, o mais contemporaneo dos seus siléncios, das suas
narrativas lacunosas e dispersas. O excesso de signos que a guerrilha do Araguaia acumula (desapari¢ao forgada
do inimigo por parte do exército, desapari¢do dos timulos, desapari¢io, dos documentos, tentativa licida de
apagamento do fato na histéria da ditadura militar etc.) transformam o caso em um exemplo de estudo extre-
mamente complexo e interessante, que pode proporcionar uma espetrografia profunda da ideologia repressiva.
O caso do Araguaia coloca dramaticamente, em primeiro lugar no plano juridico, mas com vasta ressonincias
em todo o horizonte interdisciplinar onde sua sombra se projeta, o problema conceitual da restituigao. A Corte
Interamericana de Direitos Humanos, na demanda de 2009 que originard a sentenga do ano seguinte, desen-
volve algumas importantes consideragoes de ordem conceitual sobre os temas da restitui¢ao e repara¢ao dos
danos provocados pelo Estado na repressao da resisténcia do Araguaia, afirmando nos artigos 228 e 244, no
ambito da obrigacao de reparar: “A reparacio do dano ocasionada pela infragiao de uma obrigagao internacional
requer, sempre que seja possivel, a plena restituigao (restitutio in integrum), a qual consiste no restabelecimento
da situagao anterior a violago. (...) Em aten¢ido ao tempo transcorrido, assim como a natureza e magnitude dos
danos ocasionados, a Comissao considera, no presente caso, que nio é possivel que haja uma restitui¢ao plena.
O elenco de medidas de reparagoes solicitadas considerard esta conclusio™'.

A restituigdo, juridicamente definida, seria portanto, como ¢ evidente, impossivel no caso do Araguaia
porque deliberadamente foi construida sobre sua impossibilidade absoluta.. Ou seja, a restitui¢ao, assim formu-
lada, também entraria naquele léxico negativo de que fala Derrida quando aborda o tema da impossibilidade
do perdao recuperando as razdes sobre o imprescritivel de Jankélevitch, léxico que se refere ao ser passado que
nao passa (Derrida, 2004: 51): termos como irrepardvel, inapagdvel, irremedidvel, irreversivel, inesquecivel,
irrevocdvel, inexpidvel. Mesmo que ocupem dreas seménticas limitrofes mas nio coincidentes, nesta constelagio
terminoldgica se inscreveria também a impossibilidade de uma restituigao, o “irrestituivel”, dirfamos, da guer-
rilha do Araguaia.

O problema da restituigao talvez represente, no plano conceitual, o campo mais problemdtico e a0 mesmo
tempo central da elaboragio pds-autoritdria que se associa a violéncia da ditadura militar no Brasil. Nao s6
porque o campo intersecta intimeros saberes (direito, psicandlise, critica literdria e cultural, filosofia politica,
entre outros) mas também porque um dos marcos do terror de Estado praticado no século XX no subcontinente
—com a destruicio total do corpo do inimigo morto e ocultamento de seus rastros-, de que o Brasil foi um dos
primeiros terrenos empiricos, poe drasticamente em crise e faz colapsar a nogao juridica de restituigio ad inte-
grum que ¢ projetada no plano da impossibilidade ou das possibilidades exclusivamente fantasmdticas.

Como pode entao a restituicao ser entendida? O conceito de restitutio ad integrum pertence a uma da mais
antigas tutelas, jd prescrita pelo direito romano, de acordo com a qual se restabelece um status quo antes que foi
modificado de modo ilegitimo. Pertence aos poderes extraordindrios do Praetor que podia exercé-lo também
em nome de ausentes, menores ou incapacitados (Santi, 2005: 88). Fora do contexto estritamente juridico, é
oportuno lembrar o debate que na década de 90 ocorreu nos estudos latino-americanos, em particular pela con-
tribuigao de criticos como Enrico Mario Santi ou Alberto Moreiras, sobre o conceito de latino-americanismo
e que desenvolviam uma reflexdo sutil sobre a restituigao. Na reconstru¢io de Santi em particular, o conceito
de restitui¢ao ¢é reformulado de modo particularmente interessante. Decorre da etimologia juridica e dos seus
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reusos histéricos, mas logo toma uma diregao prépria, dialogando com a ideia de “poéticas da restitui¢ao” su-
gerida por Geoftrey Hartman em “The Philomela project”, o projeto virado para o restauro (“restoration”) das
vozes das pessoas que nao podem falar (“inarticulate”) (Hartman, 1991:169). Dentro desta visdo, Santi tende a
valorizar as “hermenéuticas compensatdrias” das perdas da restituigao, discutindo quais figuras sao criadas para
preencher as auséncias implicitas nas poéticas restitutivas e elaborando a hipdtese que a restituicao como prética
critica sempre ¢ suplementar, visto que compensa lacunas anteriores, portanto excede - mais do que restaura-
um original que definitivamente se perdeu e se dissolvera (Santi, 1992: 89). O gesto critico da restitui¢do, deste
ponto de vista, seria portanto sempre mais amplo em relagio ao que se entende restituir porque, preenchendo
um vazio, se investiria sempre mais forca (embora, pelos ocos e faltas, a forca necessdria seja imensuravel) ou até
se modificaria o objeto.

O problema da restitui¢do, na reconceitualiza¢io latino-americanista, perante as vozes mudas, passa deste
modo para a parte do intérprete e nio fica do lado do objeto que alids é, na maioria dos casos, fragmentdrio ou
perdido. Dentro de uma perspectiva como esta, 0 que prevalece ¢ o interesse por como a restituigao ocorre, nao
tanto pelo que ela pode resgatar. Neste sentido, surge uma questio préxima daquela levantada pelos estudos su-
balternos: a restitui¢ao, na sua tensio com outro termo afim mas nao coincidente, como é restauro (“restoration”),
coloca o problema nio poético mas politico do intérprete que fala “em nome de” ou de quem fala efetivamente
“do ponto de vista do outro” (Santi, 2005: 13 e 18) sobrepondo a prépria voz com a voz do outro. Assim, a ideia
da restitui¢io que incorporaria como anota Alberto Moreira, uma espécie de “surplus economy” (Moreiras, 2001:
154) elucida adequadamente a filologia como prética hermenéutica correlativa que poe a questao de como ler
um texto (ou um passado) degradado e lacunoso, sem o trair, sem o transformar, pelo gesto da restituigao nio
criticamente formulado ou praticado enquanto restauro, num texto contemporéneo e irredutivelmente outro.

O tema atravessa pelo menos liminarmente numerosos outros textos, perpassa pela literatura memorialista
produzida na urgéncia da abertura politica, ou aparece em grandes romances como por exemplo Sempreviva de
Antonio Callado (1981) onde a guéte alucinada de Quinho, o protagonista, exilado e regressado clandestina-
mente para o Brasil, é originada pela desapari¢ao e morte da companheira, a busca de outras duas guerrilheiras
e a localizagao dos autores das atrocidades daquele tempo: a flor do titulo metaforiza a condi¢do do luto irre-
solvivel quando falta o corpo, a sua impossivel fetichizagao nem como representagio fetichizada ou delirio, e se
naturaliza na figura da flor mortudria das “saudades perpétuas”.

Na construgao de uma escrita que da histéria mutilada (o Araguaia) abra um um espago -na verdade um
limiar- na literatura, hd uma obra que enreda muitas das questoes de um “texto”, uma obra semidtica paradoxal,
da resisténcia do Araguaia. Trata-se do romance de Bernardo Kucinski, K. de outubro de 2011 (exatamente ha
dois anos, Sao Paulo, expressao popular) contemporianeo da Comissao Nacional da Verdade e que na véspera dos
50 anos do golpe de estado militar inaugura uma possibilidade efetiva de escrever a desaparigio politica. Como
um apéndice paradoxal do caso do Araguaia.

O titulo que remete de imediato para o labirinto distépico da narrativa kafkiana expée logo o cardter lite-
ririo do projeto. Embora seja ficil pensar que a articulagao se constréi sobre a substincia biografica do autor,
irmao de uma dos desaparecidos pela repressao politica em 1974 Ana Rosa Kucinski, professora de quimica na
USP, que em com o marido Wilson Silva foram sequestrados e eliminados (as fotos de Ana Rosa apareceram na
mostra “Auséncias” em Sao Paulo do fotografo argentino Gustavo Germano, o mesmo pano de fundo, o antes
e o depois, 0 entdo e o agora: obra também que p6e em jogo o problema conceitual da critica pela auséncia da
presenca, no caso da desaparicio).

O livro foge 4 armadilha memorialista e se envereda pelo caminho da inven¢io: como na primeira linha da
carta inicial ao leitor se postula: “Tudo neste livro é invengao, mas quase tudo aconteceu” (13). O lago pessoal
portanto nio tange a substincia da narracio, para deixar espago ao outro, imenso espago privado constituido
pela invengao de K. o pai Ana Rosa (ndo nomeada na narrativa). A economia da auséncia em quanto material se
desdobra a partir de uma ideia de acumulagio, de recolha de estérias, fragmentos, contos como se uma possivel
homogeneidade narrativa nao sé fosse invidvel, mas mesmo que tentada desmorona nos restos de qualquer uni-
dade ideal, sob o impacto fraturante da experiéncia traumadtica.
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Esta acumulagao de fragmentos nao se submete a uma ordem que seria artificial, deixando margem a mul-
tiplices leituras ainda que dentro a moldura ténue de uma série minima: como sempre se sanciona na carta ao
leitor, “A unidade se deu através de K. Por isso, o fragmento que o introduz inicia o conjunto, logo apés a aber-
tura. E o que encerra suas atribulagoes estd quase no final. A ordem dos demais fragmentos ¢ arbitrdria, apenas
uma entre as varias possibilidades de ordenamento dos textos” (/bid.).

Assim, o romance parece se desfazer na arquitetura mais precdria -mas a0 mesmo tempo muito mais densa,
pela forca das relagoes e das elipses- de uma antologia de contos (Flivio Aguiar) onde o gesto do autor se sobre-
poe mais ao de um organizador de um conjunto de parte desunidas, expondo a parcialidade e a ruptura.

K. é 0 judeu polonés da resisténcia emigrado no Brasil, escritor yiddish, que percebe, no momento do sumico
e da angustia crescente pela subtracio definitiva, que desconhece a filha e 0 mundo que ela tinha construido. A
quéte neste sentido é dupla, por um lado das noticias dela se continua ou nio em vida, por outro dos rastros que
ainda que de forma dolorida a reaproximem dele, um exercicio cultual e péstumo dos sinais que ela espalhara na
existéncia, num engajamento com o mundo que tinha passado completamente desapercebido pelas distancias e
distragoes de K- No entanto, apesar dos esforgos, da corja de corruptos e falsos ajudantes que alimentam esperan-
cas irreais, a restituicao ad integrum é impossivel mas outras formas restitutivas se delineiam como resultado de
um trabalho suplementar, do preenchimento de objetos que se perderam para sempre. Poder-se-ia pensar que pela
figuragao literdria tal processo recompositivo ocorre. Mas assim seria um postico, um fetiche de algo que deixou
de ser pela violéncia enorme que se abateu sobre ele. No entanto o que se torna evidente é que o gesto da resti-
tuigao é um gesto de autor (de um praetor), que ocorre pelo préprio repidio da arte e de outras formas cultuais.

O que ocorre com K. ¢ uma inicia¢io através de algumas dilaceragoes: o abandono da literatura (que nao
encontra palavras que expressem a indizibilidade do trauma) o abandono da religiao (da comunidade hebraica
que, pela auséncia do corpo, recusa uma matzeivd simbdélica) o abandono do livro (pelo tipdgrafo que lhe nega
este enterro figurado porque o considera subversivo) o abandono de uma sociedade, de um Pais que, insensivel
aos horrores, monumentaliza a memérias dos algozes e nio das vitimas.

A iniciagao que funciona como uma “verdadeira simula¢ao” (Baudrillard, 1988: 23) pela for¢a do trauma-
tismo estético da experiéncia histérica proporciona um outro elemento suplementar: através do tropo da proso-
popeia, ou seja, do objeto inanimado, que tem nome e fala, figuras abjetas da repressao como Sérgio Paranhos
Fleury, o delegado coordenador do DOPS e todo o grupo de algozes paulista, encontram enquanto mdscaras,
rosto atos e palavras do horror em alguns fragmentos impressionantes.

K. assim, assumindo sua fungao suplementar e parcial em relagao a um resgate do passado, mas se trata da
maior recomposi¢ao possivel, se configura como uma “poética da restituigao” no sentido de Geoffrey Hartman
que no entanto ao deixar emergir despojos de um passado recalcado aciona um dispositivo de reparagio, como
se depreende na dentincia nao dos responsdveis dos crimes mas da sociedade que os treinou e os protegeu que
ainda conserva ativa, apesar de temporariamente nao em fungao, a mdquina efetiva e nao sé ideoldgica que tor-
nou possivel, num passado recente, a prdtica da violéncia de estado contra cidadaos inermes cuja destruigao foi
lucidamente planejada.

K que nao poupa criticas e dentincia a 360 graus e constréi uma ideia alternativa de patriménio (um patri-
moénio que com Aby Warburg se pode chamar de patriménio de sofrimento) narrativizando rastros e sinais que
assim podem criar uma outra narragao do passado dentro de uma poética restitutiva préxima, por morfologia
e conteudo de uma demanda de reparacio a partir de um uso poético muito cuidados das auséncias que sao o
legado da época autoritdria.

O que se depreende destes casos textuais como K., também pela sangao prevista pelo dispositivo da demanda
citada anteriormente, ¢ de certo modo a simetria inclusive, mais uma vez etimoldgica, que combina “reparar”
e “restituir”, este na acepgao filolégica que estamos discutindo: ambos com um prefixo recursivo, o primeiro
termo ¢é um composto do verbo latim “parare” no sentido de dispor, o segundo do verbo “statuere” que significa
fazer com que algo (que foi posto ou disposto) fique estdvel e firme. Um sentido que, ainda que s6 no plano
linguistico mas com projegoes também naquele conceitual, pauta as relagoes entre reparacio e restituicao mos-
trando uma conexao que os encadeia (numa ordem menos esperada) e os pde numa relagao funcional.
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O que a restitui¢ao do texto do Araguaia ou de Ana Rosa Kucinski poe de certo modo em jogo é uma filo-
logia, por assim dizer, das auséncias que procura, a partir destas, depreender nio tanto uma verdade do texto
(que fica ancorada a circunstincia ou a ideologia) mas o seu significado como resultado da sua sintaxe linguistica
(Santi, 2005: 89). Nesta linha, seria preciso definir as técnicas que deveriam ser aplicadas, filologicamente, ao
texto lacunoso desta pagina de histéria. Dentro de um repertério amplo e largamente interdisciplinar, se podem
mencionar exemplos como a gramatologia de Derrida, que, pela a 16gica do suplemento, propoe tornar a pre-
senga o rastro do que nao estd, da auséncia, ou, no campo das artes pldsticas, a obra de Christian Boltanski que
também se concentra sobre a presenca de uma auséncia, ou a sua visibilidade, como acontece na obra La maison
mangquante (Assmann, 2002: 415).

A restitui¢ao exige portanto complexas operagdes criticas, inclusive epistemoldgicas, sobre como, a partir da
sua insuficiéncia e a0 mesmo tempo porosidade, pode contribuir a alimentar um trabalho, enlutado e residudrio,
de outro modo impossivel sobretudo na auséncia dos despojos ou de restos materiais. Deste modo, se redefinem
as préticas, efetivas e simbdlicas, de restitui¢do (em relagdo também com outras priticas culturais e cultuais,
como o restauro, a reintegrago, o resgate ou a inviabilidade da prépria ideia juridica de restitutio ad integrum).
No ambito dos estudos latino-americanos, politicas conceituais metaforicamente conexas com a responsabili-
dade “filolégica” da restituicao textual se diferenciaram por exemplo do trabalho de restauragao impossivel de
algo que definitivamente se perdeu, porque exibem um excesso ou um suplemento em relagio ao objeto que as
origina.

Deste modo, ¢ possivel referenciar o texto sobre a violéncia da ditadura militar desaparecidora como um
esforgo politico de vocalizagao dos siléncios do passado, portanto da abertura de campo para uma outra poética
de restituigao.

Assim, em nome de um “direito humano a verdade”, os textos das desaparicoes politicas poderiam ser res-
tituidos, apesar de suas lacunas ou faltas, sobretudo na impossibilidade de uma escrita integral dos massacres
que se consumaram durante a ditadura, como fato racional, sistematicamente ocultado pela ditadura que tem
procurado apagar todos os seus vestigios, materiais. Por paradoxo, no entanto, a resisténcia do Araguaia, pela sua
forga simbdlica enquanto de certo modo palimpsesto nao inteiramente apagado mas encoberto ainda por outra
voz dominante, poderia reemergir como outra escrita, como K., por exemplo- proporcionando uma narrativa
exemplarmente reveladora de outras violéncias do Estado, nos anos ainda bastante sombrios da ditadura militar.
Mais do que qualquer monumento, a sua possibilidade de ser citada enquanto narrativa torna a sua restituigao,
ainda que parcial ou marcada pelos riscos de expressar tempos outros € no o tempo préprio, um ato obrigaté-
rio e ndo secunddrio para a fundagio de uma meméria comunitdria também dos anos obscenos e mudos, pelo
menos do ponto de vista das vitimas, do horror.
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A autorreflexividade na épica indianista romAntica
(Gongalves Dias, Gongalves de Magalhaes, Zorrilla de San Martin, Daniel Campos)

Roger Friedlein
Ruhr-Universitit Bochum
(Alemanha)

0. Introdugao

A autorreflexividade da poesia épica é uma dimensao desse género literdrio que, apesar do aumento de interesse
que a épica do século XIX viu nos dltimos anos no Brasil e em vdrios pontos da Europa,'*® ainda nio foi sufi-
cientemente explorada. No mundo luséfono tradicionalmente — e com razao — associada as amplas narracoes
de matéria histérica, o género épico poderia parecer menos propicio para as reflexdes sobre si préprio e sobre a
poesia e a arte em geral. Mesmo assim, a epopeia possui desde o Renascimento e desde Os Lusiadas de Camoes
e os seus coetineos e conterrineos ibéricos uma dimensao autorreflexiva em muitos casos determinante para a
constitui¢ao do sentido desses poemas. Especialmente pelo que diz respeito & poesia épica no contexto romanti-
co do século XIX, a autorreflexividade ganha nova importancia, e formard portanto um dos eixos de anilise de
um novo projeto de pesquisa centrado na Universidade de Bochum (Alemanha).'® Ele parte da observagio de
que a autorreflexividade dos poemas épicos do séc. XIX nao é um traco novo na histéria do género, mas é subs-
tancialmente renovada, depois da Ilustragao do séc. XVIII, com a sua tendéncia de objetiva¢io e minimizagao da
presenga do narrador. Concretamente, o aumento de elementos autorreflexivos no contexto epocal roméntico
vem dado pelo novo ideal de subjetividade do poeta: esse ideal traz novas ideias acerca do heroismo e reforga, ao
mesmo tempo, a dimensao autorreflexiva — uma reflexao que obedece por um lado a necessidade de reafirmar o
género no novo panorama ideoldgico e por outro lado ao maior espaco concedido em todos os géneros literdrios
as elucubracoes do eu.

Proponho portanto mostrar quais sao as formas de manifestagao da autorreflexividade em alguns exemplos
tirados da poesia épica indianista do Brasil e da América hispanica, que formam um complexo histérico e ide-
oldgico tinico.” Isso fica palpdvel nas muito provéveis relagoes genéticas entre os textos, as quais porém aqui
nio serdo analisadas. Que sirvam mesmo assim como justificativa de analisarmos os textos juntos — por um lado
nao faltam contactos de alguns escritores épicos hispanoamericanos com o Brasil: o uruguaio Magarifios Cer-
vantes menciona a origem brasileira da sua epopeia gauchesca; o seu patricio Zorrilla de San Martin refugiu-se
no Consulado Brasileiro de Montevidéu antes de partir para o exilio (esse porém, na Argentina). Além dessas
circunstancias biogréficas dos autores, é por outro lado dificil nio pensar, por exemplo, em “I-Juca Pirama”, de
Anténio Gongalves Dias, quando se 1é o poema narrativo Celichd, do boliviano Daniel Campos, e dificil nao
lembrar dos romances de José de Alencar na hora de leitura de 7zbaré, do uruguaio Zorrilla de San Martin.

Nesses textos e mais alguns, a autorreflexividade manifesta-se sob vdrias aparéncias, que descreveremos ser-
vindo-nos do referente teérico do anglista e tedrico da literatura Werner Wolf, que diferencia convenientemente
a autorreferencialidade da autorreflexividade, e essa dltima da metarreflexividade.” O primeiro termo diz res-
peito aos fendmenos textuais em que se toma referéncia a quaisquer elementos do sistema comunicativo literdrio
ou artistico (e portanto nio ao “mundo” fora desse sistema) — ¢ o caso, por exemplo, do fenémeno da rima, em

148 Lobo (2005), Silva (2007) e Teixeira (2008) no Brasil; Dérive (2002), Neiva (2008) e Goyet (2009) na Franga; Roulin (2005)
na Inglaterra; Krauss (2011) e Pfister (2013) na Alemanha.

149 Projeto DFG "A epopeia sob as condi¢ées do Romantismo — transformagio e reflexao de um género impossivel no espaco
iberorroménico" (2014-2017) na Ruhr-Universitdt Bochum, vid. o site em construgao <http://homepage.ruhr-uni-bochum.de/roger.
friedlein>.

150 Treece (2000), Jobim 2006 e Franchetti (2008) assim como a introdugio do artigo de Marques (2006).
151 Wolf (2009).
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que um elemento dela toma referéncia ao segundo pela semelhanga fonética. De autorreflexividade serd questao
quando essa referéncia é constitutora de significacdo — como, por exemplo, quando o narrador comenta um
personagem ou suas ac¢oes. Finalmente Wolf reserva o termo de metarreferéncia ou metarreflexividade aos casos
em que a referéncia nao sé constitui uma significacdo mas testemunha e cria, além disso, consciéncia do sistema
comunicativo em que ela prépria se faz — como, por exemplo, quando o narrador se refere e explica as caracte-
risticas estruturais da sua prépia obra, ou quando uma obra literdria ou artistica em geral é encenada dentro do
mundo narrativo: nesses casos de autorreflexividade hd consciéncia do sistema comunicativo, e portanto, pode-
-se falar de metarreflexividade. De facto, ¢ unicamente essa tltima variedade que nos ocupard na anilise dos
poemas indianistas. Considerando, porém, que o termo autorreflexividade, por ser o mais comum, pode servir
de termo guarda-chuva, vamos continuar usando desse.

I. Autorreflexividade na diegese

A manifestacio mais conhecida de autorreflexividade na poesia épica indianista, e noutros géneros literdrios
igualmente, ¢ a poesia encenada dentro da narragio. Ela ocupard a primeira metade das minhas consideragdes.
Cantos inseridos dentro do poema épico (“poema no poema”) podem ser apenas mencionados pelo narrador ou
entdo ser representados numa cena: em qualquer caso, o poema no poema estard ligado a uma figura de poeta
ou de cantor e a circunstincias que indefectivelmente transportarao ideias acerca do que é e como é a poesia ou
a arte em geral.

No exemplo do poema narrativo Celichd (1897), em 16 cuadros, do boliviano Daniel Campos (Potosi, 1829-
1902), o esposo da protagonista Celichd, um indio guarani de nome Itaii, manifesta o seu amor por ela num
canto de amor. Diz o narrador que Itad

“[...] toma un ligero instrumento, / colgado en la verde palma; / una primitiva citara, / con sus cuerdas enclavadas
/ a un arco amarillo y ancho, / de flexible junco o cana. / Ensaya débil preludio / como el suspiro de un alma, / y de
ese pobre instrumento / unos acordes arranca / tan penetrantes, tan vivos / que como el dolor desgarran” (Campos

1954: 66).

O canto de Itat parece ao canto dos pombos, ele tem alegrias e tristezas, ele testemunha profunda como-
¢ao, e sobretudo ¢é reproduzido explicitamente: nove sextetos, destacados também pela sua forma do contexto
métrico do poema a sua volta. Como cantor amoroso, Itat ¢ representado como “el bardo cuyo corazén ardia”
(Campos 1954: 65 e 70). Noutro momento posterior da narragdo, agora ja casado com a sua amada Celichd,
[tat serd preso numa excursio de caca por um grupo de soldados brancos exploradores da regiao do rio Pilco-
maio, no Grio Chaco de Bolivia, e vai proferir, no momento de iminéncia da sua morte, um canto de adeus:

“Marcha firme y resignado / a su inexorable suerte, / de sus verdugos en pos; / cuando ya la playa advierte, / lanza
su canto de muerte, / del alma postrer adids. / “Traje contados mis dias / por el grande Juvichd; / adids mis selvas
sombrias, / ya el sol no me alumbrard; / adids, adids, Celichd” (Campos 1954: 122).

Uma das ideias autorreflexivas transmitidas por esta cena serd, como ¢ evidente, que poesia é aquela pro-
duzida pelos autéctonos do lugar (e nao pelos soldados brancos), que leva marcas populares na métrica como
o verso curto com rima frequente e fcil (abaab), e que é produzida nos momentos de mdxima intensidade de
sentimentos, No amor € na morte — transmite-se nesta encenagio, portanto, um conceito de poesia claramente
roméantico e anti-erudito. De facto, porém, em Celichd, de Daniel Campos, encena-se ao lado dessa poesia po-
pular do heréi também um outro conceito de poesia mais erudito. Vamos logo voltar a esse outro aspecto do
poema, e também as cenas de canto de cisne na hora da morte.

Os cantos presentes na diegese, como no exemplo que acabamos de ver, nalgum caso sao dificilmente di-
ferencidveis do préprio discurso do narrador. Esse caso dd-se nos cantos da natureza uruguaia reproduzidos na
epopeia indianista 7azbaré (1886), de Juan Zorrilla de San Martin (Montevidéu, 1855-1931), poema concebido
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e aceito como nacional do Uruguai.” Nele encena-se a velha e conhecida ideia, existente pelo menos desde
Andrés Bello, de que nas Américas, a grandiosidade e também a estética da natureza correspondem e superam
a0 lugar que na Europa ocupa a tradigio artistica e cultural. Zorrilla de San Martin leva essa ideia ao extremo.
Um canto estréfico, que surge vdrias vezes ao longo do poema como leitmotiv do protagonista, é atribuido ora as
aves, ora ao rio Uruguai, ora a natureza uruguaia e seus génios em geral. Esses cantos da natureza, em principio
existentes dentro do mundo ficcional, sio percebidos sobretudo pelo narrador:

“;Cay0 la flor al rio!

Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes,
Y en silencio del juncal murieron [...]”

Asi el himno sonaba

de los lejanos ecos;

Asi cantaba el uruti en las ceibas,

Y se quejaba en el sauzal el viento. (Zorrilla 1989: 59)

As outras duas vezes que estas estrofes aparecem no poema, a sua pertinéncia “ontolégica” entre o mundo
narrado e o mundo do narrador fica oscilante. De qualquer maneira, aquando da morte do protagonista Tabaré,
que ¢ a encarnagdo do povo indigena charrua, sio elementos da natureza que cantam essa morte, e por conse-
guinte, anos depois, o narrador do poema terd de buscar na natureza os vestigios do povo extinguido que ele se
propoe de ressuscitar na sua epopeia nacional. Diferente do narrador de Celichd, o narrador de 7abaré nao pode
recorrer a poesia viva do povo que ele canta; sé lhe restam os cantos transmitidos pela prépria natureza.

I1. Autorreflexividade no discurso do narrador

Antes dos trés livros em que 7zbaré estd dividido, encontra-se uma introdugio em verso, articulada em quatro
partes. Nesses versos, que jd pertencem ao corpo do poema, sem ser paratextuais como o proélogo do autor, o
narrador apresenta o seu projeto poético num tipo de propositio épica: “Levantaré la losa de una tumba; / E,
interndndome en ella, / Encenderé en el fondo el pensamiento, / Que alumbrard la soledad inmensa. / Dad-
me la lira, y vamos: la de hierro, / La més pesada y negra” (Introduccién, I). O objetivo do processo criativo é
despertar os ecos no fundo do abismo histérico do timulo, jogando a lira poética nesse abismo e provocando
o surgimento de sons e ideias igual a um enxame de aves que se vai formando. A invocatio que segue é dirigida
nao a uma instancia superior que poderia apoiar esse processo, mas sim ao publico de homens sensiveis e com
ideias, e especialmente aos colegas poetas do narrador (“trovadores galanos de mi tierra”). O processo criativo é
pois aqui entendido como uma dindmica expressiva vinda do interior da imaginagio do poeta, em que o “caos
de la mente” é submetido a uma forca que ordena. A inspiragio é o fato de o poeta achar a maneira de pér ordem
no caos da imaginac¢io em que muitas das primeiras vibragdes nao acham o seu caminho para o verso adequa-
do (“unién de la palabra con la idea”). Uma vez submetida 2 inspira¢io ordenadora, a nuvem de ideias acaba
por solidificar-se e formar a imagem em sombra de uma raga morta, e sobretudo, o protagonista que “encarna
nuestra América’. O eu propoe-se de “infundirte, con mi vida, / El ser de la epopeya, / Y legarte a mi patria y
a mi gloria”. Também esse personagem pairava no escuro do abismo e agora hd-de andar no espago do poema:
“Palpita y anda, / Forma imposible de la estirpe muerta”.

Apresenta-se, pois, nesse proémio, um narrador em luta inicial com o processo da criagio poética — e em 7a-
baré concorrem duas ideias da poesia: na diegese, nos tempos primordiais, a poesia surge da natureza, como que
brotada do chio pétrio, enquanto no discurso do narrador, ela se articula num processo criativo dentro do poeta.

Vejamos, nesse contexto, um caso ainda mais complexo, voltando a0 mesmo tempo ao poema narrativo
“I-Juca Pirama”, dos Ultimos cantos (1851) de Anténio Gongalves Dias (Caxias do Maranhio, 1823-1864).!%

152 Zorrilla (1989). Sobre Zorrilla, vid. Achigar (1980), Zum Felde (1987: 199-221) e Pickenhayn (1992).
153 Dias (2008).
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Em primeiro lugar, a autorreflexividade desse poema reside na encenagao do protagonista, o condenado a morte
por sacrificio, sem nome préprio, que entoa um canto na hora da sua morte. E um canto com uma métrica e
rima salientadas no entorno do poema e, como no caso do Itad boliviano, marcadamente mais popular do que
a métrica do entorno no poema. Igualmente aqui deduz-se desta cena de canto de cisne um conceito de poesia
oral que seria, em primeiro termo, fruto de sentimentos e situagoes extremos e primordiais. Mas tanto em Gon-
calves Dias quanto no seu seguidor nos Andes bolivianos, essa poesia primordial atravessard o limiar da escrita.
Em ambos exemplos, a poesia popular oral dos protagonistas indios passa por uma primeira fase de transmissao
também oral, personificada nos dois poemas na figura de um indio velho. Em “I-Juca Pirama”, ele aparece por
primeira e Gnica vez no trecho final do poema; em Celichd, numa constru¢ao de frame narrativo, formada pelo
prélogo mais o final do poema. Comparemos as duas construgoes.

Em Celichd, depois da morte do protagonista, a sua esposa Celichd extingue-se da vida pela dor experien-
ciada na perda do marido, e é enterrada debaixo dum ipé rosa (lapacho). Serd igualmente um timulo ao pé
de um ipé que o autor, no prélogo do livro, diz ter achado na regiao do rio Pilcomaio. O leitor informado
da época numa cidade pequena como Potosi nos Andes saberia sem nenhuma divida que o autor, a figura
localmente bem conhecida de Daniel Campos, tinha sido na realidade o comandante da primeira expedigao
cientifico-militar boliviana realizada na mesma regiao do Grao-Chaco em que estd ambientado o poema. O
autor, segundo o seu prélogo, teria perguntado a um velho autéctono dessa regiao pela personagem enterra-
da no tdmulo do ipé e teria ficado a conhecer a histéria de Celichd. Desse material lendério teria elaborado
o seu poema. O enterro da vitva Celichd debaixo do ipé rosa no final do poema nao pode deixar de fazer
pensar que se trata do mesmo timulo do prélogo paratextual. Dai desprende-se a ideia de que no poema
Celichd, a poesia se origina no estddio histérico de primeira oralidade popular e indigena, representada nos
cantos de Itad, passa por uma transmissao oral, e chega no estado da escrita depurada, erudita e branca do
narrador que se baseia naquela. Encena-se dessa maneira uma espécie de micro-histéria da poesia boliviana
dentro do poema.

O mesmo acontece em “I-Juca Pirama”. Em primeiro termo, porém, o conflito de base do poema ¢ longe
de ser um assunto poetolégico. Como se sabe, o genial poema de Gongalves Dias gira a volta de um conflito de
valores, entre o guerreiro tupi, dominado pelo amor filial para com o seu pai, e o cédigo de honra da sociedade ao
seu redor, e que abrange tanto a tribo de tapuias que o leva preso quanto o préprio pai, que nao aceita a a¢ao do
filho: ele, condenado & morte no cativeiro, pede para ser poupado, impulsionado pelo amor e a compaixao pelo
seu pai que nessa altura estd agonizante. Contudo esse conflito de valores bem possui uma vertente poetolégica,
j& que nele se encena uma figura de poeta. O guerreiro produz um Gnico canto, e isto acontece no momento
em que afirma os seus valores supremos, em contra da sociedade em sua volta, e esses valores, alids, nem ha
necessidade de pensar que no sacrificio final sejam renunciados.'” O heréi conforma-se, sim, as regras e valores
tradicionais da comunidade, sacrifica-se, mas sabendo que s6 assim vai satisfazer os mximos desejos do pai. O
guerreiro cantor na sua morte ficard fiel e obedece as tradi¢oes, mas a0 mesmo tempo na sua morte realiza-se um
acto supremo de amor ao pai, que é mais servido pela morte do que pela vida do filho. Nessa leitura, a poesia do
canto de morte vem duma figura de poeta que, marginado da sociedade, realiza o seu cédigo de valores indivi-
dual até o tltimo extremo e sem rendncia. Nesse sentido, a figura do guerreiro cantor de “I-Juca Pirama” é a do
poeta roméntico por exceléncia, individualista e marginado.

Também neste poema, a encenagio da poesia nao se limita a sua fase primordial na oralidade do indio
cantor. O poema acaba no trecho X, na encenacio de um velho Timbira, personagem coberto de gléria, que
guarda a memoria do jovem guerreiro da nag¢ao inimiga, e a conta a posteridade. Na leitura ética do poema, este
trecho confirma os valores do guerreiro tupi, que unia a sensibilidade e 0 amor com uma valentia invulgar. Na
leitura poetoldgica, o conto do velho Timbira representa a fase de transmissao oral da poesia, jd que ele lembra
e conta como ouviu “‘cantar prisioneiro / seu canto de morte, que nunca esqueci”. Mas esta fase de transmissao
poética nao é s6 memoria e reiteracdo de uma poesia que ji passou. O trecho em que fala o velho Timbira

154 Franchetti (2008).
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apresenta uma alternancia de versos hendecassildbicos com os pentassilabos que o guerreiro tinha usado no seu
canto de morte:
“Eu vi o brioso no largo terreiro
Cantar prisioneiro
Seu canto de morte, que nunca esqueci:
Valente, como era, chorou sem ter pejo;
Parece que o vejo,
Que o tenho nest‘hora diante de mi.” (Dias 2008: 1149)

O conto do velho Timbira assume a forma métrica pentassildbica do guerreiro cantor, mas alternando-a com
um metro erudito e extravagante, estabelecendo desta maneira um modelo de poesia mista entre a forma erudita
e a poesia oral do poeta tupi, no qual o hendecassilabo (5+5 = 11!) redupla e ecoa os versos pentassilibicos. A
autorreflexividade neste caso singular realiza-se, portanto, sobretudo na forma, trasmissora de um contetddo
poetoldégico quando nela se materializa o fato da poesia primordial do finado herdi sobreviver envolvida no
discurso erudito do velho, e ulteriormente no discurso do narrador do poema que comega o seu “I-Juca Pirama”
nos mesmos hendecassilabos — outro micro-relato da histéria poética do Brasil.

III. Da diegese ao discurso do narrador

Uma e outra vez, a poesia épica indianista procura conectar com a tradigao poética e a natureza autictonas. Tra-
ta-se de um fato conhecido e usualmente visto como sendo a forma americana de praticar o recurso romantico as
fases primordiais da formagao das nacionalidades. Menos que este fato talvez tenha sido apercebido que os poe-
mas encenam essa visao da histéria literdria nos seus préprios relatos, e encenam, além disso, também o esforco
dos épicos romanticos de posicionar-se nesta tradigao. O exemplo mais elaborado nesse sentido encontra-se em
Domingos José Gongalves de Magalhaes e a sua epopeia A Confederacio dos tamoios (1856)." Esse texto, vitima
da famosa polémica do seu autor com José de Alencar,”® foi desprezado até o ponto de ter-lhe sido denegado o
cardcter roméntico, mesmo quando jd no proélogo do autor esboga-se um programa poético que postula evitar
a cldssica oitava rima por ser “retumbante” e “insoportdvel”, e que se propde, outro que nos poetas satiricos, ter
em mira “a verdade, e a bela natureza”, e que opta pelo verso branco porque “Nao hd pensamento sublime, nem
lance patético, nem grito de dor que toque o cora¢ao com a graga atenuante do consoante”."”” De facto, o poema
de Gongalves de Magalhaes no seu intento de evitar qualquer artificialidade métrica, chega a adquirir por vezes
um tom prosaico. Porém, o objeto do nosso estudo sendo a autorreflexividade, vejamos como se desenvolvem os
pensamentos do prélogo na continuagio do poema. O proémio épico langa, na invocagao dos génios do pétrio
Brasil e, a0 mesmo tempo, da Religiao, o programa nacional e cristdo que depois marcard a visao da histéria
literdria do Brasil que neste poema se desenha. Em primeiro lugar, no mundo ficcional de A Confederacio dos
tamoios, todas as manifestagdes essenciais de vida dos protagonistas vém acompanhadas pelo canto e a masica.
Mesmo depois da sua derrota histérica, os indios tamoios no poema nao deixam de produzir cantos, mas os
sustitufram por cantos tristes, da mesma maneira — segundo a imagem poética de Gongalves de Magalhaes —
que o guard sustitui as suas penas brancas, uma vez perdidas, por outras de cor preta. Até as facetas da cultura
tamoia que o poema representa com claro distanciamento ético (é o caso de uma danca do pajé, inspirada pelos
génios do mal e acompanhada por grosseiras cantilenas), sempre ¢ apresentada como uma manifestacao cultu-
ral. E o canto, na Confederacio dos Tamoios, nao é privilégio sé dos indios ou de certos indios. Também do lado
dos portugueses, tudo é acompanhado pelo canto, e até os odiados franceses, quando surgem, nio deixam de
cantar as suas pdtrias cangdes. Diferente dos outros poemas em que o canto poético se manifesta em situagdes
extremas, A Confederagio dos tamoios o apresenta como duplo da vida, num amplo leque de qualidades segundo
a disposigao ética de quem canta. Concretamente salientam-se nesse panorama trés figuras de poetas. Em pri-

155 Magalhies (2008).
156 Castello (1953).
157 Vid. no prélogo Magalhies (2008).
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meiro lugar, Coaquira, o ,indio vate®, o ,bardo dos tamoios“ ou ,trovador tamoio“. Conectado com Tupa por
meio de uma bebida que chamariamos de alucinégena, além de poeta é médico, ,[...] em cuja mente, / Dada
as coisas divinas, arde o fogo / Da inspirada poesia; tu, que escutas / Os trovoes de Tupa, e os interpretas; / Tu,
que das serpes o veneno aniilas / E das plantas conheces as virtudes/ [...] do céu; por tua boca / Suas ordens
supremas se revelam“ (Magalhaes 2008: II, 157-161). Diferente do pajé dos tamoios, o indio vate Coaquira
mostra-se ja receptivo do Cristianismo, e representa nesse aspecto a colectividade dos tamoios, que cantam em
consonéncia com ele (poema com refra cantado pelo povo). Ao lado dessa imagem do poeta Coaquira que mais
lembra o Romantismo na sua vertente colectivista, coloca-se a protagonista Iguagu, sendo poeta-cantora em
consondncia, troca e competi¢ao amigdvel com a natureza: Sentada na contemplagao de uma cachoeira, Iguagu
escuta os cantos do sabid, a sua alma fica extasiada, e ,,Ao vago espago a elevam, a sublimam / As puras regioes
de excelsos gozos!“ (Magalhaes 2008: IV, 87s.) Quando responde ao canto da ave, o sabid enternece-se e cala o
seu canto para aprender dela a gorjear mais tenro; logo depois toda a natureza entra em troca comunicativa com
a cantora por meio de um eco que fecha as estrofes dela e profecia a sua triste sorte: ,morre... morre“; mensa-
gem que ela por sua vez, entende quando responde ,,sim, morrerei...“ e inclina a cabega como lirio. Iguagu ¢
a poeta em mutua inspiragao, arrebatamento e aprendizagem com a natureza que a envolta. Ela é a poesia no
seu estado natural e quase que perfeito, nao fosse a auséncia do deus cristao. Mas o conhecimento dele logo
chegard, e também em forma cantada: seja no canto dos neéfitos em Sao Vicente que cantam sob a condugao de
Anchieta, seja na primeira missa desse mesmo entre os tamoios, também ela ,,cantada®“. A poesia crista de An-
chieta aparece em construgio paralela com os cantos dos indios."® Anchieta, como ¢ evidente, s6 pode ser menos
intensamente conectado com a natureza brasileira que a simbidtica Iguacu; mesmo assim, também ele busca a
mesma consondncia com a natureza que os poetas indios ji tém. O “trovador tamoio” Coaquira e Anchieta sao
por conseguinte mostrados numa cena de intercimbio poético, receptivos para a aprendizagem mutua. Nessa
altura vira possivel uma outra cena de Anchieta encenado como poeta romantico, cantando na solidao da praia
brasileira sob a luz da lua, parecido a Iguagu, mas ele agora sob “um rio de luz pura, / Que de vulcio celeste a flux
surgindo, / Em campo diamantino deslizava!” (Magalhaes 2008: X, 167-169). Essa luz, “tao cara aos vates”, é a
unido da natureza com o Espirito Santo que nessa cena teria sido visto em forma de pomba.'’
chieta em dupla comunhao com natureza e tradigao nativista, por um lado, e com o deus cristao, pelo outro, no
relato de A Confederacio dos tamoios, permanecerd incompreendido pelos seus coetinios. Até aqui, a encenagio
da histéria cultural brasileira antiga limita-se a altura temporal da diegese épica, os primeiros tempos coloniais.
Mas além disso, o narrador empenha-se em continuar a escrita dessa histéria até o seu presente, quando numa
digressao dirige explicitamente a palavra ao seu amigo Manuel de Aradjo Porto-Alegre, sendo esse que entre os
contemporaneos mais buscou o contato com a natureza brasileira, numa evidente alusdo a colectinea Brasilianas
do poeta sul-riograndense (Magalhaes 2008: IV, 233-253). Entre Anchieta, por um lado, e Aragjo Porto-Alegre
e o préprio narrador, pelo outro, evoca-se noutra altura do poema a tradicao épica brasileira. No momento da
diegese, ¢ ji conhecida pelos anjos: “Durao, dos Alvarengas, / De Basilio, e de Cldudio, e de outros vates”. O
narrador aspira a atingir um lugar nela: “Inspire-me esse céu [da terra do Cruzeiro] [...] E possa ouvir meu canto
derradeiro, / E o meu suspiro extremo” (Magalhaes 2008: X, 217-221). Desta maneira, Gongalves de Magalhaes
junta os dois niveis de enunciagio épica para encenar uma histéria literdria brasileira que inicia desde a poesia
primordial em consonincia com a natureza (Iguagu) e com a coletividade nativista (Coaquira), mas ainda sem
a perfei¢ao do Cristianismo. Anchieta como figura de poeta romantico, aporta a verdade e inspira¢io divina a
poesia brasileira sem renunciar & comunhio com a natureza e as tradigoes do pais, e dando inicio a uma leva de
poetas que culmina nos esforcos brasilianistas e indianistas de Aradjo Porto-Alegre e o préprio narrador identifi-
cado com Gongalves de Magalhaes, que realiza nessa construgao uma visao da histdria da poesia e um programa
poético plenamente romantico.

Porém, esse An-

158 Da mesma maneira o banquete dos indios tem o seu paralelo no jantar portugués oferecido por Tibirigd.

159 "la o vate cristao meditabundo / Vagar sozinho na deserta praia, / Co'a mente cheia do celeste assunto, / Que em versos de
seus ldbios derramava" (Magalhies 2008: X, 158-161).
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IV. Imagens do poeta na autorreflexividade indianista

Os quatro poemas analisados formulam proposi¢oes autorreflexivas sobre a poesia e sua histéria, seja no discurso
do narrador, seja na encenagio diegética ou na combinagio metaléptica dos dois. “I-Juca Pirama” e Celichd en-
cenam a poesia em primeiro lugar no seu estado primordial, surgida de poetas-cantores exemplares em situagao
extrema. Ambos os poemas insinuam, porém, a continuidade (“I-Juca Pirama”) ou recupera¢io (Celichd) dessa
poesia natural por transmissores mais eruditos. Gongalves de Magalhaes ¢ quem leva mais longe a elaboragao
de uma continuidade entre os poetas primordiais da fic¢do e os poetas reais da atualidade contemporanea, com
Anchieta como figura articulatéria. Finalmente em 7zbaré de Zorrilla de San Martin o conexo direto com o ex-
tinto povo charrua e a sua poesia natural j& mal ¢ possivel. Para ele, a criagio poética é um processo enraizado na
imaginagdo do poeta erudito, que dd vida as sombras surgidas da natureza. Para Zorrilla de San Martin, a fonte
primordial da poesia ¢ a natureza — e ndo o habitante dela —; e o processo de criagao é um acto de racionalizagao
do imagindrio do autor — e nao uma reelaboragao da tradigao oral e popular —. Esta poética (no caso de Zorrilla
de San Martin, seguramente relacionada com a poética de Gustavo Adolfo Bécquer),'® propoe-se um trabalho
de reconstitui¢io cultural de um povo extinto sim, mas numa estética mais expressionista que aponta jd para
além do indianismo estético.

Contrariamente a0 que se vem afirmando, o indianismo dos roménticos parece-me, pelo menos na sua auto-
apresentacdo autorreflexiva, no tratar o indio unicamente como uma modalidade do exético dentro do préprio
pais, tratado numa linguagem poética estranha a ele. As proposi¢oes autorreflexivas visam uma poesia nacional
que hi-de conectar com o que se supde de ser a tradi¢io autdctona desde a qual o “canto de morto” do indio, por
diferentes vias, mais directas em Gongalves Dias, Gongalves de Magalhies e Daniel Campos, mais indirectas em
Zorrilla de San Martin, acha o seu caminho para dentro da poesia dos autores romanticos. Em todos os exem-
plos, cria-se dessa maneira uma dindmica diacrénica entre o estado natural da poesia india na diagese e a sua fase
erudita no discurso do narrador. Os autores dos poemas indianistas, porém, nao se dao a ilusao de poder entrar
em contacto direto com a poesia india das origens. O cardcter autorreflexivo dos seus poemas, talvez diferente
do romance, quebra a ilusio do leitor e manifesta o seu cardcter de artificio, deixando claro que a construgio
poética, e a sua histéria, é um ato voluntarista.
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Violéncia e Marginalidade em dois Contos Brasileiros
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agora a gente fala, agora a gente canta, € na moral agora a gente escreve

(Ferréz)

O presente trabalho tem por objetivo fazer uma leitura em perspectiva dos contos “Pega ela”, do escritor pau-
lista Ferréz, e “Um Lapso”, do também paulista Luis Silva, mais conhecido por Cuti, em que questdes como
violéncia, ética e justica no espago da marginalidade e das periferias urbanas de Sao Paulo sio problematizadas
no Ambito da escrita literdria. Pretende-se também observar como alguns aspectos formais — a constitui¢ao do
género conto, a oralidade e a construgio do ponto de vista — estio em consondncia com os significados pre-
tendidos.

A obra dos dois escritores aqui focalizados é caracterizada nao apenas por forte compromisso ético e social,
mas desenha um projeto estético-literdrio de qualidade em que sobressaem marcas de um pais com profundas
contradi¢oes histérico-sociais como o Brasil. Ainda que apresentem particularidades expressivas, Ferréz e Cuti
engendram uma escrita que intenta evidenciar formas de simboliza¢ao do individuo colocado 4 margem da
sociedade e suas experiéncias nesse espaco de onde ¢é sistematicamente segregado. Nesse sentido, sdo escritas
caracterizadas pela reconstru¢ao identitdria e pela postura de resisténcia: os sujeitos da enunciagio apropriam-
-se de um espago historicamente construido por e para as elites letradas e suas formulagdes simbdlicas. Nesse
movimento de insubmissdo, essas vozes vindas das margens sociais resgatam com contundéncia variadas con-
tribuicoes histéricas e culturais, reelaborando experiéncias de outro ponto de vista e, nesse processo, expdem as
mazelas que tém marcado a trajetdria das populagdes marginalizadas — negros e pobres — em nosso pais.

Ferréz é romancista, contista e compositor. Fortemente ligado a0 movimento 4ip-hop, o escritor destaca-se
também pela agdo politica e cultural que desenvolve na regido do bairro Capao Redondo, na periferia de Sao
Paulo. De 2001 a 2010 colaborou com a revista Caros Amigos, sempre tratando de temas de interesse das regioes
de exclusao na cartografia da cidade de Sao Paulo a partir de uma perspectiva também ela “de dentro”.

De sua obra, podemos destacar Capdo Pecado (romance, 2000), Manual prdtico do édio (romance, 2003),
Amanbecer esmeralda (romance infantil e juvenil, 2005), Ninguém é inocente em Sio Paulo (contos, 20006) e Deus
foi almogar (romance, 2012). Foi responsdvel também pela organizagao de uma antologia composta por escritas
de autores de alguma forma ligados a periferia — Literatura marginal: talentos da escrita periférica, de 2005.

O conto “Pega ela”, corpus de andlise do presente trabalho, integra o livro Ninguém é inocente em Sio Paulo,
de 2006, coletinea de contos em que sobressai uma estrutura que mimetiza, em certa medida, a estrutura do 7ap,
formulagao musical cujas origens estao ligadas aos espagos das periferias urbanas brasileiras. O espago recriado
no Ambito do livro é o espaco da favela, seus problemas e temas recorrentes. E preciso apontar, no entanto, que
a favela que emerge do conjunto dessas narrativas é aquele espaco ocupado nio apenas pela marginalidade e
pela violéncia mas é também um espago por onde transitam trabalhadores e individuos pobres e estigmatizados
que precisam equilibrar-se entre o espago da ordem e o da desordem sem sucumbir a eles. A ligagao ébvia entre
favela e marginalidade fica assim mais diluida; as experiéncias ali evocadas parecem ser menos maniqueistas e
mais cheias da vida concreta daqueles cotidianos.

Luiz Silva, mais conhecido por Cuti, é poeta, contista e ensaista nascido em Ourinhos, Sao Paulo. Foi um
dos fundadores do grupo Quilombhoje, responsivel pela publicacao da série Cadernos Negros, que, desde 1978,
constitui-se em espago nao apenas para a produgio literdria de escritores negros mas também para sua divul-
gacao/circulacio. A obra do poeta paulista é marcada pelo forte engajamento social em que a questio negra ¢
reiteradamente problematizada.
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De sua obra poética e ficcional, destacam-se, entre outros titulos, Poemas da carapinha de 1978, Batuque de
tocaia, de 1982 (poemas), Negros em contos, 1996 (contos), Sanga, 2002 (poemas), Negroesia, 2007 (poemas).
Contos crespos, 2008 (contos).

O conto aqui enfocado, “Um lapso”, integra a obra Negros em contos, de 1996. Cuti é um autor fortemente
marcado pelo compromisso social em que se destacam as questdes étnico-raciais e a exclusao experimentada pelo
homem negro na sociedade brasileira ainda as voltas com as questdes histéricas do passado colonial e escravista.
“Um lapso”, no entanto, é uma narrativa sui generis no conjunto do livro e de sua obra, pois aborda a questao
da violéncia sem centralizar-se na questao racial.

Aproximar dois contos como “Um lapso” e “Pega ela” pelo viés do comparativismo literdrio permite olhar
essas produgoes de modo a problematizd-las, estabelecendo relagoes produtivas: ao trazer para o dmbito do
literdrio vozes, temas e situagdes que dizem respeito a segmentos da sociedade historicamente silenciados, as
narrativas evocam posturas inauguradas pelo romance brasileiro de 1930.

Nesse sentido, é possivel apontar que a obra de Cuti e Ferréz — e os contos aqui analisados sdo exemplos
paradigmadticos — filiam-se a uma linhagem da literatura brasileira estabelecida pelos romances sociais daquela
gerago, tao acuradamente definida pelo ensaista Antonio Candido como o momento em que a existéncia do
povo deixa de ser mero objeto de contemplacio artistica. O ensaista assim pontua:

Surgiu e se colocou, pela primeira vez na literatura nacional, como um movimento de integragao, ao patriménio
da nossa cultura, da sensibilidade e da existéncia do povo, nao mais tomado como objeto de contemplagio estética,
mas de realidade rica e viva, criadora de poesia e de agao, a reclamar o seu lugar na nacionalidade e na arte, que, neste
momento, tocava o ponto vivo da sua missao no Brasil. H4 sempre para ela um papel a desempenbhar, e feliz quando
consegue fazé-lo. Estava procedendo a descoberta e consequente valorizagio do povo; ligando-o, portanto, ao nosso
patriménio estético e ético, num magnifico trabalho de preparo ao aspecto politico da questao, por que ainda espera-

mos. (Candido, 1992: 47)

Como afirma Candido, o romance desse periodo passa a constituir-se em uma narrativa nio apenas di-
rigida 4 classe burguesa, mas nele também se percebe nitidamente um movimento de “desaburguesamento”,
esforcando-se por elaborar experiéncias que se afastam do que certa elite letrada ansiava. As chamadas escritas
origindrias dos espagos periféricos vao, por seu turno e em consonincia com o espirito dessa geragao de 30,
abordar temas, situagoes, personagens e histérias desse universo. Trazem, assim, para a esfera da cultura erudita,
projecoes simbdlicas ignoradas ou elididas, alargando, como aponta Candido, nosso patriménio cultural em um
claro movimento ideoldgico e politico.

A violéncia presente nos dois contos nio ¢, dessa forma, da mesma natureza daquela que permeia romances
contemporaneos urbanos como os de Rubem Fonseca ou Patricia Melo, mas é uma violéncia que encontra pa-
ralelo no romance de Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa.

Nessa mesma medida, é conveniente trazer para o debate um dos postulados de Marx e Engels, que, em A
Ideologia alema, ressaltam que a produgao das ideias, conceitos e consciéncia estd, em primeiro lugar, diretamen-
te ligada as relagoes materiais do homem e a linguagem da vida real:

nio partimos do que os homens dizem, imaginam ou concebem, nem dos homens como sao descritos, imaginados
ou concebidos, para chegar a0 homem corpdreo; em vez disso, partimos do homem realmente ativo [...] A consciéncia
nio determina a vida: a vida determina a consciéncia. (apud Eagleton, 2011: 16).

Importante ressaltar, no entanto, que Cuti e Ferréz, mais do que colocar-se como porta-vozes dos exclui-
dos, dao voz e vez a eles. A estrutura dos contos enovelados a partir de um ponto de vista em que o narrador se
ausenta — o modo dramdtico, para usar a terminologia proposta por Norman Friedman — jd aponta para essa
opgao artistico-ideolégica que resulta na recusa de certo tom paternalista que mantém o status quo e acaba por
aprofundar a hierarquizacio e a opressao do jogo social.

As vozes das franjas sociais refratadas nas vozes das personagens apropriam-se do espaco da literatura para
tornarem-se elas mesmas sujeitos de suas escritas, delineando-se um projeto literrio cujas manifestagoes ilumi-
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nam espagos, que, ocupando condi¢do de certo protagonismo, referenciam e circunscrevem vidas fortemente
ligadas a eles.

Analisar obras com tais caracteristicas, torna obrigatério pontuar algumas questdes conceituais acerca dessa
producio, comegando pela necessidade de problematizar os termos “marginal”, “marginalidade” e “literatura
marginal”.

Dentre as variadas acep¢oes que constam do verbete “marginal” no diciondrio eletronico Howuaiss, destaca-
mos a que define marginal como aquele que “vive 4 margem do meio social em que deveria estar integrado,
desconsiderando os costumes, valores, leis e normas predominantes nesse meio.”

O termo marginalidade pode assim referenciar um aspecto juridico e, nesse sentido, estd fortemente associa-
do a0 mundo do crime, a uma esfera que se constitui, portanto, a margem da ordem com que uma sociedade
se organiza. J4 no campo da sociologia, hd uma ampliagao da nogao e marginalidade passa a referir-se a todos
os individuos cuja identidade coletiva é compreendida na chave negativa, sendo oprimida e subalternizada pela
cultura dominante, ou seja, o individuo marginal seria aquele que vive entre duas culturas em conflito.

No 4mbito da literatura, o termo marginal também apresenta diferentes nuances: ¢ marginal aquela produ-
¢ao literdria que se estabelece fora do mercado editorial ou ainda fora do cinone estabelecido. Exemplo dessa
concepgao ¢ a literatura produzida sobretudo por escritores cariocas nos anos de 1970, a chamada geragao do
mimeégrafo, em que se destacavam nomes como Cacaso, Ana Cristina Cesar e Chacal. Esse movimento estd
ligado a uma classe média universitdria com amplo acesso a cultura letrada; é considerado marginal na medida
em que se opunha as formas comerciais de produgao e circulagao da literatura estabelecidas pelas grandes edi-
toras naquele momento.

Por outro lado, o termo marginal pode referir-se também a uma produgio cuja forma se constréi de modo
a contrapor-se as normas vigentes do cédigo linguistico de maior prestigio social. Nesse sentido, o conceito de
marginalidade apresenta-se como conceito iminentemente histérico, sujeito a variadas temporalidades e espacia-
lidades. O cardter de inovagao que estd ligado a essa forma de produgio perde o impacto quando incorporado
a tradicio, impondo a necessidade de novos processos de ruptura que, como aponta Tynianov (1978), marcam
a evolugao literdria.

Literatura marginal pode ainda ser definida como aquela produgao que foca suas lentes em diregdo a perso-
nagens, temas, assuntos e espacos de experiéncias de uma certa parte da sociedade, sobretudo a que se concentra
nas periferias urbanas dos grandes centros brasileiros. Ferréz, por exemplo, em claro posicionamento politico,
faz questao do termo para qualificar sua obra.

E é essa concepgido que interessa ao presente trabalho, pois tanto Cuti quanto Ferréz produzem textos forte-
mente vinculados as margens. Ambos parecem trafegar nesse espago com a desenvoltura que a experiéncia vivida
permite.

Nesse sentido, por meio de seus textos, os autores também problematizam o lugar e a maneira como eles
situam-se dentro das relagoes de produgao de sua época ao escancarar o siléncio que se faz em torno dessas pro-
ducoes. Seguem assim o que postula Walter Benjamin em seu texto “O autor como produtor”, pois sao autores
conscientes da fungao que sua obra exerce nessa engrenagem, mas nao sé. Aos esforcos de andlise social unem
também uma perspectiva técnica que “representa o ponto de partida dialético para uma superagio do contraste
infecundo entre forma e conteddo.” (Benjamin, 1994: 122)

“Um lapso” e “Pega ela” demonstram que Cuti e Ferréz sao individuos nio apenas soliddrios as classes des-
favorecidas mas elaboram um projeto literdrio também ele transformador quando esbogam uma escrita que
visa a contrapor-se a que estd chancelada pelas elites letradas. Percebemos nesse movimento a clara intengao de
interferir nesse processo de modo a modificd-lo profundamente.

Os contos: uma leitura

Os dois contos aqui focalizados tratam, desde a perspectiva masculina, da histéria de assassinatos motivados
pela trai¢ao. Nao é por acaso que em ambas as narrativas a figura feminina apareca apenas referenciada, mesmo
constituindo-se na responsavel direta pelo entrecho que organiza as tramas.
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Em “Pega ela”, a acao desenvolve-se a partir da histéria dos amigos Lipo e Alemao. Este, aparentemente
atendendo a uma ordem superior e em que se evidencia um postulado ético tacitamente aceito, vai cumpri-lo
e assassina seu melhor amigo, Lipo. A sentenca proferida sem direito & defesa ou a qualquer apela¢io decorre
do envolvimento sexual entre Lipo e a mulher do mandante. A sentenca é cumprida e o desfecho abrupto, em
certa medida surpreendente, envolve a exigéncia de o mandante também assassinar a mulher como forma de
compensagao mas também como parte de um cédigo que regula as relagoes ali colocadas. O seguinte excerto
finaliza a narrativa:

Fala!

E o Alemio.

E ai?

Matei meu melhor amigo, meu companheiro, s6 que sua mulher também vacilou.
Eu sei, vou dar um coro nela.

Naio basta, eu perdi meu irmio, vocé vai ter que matar ela.

Mas ela t gravida.

Foda-se, de repente nem ¢ seu, sabe o cédigo, se nao pegar, a gente pega voceé.

T4, td bom, cardi, vou pegar.

(Ferréz, 2006: 25)

Jd no conto “Um Lapso”, a narrativa gira em torno da histéria dos comparsas Pinhao e Chulé: em virtude de
um equivoco (o lapso, do titulo), o acerto do produto de um crime redunda no assassinato de Chulé e também
de Glorinha, namorada de Pinhao. Como em “Pega ela”, as mortes sao penalidades impostas pela quebra da ética
que circunda as relagoes daquelas personagens, como se observa na seguinte passagem:

[...] Passei o bip em algumas notas. [...] Parecia que tudo “estava em cima”. Nada falsificado. [...] Af fui atrds do

Chulé pra fazer a molecagem.

Meti a sete-meia-cinco no peito dele e disse:

Tudo bem, Chulé, vamo acertar as conta. Eu jd sei de tudo!

Ele tremeu. Ficou pdlido. E ai:

Pinhao, meu camarada, deixa pra l4. Nossa amizade vale mais, cara. Isso é coisa que acontece. Ela insistiu. Eu juro. Eu

s6 comi a Glorinha uma vez. Ela insistiu, Pinhio! Me chamou de bicha!...

Quando dei por mim, o Chulé estava caido com um tiro no peito e outro na testa.

Nunca pensei, rapaz! Nunca pensei!... Meu melhor amigo...

O qué? A Glorinha? Ah, esse ¢ outro segredo que vocé vai ter que guardar. Ela estd ai, enterrada bem debaixo da sua

cadeira.

(Cuti, 1996: 116-117)

A questdo da violéncia presente nos contos é aquela baseada na cidade cindida, e que ¢, segundo entende-
mos, parte constitutiva de paises e culturas de extragio colonial. A cidade, cendrio de nossas histérias, estd divi-
dia em duas: aquela que, em certa medida, ¢ a feicao da modernidade e do progresso e outra, onde se desenvolve
a agao, que fica as margens e onde a cidadania é conceito que nao se realiza. Assim, a espoliagao e a degradacao
do homem nio sio destinos individuais, mas evocam uma consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento.

Como sabemos, essa violéncia politica historicamente construida vai refletir-se também na constru¢io sim-
bélica dessas sociedades, principalmente quando individuos das margens sociais apropriam-se do espago da es-
crita, que vai ser, assim, acessado de outra perspectiva, assumindo novas identidades. A linguagem sem retoques,
de cardter hiper-realista e recheada de girias, evoca uma escrita desorganizada e constituir-se-d na for¢a do relato,
porque mimetiza dialeticamente aquela realidade reificada.

O tom de ambas as narrativas, no entanto, afasta-se daquele que pretende transformar a miséria moral e
a violéncia em produtos prontos para serem consumidos por uma parcela da sociedade que se apresente com
algum constrangimento moral, apelando, assim, para uma certa solidariedade franciscana diante das injustigas
sociais. Ao contrdrio, os contos provocam o leitor, inserindo-o em uma realidade em que nio hd concessoes: a
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agao estabelece-se a partir dos dramas de personagens que nao possuem tragos de grandeza moral ou da virtude
heroica. Sao personagens pouco palatdveis a ordem burguesa. O desafio estd justamente em angariar simpatias
para figuras tao duvidosas, apostando na adesio critica e sem paternalismos.

Nessa linha de entendimento, as obras aqui focalizadas estio em consonincia com o que coloca Adorno
(2003: 61): a literatura deve tirar o leitor de sua posi¢io meramente contemplativa; ele deve, outrossim, inte-
grar-se a coisa lida “porque a permanente ameaca da catdstrofe nao permite mais a observagao desinteressada.”

Se a leitura dos contos possibilita uma imersao em um universo marcado pela degradagio urbana; por outro
lado, chama a atengio para a rigida ordenagio moral e ética, que vai mimetizar os procedimentos constantes do
espago da ordem: hd ali o sentido profundo da hierarquizagao social — em “Pega ela”, infere-se que a sentenga de
morte é proferida por um individuo que ocupa cargo de mando.

O papel feminino, por seu turno, revela toda a opressao e o siléncio a que estao relegadas as mulheres desses
espagos — em “Pega ela” a mulher sequer é nominada —, replicando a conhecida agenda da opressao feminina
também detectdvel na “outra cidade”. Infere-se, portanto, que a vulnerabilidade feminina decorre de uma légica
muito mais abrangente.

Os afetos mais significativos estao circunscritos as relagoes de amizade entre Lipo e Alemao e entre Pinhao e
Chulé. As mortes das duas mulheres sao banalizadas e colocadas com desconcertante indiferenga, compreendi-
das como corretas e como forma de garantir a “ordem” do masculino. E 0 homem que julga, d4 a sentenca e a
cumpre, sem apelagio. Nao hd qualquer sentimento de remorso ou de dor: a morte dos amigos é chorada pelos
algozes, mas a das mulheres, n2o. Em “Um lapso”, Pinhao tem uma crise de choro apés o enterro de Chulé,
como se pode observar no seguinte excerto:

Mas, como eu estava te contando, depois que eu cheguei em casa, comecei a rir da minha marmotagem no en-
terro. Mas, de repente, me deu uma tremedeira esquisita, rapaz! Comecei com uma tosse, que acabou virando solugo.
Foi aumentando e... Acredita que eu chorei feito crianga, mano! Nao foi como no enterro, nao. Era como se alguém
estivesse dentro de mim, torcendo a minha vida igual se torce roupa molhada. E eu que nunca tinha chorado, nem no
pau-de-arara daquela vez do assalto do supermercado, lembra? Nem daquela vez, com choque elétrico e tudo...! E, vé
$6, ali em casa, sozinho, eu parecendo um bundio, rapaz... Foi a primeira vez que eu fiquei com vergonha de mim.

(Cuti, 1996: 113-114)

J4 a morte da Glorinha é secamente referenciada e fecha a narrativa em que sobressai o mal disfarcado des-
prezo: “O qué? A Glorinha? Ah, esse ¢ outro segredo que vocé vai ter que guardar. Ela estd ai, enterrada bem
debaixo da sua cadeira.” (Cuti, 1996: 116-117).

Em “Pega ela”, Alemao exige que seu mandante cumpra o cédigo vigente e mate também ele sua mulher
como forma de compensagao pelo assassinio de seu melhor amigo. A exigéncia é atendida apenas com um débil
esboco de resisténcia:

Matei meu melhor amigo, meu companheiro, s6 que sua mulher também vacilou.
Eu sei, vou dar um coro nela.

Na3o basta, eu perdi meu irmao, vocé vai ter que matar ela.

Mas ela td grévida.

Foda-se, de repente nem ¢ seu, sabe o cddigo, se nao pegar, a gente pega vocé.

T4, td bom, cardi, vou pegar.

(Ferréz, 2006: 25)

A questao da violéncia serd, nessa medida, alinhavada por meio da formulacio do ponto de vista, que se
constitui na for¢a motriz que projeta o impacto das narrativas.

O ponto de vista adotado ¢ o dramdtico, ou seja, todas as a¢des limitam-se ao que as personagens falam e
fazem. Os estados mentais sao apenas inferidos a partir dessas agoes e das interagdes entre as personagens.

“Pega ela” ¢ todo enredado a partir do didlogo entre Lipo e Alemio. E através da conversa entre os dois que
o leitor vai construindo a histéria: quem sao eles, qual o espago em que estao inseridos, quais os fatos, qual a
natureza da trai¢do, qual a pena imposta e quais seus motivos. O tempo narrativo ¢ o mesmo do da leitura,
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isto é, o desfecho vai sendo urdido em um crescendo diante de um Lipo at6nito simultaneamente ao tempo do
leitor, que poderia muito bem ser o terceiro passageiro do veiculo, espago da a¢ao. O mediador desaparece por
completo. O conto, elaborado a partir de uma sucessao de cenas, obriga o leitor a construir as significacoes.

Jd em “Um lapso”, o ponto de vista é misto. A histdria é narrada em primeira pessoa por Pinhio, que, para
contar os fatos, vai valer-se da conversa que estabelece com um interlocutor, cuja posi¢ao dentro da narrativa é
muito significativa.

O interlocutor de Pinhao nunca se manifesta. Suas intervengées frente ao narrado sao apenas inferidas pelo
leitor a partir das respostas do préprio Pinhdo. Nesse sentido, a personagem-ouvinte estd, simultaneamente,
presente e ausente na narrativa. Tal qual no conto de Ferréz, personagem e leitor se confundem em uma relagao
de contiguidade: o que eventualmente pudessem falar nao tem importincia; importante, em grande medida, ¢
0 que narra Pinhio, que acaba, assim, por constituir-se em seu préprio interlocutor, ouvinte de si mesmo em
um longo soliléquio psicanalitico.

A opgao estética por tal modo de narrar parece adequar-se com eficiéncia ao género escolhido — o das nar-
rativas breves, que precisam, como aponta Cortdzar, atingir o leitor em um dnico movimento. De um detalhe,
depreende-se o todo.

A lingua assumird, nessa medida, cardter substantivo para a construgao final dos significados. A fala dspera
e sem condescendéncia pontua com contundéncia as personalidades daquelas vidas a deriva. Sem a mediacao
do narrador, a oralidade contribui para o efeito realista, que se “constréi a partir do comprometimento com a
representagao da vida social, com énfase nos problemas do tempo presente, por meio de um balizamento da
estatura das personagens, segundo as medidas do homem comum, e ndo na bitola de heréis extraordindrios, de
estatura sobre-humana.” (Baldan, 2011: 79)

J4 com referéncia a ética, entendemos que se desenvolve de maneira complementar a questao da violéncia,
que, presente naqueles universos, decorre de acordos ticitos e cédigos previamente estabelecidos. O universo da
desordem mimetiza, paradoxalmente, o da ordem: a lei e a ordem se ausentam, mas deixam em seu lugar um
simulacro.

A auséncia do Estado torna aqueles espagos por onde trafegam Lipo, Alemao, Chulé e Pinhao no dominio
do homo sacer, para utilizarmos a defini¢ao de Giorgio Agamben. Essas personagens, apartadas da sociedade e
cujas salvaguardas foram sequestradas, tém existéncia bioldgica passivel de ser aniquilada sem qualquer punigao.
As personagens, ao serem despojadas de seus direitos politicos, sao reduzidas a uma existéncia nua, ou seja, tém
vida biolégica, mas nao sao cidadios assim reconhecidos. Ao longo da narrativa, percebemos que as vidas daque-
las personagens nao interessam a ninguém e tudo o que elas eventualmente fizerem passard ao largo da atuagao
do Estado. Nesse sentido, alguns individuos acabam por preencher o vazio deixado pelo Estado e cumprem, eles
préprios, a mesma agenda de opressio e aniquilamento.

A ideia de homo sacer ganha relevo na atualidade em que se percebe que cidadaos social e economicamente
privilegiados submetem-se as leis e simultaneamente aceitam a exclusao daqueles que foram apartados e renega-
dos por essas mesmas leis, porque assim parecem garantir seus direitos e sua seguranga. Nesse sentido, é possivel
afirmar que a sociedade — referendada pelo Estado — parece concordar com os campos de exterminio em que
se tornaram as periferias das grandes cidades, nao se importando com a violéncia desde que permanega ali cir-
cunscrita.

A violéncia desses espagos presente nos contos ¢ vista com total indiferenca pelas elites e pelo Estado: os atos
ali enovelados nao serdo passiveis de maiores investigagdes ou eventuais punigoes. As vidas perdidas e enterradas
nao sio sentidas ou reclamadas, sao mortes duplamente justificadas: de um lado, obedece-se a uma lei e a uma
ética locais e, por outro, referenciam individuos cuja existéncia politica hd muito foi elidida.

Convém assinalar, ainda, que a a¢ao dos contos aqui problematizados evoca em alguma medida o conceito
da hamartia classica.

As mortes decorrem dos erros cometidos por Chulé e Glorinha em “Um lapso” e por Lipo e a mulher sem
nome de “Pega ela’. A trai¢ao — tanto aquela ligada a trajetéria masculina relacionada & quebra de um ordena-
mento ético como aquela ligada 4 figura feminina, que sucumbe ao desejo — é que resulta nas peripécias e no
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desfecho final, conferindo-lhes um tom trgico ainda que se refiram a figuras tao pouco virtuosas: o fado tragico
apresenta-se implacdvel.

Além disso, em “Um lapso”, a morte de Chulé serd causada por outro engano, ou seja, é consequéncia da
ignorancia de acepgao aristotélica. Ao ser inquirido por Pinhao sobre sua atitude quanto & demora em finalizar
a acao criminosa, Chulé infere que a cobranga estaria relacionada a sua até entdo desconhecida traicao. Serd essa
a ironia trgica que selard seu destino e o de Glorinha.

Ao desvendar as exclusoes sociais e as mazelas da sociedade, apropriando-se dialeticamente dos espagos e das
formas culturais hegemonicas, os narradores de Cuti e Ferréz provocam um incémodo estranhamento no leitor,
obrigando-o a reflexao.

Nesse sentido, as narrativas “Um lapso” e “Pega ela” confirmam o que pontua Terry Eagleton em sua obra
Marxismo e criagio literdria (2011): as obras literdrias ndo sio movimentos individuais, mas sio formas de
percep¢ao e compreensao do mundo. Como tal, tém a ver com a ideologia de sua época; paradoxalmente, no
entanto, acabam por problematizar a prépria ideologia.
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Antonio Vieira e Joao Felipe Bettendorft - dois missiondrios que marcaram
a histéria da Amazonia do século XVII

Volker Jaeckel
Universidade Federal de Minas Gerais
(Brasil)

O papel de Anténio Vieira na colonizagao de Belém e do Grao-Pard

Somente no final do século XX, a missao jesuitica no Estado do Maranhao e Grao-Pard ganhou o seu merecido
espago na pesquisa cientifica. O tricentendrio da morte de Ant6nio Vieira, em 1997 contribuiu essencialmente
para que os estudiosos se ocupassem com o papel do missiondrio nesta regiio. Um niimero significativo de tra-
balhos foi publicado nos tltimos anos no Brasil, em Portugal e na Alemanha, indicio do crescente interesse por
este capitulo polémico da histéria das missoes jesuiticas na América Latina.

Numa andlise detalhada da histéria do desenvolvimento da Amazdnia, impressiona a brutalidade e a falta de
consideragio na exploragao desta drea e dos seus habitantes:

(...)os invasores sio considerados donos dos terrenos ou da regido que conseguiram ocupar sem consideragoes
éticas acerca dos direitos de outros ou especialmente dos primeiros habitantes (...) (Hooernaert, 1992: 61).

Para entender a situagio na qual se encontrava o Estado do Maranhio e Grio-Pard no momento da chega-
da de Antonio Vieira, devemos lembrar que em um decreto real de 29 de maio de 1649, foi determinado que
nenhum indio poderia ser obrigado a trabalhar sem saldrio e contra a sua vontade. Os escravos nas plantagoes
de aglicar e tabaco deveriam ser libertados e qualquer colono branco que infringisse essa lei corria o risco de ser
banido por quatro anos ou de ter que pagar uma multa no valor de quinhentos cruzados. No més de dezembro
do mesmo ano chegaram a cidade de Belém os primeiros missiondrios jesuitas, Joio de Souto Maior e Gaspar
Fragoso. Desde o inicio, lutavam contra a rejei¢ao da populagao e os surtos da ira popular dirigidos 8 Compa-
nhia de Jesus, segundo relatam nas suas cartas.

Antonio Vieira tinha sido designado, antes de sua partida de Lisboa em novembro de 1652, Superior da
missao jesuitica no Estado de Maranhao e Grao-Pard. Ele passou a maior parte do ano de 1653 em Sao Luis,
onde defendia a liberdade dos indios nos seus sermées; viajou para Belém em novembro de 1653 e apresentou
para a CAmara Municipal o decreto de 21 de outubro de 1652, através do qual lhe foi concedido o direito de
construir igrejas, fundar aldeias de missoes em qualquer lugar que lhe parecesse adequado e efetuar descimentos
de indios, o que significava fazer os indios mudarem do interior do estado para as capitais Belém e Sao Luis com
a finalidade de facilitar a catequizacio dos mesmos (Cf. Bosi, 1992: 136).

Este mesmo documento determinava que as autoridades do Estado tivessem o dever de dar suporte e apoio
a estes empreendimentos, sempre quando fosse necessdrio, através do fornecimento de intérpretes, guias com
conhecimentos locais, canoas e indios. Quando os moradores tomaram conhecimento deste decreto, queriam
expulsar os jesuitas da capitania e naquela data aconteceram tumultos violentos na cidade.

Os colonos que viviam dispersos nas ilhas e nas margens dos rios ndo queriam renunciar aos servicos dos
indios como remadores e precisavam da sua mao-de-obra nas plantagoes de cana e de tabaco. Os indios serviam
nio s6 de escravos de trabalho como também de soldados para a defesa contra tribos selvagens e outros invasores.

Os jesuitas tinham que aceitar que nao podiam cumprir com a sua missao, mesmo dedicando-se plenamen-
te e esforcando-se na suas pregacoes contra os vicios e a tirania. Os missiondrios nio conseguiam nada nesta
questao da escravatura, uma vez que o clero secular e as outras ordens, enciumadas da posi¢ao privilegiada da
Companhia de Jesus, faziam oposi¢ao as iniciativas e atividades dos inacianos (cf. Saragoga, 2000: 126).

Num sermio professado em Lisboa depois da deportagio do Maranhao, Vieira atacou os criticos e invejosos
dos jesuitas, lamentou a falta de respeito e a grande vergonha que os jesuitas tinham sofrido.
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Quem havia de crer, que em uma Coldnia chamada de Portugueses se visse a Igreja sem obediéncia, as Censuras
sem temor, o Sacerddcio sem respeito, e as pessoas e lugares sagrados sem imunidade? Quem havia de crer que houves-
sem de arrancar violentamente de seus claustros aos Religiosos, e levd-los presos entre Beleguins e espadas nuas pelas
ruas publicas, e té-los aferrolhados, e com guardas, até os desterrarem? Quem havia de crer que com a mesma violéncia
e afronta langassem de suas Cristandades aos Pregadores do Evangelho, com escindalo nunca imaginado dos antigos
Cristaos, sem pejo dos novamente convertidos, e  vista dos gentios, atdnitos e pasmados? (Vieira, 2001: 600).'!

Viera fez uma avalia¢io da obra missiondria dos Jesuitas no Estado do Maranhio e Grao-Pard num sermao
muito revelador no que se refere ao seu pensamento e seu raciocinio na questao indigena na Amazdnia (Thiele-
mann, 2001: 26). Ficou evidente sua posicio referente a liberdade do indio. Ele mencionou as grandes mudan-
cas que foram conseguidas:

(...)aqueles Gentios, que hoje comegaram a ser homens, ontem eram feras. Eram aqueles mesmos bérbaros, ou
brutos, que sem uso da razao nem sentido de humanidade, se fartavam de carne humana; qua das caveiras faziam tacas
para lhe beber o sangue, e das canas dos ossos frautas para festejar os convites. E estas s3o hoje as feras que em vez de
nos tirarem a vida, nos acolhem entre si, e nos veneram como os Lebes a Daniel...(Vieira, 2001: 604).'¢?

O padre interpretou a superagio do canibalismo, mais uma vez, como um indicador do sucesso da tarefa de
catequizagio. Neste contexto, chamou os colonos brancos de monstros sangrentos e canibais para provocar no
seu publico a condenagao uninime da expulsao dos jesuitas e destacar o cardter vergonhoso desta agio de uma
forma muito dréstica.

Os Pastores, parte presos e desterrados, parte metidos pelas brenhas; os rebanhos despedacados; as ovelhas ou
roubadas ou perdidas; os lobos famintos, fartos agora de sangue, sem resisténcia; a liberdade por mil modos trocada
em servidio e cativeiro; e s6 a cobiga, a tirania, a sensualidade, e o Inferno contentes. E que a tudo isto se atrevessem
e atrevam homens com nomes de Portugueses e em tempo do Rei Portugués?'®

Neste sermao, Vieira criticou a situagio do poder no Estado do Maranhiao e Grao-Pard. Segundo a sua
opiniao, o desterro dos missiondrios foi um ato de sabotagem da tarefa missiondria encarregada por Deus e,
portanto, uma obra do “Anticristo”.

Vieira participou de vdrias expedi¢coes militares (as chamadas entradas) para o interior do estado durante os
1654-1660. Ele mencionou 29 tribos que foram pacificados nestas incursoes as terras do Maranhao e Grao-Pard,
criticando o genocidio cometido dos indios da Amazdnia e as conseqiiéncias. Nestas incursoes, conheceu virias
partes do interior e ficou muito impressionado pela flora e fauna da Amazénia de tal forma que, na sua Histdria
do Futuro, vangloriou a vegetaciao abundante, os rios imensos e intermindveis e os indios hdbeis como a terra
prometida do Quinto Império do Mundo.

Desta sorte vivem os Nhengaibas, Guaiands, Mamaiands, & outras antigamente populosas gentes de que se diz
com propriedade que andao mais com as mios, que com os pés, porque apenas dio passo, que nio seja com o remo
na mio, restituindo-lhes os rios a terra que lhes roubdrdo, nos frutos agrestes das arvores de que sustentdo; cuja
colheyta he muito limpa porque cahem todos na agua; & em muyta quantidade de Tartarugas, & peyxes Boys, que
sdo os gados, que pastio naquelles campos, alem do outro pescado menos, & alguma caga de aves, & montaria de
porcos, que nos mesmos lugares sobre aguados entre os lodos, & raizes das arvores se seva nos frutos dellas...(Vieyra

1998: 302).

Ele observou a importincia que a dgua possui na vida da Amazonia, onde os rios sao as vias de comunicagio
e de trinsito. Os indios tém de remar para chegar a outro lugar, o que ele chamou de andar com as maos. Segun-
do Kalwa (1991: 39), encontramos nestas afirmagdes claras tendéncias nativistas, uma vez que o padre expressa
um sentimento intimamente ligado ao ambiente do Brasil, por outro lado devemos considerar que Vieira seguia

161 Trata-se do Sermao da Epifania, proferido no dia 6 de janeiro de 1662 na Capela Real em Lisboa.
162 Trata-se do Sermao da Epifania, proferido no dia 6 de janeiro de 1662 na Capela Real em Lisboa.
163 Trata-se do mesmo sermio de Vieira. Ibid. p. 600.
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em geral as imaginagdes contemporineas existentes do paraiso como uma terra nova e intocada. Porém, o para-
iso se transforma numa “Terra do Anticristo”.

Vieira tentou no inicio conquistar as simpatias dos colonos, porém em pouco tempo se convenceu de que a
discordincia na questao da escravidio dos indios era insuperdvel (Saraiva, 1992: 49). Procedeu a implantar a estra-
tégia do aldeamento que j4 tinha tido sucesso anteriormente na Bahia. O objetivo desta medida foi a concentragao
dos indios perto das cidades para facilitar a catequese dos mesmos. Porém, esta estratégia teve como efeito colateral
a permanéncia dos indios na vizinhanga e, desta forma, ao alcance dos brancos que os obrigavam a trabalhar. Por
prestar estes servigos, tinham, teoricamente, direito a um saldrio simbélico que raras vezes foi pago de tal maneira
que os indigenas, na realidade, eram escravos tempordrios, distribuidos segundo as exigéncias dos europeus.

Nio devemos esquecer que o papel dos jesuitas era ambiguo: por um lado, defendiam com veeméncia a
protegdo dos indios; por outro lado, efetuaram uma evangelizagio e aculturagio dos indios que obrigava os
chamados selvagens, em nome da moral e da religiao, a incorporar a cultura européia com os supostos valores
morais superiores e cortava as tradi¢oes indigenas, provocando a perda destas raizes ancestrais.

Vieira era, pela sua formagao e sua visio do mundo, um homem do seu tempo que nunca questionou re-
almente o sistema da economia colonial (cf. Hansen, 1997: 189). Mesmo assim, foi uma personagem singular
como defensor da liberdade dos indios, apelando ao Rei Joao IV de Portugal a garantia do cumprimento das
leis e que se evitassem os maus-tratos que a populagio indigena sofria por parte dos brancos. Os missiondrios
jesuitas se preparavam para predicar com a biblia numa mao e com as leis do rei na outra para se fazer ouvidos.

Para Vieira, a missao dos jesuitas na Amazonia era um medidor do sucesso da tarefa universal de conversao
do gentio, que foi incumbida por Deus tanto a igreja cat6lica como a nag¢io portuguesa:

The Amazon backlands are the reality to which Vieiera refers in his prophecies about universal conversion; at the
same time, they are the primary indicators of the provisional progress of the missionary church. (Cohen, 1998: 183).

Nestas circunstancias, a sua decep¢ao hd de ter sido muito grande por causa do fracasso da missao devido a
uma derrota vergonhosa no trabalho de catequese no Estado do Maranhio e Grao-Pard. Ele foi vitima de uma
conjurag¢do que reunia todos aqueles que se sentiam lesados pela teocracia jesuitica: colonos, membros das outras
ordens e funciondrios da coroa portuguesa. Sobre a apreensio de Vieira, o escrnio e as humilhagées que ele
sofria por parte do povo, temos um relato de outro missiondrio, do luxemburgués Bettendorff, que fundou a
cidade de Santarém, onde o rio Tapajés desemboca no rio Amazonas (cf. Jaeckel, 2007: 188).

...foi-se 0 povo amotinado ao collegio de Santo Alexandre, e 14 prendeu ao Padre Antonio Vieira Subprior e Vi-
sitator das missoes, ¢ o levou preso com grandes descortezias para a ermida de S. Joao Baptista, onde o tiveram com
tanto aperto, que nem por uma necessidade estava livre; e indo caminhando entre os remoques pelas ruas para essa
sua prisio, disse-lhe um morador dos mais autorizados: O meu Padre Anténio Vieira, que é agora das suas letras?

(Bettendorf, 1990: 177)

Nos anos 90, foi Geraldo Martires Coelho, diretor do arquivo municipal de Belém, quem se dedicou ao
estudo dos acontecimentos que levavam ao desterro de Vieira. Ele analisou os documentos histéricos e chegou
a conclusio que o sucesso da colonizagao no norte do Brasil sempre se comportava proporcional ao fracasso da
evangelizacao da populagao autéctone pelos missiondrios jesuitas (Coelho, 2000: 17).

Em janeiro de 1661, a cAmara municipal de Belém havia mandado uma representa¢io a Antdnio Vieira,
na qual acusava os jesuitas por seu poder sobre a mao-de-obra indigena e também pela obrigagio da populagao
de contribuir para o sustento dos missiondrios, que seriam as causas da pobreza em Belém. Em resposta a estas
acusagoes, Vieira deu a sua explicagio para o empobrecimento da populagio: ele responsabilizou os erros e
insuficiéncias administrativas pela queda na producio e, sobretudo, pelo aumento dos pregos das mercadorias
importadas que resultou mais grave diante da queda de precos dos produtos exportados para Portugal. A partir
desta disputa, o sensivel equilibrio entre a populagio, a administracdo municipal e os jesuitas ficou abalado, ¢, a
mesma polémica provocou a revolta do dia 17 de julho de 1661, durante a qual fracassou a tentativa de Vieira,
junto com alguns fiéis, de organizar uma defesa armada contra os colonos revoltados.
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A vida e obra de Joao Felipe Bettendorff

Jodo Felipe Bettendorff é, sem diivida, outro missiondrio jesuita que merece especial atencio. Segundo o conhe-
cido historiador da Companhia de Jesus, Serafim Leite, Bettendorff era, depois do Padre Antonio Vieira e do
Padre Luiz Figueira, a personalidade mais importante da Missao no século XVII. Ele foi o primeiro cronista do
Estado do Maranhio e Grao-Pard, onde a Companhia de Jesus atuava de uma forma tao meritéria quanto na
regio das Sete Missoes no sul do Brasil e no Paraguai. Nasceu no dia 25 de agosto de 1627 em Luxemburgo e
entrou, aos 20 anos, na Companhia de Jesus. Bettendorff estudou Direito Civil na Universidade de Tréveris. Em
1660, embarcou em Lisboa para as missoes do Norte do Brasil, convidado pelo Padre Antdnio Vieira. Em 1661,
iniciou a sua obra missiondria, que durou 37 anos, numa aldeia préxima a Belém chamada Mortigura (hoje Vila
do Conde); 14 trabalhou na alfabetizacio e na doutrinagio da povoagio local, sempre suprindo a necessidade
que existia, segundo seu relatério:

...por falta de livros tinta e papel, ndo deixassem de aprender, lhes mandei fazer tinta de carvdo e summo de al-
gumas ervas, e com ella escrevia em as folhas grandes de pacobeiras e para lhes facilitar tudo lhes puz um pauzinho na
mao por penna, e os ensinei a formar e conhecer as letras assim grandes como pequenas no pé e aréa das praias, com
que gostaram tanto que enchiam a aldéa e as praias de letra... (Bettendorft, 1990: 156).

Na Crénica da Missio dos padres da Companhia de Jesus no Estado do Maranhdio, Bettendorff cita as multiplas
tarefas que ele mesmo exerceu na aldeia que contava com trés mil habitantes naquela época. Ele demorou pou-
COS meses neste lugar porque o Padre Antonio Vieira designou—o para ser o primeiro missiondrio permanente na
Amazdnia, numa regido que se estendia da aldeia de Gurupd, no leste, até os dominios da Espanha, no oeste. A
sede da regido estabeleceu-se na embocadura do rio Tapajés, onde ele fundou, em 22 de junho de 1661, uma
aldeia missiondria com o mesmo nome do rio.

Naquele lugar, onde hoje se situa a cidade de Santarém, ele fez, com ajuda do seu companheiro Joao Corréa
e de alguns indios, catecismos em vdrios idiomas, ensinando e batizando. O Padre Bettendorff produziu ali o
suposto primeiro trabalho artistico do Pard na igreja N. S. da Conceigio, construida na missao do Tapajos:

Fiz entao um retabulo de morutim, pintando ao meio Nossa Senhora da Concei¢ao pisando em um globo a cabeca
de serpente, enroscada ao redor delle, com Santo Ignacio a banda direita e S. Francisco Xavier a esquerda (Bettendorff,

1990: 156).

Em 1662, o Padre sofreu perseguicoes, foi preso e sofreu ameagas de ser deportado do Estado de Maranhao
com os outros padres da Companhia de Jesus. Em dois periodos, de 1669 a 1674 ¢ de 1690 a 1693, o Padre
Bettendorff foi Superior da Missao. Desde 1674 até a sua expulsao, no ano 1684, foi reitor do Colégio de N.S.
da Luz em Sao Luis. Em 1688, voltou para o Maranhio. Em 1694, foi nomeado reitor do Colégio de Santo
Alexandre. Nesse periodo, escreveu a Crdnica até o dia 25 de maio de 1698, como consta em seu final. No dia
5 de agosto de 1698, morreu em Belém.

A obra do Padre Bettendorf, a Crénica da Missio dos padres da Companhia de Jesus no Estado do Maranhio,
compreende 10 livros com um total de 682 pdginas. O autor conta episédios comuns da vida naquela fase da
colonizagio que nos servem hoje como documento histérico, embora os trés primeiros livros tratem de um
periodo anterior a chegada dele que o missiondrio nio presenciou. Sua linguagem desperta o interesse pela
abundancia de palavras indigenas que, jd na época, faziam parte do vocabuldrio da lingua portuguesa nesta re-
gido. No livro, sdo enumeradas 12 capitanias seguindo do Leste para o Oeste: Sao Luis, Itapecuru, Icatti, Ucary,
Tapuytaperd (hoje Alcintara), Caethé (hoje Braganca), Vigia, Belém, Joannes, Cametd, Gurupd e Norte.

A Crénica de Bettendorff é considerada como o complemento quase orginico referente ao Estado de Mara-
nhio da obra escrita por Simao de Vasconcellos (1977) sobre as misses no Brasil. Vasconcellos forneceu uma
imagem herdica do trabalho dos jesuitas no Brasil.

Bettendorff faz constar de sua Crénica, assim como fez Vasconcellos, a figura do missiondrio lutando
bravamente contra as dificuldades no novo territério, viabilizando a dificil missdo da conversio do gentio.
Ele fala da fome e dos martirios da purificagdo da alma que nio faltaram aos chamados “Soldados de Cristo”

176



ANTONIO VIEIRA E JOAO FELIPE BETTENDORFF - DOIS MISSIONARIOS QUE MARCARAM A HISTORIA DA AMAZONIA DO SECULO XVII

e descreve o Brasil como uma terra desconhecida, misteriosa, indspita e povoada por canibais (Raminelli
1996: 23).

A obra do jesuita alemio Bettendorff compreende, antes de tudo, uma série de episédios, na sua maioria
comuns, quase triviais, que prendem a atencio do leitor pelo que apresentam de informagées auténticas sobre
a flora e fauna da regido e também sobre os moradores indigenas, sua lingua e seus costumes. Embora sendo
assim, encontramos nesta Cronica vérios elementos que demonstram a influéncia de Simao de Vasconcellos, das
Cartas Jesuiticas e dos autores viajantes do século XVI, como Staden, Lery, Thevet. Como melhor exemplo na
Cronica, destaca-se o canibalismo:

Naio parou aqui a infernal furia dos matadores, mas passou muito adiante: depois da matanga despiram os corpos
mortos e os dependuraram nus do tirante da casa, partiram-nos em pedacos, assando e comendo-os, guardando, po-
rém os cascos das cabegas para beberem seus vinhos por elles, e algumas canellas para fazerem suas gaitas e pontas de
suas fréchas, como também a gordura e banhas para se untarem com ellas (Bettendorff 1990: 431).

Outros esteredtipos que nos sao familiares e servem para justificar o trabalho de doutrinagio dos missiond-
rios de um ponto de vista de superioridade, tratando-se da salvagdo das almas perdidas de gentios com costumes
animais sao encontrados em Bettendorff:

Notdvel foi a furia com que aquellas féras bravas acommetteram aquelles dous mansos cordeirinhos, porque nao
satisfeitos de lhes terem tirado a vida, quebrando-lhes as cabegas com seus paus de matar, penduraram os corpos mor-
tos dos tirantes da casa e 14 os depedagaram e depois quemaram até reduzil-os em pé e cinza, tirados uns poucos de
ossos que Providencia Divina quis ficassem para memoria e lembranga sua (Bettendorff 1990: 479).

Para Bettendorff (1990: 494), os indios ndo seriam pessoas confidveis por viverem “sem fé, sem lei e sem rei”.
ste julgamento da vida indigena nio é nada novo nem é surpreendente. Em toda a literatura do século esta
Este julg to da vida indig d dente. Em toda a literatura d lo XVT est
desvalorizacao dos gentios estd presente. Ao mesmo tempo é um preconceito como também um pretexto para
“descer os povos” da selva amazonica e submeté-los a chamada vida civilizada e crista.
Porém, a Cronica de Bettendorft é também um relatério do século XVII, que nos serve como fonte fidedigna
para analisar as circunstincias da vida naquela época. Quando, por exemplo, ele escreve sobre a cidade de Belém:

Era a cidade do Pard ainda em o anno de 1660 cousa mui limitada, porém depois disso cresceo tanto em mora-
dores e casas bellas, que agora se péde gloriar do titulo de cidade; se bem ¢ mui pobre, nio e isso por lhe faltar meios
com que possa ser um dos mais ricos imperios do mundo, mas é por falta de bom governo e industriosos moradores,
os quaes todos querem viver 4 lei da nobreza e serem servidos em o Pard, quando a mér parte delles em suas terras
serviriam a outros, e quando menos a si mesmos...(Bettendorff 1990: 23-24).

Além dos pormenores das ocorréncias do motim do ano 1661 na capital paraense, Bettendorfl também
relata amplamente os acontecimentos do ano 1684, em Sao Luis, relacionados a revolta de Manoel Beckman,
colono de descendéncia alema e proprietirio de um engenho de agtcar no rio Mearim. Beckman conseguiu
aproveitar o descontentamento da povoagao com os jesuitas, que tinham recebido autorizagio para fundar
uma “Companhia de Comércio” a fim de facilitar a importagao de escravos negros e impedir a escravatura das
populagées indias. Em fevereiro de 1684, os colonos de Sao Luis levantaram-se contra a Companhia de Jesus,
anularam o seu monopdélio e assumiram o poder e o controle da cidade. A revolta fracassou, por nao encontrar
0 apoio nos moradores de Belém.

Conclusao:

O destino dos indios, assim como os aspectos de aculturacio e coloniza¢io do estado do Maranhio e Grao-Pard
preocupavam os jesuitas, entre eles os padres Joao Felipe Bettendorff e Antonio Vieira em primeiro lugar, ji
que se tratava das suas ovelhas, que deveriam ser preservadas pelos missiondrios dos chamados lobos ferozes, os
colonos brancos da Europa, segundo 0 pensamento jesuitico. Apesar disso, os missiondrios nio atacavam as ins-
tituigoes da sociedade escravista e muito menos articulavam uma posi¢ao verdadeiramente contréria ao dominio
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dos meios e forgas de produgido na época colonial, como afirma Thielemann (2001: 57); fato que é comprovado
pela andlise detalhada da posi¢ao de Vieira com respeito a escravidao dos africanos, dos quais exige obediéncia e

VOLKER JAECKEL

submissdo aos senhores dos engenhos.
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